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    Sinopsis


    Francesca Pembroke es una mujer madura, que ha quedado viuda tras perder a su esposo en la batalla de Gettysburg. Arthur Robards es un joven aristocrático, enviado a la guerra civil para luchar por su país, pero al ver las vidas que la guerra se ha cobrado, huye a una montaña lejana, siendo encontrado por Francesca quien lo acoge y sana sus heridas.


    El amor y la pasión entre ellos es imposible de evitar, surgiendo un amor prohibido… lo que para Francesca se convierte en su más preciado secreto.


    Años más tarde, Madeleine Robards descubre en el viejo boticario de su madre, un diario acompañado de unas cartas amarillas. Aquella historia de amor, le inspiró tanto que le fue imposible no contarla como era debido.

  


  Para Marcos Urbina, mi querido amigo


  quien lleva las siglas del amor,


  tatuadas en cada una de sus historias…
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  I

  Letters to build a story


  Charleston,

  Otoño. 1910


  1


  Varios meses atrás, mi madre había muerto por causas naturales, dejando con su partida muy pocas almas sufrientes. Exceptuando la mía y la de mi familia, que todavía seguíamos llorando su fallecimiento.


  Roger, mi esposo era un hombre excepcional, siempre me acogió en sus brazos cuando las emociones me volcaban de un lado para el otro, como un navío en el océano turbulento. A diferencia de mi madre, yo no era una guerrera en potencia. Más bien era una fatal influencia para cualquier hombre cercano. En caso de haber tenido un heredero varón.


  —¿A dónde vas?


  Preguntó Roger esa mañana, acomodándose el nudo de la ancha corbata.


  Su cabello empapado, caía en una cascada alocada por toda su amplia frente. No pude evitar sonreír al observarlo tan lleno de vida. Y al captar su alma radiante, reflejarse en su mirada y sonrisa siempre tentadora.


  —He recibido la carta del notario— respondí, acercándome a él para ayudarle a prepararse para ir a la oficina —Debo viajar a Virginia. A la que un día fue la casa de mí…— guardé silencio, sintiendo cómo las palabras se atoraban en mi garganta. Me era tan difícil expresarme libremente, cuando de la memoria de mi madre se trataba —Mi antigua casa.


  Añadí por fin, con un dejo de nostalgia. Roger asintió con pena, luego me rodeó con sus brazos y halando mi cabeza cuidadosamente, la colocó sobre su pecho. Besó mi frente cálidamente, respirando despacio sobre mis cabellos nítidamente cepillados. Permanecí en aquella reconfortante posición más de lo debido. Tanto, que las horas avanzaban y no me preocupaba el retraso de Roger a su trabajo. Luego me apartó suavemente de su pecho, y me miró a los ojos llenos de tristeza. En sus pupilas dilatas, encontré cierta culpa. Como disculpándose por querer acompañarme, aunque sabía que era imposible para él. Para esos días Roger debía estar más que atento al más mínimo detalle de las entradas y salidas de los buques de exportación. Después de la guerra de secesión, todo el estado del sur al igual que Charleston, sufrió de las ruinas propias de todo enfrentamiento. Las pocas fábricas del Sur, se dedicaron a la producción de armamento de guerra. Una vez que todo terminó cerca del año1865, las fábricas quedaron destruidas junto a los ferrocarriles y puentes, que igualmente fueron destrozados por ambos ejércitos para prevenir que el estado enemigo, hiciera uso de ambos medios para transportar soldados y suministros.


  A los pocos años de finalizada la guerra y tras el esfuerzo por reconstruir el estado del sur, un terremoto terminó por destruir lo que quedaba del pueblo de Charleston, pero este logró recuperarse gracias al apoyo de los ciudadanos, y a la re-unión del estado al país nuevamente.


  —¿Cuándo regresas?—Preguntó con la mirada melancólica. Deseoso de acariciar mis mejillas pálidas por la tristeza.


  —No lo sé Roger, espero que sea pronto— evadí su mirada por un momento, luego de un suspiro agregué —Quizás una semana, a lo mucho dos— respondí forzando una sonrisa animada —Pero no quiero adelantar acontecimientos; te mantendré informado al igual que a las chicas.


  —Está bien Madeleine. Pídele a Beatriz que te acompañe por favor, ya sabes que no es bueno que una mujer ande sola en un pueblo desconocido.


  —Descuida, lo haré—Reí para mis adentros al oír “pueblo desconocido”


  Subí al coche acompañada de mi doncella Beatriz, y esperamos impacientes hasta que Gregory nos llevara directo a la estación del tren.


  El viaje sería muy largo, casi siete horas por lo que podría dormir durante todo el trayecto. Tenía tanto en que pensar y las preguntas se arremolinaban en mi cerebro, como un enjambre de abejas, que leer no me serviría de nada. ¿Cómo luciría mi casa? ¿Estaría todavía el aroma de mi madre? Pero sobretodo ¿Qué sentiría al entrar en ella? Cerré los ojos en un intento por dormitar un rato, y no pensar en tantas cosas a la vez. Siendo que lo que menos quería, era que la melancolía se apoderase de mí. Debía estar tranquila y sobretodo, ser fuerte como mi madre lo fue tantos años durante mi crianza.


  2


  Cuando llegué a Richmond, ya estaba anocheciendo. Hacía fresco y el cielo lucía un delicioso tono pastel con pocas nubes regadas en desorden. Sentí nostalgia tras caer en la cuenta de que aquel pueblo sureño, fue el lugar donde crecí y me convertí en más que una simple mujer. Un cúmulo de recuerdos me tocó en el alma, haciéndome sonreír y llorar a la vez. Sabía que la impresión sería grande, pero jamás pensé que me saltarían las lágrimas con semejante efusividad. Tantas emociones encontradas, tantos recuerdos.


  Lo primero que imaginé, tras bajarme del tren fue que mi madre me esperaba de brazos abiertos, como si presintiera mi regreso después de tantos años en mi ausencia. Observé su cabello blanco como una mota del algodón que antes se cosechaba. Sus ojos verdes ya opacos por la vejez. Y su cálida piel, tan lúcida y blanca; dibujada con líneas profundas, de esas que deja solo el tiempo y que muchos le llaman arrugas.


  Abrí los ojos empañados por aquella imagen fugaz, y di con la realidad del momento. Una realidad que parecía ajena a mí, como si hubiera hecho un viaje en el tiempo. Entonces comencé a recordar los viejos periódicos que leí muchos años después de la guerra, para entender no solo de los labios de mi madre, quien hablaba tan poco del tema, sino también por mi propia cuenta, la razón más sencilla capaz de generar tremendo enfrentamiento.


  Los estados del sur se dedicaban a la esclavitud, otros más trabajaban como aparceros de granjas. Pero una vez que el presidente Lincoln ganó las elecciones en el año 1860, aquello provocó la secesión del estado de Carolina del Sur. Es decir, que al sentir la presión de terminar con la esclavitud, decidió separarse del norte y ser un estado independiente. Al año siguiente otros estados más hicieron lo mismo. Tras el ataque a Fort Sumter, los gobernadores de Massachusetts, Nueva York y Pensilvania comenzaron a comprar armas y a entrenar unidades de soldados para la milicia. Todo aquello fue lo que sentó las bases para el inicio de una de las más sangrientas guerras de la historia.


  —Señora, ¿Desea que busque transporte para ir a casa de su madre?


  La voz de Beatriz me sacó de mis cavilaciones, para hacerme entrar en razón. Estaba ahí no para hacer comparaciones históricas, sino para recobrar lo que me pertenecía.


  —Sí, por favor. Debe haber alguno cerca de aquí.


  Hablé con aire distraído. Evitando que las emociones del momento, me consumieran. Beatriz se alejó de mi lado por unos minutos, mientras yo me quedaba mirando la estación del tren. Pensando que hacía varias décadas, tanto esposas como familias despedían a los hombres de su casa, para que lucharan por nuestra nación. Pensé de nuevo en mi madre, y en lo que para ella fue perder a mi padre. No imagino lo que sería para mí, estar en esa posición y ver partir a Roger, para quedarme sola y dejar a mis hijas sin su padre.


  En la distante lejanía que separaba mi mente distraída de aquella actualidad, la voz de Beatriz llamaba insistente mi nombre. A mis espaldas el coche esperaba mi orden, para subir nuestras pertenencias y emprender camino hasta aquel lugar.


  Al bajar del coche, di con un bosque frondoso y tupido. Al fondo una cabaña descolorida, parecía difuminada como si un manto de niebla la cubriera. A medida que avanzaba a paso lento, la sombra de Beatriz permanecía quieta y sorprendida, de ver el lugar en el que yo había nacido y crecido. Quizás acostumbrada a trabajar para mi familia, en una casa de estilo victoriana con todos los lujos necesarios, para estar ahora frente a una cabaña destartalada que ni yo misma reconocía.


  Mis pies pisaban el trillo adoquinado, empolvado por la tierra rojiza que una vez fue barrida por los vientos húmedos y agrietada por el sol del verano intenso.


  Entré a la casa que me acogió por tantos años, y la conmoción de verla tan deteriorada me afecto bastante. Sabía que antes de su muerte, mi madre estaba muy enferma y que el gobierno estaba haciendo todo lo posible por desterrarla de su hogar, mucho antes que su alma exhalara el último respiro.


  Cuando comenté a Roger lo que pensaban hacer con mi madre y nuestro hogar, él sugirió traerla hasta Carolina del Sur y dejar que la casa fuera solo eso, un hogar lleno de recuerdos. Pero me negué a darle un centavo al gobierno, y a seguir la sugerencia de mi esposo. Además mi madre estaba muy aferrada a su cama, agonizando pero siempre consciente de lo que pasaba a su alrededor. La única vez que la enfermera trató de moverla fuera, mi madre se negó con tanta insistencia, que parecía morirse ante aquel fatídico esfuerzo por hablar de sus inquietudes. La enfermera pidió al comité que dejara a la señora sola y así lo hicieron.


  Después de aquel cruel atentado, mi madre vivió una larga temporada más, impidiendo que la sacaran de su casa, como si fuera un trasto inservible. Mientras tanto, yo hacía lo posible porque mi hogar no pasara a otras manos, siendo esta mi única herencia materna. Aquella casa era patrimonio nacional, dado que a los pocos kilómetros de ella, había tomado lugar las batallas más grandes de mi país. Por esas calles desfilaron los soldados confederados y ahora que mi madre estaba muerta, los derechos de propiedad estaban a solo unas pocas firmas de hacer mi casa, propiedad del presidente Theodore Roosevelt. Simplemente no podía permitirlo, era lo único que me quedaba de mi pasado.


  Haciendo lo imposible y hasta lo indebido para una mujer, a escondidas de la familia de Roger y siendo apoyada por mi esposo, contacté a varios notarios junto a otros contactos de interés, quienes confirmaron para tranquilidad de todos, que al haber un documento póstumo firmado por mi madre, las cosas se complicaban más para el gobierno haciendo el beneficio todo mío. Así fue como terminé haciendo de aquella casa mi hogar de nuevo, para dejarlo como dote extra, a alguna de mis hijas en caso que llegaran a enviudar.


  —Anda Beatriz, ¡Qué esperas para entrar!


  La joven mi miró con pocos deseos y hasta desconfianza, pero se tomó muy enserio las palabras de mi esposo y sin importar lo que sintiera en su cuerpo, se animó a asistirme.


  —¿Qué desea que haga por usted señora Wauters?


  —Empieza primero barriendo los escombros de la que fue un día la cocina.


  Demandé distraída, pasando la mirada por todos los aposentos.


  Mientras hacíamos una limpieza exhaustiva, caminé hasta el dormitorio de mi madre y sentí su aroma. No era el olor hediondo de la penetrante muerte, sino su esencia única y viva. Un olor a lirios y lavanda. Supe que su espíritu estaba ahí tan vivo como ella lo estuvo por años. Cerré los ojos y me dejé abrazar por aquel recuerdo y al abrirlos, encontré los muebles provenzales de aquella época colonial, quizás tallados por mi propio padre. Caminé con rapidez y me abalancé sobre el viejo boticario en busca de algún recuerdo interesante. Quizás un peine o un espejo tocado por mi madre, pero al abrir la gaveta encontré un libro que parecía ser su diario personal. Limpié la superficie áspera por el polvo acumulado. Dudé en abrirlo pues no quería que aquel acto, fuese ofensivo ante la memoria de mi madre. Sin embargo, pudo más la curiosidad que la deshonra y comencé a ojearlo con desesperación. Pasaba las hojas extasiada una a una, pero con mucho cuidado. Luego al girar hoja por hoja con mayor rapidez, a mis pies cayó la fotografía de un hombre mayor. Quizás tendría unos cuarenta y tantos años en aquel momento. Giré la fotografía amarillenta y atrás escrito con pluma de tinta ya desteñida, rezaba “Jonathan Pembroke, para el amor de mi vida… guárdala por si no regreso” seguí buscando dentro de la gaveta y encontré un manojo de cartas antiguas. Todas firmadas por mi madre y por un tal Arthur Robards. ¿Robards? al ver su apellido supe que era mi padre, pero entonces: ¿Quién era Jonathan Pembroke?


  Tomé todo el material encontrado, y lo llevé directo a la cocina, muy lejos de Beatriz quien se afanaba en sacudir y poner todo en orden. Preparé una tetera, abrí la lata de galletas danesas que saqué de mi baúl, y me fui directo al porche para leer una a una, las hojas que en mis manos comenzaban a tomar vida como las hojas marchitas, que se renuevan en primavera. Tejiendo así, letra a letra lo que parecía ser una verdadera historia de amor.
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  Confederate soldiers


  Richmond, 1861
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  Hacía meses que veía a mi esposo más distraído, cansado y agobiado de lo que a mí, y a cualquier mujer de hogar le parecerían signos de vejez prematura. No solo el sol del sur le ponía la piel oscura, sino que aquel trabajo ya comenzaba a endurecer también su espíritu. Me preocupaba su salud y longevidad, pero sobretodo el silencio en el que se vio sumergido a las pocas semanas de aceptar el puesto como capataz.


  Jonathan era un simple campesino que se dedicaba a las labores artesanales. Conocía diversos oficios y si la herrería dejaba de producirle ganancias, se volvía carpintero y sino entonces ganadero. Siempre buscaba la manera de salir bien librado día con día. Nuestro matrimonio funcionaba bien. Entre nosotros había algo más que simples conversaciones banales. Éramos buenos amigos más que amantes, hasta que el dueño de una hacienda cercana, el señor Robards le contrató y recalcó que sería más que un simple peón. Le ordenó sin derecho a la negación, hacerse cargo de sus tierras y manejar a sus esclavos como era debido. Porque él era un hombre de mucho poder, con otros asuntos más importantes que atender entre manos. Incluso llegó a jurar bajo su palabra, que de obtener buenos resultados, tendría su benevolencia en todo momento. Jonathan quien tenía un espíritu rebelde y dinámico, aceptó pensando que de todos los oficios antes trabajados, aquel sería el que mejor ganancias le dejaría. Su sueño siempre había sido convertirse en un arrendado con más de doscientas hectáreas de tierra a su favor. Además de tener una gran familia a quien dejar un suculento legado después de morir, pero nada de eso se cumplió en sus años de vida.


  Me habían casado con un mendigo de buen corazón, y nulas capacidades de ofrecerme en algún momento, una vida decente.


  Esa noche, podía asegurar que Jonathan se adentraba en un mutismo difícil de evitar. Se consumía entre la culpa tormentosa y el cansancio más impertinente. Pero más allá de eso, daba la impresión de que algo tramaba en mente y era justo eso, lo que marcaba una división muy poco sutil entre ambos. Ya nada parecía que ser igual. Pero, ¿Cuándo lo fue en realidad?


  Cuando me casé con Jonathan me atrajo su calidez armoniosa y la dedicada lentitud con la que hacía cada tarea. Parecía disfrutar como un niño cada cosa que hacía. Tardaba horas en realizar algo sin que la impaciencia le aburriera. La satisfacción por hacer y crear, podían más que el simple hecho de acabarlo pronto.


  A veces me perdía en la cercanía de su cuerpo y el mío, separados tan solo por el vidrio de la cocina. Mi mano sobre el frío cristal, empañaba ese traslucido material con el vapor de mi cuerpo. Sonreía conforme sabiendo que en él, tenía a alguien más que a un simple compañero. Cerraba los ojos y suspiraba agradecida, porque en esa época desconocía la necesidad apremiante de ser realmente envuelta por la magia del amor. Nadie puede desear aquello que jamás ha tenido o conocido, pero cuando los años pasan, ese instinto poco satisfecho va creando conciencia donde antes solo permanecía adormecido.


  Me quedaba largas horas observándolo trabajar, picando la leña para cocinar o reparando alguna herramienta. Tenía manos privilegiadas; más que de un simple obrero, eran manos de artista. Uno que nunca aceptó su talento escondido, pero una vez que aceptó el trabajo de supervisor en la plantación de tabaco, una bestia hambrienta y sombría comenzó a aferrarse sobre su armoniosa figura. Jonathan poco a poco fue perdiendo ese brillo en su rostro y la magia de su mirada, fue opacándose hasta parecer muerto en vida. La privilegiada habilidad en sus manos y dedos, también desapareció volviéndose tosco, torpe y huraño. Ese no era el esposo que me habían presentado, ni el que años después había acompañado mi corazón. Sus movimientos dejaron de ser armoniosos y comenzaron a ser aspavientos urgidos. Nunca me levantó la mano para golpearme, pero sí gritaba furioso y tiraba las puertas como un jovencito malcriado. Su cambio de humor fluctuante y repentino, me llevó a cuestionarme muchas cosas. Pensaba en infinidad de razones por las cuales ya no era como le recordaba, entonces solo una opción inundó mi mente, y con ella mi corazón se sumergió en la más basta oscuridad.
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  Como mujer no me era permitido hacer preguntas que pudieran parecer intromisorias o peor aún llegar a ser ofensivas para un marido como él. Uno que cumplía con los únicos dos requisitos necesarios: ser fiel y mantener el hogar. Mientras que mis únicos motivos para estar a su lado, eran servirle como ama y señora, pero eso ya ni siquiera le importaba. La complacencia estaba siempre en mis manos y corazón, como toda esposa que honraba a su marido. Sin embargo sus intereses habían cambiado y sus placeres, habían caído en una perpetua ensoñación.


  —Esposo mío…— me animé a mirarle a los ojos con prontitud, pero él evadió mi rostro y todo lo que pudiera movilizarle —Me gustaría saber ¿Qué te incomoda? Hace varias semanas que me siento preocupada.


  —No es nada Francesca.


  Respondió con tono cortante y la mirada clavada en sus regazos inquietos. A momentos buscaba mis manos para tomarlas entre las suyas y besarlas con remordimiento. Como si al hundir su nariz y labios en mi piel, pudiese encontrar la calma que había perdido sin razón aparente.


  Luego se dirigió al comedor con aire pensativo y se sentó en la silla para que le sirviera de cenar. Desde la cocina le miraba la espalda encorvada, recostando el pecho sobre la mesa y perdiendo su mirada en la nada. Apoyando su mentón en medio de sus dedos cruzados. Aquella posición reflejaba rendimiento ante la vida, luego se erguía con esfuerzo, a la vez evitaba que su espalda ancha tocara el espaldar de la silla; impidiendo todo roce que disparara en segundos, la tensión que acumulaban sus gruesos hombros y frágiles vértebras.


  El aseo y la comida ya le parecían casi innecesarios. Me acongojaba ver cómo se dejaba envolver por aquella fiera que hacía de sombra y otras veces, se convertía en su propia esencia. ¿Quién era Jonathan? Llegue a pensar en más de una ocasión. ¿Corría peligro estando a su lado?


  Antes de acercarme a la mesa, permanecí un rato más observándolo ahí quieto. Ansiosa de estar entre sus brazos y sentirme deseada una vez más. Realmente admirada, pero sobretodo amada. Amada como pocos años después de casada, desee serlo. Esa necesidad apremiante de toda mujer sumida en el abandono emocional, surgió como una ninfa olvidada bajo las profundidades del mar.


  La luz de la estancia se opacaba por la oscuridad de la noche, y por la llama de la lámpara que ya comenzaba a extinguirse. Estiré mi mano al aire, como gesticulando un intento por acariciarle con nostalgia, pero no pude. Mi mano cayó desmayada al lado de mis caderas; rendida al igual que su cuerpo abatido. Con la poca inspiración que tenía, tomé la bandeja en ambas manos y caminé hasta su asiento arrastrando los pies. Dispuse dos platos en la mesa como de costumbre y los llené con avena caliente. La situación económica del condado se había comenzado a resquebrajar, y las despensas de muchos ya no eran tan sustanciales como antes. Desconocía la causa certera, pero cuando iba al centro por abarrotes básicos, escuchaba los chismes casuales de siempre. Que las tarifas del antiguo presidente beneficiaban al norte y que el sur estaba empezando a decaer. Que habría escasez de granos por una larga temporada, pero sobretodo que la mano de obra esclava era punto clave en el aumento del poder agronómico del sur, por lo cual había que luchar por mantenerlo vigente. Sabía que los impuestos eran cada vez mayores, que a veces el queroseno se agotaba en el pueblo y había que pasar las noches en completa oscuridad, esperando a que llegara la misiva con nuevos productos. Otras veces había que racionar alimentos porque por más siembras que tuviéramos en el jardín, la sombra de escasez se agitaba como ave de mal agüero con disimulo. “Hijos e hijas” decía el párroco los domingos, “estos signos son el preámbulo del apocalipsis. La venida de nuestro señor está muy cerca. Cerrad los ojos al pecado, y mantened la calma rezando cada día”.


  Mientras le miraba comer cada bocado con parsimonia fingida, en sus ojos se reflejaba una angustia irrefrenable. Jonathan se abatía entre quien ha de saber qué congojas y males. Dudaba que el moralismo impuesto por el párroco cada domingo, fuera la verdadera causa de su angustia. Atando cabos entre lo que oía por ahí y lo que mi esposo se empeñaba en ocultarme, podía hacerme una vaga idea de la situación. Más de poco me serviría tanto análisis, si lo que verdaderamente quería y buscaba eran detalles certeros. Deseaba una seguridad ausente e impasible, ajena a mi territorio y posiblemente al de mis vecinos.


  Cuando la cena terminó, me acerqué con tranquilidad a su lugar para retirar el plato y llevarlo a lavar como siempre lo había hecho. Aunque esa noche, las ansias por presionarlo y dar con la información necesaria ya se hacían presentes.


  Levante la mirada del plato vacío que sostenía en las manos, y le miré escudriñando las arrugas pintadas a los costados de sus ojos, y otras más profundas cinceladas en su frente.


  Antes de apartarme de la mesa y dirigirme a la cocina con los trastos sucios, sus manos rodearon las mías y sus dedos callosos, se enroscaron en mis menudas muñecas. Sentí la agitación de su respiración húmeda y caliente contra mi piel. Esa que ante su contacto provocó en mí cierto placer reprimido. Era el primer roce sensual que sentía sobre mi cuerpo, después de cuatro largos años sin tener intimidad.


  El deseo de amarlo como mujer me asaltaba con urgencia, pero no era a mí a quien le tocaba insinuar un momento de pasión. La gran mayoría de mujeres eran criadas por su familia, para ser siervas de sus maridos y sobretodo no tenían derecho alguno, de gozar su intimidad femenina por juicios morales que a nadie le atañían en realidad. Eso de expresar deseos insatisfechos de forma abierta, era inaceptable más cuando se trataba de temas tan pecaminosos.


  Jonathan volvió a suspirar, rodeó mis caderas con sus manos toscas, acariciando mi silueta como si fuera un instrumento musical. Deleitando sus dedos gruesos sobre la madera de mi piel. De diversas texturas, como un celo rústico que no era tocado en largo tiempo.


  Me acercó más a su cuerpo, infundiéndome seguridad y confianza con aquel deseo resurgente, acomodándome sobre sus regazos con tal ternura, que mis piernas se debilitaron al contacto con su miembro en aumento. Dejé escapar un suspiro de satisfacción creciente. Giré mi rostro y rocé mis labios con los carnosos de él.


  Mis ojos se perdieron en los suyos, buscando la chispa de la pasión que comenzaba a surgir. Un destello que no veía hacía mucho tiempo, y una que a los pocos segundos de aparecer, se esfumó sin motivo aparente. El deseo y la excitación duró lo que un pestañeo le lleva a un par de ojos abrirse y cerrarse. Quise reanudar ese mágico momento, despertar y recobrar su masculinidad, pero no pude. Había algo ausente. Había hambre y sed, pero también había mortificación y esclavitud. Quizás todas ellas eran ajenas a él y pertenecían solo a mí. A una mujer con deseos reprimidos y con la insistente necesidad de ser tocada una y otra vez… Una mujer que en el peor de los casos, ya había sido reemplazada por alguna mulata exótica de caderas anchas, cintura cincelada a golpes de martillo. Con senos grandes y redondeados; de aureolas oscuras y puntiagudas, ante el deseo del éxtasis libre en ella. Una joven de piel dorada por el sol embrionario, y de ojos chispeantes por la magia de África. Entonces los vi, los dos desnudándose en un prohibido encuentro. Gozando él, como si yo no fuera suficiente, riendo ella como si Jonathan fuera su primer y único amante.


  Cerré los ojos aturdida por aquella imagen desfigurada por mi insensata imaginación, y volví de nuevo al presente. Concentrándome en lo que era mío. En ese basto momento que podría convertirse en algo más que una fantasía en blanco y negro. En un simple sueño saciado a medias.


  Rocé sus espesos cabellos con las puntas de mis dedos y examiné su rostro para averiguar si había dejado de amarme. Luego pensé que podría estar preocupado por el país, y me animé a observarlo con las hormonas frías, para luego preguntarle: ¿Qué era lo que le incomodaba de tal manera? pero no fue necesario. Jonathan habló con suavidad, como si de aquellas palabras dependiera nuestro futuro.


  —¡Francesca, estoy preocupado! verdaderamente atormentado—Comentó con los ojos entrecerrados. La habitación estaba iluminada por un par de candelas de cebo y el calor de la estufa, apenas abrigaba nuestros cuerpos.


  Tras su ligero contacto, había empezado a percibir el calor abrazador de mi piel. Este iba más allá de un simple sonrojo. Era una calidez envolvente que gritaba por mí, ese loco deseo reprimido. Pero una vez oí su voz temblorosa en angustia y no en deseo, la pasión efusiva abandonó mi complicado ser.


  —Como mujer sé que no te corresponde saber lo que ocurre en el mundo y menos en el país. Pero tú eres distinta… más que una simple mujer, eres una guerrera en potencia— sonreí ante aquel alago tan propio de él y más aún al comprobar que en todos esos años de matrimonio, Jonathan me conocía realmente bien —Como no sé qué pueda suceder, quiero que estés preparada.


  Dijo por fin tomando mis manos entre las suyas, y mirándome con profunda tristeza. Una tristeza que nunca antes le había captado, sino hasta pocos años atrás.


  —Lo estaré Jonathan, pero ¿Qué puede llegar a suceder? ¿Qué puede ser tan terrible que te tiene consumido en tremenda angustia?


  Jonathan guardó silencio, meditando antes de hablar. Su cuerpo se tensó aún más y el deseo que había sentido por él minutos atrás, abandonó mi cuerpo por completo. Siendo sustituido por el pánico desconcertante.


  —Más que temer Francesca, me preocupa no actuar bien— suspiró, dejando escapar todo el aire acumulado como si sus pulmones se desinflaran. Seguía sin comprender su monólogo de agitación, pero traté de mantenerme quieta —Somos el caldo que cuece lentamente una cena de muerte— metaforizó. El corazón comenzó a latirme acaloradamente y aunque no era capaz de comprender qué intentaba decirme con aquel juego de palabras, fruncí el entrecejo y le suplique con la mirada que fuera más explícito. Me tomó de los hombros y me guio de regreso a la estancia —Siéntate querida, y déjame aclararlo todo como mejor me sea posible.


  Jonathan caminó delante de mí hasta la pequeña salita, tomé asiento en el sillón cerca de la estufa y presté la atención necesaria. Aunque algo me decía que no llegaría a comprender gran parte de su tormento.


  —Tras las elecciones y el mando de Lincoln en el poder, la historia de este país empieza a redactarse. No hace muchos días, varios estados del sur se han desligado de Estados Unidos, proclamando su propia independencia y haciéndose llamar los Confederados de América. Un tal general Scott, ideó el Plan Anaconda para ganar así la guerra con el menor derramamiento de sangre posible. Su idea era bloquear los puertos de anclaje para arruinar la economía del sur, capturando el río Mississippi. Mientras tanto Lincoln pensaba exprimir hasta la muerte la economía confederada, así que hace poco anunció el bloqueo de todos los puertos del sur. Los barcos comerciales ya no podrán traficar. Nuestro "Rey Algodón" está en decadencia, no se puede exportar menos del 10%— masculló angustiado —Robards está preocupado y de muy mal temperamento. Ver cómo la producción crece y la economía del algodón baja, es simplemente una pesadilla— Jonathan me miró con sus penetrantes ojos azules, aquellos que bajo las llamas, se tornaron en un par de sombras agitadas. Unió las cejas en una sola línea y continúo–Ahora que han declarado a Richmond como la capital de la confederación, con suerte pueda beneficiarnos un poco— dejó escapar un suspiro, se levantó del asiento y caminó unos pasos hasta la ventana húmeda por el vapor. Con uno de sus dedos, dibujó círculos concéntricos como quien traza líneas vagas en un mapa. Luego se giró hacia mí y continúo conversando con esa mezcla de congoja y distracción —He oído en la taberna que hay un arsenal de armas con más de 7253 toneladas de acero, pero eso no es todo. El sur ha tomado represalias y ha tratado de recuperar el fuerte de Fort Sumter en la bahía de Charleston. Eso ha sido detonante suficiente para el inicio de una pronta guerra civil— Mis labios se abrieron lentamente, dejando que una bocanada de aire refrescara mi boca seca. Ahora comprendía la preocupación de mi esposo, quien con su discurso en lugar de tranquilizarse, parecía más bien estar a punto de explotar en un río de fobia y turbación. Traté de expresarme, pero Jonathan me lo impidió —Tras el primer ataque, nuestro bando sobreviviente se refugió en Henry House Hill y ahí se encontraron con las tropas de Jackson, quien demandó a sus soldados luchar contra los supervivientes del norte. Muchos de sus hombres huyeron, otros murieron pero la gran mayoría cayó prisionera del sur. Ganando nosotros la victoria.


  —Al menos hemos ganado— respondí con aire de animado, luego la duda me inundó al ver que el rostro de mi esposo, no daba muestra alguna de alegría —¿No es así?—Pregunté dudosa, con un hilo de voz y con ganas de abrazarme a su cuerpo.


  Jonathan se restregó el rostro preocupado y balbuceó con cuidado.


  —Sí, ganamos una batalla. Pero el norte es muy poderoso Francesca, y las cosas no se van a quedar así. Lincoln es un hombre muy inteligente y está rodeado de hombres verdaderamente sabios.


  Asentí en estado de shock, tratando no solo de seguir el hilo de su conversación, sino también de analizar la realidad que ya comenzaba a sopesar. Era demasiada información para digerirla internamente yo sola. Información que solo un hombre culto, era capaz de comprender sin esfuerzo alguno. Y yo, tan solo distaba entre una vaga diferencia de paje ilustre y campesino resurgente.


  Busqué sus manos para darles un apretón que le infundiera confianza, pero eso quizás sería también en vano.


  —Te he puesto al tanto de todo porque lo más preciado para mi Francesca, es tu vida. No permitas que la guerra se apodere de tu alma, cuídala…


  Suplicó, mirándome directo a los ojos. Un gesto de pupilas sostenidas, sin dilatarse ni achicarse. Tan solo estaban ahí quietas, inertes. Como si esa noche quisiera grabar mi recuerdo centímetro a centímetro, para luego rememorarme en la distante lejanía.


  Sonreí con toda la confianza y fortaleza capaz de albergar en mi interior, y le animé a encontrar la paz. Dibujé una cruz en su frente, invocando la misericordia divina. Bendiciendo su presente y guardando su próximo futuro.


  —Lo haré.


  Balbuceé casi para mí.


  No sabía cómo, pero lo haría. “eres una guerrera…” repetí de nuevo para mis adentros, como si aquel cumplido fuera capaz de infundirme valor suficiente, para enfrentarme ante cualquier adversidad.


  Era como si mi esposo me cediera el poder de protección, como si él no fuera ya capaz de sobrellevar por más tiempo aquella brutal carga. Como si por vez primera, yo pudiera tener un lugar privilegiado no solo en el hogar, sino en la sociedad misma. Entonces mientras me dirigía al dormitorio, me sentí verdaderamente tomada en cuenta. Poderosa e importante. Luego la culpa me llamó la atención, como si aquello fuera un pecado mal cometido. Sabía que el poder pertenecía solo a los hombres, pero yo quería recuperar el mío. Aunque fuera solo por esa noche.


  III

  Power of a dinasty
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  La familia Robards Greenwood, era una de las más poderosas del pueblo sureño, con una plantación de algodón y tabaco que abarcaban varias hectáreas. A lo que Kalahan pudo contar con la ayuda de su fiel administrador Jasson, supo que su finca constaba de casi novecientas hectáreas de tierra virgen, que con el tiempo se fue poblando de esclavos para que cultivaran el mejor tabaco de la región y próximamente, al rey algodón. Con todo esto el poder de Kalahan y su familia ya era evidente, junto a los chismes entre vecinos que no se hacían esperar. El sur tuvo su gran apogeo económico antes de que el norte compitiera con su poderosa economía industrial, entonces el comercio de sus productos daba grandes beneficios a los terratenientes, junto a los dueños de las embarcaciones. Sin embargo, aquello no significaba gran cosa, siendo que la gran mayoría de residentes que poblaban el estado del sur, eran personas de muy escasos recursos. Ganaderos, herreros y carpinteros. Muy pocas eran las familias de clase alta y los terratenientes con poder, buena descendencia y por si fuera poco, con buena mano para manejar a sus “niggers”. Pero para ese año de 1856, Kalahan ya tenía fundado su gran imperio. Nadie competía con él porque con su carácter y determinación, terminó por acaparar todo poderío. Lo único que le faltaba era convertirse en embargador y cobrar hipotecas. Todo eso junto a sus sueños proyectados en cada uno de sus hijos, sobre todo en Arthur, a quien quería convertirlo en una fiel prolongación de sí mismo. Como si mediante su hijo, Kalahan pudiera extender su vida por unos años para cumplir más de lo que su espíritu avaricioso, no fue capaz de lograr a tiempo; hacía de aquel hombre de piel curtida por el sol, mirada fulminante y barba minuciosamente cuidada, el terror endemoniado de aquella pequeña ciudad.


  A pesar del terror que Kalahan inspiraba a cada pueblerino, muchas madres y familias similarmente acaudaladas, siendo la gran mayoría residentes del Norte, querían casar a alguna de sus preciosas hijas con el único varón y heredero del señor Robards. Sabían que de lograrlo, sus familias cosecharían algo más que solo algodón y tabaco. Pero Kalahan oía ofertas y se negaba a entablar negocio alguno. Ninguna le parecía lo suficientemente atractiva como para sacrificar sus ideas ya establecidas. El futuro de su vástago ya estaba fielmente labrado, aun cuando Arthur era apenas un crío. Dorothy por su lado, se empeñaba en dejarlo ser él mismo e insistía en que fuera su propio hijo, quien eligiera a su futura esposa cuando llegara el momento. Cuestión que para Kalahan fue totalmente humillante.


  —No voy a discutir más con usted Dorothy. Me ha llevado muchos años tener el poder que gozo hoy y no pienso ponerlo en juego, por patrañas estúpidas de mi mujer o por inmadurez precoz de mi único varón— Dorothy le ofreció una sonrisa fingida y se apresuró para tomar el chaleco de su esposo en sus manos, para colgarlo así sobre los hombros de Kalahan —Si nuestro hijo no desea dedicarse al cuido de las siembras ni ser terrateniente, entonces triunfará como asambleísta. Nada de ser médico y casarse con el romanticismo, que esas cosas no las quiero para un varón Robards.


  —Discúlpeme Kalahan, por entrometerme donde no soy bienvenida, pero como su madre, me preocupa el bienestar de Arthur y su felicidad.


  —¿Y usted cree que a mí no?— preguntó con tono pesado y grosero —Está bien que se preocupe por él, pero usted Dorothy no hace más que malcriarlo. ¿Acaso cree que es nuestra tercera hija? Deje de mimarlo tanto y permítame forjarlo como un verdadero hombre.


  Kalahan se giró en sus talones y llenó el pequeño vaso de cristal con aquel líquido ambarino. Bebió dos vasos, antes de partir a los campos para supervisar el trabajo de su viejo capataz.


  —¿Está seguro que sabe lo que hace Kalahan?


  Preguntó uno de sus pocos vecinos terratenientes. Khilian era un hombre chismoso, que gustaba de la buena debida, las apuestas y además, buscaba siempre la mejor manera de sacar gratis varios cigarrillos de los que procesaba Kalahan. No era un verdadero estorbo en cuanto a producción agrícola, pues lo poco que adquiría lo gastaba en juergas y no invertía nada en sus plantaciones.


  —¡Cómo no estarlo! si el que maneja la vida de mi familia soy yo— respondió con aire pomposo y lleno de galantería —A las señoritas, las enseña mi mujer y yo por ser hombre, controlo el presente y el futuro de mi vástago. Es el único varón que tengo y deseo que tenga una vida llena de infinitos propósitos. Además, cuando se case con una mujer de buena posición social de suculenta dote, y cuando nazca su primogénito, ya sabe para quién irán todas estas tierras— exclamó orgulloso, apuntando con el dedo todas las hectáreas que a simple vista sus ojos podían alcanzar —¿verdad?


  —Por supuesto que lo sé Kalahan.


  Agregó Khilian poco convencido. Sintiendo el peso amenazante de aquel vecino jactándose orgulloso.


  —Si se sorprende, mejor no lo haga. Yo estoy construyendo un imperio por si no lo ha notado. Y mi nieto, será el dueño del poder que mi propio hijo rechazó. El apellido Robards tendrá gran repercusión a nivel social. Entonces cuando yo muera, quedaré perpetuamente en la memoria de cada habitante, como un hombre de gran valía.


  —Admiro grandemente su afán de poder Kalahan, es usted un hombre con mucha visión. Espero que su hijo tanto como su nieto, le den buenas razones por las cuales alardear. No era mi intensión llevarle la contraria, yo solo me preguntaba… su hijo no parece ser el hombre que las jovencitas y sus madres creen que es.


  —¡Callase, eso ya lo sé! O ¿Acaso cree que no lo he pensado también?— exclamó Robards angustiado, pasándose la mano por el cabello despeinado, una vez que se sacó el sombrero de hala ancha —Es un pendejo, tímido y mimado. Y todo es culpa de mi mujer que lo consiente demasiado. Es probable que mi hijo y hasta mi esposa no me lo perdonen jamás, pero luego me lo van a agradecer— Khilian lo miró con ojos expectantes, a la espera de oír qué tenía en mente su vecino —La mente humana y la visión proyectiva del futuro, solo pertenece a los hombres con verdadero afán de poder. Así que grábeselo muy bien Khilian, mi hijo será el próximo político que esta nación necesita. Mientras tanto, yo seguiré trabajando en mi imperio. ¡Que tenga una bonita tarde!


  Además de las diversas hectáreas y plantaciones, Kalahan disponía de un gran número de esclavos destinados a labrar y recoger los productos, junto a otros más encargados de la mansión como sirvientes. Esos que solo se empeñaban en llevar una vida más tranquila, que sus paisanos a las afueras de la casa.


  —¿Cuánto me da por esa jaula llena de monos?—Preguntó Kalahan durante una subasta en Price Birch and Co. Zarandeando el bastón de madera de nogal en el aire, como si estuviera molestando a unos tigres en el zoológico.


  —¿Los piensa comprar todos, o solo pregunta por mera curiosidad?


  Kalahan enarcó las cejas, entrecerró los ojos y taconeó en el suelo polvoriento con sus botas de cuero. Le enfadaba sobremanera que se dirigieran a él con tan poco respeto y aquella pregunta realmente lo ofendió, sintiendo la obligación de aclararse: —Sí, los pienso comprar todos, ya usted sabe que los niggers después de varios años de trabajo continuo, se acostumbran a los azotes y les importa un comino que los castiguen. Los que tengo laborando en mi finca, se quejan más de lo que hacen. Creo que ha llegado el momento de reemplazarlos, junto con el viejo capataz.


  El vendedor sonrió emocionado al ver la frialdad y determinación de aquel cliente. Si todos los terratenientes fueran como él, la trata de esclavos daría mayores ganancias. Incluso mejores de las que ya ofrecía.


  —Cada esclavo lo vendo a $800 dólares y hay otros a $1300, saque usted sus cuentas porque en cada grupo van mezclados como animales. En esa jaula como le llamó usted, tengo treinta esclavos. ¿Cree acaso poder pagar tanto dinero por ellos?


  Kalahan dejó escapar un resoplido, contó los billetes que recién sacó de su bolsillo y le tiró el fajo de dólares a aquel vendedor prepotente.


  —¿Le basta con esto?


  Preguntó, pidiendo después a un transportista que le llevara todo el manojo de esclavos hasta sus tierras.


  Desde aquel momento Kalahan trazó líneas para uno más de sus negocios despiadados. Además de comerciar productos, con el tiempo sus influencias y negocios adyacentes comenzaron a crecer sin medida, dejando en segundo plano la supervisión de sus productos y esclavos, para tramar contacto directo con poderosos ingleses y así dedicarse al tráfico de negros desde África hasta América, para comercializarlos entre los demás estados vecinos.


  Cuando su poder adquisitivo aumentó, Kalahan hizo otros contactos más y sabiendo que ya era de esperar el estallido de una pronta guerra civil, se metió de lleno en la compra y venta de equinos pura sangre. Se los daba con recelo al señor Bikes para que los entrenara de manera que fueran funcionales para la caballería del ejército.


  Dorothy estaba asombrada por la cantidad de dinero que manejaba su esposo. No le importaba qué negocios hacía, pero sabía agradecida que de ellos dependía sus cuantiosas comodidades y la dote que tendrían pronto sus dos hijas. No podía hacer nada más que sentirse agradecida, importante y dichosa en medio de sus amistades lujuriosamente envidiosas. No cabía duda que ella tenía verdadera suerte, al contar con un esposo como Kalahan.
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  Esa mañana, dos días después de la compra de esclavos, Khilian volvió a darse una vuelta por los campos de Kalahan. Cualquiera pensaría que buscaba la manera de robarle ideas, o de sabotearlo con un negocio sucio. Pero aunque Khilian daba la apariencia de un hombre juerguista y bobo, era igual de pensador que su vecino. Suponía que si Kalahan había invertido en la compra de esclavos, era para hacer más eficiente la producción y recolecta de algodón, quien ahora tenía su máximo esplendor en temas de exportación. Lo que no lograba entender, era quien manejaba y supervisaba dicha producción, si Kalahan tenía tantos negocios entre manos, de los cuales seguramente solo a uno prestaba verdadero interés. Se preguntó también ¿Qué negocio tan bueno tenía su vecino para poder adquirir tantos esclavos de calidad, en una sola compra?


  —Yo que usted no dejaría a sus niggers solos mucho tiempo. Tampoco le daría más trabajo a su administrador del que puede hacer.


  —Usted es un hombre bastante entrometido no le parece.


  Kalahan se dirigió a Khilian con voz respondona, pero ofreciéndole una sonrisa simpática. Le hacía gracia tener un vecino tan necio, que mostrara tanto interés en cómo él llevaba sus negocios, vida y familia. ¿No estaba siendo ya demasiado?


  —Puede que sí lo sea, pero si me permite entrometerme más… Es una lástima que haya invertido tanto dinero en esos esclavos, y no tenga un capataz de altura. Creo que Nelson ya es muy anciano e incapaz desde mi visión, para dominar a toda esa prole de negros majaderos.


  Kalahan abrió mucho los ojos, sintiendo cierta curiosidad y hasta preocupación ante aquellos comentarios. La duda comenzó a sedimentarse en su corazón de piedra, sintiendo cómo la desconfianza ganaba con rapidez terreno.


  —¿Cómo sabe usted tanto de mi vida y mi trabajo?


  Preguntó interesado, evitando que su vecino notara preocupación en su voz.


  —Ya usted sabe que es un pueblo pequeño, donde los chismes se saben con rapidez. En todo caso, si usted es inteligente, debe considerar lo que le he dicho. Tal vez no le de importancia por tratarse de mí, un hombre borracho y apostador. Pero créame, yo sé por qué se lo digo.


  Kalahan meditó aquella sugerencia que si bien su vecino daba mucho de qué hablar, no dejaba de estar en lo cierto. Nelson ya rondaba los sesenta años, estaba ciego de un ojo y sufría de artritis. ¿Cómo demonios pensaba manejar a tantos negros para que produjeran más del doble?


  Cerró la puerta del despacho a sus espaldas, y se sentó a redactar un anuncio que pondría en el pizarrón de corcho, a las afueras del abastecedor del centro. Algún buen camarada se animaría a tomar el puesto. Y sino entonces, él daría con alguien pronto.


  Semanas más tarde, un hombre de temperamento calmado y mirada lánguida, se presentó a la mansión de color blanco y pilares redondeados, solicitando conversar con el señor Kalahan Robards. El ama de llaves le invitó a pasar, no sin antes estudiar su apariencia de pueblerino granjero, una y otra vez. Consultó su nombre por referencia y luego se apartó.


  —El señor no tarda en llegar. Puede esperarlo en el recibidor. Él mismo le hará pasar a su despacho cuando sea el momento.


  Jonathan se aclaró la garganta, y agradeció a la mulata con un gesto caballeroso. Ofreciéndole una ligera venia. Mientras esperaba por el señor Robards, se tomó el tiempo para estudiar cuidadosamente el salón. La gran chimenea de madera de nogal, con enchape en piedra de laja. Los sillones aterciopelados con ribetes bien trabajados. Las alfombras recién lavadas junto a las cortinas a juego. En el salón adyacente, figuraba una mesa para varios comensales, con sillas altas y estilizadas, acompañadas de una preciosa lámpara con diminutas candelas de cebo. Por todas las paredes habían oleos muy llamativos, y en cada esquina plantas muy verdes. Se percibía un aroma tan distinto al de su casa. Nada comparado al penetrante olor de la leña. Aquella casa olía a limpio, a comida elegante y a perfumes de New York, Londres y París.


  —¡Buen día señor Pembroke! Me imagino que está aquí por el anuncio, ¿No es así?


  La voz de Kalahan lo regresó a la realidad.


  —Buen día señor Robards, en efecto así es.


  —Pues bien, seré muy breve con usted. Me imagino que en los alrededores de la ciudad debe oír chismes de toda clase— Jonathan se limitó a guardar silencio, parpadeando lentamente y a la calma espera de recibir más detalles del puesto —En fin, creo que no hace falta que le explique nada más sobre el trabajo. El anuncio estaba muy detallado y claro. Así que si acepta, usted sería alguien más que un simple peón.


  Kalahan le ordenó sin derecho a la negación, hacerse cargo de sus tierras y manejar a sus esclavos como era debido. Porque él era un hombre de mucho poder, con otros asuntos más importantes que atender entre manos.


  —Conozco su poder y sus negocios señor Robards. Por eso acepto el trabajo ciegamente— Jonathan extendió la mano con decidida seguridad, se aclaró la garganta y sacando pecho expresó: —Para mí es un verdadero honor servirle.


  Jonathan quien tenía un espíritu rebelde y dinámico, aceptó pensando que de todos los oficios antes trabajados, aquel sería el que mejor ganancias le dejaría.


  —No se hable más del asunto entonces. Lo espero mañana mismo en los plantíos para que Jasson mi administrador y yo, le presentemos ante los niggers—


  Jonathan asintió con una sonrisa sostenida. Esperaba que la buena noticia alegrara la tarde de su esposa.


  Al amanecer, Jonathan salió de casa temprano, mucho antes de que Francesca despertara. No debió café ni tomó ningún bollo añejo de pan. Quería llegar tan pronto como fuera posible a su nuevo trabajo. Desconocía la exigencia que aquel puesto de capataz tendría para con él, pero pensaba que no sería tampoco nada fuera de lo común.


  Llegando a los plantíos, le esperaba Kalahan acompañado de un hombre delgado con el rostro igualmente alargado. Los ojos saltones y los dientes salidos sobre el labio inferior. —Jasson, le presento al señor Pembroke nuestro nuevo capataz.


  Jonathan extendió la mano para saludar a aquel hombre que parecía, se lo llevaría el viento en cualquier momento. Luego Kalahan le guio hasta los campos donde los esclavos estaban todos formados en línea recta, para conocer a su nuevo verdugo.


  A Jonathan le llamó la atención ver los rostros curiosos de tantos negros, cuyos ojos se percibían cansados dentro de un par de cuencas casi vacías. La ropa raída cómo dejaba al descubierto la piel pegada al hueso, fue lo que más le atormentó.


  Se disponía a ofrecer un saludo cordial a sus siervos, cuando Kalahan le aparto la mano de un grosero empujón. Le clavó la mirada inyectada en furia, y se apartó unos pasos junto a Jonathan para explicarle cómo debía ser aquel trabajo.


  —Muy bien Pembroke, el trabajo es bastante fácil. Solo tiene que estar atento a que ningún esclavo huya o le quiera tomar el pelo. Muchos son mentirosos y otros manipuladores. Siempre están enfermos para no trabajar, pero para eso está el látigo. Úselo sin compasión, que para eso le he contratado— Kalahan guardó silencio un momento, para encender un cigarrillo, luego prosiguió —¿Quiero beneficios me ha oído? Si quiere conservar su trabajo y tener mi favor de su parte en todo momento, haga todo lo que a mí me complazca. Le veo por la noche, que aquí se trabaja de doce a quince horas diarias.


  Por cierto, el domingo y a veces el sábado por la tarde, es libre pero ellos deben ganárselo a pulso.


  Jonathan prestó atención a todo cuanto su superior le dijo y hasta le ordenó. Apretó los dientes con tensión, cuando Kalahan le colocó el látigo en la mano y le enseñó cómo usarlo. Le cogió el brazo con demandante fuerza y juntos atusaron el suelo, llamando la atención de todos los esclavos.


  Los ojos de Jonathan se llenaron de lágrimas de angustia, y la frente se le perló de gotas de sudor. El corazón comenzó a latirle con fuerza, temiendo ser él quien marcara la espalda de alguno de aquellos trabajadores.


  Permaneció en estado pensativo unos minutos, apretando los dedos alrededor del material rugoso, y cerró los ojos un momento, armándose de valor. No esperaba que aquel trabajo de capataz exigiera ese tipo de agresión inhumana. Quiso renunciar o por lo menos poner en claro que él no usaría ese tipo de fuerza contra hombres, niños ni mujeres. Pero prefirió morderse la lengua para no buscarse problemas con Kalahan, quien tenía mala fama. Mucho menos en su primer día de trabajo.


  Aquel día no había resultado tan mal después de todo, si había sido bastante cansado por estar bajo el sol, observando y dirigiendo cada movimiento de los niggers. Cuando se aseó un poco en la pileta trasera, fue en busca de Kalahan como él le había ordenado. No fue tampoco la gran cosa, siendo que le había exigido y recalcado, lo mismo que hacía unas horas le había dicho. “debe tener mano dura con esos liendrosos, golpeadles, gritadles… ellos entienden así. El buen modo guardadlo para los negocios”


  Semanas más tarde, las producciones decrecieron y los esclavos comenzaron a hacer lo que les vino en gana. Muchos se escaparon de las plantaciones para no volver más, siendo influenciados por los chismes de que podrían comprar su libertad. Otros más se quejaron de estar enfermos y cansados.


  —Massa Pembroke— un negro alto, de cuerpo espigado como una palmera incendiada, y con los ojos vacíos de color amarillento, se le acercó arrastrando los pies descalzos sobre aquel suelo incandescente —Nadie va a poder trabajar en estas condiciones. Nuestro amo es autoritario, y nos niega los derechos más básicos de cualquier ser humano— Jonathan aparto la mirada fuera de aquel negro y la enfocó en la lejanía. Con el sol del atardecer, los campos verdes con motas blancas, relucían bajo el celaje en tonos naranja y nubes deshilachadas de color marfil. Entre aquellas motas blancas, se divisaban manchas negras como una colonia de hormigas, labrando de sol a sol —Muchos de nosotros tenemos familia y la comida es bien monótona: cerdo salado, celemín de harina de maíz y melaza, y, cuando se puede comemos pollo. Nuestras viviendas son viejas cabañas, hechas de tablas mal unidas, que no cubren ni la escasa lluvia del invierno. Solo le pido de parte de mis compañeros, un poco de consideración. Usted parece un buen hombre, tal vez pueda ser el porta voz de nosotros y pedirle al señor, mejores condiciones laborales.


  Jonathan permaneció silencioso, meditando sobre toda aquella palabrería que le había dicho el esclavo. No sabía qué tanto era mentira o verdad. Recordó lo que Kalahan le había dicho sobre la manipulación, y que no cediera con la compasión. Sintió culpa por ignorar aquella súplica, quiso poner su mano sobre el hombro del joven, pero se retractó. Agachó la cabeza, luego elevó la frente con dignidad y le ordenó irse a trabajar de nuevo.


  Por la noche, Jonathan volvió a los aposentos de Kalahan para recibir su pago diario. Pero aquella noche, Robards le fulminó con la mirada. Luego dejó escapar una carcajada sínica.


  —Le miré hoy en la plantación señor Pembroke. Vi cómo se debatía entre el deber y la misericordia para con el esclavo— Jonathan se puso tan nervioso, que comenzó a transpirar sin control. La garganta se le cerró, impidiéndole respirar con facilidad —Le felicito por haberme tomado en cuenta, y sobre todo por mantenerse firme. Así es como se hace— Al oír aquello, sintió como sus hombros tensos se relajaban junto al resto de su cuerpo —Pero le diré una cosa, ándese con cuidado que mañana mismo tendrá a veinte niggers quejándose de alguna moribunda enfermedad. Siempre son así, ya no pienso decirlo más.


  —Muchas gracias señor Robards y disculpe por lo de esta mañana. Créame que no volverá a pasar— Kalahan asintió con un aire de duda —Tomaré en cuenta lo que me ha dicho. Ahora, si no le importa, el día fue muy largo y mi esposa me espera en casa para cenar.


  IV

  Landlord
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  Tal y como Kalahan le había dicho, nada más llegar al campo abierto, varios de los esclavos estaban en el suelo retorciéndose del dolor. Unos se empujaban el estómago, simulando el agobio de sus vísceras, y otros más caían desplomados al suelo. Jonathan corrió tan rápido como le dieron las piernas y se acercó a los que parecían más enfermos. Trató de levantarlos del suelo y pedirle a los que estaban bien, que trajeran baldes con agua fresca para socorrerlos.


  —Massa Pembroke, no podemos dejar el campo. No una vez que ya estamos aquí laborando.


  Jonathan soltó a la mujer que estuvo sosteniendo en brazos, y corrió hasta la casa de Robards para pedirle su colaboración. Ignorando lo que le había alertado la noche anterior, fue igualmente a pedirle frazadas y agua limpia. Estaba seguro de que esos negros estaban enfermos de verdad.


  —Señor Robards, los esclavos…— habló con la voz cortada y jadeante —Están enfermos—Kalahan no se sorprendió sino más bien se echó a reír. Le puso el brazo sobre los hombros y salió hasta el campo abierto, caminando con lentitud.


  —¿Se lo advertí o no ayer por la noche?


  —Sí, pero no es como usted cree señor. Estoy seguro que están enfermos. ¿Y si se mueren? —¡Qué demonios se van a morir! Aprenda a relajarse usted y a ser desconsiderado con ellos. Parecen tontos, pero créame que son más inteligentes de lo que usted piensa.


  Al llegar a la plantación, Kalahan encontró a gran parte de los esclavos tirados a lo ancho y largo del camino, unos con los ojos vueltos al cielo y otros más con la espalda rígida. Caminó hasta el cuerpo inerte de una mujer joven, le dio varios traspiés con la bota y siguió examinando de igual manera e indiferencia a todo el resto de esclavos —Tiene razón Jonathan, hay unos que ya se murieron, ¡Qué se puede hacer!— comentó con tono de ligero lamento —Acompáñeme a ver a los demás, le apuesto que se están haciendo los enfermos.


  Cuando llegaron a las otras inmediaciones del campo, más allá de lo que la vista daba, encontraron a otros esclavos más llorando y suplicando misericordia. Unos gemían de cansancio y otros porque se sentían realmente enfermos.


  —Usted preste atención Jonathan y haga lo que yo con los demás. ¿Me ha oído?


  Kalahan tomó el látigo en su mano y comenzó a darle azotes a un mulato de edad avanzada. Quizás era de los primeros esclavos que laboraron para él en años anteriores. —Usted, levántese— le ordenó Kalahan —Ponga las manos en el suelo, espalda erguida. Así aprenderá a ganarse el sustento diario.


  El brazo de Kalahan subía y bajaba con tal fuerza, soltando azotes contra la delgada espalda del nigger, que Jonathan no pudo hacer nada más que aparatar la mirada a momentos, y otros más mirar de reojo. Sentía que el estómago le saltaría por la boca en cualquier momento, tras aquella atrocidad —Ahora mismo, le toca a usted educar a los restantes Jonathan. No pienso moverme de aquí hasta que no lo haga.


  Jonathan tomó el látigo con manos temblorosas, y soltó un azote suave contra una mujer. Sintió que el alma le saltaba en miles de pedazos, como si fuera de cristal.


  —Así no Pembroke— Kalahan le arrebató el látigo y soltó el primer azote contra la mujer. El cuerpo de la mulata, se dejó caer al suelo como un saco de patatas —Duro, como si estuviera picando leña. Que sé muy bien que usted tiene práctica en esa labor.


  Jonathan cerró los ojos, pidió perdón al cielo por lo que iba a hacer y comenzó con los azotes. Impidiendo que su mente le traicionara al enviarle imágenes recientes de aquella calamidad. Los pies curtidos y llenos de llagas, las espaldas desgarradas y los cuerpos llenos de moscas insistentes, tratando de comerse los huesos donde una vez hubo algo de carne por devorar.


  —Uno, cuatro… diez… veinte— la voz de Kalahan en su oído contaba con placer cada uno de los azotes —treinta y seis. ¡Muy bien Pembroke! Así es como se hace.


  Jonathan abrió los ojos, y se encontró con la espalda de la pobre mujer, hecha un amasijo de carne desgarrada y sangre a borbotones. Sintió náuseas y asco, repulsión por lo que acababa de hacer. Maldijo el día en que había aceptado aquel puesto, y se culpó por ser tan ingenuo. Pero era ya tarde para renunciar, hacía dos años que trabajaba en aquel puesto y con él era capaz de pagar la hipoteca de su casa, mantener a su esposa y pasar dinero a su madre viuda.


  Al llegar a casa, le esperaba Francesca con una cena sencilla, pero hecha siempre con amor. Un plato de lentejas con puerco. Al ver el plato y las piezas de carne flotando en el caldo verdoso, Jonathan se sintió enfermo tras recordar los azotes y los gemidos de la inocente mujer. Se levantó de la mesa y caminó con rapidez hasta el dormitorio. Llenó el plato con el agua de la vasija y se perdió unos instantes en el espejo que colgaba de la pared de pino. Miró en sus ojos una luz que se apagaba, para ser sustituida por una sombra impertérrita. Apretó los puños y cerró los ojos, recordando otra vez los azotes que había dado primero con temor, y luego entre más golpeaba a la mujer, y entre más contaba Kalahan los azotes, se le despertó cierto placer en aquella brutal agresión. La había golpeado con saña, con furia como si él fuera su propio dueño. Quiso sonreír irónico, al ver cómo aquel trabajo lo comenzaba a cambiar de la noche a la mañana, pero en su lugar una arcada tomó lugar. Jonathan vacío todo lo que había en su estómago nulo de alimento, y se fue a sentar en el borde de la cama a la espera de su mujer. ¿Qué diría Francesca si supiera que las manos de su esposo, las mismas que le acariciaban con amor a ella, habían lastimado a una mulata indefensa?


  —¿Sucede algo esposo?—Jonathan levantó su rostro hundido en sus manos, y la miró con los ojos vacíos. Una mirada nula, perdida en vida.


  —No pasa nada querida—Respondió a la vez que para sus adentros susurraba “no… yo no soy ni seré una bestia como él. No seré jamás como Kalahan”
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  El joven Arthur, provenía de una familia acaudalada y poderosa; siendo él el único miembro sensible de aquella futura dinastía. Su padre Kalahan era un hombre rudo y sin escrúpulos, capaz de crear un nuevo estado a partir de sus propias cenizas. Para él nada jamás era suficiente y tampoco ninguna causa estaba perdida. Como lo eran las dos jovencitas quienes desde muy corta edad, ya sabían hacer valer sus sueños como únicos derechos; casarse con un hombre de poder, era lo que ellas más soñaban.


  —Mamá, dinos que nos casaremos con hombres guapos y adinerados. Con hombres que nos lleven de paseo, a bailes y cenas.


  Comentó Megan, una tarde durante el té.


  —Sí y que nos compren zapatos, listones, vestidos y sombreros.


  Agregó Anne su hermana.


  —Sí queridas mías, todo eso lo tendrán. Ambas gozarán de una vida a la altura. Jamás les va a faltar nada; que si vuestro padre ha trabajado tanto durante estos años, es para dejarles una buena dote con la cual enganchar a un buen partido.


  —Muchas gracias mamá, aunque siento pesar por nuestro hermano, ya sabemos que él no contará con el favor de nuestro padre. Aun así se enliste en la guerra.


  —Anne tiene razón mamá, Arthur jamás admiró a papá y eso él nunca se lo ha de perdonar.


  —Queridas mías, ¿Porque no dejan a su pobre hermano en paz y se concentran en sus sueños?


  Desde muy niño Arthur tenía que sobrellevar ofensas y sortear esfuerzos para que su padre, se sintiera orgulloso de él. Kalahan lo obligaba a cargar los pesados sacos previamente recogidos por los mismos esclavos de las siembras. Para luego subirlos a los coches de madera y ser llevados a puerto. Así era como Kalahan exportaba sus productos y cómo con ese dinero, no solo su familia gozaba de una vida muy bien acomodada, sino que también labraba el futuro fulminante de sus hijos.


  Dorothy apoyaba los sueños de Arthur como una mujer débil e insensata; si el niño quería ser médico y dedicarse al cuidado humanitario de su gente, ella le apoyaba. Pero Kalahan no hacía más que inmutarse y ofenderse ante la ignorancia de su esposa. Su único hijo varón tenía que hacer algo valeroso y eso era justamente, librar batallas como un verdadero hombre. Todo el mundo sabía que las ganancias mayores, estaban primero en el ejército y segundo en los negocios. Y para ser un buen señor feudal, había que templar carácter, aprender a valerse por sí mismo y sobretodo, ser muy egoísta y frívolo para no tambalearse ante los esclavos o ante la competencia.


  Años antes de que Arthur cumpliera los veinte años, su padre ya comenzaba a ver signos de alarma. Temía que su hijo fuera un insensato igual que su madre, y peor aún que nunca se arriesgara a salir de sus faldas. Ya los malos comentarios se hacían ver en la taberna del pueblo, donde amigos y compatriotas, hablaban de su hijo como si fuese un ignorante. Todos alagaban a sus propios vástagos diciendo lo valerosos que eran. Muchos otros más, anegaban que sus hijos harían del norte una nación poderosa, y del sur una nación libre. No fue mucho lo que Kalahan tuvo que pensar. Esa noche tras beber unos tragos en la taberna y escuchar las conversaciones ofensivas a sus espaldas, desde la barra Kalahan tomó una decisión de la que jamás se arrepentiría. Enviaría a su hijo a pelear y una vez ganadas las batallas, regresaría a casa hecho un hombre de verdad. Luego hablaría con el mayor, el más cercano a Lincoln y le pediría que le abriera un espacio en las siguientes elecciones. Él sabría cómo compensarlo por aquel gran favor.


  Al amanecer y durante el desayuno, Kalahan llamó a su hijo con la voz grave entonando cada sílaba con poder. Puso sus manos pesadas en los delgados hombros del muchacho, y lo hizo sentarse en la silla de un solo golpe. Lo miró fijamente, respirando agitado y furibundo. Haciendo que cada exhalación moviera sus bigotes, como el viento agitaba los campos de trigo y maíz.


  —Ya viene siendo hora de que haga algo bueno de su vida Arthur. O ¿Acaso cree que esta casa, el dinero y la posición social que tenemos, es por suerte del destino? Desde que nació he ido construyendo sus propios sueños. A diferencia de Dorothy, quiero un hombre y no un niño débil con delantal como una enfermera. Tampoco quiero aceptar un compromiso matrimonial con la primera jovencita que le provoque una erección. Quiero que se case con una mujer de convicciones, pero sin que eso le impida ser sumisa. ¿Entiende lo que te digo?— Arthur movió la cabeza asintiendo con respeto a su padre. Sus ojos profundos escondían con premura, el temor que torturaba siempre su interior —Así que, viendo cómo están las cosas, se va a enlistar como militar para defender al estado del norte.


  —Pero… yo…—El joven no tuvo tiempo para terminar de hablar, cuando la mano de su padre ya le había golpeado en los labios y abofeteado el rostro tres veces seguidas, por respondón.


  —No se atreva a llevarme la contraria, ¿Me ha oído?


  —Sí señor.


  —¿Acaso cree que pagué su carrera militar en West Point por gusto?— Arthur negó con la cabeza, manteniendo los ojos muy abiertos y las cejas elevadas. No quería recordar lo que había sido de aquellos años, estudiando algo que él odiaba —Ya puede ir alistando las maletas jovencito, que pasado mañana le llevo a puerto, con destino a Gettysburg. ¡Ah! Y también puede irse olvidando de todos esos sueños inútiles, que solo las doncellas se pueden costear. “casarse por amor” balbuceó enojado.
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  Al momento de ir a la cama, observé el cuerpo yaciente de Jonathan, pensando en lo que nos separaba y en lo que nuestro matrimonio se convertía. Entré con cuidado, evitando agitar el colchón y despertarlo. Acomodé bien las sábanas y mantas sobre mi cuerpo, y permanecí estática a su lado. Fijando la mirada en el cielo raso, siendo abrazada por la calidez de aquel personaje que llevaba el título de “esposo” a la vez que trataba de ser arrullada por su respiración. Aquella que muchos años atrás me hacía sonreír como si estuviera verdaderamente enamorada, pero esa noche y las anteriores, me provocaba más zozobra que placer.


  Traté de dormitar, pero lo que aquella tarde había conversado con Jonathan, me dejó más alarmada, de lo que fue pensar en su posible infidelidad. No era una mujer débil, tenía un fuerte espíritu a como Jonathan había dicho, pero aquello no era importante. Lo que ocupaba mis pensamientos y me llenaba de verdadera congoja, era pensar en la situación del sur y qué pasaría si perdíamos el enfrentamiento.


  Esa noche, Jonathan habló durante la cena con minuciosidad, relatando la situación del país como si presintiera que algo le podría llegar a suceder y eso también me llenó de una ligera angustia.


  En el norte la modernidad comenzaba a hacer acto de presencia. Los ferrocarriles y el telégrafo con código Morse, eran los principales artefactos de una acomodada sociedad. Los ciudadanos se trasladaban de las áreas rurales a las más centrales, donde la urbanización y el mercado más amplio, les dotaba de mejores oportunidades. Las influencias de París y Londres arremetían en moda y en otros detalles, lo que hacía más apetecible formar parte del norte para las chicas de familias adineradas, con el fin de situarse en estratos sociales más adaptables y así captar pretendientes de igual o mejor estatus socioeconómico. Lo que antes era un estado unido al sur, y donde todos eran iguales, preocupándose por cultivar un espíritu moral y limpio; o por compartir en familia cada tarde de domingo, empezaba a ser reemplazado por las apariencias y por la agitación desenfrenada que solo la modernidad traía consigo. La calma en las calles y la natural belleza de las mujeres, dejó de ser. Ahora todo era ambición, despilfarro y elegancia sobreactuada.


  Mientras tanto el sur no crecía, permanecía resegado en aquella época antigua. Se debilitaba cada vez más, primero por la emigración de los ciudadanos hacia áreas más comerciales y segundo, por la gran presión social que ejercía ahora el estado del norte. La situación del sur era cada vez más precaria, y a pesar de que se contrataba mano de obra esclava proveniente de África, para aumentar la producción de tabaco y algodón, ya no era suficiente. Muchos esclavos comenzaban a exigir sus propios derechos, siendo influenciados ahora por las ideas abolicionistas del norte.


  —Pero además de todo lo que ya sabes querida mía, hay algo que me carcome por dentro con una interminable sensación de culpa— nunca había visto a mi esposo tan mal, tan sumido en la depresión y la angustia. ¿Qué podría ser más terrible que estar a las puertas de una guerra civil? —No imaginas Francesca lo agobiante que es lidiar en un ambiente de tanta tensión. Es como si de esa unión que tan bien nos caracterizaba, todos estuvieran contra todos. Ya no existe la colaboración, ahora todos son egoístas y luchan por los beneficios de sus propias familias. Los negros se han vuelto cada vez más revoltosos. Son insoportables—


  ¿Insoportables? Pregunté para mis adentros, abriendo mucho los ojos, y suponiendo por donde quería dirigir la conversación. Jonathan comentó todo aquello con sofoco, tratando de poner fin a aquella conversación, pero entonces supe que deseaba continuar en un afán por liberarse de todo ese gran peso.


  —Ya sabes que nunca he tenido mano de hierro ni estoy vacío de alma o entrañas, pero estar en ese medio tan despiadado, me ha obligado a ser igual que los demás. Estoy volviéndome un fiel reflejo de Kalahan—Sentí cómo aquella declaración me paralizaba por completo, llenándome con piel de gallina cada milímetro de mi cuerpo. Su voz se quebraba a momentos, conmoviéndome hasta el alma. Deseaba tomarlo en brazos y arrullarlo como a un niño, contener sus lágrimas en mis manos y decirle que todo estaría bien. Que quizás aquello era una situación temporal y que pronto volvería a la normalidad, pero algo me decía que no, que apenas era el inicio de una situación mucho más seria de lo que él y yo pensábamos.


  —Francesca perdóname, pero me he convertido en una bestia. Golpear, gritar y latiguear a hombres trabajadores y a mujeres dedicadas como si fueran animales, ¿Todo para qué? Para que trabajen más y produzcan mejor— Jonathan dejó escapar un profundo suspiro, luego me clavó su mirada oscurecida y profunda como un lago turbulento y volvió a hablar, esta vez reflejando toda vulnerabilidad presente —No sé qué sucederá una vez que todo vuelva a normalidad; pero pase lo que pase Francesca, mantente fuerte y firme. Eres una mujer valiente, no lo olvides.


  Me besó las manos con ternura, dilatando el tiempo, aspirando mi aroma y dejándose embriagar por él como si ellas fueran un buque de rosas. Yo tan solo podía contemplarlo con ansío y con infinito amor. Ignorar todo resentimiento que en ese momento, había comenzado a atormentarme, fue un verdadero desafío.


  Un nudo en la garganta me impidió hablar, era inevitable lo que un gesto hacía, pero aquellas palabras acompañadas de tanta emoción, se habían imprimido en mi alma destrozándola en miles de pedazos diminutos. Tan diminutos como filosos fragmentos de vidrio que al astillarse, cortaban las fibras de mi corazón ahora inquieto. Fue entonces cuando recordé que hacía unos minutos atrás había dejado de respirar; cerré los ojos y aspiré una profunda bocanada de aire. Nada más liberarme de sus manos, tomé su rostro en las mías y lo besé en los labios con todo lo que una vez sentí por él, y con lo que esa tarde me hizo revivir. Primero un rose suave, sintiendo la rugosidad de ese pequeño espacio de piel. Luego un encuentro apasionado tomó lugar, como si en un largo tiempo no lo volviera a ver más. Aquello pareció romper las cadenas que le mantenían atado; marcando una injusta distancia entre ambos. Jonathan me tomó de las manos para guiarme hasta el viejo camastro y me hizo el amor como si no hubiera tiempo ni espacio, deleitándose él y deleitándome yo en un silencio pernicioso. “¡Cuanto deseaba aquel momento!” susurré para mis adentros; aun con el alma agitada y con el cuerpo empañado en vapor y otros exquisitos fluidos.


  Cerré los ojos por un estímulo intermitente y recordé lo que me trajo aquí, directo al Sur. Era una chica de clase alta, nacida en Boston y obligada a vivir aquí, algo más que solo los horrores de la guerra, para entonces descubrir por mi propia carne lo que la vida real era y no lo que en mi ideal utópico pensaba que no era.


  Estiré mi mano y rocé el perfil sudoroso de Jonathan. Sentí culpa por no poder amarlo como él lo merecía. Tan solo podía serle fiel y estar a su lado con total dedicación, pero no me sentía parte de él, nunca lo había sentido. Tampoco me sentía bajo su dominio. Simplemente Jonathan era un personaje que acompañaba la odisea de mis largos días. Una sombra que se volvió una tenue luz, en la tremenda oscuridad de mi alma.


  2


  Aunque mi presente refleje lo opuesto y aunque parezca imposible de creer, esta no era mi verdadera suerte. Tampoco era la clase de vida que soñé una vez tener. No puedo quejarme y ser desgraciada. A pesar de todo he llevado una vida tranquila y ventajosa con cierta modestia, pero cuando se llega a una edad avanzada, en mi caso la madurez, ha hecho cuestionarme el fin de mi vida y la existencia de mis días.


  Era descendiente de buena cuna. Hija de uno de los agricultores de algodón más poderosos y dueño de un gran número de esclavos bajo su mando. En aquel entonces, cerca del año 1820 no había competencia ni disputas entre los estados. Cada quien llevaba la vida como mejor le sonriera la suerte.


  Otty era un hombre de carácter tosco que no apoyaba mi espíritu libre, y mucho menos mis ideas revolucionarias. Al principio pensó que era solo un juego de niña mimada y rebelde, pero cuando cumplí los diecisiete años mi carácter defensivo y liberal, hizo que mi propio padre llegara a percibirme como su peor enemiga. Una vil amenaza. No solo para su trabajo sino incluso para la sociedad misma. Leer libros abolicionistas y tener en alta estima a Frederick Douglass con sus ideas reformadoras, junto a los derechos de todo esclavo libre, ya me hacían una mujer temeraria ante cualquiera que buscara marcar territorio en los negocios de exportación. Mis padres sabían que de seguir así, jamás encontraría un marido con el cual casarme. Ningún hombre deseaba una mujer con tanto poder e independencia propia, sino un apéndice a quien llamar “esposa” y a quien dominar a su beneficioso gusto.


  Mi madre lloraba cada noche, avergonzada por el monstruo que había creado, pues a pesar de su educación moral y esperada para cualquier señorita, yo cumplía sus propios anhelos en apariencia y hacía a hurtadillas lo que me placía en realidad. Pronto comencé a escaparme de casa para descubrir placeres prohibidos y condenados. Era lo que muchos podrían tildar de “oveja negra” pero a pesar de todo, era feliz y libre. Juntándome bajo el puente del río unas millas más allá de casa, para intercambiar ideas revolucionarias con varios hombres blancos y otros de color quienes pagaron su libertad. En una de aquellas travesías, conocí a Hamilton un joven mayor que yo, y de quien me enamoré perdidamente. Pensábamos casarnos en dos semanas, huyendo de casa como lo venía haciendo desde mis doce años. Hasta que mi padre puso guardias en los jardines, y centinelas que le contaron todo sobre mis andanzas.


  "Una buena hija es gobernada por su padre, pero tú eres incontrolable" fueron las últimas palabras de mi padre después de la cena. Se apartó de la mesa con indignación y se encerró en su despacho hasta altas horas de la noche. Mi madre se quedó un rato en la sala tejiendo, luego se fue a la recámara para llorar como ya era su costumbre.


  Nunca pensé de lo que mi padre sería capaz de hacer, hasta que a los pocos días me presentó a un hombre de barba tupida, melena desordenada y ropa haraposa.


  —Francesca— llamó mi padre con simpatía fingida y conocido dominio —Este es su esposo— afirmó con seguridad. No usó el futuro supuesto, simplemente lo demandó en presente indicativo–La boda será mañana mismo en Ground Chapel Hill. Será una unión familiar, sin invitados y sin fiesta alguna; salvo una celebración modesta con vuestra familia.


  Me quedé largo rato mirando el rostro de aquel joven que a simple vista, daba la clara señal de ser un obrero industrial. Se notaba el cansancio en su rostro, pero en su mirada había un brillo renovador. Por la mugre acumulada en su piel, me era difícil decir si su tez era oscura o tan pálida como la mía. Tampoco podía asegurar qué tan atractivo podría ser, con un corte de cabello y una buena afeitada. En todo caso, me casaría con un hombre al que no amaba y eso no tenía perdón de Dios.


  Al mirarme fijamente, su agobio cambió y pareció encontrar cierta esperanza en la vida. Me dedicó una sonrisa cómplice, tratando de aquietar mi furia e indignación. Extendió su mano hacia mí, pero mi padre se la apartó de un solo empujón. Tomó en su lugar mi mano y la unió a la de él.


  —Señor Jonathan Pembroke, le presento a su esposa Francesca Warren Ellis.


  Como una dama educada, le ofrecí una venia y le apreté la mano en señal de saludo. Jonathan dudó tomarla y besarla, mucho menos después de aquel acto grotesco de mi padre. Mantuvo su mirada fija en la mía, dudando si tomaba mis manos para besarlas castamente. De seguro temía ensuciar mis guantes blancos con el hollín de sus manos, o ser reprendido por aquel hombre bestial.


  —Encantada señor Pembroke— me animé a expresar, tendiéndole mi mano con decidida seguridad; aun sin comprender qué había llevado a mi padre a desposarme con un humilde obrero.


  Siempre pensé que mi familia quería lo mejor para su única hija. Aquella que se lució como un milagro de vida, entre tantos abortos espontáneos y que fue la primera alegría por unos cuantos años. Al menos antes de que empezara a volverme su más despiadada amenaza y vergüenza.


  —El gusto es mío señorita Warren.


  Saludó Jonathan tomando las puntas de mis dedos entre su mano. Me propinó una ligera caricia en la palma, muestra que tomé como un simpático coqueteo. Luego se apartó al ver mi reacción ante aquel travieso contacto.


  Mi padre organizó un matrimonio que ante los ojos de la sociedad aristocrática, no ejercía conveniencia económica y mucho menos prometedora. Tampoco fue una unión basada en el amor; tan solo en el egoísmo déspota de mi padre.


  Por supuesto que para evitar malas lenguas, Otty anunció que yo era una fulana y que estaba esperando un hijo bastardo. Y que como todo buen padre que ama a su hija, la hace escarmentar su error.


  "¡Tu querías libertad! Pensabas que la vida de mis esclavos era mal trecha, ahora sabrás lo que realmente es padecer…"


  Mi padre me casó con Jonathan Pembroke una mañana de otoño. Un hombre de clase pobre al que no amaba y al que no amé jamás, pero a quien aprendí a valorar y estimar.


  Incluso hoy me es difícil creer que en aquella unión, Otty buscara darme una simple lección de padre, un escarmiento.


  Acepté su "castigo" con humildad, aunque en realidad me sentía profundamente herida en el ego. No podía creer que mi propio padre me lanzara al vacío como si fuera una esclava blanca, y que mi madre no hiciera nada por evitarlo.


  Meses después del matrimonio, descubrí la verdad circundante. Esa era la mejor manera de mantenerme lejos de su familia y de sus negocios. Casándome con un joven de clase baja, y obligándolo a llevarme a vivir muy lejos. Esa era la única forma de alejarme de sus tierras y de sus esclavos, para dejar de ser su más odioso estorbo.


  Siempre deseé tener derechos y cuando joven luchaba por que los demás los tuvieran también; fueran esclavos o mujeres de cualquier tipo. Estaba en contra de la esclavitud, no soportaba los malos tratos y bofetadas que mis padres daban a los sirvientes cuando se equivocaban en alguno de sus pedidos. Pero lo que más rabia me provocaba, eran las humillaciones que le hacían pasar a Argelia, mi dama de compañía. Una mujer regordeta, de color carbón y a la que siempre consideré mi verdadera madre. Cuestión que ofendía sobremanera a mis padres. Un punto más para delimitar la línea entre el amor y la aberración hacia su hija.


  —Quiero irme a vivir con mi niña—Demandó Argelia, noches antes de mi boda.


  —De ninguna manera, ¿Quién se cree usted para pedir y expresar sus deseos?


  —Soy más que una simple esclava y sirvienta, soy la…


  Mi madre no soportó aquella ofensa y le propinó un golpe en la mandíbula, como si la dama que la caracterizaba, se hubiera escondido por unos minutos.


  —Francesca no necesita consideraciones. Ella merece una vida dura y tendrá que aprender a llevar un matrimonio campesino. Ahora vuelva al puesto que le he designado o sino la despido.


  Con los años, mi carácter dócil y testarudo se fue amansando. No porque Jonathan cumpliera las demandas que mi padre le exigía en sus cartas, sino porque terminé por acostumbrarme a esa clase de vida que mi madre tachaba de “campesina”.


  El dinero jamás supuso un rigor importante para mí, como tampoco lo era el estatus social. Simplemente anhelaba expresar mi libertad y convertirme en una heroína de mi propia vida. Era una mujer con deseos y ambiciones, que por estar casada con un hombre que no me hacía feliz y al que nunca amé, jamás logré ver cumplidos.


  Me fue imposible gozar de la vida a manos llenas, conformándome con lo que me había tocado vivir y aunque me sentía profundamente agradecida porque otras mujeres no corrían con la misma suerte que la mía, siempre estaba latente esa yaga abierta. Esa duda de saber ¿Qué hubiera sido de mí, si Jonathan no fuera mi esposo?


  Después de todo, no me falta nada… excepto conocer el verdadero amor.


  VI

  Visitors


  1


  El señor Kalahan Robards era fiel amigo de diplomáticos, terratenientes adinerados y siempre tenía hombres de poder, como gobernadores y senadores en casa. La mansión nunca estaba vacía; y si no había altos dignatarios, entonces había oficiales militares. Todos compartiendo las buenas nuevas de sus negocios, del país e incluso del mundo entero. Pasaban largas horas en la oficina, luego pasaban al comedor y tomaban una comida elegante. Jugaban un rato al póker, bebían licor y fumaban cigarrillos. Kalahan nunca perdía oportunidad alguna para hacer negocios y ampliar más sus mercados. Siempre susurraba para sus adentros “Todo esto me lo agradecerá mi querido nieto algún día”


  —Sumatra, mañana será un día muy importante. Quiero un almuerzo elegante ¿Me ha oído?


  —Sí señora Robards.


  Aceptó el ama de llaves, con la mirada baja. Primero por respeto y segundo porque prefería mirar al suelo, que enfocarse en el rostro rígido de su patrona.


  —Muy bien, mañana esperamos la visita del señor Frank Wilson coronel militar, junto a Edwin Wauters y oficial de la marina.


  —Será un honor atender a tan importantes figuras Señora.


  Dorothy asintió, guardando silencio al escuchar los pasos firmes de su esposo, aproximarse a ellas. Luego aquella figura corpulenta se asomó al salón y se unió a la conversación.


  —Así es mujer. Mañana almorzaremos con los dos señores y en la tarde, vamos a concertar una cena para la despedida de Arthur.


  —Esposo, ¿Los señores que vendrán por la mañana son jóvenes? ¿Habrá alguno que pueda interesarse en alguna de nuestras queridas hijas?


  Preguntó Dorothy inquisitiva, pensando que por fin Anne podría gozar de ese tan ansiado esposo que esperaba con urgida desesperación. No alcanzaba los diecinueve años y ya lloraba amargamente, por estar entrando en los campos olvidados de toda solterona.


  —No coma ansias mujer. Pero sí. Respondiendo a su pregunta vuelvo a repetirle que sí. El señor Wauters es en quien confió plenamente y sé que él no se podrá resistir a los encantos de Anne.


  —¡Oh! Kalahan, ¡qué gratas noticias! Hablaré entonces con Rachelle para que tenga los mejores vestidos lavados y planchados para nuestras hijas. Mañana deben estar más que presentables—Dorothy se giró sobre sus talones, y mirando a la ventana sonrió como hacía mucho no lo hacía. Estaba acostumbrada a una petrificante seriedad, que a pesar de que no llegaba ni a los cuarenta y tantos años, ya tenía varias líneas de expresión, aun cuando no gesticulaba nada en absoluto. La frente siempre rígida y la mirada apagada. El cuello erguido casi embalsamado por la pollera del vestido, y los botones en línea recta, enmarañados cuidadosamente con el encaje a juego, con un tono más claro que del vestido —Sumatra, espero le dé el recado a Rachelle; de que mis niñas deben parecer princesas mañana. ¿Me ha oído?


  —Pierda cuidado, lo estarán señores.


  Kalahan hizo un gesto de indiferencia con el mentón a su esposa, y luego ignoró la respuesta de su criada. Salió del despacho con paso firme, jugueteando con el bastón y se dirigió al cuarto de costura, donde sus hijas se divertían a su aburrida manera.


  —Muy bien, mañana mismo recibiremos al coronel Wilson y al joven Wauters; ambos miembros importantes de la infantería.


  Repitió Kalahan por si sus hijas no habían oído la conversación en el pasillo.


  Los ojos de las dos chiquillas brillaron con ilusión, pero Megan sabía que la suerte estaba del lado de su hermana mayor, a quien de seguro casarían con alguno de los dos militares. Menuda clase de vida se echaría; pensó para sus adentros con cierto aire de envidia. A lo cual su hermana sonrió llena de gratitud y no pudo evitar la excitación en su voz.


  —¡Oh padre! Son tan gratas noticias las que nos trae.


  Anne dejó el piano y corrió como una pequeña niña a los brazos de su padre, quien le sonreía alegre. Apartó el cigarrillo de su boca y la felicitó por lo que estaba próximo a suceder.


  —En efecto son muy gratas noticias— respondió jactándose de su suerte —El joven Wauters es de muy buen parecer, tiene varias tierras, ganado y además, tiene un currículo intachable… justo el hombre que quiero para mi hija mayor.


  Megan hizo pucheros, sintiéndose desplazada ante la ventaja de su hermana. Solo un año las distanciaba, pero en cuestiones de apariencia y madurez, había muchos años de diferencia. Sobre todo cuando Anne parecía ser un poco más recatada, más coqueta y más sensata. Su hermana era pura furia, emotiva fluctuante y por si fuera poco, envidiosa.


  —Mamá, yo quiero casarme también y quiero que sea con un hombre de gran poder como nuestro padre.


  Expresó Megan, observando a Kalahan y dándole una sonrisa llena luminosidad hipócrita. Haciendo uso de aquel fuerte cumplido, para ganar el favor de su padre, quien al oírlo no medió si aquello venía de corazón o de razón, pero le bastó el efecto altivo que provocó en él.


  Dorothy dejó de medio lado el ovillo de lana y miró fugazmente a su hija. Sabía que si no estuviera Kalahan presente, Megan ya hubiera hecho más de un berrinche infantil, por obtener lo que exigía a sus espaldas de forma manipuladora. Y aun cuando no lo hacía de forma conductual, manipulaba con miradas o comentarios impertinentes.


  Así era Megan incluso cuando iban de paseo a New York, dos veces al año para comprar vestidos y sombreros. Cuando Anne encontraba un conjunto hecho a su medida, o algún color nuevo que la favorecía, Megan quería uno igual o sino mucho mejor. Detestaba quedar resegada. Peor aún no ser tomada en cuenta, como si fuera una pequeña niña de tres años, en plena conversación de adultos. Ser siempre el centro de atención, era lo que más satisfacción le daba. En palabras simples, Megan era una copia exacta de su padre. Arrogante, frívola y déspota.


  —Lo tendrá hija, lo tendrá— la tranquilizó su padre con poco convencimiento. Conocía la clase de hija menor que tenía y no quería despertar sus caprichos más oscuros–Déjeme buscar el que mejor le quede— la chiquilla sonrió complacida, haciendo un gesto inmaduro a su hermana. A lo cual Anne tomó con demasiada calma —Por el momento, nos conviene primero casar a su hermana. Y no es nada personal solo…—


  “negocios” estuvo a punto de decir, pero cambió la palabra por: “privilegios”


  —Bueno, ya fue suficiente de tanta cháchara. La cena nos espera y ustedes dos deben dormir temprano para estar presentables para el almuerzo de mañana.


  Las dos chiquillas asintieron llenas de ilusión, y salieron corriendo fuera del salón para subir a sus aposentos entre risas y disputas, tan propias de dos señoritas en edad casadera.


  2


  A la mañana siguiente y después de ir de cacería acompañado de su hijo Arthur, quien en la puntería no era capaz ni te coger una abeja al vuelo. Kalahan invitó a los dos hombres a casa. Su esposa e hijas les esperaban ansiosas en el salón común; una leyendo, la otra cantando en el piano y la señora Robards, tejiendo incansablemente y levantando la mirada repetidas veces, para darse cuenta de la aproximación de los hombres.


  —Señor Wilson, Señor Wauters— escuchó la voz aguda de su marido a los pocos pasos de donde ellas estaban sentadas —Les presento a mis dos hijas Anne y Megan. Y a mi esposa Dorothy— Los dos hombres saludaron a las damas con una venia, luego con la aprobación de Kalahan se animaron a besar cálidamente las manos de ambas señoritas —Y bueno, mi hijo Arthur— agregó halando al pobre muchacho de los hombros como si presentarlo, fuera una vergüenza, o un miembro añadido —Que ya le conocieron en el campo. Tal vez usted señor Wilson, pueda hablar con él y convencerle de los grandes beneficios que tiene trabajar para el gobierno.


  El señor Wilson hizo un gesto de incomodidad, pensando que la verdadera razón de aquel almuerzo, iba más allá de conversar con un jovencito tímido y torpe, al que ni obligándolo haría cambiar de opinión.


  Anne nada más ver al joven Wauters sintió que el mundo y el firmamento caían rendidos a sus pies. Nunca antes había visto un hombre tan apuesto y tan educado. Se moría de ganas por conocer sus gustos y aficiones. Por saber si ambos compartían la misma pasión por la música. Le sonrió tímidamente y coqueteó con él sin que su padre lo notara. Megan, también había puesto los ojos en el joven militar, y no dejaba de llamar su atención, mostrándole su vestido a juego con el sombrero y los zapatos. Conversándole sobre geografía e historia, pero quien se prendó de ella fue el coronel de la marina, el señor Wilson.


  —Sabe señor Wauters, siempre he tenido tanta curiosidad por el trabajo de los marinos. ¿Qué hacen? ¿Cómo se siente ser uno?— Megan lanzó las preguntas todas con rapidez, agitando las pestañas como dos aletas de pez —¿Cree algún día poder llevarme de paseo en uno de sus navíos?—Al oír aquellas preguntas denotando solo ignorancia, Kalahan tomó a su hija con recato y la animó a sentarse en el sofá. Megan sintió cómo el rostro se le incendiaba en vergüenza y rabia, pero aquella distancia dio pie al señor Wilson para acercarse a ella. Quien después de pedirle permiso para sentarse a su lado, le tomó cortésmente la mano y le miró directo a los ojos.


  —Señorita Megan, es usted mucho más bonita de lo que su padre me había dicho— expresó dulcemente, fijando su mirada en las pupilas inquietas de Megan, quien al principio se sintió alagada por ser tomada en cuenta, pero su ojos estaban puestos en aquel rincón donde su hermana y Wauters reían —Tiene usted unos rizos chocolate tan brillantes y cálidos, como la tierra fértil. Y sus mejillas arreboladas en rosa intenso, parecen dos duraznos jugosos.


  Los ojos de Megan se abrieron como platos tras aquel cumplido tan poco educado. Estaba decidido que el señor Wilson, era un anciano para ella. Tenía treinta y cinco años. Un hombre demasiado maduro que no le daría beneficio alguno. Se aburriría en los bailes y la vestiría como una señora soporífera. Seguramente unos meses después de la boda, la llenaría de hijos por doquier, sin necesidad de querer pasar tiempo compartido solo ellos dos. Además, para esa edad posiblemente tuviera ya más de una dolencia artrítica, o quejas de salud que empeorarían con el paso de los años. Y ella no estaba en condiciones de casarse con un vejestorio que tenía los días ya contados.


  Anne se giró disimuladamente al oír aquel cortejo y observó sobre su hombro, el gesto sorprendido y pálido de su hermana. No cabía duda que su semblante radiante y de paralizante hermosura, habían cautivado al coronel. Luego lo miró detenidamente, dándose cuenta de que a pesar de ser un hombre de mediana edad, era muy atractivo. Se preguntó si a su hermana le llamó la atención, pues para ella de haber sido más joven, quizás lo hubiera elegido en lugar de al señor Wauters.


  El señor Wilson, tenía el cabello largo y castaño claro, con ligeros destellos platinados. Los ojos almendrados en color olivo y el rostro perfilado, tan bien delineado que se notaba fresco y parecía difícil adivinar su edad.


  Cuando Anne notó que su hermana se quedaba quieta sin nada por hacer, le propinó un disimulado empujón en la cintura, haciendo que Megan expulsara un agradecimiento cortés casi a la fuerza.


  —Es usted muy amable señor Wilson. Agradezco tan preciosas palabras. Muy poéticas por cierto.


  —Es un verdadero honor para mí señorita Robards, poder compartir con usted este cálido momento, en la cercanía de su familia y buen padre.


  La forma de hablar le pareció incluso pesada y melosa. Si al principio quería distancia, ahora le urgía alejarse pronto de aquel anciano coquetón. Se levantó del sillón y sin decir ni hacer una venia, salió del salón para tomar aire en el jardín un momento. Las palabras intensas de aquel coronel, la habían dejado un poco incómoda. Aun cuando a ella le encantaba ser siempre el centro de atención.


  Luego de los saludos pertinentes, pasaron al comedor donde los tres jóvenes intercambiaron miradas curiosas. Meghan echaba fuego por los ojos, mientras Anne se derretía en el asiento del frente admirando a su futuro esposo. No podía creer su suerte; en definitiva su padre era el mejor de todos.


  Con descaro Megan hacia lo imposible por coquetear y llamar la atención de su futuro cuñado, sentado en la mesa frente a ella. Mientras los gestos simpáticos del señor Wilson aumentaban, sentado al lado de Kalahan y en diagonal a Megan. Sintió que el estómago le subía al cuello, ya no veía la hora en que el coronel le pediría la mano a su padre. ¿Qué diría él; aceptaría por yerno a un anciano como Wilson para su joven hija?


  Cuando el almuerzo terminó, Kalahan animó a la futura pareja a conversar en la sala adyacente para que se conocieran mejor. Mientras tanto, Arthur se disculpó con las visitas y salió corriendo del salón con la excusa de que deseaba dormir antes de la cena. Aquello fue la excusa perfecta para librarlo de tener que hablar con el señor Wilson, y para él fue una grata oportunidad para poder cortejar con más soltura a Megan.


  —Señorita Robards, ¿Me acompañaría a dar un paseo por su jardín? He notado que le gusta estar entre flores y aromas dulces. Pero es imposible para la naturaleza, competir con su belleza.


  —Agradezco sus esfuerzos por conquistarme señor Wilson, pero no tengo interés alguno en usted. Por cierto ¿Siempre es tan empalagoso y poético con las damas?


  Aquellas palabras filosas, se clavaron en el coronel como si con una bayoneta le disparasen balas de hielo. Wilson apretó la mandíbula ofendido, dejó escapar un resuello y no pudo hacer otra cosa más que pedirle disculpas.


  —Perdone usted señorita, mis gestos caballerosos y delicados para con usted. Lo que menos quería era ofenderle.


  —Oh no, usted no me ha ofendido, al contrario. Solo me ha importunado al querer conquistarme cuando yo no le he dado motivo de interés alguno. Y si no le importa, prefiero quedarme en el sillón leyendo un rato— el señor Wilson asintió, con la mirada turbada —Usted puede irse a conversar con mis padres, que de seguro tienen temas muy afines por compartir.


  Megan trató de concentrarse en la lectura, pero le fue imposible seguir el hilo de la historia. Su mente giraba desbocada, y en cada letra de la novela encontraba cómo el nombre de Wauters se formaba. Luego la voz melodiosa del coronel, se clavaba en su oído como una molesta mosca rondando el jarro de miel. Cerró el libro de un solo golpe, lo lanzó al lado vació del sillón y tras levantar la mirada, se encontró con que el militar se comía a su hermana con los ojos. A pesar de la corta distancia, logró escuchar lo que conversaban.


  —Por favor señorita— Pidió Wauters ofreciéndole su brazo a la joven —Me haría el honor de…— Anne no le dejó terminar de hablar y en su lugar, señaló con su dedo la puerta cerrada ante sus ojos que figuraba como el salón siguiente. Wauters asintió emocionado y se dirigieron con paso lento hasta la estancia de artes y música.


  Mientras Anne y Wauters gozaban respetuosamente de sus halagos y coqueteos, Megan corrió tras ellos para figurar como incómoda chaperona de su hermana. Sentada en la silla opuesta, estaba la mar de afanada con la apariencia del marino. No hacía más que mirarle el porte con el uniforme reluciente y desear uno así por esposo. Sintió nauseas al ser alagada por el anciano coronel. Pero ver cómo la pareja se sonreía y se coqueteaba con los gestos del amor a primera vista, fue un golpe directo a su hígado. Megan rechinó los dientes con furia y clavó las uñas en la madera de la silla, jurándose que Wauters sería para ella, así tuviera que arrancárselo a su propia hermana.


  VII

  Jelousy
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  La velada de la tarde, se alargó hasta la cena planeada ya con antelación. Las visitas presentes, esperaban con ansias a los siguientes invitados. Entre ellos familiares lejanos y amigos.


  Arthur estaba en su recámara sintiéndose abatido y miserable. No había nada más terrible que ser tachado de inservible por su propio padre y hasta hermanas. Ser humillado y tener que hacer todo siempre obligado, por recibir la aprobación pasajera de su padre y conocidos, ya comenzaba a hartarlo. Pero ¿Qué podía hacer, si lo único entre manos era seguir los preceptos de su padre? ¡Qué daría por ser un hombre libre! Libre de pensar y cumplir sus más anhelados sueños, libre de permanecer donde mejor le sentara, pero sobretodo libre de ser él mismo, sin ser juzgado por su personalidad dócil y calma. Suspiró pensando en lo que hubiera sido de él, de no haber ido a la escuela militar y de llevar una vida más tranquila como cualquier joven de su edad. Pensó lo que sería cortejar una chica de su edad, quizás un poco más joven. Conocer el amor, estudiar en Boston y viajar hasta Londres. A ese lugar de ensueño del que todos tanto hablaban.


  Dejó escapar un suspiro sostenido, mirando su reflejo en el espejo y notando cómo sus ojos opacos, eran una fácil expresión de su alma atormentada. Sintió pena de cómo la llama en su espíritu, jamás había sido encendida y sin embargo, se angustió de verla apagada. Como si todo lo que él fuera o hubiera podido ser, dejara de existir esa misma noche. Aun cuando había dejado de ser alguien desde sus doce años.


  Miró la hora en el reloj de bolsillo que Kalahan le había regalado pasadas navidades, tras su regreso de West Point y supo que ya era momento de hacer acto de presencia.


  Las dos jovencitas se disculparon con ambos militares, y subieron solo un momento para cambiarse de vestidos. Anne aprovechó para ponerse más hermosa, eligiendo el vestido que su madre había comprado para ella de sorpresa. Y Megan, dudaba si bajar al salón o inventarse una excusa para disculpar su ausencia. Pensaba que una velada más con el señor Wilson rondándole las espaldas, la volvería loca.


  Pocos minutos más tarde, las dos hermanas se dispusieron a bajar, siendo escoltadas por Arthur quien lucía su uniforme gris oscuro, que tanto aborrecía. El de la escuela de West Point.


  El señor Wauters dejó su mirada fija, siendo embrujado por la belleza atrapante de Anne. Su corazón agitado, galopaba como un caballo en batalla. Deseando salirse de su pecho para encontrarse con el de su preciosa Anne. Mientras tanto el señor Wilson, miró un momento fugaz a Megan y luego apartó la mirada, sabiendo que todo lo que de él viniese, sería rechazado.


  Cuando Arthur llegó al salón, su padre le sonrió lleno de orgullo. Le abrazó los hombros y con dos copas de champagne, pidió a los presentes le dieran una calurosa bienvenida a su hijo.


  —Señores, muchos de ustedes han oído hablar de Arthur, mi querido hijo. Pido a todos le den la hora buena, porque mañana partirá y se unirá al ejército del norte.


  Todos los presentes aplaudieron afanosos, y felices de que por fin los chismes que circulaban por todas partes no fueran verdad.


  Luego de recibir la noticia de que el único hijo varón de la familia Robards iría al ejército, los invitados ofrecieron sus felicitaciones, halagados de saber que en la historia de los Estados Unidos, cada vez se sumaban más hombres valientes. Y más en aquellos momentos de convulsión, respecto a una pronta guerra civil.


  Por su lado, las señoras sonreían alagadas al darse cuenta de cómo el prospecto de marido que deseaban para sus hijas, forjaba un futuro mucho mejor del que ya ellas conocían.


  La cena, se extendió hasta altas horas de la noche, y Megan se sintió tremendamente ofendida. Nadie la tomó en cuenta, ni tan siquiera sus propios padres. A diferencia del señor Wilson quien evitaba mirarla demasiado, para no recibir una reprimenda más por su parte.


  Al notar cómo el coronel la observaba delante de los invitados, Megan sintió que su vanidad cobraba importancia, pero fue imposible que durara más de unos minutos, por tratarse de aquel viejo quéjico. Pensó disgustada: ¿Es que acaso Anne no podría hacerle un comentario a Wauters, su atractivo pretendiente, sugiriéndole que su hermana menor estaba también disponible? Sí, esa era una buena oportunidad. Wauters quizás tuviese algún familiar o amigo de buen parecer que quisiera desposarla. Sonrió al pensar en aquella vanidosa idea, pero nada de eso sucedió. Anne estaba tan ensimismada en el baile, en la cena y en las pláticas con el marino, que nada más podía existir en aquel lugar.


  Megan permaneció en la sala de estar, sentada en una banca incómoda, y escuchando sin prestar atención a las diversas conversaciones que rondaban por las tres esquinas a su alrededor. Giró la mirada hasta el piano y recostado sobre este, estaba el señor Wilson sosteniendo un vaso de coñac, con la mirada perdida y llena de aburrimiento. Luego volvió a ver al sentido contrario, y dio con su madre quien conversaba con Anne y Wauters muy amenamente, mientras su padre conversaba con otro hombre que jamás había visto en ninguna otra reunión familiar. En la siguiente esquina, los sirvientes cuchicheaban con disimulo, mirando de reojo todo el movimiento realizado por sus dueños.


  En definitiva, aquella cena había sido una de las peores veladas que había tenido en su vida y para Arthur también lo había sido. Podía notar cómo se abrumaba ante las preguntas insistentes de hombres importantes o señoras que intentaban “ofrecerle” urgidamente alguna de sus hijas. Se había aburrido como nunca, pero sobretodo la envidia ya comenzaba a carcomerla viva. Si antes resentía a su hermana por su belleza, dulzura y posición familiar al ser la hija mayor, esa noche la odiaba más por robarle algo que ella sentía le pertenecía. Estaba dispuesta a hacer cualquier cosa por recuperarlo. Se preguntó para sus adentros, reflejando una sonrisa maliciosa e irónica: ¿Cómo un hombre podría ser la visita perfecta, para que el vínculo entre ellas se rompiera, y las volviera dos extrañas enemigas?


  VIII

  Enemies as sisters
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  Cerca de las once media noche, la familia Robards despedía a sus invitados a las afueras de la mansión; pero mientras Kalahan se disponía a acompañar a los señores hasta su carruaje, Dorothy le susurró una rápida sugerencia que pareció agradar sobre manera al señor Robards.


  —Señoras y Señores, mi esposa y yo agradecemos muy cordialmente su visita. Lastimosamente ya es hora de dar por finalizada la velada, siendo que mi hijo requiere de una noche tranquila.


  Todos los presentes se despidieron dando las gracias a Kalahan y su esposa, a la vez que deseándole lo mejor al joven Robards.


  —Le agradezco mucho la velada de esta noche señor Robards. Su hija es una señorita encantadora.


  Dijo Wauters con tímida seguridad, tras recordar el rostro aporcelanado de esa joven de cabellos rizados y mirada suspicaz.


  —No hay nada qué agradecer joven Wauters, al contrario— Kalahan guardó silencio, mirando a su mujer quien le rozaba el brazo con un dedo, recordándole aquella sugerencia, que al parecer podría dar buenos frutos —Mi esposa y yo pensábamos en invitarlo a pasar unos días en familia, siendo que se acerca una muy buena temporada de caza. Sería muy gratificante tenerle por aquí.


  El joven Wauters se incomodó ante aquel ofrecimiento tan personal. Miró con disimulo a la señorita Anne, aquella chiquilla con la que había compartido unas horas de gratas conversaciones, risas y hasta caricias disimuladas. Aun cuando a los pocos pasos, sus padres estudiaban complacidos cada uno de sus movimientos.


  —Le agradezco mucho a usted y a su familia por el detalle. No quisiera parecer entrometido; pero creo que es mucho peor quedar como un maleducado ¿No es así?— dijo entre risitas nerviosas, mirando de reojo a Anne quien sonreía tímida y a su lado Megan, quien le coqueteaba con exagerado descaro —Acepto su invitación.


  Kalahan le dio un buen apretón de mano, seguido de una fuerte palmada amistosa en la espalda.


  —Entonces no se hable más. Le diré al ama de llaves que prepare una alcoba para usted. También le pediré mañana temprano a Jöel, que mande traer un baúl con todas sus pertenencias. Lo primordial es la comodidad de nuestros invitados. ¿No es así querida esposa?


  Kalahan le rodeó los hombros al joven Wauters, reflejo de camaradería mientras caminaban tras las señoritas y la señora Robards.


  Megan estaba furibunda, no soportaba ver la suerte de su hermana. ¿Por qué su padre tenía tales consideraciones con ella, ¿Acaso ser un año menor la hacía más valiosa?


  Corrió tras las faldas de su hermana para alcanzarla y darle una sacudida en el brazo, seguido de un arañazo cruel en su vestido nuevo.


  —¿Qué te pasa Megan? Te has vuelto loca— chilló Anne con las mejillas arreboladas en rubores de pena enamorada y por el cálido clima del sur —¿Por qué lo has hecho? Ya sé que estás enojada porque soy más bonita que tú, y porque mi futuro prometido es mejor que los príncipes de las historias que lees. Pero no tengo la culpa de nada.


  —Eso no es verdad… te apuesto lo que quieras que ese tal Walker es un…—Megan no pudo terminar la oración, porque sus padres las llamaban con agitada insistencia a las afueras de la mansión. Las dos jovencitas entraron siendo escotadas por sus padres y el joven Wauters a sus espaldas.


  —Mañana será un día muy importante, así que yo creo que lo mejor será irnos a dormir todos.


  Exclamó Dorothy.


  —Mi mujer tiene razón. Le deseo muy ¡Buenas noches señor Edwin! Se queda en su casa.


  El marino asintió agradecido con una sonrisa y caminó directo a su aposento, mientras las dos hermanas subían los escalones refunfuñando y empujándose como dos niñas mimadas.


  —Se llama Wauters— la corrigió Anne después de haber entrado a la alcoba para ponerse el pijama —Y no es un fulano como tú crees. Es un caballero, como nuestro padre esperaba fuera su yerno— Anne se giró de espaldas y se colocó el vestido de color lila, seguido de una cofia en blanco perlado —Si no te importa, necesito dormirme ya, mañana tengo que lucir fresca para él.


  Al día siguiente, la familia despedía a Arthur con solemnidad, mientras su padre le daba una palmada en la espalda, como único gesto de cariño y camaradería. Cosa que jamás hubo entre ambos.


  —Le deseo una larga vida y una lucha excepcional joven Arthur. Que sus conocimientos y habilidades, marquen la diferencia en la historia de nuestra nación.


  Expresó Wauters, apretándole la mano al jovencito para luego darle un fuerte abrazo como si lo conociera de mucho tiempo. Arthur permaneció de pie, con la mirada vacía y sumida en el suelo. Su cuerpo estaba ahí, pero su mente y alma volaban por cielos y paisajes distintos.


  —¡Que Dios te cuide hijo mío! 


  Dorothy le dio la bendición, con lágrimas en los ojos


  El joven Arthur subió al coche con la mirada entristecida, y con un profundo pesar en su corazón. Sentía que aquella sentencia había sido la mayor traición de su familia. Cerró la puerta del carruaje a medida que sonreía, aparentando orgullo y gratitud. Luego se ocultó tras el cortinaje del coche y comenzó a llorar como un niño pequeño. Siempre se había culpado por ser tan sensible. A diferencia de sus dos hermanas, quienes parecían afrontar la vida con bastante cinismo y frialdad. Tal y como lo hacían sus dos padres. ¿A quién había salido él tan dócil y frágil? Se preguntó durante el agitado trayecto.


  Una semana más tarde, después de partir Arthur, las dos hermanas pasaron de ser fieles confidentes y amigas que compartían chismes en común, a ser completas rivales. El odio y la envidia por parte de Meghan crecieron tanto que se propuso como única meta, conquistar al señor Wauters y la mejor manera de lograrlo, era coquetearle sin pudor alguno.


  Aprovechando la oportunidad de que el militar pasaría una larga temporada en casa, las cosas no podrían ser más fáciles. Esa mañana Meghan despertó de muy buen humor, sabiendo que su plan daría el efecto esperado. Se arregló pronto; mucho antes de que su doncella subiera para ayudarla a preparar el baño o para peinarle el cabello. Una vez lista, bajó hasta el comedor donde para suerte de ella, el marino estaba solo, tomando el desayuno.


  —¡Buen día señor Wauters!— le saludó Meghan con la voz melódica. Lucía un atuendo simpático. Un vestido sencillo de verano con un escote bastante prominente. Los ojos del militar se desviaron ligeramente ante aquel sugestivo vestido, pero no prestó la atención que Meghan esperaba. Solo le dedicó una simpática sonrisa, y volvió a concentrarse en el huevo pasado por agua. Meghan sintiéndose ofendida, tomó asiento en la mesa, justo en la silla al lado del militar y siguió la conversa, sin apartar sus ojos de los de él aun cuando Wauters ni si quiera la observaba —Me alegra mucho tenerlo en la familia por una temporada, ya sabe que mi padre goza siempre de tener buenas amistades en casa. Y por lo que me ha conversado de usted, tengo entendido que posee varios honores.


  Wauters levantó por fin la mirada, y la quedó observando por largo rato. Una mirada analítica, llena de aburrimiento, pero no por eso dejó de ser cortés.


  —Es usted muy amable señorita Meghan. En efecto, son honores que he adquirido con el tiempo, pero tampoco son para tanto— Meghan asintió incómoda, a la vez que su nivel de ofensa aumentaba —Sabe ¿dónde puedo encontrar a su hermana?— el militar preguntó cambiando el tema de conversación con brusquedad. Luego agregó con chispas en los ojos y con una sonrisa radiante —Llevo un rato de estarle buscando; me dijo que hoy tendríamos un picnic con su amiga Anthoniette en el lago, pero no volví a recibir su confirmación en días anteriores.


  —Lo siento, pero no sé dónde se encuentra.


  Meghan se levantó del asiento y dejó la mesa refunfuñando. Pensó que sería fácil persuadirlo y alejarlo de las garras de Anne, pero al parecer tendría que preparar mejor su coartada, si quería enamorarlo y que Wauters fuera solo para ella.


  Esa misma tarde, para la hora de la cena todos los presentes conversaban y compartían en la mesa animadamente. Meghan llevaba varios días estudiando los gustos de Wauters, así como los lugares que frecuentaba cuando salía; siendo que era en realidad muy poca la vida social de la que él gozaba. Al parecer era un joven tímido y muy analítico; justo poseía el mismo carácter sensato y maduro de su hermana Anne. ¿Qué punto débil tendría? Se preguntó abstraída mientras mordisqueaba una pieza de pan, al que olvidó untarle mantequilla. Mientras roía el pedazo de masa, pensaba en el amor entre ambos junto a sus encuentros. Estaba convencida al igual que sus padres, de que el cortejo entre Anne y Wauters era sutil y romántico, a pesar de que su “cuñado” vivía en la misma casa por orden de su padre. Un cortejo tan propio y aceptable, para cumplir con los estándares religiosos y morales que mantenía su familia en alto.


  Para esas semanas, ya sentía su cabeza ingenua y caprichosa tan cansada, que dedujo era inútil llegar a un modo certero de separarlos. Sabía que el militar no sentía el más mínimo interés por ella, siendo que todas las veces que se insinuó mostrándole su escote, los tobillos y hasta guiñándole los ojos, Wauters pasaba totalmente de lejos ante aquellos sugerentes encantos. Pensó que debía haber algo, el más mínimo detalle que figurase como un hilo suelto, del cual tirar para deshilachar aquella historia que llevaba meses tejiéndose como una alfombra. Pero ¿Qué podía hacer?.


  —Señor Wauters— la voz de Kalahan resonó en medio de la cena, devolviéndola al presente súbitamente —Permítame darle la bienvenida a la familia más formalmente— El militar sonrió tímido, al ver los labios húmedos y el rubor en las mejillas de Anne, quien pestañaba rápidamente en el asiento contrario —Ya sabía lo de su interés por mi hija, pero haga el favor de poner fecha al compromiso, que mañana mismo pido a Dorothy mande a hacer las invitaciones de la boda.


  Ante aquella afirmación, la quijada de Meghan se desencajó en asombro, seguido de un sonido sordo del cucharón de la sopa, cayendo contra la porcelana. Fue un sonido sordo, porque ninguno de los presentes se interesó en aquella torpe educación. Sino que ahora el centro de atención era la pareja que pronto anunciaría su compromiso.


  —Agradezco muy amablemente su bienvenida señor y señora Robards. Sin sonar abusador ni mal educado, quisiera aprovechar el momento para decirles que el interés que siento por Anne, sobrepasa cualquier barrera. Incluso me atrevería a decir que la amo.


  Aquello cayó sobre la cabeza de Meghan como una pesada loza de concreto, bloqueando toda idea que con esfuerzo había empezado a intuir. Mientras tanto Anne no cabía de la alegría al oír de labios de su amado, cuán importante le consideraba. No era noticia para ella dicho interés, dado que en días anteriores le había ofrecido un anillo de su propio cabello, como símbolo certero de su compromiso. Lo que le sorprendió más bien fue el anuncio público y cómo sus padres al parecer ya lo esperaban.


  —Siendo así señor Wauters, fijen fecha de una vez, que esta noticia merece una verdadera celebración.


  Después del postre, Meghan se retiró a sus aposentos, sintiendo el estómago convertido en un nudo. Saber que entre más días pasaban, Wauters se alejaba más de ella, la llenaba de horror y pánico. Algo debía hacer para impedir que la boda se llevara a cabo. Entonces, mientras su cuerpo dormitaba en aquella cama con cobijas de ganso, su mente maquinaba una jugada más, esta vez con la última carta.
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  —Señorita Robards, hay una correspondencia para usted.


  Anunció Jöel, entrando al salón con una bandeja de plata y sobre esta, una tarjeta nítidamente doblada a la mitad. Kalahan levantó la vista de los papeles que revisaba esa tarde, en la cercanía de su familia, para estudiar el rostro pálido y contorsionado de su hija.


  —¡Vaya Meghan! no sabía que tuvieras un pretendiente-Vaciló Anne con tono fastidioso. —¡Qué bien escondido lo tenías!— Agregó mirando de reojo a Wauters para que el también siguiera su juego, a lo que él desistió. En el fondo sentía lástima por esa chiquilla, aunque tampoco podía negar que le fastidiaba sobre manera.


  —No, en realidad no lo tengo que yo sepa.


  Respondió su hermana con tono frío.


  —Abra el sobre hija, que todos estamos afanosos por conocer las buenas nuevas— comentó su madre emocionada —¿Será una carta de Arthur?


  Meghan sacudió la cabeza y sintiéndose asqueada al leer en el encabezado del sobre, el apellido del coronel, decidió no abrir la correspondencia. Mucho menos delante de Edward quien la miraba con los ojos fijos, como estudiándola con atención. 


  —¿Qué pasa Meghan? Por favor, abra el sobre de una vez.


  Meghan rasgó el sobre con las manos temblorosas, tras oír la demanda exigente en voz de su padre, y leyó con rapidez. Era una pequeña correspondencia, solicitando su permiso de visitarla el día siguiente. Levantó los ojos del papel y miró a todos los espectadores.


  —Es una carta del coronel Wilson, solicitándome permiso para apersonarse mañana.


  Dorothy sonrió satisfecha, casi a punto del éxtasis. Mientras Kalahan meditaba aquella nueva oportunidad. Si el coronel realmente estaba interesado en su hija, él le ayudaría a conquistarla.


  —Por favor Meghan, no le haga sufrir más a mi pobre amigo— La voz de Wauters sonó como una deliciosa cascada en medio de aquel silencio incómodo —Hace varias semanas, desde que su hermano partió, que no deja de pensar en usted. Cada vez que me escribe, me pregunta por su salud y alegría. Para él su bienestar es muy importante.


  Meghan se sintió nerviosa y hasta obligada a aceptar la visita de aquel meloso solterón, no porque su padre o Anne la observaran con ojos asesinos, sino por la calidez de la súplica que encontró en la voz y en los gestos de Wauters.


  —Aceptaré su visita, pero no pienso hacer otra cosa más por él.


  Dijo de mala gana, guardando la carta con disimulo dentro de su escote.


  —Permítame hablar con él primero Meghan— Comentó Kalahan, como si aquello no estuviera ya planeado ni pensado con meses de antelación. —Antes de consentir un cortejo por su parte, necesito cerciorarme de muchas cosas.


  Por la noche, una vez que todos se fueron a sus respectivas recámaras y cuando los sirvientes dormían en la profundidad de sus más ansiados sueños. Meghan dio lugar a su último plan. Sabía que Wauters la repudiaba y hasta sentía odio hacia ella, pero era partidaria de que entre el amor y el odio, solo distaba un paso y ese paso se llamaba pasión. Caminó con sigilo hasta el dormitorio de Wauters, vistiendo un albornoz de muselina tan traslucido como la neblina misma. Giró la cerradura de la puerta con suficiente cuidado y pisó el suelo de madera con las puntas de sus pies descalzos, procurando que ninguna tabla crujiera bajo sus pasos.


  A medio camino, encontró la cama amplia y cómoda, con dosel en tonos verde oscuro y dorado. Y ahí, en un rincón arropado se encontraba el cuerpo de Wauters, respirando quieto y con los ojos muy apretados en un letárgico sueño.


  El corazón comenzó a latirle y las manos a sudarle profusamente. Sin perder más tiempo, entró en la cama y se pegó al cuerpo del militar, esperando su reacción. Una reacción positiva, una vez que sus manos se afanaron en provocarle caricias prohibidas. A la vez que en el oído, le susurraba inquietudes que despertaran la duda respecto a Anne.


  Al cabo de unos minutos, el cuerpo de Wauters despertó de su ensoñación y balbuceó fascinado, pensando que quien le seducía era su amada prometida, pero al girarse se encontró con el rostro de Meghan. Un rostro regordete, de cejas negras y tupidas. Con los ojos achinados y los labios pequeños como un botón incompleto.


  —¡Santo Dios!— el marino gimió, dando un salto lejos de la cama. Los ojos grises de pupilas dilatadas, estudiaban aquel espectro en la vaga iluminación del dormitorio, provista tan solo por la mortecina luz de la luna —Señorita Meghan, ¿Qué hace usted aquí?


  —Reclamando lo que me pertenece—Expresó, deshaciéndose del albornoz para quedar expuesta con su figura de piel lechosa que bajo la luz de aquella noche tormentosa, irradiaba deseo por cada poro.


  Wauters tragó grueso, sintiendo cómo su cuerpo se tensaba. Trató de taparse los ojos con las manos, pero algo le impedía hacerlo. Odiaba a esa mocosa impertinente, mimada y por si fuera poco, con cara de muñeca barata.


  —Se piensa quedar toda la noche mirándome.


  Wauters saltó de nuevo a la cama, después de ponerle llave a la puerta. Se desnudó con rapidez y tomó a Meghan en brazos para tirarla en la hamaca de madera, cercana al amplio ventanal. Abrió las puertas de vidrio para dejar que los gemidos se escaparan con el viento, y con la lluvia de aquella noche.


  Al amanecer, el cuerpo de Meghan saboreaba aquel éxtasis que tanto había anhelado. Con esa noche de seguro Wauters se tomaría más enserio el delimitar una fecha para su boda. De seguro Anne no le había dado ni tan siquiera un beso arrebatador, porque sabía que ella era todo precaución, y de besos castos y roces superficiales no pasaba.


  Estuvo toda la mañana sentada en el jardín, pensando en la noche anterior y cómo el marino después de aquel encuentro, se le había terminado de meter en las venas. Luego recordó que el coronel llegaría cerca de las diez de la mañana, para hablar con su padre y luego visitarla a ella, claro, siempre y cuando Kalahan se lo permitiera.


  —Mi estimado coronel Wilson— saludó el señor Robards, levantándose del asiento de su escritorio —Mi hija recibió ayer una carta de usted. Dígame, ¿Qué le trae de regreso por aquí?


  —Ya usted sabe que estamos en guerra, y que tanto mi amigo el señor Wauters y yo pertenecemos a la armada— Kalahan asintió aun sin entender el fondo ni el fin de aquella visita —Yo solo quería pedirle permiso de cortejar a su hija, antes de partir a la batalla. Estoy enterado que la señorita Anne y el señor Wauters están organizando la fiesta para su compromiso. Me alegra mucho saberlo, pero como le he dicho… —Kalahan levantó su pesada mano al aire, salió del encajonado rincón del escritorio y caminó con el señor hasta la ventana que daba al jardín.


  —Dígame nada más señor Wilson, ¿Ama o cree poder amar a mi hija algún día?— Preguntó señalando su figura menuda, confundiéndose en el follaje del jardín.


  Wilson trago grueso, recordando las cartas de su amigo y cómo este le exponía lo herrado que estaba al querer cortejar a Meghan. Le hablo de su mal carácter, de lo insoportable que era. Pero aun así el señor Wilson sentía algo más que solo simpatía por esa chiquilla mimada.


  —Sí señor Robards. Siento desde la primera tarde que la vi, que la amaba.
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  Time of war
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  Un año más tarde, seguía rememorando aquella noche en la que después de ser partícipe de la vulnerabilidad de Jonathan, la noche también había terminado con unas pinceladas de pasión. Y era justamente aquel encuentro casual, lo que me seguía haciendo anhelar a mi esposo dentro de mi cuerpo; aun cuando aquello era un tremendo deseo carnal sin la más mínima pizca de amor. Sentir la calidez de su piel en la mía, me otorgaba cierto consuelo. Ver su sombra al lado de mí sobre la cama, aspirar su olor cuando venía del trabajo, me llenaba de una ligera alegría. Sabía que aunque no le amaba como el merecía, no estaba sola.


  Desconocía la situación actual del país. Después de un año era muy poco lo que Jonathan se remontaba en decirme. Cuestión que me hacía pensar que las cosas estaban cada vez peor. Tan solo sabía que nuestro país estaba dividido en dos; unos a favor y otros en contra de la esclavitud. Me preguntaba, ¿Qué elegiría mi esposo? Si haber trabajado con mano dura ante los negros, le hacía estar a favor de aquellos malos tratos o si prefería un trato libre y más humano. Tenía muy claro mi lugar como mujer y a pesar de que cuando joven me negaba a vivir bajo un mando de desigualdad, pronto logré comprender que yo era solo una simple ama de casa. Poco me interesaba saber qué podía estar sucediendo más allá de los límites de mi hogar y del mundo circundante. Quizás Jonathan exageraba, y su estado de tensión le volvía no solo vulnerable sino cada vez más dramático.


  —Lo siento tanto Francesca…— fue lo primero que le oí decir tras dar un golpe a la puerta y sentarse en la mesa del comedor, como si fuera un despojo de desperdicios. Le vi el rostro sumergido en sus manos como cada noche tras su regreso. Aunque su rostro ahora lucía peor, curtido por el sol, más envejecido y empañado en el sudor de ala marga angustia —No hay nada más que hacer.


  Gimió desesperado, clavándome una mirada inyectada en miseria y agonía. Como si él fuese quien lideraba una tremenda batalla. O peor aún como si él fuese el culpable de nuestras desgracias.


  —¿Qué sucede Jonathan? No te entiendo.


  —Virginia Francesca, se ha dividido— fruncí el entre cejo sin comprender aquello. No era capaz de visualizar la magnitud de esa división —El CSS Virginia atacó a los barcos de bloqueo en las costas pero el barco de la Unión, el USS Monitoe lo destruyó. El norte ha bloqueado todas las bahías y ahora la economía se quiebra más cada vez. Virginia está partida en dos bandos… la confederada y la occidental federal.


  Jonathan habló con urgencia, como si aquello supusiera el peor de los fracasos para el mundo.


  —¿Y eso qué tiene que ver? Es decir, ¿En qué nos afecta?


  —¿Es que no lo entiendes?—Gritó histérico; como si yo fuera culpable de mi ignorancia. Luego respiró profundamente recobrando la calma para aclararse suficiente, y ponerme al tanto de todo, utilizando palabras básicas para que yo fuera capaz de comprenderle.


  —Abraham Lincoln quiere restaurar la unión de los estados, pero eso es imposible. Todos sabemos que es imposible… El sur se ha separado y lo sigue haciendo. No está dispuesto a aceptar las propuestas de Lincoln, por más que ello suponga una igualdad forzada.


  Sentí cómo un escalofrío me rodaba por la espalda. Las manos se me entumieron igual que mis pies. La palabra igualdad hacía eco resonante en mi interior. Había pasado tantos años para que aquello que yo previa en mi escaza juventud tuviera lugar, que no sabía si alegrarme por la situación que corría en aquellos momentos o si alarmarme como Jonathan.


  —¿Qué diferencia hay entre aceptar o no la propuesta? ¿No es positivo que se omita la esclavitud?


  —No…— respondió tajante, sintiéndose amenazado en su puesto de capataz. Luego rectificó tras recordar mi posición respecto a la esclavitud —La diferencia está en que muchos hombres como Robards, perderían no solo el valor de sus tierras, sino que todos nos veríamos afectados. Me refiero a hombres como yo, que perderíamos el sustento diario— le miré con ojos inexpresivos. Sabía que mi esposo había cambiado mucho en esos años tras las influencias de Robards, pero no sabía de lo que era capaz —Francesca, si se abole la esclavitud, el sur dejaría de producir agricultura y nosotros. Todos, nos moriríamos de hambre.


  —Entiendo.


  Jonathan se enfrascó de nuevo en sus pensamientos, como si todo lo que me explicase no tuviera verdadero significado para mí. Como si yo fuera una ignorante y por otro lado, pareciera ser la sombra de una vigorosa guerrera.


  A veces me sentía como una mujer sin identidad; como un personaje inventado. En mí se mezclaban ideas ajenas, obligaciones impuestas y complejos propios que a saber, no eran más que fantasías femeninas mal tachadas por el filo del doble moralismo.


  —El sur ha entrado en guerra y el norte quiere destruirnos, es una bipolaridad de masas y economía. Nuestra producción agrícola está encabezada por los esclavos y es una economía a veces poco viable, pero el norte ve nuestros tratos como si fueran inhumanos. Por eso quieren abolir la esclavitud y robarnos lo único seguro que tenemos.


  —Ya conoces mi posición respecto la esclavitud, así que para mí sería lo mejor que el norte puede hacer— me animé a expresar; luego comprendí el peso de aquel comentario mal referido. Seguí la misma línea, intentando mejorar lo que había dicho sin arruinar más las cosas —Jonathan, muchas veces te quejaste por tu trabajo, y hasta me dijiste que los esclavos trabajaban en situaciones inhumanas. ¿Dime dónde ha ido a parar la culpa que te corroía cuando les maltratabas? ¿No es eso lo que el norte también defiende?


  Jonathan me miró con furia, como si odiara lo que decía por ir en su contra. Todo su cuerpo se tensó, incluso sus puños se cerraron como si fueran a golpear la mesa.


  Por un momento vi en sus pupilas la energía misma de mi padre, cuando le planteaba mis disputas sobre justicia social.


  Sus ojos inyectados en locura me observaron con urgencia, como si tuviera en sus manos la sentencia de muerte y en su cuello, el yugo del castigo por sus malos tratos.


  —Eso era antes Francesca, si tan solo se tratara de eso— Jonathan habló con la voz gruesa y la mandíbula temblorosa —Las cosas están peor de lo que te imaginas— dejó la mesa de un solo empujón y comenzó a dar vueltas como loco. Su estado ya había comenzado a ponerme histérica y nerviosa —He tratado de evadirlo todo. Incluso de ser fuerte e indiferente, pero es imposible.


  —¿Qué es imposible Jonathan? Por Dios explícate mejor.


  Noté que mi esposo me había contagiado con su enojo y frustración. Sintiendo temor al ver cómo la tensión entre ambos era tan grande, que nos llevó al maltrato verbal. En los veinte años que llevábamos casados, nunca nos habíamos levantado la voz, sino hasta aquella noche.


  —Estoy enlistado Francesca. Me voy a la guerra como un confederado.


  En aquel momento, sentí que el mundo se me vino abajo. Mi esposo iría a luchar cuando no tenía el más ligero conocimiento militar, y cuando su espíritu era poco menos vigoroso.
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  Una vez preparada la bolsa con las pertenencias de Jonathan, le acompañé hasta la estación del tren y lo despedí con la valentía de una mujer guerrera. Como esa que él había bautizado varias noches atrás.


  Mi rostro firme, mis gestos simpáticos. Disimulando la tristeza tras una máscara de fortaleza fingida.


  —Prométeme que serás fuerte Francesca.


  —Lo seré— Respondí con lágrimas en los ojos a la vez que sonreía —Prométeme que vas a escribirme.


  Le supliqué, aferrándome a sus manos.


  —Haré todo lo posible. Una carta por mes bastará—Le oí susurrar con el corazón apesadumbrado.


  Antes de subir al ferrocarril, Jonathan se sacó una fotografía del bolsillo interior de la chaqueta; la apoyó sobre el frío hierro del tren y escribió su nombre al reverso. La besó y me la entregó con la mirada turbada.


  —Consérvala como si fuera parte de mi corazón.


  Lo miré subirse al vagón y esperé que se girara para despedirse de mí con un beso al aire, pero su figura se perdió en el mar de soldados.


  Caminé hasta la salida de la estación y esperé por un coche que me regresara de vuelta a casa.


  El cielo estaba encapotado en nubes grises y a lo lejos las centellas de rayos en tono plata, anunciaba la proximidad de una tormenta. Amarré el chal descolorido en mi cabeza y me abrigué todo lo posible, mientras el coche se estacionaba a mis pies.


  Antes de subir, me giré en mis talones pensando que quizás Jonathan se había arrepentido y corría entre la multitud, para alcanzarme y volver a estar a mi lado. Pero nada de eso sucedió, simplemente su decisión ya había sido reafirmada.


  El cochero hizo un saludo cortés con el sombrero y su acompañante me tendió la mano para ayudarme a subir. El carruaje se encaminó directo al trayecto ordenado, mientras yo me dejaba arrullar por el vacío de mi corazón, unido al sonido de los cascos de caballos, galopando con insistencia contra la tierra reseca.


  Las ruedas de madera traqueteaban sobre las piedras del suelo, levantando humaredas de polvo a su paso. A mis espaldas el sonido del tren anunciaba su partida al exilio, mientras un par de lágrimas, rodaron por mis mejillas. Quería llorar, pero me limité a reprimir el dolor que ya hacía meya.


  Al regresar a casa todo estaba como lo había dejado por la mañana. Salvo que el vacío de mi corazón, se proyectaba en cada esquina y estancia de la casa. Podía sentir el aroma del sudor de Jonathan, junto al jabón que había usado aquel día para limpiarse. Me había acostumbrado a su compañía, a su presencia. ¿Qué haría ahora sin él?


  Intenté ponerme a tejer un rato, pero mis dedos estaban rígidos. La angustia y la tristeza les impedían moverse con gracilidad. Traté de ponerme a cocinar conservas para el invierno, pero no había suficientes motivos para hacerlo. Cualquier cosa me parecía vana.


  En mi mente tan solo estaba palpitante, la presencia de mi esposo y su último adiós.


  A la semana siguiente, recibí su primera carta. Parecía que siete días no eran nada, pero para él y para mi eran una eternidad.


  Había esperado con ansias noticias suyas, y cuando tuve el sobre en mis manos, rasgué el papel con suavidad como si fuera parte esencial de Jonathan. Mis manos se agitaban con el papel, temiendo lo peor. Más al ver el encabezado y su grafía, supe que realmente había sido redactada por él y que aún seguía con vida.


  
    Querida esposa mía


    Sé que prometí escribir una milicia por mes, pero estando aquí en el exilio, un día se vuelve un año. No podría imaginar lo que será estando meses lejos de ti y de mi tierra. Lo único que me complace es saber que estoy sirviendo a mi nación, y eso me llena de grato placer. Es curioso cómo estando en medio de todo y a la vez de nada, la nostalgia me ha invadido sin poderlo evitar.


    He llegado a preguntarme cosas que nunca antes había concebido como importantes. ¿Por qué nunca tuvimos hijos? Hubiera sido gratificante saber que tras mi regreso del ejército, me espera un vástago con ansias y honor. Pero ya es tarde para lamentos…


    He de deciros que soy el más viejo de los soldados, en medio de un montón de críos. A excepción de los coroneles y generales, que ya sobrepasan los cuarenta años. Ha de ser por eso que me consumió la nostalgia de ser padre.


    Hasta el momento todo está bien, el general Lee es un gran dirigente y hemos ganado la batalla de Chancellorsville. He oído que su plan es dirigirnos al norte y atacar la ciudad de Washington, solo así podremos bloquear el flujo de soldados y poner fin a esta despiadada guerra.


    Siempre tuyo;


    Jonathan Pembroke

  


  Guardé la carta bajo la biblia en mi mesa de noche y me arropé en el camastro, a la espera de la noche o mejor dicho, hasta el próximo amanecer.


  X
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  Aquel jovencito de cabellos dorados como el trigo y de rostro pálido como el de un niño, parecía un desconocido en medio de aquel mar turbulento. Cualquier otro soldado se sentiría orgulloso de portar un uniforme y de servir valeroso a su nación, pero no él. No Arthur quien llegó al campo de batalla, armado con el uniforme que apoyaba el bando opuesto y con el corazón pendiendo de un hilo. Lo que sus ojos miraban parecía ser el peor de los enfrentamientos; pero tan solo reflejaban una pequeña parte de lo que se vivía en los estados vecinos. Su mirada bajó hasta sus manos y las sacudió con urgencia. Él no era capaz de asesinar, no podría vivir con el peso de la culpa, si lograba sobrevivir la batalla.


  Un flash back le hizo recordar el campo vecino lleno de hombres heridos y muertos. Era un cobarde; siempre lo había sido. Y si se había graduado de la academia militar había sido solo por darle gusto a su padre, no porque significara honor para él.


  Mientras Arthur se debatía entre elevar el fusil y marchar al mismo ritmo que sus compañeros, los demás soldados impacientes, comenzaron a empujarle y a gritar por estar estorbando en su camino y con el equipo de artillería aun sin cargar.


  —Muévete soldado, que los rebeldes casi nos alcanzan—Gritó uno de los soldados.


  Arthur se apartó y miró el lejano horizonte. Entornó los ojos, mirando cómo el bando al que su corazón pertenecía, agitaba la bandera en la colina más alejada. Suspiró sabiendo lo que debía hacer, pero aquella elección podría costarle la vida. Si los cadetes daban con él antes de poder librarse a sus anchas, podrían fusilarlo en el mejor de los casos y en el peor, llevarlo a ejecución. Sabía que cualquiera de las dos le provocaría una terrible desazón a su padre. Kalahan había puesto todo su orgullo en su hijo, pero ¿Realmente amaba tanto a su padre, como para sacrificar su vida, muriendo en un bando contrario y en un pueblo lejano al suyo?


  Cuando las fuerzas armadas del sur comenzaron los ataques, Arthur aprovechó la cortina de humo que se había formado en el campo, junto a la distracción de todo el cuartel para salir huyendo camino a las montañas. No sabía hacia donde se dirigía, pero lo que más necesitaba era irse de aquel lugar y no poner un pie donde pudieran atraparlo si le reconocían.


  Caminó tres horas por campo abierto, bajo un sol que cegaba sus retinas y achicharraba su piel. Cuando divisó un río, se quitó la camisa del uniforme para no ser descubierto, y prosiguió su camino.


  Una vez que llegó a la estación de tren en Gettysburg, analizó el movimiento de oficiales y soldados montando guardia. Era un plan arriesgado, pero era la única forma de salir pronto de aquel lugar.


  En un matorral, Arthur esperó hasta el anochecer y se escurrió entre las cajas con armamento, colándose en un vagón con la agilidad de un crío pequeño. El corazón le latía fuerte y su cuerpo transpiraba a borbotones. Pero por vez primera y después de siete largas horas de caminata, pudo sentirse en paz.


  Se acogió en la calidez de unos viejos sacos llenos de uniformes y zapatos destrozados, quedándose dormido y sin tener idea alguna, de qué haría al amanecer ¿Hacia dónde iría? pero sobre todo, ¿Qué hacer si le encontraban merodeando por ahí, y él siendo un soldado fugado? Solo un plan bien trazado lo podría sacar con vida; entonces en medio de sus sueños, Arthur recordó el mapa de los Estados Unidos. Parecía un presagio, un deja vú. De algo le sirvió estudiar en West Point y ser siempre curioso con la geografía. El chico sabía que el tren en el que estaba, iba con destino a Virginia donde todo para esos momentos, debía de estar ahogado en escombros y cadáveres. Pero estando en tierra conocida, podría trazarse un nuevo rumbo y hacer de su vida lo que siempre soñó.


  Emancipado, su padre ya no tendría control sobre su vida y elecciones. Sería médico y se casaría con la mujer que él llegase a amar. No con una escogida por su padre. Entonces por fin podría abrazarse a la felicidad y descubrir la verdadera libertad.
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  Llevaba más de dos semanas preocupada siendo eso desde la última milicia y sin tener noticias de Jonathan. Parecía que la distancia entre ambos había ayudado a aclararme y a darme cuenta de que quizás, en lo más profundo de mi alma sí lo amaba; sino ¿por qué preocuparme tanto por su vida y bienestar? Aunque bien podría sentir cariño, costumbre y compasión, pero no amor.


  Para esos días, varios estados del sur celebraban sus triunfos. Como había dicho Jonathan, el general Lee era un hombre capaz de liderar su ejército con mando de triunfo. Pero no me alegraba saber que a ese paso, la esclavitud jamás sería abolida. Sabía que de ser así, las desventajas serían mayores para el sur, pero confiaba que ante dichas desventuras, Lincoln tuviera inteligencia suficiente para no dejarnos desamparados.


  Los bombardeos de guerra, de fusiles y cañones se oían en la lejanía como ataques industriales. Podía imaginar aquellas calles de piedras y tierra, inundadas de cadáveres ahogados en un lago de su propia sangre. El cielo azul encapotado por una nebulosa espesa, por una cortina de pólvora y sueños muertos. Entonces tras visualizar todo aquello, pensaba en mi esposo y la piel se me erizaba como si una mano helada me rozara con poco tacto.


  Muy de vez en cuando el viento traía en su cálida brisa el olor de la guerra; de esa peste penetrante de mortandad injusta. Solo podía juntar mis manos y rezar… Rezar por mi esposo y por los demás soldados, que arriesgaban su vida por sacar el sur a flote.


  Después de acomodar los leños en la cocina; un mensajero llamó a mi puerta. Corrí con una sonrisa en el rostro, segura de que por fin eran buenas noticias de que mi esposo regresaría a casa. Hacía mucho tiempo que la guerra comenzó, y ya era momento de que alguien pusiera punto final a tal atrocidad.


  Salí al aire fresco, aunque esa mañana el calor era húmedo y la atmosfera pesada. Olía a leños quemados y a sangre tostada por el sol.


  —¡Buenos días señora!—Saludó el oficial.


  Tomé el sobre en mis manos y lo rasgué con desesperación. El corazón agitado, me saltaba como un caballo sobre los obstáculos ante sus ojos. Mis labios en una garateada sonrisa y mis dedos encorvados, agitándose sobre la manila y la pequeña hoja de papel que miré sin verdaderamente mirar.


  Los ojos se me humedecieron al tener por fin contacto con aquella letra desordenada y tosca. No cabía duda que era de Jonathan.


  
    Querida Francesca:


    No quisiera contarte lo que está sucediendo a mis espaldas y ante mis ojos, pero tengo la apremiante urgencia de hacerlo. Siento que las letras son una exquisita liberación y que al depositarlas en tus ojos, me será dada una merecida paz.


    Al momento de montar el campamento, vi cómo las tropas desfilaban con la bandera en alto, agitándola como si previeran el ansiado triunfo.


    Días más tarde la batalla inicio bajo una tormenta que impidió a muchos de los caballos, sortear los obstáculos de infinitos cuerpos, previamente mutilados.


    Te escribo esta carta bajo la protección de un árbol. El agua forma suampos en el suelo enlodado, donde los charcos son más oscuros de lo normal. La sangre que destilan los cuerpos, y los olores penetrantes de la putrefacción junto al de la carne humana quemada, se impregna en la ropa con facilidad. Es una pestilencia imposible de quitar. Eso sin contar que aquellos que no mueren en campo abierto, mueren lejos de batalla por disentería o tuberculosis. No hay agua potable, aun cuando una vez por semana los coches traen botes con agua relativamente fresca. Si quieres conocer el infierno, no te acerques por aquí. Si quieres ver los rasgos de un moribundo, no me mires a mí.


    La pólvora posee un olor agrio que me recuerda el temor de una nación, pero la tierra mojada me inunda de armonía… aun en medio de un mar de cuerpos hinchados, partidos a la mitad y llenos de gusanos; sé que más allá me espera un bello paraíso a tu lado.


    Por las noches los gritos de dolor de los sobrevivientes que agonizan a pocos metros de los vivos, se unen junto a los sollozos lastimeros de padres y esposos, convertidos ahora en valientes soldados; pero ¿Qué diferencia hace eso? siguen siendo personas que extrañan a su familia, tanto como yo a ti.


    Siento mucho haberte dejado así… pero el honor a veces puede más que el amor.


    No hay día que no piense en ti. Cada noche duermo con el reflejo de tu rostro en mi memoria y eso me inunda de entrañable calma.


    Siempre tuyo;


    Jonathan Pembroke

  


  Cuando terminé de leer la carta, mi rostro era un mar de lágrimas y mis manos se agitaban como las hojas de un rosal, bajo la tormenta. Acerqué la carta a mi pecho y la abracé con desesperación. Sintiendo en esas letras el amor de Jonathan, pero a la vez impregnando el papel con ese consuelo que él tanto me suplicaba. Si tan solo pudiera estar ahí, para darle lo que necesitaba, entonces esta pesada culpa que me carcomía, no sería una diaria penitencia.


  Nos separaban miles de kilómetros, pero nos unía un mismo sentir.


  La lluvia caía pronta en el jardín trasero y las siembras se enlodaban con el barro que las salpicaba. La lluvia rodaba bajo el cristal ante mis ojos, como las gotas de agua que recorren un cuerpo desnudo. Acariciando la superficie tersa y enfriando su calidez. Así era como yo sentía mi alma. Helada ante el contacto de las tibias lágrimas.


  Aparté la carta de mi pecho y la miré por última vez, antes de guardarla en la gaveta de mi mesa de noche. Sentada en el borde de la cama, me dejé llevar por cada momento vivido entre sus brazos, y me asaltó una apresurada nostalgia. Recordé entonces la promesa que días atrás le había hecho; debía ser fuerte. Mantenerme fuerte. Lo más valioso para mi esposo era mi propia vida. Curioso que él se preocupara tanto por ella, como si tuviera la obligación de hacerlo, y no como si fuese el reflejo que demuestra un amante enamorado.


  Guardé la carta doblada en varias partes y tras cerrar la gaveta, murmuré un te amo lleno de sentimiento. Me levanté de la cama y me sequé el rostro, barriendo las lágrimas con mis palmas endurecidas por el trabajo. Me juré ser fuerte y seguir mi vida como de costumbre. Sabía que Jonathan volvería; y cuando lo hiciera quería que me encontrara mejor de cómo me recordaba. Entonces podría darle ese hijo que él tanto anhelaba.
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  Semanas atrás, el general Lee militar dirigente de los confederados obtuvo el triunfo en la batalla de Chancellorsville. Había atacado al ejército de Potomac liderado por Hooke, quien solicitó un mando para volver al ejército. El presidente Lincoln le dio una oportunidad más; pero la vergüenza lo derrotó cuando el ingenio de Lee, le tomó por sorpresa. Ambos ejércitos se encontraron en Chancellorsville, pero la distinción entre ambos no solo lo marcaban sus bandos opuestos, sino el número de soldados. Siendo el ejército de Lee la mitad del de Hooker.


  El general a cargo del ejército de Virginia, ordenó a sus hombres dividirse en dos, donde unos flanquearan el lado derecho de las fuerzas de Hooke con un ataque sorpresa; haciendo que el general del Potomac se acobardara, ordenando a sus hombres retroceder.


  Atravesaron el río Rappahannock como ovejas descarriadas, todos con el fin de proteger al estado de Washington y al de Baltimore. Con aquella actitud, la reputación del general Hooker se vino al suelo, pero para evitar sentirse más humillado, inventó que tras la batalla en Chancellorsville uno de sus pies había sufrido una grave lesión, presentando así su renuncia ante el presidente Lincoln.


  Cinco días más tarde, el general George Meade fue nombrado como dirigente mayor del ejército de Potomac; sustituyendo la cobardía de Hooker.


  —Adelante, ¿Qué están esperando?— ordenó Meade a sus hombres —No hay tiempo que perder, hay que dar con el ejército de Lee y ponerle fin a todo esto de una vez.


  —Como usted ordene señor.


  —Formen líneas… Hay que detenerlo para que no avance al norte, camino a Gettysburg y unan las fuerzas de la caballería de Buford. Ahora marchen.


  Con el triunfo de Lee en la batalla de Chancellorsville, el general se animó a conquistar de nuevo el norte, pero esta vez en los campos de Pensilvania y de ahí llegar a Washington, avanzando en territorio norte para forzarlos a llegar a un acuerdo de paz con el sur.


  Una vez que llegaron a Gettysburg, Lee ordenó a un grupo de hombres ir por abastecimientos, pero su sorpresa fue tal que uno de los soldados corrió a oídos del general Lee, para alertarlo de que las tropas de Meade habían llegado el día anterior, y de que se estaba librando una batalla que no había sido ordenada.


  —Es inaudito, yo no he ordenado ninguna batalla. Apresúrese y forme a mis hombres de una vez. 


  —Como usted ordene señor.


  Ninguno de los dos ejércitos deseaba librar batalla en aquel terreno inhóspito, por lo que Meade no llegó al campo sino hasta la tarde del segundo día. Y Lee tampoco se atrevió a moverse de su campamento sino hasta que llegaran las fuerzas de Longstreet.


  Al amanecer, Lee ordenó a sus hombres flanquear el costado norte y oeste, haciendo que el ejército del norte retrocediera con los soldados que habían logrado escapar, y sobrevivir al asalto de balas y cañones.


  En aquel astuto movimiento, las tropas del general Lee lograron desalojar a los soldados de la Unión fuera del poblado de Gettysburg. Pero el general Meade reacio a adoptar una conducta pendeja como la de Hooker, optó por establecer nuevas líneas de defensa en las afueras de la ciudad, escogiendo las colinas de Cemetery Hill, Cemetery Ridge y Culp’s Hill para atacar al bando contrario.


  Desde las alturas, los soldados tenían toda la facilidad para divisar los movimientos de los confederados, razones más que suficientes por las que esperaron señales para atacar.


  —¡Ordénense!— declaró el general Lee —El XII Cuerpo bloquee Cemetery Hill y el II Cuerpo irá a Cemetery Ridge, apoyando al III Cuerpo.


  Los soldados confederados se concentraron en su ataque, haciendo justo lo que el general les había ordenado. Pero su acción no fue exitosa, viéndose obligados a dirigirse hasta Little Round Top; donde la batalla empezó a sopesar grandes beneficios, destruyendo gran parte del ejército opuesto.


  —Maine…— gritó el coronel Chamberlain —Nos están dando de baja. Reunid a los hombres de nuevo y atacad rápido con bayonetas.


  Aquel movimiento sorprendió a los soldados sureños, haciéndolos retroceder momentáneamente. El general Lee ideaba nuevas líneas de ataque, comprobando que su adversario no era ningún ignorante en temas bélicos.


  Por la noche, varios soldados de Lee rondaron el campamento de los federales, analizando sus puntos de entrada más débiles y se los hicieron saber al general.


  Al día siguiente, Lee llegó a la conclusión de que debían ocupar las alturas del sur de la ciudad; mientras que otros de sus hombres flanqueaban el lado derecho e izquierdo de la Unión.


  —Si concentramos parte de la artillería en el centro de la línea defensiva, es posible que logremos debilitar lo más posible a las fuerzas de la unión y así proceder a un ataque de infantería.


  —Lo siento general, pero no coincido con usted. Lo mejor sería esperar a que los unionistas atacaran, para poder causarles un número considerable de bajas.


  Argumentó Longstreet.


  Lee sopesó lo que su cadete argumentaba, dándole ventaja al general Meade quien analizó los movimientos del bando contrario, por lo que optó por mantenerse quieto; y sin responder a los ataques artilleros. Aquello dio una señal errónea al general Lee, quien comprendió no solo que el bando opuesto estaba debilitado, sino que se habían rendido.


  Los sureños iniciaron una marcha triunfal por todo el campo abierto, dando ventaja a los federales de atacarlos con artillería y fusilería.


  Ante aquel fracaso, el general Lee reconoció su derrota y se retiró de la zona de regreso al sur con menos de cuarta parte de sus hombres vivos.
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  Esa mañana, por alguna razón desconocida me sentía tranquila, una calma me había comenzado a inundar los días anteriores y ese día no era la excepción. El cese de los cañones y fusiles en la lejanía, me hacía pensar que la guerra en Virginia ya había terminado, moviéndose hasta el norte tal y como mi esposo me había dicho en una de sus cartas.


  A su paso las batallas libradas se habían cobrado muchas vidas, y también habían dejado en escombros varios pueblos cercanos. Los rumores decían que varias granjas, las que tenían más comodidades alojaban a los soldados, pero a medida que las tropas del norte invadían el sur, los soldados comenzaron a tomar posesión de las granjas vecinas, instalándose no solo para vivir ahí, sino para usarlas como fuertes de batalla.


  Había gran escasez de alimentos, así como de productos de uso diario. Muchos de los sobrevivientes militares y pueblerinos, intentaban saquear casas incluso habitadas, todo con el fin de suplir sus necesidades más básicas.


  Los habitantes de mi pueblo y de los vecinos, habían dejado su hospitalidad y alegría, para contagiarse con el salvajismo más vil. A las pocas calles se oían alaridos de mujeres peleando por un pedazo de pan, niños gritando tras el arrebato de una manta. Piedras golpeando los cristales ya destrozados en las ventanas de viviendas abandonadas o partiéndole la cabeza a más de uno por atolondrado.


  De aquella paz sureña que se respiraba años atrás, solo quedaba agitación. Y de aquellos campos de tierra fértil, donde las hierbas se mezclaban con suaves motas blancas, ahora solo había espacios vacíos llenos de cenizas. No quedaba el más mínimo gramo de supervivencia, capaz de demostrar que ahí una vez hubo retoños de algodón. Los plantíos de duraznos tampoco existían; todo estaba quemado, hundido y destruido.


  Después de dejar planchada toda la ropa de Jonathan y de preparar un almuerzo especial para honrar su regreso; no importaba que la batalla la hubiera ganado el norte y que el sur se viese en total desventaja. Sabía que mi esposo volvería esa misma tarde, con la piel quizás más morena y el vello del rostro más largo. Con una mirada cansada por las horas de lucha y con un ligero sentimiento de abatimiento por la batalla perdida. Pero a pesar de todo, estaba segura que al volverme a ver, toda esa conmoción y tristeza se disiparían.


  Me encontraba colgando las camisas limpias en el closet de Jonathan, cuando alguien llamó a mi puerta. Corrí hasta la entrada para recibir al forajido que llamaba con tanta insistencia, y tal fue mi sorpresa al encontrarme ante mis ojos a un oficial, que la sonrisa de alegría se me borró en segundos.


  —¿Señora Pembroke?—Preguntó con cortesía.


  —Sí, soy yo. ¿Qué puedo hacer por usted?


  —Siento mucho su pérdida.


  Dijo simplemente, sacándose el sombrero y dándome un telegrama.


  Tomé el papel con temor, dudando si lo abría o no.


  Al tomar la pequeña pieza de papel, el soldado hizo una reverencia y se colocó de nuevo el sombrero en la cabeza.


  —Con su permiso señora Pembroke. Y de nuevo, siento mucho su pérdida.


  Cerré la puerta a las espaldas del soldado casi de forma mecánica. Me parecía imposible que fuera verdad lo que aquel soldado decía.


  Con las manos temblorosas, abrí el telegrama y los ojos se me llenaron de lágrimas. Todo mi cuerpo comenzó a convulsionar al leer: “El soldado Jonathan Pembroke murió en el frente con dignidad. Su uniforme junto al resto de su cuerpo, le será enviado en los próximos días”


  Aun sin poderlo creer, abrí la puerta de un tirón y salí corriendo tras el oficial, tropezándome con la hierba fresca y cayendo al suelo en más de una ocasión.


  El largo vestido se enredaba con mi torpe caminar. Dirigí una mirada acuosa hacia la intersección que había a los pocos metros de mi casa, y ahí el oficial presto a subirse al coche se giró por acto voluntario. Al ver que yo yacía en el suelo y sin dar motivos para levantarme, corrió hacia mí y me tendió su mano.


  —¿Se encuentra bien señora?— levanté el rostro empolvado del suelo y le quedé mirando fijamente. Sus ojos de un profundo café chocolate, parecían dos chispas de cacao en aquella pálida piel. Pude ver cómo el rostro antes relajado del oficial, comenzaba a tensarse —Permítame ayudarla señora Pembroke—Sus manos tomaron mis brazos para levantarme del suelo, seguidamente con una me rodeó la espalda y me llevó con paso lento, hasta la hamaca que colgaba del robusto abedo.


  Parecía un soldado herido en batalla, al que sacan del campo para asistir sin saber si sobrevivirá aquel atentado.


  —¿Estará bien si la dejo sola aquí?—Asentí aún sin poder mediar palabra. Luego la curiosidad en un intento por darme paz, me hizo hablar casi en un murmullo, y solté las palabras con aparente valentía.


  —Estaré bien, no se preocupe. Solo antes de que se vaya, dígame una última cosa—El oficial tomó una postura militar, de pecho expuesto y espalda recta, como presagiando lo que le preguntaría. Quizás no era la única esposa que suplicaba por más detalles.


  —¿Cómo murió?


  Otra vez, el oficial se sacó el sombrero y lo colocó con solemnidad sobre su pecho —No creo que desee saberlo señora Pembroke. A veces es mejor dejar las cosas como están, sabiendo que su marido murió con valentía.


  Le clavé una mirada inyectada en rencor, y luego las lágrimas de dolor y rabia comenzaron a mojar mis mejillas.


  —Dígamelo por favor.


  Terminé por suplicarle con mis cejas arqueadas en abatimiento, y los ojos aguados por la nebulosa del dolor.


  El oficial se aclaró la garganta, se colocó el sombrero y con un ademán de todo militar que acata una orden expresó:


  —El señor Jonathan Pembroke murió calcinado por una herida de cañón, mientras estaba en el frente. Fue en las afueras de Gettysburg mientras esperaba las provisiones y entre esas un par de zapatos.


  Asentí con aparente calma, luego caí de rodillas al suelo y grité enfadada. Maldije el cielo y el infierno, mientras liberaba un río de lágrimas amargas. Golpee el suelo con mis puños y terminé por arrancar el fresco césped a tirones bruscos. Cuando terminé mi ataque de ira, me senté en el suelo y comencé a llorar de forma desconsolada.


  El oficial miró a sus espaldas e hizo algo que su código prohibía. Se puso a la misma altura que la mía, me tomó de las manos y me infundió valor. Yo en un acto reflejo, me arropé en su pecho buscando calidez humana. Buscando apoyo y comprensión.


  Lloré sin tiempo ni medida, hasta que desperté en mi propia cama, pensando que aquello había sido un mal sueño. Pero al ver que en mi puño cerrado, apretaba con urgencia un trozo de papel arrugado y sucio, supe que era verdad. Jonathan había muerto y jamás regresaría.


  Me sentía sumida en la miseria. Sin familia a la cual dirigirme y sin esposo al cual amar, ya no había nada más que hacer en la vida. Era una mujer madura y sin hijos. Nunca conocí el amor, pero siempre soñé con experimentarlo; jamás perdí las esperanzas hasta que me desposé con Jonathan. Entonces supe que la vida me prohibía lo único valioso que podemos guardar y gozar los seres humanos. El verdadero amor…


  XII

  Upcoming visitor
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  Una vez que el tren llegó a su destino, Arthur se apeó del vagón con rapidez, antes de que los soldados le descubrieran o peor aún, antes que la brigada de enfermeras lo tomara en mitad del camino para revisarlo, encantadas de tener a un valiente soldado sobreviviente; entonces eso complicaría más las cosas y arruinaría completamente sus planes.


  Aspiró el aire puro con la delicia de quien no recibe la brisa de la libertad en muchos años, pero además, era una forma de infundirse valor para lo que estaba dispuesto a hacer. Corrió directo a las montañas y desde aquella colina divisó el pueblo destrozado. Casas quemadas, siembras destruidas. Familias separadas y muertos, muchos muertos.


  Arthur tomó el arma en sus manos, la cargó y antes de cometer aquel acto suicida, se amarró un pañuelo en la boca. Acomodó el arma a buena altura y se disparó en una de sus piernas. El alarido que emitió, fue bloqueado ligeramente por la mordaza improvisada. El dolor calcinante y ácido, primero adormeció su miembro destrozado. Luego comenzó a sentir el desesperante dolor que aquella herida le propinaba. No contaba con que su pierna llegaría a sangrar tanto, esperaba con hacerse una herida pequeña, pero aquella bala minué había traspasado su miembro, mostrándole el material del cual estaba hecha su pierna. Huesos y músculos, sangre, pero sobretodo carne chamuscada. Sus ojos abiertos y desorbitados de pupilas azul claro, agitándose como las hojas en el viento. Sus cejas arqueadas como el arcoíris bajo el sol y sus manos blancas, temblaban empapadas en una mezcla de sangre y barro. Cuando la conmoción bajó, Arthur maldijo su estupidez y miró a su alrededor, buscando a quien pedir ayuda. Pero se encontraba muy alejado de la ciudad más cercana y a miles de kilómetros de la capital. Todo a su alrededor eran árboles frondosos, a excepción del horizonte ante sus ojos que ya reflejaba una exquisita vista del atardecer. Montañas resaltadas en un mar naranja de nubes y pinceladas rosa. Nubes que se apretujaban unas con otras, anunciando el anochecer más próximo.


  Para evitar que su plan lo llevara a la tumba más pronto de lo esperado, el jovencito se amarró el pañuelo en su pierna para detener la burbujeante hemorragia. Trató de ponerse en pie y ayudarse con una rama a manera de muleta, pero el dolor punzante ya debilitaba su miembro y el flujo de sangre, le hacía ver todo borroso con cada paso. Optó entonces por arrastrarse a lo largo y ancho de todo el camino. Aquel que en primicia era alfombrado en un verde césped, tan suave como el terciopelo, pero a medida que avanzaba se convertía en un camino de tierra árida con filosas piedras.


  Cuando fue incapaz de moverse un paso más, el cuerpo de Arthur quedó arrojado en la vía como si fuera un harapo olvidado a mitad del camino. Cayendo dormido sin saber dónde estaba y lo peor de todo, sin saber si esa noche sería ya su final.
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  Al amanecer seguía con el dolor de haber perdido lo único que me quedaba; mi única esperanza de no envejecer en soledad. A mis alrededores solo había escombros y las provisiones eran cada día más escasas. No iba al mercado desde hacía dos semanas y las gallinas habían dejado de poner huevos, por lo nerviosas que se encontraban. Ya dos de mis vacas habían muerto, presas de una misteriosa peste y tres de mis caballos se habían escapado tras los retumbos en la lejanía. Tan solo disponía de seis gallinas, una vaca y un caballo que me mantenían ocupada día tras día. Sintiendo el peso de las horas y de las semanas que avanzaban a paso ligero; convirtiéndose en un tormento poco anhelado.


  Me puse el sombrero de ala ancha y me cubrí con el viejo chal. Salí al jardín para recibir un poco de sol, re-meditando en que mi fortaleza aún se encontraba dormida. Quizás era yo la que me empecinaba en que así fuera. ¿Dónde estaba mi testarudez de cuándo joven? Ahora simplemente era una viuda solitaria sin hijos, marido ni familia. Con tres vecinos esparcidos por ahí, pues los demás optaron por huir mientras había tiempo.


  Tras pisar el jardín, en la lejanía y cerca de lo que un día fue mi sustancioso huerto, se encontraba un bulto mugriento. Parecía un saco de ropa proveniente de la guerra. Con lágrimas en los ojos y una sonrisa tonta, corrí desesperada pensando que se trataba de las pertenencias de mi esposo, pero mi sorpresa fue tal que comencé a convulsionar.


  Mi cuerpo se agitaba entre temblores y jadeos lloriqueantes. No lo podía creer…


  En el jardín de mi casa había un soldado sobreviviente o eso parecía porque no le vi moverse y tampoco gemir. Me alegré pensando que el telegrama había sido un error, convencida de que ese cuerpo, era el de Jonathan quien se había arrastrado desde su temporal tumba, para reunirse en el paraíso a mi lado, tal y como me había dicho en su última carta.


  Recorrí todo su cuerpo con mis manos, palpando la fría superficie de su piel. Puse mi mano sobre su espalda húmeda en sudor y luego lo giré boca arriba. Miré su rostro de niño, embadurnado en sangre, raspones y tierra. Seguí recorriendo su cuerpo con la mirada agitada y entonces di con sus piernas. Una de ellas estaba destrozada, con lo que parecía ser una espantosa herida de bala. El otro pie estaba descalzo y lleno de costras, lo que me hizo pensar en Jonathan y su injusta muerte. Un escalofrió me rodó por el cuerpo y las lágrimas presentes se hicieron aún más abundantes. Mi esposo no pudo haber muerto; no así.


  Cuando los primeros rayos del sol dieron en el rostro del chico, sus ojos comenzaron a brincar en un acto del nervio reflejo. Abriéndolos y cerrándolos como si la luz le impidiera mirar a su alrededor con profunda claridad.


  Me quedé mirándolo fijamente, pensando ¿Qué debía hacer? Dejarlo ahí no era prudente, pero llevarlo a mi casa lo era poco menos.


  —¿Puede hablar?— pregunté con la voz rasposa. El chico parecía no entender mi pregunta, entonces me acerqué más a su cuerpo y le repetí la misma pregunta cerca de su oído. En respuesta recibí un movimiento débil de cabeza —¿Cómo se llama?


  —Ar…Arthur—Balbuceó con poca gana. Su pecho se elevaba con dificultad tras cada respiro, y su abdomen parecía no tener vida pues en cada inhalación no le veía protuberancia alguna. Parecía más bien un cajón al que una bestia le había marcado con un profundo mordisco.


  —Vamos Arthur, le ayudaré— demandé una vez que supe lo que debía hacer —¿Puede ponerse de pie y apoyarse en mí?


  El chico hizo un gran esfuerzo y después de gemir y quejarse como un gatito, logró colgarse de mi hombro con dificultad. Lo encaminé hasta mi casa y lo senté en una silla del comedor.


  Estaba tan polvoriento y sucio, que no podía dejarlo acostado sobre mi cama.


  Mientras preparaba agua caliente y hervía unas toallas limpias, pensaba en qué locura estaba por hacer. Si los soldados descubrían que tenía en mi casa a un soldado herido, nos fusilarían a los dos.


  Me giré repetidas veces, comprobando el estado de salud del joven. Parecía desvanecido en la silla como un viejo títere. Temí por su vida, agitándoseme el corazón como si una vez que lo entré en mi casa, mi compromiso para con él fuera aún mayor.


  Dejé la olla con el agua hirviendo en la cocina, y le llevé un tazón de agua con azúcar para reanimarlo un poco. La debilidad de sus labios pálidos, le impidió beber un simple trago, regando gran parte del líquido en su ya de por sí asquerosa camiseta.


  —Tiene que beber si quiere recomponerse.


  Hablé molesta, con un tono regañón.


  El chico rodeó el tazón con sus manos temblorosas, de largas uñas ennegrecidas y se llevó el agua a los labios despellejados, agitando el cuerpo con cada trago y devorando aquel manjar, como si llevara varias semanas sin beber ni probar bocado alguno.


  Después de observarlo con curiosidad, me acerqué de nuevo a él y me hinqué enfrente para sacarle la camiseta. Limpié su pecho de niño con una esponja, rozando su piel pálida con el agua tibia. Luego bañé el resto de su cuerpo de igual manera, refregando cada esquina con solo agua y arrancando de cada poro, la mugre encarnada. Cuando acabé, envolví su herida de bala con una venda limpia y lo llevé a descansar sobre mi cama.


  Regresé a la cocina para preparar una sopa y ofrecérsela cuando despertara.


  Mientras cortaba los escasos ingredientes, mi cabeza giraba alocada y mi corazón agitado parecía desbocarse. Giré mi cabeza sobre mi hombro, para mirarlo dormido en mi recámara. Esperé encontrar cierta calma en aquella corta distancia, pero no fue así. Algo en ese chico me turbaba mucho más de lo que mi fuerza de voluntad, era capaz de controlar.
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  Burning flames
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  Una semana más tarde, el chico recuperó fuerzas y por fin pudo entablar una conversación más fluida y animada. No me agradaba tener un forajido en mi casa, y más estando yo sola. Por más soldado que fuera y por más joven que pareciera, nada me aseguraba que fuera de buen corazón.


  —Me alegra verle despierto— Fue mi saludo, aunque a decir verdad parecía más una bienvenida con tono defensivo —Hace unos diez días más o menos lo encontré en la cerca de mi casa, con una herida de bala y en condiciones deplorables— el joven asintió preocupado. Me sostuvo la mirada un momento y luego la apartó con nerviosismo —Sería tan amable de darme una explicación. Creo que la merezco, más aún si usted se quedará conmigo por tiempo indefinido— guardé silencio momentáneamente, hasta que me animé a aclararme mejor —Esa herida aun no sana y los pueblos son ahora ciudades fantasmas— hablé tanto y con tono tan poco amigable, que en lugar de darle confianza y apertura al chiquillo, casi lo espanté de inmediato —Perdón… no merece usted que yo sea tan grosera. Pero sabe, me he quedado viuda y con todo esto de la guerra, lo he pasado muy mal.


  Sentí cómo las lágrimas se amontonaban en mis ojos. Tenía la cabeza hecha un enjambre de avispas, no sabía lo que realmente sentía. Pero si estaba segura que estaba confundida.


  —Descuide— fue lo único que se limitó a expresar el jovenzuelo. Se animó a ponerme una mano en el regazo y me dedicó una sonrisa sincera —Sé lo duro que ha sido para usted perder a su esposo y tener que cuidar de un desconocido. Le prometo que no seré un estorbo, pero no me eche fuera de su casa por favor.


  Sus ojos brillantes con la luz de la chispa jovial y divina, junto a sus palabras suplicantes, me llenaron de compasión. ¡Cómo echarlo fuera! Si yo me sentía sola también y lo que más buscaba en esos momentos, era cercanía y calidez humana.


  —Disculpe, ¿Arthur?— Corroboré, recordando su nombre, a lo que él asintió. —No era mi intensión hacerle sentir como un estorbo. Agradezco que haya aparecido esa mañana, porque de no haber cuidado de usted, seguramente me hubiera dejado morir.


  —Usted es una gran mujer, sería una lástima que muriera.


  Se animó a expresar con una ternura tal, que me sacudió un manojo de lágrimas atoradas en el pecho.


  —Hábleme de su vida Arthur.


  Le pedí mientras disponía la mesa para el desayuno; esperaba que el chico dejara la cama pronto y empezara a caminar de nuevo, para que no se convirtiera en un inválido.


  Arthur corrió las cobijas y salió de la cama con prontitud. Al ver que estaba desnudo buscó algo con que tapar sus vergüenzas, a lo que dejé escapar una sonrisa pícara y simpática.


  —Descuide, lo he estado limpiando todo este tiempo. Además usted no tiene nada que yo no haya visto ya.


  Expresé con u resuello de aire palpitante y con el corazón inquieto. Apartando la mirada ligeramente para recobrar el aliento.


  Esa mañana Arthur lucía distinto, sus raspones y suciedad ya habían desaparecido, mostrando la belleza de su piel tersa como de ángel celestial y su atractivo de hombre ya incipiente. Era como admirar un dios griego en sus años mozos, de fresca perfección; de vitalidad vigorosa y deliciosa.


  Aquel comentario pareció relajarlo y se cubrió con una funda de almohada que encontró colgando a los pies de la cama. Se sentó en la mesa conmigo y comenzó a devorar el sencillo desayuno. Cuando hubo acabado, me miró fijamente dispuesto a contarme de su vida, y cómo le había sucedido aquella herida en la pierna.


  Comenzó primero contándome que venía de buena familia, y que su padre le obligo a estudiar para ser militar. Luego que lo inscribió en la guerra civil y que pensaban hacer de él un avaricioso político sucesor de Lincoln. También relató de sus dos hermanas, cómo una era envidiosa y la otra más animosa, y que estaba ya pronta a casarse. Pero que de ellas no supo nada más, porque nunca recibió noticia alguna por parte de sus padres.


  —La herida de bala es algo muy personal…— dudó en seguir relatando, la voz se le entrecortaba al mirar la mancha de sangre traspasando el algodón y la tela —Me la hice yo; no quería morir en campo abierto— abrí los ojos como platos tras oír que se había lastimado, ¿cómo era posible que él mismo se autolesionara? —Quería huir para cumplir mis sueños una vez que la guerra acabara. Pensaba hacerme un raspón nada más, algo que me impidiera luchar, pero la herida resultó ser de un grado mucho mayor.


  Me levanté de la mesa con el plato vacío y fui por algo de agua con jabón para limpiarle la herida que ya comenzaba a supurarle de nuevo.


  Esa mañana le había mirado de distinta manera, ya no con esa ternura maternal, tampoco con esa angustia humana. Me sentí ligeramente renovada y a la vez atraída por esa frescura juvenil, mezclada con ternura infantil.


  Limpié su cuerpo como de costumbre, pero mis manos comenzaron a agitarse como las alas de una mariposa moribunda. Mis ojos se volvieron chispeantes y mi cuerpo comenzó a sudar a borbotones. Nunca había sentido aquel derroche de pasión, aun cuando ni siquiera estaba siendo tocada, mucho menos admirada.


  Arthur colocó sus dedos en mi mentón y elevó mi rostro, clavando su mirada en la mía, provocando que el poco aire que a duras penas entraba y salía de mis pulmones, desapareciera por completo. Me tomó de ambas mejillas con sus manos, y sus pulgares acariciaron mis pómulos en movimientos concéntricos. La textura de sus dedos en mi piel, era como si limpiara mi rostro con dos pétalos de rosa. Luego acercó su rostro al mío y rozó mis labios con los suyos. Sentí que mis piernas pronto me traicionarían, aun cuando mis rodillas estaban hincadas sobre el suelo. Traté de mantener la calma y dejar mis manos quietas, pero las coloqué sobre sus hombros menudos, sintiendo cómo la humedad de mis palmas, resbalaba sobre su cálida piel. El beso se volvió más profundo, a medida que mis labios hambrientos danzaban sobre los suyos y mi lengua inquieta se abría paso dentro de su boca. Deseaba explorar su cueva oscura, tan cálida y húmeda como mis entrañas hambrientas de pasión.


  —¡Dios mío!— reaccioné un poco tarde, luego pensé que disculparme era mejor que mostrarme preocupada —Lo siento mucho Arthur.


  Me aparté de sus labios y di varios pasos hacia atrás, buscando el resguardo de la mesa del comedor. Mis ojos de pupilas dilatadas, admiraban su cuerpo desnudo, tan solo cubierto por una diminuta sábana. Parecía un modelo veneciano sobre el cual mis ojos pintaban una acuarela de deseo, y mi corazón daba textura a sus relieves ingenuos. El deseo comenzaba a hacerse en cada poro de mi piel y yo sin poderlo evitar. Tan solo podía mantenerme lo más alejada de él posible.


  —¡Francesca… No huya por favor!


  Le oí gritar a mis espaldas, pero lo ignoré tanto como pude.


  Abrí la puerta y caminé hasta la huerta. Necesitaba aire fresco, distancia y sobretodo calmar aquella pasión.


  La tierra estaba vacía y reseca, pero entre aquella desertad un retoño verde y diminuto, comenzaba a resurgir después de aquella mortandad. Levanté la mirada hacia el cielo, y dejé que el sol calentara mi frente. Sonreí con ironía, ignorando lo que sucedería el resto de mis días.
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  Después de aquel beso robado, el deseo no abandonó mi cuerpo. Hacía más de dos meses que había perdido a Jonathan y poco más de uno que cuidaba de Arthur. Mi cuerpo extrañaba las caricias de un par de manos, deleitándose con mi piel. Sentía el aroma de la pasión ausente, colarse por cada resquicio de mi cuerpo y salir al exterior en alaridos de pasión resurgente.


  Esa noche, llovía fuera y la cocina encendida hacía de chimenea improvisada. La casa olía a madera enmohecida y a leños quemados. Todo el calor que producían dos cuerpos junto a la calidez provista por la cocina, elevaba la calidez de la estancia. Me encontraba en el comedor, mientras divisé el cuerpo de Arthur, dormir plácidamente sobre mi cama. Desde que él había llegado, no me había acostado en ella. Había estado durmiendo en una silla cobijada por una manta, mirándolo de reojo a cada momento. Deseándolo sin saber lo que sentía en realidad, perdiendo mis noches en una manía de fantasías que no tenían cordura. Pero algo en él me succionaba con poderío, sin que yo pudiera evitarlo, aun cuando estaba consciente de que muchos años nos separaban. Entonces apartaba mi rostro y cubría mis labios con el reverso de mi mano, evitando que mis gemidos de culpa, le despertaran.


  Abrí mis ojos para ver si aquello que imaginaba era verdad o solo un sueño imposible, entonces mis pupilas se dilataron ante su cabello dorado, brillando con la luz lunar y su pálida piel, tornándose a veces azulada por las noches, como efecto del misterioso cristal. Era extraño responder aquella inquietud ¿Como él, podía despertar en mí sentimientos de ternura y a la vez una pasión tan fuerte? No sabía si era lo correcto, pero cuando el deseo invade las entrañas femeninas, es imposible silenciarlo. Es como negarle el agua al centro vivo de la madre tierra.


  Calenté agua suficiente para un té de hierba buena, que pronto endulzaría con miel. Lo tomaría después del baño, pero tras recordar el beso con Arthur, mi cuerpo sufrió un despertar que no esperaba jamás volver a sentir.


  Llevé el tazón con agua tibia a la mesa del comedor, junto a la barra de jabón envuelta en un pañuelo de seda. Sumergí mis dedos en el agua, haciéndolos danzar ahí como las patas de un cisne nadando bajo las estrellas. Abrí los primeros botones de mi vestido, y dejé al descubierto el par de cerezas a la altura de mi vientre, para que el calor de las llamas y los leños, les acariciara con lenta pasión. Cerré los ojos mientras ahí, a los pocos metros del jovencillo, mis manos comenzaron a recorrer todo mi cuerpo con lentitud. Rozando mi erizada piel, perdiéndose en mi larga cabellera que al poco tiempo solté. Sombré mis senos con mis palmas extendidas, envolviendo su redondez y haciéndome despertar un tironeó impaciente, que me suplicaba no parar. Luego tomé un poco del agua tibia y la recorrí sobre mis senos con la calidez de quien humedece una vasija de barro, provocándoles una sensación diferente. El calor del agua se unía con el de mi cuerpo y mi corazón latía como un tambor de guerra ante una marcha emotiva. Con los ojos cerrados, me embarqué en esa travesía de urgencia humana y placebo inútil para una viuda como yo.


  Subieron mis palmas llenas de sudor hasta mis hombros, y mis dedos rozaron la delgada piel de mi cuello, como rascando una pared descascarada. Bajé con el paño enjabonado por mi vientre, mientras un dedo jugueteaba con el ombligo y mi otra mano tironeaba a la vez que acariciaba en círculos mis senos. Un par de lágrimas rodó cuesta bajo mis pómulos, despertando un ciclón de emociones incontrolables. La pasión se mezclaba con la melancolía de su ausencia. Y la culpa intentaba aplacar mi deseo.


  Cuando el baño terminó, bebí lentamente el té y me envolví en el camisón para irme a dormir sobre aquella escuadra de madera incómoda.


  Poco fue lo que logré dormir aquella noche, teniendo un hombre joven al cual poder amar, a la vez que a escondidas me acariciaba, deseando en pecado que mis manos fueran las suyas.


  XIV

  Building a town
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  Esa mañana, sentí que el corazón me daría un vuelco. Llevando calendario hacía diez meses que Jonathan no estaba aquí, y mi alma se envolvía en un tumulto de emociones incongruentes. La ausencia de mi esposo junto a su poca provocación; la ternura humanitaria por Arthur que para esos días, ya había mutado en un deseo incestuoso, fue más que suficiente para hacerme sentir desahuciada. Sacudí la cabeza en un intento vago por desligarme de esos pensamientos que mezclaban el remordimiento con el desesperado deseo, y por aligerarme un poco para elegir sin egoísmo. Era estúpido idealizar y recordar viejos momentos. Y peor aún sentir que me enamoraba de un niño, porque así veía a Arthur a pesar de que mi cuerpo lo percibiese como un hombre que podía darme todo lo que mi alma ansiaba con desesperación.


  Tomé el chal y lo puse en mis hombros. Era muy temprano, tanto que hasta hacia una hora el gallo había cacareado el amanecer. Miré de nuevo al jovencito y supe que no despertaría sino hasta pasadas las diez.


  Abrí la puerta y caminé un poco por el pueblo lleno de escombros, carretas volcadas, caballos tirados y muertos en la vía. A pesar de que ya la reconstrucción había tomado lugar, el pueblo estaba muy dañado. Tenía mis dudas de si encontraría provisiones o si el norte nos enviaría algo para los sobrevivientes de aquella batalla.


  A casi medio año de comenzada la guerra, los alrededores de Virginia parecían estarse recuperando con pronta rapidez. Sin embargo había heridas que con los años tal vez se volverían cicatrices, quizás permanecerían abiertas aun cuando la reconstrucción del pueblo jamás reconstruiría ni recobraría las vidas perdidas.


  —¡Buenos días Eugine! ¿Habrá llegado la milicia?— pregunté dudosa, viendo cómo los frascos antes sobre el mostrador, habían desparecido junto a gran parte de los estantes con mercadería —Necesito varias cosas.


  —Recién ayer por la tarde llegaron tres coches del puerto, ¿Qué necesita Francesca?


  —Me he quedado sin jabón…—Expresé con distracción y las pupilas dilatadas. Eugine me miró llena de consideración y colocó su mano en la mía, y hablando con suavidad comentó:


  —Debe ser muy duro llevar la viudez sola; pero no es bueno que tolere la ausencia de Jonathan lavando y refregando su ropa día con día. Ya él no volverá.


  Dejé escapar un resoplido, pensando que quizás era mucho el jabón que compraba; o porque tomaba aquella única excusa, para dejar mi casa unas cuantas horas al día para alejar el deseo insistente que sentía por Arthur. Luego pensé que en realidad sí gastaba una barra de jabón en menos de una semana. Y que era una insensatez ir de compras solo por jabón, teniendo en cuenta que ahora éramos dos bocas en mi casa que debían comer. El pueblo no estaba en condiciones para estar recibiendo cada cierto tiempo provisiones del norte. Lo poco que se lograba conseguir, había que adquirirlo y saberlo administrar.


  —Tiene razón Eugine, pero no vengo solo por… jabón— agregué dubitativa —El gobierno me envía dinero por ser viuda de un soldado. Agradezco tener esa pequeña entrada— Eugine me sonrió con melancolía, a lo cual le devolví un gesto con la cabeza —Necesito velas y canfín, también levadura de pan, café en grano y alimento para animales.


  —¿Está segura que puede con todo eso? No quiere que le acompañe Lucille.


  —Estoy bien así, yo sola puedo apañármelas— argumenté con la voz fría y tajante —Tengo que acostumbrarme a mi viudez—Añadí hablando en un susurro, y riendo a la vez con ironía pues aquella afirmación ni yo misma me la podía creer.


  Tomé las bolsas de tela y las cargué hasta casa, pensando que debía comprar más cosas para disimular, pero mejor esperaría hasta unos cuantos días más para volver a salir de casa con una mejor excusa.


  Al volver, Arthur me esperaba en la entrada de la puerta con el cabello húmedo y despeinado. Los rayos de luz iluminaban su rostro con un prisma dorado. Al ver que me dirigía a sus brazos con paso lento, le regalé una sonrisa amigable y a la vez llena de culpa. ¡Qué difícil era para una mujer en sus medianos cuarenta años, enamorarse de un crío que apenas alcanzaba los veinte! Bien podría ser su madre, pero mi soledad se vio aplacada desde que llegó a mi vida y mi deseo por ser amada, esperaba utópicamente que también fuera calmado, desde la entrega inexplicable de aquel beso curioso y apasionado.


  —Disculpe por hacerme de un conjunto de ropa de su marido. Pero ya me estoy cansando de estar en reposo tanto tiempo— me encogí de hombros, ignorando sus disculpas —Ya no me sangra la pierna—Agregó con una media sonrisa, girándose de espaldas para recorrerme con la mirada y mantener un diálogo más fluido, que el de la primera vez.


  Sonreí conmovida por su ingenua sinceridad. Le tomé de la mano y lo entré al comedor.


  —Es muy buena noticia que ya estés mejor. Y sobre la ropa, está bien Arthur, no te preocupes. Por eso me disponía a lavar y planchar su ropa día con día. Sabía que llegaría el día en que la usarías.


  —Es muy amable señora…


  —Francesca—Agregué sonriéndole coqueta como una jovencita de su edad. Lo que me llevó a sentir un ligero rubor en mis mejillas.


  Arthur me devolvió el gesto con una sonrisa radiante, una que comenzaba en sus ojos y se reflejaba en sus labios. Evadí por todo lo posible su mirada, aparté mi rostro hacia un lado, ignorando su belleza apasionante. Se miraba tan fresco y tan niño, pero a la vez tan adulto, que en mi imaginación visualicé mi mano extendida, dispuesta a rozarle su rostro y acariciarle su cabello. Para luego dejar que él me hiciera su mujer.


  —¿Hay algo que pueda hacer por usted?— su pregunta se devolvió al presente de forma automática —Me refiero a que si fue al mercado, es porque ya todo está bien. Me refiero al pueblo y a la guerra— asentí en señal positiva, no queriendo darle muchos detalles —He visto que la huerta necesita de una mano masculina, igual que el techo de casa y del granero. Yo puedo trabajar para pagarle por sus cuidados y también por mi comida y estancia con usted.


  —No hace falta— expresé molesta —Me refiero a que todo está bien así Arthur. Una viuda no necesita más que unas cuantas cosas compradas, para sobrevivir a su cercana vejez.


  Arthur me quitó las bolsas de las manos con sumo cuidado. Sentí el roce de sus dedos contra los míos. Su piel joven, que ante el tacto contra los pocos callos de mis manos y nudillos, fue una sensación deliciosa. Rodeó mi cintura con sensualidad, abrazándome con su brazo y atrayéndome hasta su cuerpo. Podía sentir su respiración tibia contra mi rostro y cuello. A la vez que escuchaba la orquesta que formaba mi corazón agitado junto al suyo. Me apartó unos mechones de pelo dulcemente y sin esperar más, me besó en los labios con la desatada pasión de un joven de su edad. Nuestros labios se movían como dos barcas apresuradas en un lago, manteniendo al inicio un torpe recorrido pero luego nivelándose como si desde antes se conocieran.


  Mientras me besaba con pasión y profundidad, sus manos buscaron el lazo de mi vestido a mis espaldas, y sin dejar de besarme el cuello y las orejas, respirando cerca de mi mandíbula, fue imposible seguir controlando lo que sentía. Arthur había despertado en mí el deseo que traté de aplacar una y mil veces primero con mis desesperadas caricias; luego con el simple acto reflejo de la represión.
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  Me sacó el vestido con suaves caricias, besando mi piel donde sus dedos ya le habían rosado. Riendo al notar el efecto de sus besos sobre mí. Sus ojos brillaban con una chispa que jamás antes había visto en nadie más, ni siquiera en los ojos de Jonathan cuando me conoció.


  —Eres tan hermosa y sensual Francesca— expresó Arthur susurrando dentro de mis labios, llenando de su aliento tibio, mi boca insaciable —Deseo amarte y complacerte como tú lo mereces Francesca.


  Tomó mi rostro en sus manos y me observó con profundidad, ahogándose en el verde de mis ojos y yo en el azul grisáceo de los suyos. Nuestras miradas sostenidas, pedían permiso para avanzar más allá y nuestros labios, entablaban más de un vals como si juntos danzaran por los salones del amor.


  Arthur admiraba mis facciones como si fuera un artista presto a pintarme en un lienzo. Se maravillaba al observar mi naturaleza, pero sobre todo al percibirme tan ligera y tan viva. Acarició mi nariz con el dedo índice y con un par de besos, cerró mis párpados con sutileza. Deslizó un dedo más por el contorno de mis labios, robándome así la poca respiración. Ante aquella traviesa caricia, mi cuerpo se estremeció y mis manos se aferraron con fuerza a sus hombros.


  —Te amo tanto Francesca. Eres como el vino fermentado. Vigoroso y suave a la vez, que es delirante y soñador.


  Me elevó en sus brazos y me llevó hasta la cama.


  Con extraña maestría, Arthur definió mis labios con los tuyos, saboreando el dulce almíbar que de ellos se desbordaba. Besó mi cuello, jugando con el romance y el amor más precoz. Perfumándome con la pasión que afloraba como agua viva de su latiente corazón.


  Enterró su nariz en mí cabello, deleitándose en cada uno de mis suspiros. Explorando nuevos horizontes, mientras que con cada caricia, descifraba el código secreto del éxtasis femenino.


  Se apartó un momento de mi cuerpo para recorrer mi figura con su mirada, besando de nuevo mis labios y cuello.


  Sus manos masajearon mis hombros en caricias circulares, y se deleitaron en la estrechez de mi espalda, definiendo la escultura de mi cuerpo cual alfarero. Sus dedos transitaron mis brazos con tiernas caricias, tomando mis manos en las tuyas para besarlas, y soltar dentro de ellas “te amo”


  Mirándome con aquellos ojos profundos de tupidas pestañas, Arthur arropó mis pechos en sus manos juveniles, como si ellos fueran dos esferas de cristal. Acarició su contorno en suaves movimientos circulares, a la vez que sonría complacido al presenciar mí más sublime deleite.


  A medida que me besaba, soplando su cálido aliento en mi cuello, mis ojos se abrían y cerraban ante aquel éxtasis que jamás había descubierto. Era como estar siendo amada de verdad, siendo deseada con viva pasión. Por un momento pensé que esa mañana sería mi último día de vida, no queriendo que aquello terminara, me abracé más a su cuerpo, pero Arthur se alejó con ligereza.


  Posó sus palmas en mi vientre y rozó mi tibia piel, aquella que palpitaba sonante ante sus caricias. Dibujó el contorno de su centro, jugando con el hoyuelo que muestra un abdomen sonriente. Besando y otras veces soplando sobre él, mientras sus labios me demostraban amor en cada caricia y rincón de mi piel.


  Su cuerpo se desplomó al lado del mío, mientras su respiración se regulaba y yo trataba de recomponer mi cuerpo, después de aquellas caricias suaves, besos dulces y palabras llenas de amor. Palabras que nunca recibí de mi esposo, aun cuando Jonathan me amaba sobre todas las cosas, pero yo no le amaba a él. 


  Viré mi rostro radiante hacia el suyo para decirle que también le amaba, pero le encontré dormido como un ángel guardián. Arthur dormía como lo que era, un niño. ¿Cuántos años podría tener? Me pregunté una vez que mi cuerpo encontró el balance normal. ¿Dieciocho, veinte y tantos? En todo caso no sobre pasaba los veinte y yo con mis cuarenta años a la vuelta de la esquina. Me sentí culpable por aquella abismal diferencia de edad, por sentir lo que sentía, pero el delicioso sabor que sus labios y cuerpo dejó en mi piel, era capaz de borrar todo sentimiento moral. Luego pensé que era mejor no haberle correspondido él te amo, de haber sido así, Arthur se hubiera ilusionado de más y yo no quería arruinar su vida.


  Un par de lágrimas bajaron por mis pómulos y una sonrisa satisfecha, se formó después de mucho tiempo en mis labios. “te amo” repetí para mis adentros, al recordar cómo me hizo sentir con sus caricias y su amor. Te amo, volví a decir. Pero así sería aquel sentimiento. Mi preciado secreto, guardado en el silencio más inhóspito de mi alma femenina.


  —Sobre lo de ayer, me quería disculpar— escuché su voz acercarse lentamente hasta donde mi cuerpo yacía en un sueño a medias —Pienso que fue rudo de mi parte hacerle el amor, sin pensar cómo podría sentirse usted— Arthur bajó la mirada y dudó en continuar, pero yo le animé a seguir —Me refiero a la ausencia de su esposo.


  Agregó por fin disculpándose y trayéndome una flor hasta mi cama.


  —Está bien Arthur, no te preocupes— le tuteé. Después de haber tenido intimidad, el formalismo del usted quedaba ya muy mal colocado —Es una larga historia, pero ayer sentí algo que siempre había soñado experimentar y vivir en mi cuerpo. Te doy las gracias por haberme amado así.


  —Agradezco sus palabras Francesca. Me llena de honor y alago, haberle amado como usted se merece— se acercó más y me besó en los labios. Un beso corto, pero lleno de sentimiento —Sea lo que sea de su historia, puede estar tranquila que siempre tendrá mi amor. Usted es una mujer excepcional. Además de sensual y si me permite decirlo, por sobre todo es preciosa.


  Añadió rozando mi mejilla con el reverso de sus dedos. Mis ojos se cerraron y mi corazón empezó a latir de nuevo. Era la agitación que siente quien está vivo, quien ha resucitado y quien ha despertado, después de un largo sueño. Me preguntaba por cuánto tiempo más podría gozar de aquello, sin que la culpa pesara más en mi corazón.


  —Es muy dulce de tu parte Arthur— sonreí acariciándole el cabello. Lo miré desde otro ángulo, pensando ¿qué era lo correcto? hasta que de mi boca una pregunta incluyente se escapó sin poderlo evitar —¿Deseas quedarte conmigo?


  No tuvo que pensarlo mucho, dio vuelta a la cama y se subió en ella para arroparme en su pecho, y tras rodearme los hombros con su cálida ternura. Me besó los labios, el mentón y el pecho.


  —Estoy y estaré con usted siempre. Yo le amo Francesca, como siempre soñé poder hacerlo— tomé sus manos en las mías y le miré a los ojos, buscando un aire certero —Quiero conocer su historia y convertirme en un nuevo lienzo para que usted pinte la vida que desea vivir.


  —Algún día sabrás mi historia Arthur, por ahora solo quiero amarte.


  XV

  Into you
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  Richmond, 1864


  Aquella mañana de sábado, pasamos gran parte del día arropados entre las cobijas, le conté sobre mi juventud y cómo mi padre organizó una boda que no mediaba en mi felicidad. Aquello pareció no sorprenderlo del todo, más bien parecía tener conciencia de ello en su propia piel. Luego me comentó con aire empático, que su padre buscaba lo mismo para él y que no solo le había obligado a ser militar, sino que tampoco le permitía casarse con ninguna mujer que él como cabeza de hogar, no hubiera elegido previamente. Me angustiaba ver cómo los propios padres, eran capaces de agobiar la vida de sus hijos de tal manera, y todo para obtener beneficios estúpidos. ¿No se supone que los padres, deben velar por la felicidad misma, tanto como por evitar la ausencia del amor en sus hijos? Al menos así pensábamos Arthur y yo. Quizás de haber sido madre hubiera sido la mejor de todas, pero ya era tarde para eso.


  Sus manos rodearon mi cintura y un beso apasionado, me sacó de mis debates filosóficos. —¿En qué piensas Francesca?—Preguntó con aire simpático.


  —En cosas que solo una mujer de mi edad se cuestionaría.


  —Deja ya de despreciarte por tu edad— me regaño cariñoso —Deja que mis besos y caricias, te hagan olvidarte de todo por un buen rato.


  Poco fue lo que tuve que negar, pues para el momento en que iba a hacerlo, Arthur ya me estaba besando de la cabeza a los pies. Hundiendo su cabeza de trigo dorado, en cada parte de mi cuerpo y haciéndome reír a carcajadas como si tuviera veinte años menos.


  No podía negarme a ser amada de aquella manera, Arthur tenía grandes habilidades para ver el mundo con otra lupa. Parecía un alma vieja sentenciada a vivir dentro de un cuerpo de niño. No sabía por cuánto tiempo más sería capaz de vivir bajo sus muestras de amor, sin que la realidad me hiciera despertar. Pero mientras lo nuestro durarse, quería aprovechar cada momento de la mejor manera. Amar y ser amada, bajo el yugo de un preciado secreto.


  —Sabes, sería muy buena idea que me echaras una mano con la casa. Así que te tomo la palabra.


  —Como usted ordene madame.


  Arthur aceptó con voz de militar, a la vez que fruncía el entrecejo divertido. Fingiendo seriedad y madurez.


  Me besó ambas mejillas y salió de la cama para dar un vistazo desde el ventanal de la cocina al jardín y a sus alrededores. Arthur asintió conforme y tras girarse sonrió, preguntando:


  —¿Cómo era este lugar? Me refiero a… antes de la guerra.


  Palmee el espacio vacío y helado en la cama, que mi cuerpo ya comenzaba a extrañar.


  —Era muy distinto de lo que cualquiera podría imaginar. Veinte años pueden hacer maravillas o pueden destrozarlo todo para convertirlo en algo… simple.


  Cuando vine por primera vez con Jonathan, la cabaña era en leños oscuros, aun mantenían la costra robusta de los árboles que se usaron para construirla. El pueblo tenía calles de tierra pelirroja y césped frondoso. Las casas que ahora nos invaden, no estaban. Tan solo era una especie de aldea sureña, con unas cuantas viviendas atestadas de varios miembros familiares. El río que está al este, en invierno rugía como un ermitaño sacado de su cueva. Ahora es un simple riachuelo que alcanza apenas para la comarca.


  Antes de la guerra, la huerta estaba inundada en siembras frescas y retoños primaverales. Por ahí estaba el encierro de las vacas, por allá el de las cabras y las ovejas. En lo que hoy es el establo, había más de treinta gallinas. Todas eran ponedoras; los huevos que no usaba los vendía en el centro y en el mercado de la que fue un día la señorita Jacqueline—Dejé escapar un suspiro nostálgico, y cerré los ojos sintiéndome abrumada por tantos recuerdos.


  —Creo que eso era todo lo que querías oír ¿no es así?—Arthur me quedó mirando con tanta ternura, que sonreí a la vez que lloraba sin notar aquella incongruencia emocional. Sentía un inmenso vacío, como si ese abismo nos separase desde siempre, pero yo me negué a darle la importancia que tenía.


  —En realidad… sí era eso lo que deseaba saber.


  Comentó poco animado.


  Desde mi cama, Arthur lucía todavía como un crío. La espalda delgada y desnuda, ligeramente encorvada hacia adelante. Y sus brazos como ramas fresquitas, se doblaban a cada lado de su cintura; escondiendo sus manos en los bolsillos del que un día fue el par de tejanos de mí esposo.


  ¡Cómo cambiaba la vida! Susurré para mis adentros. Luego otra pregunta más asaltó mi mente inquieta. ¿Qué tan estática y segura es la vida?


  


  2


  Los meses y las semanas pasaban día a día, como si cada hora fuese una distinta estación. Ya había olvidado mi pasado y había dejado de temer al futuro. Arthur se había convertido en mi nuevo lienzo, borrado de mi memoria y cuerpo el recuerdo de mi esposo junto a su ausencia. Las tragedias de la guerra, y sus aterradores sonidos los había borrado la melodía de sus besos. Su amor trajo calma permanente a mi sedienta alma, y vida satisfecha a cada resquicio de mi perturbada soledad. Arthur era un chiquillo en apariencia y edad pero por dentro, escondía un espíritu guerrero. Siempre dispuesto a dar lo mejor de sí mismo, aún si eso parecía costarle la vida.


  —No creo que puedas levantar solo ese tronco Arthur. Puedo hablar con el Señor Amedeo para que te preste sus mulas.


  —Esto es muy simple Francesca. Solo requiere algo de maña.


  Expresó Arthur refunfuñando molesto consigo mismo. Halar aquel tronco recostado sobre el suelo, le llevó cerca de diez horas en un solo día. Y para cuando logró moverlo de lugar, lo astilló en pequeños troncos para leña.


  —¡Mira cómo has quedado!


  Expresé riéndome al mirándole el rostro ennegrecido por la mugre y el sudor. Junto a sus manos, brazos y pecho arañados por las astillas del árbol. Rocé las puntas de mis dedos sobre las heridas de su piel, pero Arthur no mostró la más mínima sensación de dolor.


  —No es nada Francis— respondió tomando mis manos entre las suyas, para besarlas con calidez —Mañana continúo.


  Tal y como se había comprometido años atrás, Arthur se tomó la tarea de darle unas cuantas mejoras a nuestro hogar. Había limpiado el jardín, renovado la huerta y reconstruido la granja. Todo lo hacía con una dosis de energía que parecía brotar desde el fondo de su alma, porque parecía jamás agotarse. En una ocasión me dijo que el amor, la esencia del amor mismo era lo que le infundía aquella energía. Sonreí complacida, pensando que aquella sensación era mutua. Yo también sentía que el amor, me llenaba no solo de energía sino de vida eterna.


  Para el año siguiente Arthur comenzó a negociar vegetales y trigo, por nuevos animales. Las gallinas se multiplicaron, las vacas y las ovejas también. La granja nunca había estado tan bien liderada, por lo menos no después de tantos años. Ahora dejaba más ganancias que pérdidas, y a pesar de que la comandaba un jovencito de escasos veintiún años, me sentía más que satisfecha. Con él estaba viviendo ese amor y esa ilusión que pensé jamás poder compartir con nadie.


  —Francis, te he traído tres caballos más. Ojalá te gusten— gritó Arthur con voz cálida, llena de regocijo —El señor Fountain me ha hecho una oferta incuestionable. Así que mañana mismo tendrás tu propio coche, uno más moderno. Ya no volverás al centro ni a misa andando sobre el lomo de un borrico, sino que irás como toda una dama, montada en su carruaje.


  Dejé de ordeñar las vacas, para correr directo a sus brazos, con las mejillas teñidas de rosa y los ojos radiantes. Arthur me rodeó la cintura, haciéndose dueño de mí por ese pequeño lapso de tiempo.


  —No sé cómo agradecerte por todo lo que has hecho Arthur. Me has dado una vida nueva, la vida que siempre soñé vivir y un día me arrebataron.


  —Nunca es tarde para disfrutar Francis. Tú a mí también me has dado una vida. Eres mi mayor sueño hecho realidad.


  Sobre nuestras cabezas comenzaron a formarse negros nubarrones. Y a la corta lejanía, los estruendos ya se hacían notar. No pasó mucho tiempo para cuando pesadas gotas de lluvia, empezaron a bajar como dagas platinadas del cielo. Arthur me miró con la energía viva de un crío, me tomó de las manos y perdiendo su mirada en la mía, comenzó a barrer el lodo que se formaba bajo nuestros pies, con pasos de baile inventados. Lo que parecía ser una ligera llovizna, se tornó en una poderosa tormenta. Pero nosotros seguíamos bailando bajo la lluvia. Riendo contagiados por la felicidad y besándonos con tierno amor, para luego jugar como dos niños, embadurnados de tierra fértil y agua congelada.


  Después de carcajadas que hicieron de mis ojos brotar las lágrimas, e pegué a su cuerpo y sentí que ya no era el mismo de antes. Su figura delgada se tornó tosca y fuerte con el arduo trabajo. Su piel ya no brillaba bajo la luz, como la transparencia del cristal sino que se volvió de un tono dorado semejante a la envoltura del jamón serrano.


  Tras un fuerte estruendo seguido de una enceguecedora luz blanca, Arthur me tomó de la mano y me tiró en carreras directo a casa. El viento soplaba muy fuerte y el agua arreciaba con más insistencia. Parecía el comienzo de un huracán o al menos de una tormenta que no cesaría en un par de horas.


  El cambio del clima en nuestros cuerpos fue notable, tras entrar a la cálida estancia iluminada por una vaga lámpara gas. Tenía las manos congeladas y el cabello despeinado, me goteaba con insistencia. Arthur me miró con los labios amoratados y castañeantes.


  —Siempre luces tan atractiva Francis. Me enamoras a cada instante.


  Sonreí con timidez, y quise expresarle cómo los cambios de madurez en su cuerpo, me fascinaban pero las palabras se quedaron ahí donde comenzaron.


  Arthur tomó largos leños de la canasta cerca de la puerta de la entrada, y encendió fuego en la cocina. Me rodeó con sus brazos para hacerme entrar en calor, y comenzó a besarme con desatada pasión. Como no lo hacía en semanas.


  Por el trabajo y los negocios que Arthur estuvo haciendo, cesamos el contacto íntimo, pero esa noche fue un completo derroche de pasión. Quizás más intenso que las primeras veces en que nuestros cuerpos, apenas se conocían el uno al otro.


  —Bésame Arthur, bésame hasta olvidarme de quien soy y donde estoy.


  Le supliqué por vez primera, aferrándome a su espalda como si fuera a caer por un acantilado.


  


  XVI

  Child’s song


  1


  Desperté con el alma mucho más pesada que en los años que llevaba viviendo con Arthur. Confesarme con el cura no aligeraría mis culpas, como tampoco ir a misa resolvería mis problemas. Cargaba con un secreto a cuestas, que con los años se fue haciendo más pesado de llevar. Era una loza que cubriría mi cuerpo después de la muerte.


  Ese día se cumplían tres años de haberlo acogido en casa. Años en los que ambos gozamos del verdadero amor, la entrega y la felicidad que nunca fuimos capaces de conocer. Supe que ya no podía retenerlo por más tiempo amarrado bajo mis enaguas. Arthur era mi más preciado secreto, mi pecado mortal, pero también era la razón de mi vida. ¿Qué sería de mí una vez que lo dejara partir? Mi cuerpo suplicaba que silenciara a la razón, pero mi cerebro me hacía ver la realidad, cada vez con mayor claridad. Amaba a Arthur con todo lo que él despertaba en mí. Quise adelantarle años, atrasar el tiempo y detenerlo en aquel momento cuando el amor surgió entre los dos. Pero respondiendo a mi pregunta de años atrás, la vida no es estática. Mucho menos en ella hay seguridad. La vida es una Amazonas inhóspita, donde sobrevive aquel que renuncia a su alma. Aquel que se mueve como un ánima carente de sueños y deja que la realidad, haga de él un títere a quien manipular. Entonces así, viviendo sin ilusiones se sufre menos porque un casco vacío como el cuerpo, desprovisto de alma, carece de emociones también. Lo que complica menos su estancia en la vida.


  Lo nuestro no tenía futuro, aunque durante esos años creí ingenuamente que el amor podía contra cualquier adversidad. Imposible era sacarme de la cabeza aquella triste y real visión. Una realidad que me hizo despertar de un sueño, al comprender que Arthur estaba en la flor de la vida y que merecía algo más que solo unos cuantos momentos románticos.


  No había pasado ni medio día dándole más vueltas a lo mismo, cuando me acerqué a su cuerpo y nuestras sombras reflejadas en el césped, me hicieron retractarme con rapidez de lo que iba a hacer.


  —¡Francis, eres tú!— Arthur exclamó aliviado, levantó su rostro cubierto de barba, y sus ojos brillaron al captar mi figura —Me has dado tremendo susto. ¿Qué te parece si barnizo la cabaña?


  —¡Debes marcharte!


  Dije sin permitir que la tristeza se reflejara en mis ojos, o me quebrara la voz. El rostro de Arthur cambio de gesto, petrificándose en una masa de piedra.


  —¿Porque?— preguntó alterado y sorprendido. Dejó caer el hacha a sus pies y el pollo que iba a degollar para el almuerzo, salió revoloteando feliz de que le perdonaran la vida —Yo te amo Francesca— dijo aferrándose a mis manos, deseoso de abrazarme en esos momentos y fundirse con mi cuerpo para que nada jamás nos separase —No puedes sacarme así de tu vida— sus ojos se aguaron y su frente se contrajo en arrugas prematuras. Me alejé todo cuanto pude de su cuerpo, para no arrepentirme de aquello que estaba haciendo. Pero Arthur se acercó más a mí, acorralándome entre el árbol y una de las paredes de la cabaña —Dime Francis, ¿Por qué quieres que me vaya?— habló cerca de mi rostro, intentando convencerme de mi error, tras un beso que negué al apartar mi rostro —Dios… dime ¿Qué voy a hacer sin ti?


  Se alejó de mí, para golpear el aire con sus brazos agitados. Se refregó la nuca y se atusó el cabello desesperado. Verlo tan quebrantado me rompió el alma que no tenía, pero sabía que algo me dolía por dentro.


  —Lo siento tanto…— la voz se me quebró por fin, uniendo mi llanto al suyo —Pero tengo motivos de gran peso Arthur. ¿Acaso crees que es fácil para mi decirte adiós, después de tanto tiempo?— sus ojos melancólicos y turbados como una tormenta en el océano, se tornaron envueltos en llamas por la furia del despecho —Yo también te amo Arthur, como jamás había amado a nadie. Pero debes entenderlo, tú tienes que hacer tu vida, lejos de mí. Lejos de aquí.


  —Esa no es una razón de peso— comentó furioso —No puedo irme Francis, mi vida está aquí contigo. Tú eres mi vida. ¿A dónde quieres que me vaya?


  Las lágrimas le corrían como cataratas por los pómulos y se perdían en sus mejillas como las gotas de lluvia lo hacen entre el césped sin podar.


  —¡Arthur…!— susurré acercándome a él. Apoyé mi frente contra su pecho y dejé que su tibieza me aquietara un poco —Respóndeme solo una pregunta, ¿Qué harás en unos años cuando yo sea una anciana y tengas que cuidarme como si fuera tu propia madre?— el rostro de Arthur palideció tanto como sus labios. Tornándose en un espectro ya sin vida. Apretó los labios con fuerza, haciendo de aquella sonrisa que tanto me gustaba, una línea inexpresiva —Dímelo— demandé con la voz llena de rabia —¿Has pensado en ello aunque sea una sola vez?


  —No, perdóname… Francis, pero eso…


  —¡Cállate Arthur! No digas nada. Yo sí lo pensé y lo pienso cada día— mi voz parecía un ecualizador dañado, subía de tono y otras veces bajaba mucho la frecuencia —A cada momento. Lo nuestro es un yugo que me carcome como un cáncer, a la vez que el amor le acompaña remendando sus atrocidades. ¿Crees que esto es justo para ambos? Vivir una fantasía, un sueño que para mí no será otra cosa más que solo un secreto. Mi secreto más ansiado y con el que moriré sin contarlo a nadie.


  —Perdóname, perdóname Francis por amarte tanto. Por no ser más viejo…— Arthur se dejó caer al suelo de rodillas derrotado, y sumergió sus lágrimas dentro de sus palmas ennegrecidas por la tierra —No había pensado en eso. Yo solo disfrutaba cada momento contigo, como si fuera mi último respiro— No pudo terminar de hablar; me acerqué a su cuerpo y me coloqué a su mismo nivel. Sus labios se prensaron de los míos para callarme con un beso apasionado y lleno de encanto. —No me abandones Francis, te lo suplico.


  Me levanté del suelo y corrí para escudarme con el único árbol que tenía cerca.


  —No me pidas lo imposible Arthur— expresé asomando parte de mi rostro abatido —Me costó mucho tomar esta decisión y no pienso retractarme— me giré en mis talones dándole la espalda para llorar con mis ojos perdidos en la lejanía —Sobre la cama está tu equipaje, llévate toda la ropa de Jonathan, y cumple tu sueño de ser médico. Cásate por amor y por favor ten muchos hijos. Los hijos que jamás podré darte.


  Permanecí un rato aferrada a la corteza del árbol, luego una energía me invitó a pasar dentro de casa y permanecer en un rincón de la cocina. Quizás para mirar por última vez y de reojo, al hombre que había amado en mi vida.


  A mis espaldas escuché el trinar de sus zapatos moviéndose diligentes sobre el suelo de madera. A unos cuantos pasos de mí estaba él. Oía sus gemidos desesperados, y el destrozo de su alma en mil pedazos, seguido de un golpe seco contra las tablas bajo mis pies. Me gire y lo vi hincado sobre el suelo con el rostro sumergido en sus manos, y el resto de su cuerpo, colgando del borde de la cama. Lloraba con tal aprensión, que preferí huir de casa para no verlo partir.


  Corrí bajo la lluvia intensa de aquel fuerte inverno, el sol se escondía tras las montañas y mis pies salpicaban agua enmohecida con cada pisada. Sentía que me habían arrancado el alma, acuchillado el corazón, pero tras llevarme una mano a mi vientre, sabía que el dolor mermaría. Dentro de mí crecía una parte de Arthur. Mi bebé, nuestro bebé.


  XVII

  The story unfold


  Richmond, 1910


  1


  Beatriz me llamaba con insistencia, pero tras asomarme en el sucio cristal, le hice una seña de no molestar. No permitiría que nada me impidiera descubrir el secreto de mi madre. Su silencio de años, resguardado en aquellas cartas.


  Abrí el diario y dentro de él leí, al inicio de las hojas solo frases cortas, como si fueran pensamientos que al escribirlos, le ayudaban a relajarse. Luego amarradas con una rama de césped, encontré las dichosas cartas del señor Robards y mi madre. Las miré todas con rapidez, hasta que preferí elegir solo tres al azar y quedarme con las demás, para leerlas tras mi regreso a Charleston.


  
    “Querida Francesca, han pasado muchos meses desde aquella tarde que decidiste sacarme de tu vida. No voy a negarte que el vacío lo llevo dentro, pero no me duele porque tú eres quien habita en mí. Tu recuerdo aflora luciérnagas en la cueva del dolor y tu aroma a lilas, me calma la tristeza. Solo quería decirte que estoy terminando mi primer año universitario. Ojalá pudieras venir a mi recibimiento como médico. Tengo tan buenas calificaciones, y aprendo tan rápido, que me han dado la oportunidad para empezar a trabajar.


    Tengo tantas noticias qué contarte de mi familia y hermanas, pero creo que eso bastará con una segunda correspondencia; ahora solo quería saludarte y expresarte mi amor inmortal.


    Siempre pienso en ti… por favor si lees esta carta no la rompas. No la botes como lo hiciste conmigo. Y si deseas escribirme de vuelta, esperaré ansioso noticias tuyas…” Arthur Robards, 1866

  


  
    “Estimado Arthur, me alegra mucho saber que comenzó su primer sueño. A diferencia de usted, yo no tengo noticias importantes por contar, salvo que la granja todavía está tal y como usted la dejó. He tratado de administrarla lo mejor que puedo, para no echar por la borda todo su amable esfuerzo.


    Espero que pronto se reciba como médico, y encuentre nuevamente el amor” Francesca…

  


  Me sorprendió el tono frío y distante de mi madre en aquella carta, y sobretodo que no usara ningún apellido, ni pusiera fecha a la carta. La miré por el reverso para ver si allí había signo alguno del año, pero no había nada que me remontara a su pasado. Seguí rebuscando en el manojo de cartas, y apareció otra más de mi madre.


  
    “Arthur, mi querido Arthur… discúlpame por aquella carta enviada dos años más tarde, respondiendo a tus buenas noticias. No estaba de ánimos para responderte con calidez. Debes saber que tu ausencia en mi vida dejó un horrible vacío. Me despertaba cada mañana aun con el olor de tu piel estampada en las cobijas. Escuchaba tus ronquidos a mi lado por las noches, tus risas en las mañanas, y comencé a verte en cada área de la casa. Me estaba volviendo loca de tanto extrañarte, hasta que nació Madeleine vuestra hija. Perdóname que te escriba hasta ahora, dándote la buena nueva de que eres padre. Pero como te he dicho, no fue fácil para mi sobre llevar mi viudez, luego tu ausencia y finalmente… finalmente darme cuenta de que sería mamá a mis cuarenta y tantos años. Si me lo preguntas, no estaba preparada para ese cambio radical y sí, tampoco era lo que esperaba recibir a cambio de tu lejanía.


    Cuando vuestra hija nació, pensé en dejarla en algún orfanato, yo no estaba en edad ni condiciones para criar un hijo. Pero hoy me encuentro ligeramente bien. Nuestra hija ya tiene quince años y es toda una mujer. Me preocupa su futuro, ya sabes que soy una mujer medianamente pobre, y ella está entrando a la edad del cortejo, los bailes y todo cuanto despierta el romance.


    Sabes, tiene muy fuertes convicciones como su padre, y un corazón tan sensible como el tuyo.


    Le he mentido al decirle quien era su padre. Perdóname, pero entiende que no podía decirle que me había enamorado de ti y embarazado un hombre veinte años menor que yo. Quizás cuando Madeleine tenga la madurez necesaria, y si tú decides reconocerla como hija dándole un apellido, podré entonces contarle la verdad. Pero solo si tú me lo permites… Te amo como siempre te amé, y no hay día en que deje de hacerlo. Solo tú Arthur, marcaste un inicio en mi vida y solo tu podrás marcar el final de la misma” Siempre tuya, Francis. 1883

  


  Las manos comenzaron a agitárseme sin poder controlar los nervios. Mi madre me había negado como si yo fuera una maldición y una vergüenza. Pero ahora que yo era una mujer madura, fui capaz de comprenderla sin juzgarla. ¿Qué hubiera pensado yo años antes, de haber sabido aquella verdad?


  Preferí dejar las cartas donde debían estar, todas en sus respectivos sobres y comenzar a leer el diario de mi madre, algo me decía que en él descubriría más de lo que aquellas correspondencias podrían responderme.


  Comencé leyendo la primera hoja, donde mi madre relataba la muerte de Jonathan Pembroke, su primer y único esposo. Luego leí parte de su pasado, y me remonté en la historia del amor secreto entre mi madre y mi padre. Un amor que como había dicho mi madre en aquella carta, marcó el inicio y el final de sus vidas. Una historia que como todas, reflejaba la máxima del amor, “para el verdadero amor, no hay edad… para los placeres de la vida no hay tiempo. Y para ser madre, solo basta con tener un corazón capaz de cargar con un hijo por el resto de su vida”


  Continuará…


  Epílogo:


  Iba de regreso a Charleston con el corazón convulsionado y la mirada llena de nostalgia. Eran tantos los secretos que descubrí en el diario de mi madre, pero sobretodo en esas tres cartas. Me preguntaba: ¿Qué más habría en las siguientes? Pensaba ¿Qué había sido de la familia de Arthur y de sus hermanas?


  Entonces recordé aquellos años, cuando mi madre me llevó a un baile en New York, recordé aquel hombre apuesto de unos treinta y tantos años, que a pesar de su porte atractivo, parecía mucho mayor. Dentro de sus ojos se agitaba con esfuerzo una llama, y sus labios inexpresivos se formaron en una cálida sonrisa tras observarme caminar de la mano de mi madre. El salón era muy amplio, y lleno de importantes figuras. Pero para Francis y para mí, solo existía aquel hombre al que mi madre saludó con cierta distancia fingida. Y luego lo presentó como un viejo amigo.


  Ansiaba llegar pronto a casa, no solo para descansar y leer el resto de las cartas, sino para conversar con mi esposo sobre mi pasado resuelto. Mi vida y la de mis padres, se resumía apretada en unas cuantas letras.


  Me pregunté entonces: ¿Será posible algún día contar esta historia y enviarla a la imprenta, para que así se conozca en toda nación el poder de lo que significa, cargar a cuestas con un preciado secreto?


  Entonces al entrar en casa y recibir su aroma tan característico; al mirar a mis dos hijas corriendo por el jardín, volví a recordar aquella frase: “para el verdadero amor, no hay edad… para los placeres de la vida no hay tiempo. Y para ser madre, solo basta con tener un corazón capaz de cargar con un hijo por el resto de su vida” entonces supe lo que debía hacer.


  Encuentra sus otros títulos:


  —Rosas para Ema (romance histórico)


  —Falsa Identidad (thriller psicológico)


  —Rosas y chocolates (Antología de romance)


  —Preciado secreto-libro 1 (romance histórico)
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