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    SINOPSIS


    


    Después de haber descubierto aquel burdel, Vilma quedará poseída por sus encantos de manera tal que se irá a vivir a La Coruña, pero no sabe lo que le espera.


    Una cadena de asesinatos han sucedido a lo largo de los años; los investigadores le siguen la pista a un posible asesino en serie, pero es imposible dar con él.


    Mientras tanto, Vilma será el eje final que el asesino requiere para su delicada hazaña; es madre de un niño pequeño y mujer menor de cuarenta años. Justo la victima perfecta que el asesino desea…


    ¿Podrá Vilma salir ilesa de sus garras y entregar al culpable a la delegación, después de todos esos años cometiendo crímenes atroces?


    <<Ahora por fin la vida ponía a mis pies a la víctima perfecta, y no descansaría hasta dar con ella. La obsesión por poseerla, cada día iba más en aumento.>>
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    PROLOGO


    


    Sentí que la respiración se agotó en mi garganta y pecho. Los párpados comenzaron a temblarme tanto como las piernas y las manos. Me sentí mareado y nauseabundo. Nadie podría dar conmigo, todavía no había cometido mi última ejecución para comenzar a poner en práctica las maravillas que Hitler cometió en su tiempo.


    —¿Quiere decir que en este tranquilo pueblo, tenemos un asesino?— pregunté asustado, como si no supiera nada —Recién me entero por usted, soy un hombre que pasa muy poco en su hogar, viajo mucho.


    —Sí, los crímenes han sido terribles. Vi las instantáneas criminales además de las historias, y créame que le paran el pelo a cualquiera.


    —Lo imagino, lo imagino… bueno, ha sido un placer volver a verla. Ojalá pueda algún día tomarse un café conmigo. Sería interesante charlar con usted, veo que tenemos gustos muy parecidos.


    


    

  


  
    



    CAPÍTULO I


    


    


    La Coruña, 1985


    


    1


    


    Estuvimos solo una semana en la costa de La Coruña pasando unas vacaciones con nuestro hijo Nills, incluso tuvimos la suerte de que la exposición de botes sucediera dos veces seguidas en ese mismo año, dado que según nos contaron se hacía solo una vez cada doce meses y otras veces cada cinco años. Pero esa vez mi hijo tuvo la oportunidad de gozar de aquellos navíos ancestrales con su rostro de infante tan blanquecino como la luna y sus ojos abiertos como platos, llenos de sorpresa. Sus facciones se iluminaron con la ilusión de un niño bajo la influencia de las mayores atracciones. ¡Cuánta alegría para una madre, el ver a su hijo reír lleno de profunda felicidad! Y mientras yo sonreía llena de placer por tener a Nills conmigo, unos pocos kilómetros más allá levantaban otra escena del crimen. Los peritos después de marcar la zona con cinta amarilla y guardar el cuerpo lleno de moscas en las típicas bolsas blancas, lo llevaron para autopsia forense. Se trataba de un caso más por homicidio planeado, contra un niño pequeño. Era imposible creer cómo la vida nos puede cambiar de la noche a la mañana, porque las garras de un desalmado mental, reescribe nuestra historia a su entero gusto.


    Un frío proveniente no sé de donde me heló la sangre y la espalda, por instinto materno abracé a mi hijo, pegándolo con fuerza contra mi pierna. Presintiendo como si esa misma fuerza congelada, pudiera quitarme a Nills de mi lado. Mire a todas direcciones, aferrando mi mano con fuerza sobre el hombro de mi hijo.


    —¿Qué pasar maaama?


    —Nada pequeño, todo está bien. Me gusta que estés cerca de mí, no imaginas lo mucho que te adoro.


    Aquella tarde me di por pagada al verle retozar por la playa y sobre todo por agitar sus manos en una serie de palmaditas que me demostraban lo animado que estaba frente a aquel desfile de buques en altamar. La brisa salina y el sol refulgiendo en verano, eran todo lo que Antonio deseaba, hacía tiempo que deseaba unas vacaciones en el mar y a mí ese momento, me ayudaría a pasar más tiempo con ellos también.


    —Este es un bote vikingo, mirad el estilo de la madera y las cabezas nórdicas talladas en cada extremo del navío— anunció mi esposo, sosteniendo a Nills sobre sus hombros —Y esos de allá son de la conquista Napoleónica, los otros de ahí son de la época de Cristóbal Colón.


    Nuestro hijo no cabía de la felicidad, juraría que en su corazón palpitante susurraba la idea infantil de convertirse en marinero algún día. Cerré mis ojos humedecidos por las lágrimas de alegría y por la brisa salina que me enchilaba las retinas, entonces le observé con un traje blanco y azul, mientras en su cabeza se cernía un sombrero chato de marinero. Quizás con el timón entre sus manos o alzando la vela. ¿Podría algún día convertirse en un respetable soldado de la marina? Esperaba de mi hijo cualquier cosa, porque su retraso mental no le impedía ser un chico vivaz y feliz, tan solo se reflejaba en sus movimientos a veces torpes con los pies y con cierta fonética al hablar.


    —Querida, ya es hora de volver.


    Antonio me sacó de mis ensoñaciones palmeándome el hombro. Al oír aquello, Nills se giró boquiabierto como si a él también le despertaran de un sueño que no quería abandonar. Su rostro y mirada antes fulgurantes en ilusión, se ensombrecieron cuando le dijimos que ya era momento de volver a casa. Pude captar cierta decepción que se tornó bastante sombría en sus ojos, como una sentencia de muerte.


    —Te prometo que volveremos Nills.


    Habíamos tomado una semana de vacaciones para que Nills conociera la playa y para que Antonio y yo pudiéramos tener más tiempo juntos; tiempo que requeríamos hacía muchos años atrás. Sin embargo, no pudimos gozar de nuestra propia intimidad en un solo momento, porque Nills requería toda nuestra atención. Quería pasear por la playa, bañarse en el mar y conocer los museos que estaban abiertos a nuestro alrededor. Era un chico muy curioso, me preguntaba ¿Qué estudiaría cuando fuera mayor?


    Mientras tomábamos el tren de regreso a Madrid, los periódicos de aquel pueblo imprimían una serie de ejemplares en cuya primera plana, se leía el caso del:


    


    Pequeño japonés apuñaleado.


    


    El niño Hon Shi, de siete años de edad ha alarmado a todo el territorio nacional. Se le ha denominado con el título de “la masacre del pequeño japonés apuñaleado”.


    Las autoridades hicieron levantamiento de cuerpo y precintaron la escena del crimen. Se espera que el estudio forense revele algo de interés, ya que a simple vista los oficiales de Puerta Azul, concuerdan con lo notablemente observado; un cuerpo menudo y acribillado con saña por una daga oriental. Una serie de hoyos de aquella arma blanca, se encontraban por toda su piel ya en completa descomposición.


    El agente Pedro Furnier, asegura que el cuerpo depositado esa misma mañana en que fue levantado, llevaba ya unos cuantos meses oculto en algún lugar, hasta que el autor de aquella masacre, decidió deshacerse de él, dejándolo cerca del Puerto de La Coruña, antes de las nueve treinta de la mañana del día sábado 30 del presente año.


    


    


    Regresar a nuestro hogar, a esa modesta casa de ladrillos y madera, me provocó un mal regusto en la boca del estómago. Era como si cruzando el umbral de la puerta, me adentrara en una caverna que me iba a engullir sin dejarme libre. Ni mi esposo ni yo teníamos trabajo, solo unos ahorros en el banco y nuestro hijo el año próximo ya debía comenzar la escuela.


    Clavé las uñas en mis palmas haciéndolas sangrar sin percatarme de ello, a la vez que sentía la impotencia de ser los peores padres del mundo. Quizás éramos negligentes al no poder dar a nuestro hijo la vida y el estudio “especial” que se merecía. Sin embargo todavía quedaba una última carta por jugar y en eso debíamos tomar una decisión pronto.


    —Vilma, te noté muy distraída todas las vacaciones ¿Te has sentido bien?


    —Sí, he estado solo pensativa, eso es todo.


    —Creo que más que distraída, estuviste distante. Esperaba que esas vacaciones nos acercaran más pero…— Capté cierto aire de triste decepción en su voz y mirada —¿Te preocupa nuestro matrimonio y Nills?


    —Me preocupa todo, nuestra familia como es lógico —respondí molesta— Pero también un caso de La Coruña. O dos hubiera agregado, pensando en el cuerpo levantado aquella mañana.


    El rostro de Antonio cambió de la tristeza al asombro.


    —¿Deseas contarme qué sucedió?— lo miré con una mueca de labios desgarbados, recordar esos días me provocaban una revuelta emocional. ¡Cómo no, si era un ciclo no cerrado aún! —Disculpa que sea tan insistente, pero me preocupas corazón, desde que volviste has estado muy huraña y despistada.


    —Si lo sé, y te pido que me perdones— Me sentía agitada y llena de nostalgia, no pude dormir tranquila durante días por lo que estar cerca de mi esposo y presentárseme la oportunidad de contarle lo sucedido, me abrió el pecho para respirar con mayor libertad. Aquel secreto me estaba carcomiendo por dentro. Dejé escapar un suspiro y me abrí a él.


    —Sucedieron muchas cosas Antonio, pero en resumidas cuentas descubrí un lugar en ruinas que ocultaba bajo el suelo, el cadáver de una chica— El rostro de Antonio adquirió la forma de una escultura humana en yeso. Sabía que en sus ojos se reflejaban ya miles de preguntas referentes a cómo había dado con el cadáver —Enriqueta se llamaba, fue la estrella de aquel burdel y alguien la asesinó sin piedad. Todavía hay demasiados cavos sueltos como para quedarme de brazos cruzados.


    —Sí claro, entiendo ahora tu angustia y desconcierto, pero ¿Cómo diste con el cadáver?


    —Es una larga historia, pero cuando entré a la que fue su recamara, caminando por el suelo la punta de mis zapatillas tropezó con un tablón levantado. No le presté mucha atención, hasta que miré un óleo colgando de la pared a la altura de la cama. Nunca me he dejado llevar por las películas de misterio, donde todo crimen puede resultar muy fácil de desvelarse, pero guiándome por mi curiosidad y por comprobar si lo que decían las películas era verdad, me animé a levantar las tablas para ver qué había bajo las mismas. Y fue ahí donde encontré el cadáver de la mujer, sepultado varias décadas atrás.


    —¡Dios mío!— Antonio se llevó las manos a la cabeza, y las descendió como un torrente de agua a lo largo de su rostro, restregándolo una y otra vez —Y ¿Qué piensas hacer? No eres detective.


    —Lo sé, pero para ser investigador no hay que ser estudiado, yo soy reportera. Trabajé quince años en ese lugar de mala muerte, donde oía mil y una historias de crimen. ¿Crees que no sé de qué va ese mundillo de investigación?


    Me aparté de Antonio disgustada y me encerré en mi dormitorio. Me enojaba que me subestimara.


    Era verdad que yo era una corriente periodista, pero a mis manos llegaban diversas temáticas que mi jefe me obligaba a redactar. Desde columnas sobre libros a ser criticados, hasta mini biografías de personas famosas. Solo aquella vez cuando me envió con un encargo de carácter histórico, pensé que mi suerte en aquella oficina podría cambiar, pero fue todo lo contrario.


    


    2


    


    Busqué la calidez de mi cama y me abracé las piernas convertida en un ovillo, cuando las náuseas me asaltaron de nuevo; ahora por tercera vez en lo que llevaba del viaje y de vuelta a casa. Me tumbé otra vez a duras penas sobre el colchón, para que el dormitorio que ante mis ojos giraba, se detuviera y la agitación de mi pecho se aquietara. Las cosas no podían quedarse así, tenía una espina enorme clavada en el alma y por más que quisiera sepultar aquel suceso me fue imposible. Tenía tantas preguntas girando en mi cerebro, tantas congojas sumadas a mi familia y a mí misma, que no sabía por dónde irme para comenzar a tejerlas una por una. ¿Qué importaba más resolver primero?


    Después de abrir los ojos, porque sin darme cuenta me había quedado dormida, corrí hacia mi esposo y le planteé la idea de mudarnos a La Coruña. Esa fue la mejor idea con la que logré dar, y ahí podría matar todos los pájaros de un solo tiro.


    —¿Para qué deseas vivir ahí Vilma?— preguntó casi al borde del espanto, quizás el haberle comentado sobre el crimen lo dejó en estado de alerta, preocupado por la vida de nuestro hijo o la nuestra —Es un lugar muy hermoso, pero no creo que haya oportunidad de surgir laboralmente.


    —Sí que las hay— respondí arisca —Tu puedes encontrar un muy buen trabajo, al igual que yo— Lo miré con los ojos inyectados en ira de fuego y sangre de martirio —Además, a Nills le gustó bastante— Antonio parecía disgustado por mi carácter, jamás en todo el tiempo de casados me había vuelto tan mandona —Alista las maletas, que esta misma tarde tomaremos el tren.


    —Y ¿qué piensas hacer con esta casa?


    —Pondremos anuncios de venta, buscaremos corredores de bolsa, lo que sea. Mientras tanto ve tú al banco y saca todos los ahorros, pero ¡rápido que no quiero retrasos! ¿Me has oído?


    Antonio estaba cada vez más desconcertado por mis cambios de humor, y sobre todo por aquel brote de locura, al abandonar lo único seguro que teníamos; nuestro hogar y además huir con todos los ahorros como si fuéramos fugitivos de la justicia. ¿Acaso me había vuelto loca?
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    Los ahorros no eran suficientes por lo que buscamos un hotel barato dónde hospedarnos mientras ambos buscábamos un trabajo con prontitud. Antonio sabía hacer muchas cosas, no era estudiado pero dominaba muchos oficios y con suerte encontraría algo rápido. Mientras tanto yo buscaría trabajo en la oficina de policías o en algún periódico decente.


    Pasaron cinco días más hasta que Antonio entró por la puerta del hotel reluciendo una brillante sonrisa de triunfo; había encontrado trabajo como maestro de obras.


    —No me pagan mucho, pero al menos es mejor que el trabajo de seguridad que tenía en Madrid. Aquí puedo disponer de más horas libres para estar con vosotros— La idea de su nuevo trabajo no me animó en absoluto. Era lo que menos había pensado para él —Será un trabajo temporal Vilma, mientras encuentro algo mejor— dijo con voz calmada abrazándome la cintura para hacerme relajar —Verás que pronto todo se va a resolver.


     —Eso espero...


    Murmuré con poco convencimiento. A veces pensaba que aquella decisión espontánea había sido más egoísta que beneficiosa para mi familia. Lo único que giraba en mi cabeza era descubrir al asesino, sepultar a la víctima y volver a ser una mujer libre. ¿Era tanto pedir?


    Antonio me rodeó el cuerpo con sus brazos y acercó su rostro a mi cuello para besarme la mejilla, pero me aparté rauda de él.


    —Sí, entiendo que estés enfada no pasa nada.


    Sus ojos con párpados pesados, bajaron como dos persianas viejas y su rostro siempre iluminado de alegría, se ensombreció con la frazada del rechazo.


    Me estaba convirtiendo en una extraña, no solo para mi hijo sino para mi esposo también.


    —No es un trabajo de tu agrado eso ya lo sé, como tampoco lo fue el de seguridad… ¿Dime entonces que esperas de mí? —lo miré con las pupilas inmóviles, como si no perteneciera a ese momento presente— ¡Dios mío, soy un tremendo fracaso! —Antonio se llevó las manos al rostro y se quedó así largo rato, ocultando la vergüenza y plantando distancia entre una “estudiada” y un simple “peón”.


    Sentí impotencia y remordimiento al mirarle ahí de pie como un crío castigado. Al sentir su exclamación salir disparada de sus labios como un cohete a propulsión, quise correr a sus brazos y fundirme en su pecho. Besar sus labios y pedirle perdón, pero nada de aquello me nació, me sentía seca por dentro.


    —Y tú, ¿has tenido suerte?


    Preguntó disgustado, para cambiar de tema o mejor dicho para aligerar la tensión entre ambos.


    Negué con la cabeza, no podía ir a la misma oficina donde me había presentado para el reporte del cadáver meses atrás, ahí me odiaban de seguro. Buscaría en otra oficina. Estaba decidida a lanzarme como investigadora y resolver el enigma de aquel caso que no me correspondía, pero que me había despertado mucha curiosidad. Quizás obsesión.


    —Ya aparecerá algo tu solo confía.


    Lo miré perderse en el baño de aquella horrible habitación, luego la puerta se cerró a sus espaldas para minutos después, escuchar el sonido del agua tibia correr caída abajo desde la ducha hasta sus pies. Rememoré su cuerpo desnudo, pensando en lo mucho que teníamos de no estar cerca el uno del otro, pero el contacto con Antonio ahora me parecía insustancial.


    


    El hotel en que nos alojamos durante nuestra estancia en la Coruña no era de mi entero gusto, estaba muy descuidado y parecía ser más antiguo que el mismo burdel. Los huéspedes que ahí se hospedaban, tenían muy malos modos, incluso había uno cuya mirada se me hacía oscura y repulsiva. Era un hombre que lucía un poco mayor que yo. Podría rondar los cuarenta años. Era de cabello castaño y ojos penetrantes en color olivo. Sus pupilas siempre estaban dilatadas, como si mirase a los ojos de una culebra asechando una presa. Vestía con trajes de etiqueta y sombreros muy curiosos. Con un par de diminutos anteojos colgando de su cuello por una delgada cadena y de su bolsillo en el chaleco, salía otra cadena más gruesa en cuyo extremo colgaba un reloj. Las primeras veces que nos topamos fue de mañana y su sola presencia me heló la sangre. Como si su aliento putrefacto, me susurrase dónde había pasado la noche. Se notaba que era un hombre de gustos nocturnos, quizás pasaba con mujeres de burdel o en algún bar jugando y apostando con amigos de sospechosa estirpe. Las demás veces me ofreció un saludo cortés y galante, pero en sus labios miré retorcerse una maniaca sonrisa y de sus ojos refulgía un fuego verdoso, coronado por varias venas en color rojizo. Sobre sus pómulos se posaban bolsas negras como sombreros; las ojeras de las malas horas de sueño, pensé para mis adentros. Pero incluso con todo ello, él tenía su elegante atractivo. Era un hombre que inspiraba miedo y misterio, a la vez que me despertaba el deseo más sublime. El peligro podría ser un grandioso afrodisiaco para una mujer que llevaba mucho tiempo sin ser acariciada. Sentí que todo mi cuerpo se estremecía ante la simple idea de ser saciada por un hombre como él. Un ente maligno y misterioso, enfundado en un disfraz de ser humano. Parecía una mezcla perversa entre eros y thanatos; entre ángel y demonio. Sacudí mi cabeza ante aquella loca idea y pensé lo horrible que sería cometer una infidelidad. Si Antonio me lo hiciera con una mujer más joven que yo, posiblemente mi orgullo de fémina explotaría no en un berrinche infame, sino que lo mandaría a volar con sus valijas muy lejos de casa y de nuestro hijo.


    Entré a la recamara y me sequé el sudor de la frente que me la perlaba profusamente como si hubiera corrido una maratón. Nunca le conté nada de aquello a mi esposo, pero ese hombre me cautivaba mucho. Su elegancia mezclaba la moda de los años 20’s con un toque más moderno y aún desconocido en aquella época.


    A medida que pasaban las semanas y mi familia junto a mi permanecíamos hospedados en aquel lugar de mala muerte, el hombre misterioso comenzó a coquetear conmigo mientras yo apartaba mi rostro de su mirada estudiosa con cierta vergüenza, reflejada en un acalorado rubor. Me comencé a sentir incómoda por su intimidante sensualidad y peligro hasta que una tarde no pude zafarme de sus garras y me cerró el paso. Estábamos separados tan solo por unos centímetros entre nuestros rostros y labios. Podía aspirar su aliento a tabaco, licor y menta. Su respiración tranquila y tibia en congruencia con su mirada inyectada en calor y fuego, hizo que mi corazón se agitara desbocado. Demasiadas emociones seguidas. La cabeza comenzó a girarme descontrolada como si tuviera una hélice en el cerebro.


    —Creo que aun nadie nos ha presentado— expresó con un acento delicioso, como buen malagueño —He de decir que es una lástima… Mi nombre es Daniel Barbacho.


    Balbuceé mi nombre en una mezcla de letras sin fonética específica, sino un cúmulo de consonantes sueltas como si soltara el abecedario en desorden. Sentirle tan cerca de mí, aspirar su colonia masculina, mezclada con el licor, el tabaco y la esencia de la noche, me debilitó las piernas y me cerró la garganta en fascinación.


    —Soy Vilma Otero.


    Expuse nerviosa, ¿Cómo un hombre de su categoría podría ponerme tan inquieta?


    Daniel estiró su impecable mano y tomó la mía para depositar sus labios tersos sobre mi piel. Mientras besaba mi mano y sus nudillos delicadamente a la vez que me observaba con esos ojos peligrosos y penetrantes, como si pudiera hurgar dentro de mi propia alma.


    Mi cuerpo palpitaba en deseo y pasión. Las piernas me flaquearon y el instinto impulsivo me tentó con tomarlo de las solapas y meterlo dentro del dormitorio. Nunca había sentido las hormonas tan alborotadas y la cabeza tan nublada, como para estar decidida a cometer aquella locura.


    —Encantado de conocerla señorita Otero.


    Su voz me devolvió a ese momento presente, cortando toda fantasía impropia en mi mente. Al oírle decir “señorita” estuve a punto de corregirlo y decirle que era señora y madre, pero no pude. Su perfecta masculinidad me embotó el cerebro hasta hacerme parecer una niñata bobalicona y enamorada.


    En respuesta solo agité la cabeza y le dediqué una torpe sonrisa.


    Después de aquel saludo, corrí hasta la puerta del dormitorio y me encerré con rapidez buscando acallar los retumbos de mi corazón y aquietar el rubor que sofocaba mis mejillas y pecho.


    Me senté en la cama con un cuaderno de notas y comencé a garabatear letras sobre lo que esperaba hacer con el resto de vida que me quedaba. Antonio ya tenía trabajo y yo necesitaba el mío. También era necesario mudarnos a una residencia o apartamento, y contratar un servicio de niñera hasta que Nills entrase a la escuela. Debíamos comenzar a llevar una vida normal tan pronto nos fuera posible.


    A la mañana siguiente tomé mi bolso y salí a las calles frías de La Coruña en busca de trabajo, como hacia una mujer moderna dedicada a su familia.


    Mientras encontraba trabajo, decidí tomar notas de las dudas que me surgieron a lo largo del viaje dos meses atrás. Entre las dudas más insistentes estaba la vida de Emilio con su tía, sentía que algo había ahí escondido en su pasado que no me quiso revelar la primera vez que conversamos. Así mismo me pregunté si el cadáver de Enriqueta, había sido ya sepultado entonces todo volvería a la normalidad. ¿Estaría con vida Emilio todavía? Tenía tanto por preguntarle que no sabía si era buena idea ir a entrevistarlo otra vez o buscar mis respuestas en otro lugar.
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    Barcelona, cerca de 1939


    


    Tenía catorce años cuando aquella catástrofe terminó por zambullirme a mí y a mi hermana, en el puño estricto de mi padre. Esperaba que al quedarse viudo su carácter fuerte bajara, pero fue todo lo contrario. Guillermo siempre había destacado en mi familia tanto como en el barrio, por ser de carácter diplomático aun cuando era un simple abogado y no un político de renombre. Cuidaba de sus tres hijos como su mejor orgullo y sobretodo porque éramos sus retoños a heredar un gran capital después de su muerte.


    Mi madre Luz fue una mujer pasiva y muy permisiva, nunca pude explicarme cómo podía integrarse tan bien con mi padre. Tampoco es que hacían un precioso equipo, pero sabían llevar la fiesta en paz. Quizás el carácter flexible y dulce de mi madre, aplacaba la amargura de mi padre o bien su amor por él era tan grande, que sabía cómo lidiar con su mal genio.


    Antes del accidente éramos una familia de clase alta muy bien acomodada en Barcelona. Disponíamos de amplia servidumbre y atenciones sobresalientes donde fuéramos. Ya se tratara de un restaurante, la opera o un transporte público cuando el nuestro estaba en reparación. Los empleados nos daban alfombra roja para pasar. Siempre disponíamos del comedor “presidencial” y teníamos el mejor trato en las tiendas de ropa, así como de perfumes.


    Mi padre se hacía respetar en casa y donde fuera, pero luego de la muerte de mi madre y su único primogénito varón a causa de un descarrilamiento del tren, que además por cuestión injusta de la ley de gravedad, el aparato se sumergió en un hondo abismo del cual los bomberos solo pudieron rescatar unos pocos cuerpos y entre ellos, no figuraban los de mis familiares. Pude entonces darme cuenta de que su personalidad y carácter, no solo empeoraron sino que eran muy parecidos a los de Hittler, quien tomó el poder en Alemania por ahí de 1932. Era muy joven para interesarme en asuntos sociales, históricos y políticos, que luego me despertaron el gusto ya entrados los diecinueve. Tenía en mente otras cosas como lo era el hecho de haberme convertido en la hermana mayor y por consiguiente, en la “mujer de la casa” por decirlo de una manera, así que según mi padre yo debía dar el ejemplo a Julia, aun cuando María era nuestra ama de llaves y nos crio desde que nacimos, pero no era el mejor modelo a seguir.


    Con el vacío que dejó su hijo y esposa, Guillermo se tomó a la tarea de exigirnos a nosotras, sus dos únicas hijas que nos anduviéramos con mucho cuidado de los brabucones que solo querían aprovecharse de nosotras por un rato y que en su lugar, pensáramos en ser mujeres modernas en un plano académico y no en uno de libertad sexual.


    —Creo que padre es un poco antiguo ¿no crees?


    Julia se dirigió a mí durante el almuerzo. Usualmente lo tomábamos en el comedor solas, Guillermo solo desayunaba y cenaba junto a nosotras. Otras veces tenía tanto que hacer, que comíamos solas.


    —No Julia, siento defraudarte pero es verdad. Ya ves cómo sufrió por la muerte de Hugo; incluso lo mucho que temía por mamá y su embarazo durante el tiempo de la revolución.


    —Tienes razón en eso, pero que nos trate como niñas ya es injusto, pronto cumples los quince y ya es hora de que empieces a conocer hombres. ¿Me vas a decir que no te gusta nadie?


    —No, en realidad nunca he pensado en casarme. Quiero dedicarme a sacar una profesión. Aprovechar que ahora las mujeres tenemos derechos y libertades.


    —Yo si deseo casarme y ser madre también Vilma. Pero miro a veces tan lejano ese momento, prefiero entretenerme buscando diversión.


    Tomé la barbilla de mi hermana entre mis dedos y la miré directo a los ojos de forma maternal.


    —Pero Julia, si solo tienes once. ¿Por qué deseas tanto correr con el reloj biológico?


    —Porque pienso que si luego sucede otra revolución, los hombres quedarán escasos. Y conociendo a padre, podría obligarme a casar con un vejete adinerado con buen apellido.


    La conversación quedó ahí, ambas conocíamos bien a Guillermo y yo no quise darle razón en su último comentario. Nuestro padre seguro nos elegiría marido y sería a gusto de su conveniencia propia, no nuestra.


    Así pasó el tiempo entre reglas y castigos, donde mi padre no me dejaba salir ni a mí como tampoco a mi hermana Julia solas a la calle, si no íbamos escoltadas por un varón de la fuerza mayor, como si fuésemos hijas del presidente. Eso según mi padre era para evitar las malas tentaciones de jóvenes calientes e inexpertas. Deseos que por mi parte estaban muy lejos de suceder, pero Julia no parecía tener la llama tan baja como la mía.


    Una noche de tantas en la que ambas le suplicamos a nuestro padre que no era necesario un guardia, Guillermo cedió y nos dejó estar en libertad pero con la condición de estar siempre custodiadas por la dama de compañía. ¿Es que acaso no dejaría de cuidarnos tanto? ¿No confiaba en nosotras? Eran las insistentes quejas de Julia, quien daba vueltas incesantes por todos los cuartos de la mansión. En momentos así, era cuando más necesitábamos a nuestra madre. María era una excelente nana, pero jamás reemplazaría a Luz. No podíamos confiar en nadie, salvo la una en la otra.


    


    Cuando cumplí los dieciocho años mi padre me obligó a estudiar derecho. Quería que fuera como él y que siguiera en el proyecto familiar, pero odiaba esa carrera tanto como le odiaba a él.


    Mi primer novio presentado a la edad de diecisiete años, fue un hombre diez años mayor que yo, de vientre colgante y papada acolchada. Con ojos perspicaces y sonrisa anicotinada. Me producía repulsión su cuerpo, manos y aliento, pero debía respetarlo y obedecerlo, pues había sido escogido por mi padre y según ambos, Felipe sería mi esposo el mismo día en que me recibiera de abogada. Por supuesto que ese día estaba muy lejos de llegar a suceder tanto lo uno como lo otro. Entonces cada noche recordaba la conversación incompleta con Julia en el salón de costura, “nuestro padre nos elegirá a su gusto y conveniencia al esposo que él quiera” 


    —Mi querida Vilma, cuento los años que te faltan para por fin poder casarnos. Se me hace una eterna agonía no estar a tu lado.


    —Lo siento tanto Felipe, pero no se puede apresurar al tiempo.


    Dije con toda la cortesía que fui capaz. Disimulando lo mucho que le odiaba y sobretodo lo mucho que oraba a la Virgen y a mi madre como intercesora, para que nuestro matrimonio jamás tuviera lugar.


    —¿Es que no estas deseosa como yo?


    —Ya sabes lo que pienso Felipe, tú mejor que nadie sabe por qué nos hemos de casar. Mi padre y tú sois grandes amigos, por algo te ha escogido para mí.


    —Es verdad— expresó con aquella repulsiva sonrisa, encendiendo un cigarrillo —Pero no puedes negar que Guillermo no ha elegido al mejor partido para su hija mayor.


    —No puedo responder a vuestra ironía Felipe. Ya conoces mi postura, y aun así me he mantenido al margen como una dama educada.


    —He de decir que por eso te admiro todavía más. Eres una señorita en todo el sentido de la palabra. Te doy mi palabra que cuidaré de ti como es debido. Te haré no solo mi esposa, sino mi diosa. Pide todo cuanto desees y lo tendrás.


    —Sabes que lo que te pido no está a tu alcance, o mejor dicho no deseas darme la libertad que te suplico.


    —No, eso sí que no Vilma; esa clase de libertad no. El año próximo será nuestro compromiso, y después podremos casarnos. Puedo darte lo que quieras, incluso después de casados tendrás tu libertad de hacer lo que desees, pero sin dejar de ser mi esposa.


    Me sentía más su prisionera que su futura esposa. Felipe no era un mal hombre, pero a mí se me antojaba muy poco. Me despertaba nauseas su forma de hablar tan ilustre, y el olor del tabaco impregnado en sus manos, boca y ropa me hacía retroceder más de la distancia normalmente establecida entre dos personas a punto de prometerse.


    


    


    Una noche hablando con mi hermana, quien era tres años menor que yo y no se intimidaba por nada sino que más bien hacia lo que quería, me contó que estaba frecuentando a un joven cinco años mayor que ella. Incluso me contó en susurros y risas pícaras lo que se sentía llegar a ser una mujer de verdad. No pude creer a lo que mis oídos se hacían testigos. Se había acostado con él varias veces y le gustaba esa sensación cada vez más.


    —No imaginas lo que es esa mezcla de peligro y deseo Vilma, te pone la piel de gallina y te exige más pasión de la natural.


    Según su relato, Arturo era un joven de clase baja que vivía con su madre y que más joven había estado recluido en un centro de sanción juvenil, por haber cometido un robo a mano armada. Todo eso por llevarle comida a su madre enferma. No hirió a la víctima quien se trataba de una anciana dueña del abastecedor, a quien asaltó con un arma sosteniéndola cerca de la cien. Le pidió que llenara su saco con víveres y no resultaría herida. La anciana se alarmó pero logró controlar sus temblores, llenó el bolso del joven y luego alertó a la policía de aquel asalto, quien no tardó en llegar porque varios hombres de la taberna contigua, escucharon los gritos de la viejita y fueron tras el crío a quien tomaron por su ropa, lanzaron al suelo y finalmente dieron tanda hasta que los oficiales lo recogieron del suelo hecho un guiñapo. Lo subieron al camión y lo llevaron directo a la delegación con dos dientes menos.


    Aquello marcó su presente y futuro, por lo que ya nadie le daba trabajo por miedo a que en un arranque de ira sacara un arma y los lastimara, a excepción del señor Saint Piteare un extranjero y dueño de varias minas a quien importaba muy poco el pasado o presente de sus obreros. Solo deseaba mayor producción y si para ello debía contratar jóvenes desesperados por unas cuantas monedas, así lo haría.


    El joven Arturo trabajaba arduo picando piedras bajo el calor de la tierra y en la más honda oscuridad, como si fuera un topo bastando las tinieblas con unas tres lamparillas de queroseno. Se había prometido a sí mismo que los días que le quedaban en la mina eran muy pocos. Estaba decidido a estudiar para darle a Julia la vida que ella se merecía. Mientras tanto Julia se escapaba de casa a media tarde para reunirse con él. Estaba ciegamente enamorada y por él era capaz de hacer cualquier cosa. Incluso traicionar a toda su familia.


    Se veían todos los días en el claro del bosque, hablaban de asuntos personales, se besaban, se tocaban y también se revolcaban.


    —¡Jurad que de verdad me amas!


    —¿Cuántas veces debo jurarlo?


    Preguntó Arturo sonriendo de rodillas frente a mi hermana.


    —Todos los días… me encanta escucharte decir lo mucho que me amas.


    Entonces Arturo se abalanzaba sobre ella y la refregaba contra su cuerpo; entre abrazos, besos y caricias, el éxtasis del momento desaparecía con el ocultar del sol y sus risas diáfanas.


    Hasta que en una de las tantas tardes de regocijo, un leñador y carpintero destinado a construir los muebles más finos para el pueblo, los encontró en paños menores correteándose el uno al otro. El hombre se quedó largo rato fisgoneándolos tras un grueso tronco, como si solo ante sus ojos existiera la pálida y brillante piel de una joven desnuda, que hacía muy poco había comenzado a desarrollar su cuerpo de mujer.


    Rolando era divorciado quien ha de saber por qué asuntos, pero desde ese momento se convirtió en el mirón del pueblo también. Sin embargo, su lado oscuro muy pocos lo conocían mientras otros más se hacían la vista gorda con tal de tener su casa muy bien decorada con aquellos muebles elegantes que sus manos creaban, como si tejiera la madera y la tela entre sus gruesos dedos.


    Todos estimaban a mi padre y le guardaban mucho respeto, tanto como si fuera el regidor del pueblo. Por lo tanto Rolando llevó la noticia muy apenado hasta nuestra casa, para contar lo visto y sucedido.


    —Siento mucha pena en venir hasta aquí para darle esta vergonzosa y ofensiva noticia— expresó el carpintero, sosteniendo su gorra chata de lana contra su pecho y apretujándola entre sus dedos con impaciencia —Hoy he visto a una de sus hijas con un joven— el rostro de mi padre cambió de forma y color, hinchándose como un rojo globo.


    —¿De cuál de las dos se trata?


    —No sabría decirlo bien, pero creo que de la menor. Tenía bonito cuerpo, pero se percibía poco desarrollado. Y el joven creo que es uno de los que trabaja en la mina de Saint Piteare.


    Mi padre bajó la mirada y respiró hondo, controlando su furia e indignación. ¿Hasta cuándo la vida dejaría de torturarle? Se preguntó desconcertado.


    —Le agradezco mucho Rolando. Puede irse en paz.


    Ambos hombres se despidieron con una inclinación de la cabeza, a manera de educada reverencia. Luego Guillermo se alejó del salón hasta su biblioteca, dejando la puerta abierta de par en par y a la espera de que alguno de los sirvientes la cerrara, pero no fue así. El viento metió dentro del salón de recibimiento, una serie de hojas doradas que se arremolinaron en el centro de la alfombra a manera de cono, y permanecieron en esa posición de trompo girando una y otra vez hasta bien entrada la noche, cuando ya era hora de la cena, las hojas se cansaron de girar y cayeron al suelo.


    Durante la misma, mi padre eligió el asiento más alejado y comió callado como si algo doloroso le estuviera torturando. Como si una mano le asfixiara el cuello, impidiéndole respirar; incluso tragar la comida con facilidad. Tocio varias veces, pidiendo a Francisco que trajera una copa de agua, que era devuelta a la cocina después de mojar sus labios.


    Después se sentó indignado en el escritorio y con una foto de su esposa frente a si, comenzó a conversar solo, como si Luz pudiera darle una guía.


    “Vaya querida mía, ¿En qué momento te fuiste de mi lado? dejándome con dos mujeres como nuestras hijas. Yo que no sé nada de cómo criarlas, me abandonas ahora que Julia comienza a verse como mujer. ¿Dime qué debo hacer con ella? La ira parece comenzar a ganarme y me nubla la conciencia….” fue en poco tiempo cuando dejando su monólogo incompleto, la rabia se apoderó de él y Guillermo empujó furioso la fotografía con el dorso de su mano hasta hacer que el marco de plata, estrellara contra el suelo. Sobre el mismo se miraban pedazos de cristal astillado, mientras el rostro de Luz se había torcido unos centímetros como si jugara a una especie de ruleta rusa.


    Guillermo salió bufando de su asiento, pisando fuerte el suelo y no se percató que bajo sus zapatos, quedaron incrustados varios cristales y sobre el perfil exquisito de su esposa, se había marcado la huella de su bota.


    Abrió la puerta de un tirón y subió los escalones agitando ambos puños, babeando rabia por la nariz y la boca a medida que daba pasos pesados en el suelo de madera, como si fuera un gigante despierto de su hibernante sueño.


    Sin pedir permiso, abrió la recámara de Julia y al mirarla recostada en posición fetal, la zarandeó por los hombros, levantándola de la cama con un solo movimiento.


    —Tú… eres una cualquiera— rugió escupiendo su rostro confundido —¿Cómo te atreves a traicionarme así?— sus ojos refulgían en fuego palpitante y un par de venas, se retorcían en su frente y cuello a manera de gusanos gordos y húmedas lombrices —¿Acaso la educación de tu madre y ahora la mía, no ha sido suficiente? ¡Respondedme!


    —No tengo por qué daros explicación ninguna padre. Arturo y yo nos amamos.


    —¡Nos amamos!— Ironizó ofendido, pateando la cama con el zapato y girándose de espaldas para ver qué podía destrozar con sus manos —Ya veréis ambos lo que es el amor de verdad.


    Gritó furioso, reventando la puerta de su alcoba y bajó hasta la estancia cercana al comedor, donde bebió varias copas de licor. Podía oír el tintinear del vaso y la botella entre sus dedos resbaladizos por la rabia. ¡Una hija suya, revolcándose con un asalariado! Inaudito, Luz se hubiera muerto de la vergüenza y su hijo hubiera sacado el rifle del armario en su oficina, saliendo con la consciencia nublada en busca de aquel hijo de puta, para volarle los sesos. ¡Nadie se atrevía a robar la honra de su familia, mucho menos de una de sus hijas! Pero ya era tarde, seguramente todo el pueblo estaría al tanto de aquella aventura, entonces él perdería su poder y admiración. No podría dejar las cosas así.


    Entré al dormitorio de Julia donde la encontré llorando sola sobre su cama, mientras una de sus manos se acariciaba con insistencia la mejilla, por el bofetón que marcó mi padre en su rostro.


    —¿Estás bien Julia?


    —Sí, no fue nada…— respondió llena de orgullo y dolor —Este golpe no puede ser peor que el daño que podría recibir Arturo, si mi padre descubre de quien se trata.


    —Dejemos las cosas como están hermana, y confiemos que todo estará bien. Tienes mi apoyo incondicional.


    —¡Gracias!


    Nos fundimos en un abrazo como el que nos dábamos las tres, cuando nuestra madre vivía. Cerré los ojos y viajé a ese tiempo de mi vida, imaginando el perfume a rosas que usaba Luz junto al talco de Julia cuando era más niña.


    —Ya, no llores más— le animé limpiando sus mejillas con mis dedos —Todo estará bien, ya lo verás. Padre se siente molesto eso es todo, pero ya se le pasará. Perdió a su esposa y a un hijo, no creo que desee perder a otro más.


    


    Varios días le siguieron al anterior y nuestro padre no mostraba simpatía ni mejoría alguna. Se sentía verdaderamente ofendido. Pensé que para que Guillermo llegara a ese estado, era porque Julia tuvo que haber cometido algo espantoso.


    —Julia.


    Me acerqué a ella con disimuló.


    —¿Qué pasó realmente?


    —No lo sé, padre entró al cuarto furioso y después de gritarme zorra y golpearme, salió pitando escaleras abajo. Te juro que no sé lo que descubrió.


    —Quizás ya sabe que te ves con alguien sin su permiso.


    —Eso es un hecho Vilma, pero no es motivo suficiente para despertar la ira más honda en él. Estoy segura que algo más allá de eso tuvo que turbarlo.


    —Averiguaré qué sucedió realmente, ¡quédate tranquila!.


    Guillermo no quiso responder a mi pregunta, incluso pareció ignorar mi presencia cuando llamé y entré a su oficina en casa. Tenía el semblante oscurecido por el dolor y el enojo.


    Después de haber levantado y repuesto el marco de foto de su esposa, además de mantener conversaciones monótonas con su imaginaria presencia, mi padre concluyó que lo mejor era recluir a Julia en su dormitorio, bajo llave y candado. Haberla ofendido y bofeteado durante una semana continua no fue suficiente, pero durante la última cena en “familia” juró no querer mirarla jamás.


    Los criados entraban y salían de ahí con tinajas llenas de agua jabonosa, baldes con sus desperdicios corporales y trastos de comida hasta que meses más tarde, una de las criadas le dijo a mi padre que su hija estaba embarazada. Guillermo no soportó más aquella doble ofensa y buscó al desgraciado de Arturo por mar y tierra. Cuando lo encontró no le dijo nada, mucho menos le golpeó; suficiente disgusto había tenido con las noticias y con haber golpeado a su hija. En su lugar lo obligó a irse muy lejos de Barcelona para ingresar como cura en la iglesia.


    —Si no lo hacéis, pediré al carpintero que me haga una silla usando tu cabeza como espaldar y tu cuerpo como el resto del asiento.


    Mientras tanto y durante los meses restantes, Julia se quedaría en casa, daría a luz al niño a quien regalarían como un paquete y a ella la recluirían como una monja también. “Así aprenderán lo que es el verdadero amor”


    —Hija, eres lo único que me queda, no quiero perderte también. Jurad que vas a terminar la abogacía y que te casarás con Felipe. Dadme por favor el gusto del orgullo y no una segunda traición.


    Mis manos se fundieron en un par de puños de acero y la ira contra el despiadado de mi padre, me obligó a asentir aun cuando reprochaba todo lo que me exigía. Sus brazos me rodearon en un fuerte apretón que sentí frío en el alma y su mentón descansó en mi coronilla largo rato. La cercanía con su cuerpo solo asco pudo infundirme. Di gracias a la vida por haberse llevado a mi madre. Ella no merecía sufrir al lado de un hombre tan despreciable como Guillermo.


    —Haré lo posible padre.


    Hablé entre dientes, ignorando verle a los ojos. Lo que había hecho con mi sobrino y hermana, era simplemente imperdonable.


    —Sabía que de ti Vilma, podía esperar siempre lo mejor.


    Asentí con la cabeza levantada y la mirada fija en un punto neutro, hasta que luego me retiré de su oficina hasta mi recámara.


    Estuve pensando mucho en Julia y en mi madre, en cómo fueron víctimas de Guillermo. Yo aún tenía la opción de elegir: ser como ellas viviendo bajo la suela de mi padre o revelarme y andar mi propio camino, aceptando cualquier consecuencia. Así decidí que para la próxima matrícula, haría una modificación del papeleo y me cambiaría de carrera para ser periodista.


    Mi padre estaba muy ocupado en sus asuntos políticos como para prestarme atención o entablar una conversación entre futuros colegas. Confiaba en mí ciegamente.


    Un año más tarde, en una fiesta de compañeros, conocí a Antonio. Era primo de Jacobo uno de mis compañeros de clase y con quien había hecho el proyecto final de periodismo. Me lo presentaron como un joven mecánico que estaba de visita en el pueblo y que además había alcanzado muchos logros personales; entre ellos estaba el de su propia emancipación. También tenía auto propio así como un apartamento en un lugar sencillo de Madrid, pero al menos tenía sus cosas. Sonreí satisfecha al sentir por vez primera en mi vientre, las mariposas y el deseo en las piernas del cual Julia me había comentado infinidad de veces. Antonio y yo estaríamos juntos, lo juré por mi madre y por la triste historia de amor entre mi hermana y cuñado.


    No tardamos en hacer buenas migas, hasta que varios meses más tarde armé mis maletas y me fui de casa sin dejarle ninguna nota a mi padre. Ese fue el fin de Guillermo, y jamás tuve interés alguno en saber nada más sobre él.


    Antonio y yo viajamos juntos hasta Madrid, nos casamos por lo civil e hicimos nuestras vidas llenos de alegría, hasta que varios años más tarde, nació nuestro querido hijo Nills. Entonces mi vida volvió a dar un vuelco. No estaba lista para cuidar de un niño, mucho menos con las necesidades que él por su retraso mental exigía.
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    Pasaron varias semanas desde que nos mudamos como fugitivos a La Coruña. Antonio seguía trabajando en construcción y yo había logrado por fin colarme en una oficina de policías como sencilla secretaria. No comenté nada del crimen sin resolver que yo sola había descubierto y tampoco dije que era periodista. Sabía que de hacerlo me largarían a patadas. Los policías y los periodistas no encajaban, los primeros nos veían como carnívoros amarillistas y nosotros ciertamente, nos alimentábamos de cualquier cosa que pudiéramos aprovechar como noticia fresca. Solo pedí el puesto como una mujer necesitada y una madre urgida por dar buen estudio a su hijo.


    Como era una oficina bastante olvidada a diferencia de la otra que había visitado antes, “La Mano de Fátima” y al ser una mujer joven entre varios oficiales, todos se sintieron muy alagados de tenerme entre ellos.


    —¡Vaya señora Otero!, será un placer tener una dama como usted entre nosotros. Con suerte cambie la fama de esta delegación.


    —Estoy segura que cambiará, no se preocupe.


    Dije con simpatía, aunque por dentro ya tenía mi plan muy bien trazado.


    


    


    Por fin habíamos dejado ese horrible hotel y nos mudamos a un diminuto apartamento que apenas nos acogía a los tres, sin mucho espacio para poder estirarnos con libertad pero confiaba que esas condiciones cambiarían pronto. Había tres personas interesadas en nuestra antigua casa, pero dos se retractaron la semana pasada y todavía esperaba la respuesta de la única que quedaba.


    —Hola mi amor, ¿Cómo te fue hoy?


    Preguntó Antonio con el rostro agotado y llevándose una mano a la espalda. Ya le había captado ese gesto varias veces en lo que llevaba trabajando en construcción. Pensé que lo mejor sería que buscara un trabajo menos demandante, pero por el momento era él quien estaba manteniendo a su familia. Yo todavía no recibía mi primer pago, sino hasta fin del mes próximo y el dinero del banco ya no era suficiente para vivir una larga temporada holgadamente.


    —Bien, ya tengo trabajo en una delegación de policías.


    Dije sin mucho ánimo, había sido un día realmente cansado y lo que menos quería era hablar de cualquier asunto, incluyendo lo laboral. Empezaría a principios de mes, y todavía faltaban quince días para que ese día llegara.


    —Es una gran noticia Vilma, solo hay que pensar en el pequeño Nills y no dejarlo abandonado como sucedió en Madrid.


    En cualquier otro momento, aquel comentario me habría sentado realmente mal, pero esa noche lo tomé con la mente abierta. Antonio estaba en lo cierto y en lo que llevábamos instalados en La Coruña, solo una vez me había interesado verdaderamente por ellos preparandoles un sencillo desayuno. Otra noche le presté atención a mi esposo dándole un masaje corporal que recibió con bastante agrado.


    Después de aquello solo volvía de regreso a casa para cenar en familia e irme a dormir, cansada de dar vueltas por la ciudad, buscando pistas como si ya fuera la cabecilla de aquel caso. Antonio se encargaba de la vajilla sucia y de atender a Nills porque para mí era imposible levantarme, era como si por las mañanas desayunara ladrillos porque pasaba todo el día agotada.


    —Tienes razón Antonio, te juro que eso ya no va a pasar más. Podemos contratar una niñera y nosotros estaríamos en casa de vuelta ya en la tarde noche, para estar todos juntos en familia.


    Mi esposo sonrió con la mirada brillante en esperanza, confiando que lo que salía de mis labios fuera una promesa de corazón, y no un compromiso obligatorio. Éramos tan diferentes el uno del otro. Antonio era muy majo, hasta sensible se podría decir mientras yo era una mujer aventurera, un poco tosca y bastante solitaria.
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    Esa mañana me sentía realmente bien, no era mi costumbre salir a correr por las mañanas y tampoco preparar el desayuno para mi familia. Usualmente era Antonio quien cocinaba para todos y a veces incluía hasta la cena. Era un hombre de familia, muy casero y sensible; mientras yo era muy desligada. Siempre estaba ocupada y no era tan abierta sentimentalmente como lo era mi esposo.


    Ahora sentía la necesidad de prestar un poco más de atención a mi familia, siendo que por aquella misma razón, decidí mudarme ¿no era así?


    Preparé tortitas con nata, cocoa caliente para Nills y café negro para Antonio y para mí. Acomodé la mesa tan bien como pude, siendo que lo mío no era ser ama de casa y esperé a que ambos bajaran al comedor.


    —¡Buenos días!


    Saludó Antonio sonriendo. Se miraba bien esa mañana, tan fresco y varonil. El rostro limpio y el cabello cepillado. Sus tejanos lavados y sus botas lustradas. Sonreí con melancolía sabiendo que para la noche ya no sería el mismo sino que vendría con el rostro agobiado, el cabello despeinado y todo embadurnado en lodo.


    —¡Buenos días cariño!


    Expresé con timidez, haciendo un esfuerzo por mostrarme afectuosa con mi esposo. Ser amorosa tampoco formaba parte de mí y sabía que mi familia merecía atención como necesitaba también la parte afectiva de una mujer. Tomé la iniciativa y lo besé en los labios.


    —¿A qué debemos tanta atención hoy?


    Preguntó Antonio sonriente, tomando asiento en la mesa al lado de Nills, a quien primero le sirvió un poco de cereal de avena.


    —A nada— respondí con una sonrisa complaciente elevando un poco los hombros —Esa es la labor de una madre y esposa que ama a su familia ¿cierto?


    Ambos sonrieron llenos de ilusión, ¡Cuánto habían esperado esa actitud por mi parte! Logré leer en sus ojos.


    —¿Y bueno, cómo vas con el trabajo?


    Pregunté a Antonio mostrándome verdaderamente interesada, aun cuando mi cabeza estaba en otra parte, muy lejos de esa familia y mesa. Pensando extrañamente en un hombre al que no conocía de nada, pero que ya deseaba tener. ¡Daniel!


    —Muy bien cariño, es un trabajo cansado. Mucho más que el de oficial de seguridad, al menos si tenía sueño a veces me podía dormir un rato o recostarme en el asiento a leer. Pero ahora es trabajar de sol a sol cargando concreto, ladrillos y otras veces cavando zanjas hondas para hacer las bases de construcción, pero es igualmente bueno, no deseo quejarme porque tengo la noche libre para estar en familia.


    Sus ojos inocentes y voz melodiosa, me conmovieron mucho. Había pasado tan embutida en mi vida de periodista y luego ahora con lo de Enriqueta, que no presté atención a que mi esposo venía realmente cansado del trabajo y lo que deseaba además de compañía era atención; un masaje en la espalda, una cena especial. ¡Dios mío, qué poco romántica y afectuosa era! Me recriminé molesta conmigo misma. Luego pensé en Daniel y el deseo me invadió otra vez.


    —Me alegro mucho que lo pienses así Antonio— expuse con un temblor en la voz, sintiendo que de mi garganta casi cerrada, pronto saldría un chirrido de disculpas en lugar de un grito de gorrión asustado —Perdóname… no he sido la mejor esposa ni madre durante mucho tiempo, pero cuando nos conocimos tú ya sabías de mi personalidad y bueno…


    —¡Shhh!, tranquila Vilma— sus manos se aferraron a las mías conteniéndolas juntas, infundiéndome la frescura del jabón y la tibieza de su piel. Esa mañana estaba más atenta a los detalles y me percaté cómo sus palmas habían dejado de ser suaves para llenarse de cortes y diminutos callos en muy pocos días —Me casé contigo porque te amaba y porque hoy te sigo amando. Eres la mujer que yo elegí y no cambiaría nada de ti. Eres única y valiosa para mí.


    Sus labios descansaron en ambas manos, mientras sus largas pestañas claras, se mecían sobre sus pómulos y parpados cerrados.


    No supe lo afortunada que era hasta que aquella mañana. La abeja de la consciencia me picó muy hondo. Debía prestar atención a mi familia y también a mi futuro trabajo. Olvidarme del burdel y de su estúpida historia. Que su enigma no me cautivara más, o bien podría perder lo único valioso que la vida me había dado.


    

  


  
    



    CAPÍTULO IV
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    Estando en la delegación de policías me resultó más fácil comenzar a jugar mis cartas. Eran pocas las llamadas que se recibían por delitos de robo o por niños desaparecidos. La Puerta Azul era una oficina demasiado tranquila y me preguntaba cómo todavía se mantenía en pie. Sin embargo me servía de fachada mientras me iba ganando la amistad de los policías, para comenzar a moverlos a todos bajo mi entero gusto, como si fueran fichas de ajedrez.


    Me comportaba como sirvienta amable y secretaria eficiente, siempre les llevaba donas y café caliente. Digitaba todos los registros y archivos a máquina con presuntuosa rapidez, los guardaba en folders de manila y los acomodaba en archiveros por orden alfabético. Me había comenzado a tomar demasiadas molestias, hubiera dicho Antonio, pero eran necesarias si quería dar el siguiente paso más importante. “cerrar un caso…”


    Cuando logré por fin cautivar al jefe de la delegación, un hombre gordo y sudoroso de frente y axilas, con el mostacho aplastado por el calor y el vapor del café, le sugerí mi mejor idea.


    —Señor Hernández, soy periodista o al menos lo fui durante mis mejores años de vida en Madrid. Ahora estoy aquí recomenzando de nuevo.


    El oficial sonrió con sus mofletes sonrosados y el mostacho se elevó como si fuera una peluca sobre sus labios, siendo azotada por el viento en invierno.


    —Ya me decía yo que usted no era una mujer corriente, la he visto digitar con rapidez y elegancia. Incluso su manera de relatar los hechos y organizarlos, me despertó cierta curiosidad. Creo que por eso acepté que trabajara con nosotros.


    Comentó con un dejo de resignación y fascinación a la misma vez. Seguro por ser mujer entre tantos hombres, sentía que no era lo indicado.


    —Muchas gracias señor Hernández. Como sabrá tengo mucho conocimiento de cómo funciona la sociedad, los castigos de reforma y los impulsos que llevan a un ser humano a cometer atrocidades. He visto también la poca eficacia que sus hombres desarrollan en la oficina, porque los casos que a ustedes llegan son demasiado inverosímiles y siempre son resueltos por la competencia; la delegación de “La mano de Fátima” —Aquella verdad pareció incomodarle bastante a mi nuevo jefe, porque su rostro en rojo brillante por la ilusión y sonrisa amplia con dientes amarillos, se desvaneció en cuestión de segundos— No era mi intensión que lo tomara a mal, yo solo quería ser sincera… —traté de mejorar la impresión de aquel comentario, pero ya no había vuelta de hoja— Comprenda que me he encariñado con este trabajo, el lugar y con sus hombres también, por lo que deseo hacer de esta delegación algo mucho mejor.


    Aquello pareció gustarle a Hernández porque la tensión de sus hombros como un gato erizado y su rostro endurecido, cambiaron a mejores signos de aceptación.


    —Y ¿qué espera que hagamos señora Otero? han sido muchos años viviendo así ¿cómo le digo? en el olvido de los ciudadanos… “La mano de Fátima” lleva siempre las de ganar. Tienen inspectores famosos, incluso hay uno muy importante venido de Argentina que es muy gustado por las familias, sobre todo para las esposas cuyos maridos han sido asesinados o raptados. No quiero defraudarla y de verdad acepto su iniciativa de buena manera, pero esta delegación está todavía en pie por la gracia de una divinidad suprema.


    —Descuide señor Hernández, le comprendo muy bien, pero debe saber que nada es casualidad y si busqué trabajo aquí fue por una razón en especial.


    Los ojos del oficial fulguraron en asombro, sus cejas se elevaron en curiosidad y decidió tomar asiento para mayor comodidad, sintiendo que esa conversación podría durar demasiado.


    —Usted dirá, soy todo oídos.


    —Hace unos meses me encontraba en un viaje de negocios para el periódico en el que trabajaba y di con un monumento que ocultaba un enigmático misterio. Le expuse en ese momento el caso a la delegación de la Mano de Fátima, y me sacaron casi a patadas de ahí. Por un momento pensé que me iban a encarcelar por hacer un trabajo que no me correspondía.


    —Sí, no me extraña que fuera así señora Otero. Ya le dije que esa delegación es la anfitriona del pueblo.


    —¡Puede que sí, pero no por mucho tiempo!— expresé indignada —Siento que lo que ocultan las paredes de ese lugar, es un caso criminal con mucha tela por cortar y si nadie está dispuesto a resolverlo, yo si lo haré.


    —A ¿qué se refiere?


    Hernández se acercó a mí, casi apoyando la mitad de su cuerpo sobre el escritorio para escrutarme con total atención.


    —Me refiero a que en el burdel al que todos rehúyen, Le Toussaint, sucedió un crimen terrible hace unas cuantas décadas atrás. Hay un cadáver sepultado en el piso superior y además, muchos cabos sueltos que no terminan de cuadrarme. Cabe decir que el cadáver está en perfectas condiciones, dado el amplio paso del tiempo. Diría yo que está momificado y eso me despierta todavía más curiosidad. ¿Pudo el asesino ser conocedor de medicina antigua?


    El oficial prestó suma atención a todo detalle, bastante emocionado por esa valiosa información. Se notaba el interés y poca arrogancia en comparación con los de la otra delegación. Si sus oficiales junto a mí, lográbamos cerrar ese enigma, la delegación cobraría muy buena fama entre los ciudadanos.


    —Y ¿Qué desea que hagamos señora Otero, es un crimen sin resolver, no? Es eso lo que quiere decirme.


    —Sí, un crimen salvaje y atroz que me despertó mucho interés, por lo que solicito que se estudie el cuerpo de la víctima bajo examen forense, y que se empiece a montar una investigación como es debido.


    —¡Pero vaya, usted habla como toda una detective! Me gustan las personas diligentes, sin embargo siento defraudarla— Hernández se peinó el bigote con sus dedos, secando el sudor que goteaba de su labio superior, dejando sus huellas húmedas —Después de tantos años, ¿Qué importancia tendría resolverlo? Y además nuestro equipo no posee un médico forense de confianza para dedicarse a tales asuntos. ¿Sabe lo que cuesta esa inversión? Los casos anteriores los referimos a otra delegación que sí posee mejores medios que nosotros. Y no, no me refiero a la Mano de Fátima, hablo de la que está por el muelle.


    Clavé mis manos en el borde del escritorio y lo escruté molesta.


    —La importancia sería que ustedes ganarían fama por resolver un enigma olvidado y yo, podría dar por terminada mi obsesión por querer descubrir las causas que llevaron al asesino a cometer el crimen. Conozco un poco de la historia del lugar y sus personajes, lo digo por si necesita algo por lo cual empezar. Además por aquí vive un anciano que me facilitó información muy valiosa y sé que si le abordo de nuevo, podría ofrecerme más información. ¿Qué me dice?


    —No teniendo otra opción, acepto— dijo sonriente, estrechando su mano con la mía. No le di importancia a lo del médico forense, porque ya ese asunto luego lo resolvería también —Y bueno, viniendo de una mujer con un carácter tan decidido como el suyo y belleza deslumbrante, es imposible negarme. ¿Desea que busque a un investigador famoso o que vaya de una vez por el forense?


    —No hará falta, yo puedo ser una investigadora infiltrada pero solicito la compañía de dos o más de sus mejores hombres para que me cubran las espaldas. Y sí, claro que sería de gran ayuda que contacte al mejor médico forense desde ahora.


    —Deje que le diga una última cosa señora Otero, realmente admiro su valentía y tenacidad en querer resolver un caso tan antiguo.


    —Así soy yo señor Hernández, jamás me doy por vencida.


    Cerré la puerta de su oficina, dejando atrás el olor a sudor, cebolla encurtida y café rancio. Solté un suspiro al sentir otra vez el aire fresco en mi garganta.


    Pensé lo más positivo que pude. “Sus mejores hombres” me repetí para mis adentros a medida que caminaba hasta mi oficina. Si de todos los ocho que había no se hacia la mitad de uno regular. Debía tomar cartas en el asunto. Antes de comenzar la investigación, era urgente adiestrarlos como verdaderos policías del orden criminal.
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    La oficina de policía para la que llevaba trabajando varias semanas, había comenzado a tomar verdadera importancia para mí y para los oficiales. Fueron tantos los crímenes que sucedieron a lo largo del tiempo, que la delegación de La Mano de Fátima ya no daba abasto por lo que a ellos comenzaron a llegarles todos los casos de crímenes atroces, desapariciones y todo suceso sin resolver.


    Como era nueva en aquel pueblo, desconocía las noticias en la radio y los periódicos durante los últimos años, pero me pusieron al tanto diciéndome que una de las más tremendas apreciaciones de aquel asesino serial a quien llevaban cerca de treinta años buscando, fue descubrir el cadáver de una niña de cinco años, a la que un pescador encontró ahogada en el frío mar, mientras buscaba en aquellas aguas mansas, langostas y camarones qué vender al mercadillo. Entre su nerviosa y traumática declaración, el hombre suscitaba que lo primero que encontró fue una diminuta mano maquillada con el color púrpura y mortecino del cuerpo en descomposición. Aquel miembro apareció sumergido en la red, en medio de todo lo delicioso que había pescado aquella mañana de otoño. Luego alertó a las autoridades quienes encontraron el resto del cuerpo sin mucho trabajo. Fue fácil dar con ello y para el momento en que le sacaron, la niña estaba ya calva, con los ojos vueltos al revés y con las ropas destrozadas como si unas garras le hubieran rasgado sus vestiduras. ¿Pirañas? Se preguntaron los oficiales, pero el pescador negó angustiado. Claro que parecía ser obra de esos pececillos dientones, pero la razón iba mucho más lejos que culpar a un pobre anfibio.


    Los investigadores de Fátima colocaron el cuerpo en la tierra para envolverlo en una bolsa plástica, mientras el pescador observaba atónito aquella injusta y criminal escena con ojos despavoridos, a la vez que en un esfuerzo por sostener el movimiento inquieto y repulsivo de sus entrañas, se clavaba las uñas en sus palmas para soportar aquello que observaba sin dar crédito a su cordura. Ya ese era el cuarto niño que desaparecía en la ciudad y no quería que su pequeña, sufriera igual que esa pobre niña. Hacía tanto tiempo que su esposa le había dejado, largándose con sus cuatro hijos que ya venía siendo hora de llamar a Marjorie para saber cómo le iban las cosas. Los pequeños eran también sus hijos. Tomó el balde vacío, maldiciendo a los oficiales por haberle botado al suelo ensangrentado toda la venta del día. Y camino así como un espectro que respiraba sin ritmo alguno, hasta su vieja choza, a orillas del bosque.


    Días más tarde, se supo que el cuerpo hallado por el pescador pertenecía al de la pequeña Emma Rolando, hija del propio pescador. Aquel hallazgo fue un golpe de mazo para la torturada cabeza del hombre, quien una tarde de invierno atormentado por la injusticia provocada contra su pequeña, cogió su balsa y saltando de la misma, se hundió en el mar perdiéndose en las profundidades de las gélidas aguas, por el peso que cargaba en su alma; como si aquello fuera un yunque que le halaba de los tobillos hasta el fondo del océano. Así quería morir, perdido y olvidado como lo estuvo su niña Emma durante Dios sabe cuántos meses.


    Como aquel aterrador suceso le siguieron otros más, pero ahora los niños tenían ya una edad aproximadamente exacta y los casos un mismo móvil criminal. Todas las victimas aparecían con la cabeza rapada y con algún miembro del cuerpo arrancado de cuajo. Los forenses que en aquellos tiempos no eran tan experimentados como lo llegaron a ser en la década de los 60’s y 80’s, declararon sin más que el asesino no era solo un loco despiadado que torturaba a los pequeños arrancándoles el miembro o cercenándoselo mientras estaban con vida, sino que también era posible que sacara fotografías de los mismos, para coleccionarlas como trofeos de recuerdo. ¿Dónde las tenía escondidas?


    Luego de que les torturaba y desangraba lentamente, los asesinaba. Expuso el forense a cargo de La Mano de Fátima.


    —¿Está usted de verdad seguro?


    —Completamente señor Carlos.


    —Explique su teoría entonces.


    Demandó el agente, paseándose impaciente a lo largo del espacio mientras fumaba cigarrillo tras cigarrillo.


    —Verá usted señor Carlos, los psicópatas se encuentran condicionados por un "trastorno" primario ligado a la vida afectiva, lo que implica una dificultad para desarrollar su empatía. Esto no quiere decir que carezcan de la capacidad de conocer el orden social. Son sujetos altamente inteligentes y controlados a simple vista. De lo que sí carece el psicópata, es de la capacidad para asumir en su ser interno el orden social como tal, es decir como lo seguimos el resto de mortales pues ellos se rigen por sus propios principios; ven las normas como obstáculos que se interponen en el logro de sus ambiciones egoístas. Muchos se sacian con observar las instantáneas de sus crímenes cometidos, para sentirse alagados y otros más, se motivan a mejorar sus técnicas.


    Cuando los cadáveres y muertes de niños alcanzaron cifras suficientes, el asesino fue por más buscando mujeres entre los dieciocho y los veinticinco años. Luego subió de rango deteniéndose en la edad de cuarenta años. Todas las victimas muertas aparecían con el mismo móvil asesino. La Mano de Fátima se rindió ante aquellos tortuosos hallazgos y como las muertes pertenecían a personas de escasos recursos e incapaces de pagar por la investigación, decidieron abandonar aquellos casos y dedicarse a otros más rápidos, fáciles y que por supuesto, les dejaran cierta cantidad monetaria.


    


    


    La Coruña, 1946


    


    La tarde estaba tan oscura que parecía la madrugada de Halloween. Llovía con una tormenta fuerte y el viento agitaba las paredes como las dagas de agua salpicaban los cristales. Nadie se atrevería a salir bajo aquella lluvia, mucho menos para resolver crímenes como los que ya Osvaldo, el jefe de la Mano de Fátima, estaba hasta el cuello por recibir cartas y denuncias de mujeres por críos perdidos.


    Una sombra se formó en el suelo de madera y a medida que se acercaba, daba la impresión de ser un hombre corpulento, enorme en masa y altura. Con suerte de voz grave como eco en túnel y mirada tosca.


    Rolando levantó sobresaltado la vista, sintiéndose observado durante un tiempo y sobretodo cerca de alguien cuyo aroma no se le hacía para nada familiar. Sintió su corazón agitarse al ver cómo la sombra del suelo cobraba más tamaño al acercarse.


    Colocó su mano sobre la pistola y rodeó el cañón con sus dedos, presto a disparar si se daba el caso. En ningún momento levantó la vista de los papeles que revisaba, pero tampoco sacó el arma. Estaba ahí apenas respirando, preparando sus músculos para actuar cuando debiese.


    Se quitó el chubasquero goteando agua y lo colgó del perchero, junto a su sombrero aplastado por el viento y el agua. Luego le siguió el arma que colgaba de sus tejanos y la sostuvo largo rato, luego la volvió a guardar.


    Al mirar esa silueta petrificada sobre el escritorio, decidió que lo mejor sería carraspearse la garganta, en lugar de llamar a la puerta.


    —¡Menudo susto me has pegado cabrón!— Carlos soltó una carcajada, gozando de aquella broma no planeada —Estaba concentrado leyendo y mirando toda esta mierda, cuando vi una sombra y...


    —Anda ya, que no fue para tanto. ¿O acaso le temes al asesino?


    —¡Cómo crees! Si para eso somos polis. Solo pensaba en el tipejo este— comentó Rolando, el más consagrado investigador de la Mano de Fátima —He visto varias fotografías de sus crímenes y es de verdad un sínico— Carlos lo observó afirmativamente y se acercó por fin hasta el escritorio, donde su compañero tenía dispersas a manera de abanico, varias instantáneas de cuerpos mutilados y golpeados, sacadas por los mismos oficiales, durante el peritaje. Las fotografías mostraban los cuerpos desnudos de infantes, con la piel grisácea y otros amoratada. Con los ojos abiertos como canicas vacías, y el cuerpo con varias heridas —¿Puedes creer que a los niños les ha sacado fotos no sé si después o durante la tortura?


    —Sí, ya lo sé es horrible…— dijo para sí mismo, sacudiendo la cabeza al imaginar el apartamento de aquel desalmado, con todas las paredes atestadas de fotografías con niños torturados —El forense me puso al tanto de eso. Les arranca el cabello a tirones, haciéndolos gritar por el dolor, también empieza a cortar sus miembros lentamente, pedacito a pedacito y obligando a los pequeños a no quitar la mirada del instrumento de tortura.


    —¿Cómo estas enterado de tanto?


    —Me lo dijo el forense y además, varios vecinos han alertado con escuchar ruidos por las noches.


    —¡Ya decía yo! En fin… el jefe envió un escuadrón a buscar algunos de los cuerpos, para enviarlos a estudio forense, mientras otro grupo va directo al burdel para investigar a fondo huellas dactilares o detalles de interés.


    —Sí, estaba enterado de eso también, vengo de ver a la Familia Morales, están destrozados. La mujer no quiso creer que la carta de confirmación del cadáver, pertenecía en realidad al de su hijo de ocho años. Estaba hecha un mar de lágrimas, debías verla y el hombre sólo se fugó de la casa corriendo directo a los trigales dejando la puerta abierta. Parecía el hogar de una familia muy poco equilibrada, y no me refiero a nivel económico. Ya sabes lo que digo...


    Rolando asintió con la cabeza y la mirada distraída, pensando en lo terrible que sería para él y su esposa si a sus hijos cuando niños les hubieran hecho aquello mismo. Seguramente él hubiera terminado internado en el manicomio, o bien hubiese encontrado valor suficiente para dar con aquel enfermo mental y asesinarlo con sus propias manos. Ahora pensaba en sus nietos y se preguntaba si podrían correr peligro al estar en la zona del radar criminal.


    —En fin, es poco lo que hemos podido avanzar hasta el momento y eso me pone muy de malas.


    Argumentó Carlos, como si fuese el jefe mismo; pero él junto a Osvaldo eran muy unidos y era justo esa simpatía lo que a Rolando más molestaba. Era ya sabido que cuando el primero se retirase, el cargo pasaría automáticamente a Carlos, cuestión que a Rolando ofendía sobremanera, pues se trataba de un hombre entre los 20 y 30 años, con muy poca trayectoria policial. Mientras él tenía ya 50 y tantos años de vida junto a 30 de experiencia. ¡Vaya porquería! Nunca terminaría de comprender la simpatía entre aquellos dos, se dijo antes de saber la verdad varios meses atrás. Sacudió la cabeza tratando de olvidar aquella conversación, pero le fue imposible, la recordó con todos los detalles. Sabiendo que en pocos días, Carlos no sería más su compañero sino su propio jefe. Uno de por sí, bastante exigente que el que había tenido por todo ese tiempo.


    Se trataba de un asunto entre padre e hijo, una historia que le llegó a oídos por casualidad, pasando una tarde por la oficina del mayor, cuyas celosías y puerta se encontraban abiertas.


    "Carlos, no imaginas lo que fue para mí saber que tenía un hijo. Ya sabes que es común que los hombres tengamos aventuras con otras mujeres además de nuestras esposas. Y Margaret fue la única de todas las que durmieron conmigo, que se convirtió en mi verdadera amante. Luego con las cuestiones sociales tuvimos que terminar nuestra relación, hasta que una mañana recibí una nota suya contándome la verdad y disculpándose por haberte ocultado... Quiero que me permitas ser el padre que te faltó antaño, y recibas como herencia esta delegación"


    Una vez que la delegación pasó a manos de Carlos, La mano de Fátima dejó de ser lo que era antes, para volverse una simple oficina con un gran filtro por el que pasaban las demandas más importantes.


    Carlos estaba al mando y era él quien elegía qué casos resolver y cuáles no.


    —Eso que estás haciendo Carlos es injusto, somos investigadores para el pueblo, no para la corona. ¿Por qué eliges familias importantes y rechazas otras como si no fueran personas las que han perdido?


    —Déjate de moralidades y humanismo, que España está en plena decadencia y a mí me importa más sacar buena pasta antes que llevar calma o desasosiego a unos pobres miserables.
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    Una mañana pálida y soleada, pero no como cualquier otra en la que refulgen los rayos del astro del fuego, sino más bien una iluminada vagamente por rayos lúgubres que se abrían paso con esfuerzo, por una gruesa capa de nubes y espesa neblina, fueron mostrando poco a poco como un telón de teatro negro un cuerpo petrificado de lo que había sido una mujer cuando estuvo con vida. Ahora solo se percibía como una adusta silueta oscura por la tela que la envolvía como un capullo degradado, navegando en un charco de sangre espesa donde muy pronto las larvas harían su guarida.


    Ahora que la neblina se había disipado, una multitud la rodeaba expectante como si se tratara del último atractivo de aquel pueblo aburrido. Nadie se dignó a dar varios pasados para alcanzar a la víctima, pero los cuchicheos ya se oían desde las calles próximas, todos hablando del estado del cadáver y sobretodo cuestionándose ¿quién había sido en vida? siendo que el rostro estaba desfigurado y el cuerpo envuelto en una sábana de color verde oscuro.


    Los más animados fueron reuniéndose de a pocos, observando desde otras callejuelas siempre a distancia, mientras otros más se aproximaban letárgicos, atraídos por el bálsamo de la muerte aun impregnada en su piel.


    Era tan temprano, un domingo por la mañana cuando uno que otro ciudadano con esfuerzo se animaba a salir de casa en pijamas o uniforme de servidumbre, para ir a comprar el pan o la repostería para desayunar cuando la primera testigo de aquel horrible hallazgo, fue una joven mujer. Se trataba de Misandria una criada de la familia Estertor, quien fue por huevos frescos y pan para que la cocinera prepara el desayuno de los señores.


    Se quedó paralizada al encontrar a las afueras de la panadería misma, un cadáver tejido bajo su propio encaje de sangre coagulada. Como era una chiquilla de solo dieciséis años y además campesina, poco supo qué hacer. Pensó que lo mejor era quedarse de pie frente al cadáver hasta que alguien más sensato que ella fuera en ayuda de las dos; la viva y la muerta.


    Ante la atónita sorpresa de la muchacha que miraba con estupor y pánico aquella escena fresca, sucedida en horas de la madrugada se le unieron otras sirvientas más que salieron temprano al mercado para hacer compras también para sus señores, y formaron un círculo alrededor de aquel cuerpo delineado por un charco de bourbon. Nadie podría dar crédito de su origen, solo sabían que era una mujer por el contorno de sus senos.


    Luego a medida que el reloj avanzaba en horas menos tempranas, se fueron sumando más curiosos a la escena, hasta que el dueño de la panadería extrañado de que unas veinte personas se aglutinaran fuera de su mercadito, salió también para ver a qué se debía aquello.


    No tuvo que andar muchos pasos, solo le bastó asomarse por la puerta y cuando vio un par de pies descalzos y ennegrecidos, corrió de regreso a su local y llamó a la delegación reportando un crimen.


    Pocos minutos más tarde, el oficial Colón se presentó con su libreta en mano, dispuesto a levantar la declaración por parte de la primera testigo.


    —¿Usted es la que descubrió el cadáver?


    El agente Colón se dirigió a la jovencita con voz poco simpática.


    La chiquilla solo asintió, extrañada que ni siquiera le preguntara por su nombre.


    —¿Dígame que vio?


    Terció el agente Navarro.


    —Lo mismo que usted. Ese mismo cadáver lo encontré dos horas atrás, no lo he tocado solo le miré largo rato sintiendo asco y curiosidad de quien podría tratarse.


    Dado que el estado del cadáver no solo estaba en descomposición, sino que su rostro era irreconocible. Había sido tajadeado con una cuchilla de bolsillo, y finalmente marcado con planchazo.


    —Bien, por lo que usted deduzco que no le conoce de nada.


    —No señor.


    Colón se giró bruscamente, y observó a la multitud preguntando:


    —¿Hay alguien que pueda dar fe de la víctima, antes de llamar a los agentes forenses? La multitud fue retirándose poco a poco de la escena, dando pasos lentos de espaldas y sin apartar la mirada del oficial.


    El agente Navarro buscó el teléfono público más cercano y llamó a la delegación, pidiendo los refuerzos de los forenses para que levantaran el cuerpo rápido. El pánico se apoderaba ya de media ciudad, y no quería que se provocara el pánico colectivo.


    ¡Con tantas mujeres regadas por la calle, bien podría hacerse un desfile gore! pensó con ironía, luego se sintió mal al ver cómo el carácter tosco y frío de su jefe Carlos, comenzaba ya a contaminarlos a todos.
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    Sonreí para mis adentros al notar cómo la fama de aquella importante delegación, ya comenzaba a flaquear y desvanecerse para comenzar a dar la gloria a esta pequeña oficina. La Puerta Azul. Pronto supe por labios de Camilo, un oficial joven quien logró integrarse a la perfección conmigo, que desde hacía varias décadas atrás los reportes de niños perdidos era bastante alta, pero que la Mano de Fátima no tuvo más interés en resolver, porque prefería casos menos conflictivos como robos, suicidios o bien personas desaparecidas con un historial de alcurnia. Mientras tanto los niños desaparecidos y las muertes de mujeres pobres iban sumándose década tras década, hasta que para ese año de 1985 las muertes comenzaron a ser más repetidas y los crímenes mejor ejecutados.


    —Vilma— oí la voz de mi nuevo jefe llamarme con urgencia —Ya sé que usted no es investigadora y sólo se encarga de trabajos de oficina, pero podría ser de utilidad si se tomara el tiempo de leer esta montaña de casos, antes de dedicarnos a resolver el crimen que usted me comentó sobre el dichoso burdel.


    —¿Sobre qué asunto se refiere señor?


    Pregunté enarcando las cejas.


    Sentí que mis palmas comenzaban a humedecerse como si contuviera entre mis manos cerradas, un grifo abierto que no podía detener.


    —Vilma…— hizo una larga pausa y luego reanudó: —Tenemos una serie de demandas haciendo referencia a innumerables muertes y casos sin resolver.


    Aquello no fue ninguna noticia nueva para mí, como tampoco lo era para ellos. No entendía a qué venía tanto alboroto, si llevaban solo unos cuantos años tejiendo todo aquel arsenal de archivos sin ser capaces de encontrar todavía al culpable.


    —Señor, ¿No dijo usted que ahora esta delegación se encargaba de resolver todos esos asuntos?


    —Así lo hemos tratado de hacer Vilma, pero el poder de dicho autor criminal sobre pasa nuestro conocimiento, por lo que pensamos que se trata de un asesino en serie, tal y como en el pueblo se corrió el chisme. Décadas atrás unos pensaban que eran solo leyendas de campo y otros que eran inventos de la otra delegación para darse importancia— Hernández sacó su pañuelo y se secó el sudor de la frente y la nuca, con movimientos nerviosos —Nos está agotando a todos; tanto ciudadanos como policías. Hace muchos años que vamos tras su pista y no hemos dado con él— su respuesta no terminó de convencerme en absoluto, pues ya estaba al tanto de la verdadera realidad —Ahora sus crímenes son más violentos y cuida mucho la forma en que los comete. Si antes las huellas eran imposibles de hallar, mucho menos ahora.


    —¿Y usted espera que yo junto a sus hombres logre hacer algo?


    Me miró pensativo y asintió con vaga esperanza. Por supuesto, era de esperar que eso sucediera si sus oficiales como yo, nos habíamos enlistado en un curso intensivo de criminalidad aunque había sido un curso introductorio, era bastante completo. Lo que aquella delegación necesitaba con urgencia, no solo era el forense sino también un especialista en huellas dactilares, cuestión que les ponía muy por debajo en el modernismo de resolución criminal.


    —Sí, esa es mi fe señora Otero. Espero que usted con su ingenio y conocimientos de reportera sepa más que nosotros en este pequeño pueblo, a veces lleno de misterios y otras veces de vulgares ignorantes.


    Contuve un suspiro mientras lo miraba con estupefacción. Yo estaba muy lejos de poder capturar a ese malnacido, pero no podía defraudar a mi segunda familia. Puerta azul se había convertido en un hogar para mí con todo y sus ineptos polis.


    —Haré lo posible señor, comenzaré a leer las demandas y a montar los expedientes a máquina. Con suerte logre encontrar un hilo conductor y sus hombres puedan ir tras la pista.


    Hernández asintió vagamente y con una mano me despidió de su despacho, haciendo movimientos enérgicos.


    Me perdí en la siguiente oficina y encontré una serie de pedazos de papel con notas escritas a lápiz de grafito. Había varias demandas de niños desparecidos, niños entre los ocho y doce años, además de varios cuerpos de mujeres encontradas en las calles por haber sido cruelmente asesinadas. Los niños parecían pertenecer a familias de escasos recursos por lo que la idea de un rapto por dinero quedaba nula. El secuestrador no quería recompensas, sino hacer sufrir ya fuese al niño o a los padres por alguna razón en especial. Las mujeres asesinadas eran todas prostitutas y aparecían regadas por la calle de la noche a la mañana, degolladas en el mismo lugar y con el escote roto, mostrando la desvergüenza de sus senos. Jugueteé un rato con un lápiz que encontré a medio usar sobre el escritorio amplio, lleno de notas, periódicos amarillentos, colillas de cigarrillo y varias tazas de café sin lavar. Los nervios se me empezaron a crispar y me vi mordisqueando la goma del lápiz para después como un ratón, devorar la jugosa madera. “Un asesino en serie” fue lo único que pensé, luego recordé a Nills y el pánico me invadió. ¿Y si ese desgraciado le atrapa también?
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    La Coruña, 1937
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    Emilio amaba a Enriqueta sobre todas las cosas. Desde la primera vez que la encontró en aquel burdel, sintió que ella era una mujer que merecía más de lo que su tía y aquel lugar le podrían ofrecer. Como todo joven de su edad, se había tomado el atrevimiento de subirse al avión de los sueños y fantasear un rato, ¿cómo sería vivir los dos juntos? Se preguntaba en más de una ocasión. En varias ensoñaciones le propuso a su tía la idea de ser su consorte, incluso se animó a coquetearle, pero Lucrecia no se lo permitía. Ya no era tanto por el hecho de que él fuera un señorito de familia rica y ella una pobre huérfana con un presente manchado por la etiqueta de puta sino que Lucrecia más allá de preocuparse por su sobrino, como le hacía creer a él y a los demás, ella tenía su futuro muy bien establecido y su presente equitativamente planeado. Como bien le había dicho a Emilio en una ocasión, “no preguntes a una dama de dónde saca el dinero ni el licor fino, esos son secretos que nadie puede saber”. Y como ese, había otros secretos más oscuros que Lucrecia ocultaba y nadie conocía. Uno de ellos se trataba de la hija que había tenido con Rodrigo, y a quien dejó abandonada en un orfanato para evitarle problemas a la familia de su amante. A veces se preguntaba qué había sido de Yamileth, ¿Cómo estaría? Y sobre todo si ¿se habría casado o se había convertido en cortesana? Ahora estaba negociando con Aarón varias apuestas, una de ellas era que él tenía muy buenos contactos que podrían darle buen licor y cigarrillos a un precio módico. Luego con Enriqueta, Lucrecia descubrió la mina de oro porque Aarón no solo le pagaba a Enriqueta por la noche juntos sino que también a Lucrecia le daba dinero extra por prestarle a esa chiquilla arrogante; otras veces si Lucrecia estaba de buen humor, tenían intimidad fogosa lo que a ella le dejaba fascinada.


    —¿Sabes cuánto tengo de no estar con un hombre?


    Preguntó Lucrecia encendiendo un cigarrillo con filtro.


    —No, pero imagino que mucho.


    Respondió Aarón abotonándose la camisa mientras admiraba aquel cuerpo todavía desnudo.


    —Más del que te puedas imaginar— soltó Lucrecia, dejando que el humo siguiera su libre curso como lo había hecho ella —La última vez tenía veinte años, cuando quedé embarazada, pero eso ya no importa.


    Aarón perdió el interés en hurgar sobre el pasado de la madame, porque a él lo único que le interesaba era jugar con dos y hasta más mujeres, siempre que se le presentara la ocasión.


    Lucrecia era una mujer madura de unos cincuenta y tres años, pero que se le antojaba a cualquiera. Estaba tan bien conservada y era tan seductora, que era imposible mantenerse al margen de su presencia. Mientras que Enriqueta era una niñata, capaz de aprender todo lo que oía de otras cortesanas y ponerlo en práctica con demasiada facilidad, como si en su vida pasada hubiera vivido al servicio masculino. Lucrecia era su contra parte, su belleza despampanante hacía que el deseo se despertara en los hombres como un incontrolable afrodisiaco. Enriqueta era descarada, joven y a veces impulsiva, pero se dejaba desear sin pudor.


    Lucrecia agradecía el hecho de que Enriqueta hubiera aparecido en su vida porque eso le dio mucha fama al burdel, pero luego empezó a temer por su arrogancia. Ella así a como atrajo peces al mar, bien los podría espantar con demasiada facilidad por lo que acordó con Aarón que se la llevara muy lejos de ahí, mientras ella buscaba un reemplazo.


    —¿Está segura Lucrecia? ¿No es mejor que la despida?


    —Por Dios Aarón, ¿te has vuelto loco o qué? ¿Sabes lo que significa despedir a una cortesana? Eso sería el fin definitivo de Toussaint, andaría por las calles hablando pestes y mentiras. Tú no las conoces, pero ellas son gatas de doble cara; de frente dejan que les rasques la panza y de espaldas te apuñalan con sus garras.


    —Está bien, no se hable más del asunto entonces. Me la llevaré muy lejos de aquí, de viaje a Polonia. Además también esa distancia le haría mucho bien a su sobrino, pues he visto que la corteja con poco disimulo.


    —¡Emilio!, sí él es un caso especial. Su padre fue asesinado un año atrás y no se repone de semejante trauma. Cree que Enriqueta lo volverá a ver como futuro marido, pero si es solo un crío inmaduro. En cambio tú— dijo Lucrecia coquetamente, seduciendo a Aarón por su pecho —Tú eres un hombre en todo el sentido de la palabra y sobre todas las cosas sé que a pesar de que me haces el amor como un animal en celo y aunque lo niegas repetidamente, estas muy enamorado de Enriqueta.


    —Sí, no puedo negarlo Lucrecia— aceptó Aarón apenado, sintiéndose acorralado por la perspicacia de la madama —Enriqueta me despierta cosas dormidas, la amo y no la conozco. La deseo y a la vez… me siento celoso de que Emilio pueda arrebatármela.


    Expuso Aarón como un jovencito adolescente, sentado al borde de la cama y con la ropa a medio poner. Se llevó las manos a la cabeza y hundió el rostro apenado entre las mismas, tironeándose del cabello con los dedos.


    —Jajaja, como puedes ponerte celoso de mi sobrino, ¿es que no le has mirado? Es un crío, no tiene mañas de hombres maduros. Tiene la inocencia de un chico y la inteligencia de un genio. Emilio nació para vivir entre libros y sueños de infante, creo que por eso su padre le regañaba tanto con que se tomara la vida más enserio.


    —Siento mucho que Emilio tenga tan mala fama. Procuraré entonces acercarme más a Enriqueta y hacerle saber de mi amor, tal vez así se sienta segura y desee partir de aquí conmigo cuanto antes.


    Emilio se había comenzado a convertir en un estorbo para su tía, ya no era por que estuviera tras una de sus cortesanas, sino porque a medida que crecía se involucraba en asuntos que no eran de su incumbencia, pero Lucrecia no tenía ninguna forma de deshacerse de él hasta que por fin cuando Enriqueta abandonó el burdel, él también se fue pero con el corazón destrozado.


    —Me voy tía…


    —Perdona mi sinceridad, pero ¡cómo me alegra que te largues! No había día en que no lo deseara Emilio.


    —Solo le pido una cosa, que mantenga el dormitorio de Enriqueta intacto. No quiero que nadie ingrese en él ni muevan nada. Ese es su santuario.


    —¡Como se nota que esa mujer se convirtió en tu ídolo! la veneras cual diosa Emilio. Nunca pensé que tuvieras un lado tan romántico y sobretodo, un gusto tan poco elegante.


    —Pues sí que lo tengo, solo quiero que me dé su palabra de que no lo tocará.


    Su tía no mostró resistencia a pesar de que los detestaba a ambos. Para ella ese dormitorio no era suficientemente bueno para una verdadera reina como lo sería la palpitante “Adelina”.


    —No me ha dicho nada tía, pero créame que si me entero de que el cuarto de Enriqueta está siendo usado para otros fines, la denunciaré por todos sus negocios sucios.


    —No te atreverías, te conozco bien Emilio y eres muy poco hombre.


    —Póngame a prueba y descubrirá la bestia que escondo en mi sótano interno.


    Lucrecia espantada aceptó la oferta con un apretón de manos y una sonrisa hipócrita. De todas maneras era un dormitorio corriente y ella disponía de otros más espaciosos y lujosos. A su nueva adquisición le daría el mejor dormitorio de todos.
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    Sin proponérmelo, ahora era la dama de honor entre varios hombres quienes admiraban mi destreza con los dedos al digitar, pero más que eso les asombraba mi facilidad de palabra y capacidad para entrelazar cabos sueltos o leer entre líneas, donde parecía no haber tan siquiera huellas dactilares. Estaba en medio de un grupo de polis incompetentes que solo sabían patrullar en sus destartalados carros, fumar y beber café como si fueran críos de universidad. A veces me sentía parte de su jolgorio y otras veces, me sentía como su propia madre, a excepción de Hernández quien parecía tomarse las cosas más enserio siendo el comandante. Pero de nada me servía pavonearme orgullosa por mis logros si estaba en el mismo lugar parada igual que ellos. ¿Quién era el criminal? Todo se resumía en una serie de hipótesis, pero de ahí no pasábamos.


    —Bien Vilma estamos ante un asesino bastante avispado— comentó Hernández restregándose la frente con el mismo pañuelo manchado de sudor amarillo. No hacía calor, pero su cuerpo voluptuoso siempre sudaba la grasa que no liberaba por ningún lado, tan siquiera por sus poros —Los casos cada vez aumentan más. Las mujeres encontradas por la mañana no cesan y todas pertenecen al mismo estrato social, prostitutas. Pero eso no lo es todo, ha habido varios secuestros de niños recién capturados que aparecen torturados en cualquier lugar a la vista de todos.


    Las entrañas se me achicaron pensando en lo que sería para las familias y las madres, el simple hecho de recibir la notificación de que su hijo había sido asesinado.


    —Si, de verdad todo esto me tiene apesadumbrada. Pero lejos de lo que pueda afectarme, pienso que todo esto es muy curioso señor Hernández. Me refiero a la forma de operar del criminal; es como si desde el principio gozara del sadismo al torturar a los niños inocentes, a sus familias y además alterar los nervios de los ciudadanos.


    —Justamente eso mismo pensaba yo. Tiene un modus operandum bastante organizado y parece ser según mis sospechas, el mismo tipo tras el que seguimos la huella varias décadas atrás.


    Inmediatamente pensé en Aarón, pero era una posibilidad remota ya que era un anciano artrítico y centenario para esos días; también podría estar muerto. Descarté aquella idea tan pronto me llegó.


    —¿Han sido evaluados los cuerpos por el médico forense?


    —Sí claro que sí, y parece ser que su huella es la misma en todos los crímenes. Como le digo es un psicópata, pero con una inteligencia y habilidad impresionantes.


    —No me cabe la menor duda.


    —¿Tiene algo en mente por donde se pueda empezar?


    Preguntó Hernández confundido e impaciente, confiando en mi como si yo fuera especialista en criminología o bien una detective de renombre.


    Sacudí mi cabeza en negación, con la mirada gélida por el miedo y la incomprensión. Por supuesto que tenía varias ideas, la primera la había descartado, siendo imposible que Aarón cometiera esos crímenes. Luego pensé en que el asesino tanto como Aarón, debía sufrir graves traumas de infancia lo que le llevaba a descargar su furia contra un mar de inocentes. Pero lo que no comprendía era ¿Por qué mujeres de baja estirpe y niños?


    —Me pondré a analizar todo con mayor cautela. Es lo único que puedo hacer.


    Le prometí levantándome del asiento para coger todos los sobres de manila con informes y fotografías, para llevarlos a casa y estudiarlos con lupa.


    


    La Coruña, 1947


    


    “El caso de la piedra y el reloj”


    


    No se sabe quién es el autor de tal masacre, pero las autoridades le andan tras la pista. Solo se sabe que el cuerpo encontrado en las líneas del tren, databa de hacía dos días de fallecido. Pertenecía a un hombre de mediana edad, con la cabeza molida a golpes de piedra, el pecho estaba agrietado, como si la piedra misma tuviera un filo único cual bisturí. El asesino de dicha masacre o era conocedor de anatomía o simplemente descargó su furia en aquel ciudadano. Los oficiales encontraron el cuerpo con las entrañas salidas mientras su corazón estaba fuera de lugar con la cabeza junto al rostro totalmente desfigurados. Los familiares le reconocieron en la clínica forense, porque el asesino le había perdonado el robo de su anillo. Una joya que tenía historia familiar.


    La esposa de aquel fallecido, expresó con lágrimas en los ojos que el autor de aquella masacre, era un psicópata ensañado con la figura de su marido, Dios ha de saber por qué. ¿Qué tenía de malo un hombre acaudalado y de buen proceder como Patricio? Quien había sido acribillado a golpes de piedra para robarle un simple reloj.


    Prontamente los investigadores llegaron a una cruda y simple conclusión, “no era el acto por el acto, como tampoco era el hecho de robar algo de valor, sino la motivación del asesino, al descargar su furia contra un ser humano… Estamos ante el génesis de un tremendo apocalipsis de criminalidad ciudadana.”


    Leí por fin, con las manos en la boca y los ojos palpitando sudorosos, quien sabe si en lágrimas o en sudor. Tomé otro folio y lo leí cuidadosamente. Había miles de casos de robo criminal como aquel, pero lo más espeluznante era que el autor ya no buscaba víctimas cualesquiera sino que se fue perfilando más en sus homicidios, volviéndose muy selectivo en sus actos. Encontrando satisfactorio descargar su ira contra las mujeres a quienes raptaba, violaba y después masacraba sin compasión alguna. Luego fue más desgraciado y comenzó sus catarsis desquiciantes contra niños a los que torturaba hasta el punto de hacerlos llorar.


    


    


    Cristina Dorbz de 6 años, desapareció el 9 de marzo de 1967


    


    Había estado esa tarde en casa de su abuela, y se mantuvo parte del día jugando en el jardín. Salió después de la merienda por el vecindario para pasear con su triciclo cuando Alexandra su abuela, cerca de las cinco de la tarde salió al corredor para llamar a la niña para su hora del baño y no la encontró.


    En el jardín descansaban los juguetes regados, su muñeca de trapo con la cabeza arrancada y el vestido desarrapado con pringues de lodo, pero no había señal de la chiquilla.


    La abuela deambuló por todo el perímetro de la casa, buscándola desesperada. Sus manos se agitaban como las alas de un colibrí. Incluso llamó a la puerta de varios vecinos pero nadie la había visto ni entrar como tampoco salir.


    Solo Jaime aseguró mirarla por última vez cerca de las tres cuarenta y cinco de la tarde, pedaleando por la acera de su casa, camino al pueblo más cercano.


    La policía investigó el paradero de la pequeña, hizo interrogatorios y evaluaciones de sus coartadas, pero nadie sabía nada. Era como si la tierra misma la hubiera secuestrado. Luego apareció una mano cortada en la entrada de la casa de Alexandra, quien aseguró que pertenecía a la de su nieta. El horror dibujado en las pupilas dilatas de la anciana, gritaba lo que en su pecho se había quedado atorado.


    Era fácil reconocer los dedos de la familia, porque era gruesos y cortos; igual que los de la pequeña. Semanas más tarde, se halló el cuerpo de la niña en un parque de juegos. Colgaba de la cabeza por el tubo de los columpios. No tenía cabello, sino el cráneo quemado y le faltaba una mano. Las huellas y pistas del asesino, nuevamente eran nulas en aquel cadáver.


    


    Oscar Ramírez de 8 años de edad, despareció el 20 de junio de 1967


    


    Salió con un grupo de amigos de su misma edad, el mayor de ellos tenía 10 años. Fueron por sus vacaciones a tomar un helado en el dispensario de don Manuel, a tempranas horas de la media mañana, cuando todos en fila se dirigían al establecimiento, pero Oscar ya había desaparecido sin más.


    Los oficiales levantaron entrevistas a todos sus amigos, y solo Cristiano de siete años pudo alertar que Oscar caminaba a sus espaldas, y que por un momento le pareció percibir la sombra de alguien más que hablaba con su amigo en susurros. No logró definir cómo era la voz, solo dijo que pertenecía a un hombre grande y que su tamaño podía ser muy alto, por la sombra reflejada en el pavimento.


    Al igual que el resto de cadáveres de menores, el de Oscar fue descubierto en un asiento de un trasporte público. Se encontró al niño sentado como si abordara a un próximo viaje, y a su lado estaba un bulto azul de lona, que contenía sus cuatro miembros muy bien empaquetados.


    Los oficiales hablaron con el resto de posibles testigos, pero todos negaron lo visto u oído. Camilo estaba seguro de que alguien en aquella localidad había visto al culpable, pero el miedo a presentar su declaración les ponía en tela de juicio, no solo ante la comunidad y oficina de policía sino ante el mismo asesino. Muchos tenían hijos y no querían correr peligro de que aquel desgraciado buscara venganza. La hipótesis se centró entonces en investigar a un mirón del pueblo, quien había quedado viudo durante el parto de su primer hijo. Desde ese momento, Jerónimo gozaba con mirar a jovencitas vestidas de forma provocativa e incluso a niños inocentes tomados de la mano de sus madres. Los miraba a ambos como si con ello pudiera levantar de la tumba a Verónica y a su bebé.


    —¿Porque me arrestan?— preguntó el hombre mirándolos incomprensible. Tenía la barba de varios días anudada y los ojos rojos por el licor. —No he hecho nada…


    —Eso tendrá que dictarlo el juez y usted podrá dar su declaración de los hechos en la comisaria.


    Los oficiales investigaron su coartada durante las horas en las que sucedieron los crímenes según análisis del forense, pero Jerónimo no se había movido de su escaso perímetro, siempre había estado acompañado por las tardes y noches con sus amigos del bar. Incluso se tomó declaración de lo que de sus propios labios expresó: "Es verdad, soy un viejo rabo verde. Me gustan las jovencitas, me excitan bastante, pero pensar en asesinarlas no yo jamás podría cometer semejante crimen. Mucho menos me percibo como un pedófilo. Cada vez que miro a un niño, se me anuda la garganta pensando en mi hijo muerto"


    —Eso no es lo que nos han dicho los ciudadanos interrogados. Todas las chicas y madres aseguran que usted destila lascivia, y que intenta acercarse a los pequeños para convencerlos de ir con usted.


    —No es verdad— gritó Jerónimo indignado, llevándose las manos a la cabeza. El olor de aquella celda se hacía cada día peor. Y junto a la oscuridad, se convertía en un escenario capaz de frustrar a cualquier delincuente, eso hacia posible que dijeran la verdad por el simple deseo de: quedar en libertad, ser recluidos en la cárcel del pueblo o bien, dados los casos ejecutados a balas. —Es cierto y ya se los he dicho, me gustan las mujeres de cualquier edad. Fantaseo con llevarlas a la cama, con hacerlas mías y sentir otra vez el orgasmo femenino recorrer mi virilidad; pero jamás le pondría una mano encima a una dama— agrego al borde del llanto, casi suplicando que le creyeran —También es cierto que me acerco a sus hijos para rozarles la mejilla, solo porque extraño a mi pequeño. ¿Acaso parezco un asesino?— ambos policías intercambiaron miradas irónicas, si se juzgaba al culpable por su apariencia Jerónimo tenía toda la pinta de criminal.


    —Bien, vamos a escrutar mejor su coartada, junto a la de sus amigos. También el forense y el detective valorará otra vez los cadáveres, así veremos si queda o no en libertad.


    De los dos casos anteriores no se hallaron huellas, ni tampoco aparecieron los cuerpos, sino al cabo de varios meses cuando las huellas se habían ya lavado.


    —Lo siento Jerónimo, pero no hayamos huellas por el paso del tiempo. Y no teniendo otro culpable en la mira, queda usted a disposición de ser ejecutado por suplica de mujeres y madres inquietas.


    Aquel pobre hombre fue ejecutado en la Plaza Jolines, a la vista de todos los presentes. Se le vendaron los ojos y se le ataron las manos con una soga. Se apoyó en el paredón de piedra y fue ametrallado sin piedad. Los gritos de los pueblerinos se hicieron escuchar complacidos de que se hiciera justicia.


    Sin embargo, un mes después de ejecutado Jerónimo, los crímenes volvieron a tener lugar y ahora la última pista que siguió La Mano de Fátima, se asentaba en un hombre más, asegurando que el culpable podría tratarse de Nano, un pedófilo más que junto a sus compañeros se ocultaban en las zonas turísticas más concurridas de España, para manosear a los pequeños. Nuevamente se interrogó al sospechoso quien negó ser culpable, junto a las victimas incomodas quienes ahora no tenían seguridad sobre lo que declaraban. No queriendo convertirse en verdugos por ausencia suficiente de material, La Mano de Fátima se rindió y dejó en libertad a Nano.


    Así al no dar crediticio sobre quien podría ser culpable de aquellos crímenes, se envió el expediente de los chicos a la delegación de la Puerta Azul, quienes también llegaron a la misma conclusión. Había un sospechoso de eso estaban seguros, pero solo por nombre de etiqueta y no porque de verdad se le pudiera acusar a ciencia cierta de ser el autor criminal.


    La diferencia la marcó el hecho de que La Puerta Azul logró dar con los cuerpos los pequeños para evaluarlos a profundidad; uno estaba en el vertedero de basura y el otro en un lote baldío donde próximamente se construiría un nuevo hospital.


    La llamada la recibió Pedro en la madrugada, una llamada anónima que decía con voz angustiosa haber descubierto los restos humanos de un niño, cuando se disponía en la mañana a reciclar los basureros. Pedro llamó a Hernández quien luego me citó a mí y a Camilo en la delegación, para asistir a una reunión urgente. A ninguno nos pareció que el culpable se tratara del mismo hombre que laboraba en el vertedero de basura, sino que esa llamada pudo haberla hecho el mismo asesino, por lo que se le citó al trabajador a una entrevista al día siguiente.


    —¡Qué bueno que pensaste en eso Pedro! nos ahorraste gran trabajo de cabeza.


    —Sí, su voz no se oía convincente y además, tenía esa espina de la duda que a vosotros también les pilló.


    Misteriosamente el hombre no se presentó a la delegación, pero volvió a llamar igual de asustado que en la madrugada, para decir que no sabía nada del cuerpo ni del culpable, salvo que no llamó antes porque estaba tan indignado y conmocionado por lo hallado, que pasó gran parte del día recordando aquel suceso hasta que por la noche, las pesadillas no cesaron y tuvo que llamar a la delegación en un acto caritativo, para encontrar la paz mental.


    —Eso no termina por cuadrarme, ¿de verdad crees que sea el propio asesino quien llamó de anónimo? Yo iría al vertedero y hablaría en persona con el hombre encargado.


    Sugerí llena de interrogantes y desconfianza.


    Así lo hicieron mis compañeros, quienes volvieron dos horas después, asegurando que era el mismo hombre quien había llamado. Según él con su coartada, el oficial de seguridad que cuidaba en la cabina no vio a nadie sospechoso entra o salir del vertedero. Sin embargo e ignorando su declaración, igualmente pusimos en lista de primer sospechoso a Raúl Villagra.


    


    Helena Summers, fue cruelmente asesinada unos días más tarde, de haber recibido aquella llamada anónima. Primero la envenenaron, luego le cortaron las venas y finalmente le lanzaron desde una azotea para que pareciera un suicidio por conflictos sentimentales.


    Nadie miró nada por ser de madrugada, pero una anciana vecina de aquel complejo de apartamentos, se despertó al oír un golpe de cristal y uno más fuerte y seco, de algo grueso que chocaba contra el suelo de cemento.


    Al día siguiente alertó a las autoridades, quienes encontraron el cuerpo de una mujer de 27 años tendido en el patio de su edificio. Estaba desnuda y con el cabello incendiado. Esta vez los oficiales de La Puerta Azul lograron atar mejores cabos que en el caso de los niños muertos. El asesino había errado con su idea de hacer creer a todos que había sido un suicidio, cuando las pruebas forenses demostraron que más bien fue un homicidio. El orden en que sucedieron las cosas, era suficiente para saber que alguien la había asesinado. "Primero pensemos que alguien que desea suicidarse, lo hará por un solo medio: envenenado, colgado o lanzándose de un edificio. Aquí hay tres diferentes móviles de suicidio. Una vez que la persona toma alguna sustancia para morirse envenenada, pierde la conciencia y es incapaz de controlar y mantener sus signos vitales, así como impulsos corporales ¿Cómo pudo cortarse las venas y luego lanzarse desde aquella altura? Finalmente, por qué si se suicidó, alguien al ver su cadáver desnudo y maltrecho en el patio, le prendería fuego a su cabello?" esas fueron las últimas palabras del forense mientras los investigadores de Puerta Azul, quedaron con más interrogantes que posibilidades certeras. Trataron de atar otros cabos pues aquel caso tenía muchos, pero nadie pudo llegar a una conclusión definitiva, las hipótesis sobraban acumulándose entre caso y caso, mientras las pistas eran nulas. Un caso más sin resolver. Gritó Hernández, lanzando el folder contra la pared.


    


    


    “Suficiente” expresé con un hilo de voz, cerrando de golpe aquel portafolio que contenía tan solo los registros de crímenes cometidos en la década de los 60’s. Ni siquiera había entrado al capítulo de las víctimas que contenía las fotos y el informe forense de los 70’s y 80’s. Mis entrañas estaban revueltas y mi cuerpo bañado en sudor. Me restregué el rostro y devolví aquel documento al primer oficial que me saliera de frente. Yo no podría servir de nada en aquel lugar.


    —¡Camilo!— expresé jadeante —Toma, es el folio de los crímenes. Estaba tratando de buscar una pista, pero yo no sirvo para esto. De verdad lo siento muchísimo.


    —¿Estas segura?— preguntó con los ojos ensombrecidos en decepción —Para mí eres una mujer excepcional Vilma, tienes la habilidad que a nosotros nos falta. Eres intuitiva, nos has dado ideas muy parecidas a las hipótesis del forense, mientras nosotros somos nada más polis que vamos tras delincuentes por las calles.


    —Estoy segura Camilo, prefiero quedarme en la oficina haciendo lo de siempre.


    Salí aquella tarde de la delegación con las entrañas revueltas de un lado para el otro, y sudando profusamente. Me sentía como una estúpida, incapaz de desenmascarar al cínico infeliz. ¿De que sirvió aquella capacitación?


    


    CAPÍTULO VI
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    Me puse un vestido veraniego, el calor era sofocante y mis pies ya habían comenzado a hincharse junto a mis manos a causa del calor, sumado a las náuseas que iban y volvían sin razón aparente. Anduve varias calles hasta dar con la casa del viejo Emilio. Confiaba que aún estuviese con vida.


    Esperé unos minutos después de llamar al timbre de su casa repetidas veces, cuando el sonido del pasador de metal en la puerta, dio el clic de descorrido. Reconocí esa cabeza de cabello alborotado y esa piel translucida, manchada con pecas de la vejez, asomarse por el quicio de la puerta.


    —¿Me recuerda Emilio? Soy Vilma Otero, conversamos unos meses atrás.


    —Sí, ¿porque iba a olvidarle?


    Me sentí estúpida ante su pregunta. Era un anciano enfermo, pero no demente o amnésico. Pensé en disculparme pero aquello haría peor la metedura de patas.


    —Estoy ahora viviendo unas calles más abajo— expuse con engorrosa pena, apuntando con mi dedo la dirección oeste —En un apartamento sencillo, ya sabe, me he mudado con mi familia.


    —¡Qué buena noticia señora! y dígame ¿Qué desea que haga ahora por usted?


    —Deseo hacerle una única y última entrevista más, sé que hablar del tema del Toussaint es muy duro para usted, pero comprenda que es mi labor. Ahora trabajo en la delegación de la “Puerta Azul”


    Emilio abrió mucho los ojos sintiéndose asustado, ¿Cómo había pasado de ser una simple reportera a convertirme en lo que para él parecía ser una investigadora privada? Su rostro se tornó de un blanco purpureo, como si hubiera fallecido días atrás.


    —Pase adelante y tome asiento —dijo con todo respeto como admirando mi nuevo cargo. Ingresé a la estancia y busqué con la mirada un sillón vacío—. ¿Qué más puedo contarle de esos años?


    —No sé, podría quizás contarme sobre su tía y usted, o un poco más sobre Enriqueta. Estoy segura de que hay muchas cosas que usted sabe y no desea compartir con nadie. Aunque si me las cuenta tal vez el crimen pueda ser resuelto y la memoria de Enriqueta respetada.


    El anciano entrecerró los ojos y dejó escapar una bocanada de humo de su larga pipa. El salón estaba más iluminado que la última vez que estuve con él y ahora estaba embrujado por el aroma del tabaco. Un olor a maple y madera de cerezo, a diferencia del aroma aquella tarde noche cuando le conocí por vez primera, su hogar elegante olía a vejez, a orina y a licor rancio impregnado en el papel tapiz.


    —Voy a confesarle una última cosa señora Otero y espero que sea discreta.


    Su mirada se oscureció llenándose de sombras que me hicieron temer más por su vida más que por la mía. Ni siquiera las dos veces anteriores, su rostro se había demacrado tanto ni sus pupilas empequeñecido como un par de aceitunas deformes.


    Mi corazón se inquietó, esperando ansioso lo que de sus labios saldría de seguro, como una jauría de murciélagos aleteando con torpeza.


    —Lo seré Emilio, puede estar tranquilo— expresé con la voz temblorosa, aunque traté de sonar lo más calmada y convincente posible, no logré ese efecto en él —Lo que más deseo es darle justicia a este crimen y sepultar a Enriqueta, si es que aún no lo han hecho.


    La mirada del anciano cambió de ángulo y me miró desde lo bajo. Su rostro sumido en una capa de sombras del pasado y sus párpados caídos, se elevaron con tortuoso enfado.


    —No, su cadáver sigue intacto— esbozó con una maléfica sonrisa, como si buscara venganza por parte de algún delincuente injusto o de la justicia misma, haciendo lo contrario a su nombre —Mi abogado dice que no pueden sacarlo de ahí sin una orden oficial. En fin… lo que le voy a contar puede espantarla o abrirle más intrigas de las ya acumuladas, a mí me afectará pero eso ya no importa, como le dije me queda muy poco tiempo de vida— El viejo se acomodó mejor en la butaca, cruzó los brazos como si tuviera frío y abrió los labios resecos para después de un jadeo, comenzar el relato —Enriqueta estuvo embarazada, su hijo era causa de nuestro primer y único encuentro, pero como es prohibido para una cortesana embarazarse, y sobretodo siendo un hijo de mi sangre, se vio obligada a abortarlo antes de que los rumores arruinaran todo— sentí que la quijada me cayó al suelo con aquella tremenda noticia, no podía ser verdad —La pasé muy mal cuando Enriqueta con el rostro demacrado y la mirada perdida, me confesó que había abortado a nuestro hijo, pero que ahora debía guardar reposo por unos meses. La vi agitarse con horror, temiendo que Aarón se molestara al no poder disponer de ella como de costumbre. Yo la abracé y le besé la frente, dándole confianza de que todo resultaría bien. Pasaron dos semanas y Aarón volvió al burdel, pidiendo su noche exclusiva con Enriqueta. Esa vez pude oírlo realmente molesto, cuando Enriqueta se negó a abrirse de piernas para él. Le reclamaba el hecho de que tuviera que mantener reposo, siendo una mujer joven no debía por qué resguardarse de nada. Al día siguiente, Enriqueta me confesó con lágrimas en los ojos, que Aarón la había forzado a tener relaciones, aun cuando ella le dijo que por orden médica debía mantener sus genitales en descanso, pero a él aquello no le importó sino que la tomó con fuerza de los hombros y la tumbó en la cama. Le arrancó la ropa a tirones como si su vestido fuera de papel y la obligó a abrirse de piernas. Como al primer intento ella se negó, Aarón la bofeteó tres veces haciendo que su labio sangrara, luego dejó en claro quién era él y quien era ella, así no había nada más por discutir sino que debía cumplir con su oficio aun cuando su salud y vida corrieran peligro. Cuando pasó el tiempo de descanso, Enriqueta volvió a quedar embarazada, esta vez de Aarón. No podía abortar otra vez porque un segundo acto como aquel sería peligroso para su vida. El médico ya se lo había asegurado. Enriqueta llevó el embarazo a término, aun cuando mi tía no estaba de acuerdo con tener en aquella casa, a una mujer de curvas y abdomen prominente, a la vez que Aarón se sentía asqueroso por ser futuro padre. Ese fue uno de los mayores secretos que ocultaron las paredes del burdel. Cuando Enriqueta dio a luz al bebé corría el año 1938; y se lo entregó a una de las sirvientas, quien huyó del burdel con el niño en brazos.


    —¿Y qué fue del pequeño? ¿Supo algo de él después?


    —Sí, a veces las sirvientas me llevaban sus chismes de cocina, pero lo único que supe del pequeño fue que era un joven bastante problemático. La pobre de Leticia aguantó solamente unos días con él, luego le buscó una familia sustituta. Los Ramírez ya no sabían qué hacer, si meterlo en el seminario para que los monjes le educaran como era debido, o dejarlo a la libre como un chico de la calle. Era salvaje como una bestia alocada. Eso es todo lo que puedo decirle señora Otero, ya no dispongo de más información que le pueda ser de utilidad.


    —Le agradezco de nuevo su amabilidad Emilio y sobre todo gracias por la información que me ha encomendado. Me será de gran ayuda para cerrar este crimen.


    Salí de casa del viejo, con el corazón palpitando. ¿Un hijo abortado y otro niño abandonado a su suerte? Me pregunté horrorizada. Por un momento la Enriqueta dócil y amable que tenía en mi mente, se cayó de su altar. ¡Quizás no era tan ingenua ni dulce como yo misma y Emilio me hicieron pensar!


    Ese chiquillo estaba muerto también, dije para mis adentros camino a casa. Nadie es capaz de sobrevivir por su propia cuenta en las calles y menos en plena revolución civil.


    


    2


    


    Habían pasado varios días en los que la conversación con Emilio, me seguía dando vueltas. Me había tocado el corazón saber que su hijo había sido abortado y que la mujer que más amaba, había sido violada para que su producto al nacer, fuera resultado de una oscura concepción. Conocía muy poco de Aarón, pero lo que me había comentado Emilio, era suficiente para darme una idea de la clase de ser humano que era, si es que se le podría llamar así. Ya sabía que había sido un pintor famoso, con excelente trayectoria en New York, jubilado a los treinta y tantos. También sabía de sus andanzas con Enriqueta y cómo a veces se movía en diversos grupos políticos, como si fuera partidario acérrimo. Sin embargo, necesitaba información fidedigna que respaldara su nacimiento así como sus entradas o salidas de Madrid.


    Fui directo a la oficina del registro civil para preguntar por los datos de Aarón, solo así podría empezar a tomar notas y seguir sus huellas.


    —¡Buen día señora!, ¿Qué puedo hacer por usted?


    —Deseo que por favor, me entregue una copia de los datos de Aarón Neveu.


    —¿Y para que los requiere? ¿Es usted su familiar?


    —No, soy reportera y además trabajo en la delegación de policía.


    Enseñé ambos carnets y la joven despareció tras una puerta. Duró bastante rato rebuscando en los archivos, hasta que volvió con un sobre de manila.


    —Aquí están los datos, puede mirar su expediente y copiar en papel lo que le interese. Mientras tanto, yo estaré aquí velando que no se pierda un solo papel.


    Saqué mi libreta del bolso junto a un lápiz y abrí el archivo.


    


    Aarón Phillipe Neveu.


    Nacido en Montana el día 07 de Febrero de 1896. A las 16:10 de la tarde, en la ciudad de Los Estados Unidos.


    Ingreso a España: 19 de octubre de 1936.


    Salida de España: 06 de abril de 1939.


    


    No había más datos importantes salvo aquellos. También venían los nombres de sus padres y dos hermanas, pero aquello no me importaba. Quería saber más de su pasado, estaba segura que era él quien estaba cometiendo todos esos crímenes.


    —Le agradezco mucho por mostrarme la partida de nacimiento del señor Neveu. ¿De casualidad tendrá un acta de su defunción?


    —No señora, si no hay nada de lo que busca en su expediente, es porque no lo hay. Están las dos cartas de sus padres que murieron por ahí de 1932.


    —Está bien, muchas gracias. ¿Cree usted que en la embajada puedan darme algún dato?


    —Sí, posiblemente sí. Ahí registran las entradas y salidas de los emigrantes o ciudadanos.


    Fui directamente a la embajada Española y pedí información de las entradas y salidas de Aarón. Me atendió un hombre mulato de cuerpo robusto quien me recibió al principio con carácter defensivo, luego no dejó de sonreírme durante la inspección, como si tratara de coquetear conmigo.


    En el formulario rellenado con pluma azul estilográfica, decía que Aarón había entrado y salido solo una vez de España con destino a Polonia. No había más información.


    ¿Qué haría allí, estando el inicio de la segunda Guerra Mundial por comenzar?
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    No supe jamás cómo había logrado dar con mi número, pero ahí estaba el necio de mi jefe llamándome desde Madrid. Se le oía la voz rasposa como si deseara reconquistarme, hacerme regresar a mi viejo puesto o con suerte ofrecerme algo mucho mejor. Opción que realmente dudaba demasiado. Enoc era un hombre miserable y egoísta, solo le interesaba la fama de su periódico, de sus obreros le valía un pepino lo que estuvieran padeciendo. ¿Así que por qué iba a preocuparse realmente por mí, sino era porque detrás de aquella halagadora llamada, se escondía una ganancia secundaria?


    —Vilma, mi estimada y valiosa reportera— le oí comentar con una simpática sonrisa. De sólo visualizar su rostro se me retorció el estómago —¿Cómo te han ido las cosas?


    —Bastante bien— respondí secamente y a esto le siguió una pregunta demandante, que marcó de una sola vez la distancia entre ambos teléfonos —¿Qué desea de mí?


    —¡Vaya manera de saludar a quien fue tu jefe por tantos años! —ironizó— No conocía que la Vilma dura y decidida, tuviera tan mal carácter también. En fin… te llamaba para que redactaras la columna especial sobre el burdel. Siento mucho haber rechazado el manuscrito en borrador que me diste antes de partir a tus merecidas vacaciones. Estos meses he estado muy meditativo, pensando en lo mal que te he tratado y en la poca atención que te presté durante los años que trabajaste para mí. Pero… ahora que tú, mi fiel y más eficiente colaboradora se ha ido, extraño mucho tu carisma y narraciones para el periódico.


    Sus halagos impertinentes en lugar de inflarme el ego, me inflamaron el colon y quise vomitar sobre el teléfono, como si lo hiciera sobre su propia cabeza. Me daba rabia que usara sus artilugios de viejo verde, para conquistarme de vuelta a mi cutre espacio. ¿Y qué? Luego volvía como un perro callejero con el rabo entre las patas, convencida de que aquella mano que me lastimó tanto, me daría un jugoso pedazo de carne, para que luego mis labios al contacto con el músculo notaran que era una pieza dura e imposible de roer; una piedra que mi ingenuidad confundió con alimento. En otras palabras, me atraería a Madrid con el cuento de una y mil mejores oportunidades, mientras tanto en su hondo egoísmo, Enoc volvía a embutirme en aquella mugrosa oficina sin ser realmente tomada en cuenta.


    —Es una verdadera lástima que se haya percatado de mi valor tan tarde, pero ya no soy parte de su periódico y tampoco pertenezco a Madrid. Mi nuevo hogar es aquí— articulé molesta, enfatizando el “aquí” —Además, me encuentro con varios asuntos más importantes por resolver, que redactar una sencilla columna para usted, que de seguro mi escrito saldrá en medio o al final de sucesos en el periódico. ¡Lo siento mucho!


    Me disculpé y le colgué sin dar mayores razones, ni mucho menos despedirme con cortesía. Luego el último comentario que me hizo, me revolcó un incómodo eco durante gran parte del día: “No conocía que la Vilma dura y decidida tuviera tan mal carácter también.” Yo nunca había tenido mal carácter, pero en este último tiempo, hasta Antonio me lo había comentado varias veces. Era como si el cambiar de aires me hubiera agriado, en lugar de alegrarme. Me había amargado tanto que siempre tenía náuseas y calores, o los miembros hinchados. Traté de no pensar más en ello y seguí en lo mío. En desentrañar los misterios del burdel que me había despertado una loca obsesión. No sabía si entre este y los casos criminales que tenía entre manos, podría haber alguna relación, en todo caso contaba con el apoyo de Camilo y su séquito de polis a mis pies. Seguro que ellos podrían animarse a investigar conmigo de ser necesario, aunque de todos no se hacía ni la mitad de uno.


    


    2


    


    Un impulso peligroso e inmaduro como el de una niña aventurera, me asaltó de repente. Era ya tarde y comenzaba a oscurecer. Antonio no tardaría en llegar y Nills aún estaba en compañía de Angie la niñera. Lo miré por el quicio de la puerta, jugando con crayones y sus libros de pintar, mientras la chiquilla estaba despatarrada en el sofá, leyendo una revista con el televisor encendido. Me aparté del salón sin hacer ruido y me acerqué al armario de la entrada. Me puse una americana de cuero y llevé varias linternas con baterías de repuesto, uno guardado en cada bolsillo del chaquetón. Haría mi labor de reportera como era debido y si a ello le añadía una pizca de investigación, quizás podría concluir ese caso que me tenía ya sin uñas, porque después de haberlo descubierto comencé con aquel desagradable hábito de mordisqueármelas.


    Tomé un taxi hasta la fuente de los leones en la plaza María, y de ahí anduve las pocas cuadras que quedaban hasta alcanzar el burdel en rúa Príncipe.


    Ahora no era más que una sencilla mansión en ruinas.


    Revisé el portón y todavía estaba como yo lo había dejado; sin candado ni cadena alguna. Abrí la portezuela de acero ya herrumbrada y caminé por aquella línea de gravilla sofocada en matorrales espesos. Las viejas rosas habían crecido dos metros más, desde la última vez que estuve ahí junto al césped que ahora me hacía sentir como una hormiga en un inmenso lote baldío.


    Cuando alcancé la entrada del monumento, sentí verdaderos escalofríos. Ahora se notaba más deteriorada que la última vez y miré finalmente con otros ojos, aquel lugar que para mí era una maravilla de monumento digno de tomar en consideración, pero que ahora representaba el arte de los verdaderos horrores. Las ventanas mugrientas y rotas, la moqueta con insectos muertos y hojas putrefactas, ocultaban el suelo de madera desteñido y debilitado por el paso del tiempo.


    Su olor ya no era el que percibí aquel invierno, sino una mezcla de olvido y nostalgia teñida de dolor. Observé con atención las paredes una vez vestidas en precioso papel tapiz, manchadas por la suciedad del tiempo. No había una sola lámpara ni adorno, seguramente alguien había entrado durante las décadas anteriores, para robar todo lo de valor que ocultaban las entrañas de aquel lugar; ¡claro! a excepción de Emilio quien tomó algunas cosas significativas para decorar su casa, pero además de él no tenía idea de quien más podría haber entrado a robar.


    Bajo las botas, mis pies crujían sobre vidrios astillados y comencé a enfocar cada rincón detenidamente con la linterna para estudiar aquel lugar, sin la venda que tuve la primera vez en que la ilusión por descubrir el Toussaint, me cegó por completo a la cruda realidad.


    Los pocos muebles que quedaban estaban empolvados y con las patas desvencijadas como si fueran rencos sin muñones. El suelo estaba manchado con sangre seca, lo que me sorprendió mucho, pues aquel detalle lo había pasado por alto las dos veces que entré al lugar. Me acerqué a lo que parecía ser la cocina, y una horrible mancha como una fiera estampada en la pared me dio su bienvenida. Los fogones todavía estaban intactos, incluso llenos de hollín por las comidas y el incendio que sucedió décadas atrás. Miré a todos lados por si encontraba algo de interés, pero no había nada tan solo escombros. Subí los escalones con el mismo cuidado de la vez primera y reconocí el tramo directo a la habitación número ocho.


    Estaba como le había dejado la última vez, con la puerta abierta y las flores marchitas regadas en el suelo. Observé de nuevo el horrible cuadro hecho al óleo y sentí repulsión al saber que los dedos de un asesino, habían trazado aquellas líneas mal definidas. Esta vez me concentré en buscar datos de interés en el cuarto de Enriqueta por lo que comencé abriendo su buró y encontré unos cuantos vestidos exóticos, unos con la tela raída y otros ya mordidos por ratas y cucarachas. Seguí sacando la ropa y encontré sus medias con liguero y ropa interior. Me pasé a la siguiente gaveta y encontré joyas no de gran valor, sino de fantasía barata. Quedaba una última gaveta por abrir pero tenía llave. Supe que debía encontrar la forma de sacar lo que hubiera ahí dentro. Si estaba bajo llave debía ocultar algo de gran importancia. Bajé hasta la cocina por un cuchillo y regresé a la habitación ayudándome con la luz de la linterna. Empecé a forcejear ambos lados de la gaveta con el cuchillo, gastando sus bordes repetidas veces hasta que la madera cediera. Le di una que otra patada y dos golpes fuertes con el cuchillo hasta que la gaveta cayó en el suelo como un cofre del tesoro abierta de par en par.


    Ante mi sorpresa, bajo los escombros de aquella madera podrida y astillada, apareció un pequeño libro. Lo tomé con mis manos doloridas y limpié la carátula dejando en ella una sombra roja de mi propia sangre. En letras resaltadas que una vez fueron doradas, solo se leía DIARIO. Mi piel se heló y sentí la presencia de alguien o algo que no me daba la bienvenida por hurgar en sus cosas. Recordé entonces que estaba acompañada todavía por el cadáver de Enriqueta bajo mis pies.


    —Tranquila Enriqueta, no quiero hacerte daño, he vuelto para hacer justicia.


    Hablé al aire como si su cuerpo, mente o espíritu pudieran darse cuenta de mi noble detalle. Me senté sobre la cama que chirrió como un gato al que le aplastan la cola y abrí el diario. Iluminé con vaguedad las páginas a medio llenar, mientras las pasaba con rapidez solo para ojearlas. Me di cuenta que contenían una letra bastante torpe y cada oración estaba llena de espacios en blanco, como si fueran ideas sueltas por alguien analfabeto. Según Emilio, Enriqueta no sabía leer ni escribir, entonces ¿quién había relatado todo aquello?


    —Enriqueta, si puedes oírme quiero que sepas que me llevaré tu diario para conocerte mejor. Te juro que haré justicia y tu cuerpo encontrará la paz que no ha tenido en años.


    Bajé los escalones con torpeza, mirando hacia mis espaldas como si su espíritu me estuviera siguiendo. Nunca antes había sentido tanto miedo hasta que alcancé la salida, pude entonces respirar sin dificultad. Cerré bien el portón a mis espaldas, soltando la puerta con prontitud y corrí calle abajo como alma que lleva el diablo hasta mi hogar.


    Sola en la quietud de la cocina o la sala de estar, podría leer aquellos enigmas.


    


    

  


  
    



    CAPÍTULO VIII


    


    1


    


    Cuando aquel renacuajo de tan pocos kilógramos había hecho su heroica conquista al mundo de los vivos terrestres, sus pulmones se llenaron de aire viciado y a esa exhalación profunda que solo un recién nacido podría dar al mundo, se le unió un alarido como si la tierra misma emitiera sus gemidos discordantes y desgarradores de dolor. Era la furia de haber sido desterrado de las entrañas cálidas pero incomodas de su madre. Ahora que se había abierto camino por un enjambre de rizos enjutos como matorrales de maíz secos en otoño y que había atravesado una corta pero viscosa tubería de sangre fresca, así mismo debía abrirse camino en el mundo. ¿Sería un niño prodigio o simplemente un niño corriente?


    No; no era eso lo que angustiaba a su madre si no el futuro que podría depararle la vida a su hijo siendo ella quien era. Una vil prostituta que ganaba a duras penas unas cuantas pesetas al día por prestar su cuerpo como si fuera un abrigo para la lluvia.


    Envolvió aquella masa ningromana de carne, huesos y sangre en una funda harapienta y se la entregó a Leticia una de las sirvientas de aquel lugar. La anciana lo miró con ojos de espanto, luego al descubrir su rostro sintió un poco de pesar. Lo tomó en sus manos y lo acercó a su pecho para darle calor de madre. De esa que no llegaría a tener jamás. ¡Pobre niño! dijo para sus adentros, arropándolo cerca de sus pechos colgantes y secos, ausentes de leche materna porque nunca pudo hacerlos dar de mamar.


    Leticia huyó de Toussaint con el gusanillo entre los brazos tan quieto como una momia inocente y entró a su casa despavorida. Su marido llegaría pronto y vería aquel nuevo molote mugriento, que pasaría quien ha de saber cuántos días con ellos. ¡Cuánto daría por conservarlo! aun a su edad, el deseo por ser madre no había cesado sino que palpitaba con más urgencia, pero sabía que su esposo de sesenta años no quería ruidos en casa, su trabajo de médico lo dejaba extenuado y además por semana visitaba varias familias para traer al mundo todos los hijos que su esposa nunca le pudo dar. Ese deseo se marchitó en él varios años atrás y ahora se complacía con solo unos pocos minutos durante los partos ajenos.


    Esa noche, poco antes de que su esposo entrara por la destartalada puerta de la casa, Leticia tomó al niño en brazos y se dejó embriagar por su inconfundible olor. No era un perfume de cualquier recién nacido; un aroma dulce e inocente, sino una pestilencia agria como vinagreta de ensalada. No era un bebé cuyas facciones se percibieran relajadas e inocentes, sino que su ceño estaba fruncido siempre y sus ojos enormes, observaban todo el derredor como analizando cada movimiento y captando cada esencia, a manera de fiera sintiéndose amenazada por algún peligro inminente.


    Quince días más tarde en los cuales Leticia se ausentó al trabajo, con lágrimas en los ojos, entregó al niño a una mujer más joven que ella. ¡Cómo sufrió al desprenderse de aquel monigote amargado! Lo consideraba ya parte de su propia piel, aun cuando intentó varias veces sacar leche de sus pechos marchitos como hojas de elote.


    —Pero por fin logramos encontrar una familia interesada en el niño. Oyó decir a la voz de su marido, quien hacía eco en su memoria repetidas veces durante el viaje de regreso a casa —Podéis estar tranquila porque se trata de una familia muy bien acomodada.


    El hombre era el médico más renombrado de la ciudad y su esposa, una mujer de casa que pasaba la mayor parte del día aburrida, mirando libros con sus hojas amarillas, flotar ante sus ojos adormecidos junto a varias flores coloridas, multiplicarse en su jardín. Cuando supo que sería madre adoptiva, su semblante cobró vida y volvió a sonreír. Camelia sintió que su alma dormida se levantaba de aquella tumba egipcia, desprendiéndose de las gazas que la apretaban como una momia.


    Pasaron los años hasta que el niño aburrido de pertenecer a un hogar acomodado, cuya esencia y olfato no engañaban porque los sentía distintos a su propio aroma, preguntó a su madre su verdadero origen.


    Camelia guardó silencio, luego pensó que trece años eran suficiente edad para decirle al chico quien era o fue su madre de seguir aún con vida. No pensaba que fuera justo que el chico la viera como su madre biológica. ¡Qué más hubiera deseado ella!


     —Tu madre trabajaba en el burdel Le Toussaint. Ahí los niños no son permitidos por eso ella se esforzó en darte en adopción a la mejor familia que encontró.


     —Eso no me parece justo— gimoteó el jovencito con el semblante oscurecido por aquella misma sombra peligrosa con la que nació —Me siento ofendido por partida doble. Soy hijo de una puta y además un abandonado que acomodaron en una familia de buena estirpe...


     —No seas malcriado jovencito— la voz del médico resonó por todo el lugar —nos hemos partido el lomo, incluso tuvimos noches en vela para alimentarte y cuidarte cuando estabas enfermo ¿es así como pagas a quien es ahora tu familia?


    —Yo soy un huérfano. Nunca he tenido madre y tampoco padres.


    El chico tomó una maleta y la llenó con lo que pensó sería de valor. Luego se fue de aquella casa como si jamás hubiera pertenecido a ella.


    


    2


    


    Me había fugado de ahí siendo un crío, estaba cansado de las normas y la moralidad. Yo era un espíritu oscuro como la sangre cuajada que deja un cuerpo asesinado, a manera de sombra entre los adoquines. Era un ave de mal agüero como un buitre carroñero. Quería volar de noche y cuantificar de día, organizarme mejor bajo la incómoda luz del sol y con la luna hacer mi aparición hacia la gloria.


    Tenía 13 años cuando abandoné a mi "familia". Me sentía desdichado y asfixiado entre aquellas paredes llenas de moho ricachón. Quería libertad, cumplir mis fantasías como un chiflado.


    Deambulé por las calles húmedas como un pobre miserable, daba lástima incluso a mí mismo. Evitaba mirar mi reflejo en los ahumados vidrios de las tiendas, para no observar la mugre de mi rostro ni cabello grasiento. Me había percibido siempre como un espíritu fuerte y aventurero, jamás como un desdichado. Algo tenía que hacer para no seguir comiendo la basura que dejaban otros, ni vestirme con lo que podría robar en alguna tienda sin ser visto por la policía. Había perfeccionado mis habilidades delincuentes, estudiaba largo rato al dependiente de la tienda y cuando estaba distraído, entraba como el viento y tomaba lo que ya era mío por derecho visible. Pronto comencé a hacer lo mismo con la comida en los puestos callejeros, siempre robaba lo que más me gustaba. Así logré sobrevivir cinco largos años hasta que por fin di con mi negocio redondo. Me involucré con una banda de mafiosos, quienes tenían contactos con diplomáticos y personas importantes, donde yo debía servir como burro para llevarles su encomienda. En los bolsillos me guardaba sus kilos de cocaína y a cambio recibía el dinero para mis padrinos, quienes me daban cobijo y algo de dinero en duro, para hacer con este lo que deseara. Nunca me animé a consumir lo que ofrecía ni lo que entregaba, lo mío iba más al fondo del alma de por si ausente en mí; más a la oscura y retorcida mente humana. Porque ya tenía mi destino planificado desde el primer día en que nací. Sería la pesadilla de todos y buscaría a la victima perfecta, capaz de darme esa gloria que suplicaba mi vacío existencial.


    


    

  


  
    



    CAPÍTULO IX
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    Llegué a casa cerca de las nueve de la noche con el cansancio a flor de piel, Nills estaba ya dormido y Antonio no sabía si también o en su lugar, me estaba esperando preocupado por mi larga ausencia.


    Entré al salón y encontré las luces apagadas; todo estaba en pleno silencio. Lo que me hizo darme cuenta de la primera opción; ambos dormían.


    Fui directo a la cocina y me preparé un sándwich rápido con un vaso de leche mientras a la luz baja de una vela, leía aquellos emborrones de ideas sueltas.


    


    Día 1:


    


    Es verda que soi una mujer sin estudio —pero el saserdote de— me enseño algunas cosas—— Se escribir lo mas vacico para dejar testigo de que eccisti en el mundo.


    Llegue hace unos dias a este lugar —Lei Tusant le llaman pero me siento sola aca porque nadie habla con nadie


    


    Conoci alguien guapo —Aaron dice llamarse y viene de las Américas— Emilio me quiere también. Me pregunto ¿A quién elijo para irme de aquí?


    


    Día 2: —


    


    Día 8–—


    


    Día 1 del segundo año: Sé que no bolbi a escribir en mucho tiempo —el sexo es lo mejor ahora sé porque en las ciudades se tienen tantos hijos— me han dicho que soy una reina, y que estare en el peridico mui pronto, baya emoción….


    


    Día 10: He bolbido a cojer una pluma, y ya perdi la cuenta de los dias sin mover mis manos. Me he sentido tan mal solo quiero irme pronto de aquí —corro peligro… Aaron es muy malo— sus ojos esconden un abismo muy negro que a vecez ciento me va a dañar—


    


    Día 20: estoy enferma me han robado a mi bebe —Aaron me ha violado hasta hacerme sangrar de la cavesa a los pies— quiero a mi hijo de buelta y uir mui legos de aquí. No pensaba que mi vida llegara a ser tan tormentosa como a cido este tiempo.


    


    Día 9 (tercer año): ¡Socorro! Estoy en peligro, tengo mucho miedo —Aaron me tiene amenasada, solo estas ojas son testigo de mi vida si muero en algún momento— quiero a mi hijo pero ahora tendre otro y no se que pasara—


    


    Día 12: Aaron me pinto un retrato muy bello —me desperté en el dia pero no lo vi, ¿Se lo habrá llevado?


    


    Día 20: quiero viajar con Aaron a donde me llebe —el dice amarme mucho— incluso ya compro tiquetes de barco para irnos por ai


    


    


    Fui pasando las hojas una a una leyendo con atención, tratando de adivinar y rellenar los espacios en blanco, sobre todo cuando hacía referencia a su estado de emoción. Las demás páginas estaban en blanco, salvo por la última que contenía unos rayones en pluma estilográfica y unos manchones de sangre. Bajo los mismos faltaba un pedazo de la hoja, como si alguien la hubiera arrancado, ¿Qué decía ese pie de página?


    Me abracé el cuerpo con mis propias manos, sintiéndome cada vez más incapaz de resolver ese misterio. ¿Acaso las huellas del pasado, se borran con tanta facilidad y su enigma ya no podrá ser descubierto?
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    La Coruña, 1959
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    Cuando la esencia maligna surgió de repente en mi corazón, me sentía como la bestia de la noche, como un vampiro sediento con deseos de encontrar a sus víctimas con prontitud, para saciar el hambre que torturaba mi alma. Era una pulsión de muerte que susurraba en mi interior, todo lo que debía hacer.


    Ya había cometido un robo simple, solo en tiendas por comida o ropa. Luego fui más arriesgado y asalté a un vejete en el parque al que robé y luego tasajeé como si de un pedazo de carne de res se tratara. Fue un homicidio primitivo, cometido a sangre fría y sin ningún instrumento que los policías pudieran detectar como un arma homicida; una piedra…. Después de aquel momento y mientras dormía, las imágenes de su muerte desgraciada, me asaltaban repetidas veces, no como alucinaciones sino más bien como ideas persistentes, seguidas de un delicioso bienestar. Quería hacer lo mismo, por lo que comencé a planear mi nuevo lugar de ejecución. ¡Qué lástima que no supiera quien fue mi padre! de seguro se sentiría orgulloso de tener un hijo sin alma o a la larga avergonzado por haber dado vida junto a una ramera, a un vil asesino como yo.


    Deambulé por las calles como una sombra que nadie observaba. Mi olor era indescriptible, pero pasaba igualmente desapercibido. Era como si no fuese humano, como si no formara parte de aquella sociedad; en efecto no, yo no era parte de ella.


    Observé un niño jugando con otros más en un parque y las entrañas se me revolvieron. Odiaba mi infancia por lo cual quería hacer del resto de mi vida, algo que no me avergonzara más. Me acerqué un poco con paso lento y los observé detenidamente, de pie tras un fresco y frondoso árbol de cedro. Los miré corretearse unos a otros, como si fueran liebres saltando en un bosque mientras el lobo les asechaba muy de cerca. Oía sus gritos y risas chillonas taladrarme la cabeza, ¡Cuánto quisiera hacerlos callar! Me torturaban sus inocentes rostros centellear con la luz del sol, y sus miradas en absoluto opacas, fulguraban una odiosa ilusión. La ilusión y felicidad que me fueron robadas desde que nací, porque la vida misma me tiñó con el velo de la vergüenza. Pero yo me lavaría de ella con la sangre de mis víctimas.


    Los miré con más atención, como si pudiera fundirme con ellos y ahorcarlos con solo mis ojos. Sin poderlo evitar, de las fauces de mi vientre a manera de eructo y vómito, salió una espesa nebulosa oscura que me nubló la poca conciencia y sofocó mi juicio de por sí ya alterado. Mis puños se cerraron y las piernas comenzaron a flaquearme. Observé a mi alrededor si habían espectadores, pero las madres de aquellos niños estaban tan inmiscuidas en sus cotilleos de viejas, que no le prestarían atención a un joven de veinte años con apariencia inocente, caminando directo a alguno de sus hijos para llevárselo consigo y no regresarlo con vida jamás.


    —¡Hola!— los saludé con lo que para ellos fue una cortés sonrisa y para mí era el esbozó más asqueroso de una mueca diabólica —Tengo en mi bolsillo un solo tiquete para la premier del Alcén galáctico, ¿Quién se anima a ir conmigo?— Los cinco chiquillos me observaron con los ojos abiertos como canicas y de sus bocas abiertas, las babas comenzaron a gotear como si fueran perros rabiosos —Vamos rápido, que no tengo todo el día.


    Declaré impaciente, observando disimulado si las madres habían prestado atención a mi presencia, pero no fue así. Estaban tan quietas e inmóviles como muñecas de aparador.


    —Yo quiero ir.


    Se animó a decir un chaval de cabellos rubios, los demás también querían ir pero seguro las introyecciones de sus padres sobre mantenerse alejados de los extraños, habían calado muy hondo. ¡Bien por ellos! Dije para mis adentros.


    Sin dilación alguna, tomé al crío con mi mano y le hice una mueca con el dedo índice sobre mis labios, animándolo a guardar silencio. El chico atento obedeció sin esfuerzo alguno.


    Caminamos por las callejuelas como si fuera mi hermano; ambos en un siniestro silencio. Él pensando en la película y yo montando la primera escena del crimen planificada con anterioridad.


    Entramos al cinema, donde le conseguí todo lo que quiso; palomitas de maíz y golosinas. Cuando la película hubo terminado, ya comenzaba a oscurecer en las inmediaciones de la ciudad. Le aferré su pequeño brazo con mi mano como si fuera una garra, impidiendo que se me escapara. Lo miré con detenimiento, clavando mis pupilas dilatadas con fuego palpitante. Su rostro se perdió entre las sombras del pueblo, como la neblina y las nubes se arrastran por el cielo dispuestas a jugar de telón para la luna.


    —¿Me llevarás a mi casa?


    Preguntó el mocoso mirándome sonriente y a la vez asustado. Mis facciones estaban heladas, como cinceladas en piedra. Mientras mi respiración llevaba el compás perfecto que declararía un director de orquesta; la suya no era menos tranquila. Al contrario sentía el palpitar de su corazón recorrer el corto perímetro de su brazo para dar unos golpecitos en mi palma. Sonreí gozoso pensando en lo que estaba por venir.


    —Por supuesto, pero antes te llevaré a un lugar más bonito.


    Expresé con la simpatía de un payaso malvado. Podría tener unos seis años más o menos, en todo caso me valía poco su edad.


    Puse mi mano sobre su hombro como si fuera a darle un amistoso cariño, pero lo que hice fue apretarle un poco cerca del cuello para hacerlo dormir. El crío cayó desmallado en el suelo, lo que me permitió cargarlo entre el gentío hasta aquel lugar que había descubierto cuando me largué de casa.


    


    2


    


    Era una mansión abandonada con muchas comodidades, salvo que no poseía agua ni luz eléctrica, pero eso era lo menos importante. Hice de aquel lugar mi propio hogar, el dinero que los matones me daban por venta y entrega de droga, lo usaba para comprarme ropa elegante y el resto para ahorrarlo.


    En esos años desconocía el nombre de aquel edificio, pero pronto supe que había sido un famoso burdel en años anteriores. Las entrañas se me retorcieron al pensar que yo no podría haber nacido en un lugar como aquel. Armé de nuevo mi valija y me largué de allí. Con los ahorros pagué la renta de un cuarto en el ático de una casa que albergaba nada más a dos ancianos, mientras el burdel sería mi lugar exclusivo de ejecución.


    Entre las varias veces que el burdel sostuvo su mirada impune sobre mis atroces crímenes y torturas, encontré lo que parecía ser el diario de una prostituta. Comencé a ojearlo y me di cuenta de que esa mujer había quedado embarazada dos veces casi seguidas; en la última ocasión su hijo fue arrebatado de sus manos ¿Sería ella mi verdadera madre y el tal Aarón mi padre? Negué con la cabeza sintiéndome nervioso y agitado, no quería saber nada de mi pasado más remoto. Seguí pasando las hojas con rapidez, hasta que una de ellas me llamó tanto la atención, tanto que decidí arrancarla, dejando en el resto de la página las huellas de sangre de mi víctima. La hoja daba el lugar de residencia del misterioso Aarón, a quien la dueña del diario no daba mejores detalles, salvo que le amaba mucho y que se mudaría con él donde fuera.


    ¿Podría Aarón darme información valiosa? Me pregunté, guardando el pedazo de papel en mi bolsillo. Mientras tanto esperaba que fuera de noche para deshacerme del cuerpo del infante.
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    —Carlos tenemos una llamada anónima— la voz de su compañero de trabajo le sacó de sus cavilaciones distraídas, tenía tiempo de sufrir problemas con su esposa, y ahora estaba sumido en un libro de fantasía para olvidar ese embrollo emocional —Hay otro cuerpo de un niño, y esta vez se trata de un crimen atroz. Una mujer anciana, porque eso fue lo que Sofía me comentó por la radio, dijo que la voz de quien llamaba pertenecía a una mujer y que mientras venía de regreso del mercado, la vieja se topó con un harapo de ropa desprovisto de piel y huesos. La anciana se oía muy alterada, según la declaración de Sofía, casi al borde del desquicio total.


    —¿Que más te dijo?


    Preguntó Carlos con calma, como si aquel caso espeluznante le importara bien poco. Llevaba meses con el afecto aplanado, y todo cuanto sucediera a su alrededor no le afectaba en lo más mínimo.


    —Nada más, solo me dio la localización del cadáver.


    Ambos policías fueron hasta el lugar del suceso y sus entrañas se encogieron a causa de lo que miraron. Ante sus ojos en efecto, estaba el recuerdo vago de lo que una vez fue un niño. Su cadáver estaba irreconocible como si una jauría de lobos se hubiera deleitado en un gozoso festín. Imposible era realizar una autopsia forense, si lo que quedaban de él eran unos pocos huesos astillados, envueltos en unas hilachas de ropa.


    Raúl se acercó siendo más aventurero y concluyó que el niño había sido expuesto a altas temperaturas. El asesino lo había torturado con fuego incandescente, al parecer bajo la llama de un soplete hasta el punto de hacer que su cuerpo chamuscado se redujera casi a cenizas.


    Carlos dejó su cigarrillo tirado en la alcantarilla, se sacudió las manos por si quedaban restos de nicotina, se colocó los guantes de látex y se unió a su colega para estudiar el cuerpo. Se acuclilló y no presentó el más mínimo sentimiento de lastima o asco. Simplemente el asesino le había ahorrado tiempo a la naturaleza, de pudrir aquel inocente cuerpecillo. Se dijo para sí.


    —Y bien, ¿Llamamos a los forenses?


    —No hará falta— comentó Carlos lanzando los guantes al filo de la acera —Esto es un caso perdido, no viene a interés social ni investigativo conocer quién era— Raúl lo miró estupefacto ante la frialdad de su compañero. Era verdad que después de tantos años viendo crímenes, se volvieran de piedra sus intestinos, pero jamás su corazón —Ha de ser otro niño pobre, cuyos padres largaron de casa por falta de manutención. Larguémonos ya de aquí, que estos casos sucesivos de crímenes ya han dejado de ser intrigantes, para volverse cansinos. Aun nos espera descubrir el paradero del burgués de Ramírez, su esposa está desesperada y no sabe si puede ser causa de los anarquistas que lo tienen secuestrado.


    Para los años siguientes, los crímenes se fueron sumando una y otra vez, las llamadas se hacían a la espera de los padres impacientes y las madres lloronas. En la oficina de la mano de Fátima, se acumulaban los empobrecidos casos por demanda de niños fallecidos o desaparecidos, mientras a su vez las mujeres de la calle, aparecían descubiertas en las cloacas de la ciudad sin que nadie se detuviera a prestarles un santo entierro. Todas las notas tomadas por la secretaria Sofía a manera de imprecisos expedientes, fueron a dar a las bodegas de la delegación en bolsas de papel como si fueran mera basura.
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    Durante varios años después de cerrado el burdel, los vecinos cercanos al Toussaint refirieron a las autoridades que en las oscuras entrañas del lugar, se oían gritos y gemidos de mujeres suplicando piedad, a la vez que en otras ocasiones, se presenciaban los sollozos de niños pequeños.


    —¿Ahora qué sucede Raúl?


    Preguntó Carlos incómodo y aburrido de lo mismo. Desde que su jefe Osvaldo había muerto, Carlos fue ascendido a superior, un cargo que engalanaba su vanidad pero también le sacaba de sus casillas, porque sus empleados llamaban a su puerta por cualquier estupidez.


    —El teléfono no cesa de sonar y hay una larga fila de mujeres ahí afuera clamando por justicia. Unas son de…


    —Diga la palabra, pobres así sin más.


    Raúl asintió apenado y luego prosiguió.


    —Sofía salió un momento para poner orden y entre los gritos, escuchó varias quejas de que el burdel está encantado.


    Carlos soltó una carcajada, luego de beber el resto de su café en la taza, lo miró con las cejas enarcadas y los irises palpitantes.


    —Ahí no queda ya nada más que escombros Raúl, ambos sabemos que fue el mejor putero en su tiempo, si lo sabré yo que de joven mi padre se dio sus buenas vueltas por ahí. Ahora no queda nada, ni siquiera buenos recuerdos.


    —Sí pero, las señoras dicen oír gemidos. Podría ser un dato importante sobre los niños muertos y desaparecidos.


    —No prestes tanta atención a cuentos de viejas camorreras y cotillas— le animó Carlos encendiendo otro cigarrillo —No entiendes todavía que en la sociedad, el mundo se rige solo por llamar la atención. Anda ya y pega un buen disparo al cielo, para espantar a toda esa estela de viejas majaderas.


    Raúl hizo lo contrario a lo que su jefe le pidió. En su lugar salió fuera de la delegación para tomar apuntes y levantar un decente informe. Entre las declaraciones se sorprendió de lo que salía por labios de las mujeres. Todas gritando alteradas y unidas en un mismo puño, como si fueran una mano de justicia enorme, golpeando la calle a manera de mazo. Mientras tanto Carlos le observaba desde el piso de arriba, asomado en la ventana y dejando caer con aire distraído las cenizas de su cigarrillo que volarían después con el viento “Nunca entenderá lo que es seguir las reglas” dijo para sí, regresando de vuelta a su escritorio. Tomó el libro de fantasía y siguió leyéndolo con los pies cruzados sobre la mesa.


    En los días siguientes, Raúl reunió a un grupo de policías para que fueran al burdel a investigar sobre los gritos denunciados, pero no encontraron restos de absolutamente nada. No había sangre, huellas ni cabellos. Tampoco pertenencias de las víctimas reportadas. Su jefe estaba en lo cierto, debían seguir leyendas inventadas por mujeres sin nada productivo por hacer.
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    Haber descubierto el diario de Enriqueta me dejó más sin sabores que alegrías, entre más escarbaba su historia más me hundía en el fango de su misterio y menos era capaz de ayudarla. Por un lado estaba Emilio con su vida completamente truncada, su hijo abortado, la mujer que más amaba asesinada, su tía malvada y retorcida. ¿Quién podría soportar un peso así en la vida, sin buscar venganza alguna? Emilio o era un loco reprimido o bien tenía un aura de bondad insaciable, porque yo quizás no hubiera soportado que uno de mis hijos fuera asesinado u abortado, por la persona que más amaba.


    Verlo aquella tarde relatarme las trágicas memorias de su vida en el Toussaint, me produjo pena, pero a la vez cierta desconfianza. Lo contaba con tanta contención y frialdad, como si no le doliera en absoluto, aun cuando me alertó que recordarlo podría afectarle. ¿Podría un ser humano ser tan valiente y capaz de perdonar hasta el punto de sanar el odio más hondo? O… ¿Sería causa positiva el que Emilio se sumergiera entre libros y estudios de psicología, que con ello pudo sobreponerse a todo mediante la indiscutible resiliencia? A estas alturas no sabía ya que pensar, el mundo estaba tan podrido como una mandarina, cuyo agrio jugo se sumergió en la sangre de los hombres y su moho alcanzó lo más hondo de sus almas para convertirlos en seres despreciables. Yo que no conocía a nadie de ese pueblo, había comenzado a cosechar una agrura hacia la maldad que se engullía al mundo entero, pero a la vez la dulzura y magia de La Coruña, me tenían trastornada en una calidez exhumante.


    Ahora además de todo, saber que todavía el cuerpo de la mujer que Emilio amó en vida y en silencio, seguía escondida bajo un suelo de madera, me hizo recordar sin mucha dificultad sus últimas palabras sobre lo que le comentó el abogado, de que era imposible que el cuerpo fuera exhumado de su actual lugar de “descanso” sin una orden policial.


    —Camilo, necesito que me hagas un favor muy especial.


    —¡Tú dirás guapa! ¿Qué puedo hacer?


    —¿Podrías redactar una carta y sellarla oficialmente con el logo de la delegación?, necesito que se ordene dar sepultura a un cuerpo hallado hace varios años en un lugar desolado.


    —¿Sobre qué me hablas por Dios?— preguntó asustado, dejando caer la taza con café recién servido. El líquido oscuro salpicó del suelo hasta el techo, junto a los pedazos de loza —No estoy enterado de nada de ello.


    Agregó esta vez con urgida paciencia, como si el accidente no fuera causa de lo que le había dicho, sino mera torpeza.


    Le conté un pequeño resumen sobre todo lo que había descubierto y sabía. Cuando llegué al momento del cuerpo, Camilo casi se cae de espaldas.


    —Sabes que eso es ilegal verdad…— lo miré con ojos inquisitivos, ya era la tercera vez que me lo recordaban —Yo podría ayudarte si deseas, me imagino que el jefe no le dio mucha importancia a lo que me has dicho ¿verdad?


    —En realidad sí que se preocupó bastante, pero él quiere primero resolver el enigma del asesino serial.


    —Si me permites decirlo, aquí hay gato encerrado. Creo que el asesino de la mujer que me hablas, es el mismo que está tras la muerte de los niños y de las mujeres.


    Por fin alguien pensaba igual que yo. Dije aliviada, ¿Era Aarón? ¿Podría serlo de verdad…? pero ¿Cómo dar con su huella?


    —¿Crees que un asesino de unos casi setenta años, pueda seguir cometiendo crímenes?


    Camilo sonrió para no carcajearse en mi rostro, ante aquella pregunta un tanto idiota.


    —Claro querida, un asesino jamás descansa, la vejez no es parte de su modus operandum. Así que ¿En quién estás pensando?


    —Creo que podría ser Aarón.


    De solo decir su nombre en voz alta, sentí que la piel se me heló y un recorrido de electricidad me detuvo de hacer cualquier movimiento que me llevara a la torpeza.


    —¡Bueno!— expresé cuando por fin logré respirar de nuevo. Nadie conocía sobre Aaron ni Enriqueta, mucho menos sobre Emilio. Yo era la única que conocía sobre sus vidas —¿Me harás la carta? es de carácter urgente.


    Camilo asintió sin mucho gusto y digitó rápido unos párrafos dando la orden de sacar el cuerpo de donde estaba. Luego le puso el sello y una estampilla de la ciudad.


    Le arrebaté la carta de sus manos y corrí despavorida a casa de Emilio. Necesitaba verlo con urgencia para que me citara con su abogado tan pronto fuera posible. Ya comenzaba a hartarme de andar de un lado para el otro, con la memoria insistente de Enriqueta girando siempre en mi cabeza, incluso en mis propios sueños.
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    Llamé a su puerta pero no me respondió, era extraño porque siempre estaba en casa y cuando salía a dar sus vueltas por el pueblo, era siempre de mañana.


    —No siga llamando— expresó una mujer de mala gana —Hace dos días no se le ha visto salir por esa puerta. Es un hombre pervertido y raro. Aquí nadie lo quiere— sus palabras fueron dagas para mí, no podía asegurar que conocía a Emilio ciegamente, pero me parecía descortés tildarlo de enfermo mental —Se le vio varias veces saludando a niños pequeños y convenciéndolos de que aceptaran un dulce.


    Tuve que sostenerme con fuerza de la verja ante mí, para no desplomarme en el suelo. Mi corazón se aceleró sin previo aviso y la vista se me nubló. No podía ser verdad, Emilio jamás podría ser el asesino ¿Por qué lo haría? Entonces ahí se abrió la represa que contenía mi propia cordura y otra vez pude abrir los ojos tal y como sucedió con el burdel. Una sucesión de imágenes me cayeron como agua turbia buscando salida rápida. Ya decía yo que con todo lo vivido, era imposible que Emilio fuera un hombre tan reservado y en apariencia cuerdo. Sentí que el mundo me cayó encima. ¿Era realmente Aarón el asesino de Enriqueta por celos, o había sido Emilio por vengar el aborto de su hijo?


    Sin que nadie me mirase, abrí la puerta que milagrosamente estaba sin llave y caminé por aquel lugar que conocía un poco de memoria. Las luces estaban apagadas y un olor a mortandad me inundó las entrañas. ¡De nuevo aquel olor! Dije para mis adentros. Era una pestilencia a cripta mal cerrada y a sudor sanguinolento.


    Al llegar al salón, encontré unas cenizas en la chimenea que me hicieron percatarme de que el viejo en los días pasados, buscó calentar su soledad con las llamas y el alcohol, contenido en un vaso a medio llenar de whisky. Giré sobre el sillón orejón y ahí estaba el anciano. Observando a la nada, su mirada como siempre perdida y divagando en otros momentos mejores de su vida.


    Bajo la escasa luz de aquella tarde que se colaba por los ventanales, miré su rostro petrificado, envuelto en las sombras de la turbia soledad y la tristeza. Sus ojos estaban en blanco, perdidos en algún momento de su miserable existencia. Su boca abierta como una cueva oscura y desencajada, mostraba los escasos dientes que le quedaban y un aliento frío que olía a podrido y a rancio licor, me obligó a retroceder a trompicones. Sus manos rígidas y aferradas como garras en el sillón junto a sus pies unidos, uno junto al otro como enfilando hacia el fuego ya extinto de la chimenea, me sonaron una alarma que me negué a escuchar.


    —¡Emilio!— lo llamé con suavidad por si estaba dormido, luego le zarandeé fuerte y su cabeza cayó degollada hacia un costado, descansando ahora sobre su hombro derecho. ¡Estaba muerto! Exclamé tragando aire por mi boca abierta y tapándome los ojos con las puntas de mis dedos. Alguien lo había asesinado, con lo que parecía ser una filosa navaja.


    Llamé al 911 para pedir una ambulancia, mientras me dejé caer en el suelo al lado de la mesilla que sostenía el teléfono. Hundí mi rostro en mis manos temblorosas y dejé que mi cuerpo comenzara a sacudirse como una hoja.


    ¿Era Emilio de verdad el asesino de Enriqueta y el autor de todos los demás crímenes cometidos?


    Luego una voz resonó en mi cerebro, “quien mejor que él, conocía el comportamiento, el pensar y sentir del ser humano”


    Pero luego otra voz más sensata trajo una dudosa calma, “¿Si fuera Emilio, entonces quien lo asesino? Imposible que él mismo con su parkinson tomara un arma blanca y se degollara.”


    


    Días más tarde, el abogado de Emilio me contactó para hacerme aceptar un dinero que el anciano había dejado para mí en su testamento, junto con todas las pertenencias de su hogar. No tenía a quien dejarle su legado y yo figuré en su vida como alguien de verdad especial, parafraseó el abogado.


    —¡Comprendo!— dije secamente, para esconder mi angustia. Era heredera de un asesino —Y dígame una cosa, el señor Emilio me pidió en vida un deseo de última voluntad, usted cree que…


    —Sí ya estoy al tanto de ello— me interrumpió aquel miope abogado. Se acomodó las solapas de la americana y continúo: —Que se le enterrara en la misma cripta con lo que quedaba Enriqueta. ¿No es así?


    Asentí distraída, buscando en mi bolso la carta de Camilo que otorgara ese derecho.


    —En realidad, de Enriqueta no quedan fragmentos sino su cuerpo entero— El abogado me miro asustado, pensando que lo ideal sería mandar el cuerpo a un forense. Como no reaccionaba, le tendí el sobre de mala gana —Le sirve esto.


    El abogado abrió la hoja ante sus ojos mientras yo le observaba molesta. Me había incomodado la manera de referirse al cadáver de la que en vida fue un ser humano.


    Sus dedos tomaron con cuidado el papel, casi prensando el borde como una engrapadora y leyó con rapidez cada cláusula y línea digitada a máquina.


    —Sí, con esto ya se puede exhumar el cuerpo de la fallecida y cumplir la voluntad final del señor Roche. En los próximos días le estaré avisando de cuándo puede disponer del dinero y de las pertenencias que usted acaba de heredar. Ahora si me permite, tengo otro cliente en espera. ¡Buenas tardes!


    Me dirigí en un taxi hasta la puerta de mi casa. Al bajarme, el ambiente estaba muy pesado. Me sentía con el alma soporífera y la mente nublada. Quería ver a mi familia y fundirme en un abrazo cálido de Antonio. Solo él era capaz de ablandar mis miedos reprimidos.


    —Mi preciosa Vilma ¿Qué te has hecho últimamente?


    —Debo disculparme contigo Antonio, de verdad te mereces algo más que solo una explicación— hablé con los ojos llenos de lágrimas —Me he fugado temprano y he venido hasta altas horas de noche sin darte explicación alguna, pero he estado trabajando.


    Antonio sonrió comprensivo y me tomó de las manos para llevarme hasta el sillón del salón. Me invitó a recostarme a lo largo del asiento y apoyar mi cabeza sobre sus regazos, mientras sus dedos me masajeaban las sienes.


    —¿Qué tienes preciosa? Tú no eras así, me refiero a que después de conocer la vida de la joven Enriqueta, cambiaste tu forma de ser.


    Sentí mucho pesar al oírle hablar así. Antonio era tan majo y comprensivo. Mientras yo era una estúpida que dejaba a su hijo en manos de otros y a su esposo en el olvido, como si no formara parte de mi corazón ni vida en absoluto.


    Solté un suspiro hondo, que luego se transformó en sollozos descontrolados. Enriqueta y Emilio, luego pensé en Antonio y Daniel.


    —Ay Antonio… Hoy encontré el cadáver del anciano que tanto me ayudó con la historia del Toussaint.


    Antonio pareció conmovido, pero no afectado al punto en que me encontraba yo.


    —Bueno, eso ya lo tenías en mente. Hasta él te lo hizo saber desde el primer día ¿No? Que le quedaban pocos días de vida.


    —Sí— respondí tajante levantándome de sus regazos para encararlo molesta —Pero no es eso lo que me afectó, sino la hipótesis de que él pudiera ser el asesino de Enriqueta. Además, no murió por causas naturales, fue degollado. ¿Te imaginas lo que eso significa? Sería volver a comenzar la investigación, porque ya nada concuerda.


    —No digas eso Vilma, estoy seguro de que todo está bien. Creo que tú estás haciendo las cosas más trágicas de lo que en realidad son.
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    Un tal Maeva me llamó al teléfono fijo. No me hizo saber quién era, como si yo fuera adivina o él demasiado importante para ser reconocido por cualquiera. Después de unos minutos de conversación, me di cuenta que se trataba del abogado de Emilio a quien solo conocí por su nombre de pila y no sabía nada de su apellido. El corazón comenzó a latirme sin control, había olvidado por completo que Emilio estaba muerto también y que me había dejado su herencia como si yo fuera su hija.


    —Necesito que nos veamos en mi oficina ahora.


    Demandó el abogado con voz cortante, sentí su timbre como un regaño o como si fuera Aarón quien balbuceaba en aquel auricular.


     —Está bien voy para allá.


    Apunté la dirección con rapidez, equilibrando el teléfono en mi hombro. La quijada me temblaba y no sabía por qué. Los últimos días y semanas me venía sintiendo realmente mal y bastante nerviosa.


    Al llegar a su bufete, se trataba de un lugar bastante descuidado a diferencia del abogado que siempre tenía un porte muy galante. Era un esquema varonil con traje formal, peinado de línea en el medio y anteojos de pasta. Cuando hablaba lo hacía con ambas manos guardadas en el traje como un canguro o se subía las lentillas con el dedo índice, repetidas veces sobre la montura de la nariz.


     —La llamé primero para que firmara el recibido del dinero junto a las posesiones del señor Roche. Y a la vez para dejar en claro lo del asunto de Enriqueta— Aquello sí que no me lo esperaba, ¿Qué tanto podría saber aquel abogado? —He visto que la tiene muy involucrada ese asunto, por lo que…


     —Sí en realidad bastante diría yo— lo interrumpí y aquel acto inofensivo, pareció ofenderlo sobremanera —No esperaba que fuera así pero…


     —No importa— me interrumpió él de vuelta —Sé que no es ético lo que voy a hacer tratándose de mi cliente y peor aún ya fallecido, pero si usted trata de resolver ese enigma sola, créame que le será imposible; aunque con suerte mi declaración pueda serle de gran utilidad— El abogado se abrió la americana y tomó asiento, invitándome a hacer lo mismo —Emilio y yo fuimos grandes amigos, por eso me confió tanto su vida y me hizo su abogado personal. Claro que las diferencias de edades eran muy notables, sin embargo nos llevábamos bien. En fin, lo que le contaré no tiene mucho que ver con Enriqueta propiamente, pero sí con el burdel, ahí usted atará sus cabos.
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    Como todos sabéis, me fugué de casa siendo una jovencilla de trece años en busca de aventuras, dinero y fama. Era un alma demasiado inquieta para quedarme donde estaba. Deambulé por las calles de España como una aparecida, cobrando lo que me dieran por ser mirada y a veces tocada. Luego me cansé y me fui a París con el dinero que poco a poco fui ahorrando en mis trabajos burdelezcos de calle en calle. Ahí el mundo era muy distinto, las putas no eran rechazadas como en Madrid y otros lugares del mundo, sino que formaban parte importante del sustento humano. Eran los pilares eróticos de todo hombre soltero, viudo o casado.


    Con dieciocho años, entré a trabajar en “Le sombre blanque” formando parte del elenco de teatro fantástico. Muchas de las figuras que se subían al escenario tenían dos vidas, la artística y la privada como cortesanas en algún burdel. Yo nunca formé parte de uno, solo actuaba y cantaba, a veces bailaba dependiendo del papel que me tocara. Ahí conocí a un hombre mayor que yo, de vientre prominente y sonrisa graciosa. Era un diplomático de Madrid que se hallaba en París de viaje; nunca me dijo si de negocios o personal a manera de vacaciones.


    Cuando esa noche el acto hubo terminado, el hombre se me acercó antes de que todo el elenco partiera a sus camerinos.


    —Hermosa la presentación de esta noche señorita…


    —Lucrecia.


    Dije sin más. No tenía apellido o al menos omití el propio, ya que no era interesante.


    —Me llamo Rodrigo Roche.


    Su voz y su encanto terminaron por marcar el inicio de mi vida y carrera como mujer emprendedora de su propio negocio. Aunque esa noche, mi cabeza no dio para hacer números ni listas futuras. Solo miraba atónita la embriaguez de aquel millonario, cuyos ojos me observaban con profunda delicadeza y a la vez una delicia enigmática, resurgía por sus poros. ¡Sí señor, conocía los de su clase!


    Desde aquella noche, Rodrigo se convirtió en alguien más que mi amigo o amante, se volvió mi maestro y una especie de padrino. Me dio el dinero necesario para convertirme en una “mujer decente”, rehízo mi guarda ropas, me convirtió en su mujer y sobretodo me ayudó a construir un burdel en La Coruña. Nunca había sido mi meta ni sueño ser propietaria de un lugar como ese, pero fue lo que Rodrigo me ofreció en aquel tiempo y además lo que el ambiente de París en la década de 1900 me ofrecía.


    Varios meses más tarde, Rodrigo y yo nos embarcabamos camino a España, en un buque con derecho a la primera clase y un camarote compartido. Aquellas semanas juntos fueron la gloria para ambos, por su parte recibía la atención de una mujer joven pues según me comentó, su esposa no estaba muy bien de salud últimamente, por lo que le mantenía a pan y agua. Y para mí fue una experiencia magistral, porque todas las malabares aprendidas en la calle, Rodrigo me las fue puliendo y dando nombre. Así podría adiestrar a mis cortesanas en el arte erótico y hacer de mi burdel, el primero y único más famoso en aquel pueblo olvidado.


    Al llegar a nuestra tierra natal, nadie podría sospechar que éramos amantes sino buenos amigos y así lo fue hasta que mi vientre comenzó a crecer en diametral proporción. Pensé que durante el viaje en barco había cogido alguna peste y por eso tenía la tripa llena de gusanos, pero cuál fue mi sorpresa al saber que Rodrigo me había preñado. No estaba en mis planes tampoco tener un hijo, mucho menos ahora que mi vida comenzaba a tomar rumbo y decencia; así que al dar a luz le saqué fuera de mi vida. Esa pelota de cabello negro y carne, no tenía relación alguna conmigo y menos con Rodrigo. Además, durante mi periodo de embarazo traté de disimular que cargaba mi vientre con un posible “heredero”, no quería que Rodrigo se pusiera mal o cayera en la culpa. Era a pesar de sus andanzas, un verdadero caballero.


    Años después de construido el burdel, Rodrigo se fue alejando de mi poco a poco, como si mi presencia no le interesara o como si él se percibiera demasiado viejo y feo para una jovencita sexy y triunfadora como yo.


    Lo demás ya es historia porque cuando supe que Rodrigo, esa mole de carne con rostro de Santa Claus y sonrisa de nhomo había muerto, sentí un horrible peso asfixiarme el pecho. Luego salí de la profundidad de aquella oscura noticia y recordé su encomienda.


    —Lucrecia, has de saber que no podemos vernos tan seguido estando en España. Tengo esposa y también un hijo por quien velo a cada momento. Me preocupa mucho su actitud pasiva ante la vida. Siento que le faltan huevos para moverse con determinación por el mundo. Si algún día me pasara algo, júrame por la Virgen santísima y Dios, que cuidarás de él como si fuera tu sobrino y que por nada del mundo lo dejarás solo.


    —Te lo juro Rodrigo.


    Le expresé con lágrimas en los ojos, sintiendo que me abandonaba a mi suerte. Tenía un edificio sin nombre y sin clientes, porque todavía no había mercadería.


    —Tienes mi apellido y unas cuentas bancarias, nadie va a sospechar nada— asentí con la angustia enlazada en mi cuello —Por cierto, podrías empezar a mover un poco este lugar que para algo lo mandaste a construir— sonreí detrás de un telón de lágrimas —¿Por qué no le pones Le Toussaint, como aquella obra que desarrollaste en Paris y que nos abrió varios años de vida juntos?


    —Así le pondré Rodrigo te lo prometo, y también cuidaré de Emilio como mi propio hijo. Puedes ir en paz.


    Sus anchas manos y fuertes brazos me rodearon con todo su amor, aprisionándome contra su pecho y abdomen gigante. Nos besamos una y mil veces, temiendo pronunciar aquellas palabras erráticas “¡A dios…!”


    


    —Y bueno señora Otero eso es lo que sé de Lucrecia. De Emilio supongo que usted sabe ya algunas cosas.


    —Sí, usted lo ha dicho, algunas… Era un hombre misterioso y compartía según mi parecer, aquello que le convenía. Estoy segura que Emilio tiene un oscuro pasado. Sino ¿Cómo explica el motivo de su muerte?


    El abogado no hizo ningún gesto y tampoco comentó nada, solo se dedicó a hablar:


    —Emilio era un hombre misterioso, de eso podemos estar seguros. Vivía la vida bajo un prisma oscuro lleno de soledad y sobretodo, bajo anotaciones muy obsesivas de lo que debía hacer día con día, como si romper por un momento la rutina, fuera su destino más atroz. Siempre fue un joven retraído y asustadizo, pero con la muerte de su padre se volvió además un chico bastante resentido con la sociedad. Era torpe con las mujeres por no ser altamente atractivo y por ser a veces demasiado infantil. La única mujer que de verdad amó fue a Enriqueta, ella se fijó en él a pesar de su apariencia de niño, pero cuando supo que tras ella un hombre con mejores opciones era su contrincante, se sintió al principio angustiado y apenado, luego ese rencor que guardaba dentro explotó… En fin, Emilio es lo que hoy día podría denominarse con la etiqueta del Síndrome de Asperger, aunque pienso que eso le ha de importar bien poco a usted.


    —Sí realmente Emilio no es de mi incumbencia, solo trataba de comprender quien le lastimo hasta llevarlo a la muerte.


    


    


    El único huésped fiel durante los años siguientes al incendio de 1938, siguió siendo Aarón quien visitaba el burdel con mayor precaución y de manera más distanciada. Emilio anhelaba tomar esa oportunidad como un golpe de suerte para acercarse a Enriqueta sin problema alguno. Se sintió mal de que una noche de gala tan especial y bien planeada como fue la celebración de una estrella y además de todo, dedicada a la mujer que él más amaba terminara de una forma tan trágica, pero el destino podría haberlo concertado así para ellos; de no haber sido por la molesta presencia de Aarón a quien ya deseaba desaparecer con un disparo certero en cualquier lugar de su cuerpo. Aquello hubiera dado oportunidad de hacer su vida al lado de Enriqueta, sin la molesta presencia de aquel pintorcillo de quinta. Emilio fantaseó con la idea de tomar un rifle y volarle los sesos a ese odioso pretendiente, una y otra vez. Se acostaba cada noche imaginando lo que sería asesinar a alguien por amor o por odio. Sonrió animado al verse en la posición de un criminal, luego se preguntó si podría de verdad hacerlo. Entonces recordó la injusta muerte de su padre y pensó quien pudo haberla causado. ¿Acaso fue por un ente igual de incómodo y asqueroso que Aarón? Claro que sí, tratándose de su padre y ahora de Enriqueta, él podría asesinar a quien fuera a sangre fría. Ya había leído en los periódicos y libros de misterio, que después del primer crimen la sangre se hiela y los siguientes homicidios se dan tan fácil como abrir los ojos cada mañana; así como un sencillo impulso natural.


    Esa mañana Emilio se dirigió al salón donde todas las cortesanas se reunían para ver si daba con Aarón por alguna parte.


    —¿A quién buscas?— preguntó Rosa con el rostro aburrido —Ah sí, no me digas, buscas a Enriqueta. Todavía duerme, creo que Aarón la pasó muy bien con ella anoche.


    Emilio sintió que la sangre le hervía a fuego abrazador. Quería tener a ese maldito frente a frente para volarle la quijada y luego los sesos. Por supuesto que lo haría. Estaba decidido a cometer aquel crimen fuese como fuese.


    Esperó como un oficial de seguridad en la entrada del burdel, a las afueras del mismo hasta que Aarón se dignara a salir. Era ya medio día cuando escuchó un par de zapatos crepitar sobre el linóleo. Sintió su mirada juiciosa pegada a su nuca y espalda, pero aquello no le intimidó, más bien le llenó de valor.


    —¿A quién esperas ahí parado?


    Aarón se dirigió a Emilio con un timbre de burla.


    —A ti desgraciado— Emilio se giró sobre sus talones y le asestó un golpe directo en la nariz, luego otro más en la quijada y finalmente otro en el vientre —Así quería tenerte infeliz, de rodillas ante mí. Anda vamos que tengo algo muy especial que daros.


    Lo agarró por la solapa de la americana y lo arrastró varios metros lejos del Toussaint, llevándolo hasta un bosque olvidado donde algunos jovencitos a veces se perdían entre besos ardientes y torpes caricias. Emilio sacó de su pantalón un arma pequeña, pero capaz de volarle los sesos si así lo quería. La había encontrado la misma noche que su padre murió, colocada en el escritorio de Rodrigo. La tomó entre sus dedos y la guardó, dudando que algún día se animaría a usarla hasta esa tarde. Era un recuerdo del asesino de su padre, que por un extraño impulso quiso guardar.


    —No te creo capaz de asesinarme— sonrió incrédulo Aarón, permaneciendo erguido ante Emilio —Debe ser una broma de mal gusto.


    La diferencia de edades, contextura y tamaño eran notables, pero Emilio estaba harto de su presencia y no estaba dispuesto a sentirse intimidado nunca más.


    —Ni se te ocurra subestimarme desgraciado, estoy al tanto de todo lo que ha pasado con Enriqueta y me la vas a pagar, ¡me has oído!


    —Eso no es de tu incumbencia, Lucrecia me ha dado carta blanca sobre la vida de esa ramera, incluso pensamos partir de viaje en unas cuantas semanas.


    Emilio no lo soporto más y sintiéndose prisionero de los nervios y la rabia, tiró del gatillo errando en el disparo que iba dirigido al pecho o a la frente, terminó por dirigir la bala hasta el muslo del pintor. Aquello provocó un asqueroso brote de sangre que salpicó ambos cuerpos y gran área del bosque.


    Aarón no se quedó quieto y renqueando se abalanzó sobre Emilio quien estático observaba su mano temblorosa, aun sosteniendo el arma junto al daño que la misma había causado en la pierna de Aarón. La sangre tibia bullía de aquel agujero, como si hubiera arrancado de su piel, una gorda sanguijuela que hacia su festín.


    Ambos hombres comenzaron a revolcarse en la tierra polvorienta, y a darse golpes que al contacto con la carne y los huesos, emitían sonidos sordos que se convertían en eco por todo el bosque. Si Enriqueta supiera que Emilio estaba dispuesto a dar su vida por guardar su honra y seguridad, quizás se hubiera esforzado un poco más por defender su amor. Pensó, pero no era momento de ponerse románticos ni dramáticos, aquello era un duelo y quien ganara se quedaría con todo.


    Después de varios minutos de estar peleando y azotándose el uno al otro puño a puño, Aarón se levantó del suelo con la ropa hecha girones, el labio partido y la nariz quebrada. Se sentía mareado desde hacía largo rato, seguramente por la sangre perdida, pero eso no le impidió poner a ese crío en su lugar. Su pantalón estaba pegado a la piel, y la sangre que brotaba de la herida ya era una irrefrenable hemorragia. Con los movimientos se había abierto todavía más. Aarón bajó la mirada hasta su pierna para comprobar el daño y al verse bañado en sangre, no pudo más que disculparse con Emilio, pensando que moriría ahí mismo.


    —¡Vaya! Sí que resultaste ser un hombre de verdad. Discúlpame por subestimarte tantos años. Creo que esto me lo he merecido por ser tan poco hombre y violar a la mujer que amas, pero ella jamás te va a corresponder.


    Emilio volvió a cegarse por la furia y se abalanzó sobre el cuerpo del pintor para golpearlo con saña. Al retirarse observó una masa de carne picada e inmóvil, yaciendo sobre el suelo. El remordimiento y el miedo se apoderaron de su mente.


    Emilio observó atónito sus manos llenas de sangre, y corrió al río más cercano para lavarse el rostro y las manos. No podía creer lo que había sido capaz de hacer.


    Cuando regresó, encontró a Aarón con los ojos hinchados y jadeante. Tenía la frente reventada por el golpe que le asesto con el cacho de la pistola, la boca sangrando y el cuerpo encorvado; no pudo permitirse más crueldades de las ya cometidas, por lo que lo tomó en sus brazos y lo acercó hasta el río. Le dio de beber agua y con un pedazo de su camisa rota, le amarró con un torniquete la pierna para detener la hemorragia.


    —¡Gracias! Te juro que cuidaré de Enriqueta como es debido, la llevaré a un lugar de ensueño.


    —Confió que así será.


    —Lo va a ser Emilio— Aarón le tendió la mano como símbolo de paz y admiración. Dando el duelo por acabado. Era un hecho que Aarón de verdad era un hombre, mientras el tanto como su padre siempre se lo dijo, era un pusilánime sin huevos ni carácter —Este será nuestro secreto y pacto de hombre a hombre. Admiro tu valentía y entrega por esa mujer Emilio, pero siento mucho haber ganado yo la partida del amor— Emilio asintió triste y ayudó a Aarón a levantarse —Llévame a mi casa. Diremos que un par de asaltantes atentó contra mí, y tú buscaste como salvarme, así tu tía no se liará contigo.
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    Terminé deshaciéndome del cuerpo del mocoso de una forma rápida y fugaz, esa técnica no dejaría el más mínimo resquicio de huellas ni señales del agresor. Mientras tanto descubrí una forma aún más sádica de llevar más placer a mi alma retorcida. Ahora debía silenciar mi curiosidad y lo haría dando pie al pedazo de papel que había arrancado del diario de la ramera. No sabía si era un diario real o ficticio de lo que desearía vivir. Incluso podría tratarse de un borrador de ideas sobre una novela que pensaba desarrollar después. En todo caso, tomarme un viaje no me caería mal y con suerte cambiar de aires, me inspiraría aún mejor.


    Tomé un tren con varias escalas, hasta que el último me dejó cerca del puerto La Dársena donde tomaría un buque con destino a Europa media y de ahí tomaría otro tren que me llevaría hasta Polonia. Durante el largo y agobiante viaje, pensé varias veces lo arriesgado que estaba siendo al dejarlo todo para partir al exilio. Aun sin saber de quien se trataba el hombre a quien buscaría y con qué finalidad. Me cuestioné lo estúpido que era al dejarme convencer por un trozo de papel, redactado por una prostituta. ¡Sí! a tal punto de llevarme a ejecutar una investigación.


    Al llegar al andén de Gdynia el aire pesado, frío y pestilente me calaba hasta los huesos. Sentía que la nariz se me caería a pedazos por cada inspiración que daba. Mis dedos entumecidos, buscaban un barandal del cual poderme sujetar sin resbalar, mientras bajaba con mi maleta hasta la calle principal, donde tomaría un taxi hasta la dirección que arrugada y sucia, apretaba con indignación entre mis manos congeladas. Había llevado un grueso abrigo de zorro y lana de oveja que me abrigaba muy poco. El ambiente de aquel pueblo suburbano de Europa, era tan distinto al que conocían mis ojos y células, que no me creía capaz de sobrevivir en aquel clima despiadado mucho tiempo. Ya empezaba a anochecer y si Aarón no estaba en casa, me moriría de frío a causa de hipotermia a falta de una bebida caliente.


    Anduve un largo tramo a pie por las calles de adoquines, sepultadas en un manto blanco de cristal picado finamente, y entremezclado con charcos de agua diluida en lodo. En aquella ciudad todo estaba sepultado en penumbras. No conocía nada de historia universal, salvo lo último que aprendí con la institutriz en aquella familia adoptiva. Era un joven de la calle con buena suerte al tener dinero y trabajo, pero era un completo ignorante. Además de un ingenuo por creer que ahí en esa tierra desconocida, encontraría información valiosa. ¿Con qué fin? Me pregunté al verme de pie frente a un poste con varios nombres en polaco de diversas ciudades, unas al este otras al sur.


    Detuve un taxi con los ojos entre cerrados, porque sentía que mis parpados ya comenzaban a acartonarse por el frío. Mis dedos tiesos como un rastrillo pequeño, se aferraron a la puerta que abrí con dificultad.


    Ignoré la mirada curiosa del chofer y solo le di el papel con la dirección apuntada con torpeza. Esperaba comprendiera aquellas letras mal escritas y casi borrosas. Con suerte al leer el número de calle, daría con el lugar sin mucho esfuerzo. Recibí por su parte un gesto desinteresado, como si aceptara llevarme donde le había pedido sin necesidad de usar mi voz.


    Cuando llegamos al lugar indicado en el pedazo de papel, el chofer estiró la mano para recoger las monedas que demandaba con prontitud, temiendo que al ser un turista no le pagaría; aquello me ofendió sobre manera y en su lugar lo dejé estupefacto al entregarle un billete de alta denominación. Luego lo despedí como si fuera un sirviente que ya no servía de nada.


    No podía creer lo que mis ojos veían. Ante mí se erguía un edificio en ladrillo gris oscuro con varios ventanales ahumados. Tenía un aura oscura que reflejaba tristeza y desesperanza, como si estuviera parado ante un hospital psiquiátrico. Estaba rodeado de adustos pinos tan erguidos como soldados, mientras el viento soplaba fuerte en toda dirección, pero aquellos árboles parecían más bien postes de luz imposibles de moverse de su sitio. Caminé despacio, sintiéndome intimidado por la antigüedad de aquel lugar, y llamé al timbre.


    Mientras esperaba a que la gruesa puerta se abriera, me paré de espaldas para observar mejor el lugar. El edificio estaba construido en medio de un frondoso y tétrico bosque. A la vez que lo rodeaba una malla de acero como si fuera un corral para gallinas. En la parte superior había un alambre tejido de navaja y a la larga electrificado. Y donde suponía debía haber césped, solo se captaba piedra, junto a lodo mezclado con arena y nieve.


    —¿Który szuka? (¿A quién anda buscando?)— habló una mujer de mal carácter, cuya apariencia reflejaba la de una bruja. No entendí nada de lo que me dijo. Aquel idioma era pesado y grosero, falto de tacto y además bastante enredado. Negué con la cabeza y le mostré la pieza de papel para que leyera la dirección y balbuceé el nombre de quien vine a buscar—¡czekać! (¡Esperad!)


    Esperé largo rato bajo la bruma y la neblina, con ese olor fuerte y pesado entre vejez y pescado muerto, que se cernía sobre mí como un enjambre de libélulas hasta que la puerta volvió a abrirse y ante mis ojos encontré la figura encorvada de un hombre ya anciano, sin cabello y con pocos dientes, que me miraba sin interés alguno. Estaba sentado en una silla de ruedas, cobijado por un chal a cuadros.


    —To jest człowiek który szuka (este es el hombre que busca)— expresó la mujer de modo agriado, dejando al anciano sin una pierna, en la entrada de la puerta como si con ello deseara que el frío le alejara con prontitud de los días que le quedaban de vida. La miré estupefacto ¿Acaso pensaba dejarme ahí de pie con ese frío y con un anciano al que no conocía de nada?


    Traté de acercarme al viejo como si se tratara de una pintura que cobraría vida en cualquier momento, pero me inspiraba tanto terror estirar la mano para tomarle el muñón derecho, que preferí guardar distancia. Tampoco sabía si hablaba español o si también estaba contaminado con aquella engorrosa lengua.


    Estuvimos cerca de diez minutos uno frente al otro sin hablar, solo intercambiando aire viciado y observándonos sin nada mejor por hacer. El viejo parecía estar quedándose ya dormido, como mecido por el viento frío que golpeaba su cabeza calva y manchada con motas café y rosa. Volví a llamar a la puerta desesperado, queriendo huir de aquel ente envejecido y para mi sorpresa, esta vez fue una joven celestialmente hermosa la que me abrió. Tenía largo cabello rubio y ondulado como la paja, y un par de ojos azules como el mar en la noche.


    —¿Szukasz? (¿que buscas?)


    Negué con la cabeza, y le hablé en español.


    —Soy Daniel Barbacho, busco a Aarón Neveu.


    —Aarón Neveu…


    Comentó.


    La chica me sonrió amable y me respondió en el mismo idioma.


    —Soy Agnetha Kroftak. Disculpad a mi madre, a veces suele ser un poco grosera con los turistas. Por favor pasa adelante, que afuera hace un frío que mata— agradecí su amabilidad y soplé entre mis manos para calentarlas un poco —Por cierto, este señor es Aarón Neveu. ¿Es a él a quien buscas verdad?


    Asentí en modo automático. Buscaba un hombre con su mismo nombre, pero dudaba que fuese él. Incluso la duda volvió a cernirse sobre mí ¿Para qué fui en su búsqueda?


    La chica me invitó a tomar asiento en la sala de estar, donde una deliciosa chimenea encendida daba ya un calor hogareño a aquel intimidante lugar. Luego de que se presentó, regresó ante mí con una bandeja llena de galletas, pasteles y una gran taza de cocoa caliente.


    —Dime ¿qué estás haciendo aquí buscando a este hombre misterioso?


    —Eso mismo me pregunto yo…— comenté en respuesta, rascándome la cabeza confundido y apenado. Su sola belleza era ya capaz de inundar de luz el infierno mismo —Es una larga historia que la verdad no tiene importancia, solo vine por curiosidad— La joven me sonrió poco convencida, casi obligándome a decirle la verdad —Me pareció que se podría tratar de mi posible padre.


    —Aarón lleva casi veinte años sin pronunciar palabra alguna, está sumido en un mutismo y catatonia que ningún psiquiatra ha podido componer. Y bueno no es para menos… Aarón era emigrante Estadounidense, residía en España por ahí de los años 30’s y llegó a Polonia casi a principios de los años 40’s, justo antes de que la Segunda Guerra mundial estallara. Yo todavía no había nacido, pero mi madre me comentó todo cuando cumplí los dieciocho. Aarón era un pintor muy catalogado de Polonia, sobre todo cuando a pesar de que su mano derecha no era más que un muñón, la izquierda era capaz de hacer óleos maravillosos al estilo de Van Gogh. Su fama duró casi ocho años, y se le conocía como el “malarz lame” o sea el pintor renco. Tenía un talento inconfundible, incluso el gobierno le pidió que pintara diversos óleos para el senado y así lo hizo. Hasta que al estallar la Guerra todo cambió. Este edificio era un conjunto de apartamentos, pero cuando los nazis se apoderaron de nuestro gobierno y pueblo, usaron este lugar como campo de concentración y los cuartos del apartamento, fueron su cuartel militar. Aarón no pudo soportar los horrores cometidos durante todos esos años de guerra. Mi madre quedó viuda muy joven y fue Aarón quien se encargó de darle a ella todo lo que necesitaba, él la protegió para que no la llevaran a ningún obóz koncentracyjny. Luego de estar huyendo y buscando un refugio seguro, Aarón se enfermó con una peste que terminó dejándolo sin pierna, la derecha la tenía ya coja cuando vino y la izquierda fue la que sufrió de la enfermedad haciéndole la vida imposible, al remitirlo en una silla de ruedas por el resto de sus días. Mi madre Beyatriz en gratitud, lo cuidó como si fuera su esposo y cuando la guerra acabó, decidieron volver aquí para rehacer sus vidas en lo que podría quedar de su antiguo espacio.


    “Entre los supervivientes de los obóz koncentracyjny reconstruyeron el edificio y se convirtió en un espacio de ayuda social, una pensión para soldados mutilados, enfermos y familias sin hogar. Mi madre vivió muchos años haciendo de enfermera hasta que se cansó, y Aarón con sus ya cincuenta y un años, comenzó a hundirse en las sombras de la vejez prematura.


    Aquel relato me dejó descolgado de la realidad. Nunca había oído hablar de ninguna guerra mundial, salvo la primera y mucho menos podría imaginarme aquel anciano de rostro inocente y mirada vidriosa, haciendo una vida amorosa y hogareña con la bruja de Beyatriz.


    —¿No hay manera de que pueda hablar?


    —Ya los médicos han usado todas las técnicas posibles Daniel.


    Expresó Agnetha con tristeza, como sintiéndose responsable por la vida de aquel vejete.


    —Quizás si le refresco la memoria con su pasado en España, pueda responderme una pregunta— La joven me sonrió cándida y sin deseo alguno de ofenderme, asintió dándome permiso de hablarle al viejo —Aarón, ¿Recuerda a Enriqueta?— ese nombre pareció surtir efecto en él, porque sus ojos cobraron vida y de su garganta se raspó un graznido moribundo. Lo que me alertó a continuar —Encontré un diario en Le Toussaint, ¿Puede decirme si usted es mi padre?


    El cuerpo de Aarón comenzó a contorsionarse en la silla de ruedas, y a temblar agitándose vigorosamente, como si estuviera poseído por un demonio. Me miró con pavor y comenzó a llorar como un recién nacido. Agnetha me miró sorprendida y deseosa de que yo continuara con la plática, a expensas de que el viejo podría sufrir un ataque al corazón por tanto martirio.


    Estuve hincado frente a él, torturándolo con mis ojos como si pudiera meterme dentro suyo, pero lo único que logré obtener fueron balbuceos incoherentes seguidos de movimientos rígidos de espanto.


    —Lo siento mucho Daniel, de verdad— sentí su mano cálida, acariciarme el hombro seguido de aquellos ojos celestiales —Es muy triste que hayas viajado hasta aquí para conocer a tu posible padre, y que haya sido todo en vano.


    —¿Mi padre?— pregunté irónico —Ni siquiera sé si él lo es.


    Agnetha guardó silencio apenada, como si supiera más de lo necesario; mejor era guardar silencio y no correr peligro ventilando secretos de familia.


    Me disponía a partir de aquel lugar en busca de un hotel, cuando sentí la mano pétrea del anciano enroscarse como una boa centenaria y seca sobre mi mano. Me giré en mis talones y capté un aire de maldad en sus pupilas. El mismo destello que refulgía en mí, después de cometer un crimen atroz. ¿Cómo actuar ahora frente a Aarón, después de mirar sus ojos y reflejarme en ellos como una prolongación de su alma?
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    Estuve varias semanas conversando con Agnetha, sobre lo que fue la segunda Guerra Mundial, al igual que el edificio donde ellos al igual que yo nos alojábamos ahora. Me costaba creer que después de tantos años, hubieran podido lavar la sangre de tantos judíos asesinados e incluso readaptar el lugar, de ser un campo de concentración a ser lo que antes era; quizás ahora parecía más una caricatura de su verdad de antaño, pero eso a quien le importa.


    Aproveché también para darle tiempo a Aarón de abrir la boca, porque sabía que su enfermedad era inventada. El mutismo suyo era algo más allá de ser solo selectivo; sino más bien planeado por mera conveniencia.


    —¿Daniel?


    Escuché una voz potente que hablaba como salida por un tubo de cloaca. Me giré y el dueño de la misma era Aarón.


    —Sí, soy yo.


    —¿Para qué demonios has venido?


    —¿Acaso usted me reconoce de algo?


    —Sí, eres mi hijo… producto de mi hombría junto a Enriqueta.


    —¿Puede explicarse mejor?


    —Sacadme primero fuera de aquí, que no es seguro hablar de eso dentro.


    Cogí las manijas de la silla de ruedas y lo empujé hasta el jardín para que el pálido sol calentara el frío de su piel, más cerca de la muerte que de la vida.


    —Es una larga historia y no estoy de ánimos para recordar nada. Que te baste con saber que Enriqueta y yo somos tus verdaderos padres. Nunca estuve lejos de mi primogénito, siempre tenía un vigía que iba tras tus huellas Daniel. Supe todo lo que viviste en las calles, luego las cosas que has hecho también. ¡Que puedo decir! No me enorgullece saber que mi hijo varón sea un asesino, pero si ese es el karma que debo pagar por…


    —¿Qué tantas tonterías dice usted? No puedo creerle a un viejo enfermo de la cabeza, que ha guardado silencio por casi dos décadas.


    —Debes escucharme Daniel— exigió clavándome sus con ojos desesperación —Sé que estas aquí por algo y no es solo para conocerme… Algo tuvo que haber pasado para que se despertara tu interés en hacer un viaje tan largo.


    —Sí, la verdad es que se me despertó el interés porque a cualquier ser humano, le entra cierta curiosidad por saber cuál es su descendencia. Muy joven supe que mi madre era una puta, ¿Quién era mi padre? Me pregunté por mucho tiempo, hasta que descubrí el diario de mi madre y con ello encontré su dirección. No hay que ser estudiado para saber que dos más dos son cuatro y usted me ha reconocido Aarón, ¿Cómo ha sido eso posible? Mucho más allá de los vigías que enviara, porque si tanto interés hubiera tenido en mí, no hubiera permitido que sufriera lo que padecí tanto tiempo.


    —Tienes razón hijo, soy un pésimo padre. Te reconocí porque Leticia estaba muy al tanto de tu vida con aquella familia, al igual que Emilio mi peor pesadilla. Desde el primer momento que fuiste adoptado, no perdí tu rastro… siempre me llegaban fotografías tuyas que me hacían sonreír hasta que luego pensé que lo mejor era alejarme.


    —¿Alejarse?— escupí la pregunta irónico, lleno de dolor y rabia. Si no fuera por la chica y su madre que nos miraban por la cortina y la ventana, le hubiera propinado un golpe al anciano, para adelantar su muerte —Claro, alejarse de un asesino ¿No es así? 


    Aarón apartó su rostro del mío avergonzado y bajó la mirada al suelo, observando sus piernas como palitos.


    —Las cosas no son así Daniel, yo también cometí un gravísimo error y hoy lo sigo pagando.


    —¿Qué error pudo haber cometido, peor que el de traer un hijo al mundo, producto de una prostituta?


    —Yo asesiné a tu madre…— sentí que el mundo se detuvo ahí mismo y que la tierra se abriría para consumirme junto a mi padre. ¡Dos asesinos juntos!, pensé con cierta angustia que luego se tornó satisfactoria —Su muerte me desquició por largo tiempo Daniel, fue tanta la tortura que sentía por ello, que hui de España como un pendejo y me refugié aquí. Luego me lancé del décimo piso para suicidarme, pero cuál fue mi sorpresa que solo mi cuerpo sufrió de varias piezas quebradas. Lo demás imagino que Agnetha ya te lo habrá contado.


    —Sí, algo me comentó sobre Beyatriz y tú. ¿No me digas que Agnetha es mi hermanastra? —Aarón bajó otra vez la mirada sintiéndose más apenado que antes— respóndeme —grité furioso, golpeándole la cabeza con los puños.


    —Sí, ella es tu media hermana, pero Daniel no me juzgues con tanta dureza. La vida ha sido muy cruel conmigo, lo único bueno de todo ha sido saber que tengo un primogénito varón.


    —Pues ni tan bueno ha de ser, sabiendo que soy un asesino, por eso me dejó a la suerte ¿no es así?. Creo que ya ha sido suficiente para mí, me largo.


     Fui a mi alcoba, recogí mis pertenencias y tomé el primer tren que salía aquella tarde. Eran suficientes todas las estupideces que había oído de labios de un viejo trastornado, una bruja amargada y una muñeca de porcelana que al parecer era mi hermanastra.
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    Después de la muerte de Emilio, curiosamente las muertes de niños y mujeres dejaron de suceder. La ciudad se había sumergido en la paz y en la alegría que tanto anhelaban, mientras la Mano de Fátima incendiaba los viejos archivos de la bodega, haciendo una feliz hoguera y la Puerta Azul hacia lo mismo con las demandas de los años anteriores. ¿Hasta aquí ha llegado todo? Me pregunté con agobio y cansancio. No podía ser verdad que Emilio fuera el asesino, me negaba a creerlo. Estaba más que comprobado que Aarón había matado a Enriqueta y la había sepultado. Emilio podría haber tenido sus locuras, pero no tenía madera de criminal. Pensé que lo mejor era pedir una orden de autopsia forense para ambos cuerpos.


    —¿Cómo estuvo tu día hoy?


    Preguntó Antonio con menos efusividad y cariño, ya lo venía observando algo distante. Como yo no mostraba amor ni interés por él, su dulzura se había evaporado poco a poco.


    Estos eran los días en los que me seguía recriminando el haber dejado nuestro hogar. Hacia dos meses por fin habíamos vendido nuestra casa en Madrid, y ya me lamentaba por estar viviendo en un apartamento de 7x4, con una niñera metida las 24 horas de cada día de la semana.


    —Bien, me siento cansada Antonio, un poco deprimida. No solo por todo lo que ha pasado en el pueblo sino porque mi cuerpo no es el mismo. Me siento diferente, además he subido mucho de peso.


    —Sí, eso lo he notado antes, pero no quise preguntar por no ofender tu susceptibilidad. ¿No crees que es raro los vómitos al inicio de nuestra llegada, los pies hinchados y luego el peso de más?


    —Sí Antonio, todo eso lo he contemplado, y no sé si habré cogido una bacteria mortal, no sería raro andando por un burdel con medio siglo de construido y trabajando en medio de oficiales que a veces olvidan ducharse.


    —Ay Vilma, por qué te vas siempre a los extremos más remotos— comentó Antonio con una dulce sonrisa, la misma que hacía mucho no irradiaba en su rostro —¿Por qué no te haces la prueba de embarazo? Estoy seguro, que dentro cargas con nuestro segundo hijo.


    La noticia me cayó como yunque, no estaba bien emocional ni mentalmente para recibir semejante noticia ni pensar en aquella posibilidad. Claro que un segundo hijo me emocionaba muchísimo, me hacía sentir especial pero sentía que no era el mejor momento de dar a luz. Mi matrimonio con Antonio estaba pasando por un desierto y yo estaba con mil asuntos en la cabeza. Entre esos Daniel y su sensual apariencia me seguían martirizando, junto a la culpa de cometer infidelidad.


    La semana siguiente saqué cita en la clínica y el ginecólogo me puso al tanto de la confirmación de Antonio. Era imposible pero tenía cinco meses de embarazo y en ningún momento había dejado de menstruar. Por eso no pensé en un embarazo. ¿Y si por no tomar medidas, nuestro hijo nacía defectuoso? Me pregunté al borde del espanto.


    


    No pude evitar cambiar mi rostro demacrado por la angustia, a uno radiante por ser de nuevo madre. Me sentía feliz de que en pocos meses daría a luz a una hermosa niña, porque el ultrasonido la había mostrado completamente sana. Le llamaría Lila por haber llegado a mi vientre cuando mis sentimientos no eran ni blancos ni negros, pero tampoco grises.


    El abogado volvió a ponerse en contacto conmigo semanas más tarde, aceptando la orden de hacer una autopsia más detallada a ambos cuerpos, por lo que le pedimos que se reuniera con nosotros en una mesa redonda, acompañados de Jazmín el nuevo médico forense quien después de tratar de analizar el cadáver de Enriqueta, concluyó que no estaba dispuesta a perder su tiempo descuartizando carne seca. Solo le llamó la atención el nivel de preservación del cuerpo y que el asesino en efecto era conocedor de diversas técnicas de embalsamiento. Esa tarde se concluyó el cierre del caso Le Toussaint por haber sobrepasado ya los cincuenta años, y porque para esos momentos ya no había motivo alguno de buscar e inculpar al criminal.


    —Bien señores y también señoras— expuso Hernández —El cuerpo de Enriqueta será llevado a la misma tumba del señor Roche como su abogado nos lo ha pedido y Vilma nos lo ha respaldado. También ya se confirmó que Emilio fue asesinado con una navaja, pero nadie en el pueblo pudo dar testimonio por lo que su muerte queda impune también. Por otro lado, aquí tengo una orden del gobierno sobre lo que pasará con el burdel.


    La sangre se detuvo en el fluir de mi cuerpo, y presté atención para conocer lo que sería de aquel lugar. El abogado esta vez tomó la palabra y leyó una carta con formal y rimbombante narración, concluyendo que por la seguridad social, Le Toussaint sería destruido.


    —Eso es inaudito…–grité como si me encontrada en medio de los juzgados —Quiero decir que no estoy dispuesta a aceptar semejante ofensa.


    —Te puedes calmar Vilma por favor.


    —Lo siento Hernández, pero ese lugar significa mucho para mí. Tengo el dinero suficiente para comprarlo.


    —En ese caso, deberemos entonces redactar una carta nueva, solicitando una cita de apertura con el gobierno municipal, pidiendo el permiso necesario de que la propiedad sea trasladada a su nombre señora Otero.


    Asentí satisfecha, y me despedí de todos en la mesa. Estaba a pocos meses de dar a luz y necesitaba mis horas de reposo.


    


    Los días de sosiego se volvieron semanas, había dejado de asomarme por la delegación y parecía que a nadie le importaba. Quizás por esperar un hijo, no me habían enviado amonestación.


    Durante mi ausencia, las autoridades enviadas por mi jefe Hernández, limpiaron el burdel a petición de la carta enviada por el abogado, pero a petición mía Camilo y otros más, estudiaron a conciencia las huellas del culpable de todos los crímenes de niños y mujeres, pero en efecto como le sucedió a la Mano de Fátima, no había rastro alguno. Fueron dos meses más tarde que recibí la aprobación por parte del gobierno de que ya podía mudarme al burdel. Antonio percibió aquella idea como la más descabellada de todas, incluso peor que el habernos mudado a La Coruña, pero por amor y complacencia a mi decidió hacer lo que yo le había pedido sin siquiera permitirse una discusión.


    —¡Vaya! Cómo reluce esta oficina contigo de vuelta— saludó Camilo y a él le siguió el coro de los demás junto al de Hernández.


    —Me estaba empezando a volver loca entre esta barriga y las cajas de embalaje.


    Respondí con una amplia sonrisa, en sustitución mía estaba una nueva secretaria llamada Abigail que se encargaba de digitar y armar los expedientes o fichas criminológicas. Según mi jefe, yo siempre tendría mi lugar privilegiado en aquella delegación, pues figuraba como la madre que le dio vida a la Puerta Azul, motivándolos a todos y haciéndoles ver por donde era urgente empezar a armar su carrera policial.


    Una vez que me mudé al antiguo burdel con mi hijo y esposo, comencé a sentir la persecución cercana de una sombra. Era como si algo o alguien estuviera siempre tras mis espaldas, siguiendo mis pisadas muy de cerca pero bien podrían ser síntomas del mismo embarazo, por lo que no le tomé la más mínima importancia. Sino que entré de lleno en la investigación de otros crímenes, guiando a mis compañeros como lo había hecho durante mi llegada.


    —Bien, espero que hayáis avanzado un poco con el sospechoso.


    —Lo siento Vilma pero todavía no.


    —¿Como que no?— pregunté asombrada, dos meses de ausencia y ellos no habían hecho nada. —Vamos a pedir a Hernández una reunión para conversar entre todos. No puede ser posible.


    Hernández nos dio oportunidad de conversar en la sala de denuncias, a las dos menos cinco de la tarde. Todos estaban sentados en la mesa como niños pequeños, alrededor de un pastel de cumple años, esperando ansiosos oír qué saldría de mi boca.


    —Bien, ya sabéis que estoy a poco tiempo del alumbramiento y no sé cuándo pueda volver después de ello. No soy detective ni policía como ustedes, pero hace ya mucho que me muevo por estos lares y apenas llegué aquí, me siento ya parte de vuestra familia— todos hicieron un sonido grupal de compañerismo —Solo quiero además de daros las gracias, encaminaros un poco en lo que es la captura de este sospechoso, como la de otros más que puedan surgir en un futuro. Yo sé que no es vuestro trabajo el andar preguntando ni pidiendo información para montar el cuadro policial, pero quiero que esta delegación sea la mejor. No caigáis en el mismo charco que la Mano de Fátima resolviendo robos y esas tonterías. Ahora es momento de brillar.


    —Tienes razón Vilma— comentó Camilo —¿Qué nos aconsejas entonces?


    —A lo que iba es a que se tomen su trabajo de investigadores y no solo de policías del orden social. Vamos, que para algo llevamos el curso. Yo estoy segura que dentro de esas cabecitas hay mucho potencial levando anclas.


    —Aquí hay algunos que sí llevan su tarea como dices Vilma, otros no lo hacemos.


    —Lo sé Esteban, pero ¡somos un equipo vale!


    Después de la reunión en la que todos ofrecieron su posición y puntos de vista referentes a la labor que desempeñaban, coincidieron que en efecto era fundamental comenzar a tomarse los casos como si todos tuvieran el mismo nivel de importancia. Les dejé varias listas con puntos valiosos a seguir, como si fuera una guía de investigación para el asesino en serie y para otros crímenes futuros. Algo sabía de criminología y otro tanto lo acerté con el curso.
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    Llegué muy cansado a España y ni siquiera sabía si el viaje me había hecho bien o mal, en todo caso ya las huellas de mi pasado importaban poco. Era dueño solo de mi presente, pero si de algo no me lamento fue el hecho de haber conocido sobre lo que se practicaba en los campos de concentración. Estaba tan agradecido con Agnetha por facilitarme información de primera mano, que ahora podría variar las técnicas de mis homicidios y dilatar por más tiempo el placer del sadismo.


    Cuando llegué a mi apartamento, los rumores corrieron en boca de todos, al tratarse de un pequeño pueblo, las malas lenguas hablaban de una familia que se había mudado al antiguo Toussaint. Se trataba de una mujer de apellido Otero que decidió comprar el burdel a precio de remate, antes de que el gobierno empezara a botarlo al suelo. Los forenses genéticos y detectives que sacaron el cuerpo de Enriqueta, precintaron todo el perímetro del edificio durante el tiempo que estuve de “vacaciones” hasta que la misma mujer con una carta legal y mucho dinero, logró apoderarse de mi espacio de tortura. Sentí que el pecho me explotaría de la rabia, una intrusa estaba usurpando mi lugar y con su familia. Debía por mi propio bien conocer más sobre esa mujer. Tenía ya su apellido y no me sería difícil dar con su nombre. Podría averiguarlo por otros medios o ir yo mismo a saludarle, cuestión que se me antojaba más para ver de quien se trataba.


    Esa tarde no fui al burdel sino que permanecí en casa descansando por el viaje. Ya llegaría el momento en que la buscaría para darle mis respetos.


    Dos días más tarde, cuando el pueblo corrió la voz de que la familia Otero ya estaba viviendo en el Toussaint, me vestí con mi mejor traje y partí con elegancia hasta mi centro de ejecución. Debía buscarme otro espacio cuanto antes, dije para mis adentros sonriente.


    —¡Buenos días señora Otero!


    La mujer estaba de espaldas, cerrando la puerta del antiguo burdel. Lo habían pintado y arreglado, incluso tenía un jardín nuevo como si ahí no hubiera pasado jamás un solo crimen.


    —¡Buenos días!


    Respondió girándose con una sombra de misterio.


    ¿Quién llamaba a su nombre?


    Entonces lo supe, se trataba de ella. Imposible era no recordar sus facciones y su voz, sobretodo su perfume. Era la mujer del hotel con la que me topé varias veces meses atrás. Sentí que un viento helado me soplaba en la cara, empujándome hacia atrás. Todo mi cuerpo se estremeció y luego el calor del averno, me infundió con sus llamas desde las manos hasta la mente.


    —Yo la conozco— expresé impulsivo, acercándome más a ella, quien ahora entre cerraba los ojos y hacia sombra con su mano en la frente. El sol de aquel día no le permitía distinguir mis facciones —Nos presentamos en el hotel Reverie, no sé si me recuerda. Soy Daniel Barbacho.


    La mujer iba bajando los escalones de la entrada y al oír mi nombre se tropezó con su zapatilla; su cuerpo y la gravedad del acto tentaron aquella torpeza haciéndola tambalear, mas no caer.


    —¡Sí, claro que le recuerdo! Usted siempre lucía muy elegante.


    Sonreí por su amabilidad, dándome cuenta de que esa mujer, estaba bien colada por mí. Eso lo noté mucho antes en el hotel y lo corroboré aquella mañana; bien podría ser obra de las hormonas del embarazo también, pensé con desgana.


    Era una mujer atractiva y misteriosa, eso no lo podía negar, pero desearla como mujer estaba muy lejos de mi interés.


    —¿Qué le ha traído por estos rumbos?


    —Venía a felicitarla por su valor, en el pueblo no se habla de otra cosa que no sea de su familia y la mujer que adquirió el burdel.


    —Sí, este lugar significa mucho para mi Daniel— expresó con cierta timidez y nostalgia, acomodándose un mechón de pelo tras la oreja con tímida vanidad —En realidad desde la primera vez que vine, algo me enlazó a su infraestructura y luego saber de su historia, me acercó todavía más.


    —¡Vaya! usted sí que es sentimental, este lugar claro que guarda muchísimos secretos. Debo entender entonces, que a usted le atrae el misterio.


    —Soy una mujer peor que el gato, demasiado curiosa diría yo— otra vez aquella sonrisa amable y tonta, si algo me entorpecía de una mujer como ella, era su forma de pelar los dientes como si fuera una calavera que murió feliz —La intriga y lo histórico me cautivan mucho. Soy reportera, pero ahora trabajo en la delegación de la Puerta Azul.


    —¡Qué interesante es usted señora Otero!, de verdad que muy interesante. ¿Y dígame, qué hace una reportera tan guapa y encantadora como usted, rodeada de polis ineptos como ellos?


    —Estoy tras un crimen… en realidad traté de resolverlo, pero ya no tiene sentido. Lo más importante es que la víctima ya descansa en paz. Ahora estoy buscando a otro culpable. Espero que usted esté al tanto de que por este pueblo, se mueve un peligroso asesino— abrí mucho los ojos, como gato encandilado en autopista, pero no le demostré angustia sino sorpresa como si no lo supiera —Como le decía, el crimen que me mantuvo aquí y hasta me llevó a quedarme a vivir en La Coruña, me ha hecho pensar que está relacionado con los sucesos que han acontecido también durante todos estos años.


    Sentí que la respiración se agotó en mi garganta y pecho. Los párpados comenzaron a temblarme tanto como las piernas y las manos. Me sentí mareado y nauseabundo. Nadie podría dar conmigo, todavía no había cometido mi última ejecución para comenzar a poner en práctica las maravillas que Hitler cometió en su tiempo.


    —¿Quiere decir que en este tranquilo pueblo, tenemos un asesino?— pregunté asustado, como si no supiera nada —Recién me entero por usted, soy un hombre que pasa muy poco en su hogar, viajo mucho.


    —Sí, los crímenes han sido terribles. Vi las instantáneas criminales además de las historias, y créame que le paran el pelo a cualquiera.


    —Lo imagino, lo imagino… bueno, ha sido un placer volver a verla. Ojalá pueda algún día tomarse un café conmigo. Sería interesante charlar con usted, veo que tenemos gustos muy parecidos.


    —¡Sería un placer Daniel! Estoy a sus órdenes para cuando desee invitarme.


    —Espere mi carta muy pronto entonces. Hasta luego.


    Esa mujer estaba tras las huellas del asesino de Enriqueta, y no lograría dar con él. Jamás podría saber que se trataba de mi padre y tampoco podría descubrir que yo era el autor de todos los crímenes sucedidos ese último par de años. Mucho menos saber que su deliciosa fuente de información, el viejo Roche fue asesinado por mis propias manos también. El mundo era tan minúsculo y los placeres tan efímeros.


    Los primeros asesinatos en la década de los 40’s y 50’s fueron cometidos por la banda para la cual trabajaba. Como los mafiosos daban la droga primero a cualquier ciudadano adicto, en su mayoría a los pobres, estos se endeudaban hasta los huesos y pagaban con pertenencias la droga que pedían, otros al no tener dinero eran ejecutados por mis padrinos quienes se desquitaban con ellos secuestrando y asesinando a sus hijos. Fue de ellos que aprendí sus técnicas homicidas y comencé con los crímenes. No sabía lo que se sentía matar ni torturar, pero las pocas veces que presencié dichos actos cometidos por la banda, un éxtasis delicioso me invadía y la curiosidad por liderar algo así fue en aumento.


    El primer acto criminal fue con el niño del parque, pero era todo un novato y como no sabía qué hacer con el cuerpo le prendí fuego igual que a otro más porque ya me aburría estar cargando cadáveres por media ciudad. El segundo crimen fue el de la niña a la que tiré en el océano y que para mí desgracia fue encontrada por un pescador. A estos crímenes le siguieron otros más, no solo con niños sino con mujeres también, en un intento por desquitarme con mi madre al ser prostituta. Ahora por fin la vida ponía a mis pies a la víctima perfecta, y no descansaría hasta dar con ella. La obsesión por poseerla, cada día iba más en aumento.
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