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    Dedicado con todo mí cariño,


    a mi gran amigo escritor Juan de Haro,


    autor renombrado del genero misterio y horror.


    


    

  


  
    SINOPSIS


    


    Vilma Otero es una reportera del periódico de Madrid, quien viaja a La Coruña para redactar un artículo de los monumentos históricos más influyentes, descubriendo entonces le Toussaint, el burdel que dio fama a la localidad durante la década de los años 20’s. Pensando que es una reliquia histórica digna de honor y sumida en el olvido, decide prestarle atención, pero lo que encontrará ahí dentro podría cambiar el verdadero motivo de su viaje drásticamente.


    Lo que comenzó como un trabajo periodístico, se convertirá en una investigación sin precedentes. Vilma sentirá el peso de la justicia en sus hombros, al desenterrar las huellas del pasado e intentar resolver aquel enigma.


    


    Sostuve las flores resecas entre mis dedos que al contacto, se desintegraron como el polvo. Eran un manojo de lo que un día fueron unas bellas rosas rojas, porque ahora su color se entremezclaba con un bourbon y un cobre tostado, dejando bajo mis pies unos pétalos marchitos y una arenisca de su propio recuerdo. Coloqué mi mano en el llavín, y sin pensarlo más entre al lugar. Huellas del Pasado
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    PROLOGO


    


    


    —¿De nuevo usted?— preguntó una voz amargada a mis espaldas. Me giré y ahí estaba el viejo de la gorra de lana gris —¿Qué hace llamando a mi casa?


    —Disculpe la intromisión, quería decirle que he visitado el burdel y es un lugar hermoso. Es una lástima que tan esté abandonado.


    —Sí que lo es, un lugar tan lleno de recuerdos, desarmándose como si fuera nada.


    —Puedo preguntarle algo…— el anciano hizo un ademán con la barbilla invitándome a hablar, parecía no tener buen carácter, ni ese día ni los demás —Me encontré un cadáver en la mansión— Los ojos del viejo se abrieron de par en par, hasta que se llevó con tortuosa rapidez una mano hasta el pecho y se lo apretó con fuerza —Lo siento mucho, debí ser más cuidadosa con usted.


    —No se preocupe, estoy bien. Sufro taquicardia de vez en cuando. Soy un vejete con diabetes y otras complicaciones. Pronto me voy a morir así que pierda cuidado.


    —¡Lo siento mucho de verdad!— el anciano hizo un gesto con la gorra como espantando moscas, tomé aquello como una forma de hacerme callar —Me he involucrado mucho con la historia del lugar y sobretodo con la famosa Enriqueta Barrios. Estoy hundida en un ciclo vicioso, buscando la forma de resolver un enigma.


    —Por favor señora, no hablemos de eso aquí afuera. Acompañadme adentro.


    Ingresé a la casa del anciano que me recibió con poca amabilidad. El corazón me latía rápido, y el estómago comenzó a sonarme como si me hubiera tragado un frasco de moscas revoltosas.


    Era curioso pero el ambiente de ese lugar se sentía pesado, asfixiante como si la esencia de la muerte misma estuviera estrangulando la casa del anciano y a todo aquel que en ella estuviera. No era un hogar descuidado, al contrario tenía cosas muy bellas como valiosas. Incluso me sorprendió el ligero parecido que tenía con el burdel en su ostentosa decoración. Era una réplica pequeña de Toussaint en sus mejores años.


    Sentí escalofríos, no sabía si del clima que comenzó a helar entrada la noche, o por la tétrica presencia que hacía de sombra a mi lado. Ese anciano me producía pavor, recelo y ganas de salir corriendo.


    —¿Desea tomar algo?


    Pregunto el viejo, mirándome con sus ojos vidriosos, aguzados por la inquieta muerte que rondaba ya su cuerpo desgastado.


    —No gracias, estoy bien.


    Nos sentamos en la sala y el viejo comenzó a hablar:


    —Supongo que le habrán hablado de que mi apellido no es Roche, sino Merchante ¿Verdad?— asentí con la cabeza sintiéndome más nerviosa cada vez. La apariencia del anciano, con el cabello desordenado como una serie de motas de algodón mal pegadas en distintas áreas de su cráneo brillante por la denudes. El rostro alargado y disecado, como si fuera tallado en una de las más miserables maderas. Y el sonido de su agitada y torpe respiración unida al compás perfecto del reloj de péndulo era lo único que se oía en la habitación.


    El anciano vivía solo y no tenía criada. Mientras afuera ya comenzaba a anochecer con urgida prontitud. Un miedo tremendo me asaltó seguido de una última hipótesis: ¿Estaré frente al asesino?
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    TOUSSAINT


    


    


    Las calles mal adoquinadas y empañadas por el vapor rancio de la tarde, despedían un olor nauseabundo, como a ciudad mal alcantarillada y a pobreza extrema. De los balcones reventados por las bombas de la pasada guerra, colgaban pantalones raídos, blusas manchadas y sabanas viejas pero recién lavadas; prendas a la espera de que la brisa húmeda pero pestilente las secara. Mientras tanto dentro de las viejas casas con pintura descolorida, de techos ahuecados por las goteras tras el tintineo de la lluvia cada invierno, las mujeres preparaban los guisos y los panes para alimentar a su familia.


    Cada día era la misma merienda aburrida e insípida, una sola comida por vez. Demasiadas bocas por alimentar y nulos pesos en el bolsillo para enviar por compras frescas.


    Más allá de las chozas destartaladas, un grupo de críos chillones jugaban a la pelota, un balón de cuero con las costuras ya abiertas y la piel a punto de explotar, era el único objeto que llenaba de alegría y risas aquel desértico lugar. Todos con el rostro ennegrecido por el trabajo de campo o las limosnas que a pocos recogían durante el paseo diario en la ciudad.


    La polvareda de los felpudos sacudidos cada vez por semana, se adhería a las calles desgastadas y los chiquillos dando patadas insistentes con los pies mugrientos y llenos ampollas por la miserable economía de sus padres, acrecentaba la suciedad de aquel terreno, haciendo que en todos los rincones se anidaran olores mixtos, ratas gordas junto a las peores alimañas. Pero más allá de aquel pueblo olvidado, rechazado con vergüenza por sus vecinos adinerados de Coruña, justo ahí a varios kilómetros más lejos se erguía una estructura de cemento y ladrillos tan imponente, como el producto que ofrecería a sus visitantes. Aquello era lo que más desentonaba con el cercano pueblo de Penamoa. Entre los escombros que años atrás había dejado la guerra junto a los miles de cadáveres enterrados en jardines y parques a falta de tumbas, se divisaba en el nebuloso horizonte el dichoso edificio como un fuerte militar. Aunque en realidad los asuntos que en él ocurrirían, no eran esencialmente de índole político o económico, sino que darían cabida a la diversión y al placer jamás antes vivido.


    Lucrecia era una mujer madura de cabello rubio desteñido y de ojos enormes en café profundo. Tenía buenas pechugas que escondía pudorosamente tras sus vestiduras entalladas con buen corte de costura. Era una mujer soltera, aunque a todos sus allegados les contaba con trágico pudor la misma historia de digna tristeza; era viuda. Una viuda no sufriente para su suerte, porque además ella no aprobaba el luto sino más bien, era una mujer empoderada capaz de forjar un gran imperio. Todos se rieron al principio porque de ella no daban un céntimo por apuesta. Se le veía siempre sola, deambulando por las calles como una despojada ramera en busca de limosnas o como si fuera descendiente de aquel pueblo vecino varias calles más abajo. Pero para silenciar las malas lenguas, la vida le dotó de suerte en sus años maduros y logró por fin construir el primer club de la ciudad al que llamó Toussaint “el salón de los secretos”. Con la ayuda de su sobrino Emilio, un chiquillo avispado y creativo, con muchas ansias de poder infundidas por su propio padre, juntos encontraron el apoyo perfecto el uno en el otro. Lucrecia obtendría lo que quería y su sobrino tanto como ella, les mantendría la boca cerrada a todos los que en ellos no creyeron. Con se edad muchas cosas subieron a la cima de su mente junto a su afán por obtener poder. Más aún después de oír de labios de su tía, la maravillosa idea que tenía entre manos; sintió el buen sabor que su boca comenzaba ya a degustar.


    —Por ahora solo serás mi socio minoritario, pero si me eres leal, puedo darte mejores oportunidades.


    Le había susurrado bajo la luz de las velas, viendo cómo se oscurecían las facciones de Emilio entre las emociones turbadas y las sombras propias de la habitación.


    —Puede contar conmigo tía, usted sabe que en mi tendrá siempre un buen aliado.


    —Lo se muchacho, por eso te he contado el santo, esperando que no se me sobe la suerte.


    Expresó nerviosa, santiguándose varias veces para alejar todo espíritu de mal agüero, al abrir la boca antes de tiempo.


    —Tranquila tía que eso no va a pasar— dijo el chico envolviendo su mano en la de la mujer, a quien sentía como una madrina —Le aseguro que es una idea poderosa y única.


    —Sí que lo es. En ningún lugar del país existe un espacio como este, capaz de reunir a socios de gran diversidad para hablar de sus asuntos, mientras beben copas, juegan y distraen sus mentes admirando siluetas cotoneantes— El muchacho sonrió alagado y antes de dejar la mesa para servirse una copa de vino para acompañarlo con pan, su tía lo detuvo ávida de la muñeca. Le clavó la mirada inyectada en esperanza y le habló claro —Tú serás también mi promotor.


    Fue Emilio quien se encargó de repartir los volantes por media ciudad, anunciando la pronta inauguración del lugar, junto a la majestuosa exhibición de las mujeres más sensuales. El burdel además de ofrecer bar abierto las 24 horas y mesas de póker, también daría la exquisitez de la cual su nombre hacia alarde.


    


    Meses más tarde, todo estaba en orden. Varios meseros uniformados con traje de etiqueta, buena comida y música inundaban de personalidad aquel lugar. Ese día se abría el salón al que acudirían los hombres de negocios más selectos de toda España, junto a extranjeros igual de importantes. Aquella celebración dejaría mucho qué contar de generación en generación. Eso claro, sí daba buenos frutos; pensó Emilio orgulloso. Porque esa era la idea ambiciosa de Lucrecia, quien una vez que la vejez le tocara, le sedería el cargo a su sobrino para que administrara Toussaint como mejor le fuese posible. Ambos esperaban que esa primera noche asistieran pocos invitados y que estos corrieran la noticia a sus amigos, pero no fue así. Se pensaba que sería una fiesta tranquila y aburrida, con hombres mayores y gordos brindando por sus nuevos negocios, sosteniendo la copa con remilgada elegancia, pero aquello más bien parecía un jolgorio como aquellos que ofrecía el Gran Gatsby en su lujosa casa de verano. Había hombres de todas las edades y tallas, vistiendo trajes de etiqueta. Fumando habano y bebiendo del alcohol más selecto.


    —¿Cómo lograste conseguir todo esto tía?— pregunto Emilio asombrado.


    —Nunca preguntes eso a una dama jovencito, pero como somos socios te diré nada más que como mujer, nosotras tenemos nuestros propios medios.


    En el escenario un trío animaba la noche, mientras los hombres entraban en calor con el ambiente, antes de presentarles a todas las hidalgas que en noches próximas, serían sus fieles complacientes.


    Emilio junto a su tía dieron la bienvenida a los invitados, animándoles a beber más, y a esperar la gran sorpresa de la noche. Recibieron aplausos y vítores, luego dejaron que las chicas hicieran su parte subiendo al estrado todas en fila, mientras ellos las observaban desde las mesas, engalanándose del buen catálogo que escogieron con anterioridad.


    Después de inaugurado el espacio, las ganancias tanto como el prestigio comenzaron a dar rienda suelta a los buenos cotilleos de hombre a hombre, recomendando Toussaint por sus hermosas mujeres, el licor de primera categoría y las salas de juegos. Aquel lugar era mejor que el casino club que estaba a las afueras de Coruña, donde solo se bebía y conversaba aristocráticamente.


    Lucrecia estaba feliz por aquella deliciosa oportunidad, pero no contaba con que su suerte iría para mejor, cuando una chiquilla de veinte años se presentó con muchos deseos de trabajar para ella.


    —Tú una niña de esa edad, muy poco ha de saber de hombres, ¿Cuál es tu nombre?


    Demandó Lucrecia estudiándola de arriba abajo.


    —Me llamo Enriqueta Barrios.


    —Bien, ¿Por qué has venido a buscar un trabajo como este? Podrías laborar de domestica para alguna familia rica, incluso montarte un changarro y vender cosas en la calle.


    —He oído muy buenas referencias del lugar y además si usted me ve, no estoy nada mal— expresó oronda, dando vueltas para lucir su figura —Tengo senos voluptuosos, labios carnosos, piernas gruesas y estilizadas. Soy todo lo que usted busca y lo que cualquier hombre desea.


    Lucrecia soltó una carcajada ante la arrogancia y seguridad de aquella chiquilla, que si bien era cierto, tenía muy buen parecer pero con ese carácter de mujer fatal, podría más bien espantar a sus clientes, si no era diestra controlando su arrogancia.


    —Hagamos una cosa chiquilla, tú puedes entrar a trabajar aquí pero no de cortesana, sino de doméstica.


    —Pero…


    —¡Chist!— la silencio con un ademán de su dedo índice —La que pone las reglas aquí soy yo, así que si estando de domestica te surge alguna oportunidad sexual o te gusta el ambiente sobretodo nocturno, que es cuando hay mayor actividad, podría entonces reconsiderar darte el puesto que tanto deseas.


    —Está bien señora Lucrecia. Muchas gracias.


    —No me agradezcas, y demuéstrame lo que sabes hacer. Anda ya por el trapeador y la escoba, que si no sabes coger el palo, mucho menos sabrás saciar a un hombre.


    La joven salió rauda corriendo tras las puertas de madera oscura y se perdió en el cuartillo de la limpieza. Iba sonriente y con la mirada fulgurante. Ella le demostraría a Lucrecia que no solo sabía coger un palo y lustrar bien el suelo, sino que también podría saciar a más de un solo hombre por noche.


    Enriqueta pasó varios meses trapeando y sacudiendo, sintiéndose miserable en aquel puesto donde desentonaba su admirable belleza. Sentía que ahí de rodillas ante su jefa y demás mujeres, era algo más cercano a una esclava que a una sirvienta. Solo cuando cogía el mango de la escoba o del trapeador, se sentía hermosa, poderosa y sobretodo alagada. Su mente viajaba en ideas impropias para una mujer de su edad, pero Enriqueta era cualquier cosa menos una dama educada. Era una fiera peligrosa.
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    OTRAS TIERRAS


    


    


    Aarón Neveu, era un hombre de cuerpo estilizado, cabello castaño y ojos miel. Cuando niño nunca fue tomado en cuenta por nadie, al contrario era siempre el blanco perfecto para las burlas de los demás. Pero de adulto logró convertirse en un importante pintor.


    Era americano, de madre española y padre estadounidense. Realizaba presentaciones en todo el Norte de su país, mostrando la magia inocente de sus primeras obras; aquellas plasmadas de niño tan llenas de luminosidad, esperanza y amor, porque eso había en su corazón. La magia del romance y la belleza de la vida estaban a flor de piel. Luego en su juventud comenzó a pintar de forma dicotómica: la lucha entre la vida y la muerte, la pobreza y la riqueza. El poder religioso contra los impíos, despertando el morbo de sus anteriores seguidores y de otros nuevos, llevándolo a posicionarse como un artista altamente reconocido en su país. La fama le duró cerca de quince años, hasta que el hastió de todo artista lo tocó y comenzó a dejar de ver por su vida. Tanto dinero y admiración ¿De qué le servían si estaba solo y todo en sus días era vacío pleno?


    Con tantos años de recibir aplausos, dinero y admiración, su mente y cuerpo requerían algo más que solo un merecido descanso. Aarón buscaba un nuevo asidero que le diera otra existencia y con suerte más inspiración. Había roto todos sus cuadros sobre el amor, la vida, el placer y la esperanza, porque ya no creía en eso. Cada vez se acercaba más a la madurez y con ella la amargura se hacía ya presente. No había conocido mujer alguna a quien desposar y formar una familia. Se sentía miserable, fuera de lugar igual que como se sintió tantas veces de niño. Incluso pensaba que eso de ser pintor y ganar fama, fue una casualidad de la vida. Una carta que no era para él, pero aun así el destino le lanzó por consideración a todo el sufrimiento que había tenido en sus años mozos. Puso un dedo en el mapa con los ojos cerrados, dando espacio a la suerte para que ella le abriera un nuevo rumbo y ahí, en esa noche de invierno, solo en su apartamento en New York, una uña le dio entrada a un nuevo continente cruzando el mar. Iría al país de donde venía su madre. “España” susurro para sí, peinándose el cabello con los dedos. Sin pensarlo más alistó su maleta y se durmió en el sillón. Al día siguiente buscaría tiquete para viajar hasta ese país que solo de labios de Flora conocía. Viajaría hasta España para empezar desde cero, sería pintor pero cambiaría su estilo otra vez, como había modificado su identidad infinidad de veces. Estaba aburrido del arte romántico, erótico y de lo dicotómico, sobre todo cuando había dejado de creer en el amor y en la magia de la vida. Ahora su alma se había tornado más oscura y con ella los pasos y elecciones que daba también se veían influenciados. Ya no creía en absolutamente nada, ni en nadie. Tan siquiera en sí mismo. Sobrevivía el resto de tiempo que le quedaba de vida, sintiéndose como un pedazo de mierda, untada en algún lugar del mundo. Pero si en España su alma despertaba con diferentes aromas, sonidos y contactos humanos, entonces todo en él daría un giro desesperado devolviéndole esa ilusión que de pequeño le fue robada.


    


    


    Cuando niño su familia no tenía todos los ingresos que sí poseían los padres de sus conocidos, por lo que su vida se desarrolló en la miseria y el aislamiento más extremo. No resultó del todo tan mal como pensaba, porque esa soledad le invitó a descubrir su talento de artista.


    Su padre era sepulturero y trabajaba en el cementerio de Postumus Brick Lake. Cuando no dibujaba, Aarón pasaba la mayor parte del día aburrido en casa, viendo cómo su madre hacia la colada para las demás señoras, cómo les lavaba y planchaba la ropa por unos cuantos dólares. Mientras él solo tenía que dedicarse a estudiar y sus hermanas, las dos preciosas como si fueran dos muñecas de porcelana, sonreían al unísono tomadas de la mano, y emocionadas por tejer, jugar o preparar galletitas.


    Sus padres le animaban a estudiar para hacer la diferencia en su familia, pero él quería algo más que solo libros donde garabatear letras, mapas y números. De hecho usaba esos cuadernos solo para hacer borradores de lo que en un futuro serían sus mejores obras.


    De regreso a casa, Aarón tiraba la mochila en un rincón y se ponía a pintar con ilusión, como si de aquello dependiera no solo su felicidad sino su vida misma. Ya en edad adolescente, el trabajo de su padre que tanto le avergonzaba, comenzó a despertar un ligero interés. De vez en cuando le ayudaba a Joel a limpiar las tumbas, a ordenar sepelios y a cavar agujeros. No era un oficio que le encantara a ninguno de los dos, pero al menos les mantenía alejados de la sociedad criticona y les daba un mejor sueldo que el que obtenía Flora fregando ropa ajena.


    —¡Hijo!— exclamó Joel. Era media tarde, cuando el sol rojo de verano se ponía y tras aquellos arboles hechos ya sombra, una bola de rubí se miraba como un ojo diabólico que husmeaba cada movimiento con atención —Me alegra mucho que estés aquí— dijo animado, limpiándose el sudor que al surcar su rostro, lo dejaba marcado con trazos más claros, barriendo con la humedad, la mugre adherida en su piel desde la mañana —Hoy tenemos que preparar la tumba para el sepelio de mañana.


    —¿Quien ha muerto?


    —La anciana de la biblioteca.


    Aarón sintió escalofríos por vez primera. Había estado cavando tumbas otras veces, pero de solo pensar que esa anciana de cabello reseco y gris, con el rostro demacrado y amarillento. De ojos vidriosos en celeste muy pálido, iría a dar en aquella fosa, sintió que se vomitaría dentro cual inodoro. Cerró los ojos sintiéndose descompuesto y recordó sus manos artríticas entregando y recogiendo libros de otras manos sanas; aquello le aceleró el corazón. La señora Powel nunca fue de su agrado, más bien le despertaba el miedo, dando vida a las pesadillas de cualquier jovencito. La imaginó entonces metida en un ataúd de madera laqueada en negro charol, con la mandíbula apretada a la fuerza y las manos tétricas colgando fuera del cajón. ¿Y cuándo estuviera dentro de la fosa, acaso podría permanecer ahí más tiempo sin salirse, o buscaría ventilar sus dedos artríticos, para que todo aquel que fuera de visita al cementerio, no olvidara verla también y recordara los buenos libros que siempre les recomendó?


    Aarón se alejó de la honda zanja y con la cabeza gacha comenzó a jadear. Aquella imagen había sido demasiado fuerte para él.


    —¿Qué sucede hijo?


    —Nada padre, me he mareado con el sol.


    Aarón tomó la pala en ambas manos de nuevo y sintiendo el estómago como una centrifugadora, comenzó a cavar esta vez con más rapidez. Las imágenes de la vieja le atormentaban durante cada espolón de tierra que sacaba. Hasta que llegó la noche y la luna se puso sobre sus cabezas. Con la oscuridad se unieron sonidos de búhos y grillos, que a Aarón le parecieron una orquesta bastante tétrica.


    Su padre nunca trabajaba hasta esas horas, siempre se iba al anochecer, pero ese día tenía que seguir cavando hasta dejar el hoyo perfecto. El sepelio sería a primera hora de la mañana, por lo que no podía dejarlo a medio terminar.


    Esa noche llegaron cerca de las ocho para dormir sin comer y sin lavarse.


    Aarón se miró las manos y las vio destrozadas. Tenía tierra con sangre, varias ampollas por la madera de la pala se habían reventado, dejando sus manos casi inservibles. Miró sus dedos tan artríticos y degollados como los de la anciana y sintió horror. La noche asomada por la ventana le recordó aún más a la anciana a quien vio ya dentro de la fosa. Esta vez las náuseas no esperaron y Aarón vomitó en el suelo de su recamara, tomando una última decisión. No volvería a ayudarle a su padre jamás, él requería sus manos en perfecto estado, si quería dedicarse solo a la pintura.


    


    


    Recién llegado a Madrid, encontró un buen lugar donde dormir y como los chismes vuelan tan rápido, escuchó hablar a un grupo de hombres en el bar sobre la famosa casa de la señora Lucrecia en Coruña. ¿Dónde quedaba ese lugar? Decidió preguntar al cantinero para dirigirse hasta allá y probar la última ficha de suerte.


    —¿Coruña? —preguntó el mozo joven— Queda en Galicia, a pocas horas de la capital. Puede tomar el tren y lo llevará cerca de la costa noroeste.


    Aarón pagó el trago y se despidió del hombre, dándole las gracias por aquella valiosa información.


    Era temprano y con suerte podría conseguir un pasaje de tren para Galicia. Entonces llegando al municipio de Coruña, alquilaría un espacio en los alrededores de aquella ciudad, para hacinarse mucho mejor.


    Cuando llegó a la estación del tren, no había boletos disponibles sino hasta dentro de dos horas. Aceptó el desafío de esperar sentado en la banca, hasta que fueran las dos treinta, subiría al tren y con él dejaría atrás su antigua vida.


    Minutos después de esperar en el asiento incómodo de madera desgastada, el guardia de seguridad le invitó un café y además le prestó su periódico ya ojeado durante la mañana.


    Aarón agradeció aquel simpático gesto y regresó a la banquilla con el estómago vacío de alimento, pero las venas calientes por el oscuro brebaje. Buscó algún lugar disponible que pudiera alquilar o una pensión donde hacinarse por un tiempo. Luego cerró los ojos aburrido de leer, visualizando cómo sería el nuevo pueblo y cómo deseaba que fuera el apartamento a comprar. Tenía los bolsillos llenos de dinero y una cuenta bancaria con varios dólares, pero necesitaba hacer uso del dinero lo mejor que le fuera posible. No despilfarrar pero tampoco volverse un tacaño extremo, como un vejete.


    


    


    Solo, siempre solo incluso en un país nuevo, Aarón permanecía encerrado en su dormitorio, bebiendo café y pintando trazos a lo loco. No sabía qué rasgos marcaban sus manos y el pincel en aquellos libres aspavientos, pero su alma asfixiada necesitaba liberarse haciendo lo que más placer le daba. Mientras tiraba colores en el lienzo y los agredía con el pincel, su cabeza pensaba en los servicios de Toussaint. La curiosidad le ganaba, pero se quedó en casa pintando y haciendo varias pruebas de un género más abstracto, plasmando sus emociones desde la razón y no desde el alma, pues esta ya estaba demasiado putrefacta. Ese ente lo creía muerto en él desde el primer día en que nació.


    Después de varias noches partiéndose la cabeza en monólogos de ir o no ir, se vistió con el mejor traje y fue en busca de diversión. Haría lo mismo que todos y de paso sabría si los burdeles de España, tenían algo que envidiarles a los de su país.


    Cuando entró descubrió a Lucía, una mujer de carnes entradas y pechugas redondas. Supuso que era la dueña del lugar, porque se le notaba muy bien arreglada. Además estaba en compañía de un chiquillo que seguro era su hijo o peor aún, podría ser su pareja sentimental. El mundo estaba cada día más perturbado y tratándose de un lugar como aquel, cualquier cosa era posible.


    Buscó una mesa y se sentó solo. Miró el lugar con atención y se dejó abrazar por los estímulos a su alrededor; olía a limpio y algo más. A colonia de hombre y a cigarrillos. Se lamentó de nunca haber gozado de su vida más ampliamente, y hasta ahora estarse dando el derecho con treinta y tantos años. ¡Se sentía tan viejo!


    Lucrecia se acercó a él y le preguntó si deseaba una copa, una mesa para jugar al póker o bien a una mujer. Indeciso miró a su alrededor para no hacer algo indebido, pues las costumbres de su país podrían no ser las mismas que en España.


    Giró la cabeza sofocado y dio con la figura de Enriqueta. Sintió que se moría de deseo y que revivía al amor. A ese sentimiento e ilusión que dio por perdido hacía muchos años atrás.


    —Sí, deseo una mujer.


    Dijo con seguridad, vaciando el fondo del vaso, al beber de un trago el líquido ambarino.


    —¿A cuál desea? Tenemos gran variedad, las de las mesas ya están ocupadas por hoy, pero le ofrezco las del sillón.


    Todas las mujeres ahí sentadas le dedicaron sonrisas picarescas y le hicieron guiños.


    —¿Siempre esperan así?


    Preguntó confundido, como si tenerlas en una banca fuera motivo para reponer a sus compañeras ya cansadas de tantos rounds.


    —Sí, ahí esperan las que no son elegidas, pero a veces el sillón permanece vacío y otras veces queda como hoy.


    —En realidad no quiero a ninguna de ellas— la mujer se espantó ante el rechazo de sus hidalgas —No me gustan ni las de las mesas y menos las del sillón— Lucrecia sintió morir de rabia al oír semejante arrogancia. Era extranjero, eso se notaba en su español mal hablado, ¿Qué se creía él para juzgar aquella maravillosa mercancía del placer? —Quiero a la joven de ahí— dijo Aarón señalando a Enriqueta.


    —Es imposible, ella no trabaja para mí. Es la que limpia el lugar.


    —No me importa, es a ella a quien deseo.


    La pidió por esa noche aun cuando Lucrecia le insistió que se trataba de la domestica del lugar.


    Enriqueta se acercó a ambos con el rostro iluminado, presagiando que esa noche su suerte por fin cambiaria.


    —Este hombre desea una noche contigo— dijo Lucrecia ofendida —Le he dicho que no estas familiarizada con esta labor, pero aun así me ha insistido. Espero que no me defraudes, tratadlo bien y has todo cuanto te pida.


    —Tranquila señora que este hombre saldrá de aquí como nuevo.


    Con una ligereza y seguridad desconocidas para Lucrecia, Enriqueta cogió la mano de Aarón y lo llevó hasta uno de los dormitorios.


    Se sentía libre y segura, ese hombre estaba muy atractivo y ella confiaba en sus habilidades seductoras. Seguro que Aarón vendría por más, cuando sintiera la ausencia de su cuerpo y manos cerca de él.
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    LA ESTRELLA BAJO EL POLVO


    


    


    Caminando por el pasillo poco iluminado, de aquella casona recién construida, Aarón admiró los pocos detalles de interés que había a su paso. Casi todo el camino estaba despejado, salvo por las puertas cerradas con número o la ventana al final del pasadizo. La lúgubre luz iluminaba como era esperado en un lugar como aquel, pero no por eso daba la impresión de ser un espacio descuidado. Lucrecia tenía ya pensado cómo sería la decoración del resto del burdel. Quería poner bancas romanas, sillas esbeltas y cortinas de colores sobrios. Lámparas hermosas que sustituyeran los bombillos desnudos, cuadros de pintores famosos. Solo los salones importantes tenían una decoración atractiva y elegante, para resguardar las apariencias. Mientras tanto los dormitorios estaban vacíos, provistos solo de una cama y uno que otro modesto mueble.


    Sintiendo aquella mano cálida y pequeña sostener la suya con tal seguridad, como si le conociera desde siempre, le infundió no sólo paz sino también valor. Aarón había perdido todo contacto con las mujeres desde que trabajó en el cementerio con su padre. Las jóvenes le huían pensando que él cargaba con espíritus de almas penantes, en adición a su apariencia opaca y debilucha que no llamaba la atención ni siquiera a una sanguijuela hambrienta. La verdad era que Aarón nunca había sido diestro con el género femenino y tampoco le interesaba conocer a nadie. Se las apañaba bien en su soledad, encerrado pintando oleos que nadie comprendía. ¿Estaba enfermo de la cabeza? Llegó a preguntarse más de una vez, por vivir su vida a través de los cuadros. Se emocionaba con el lienzo que sus ojos miraban y se enamoraba de las doncellas que pintaba en colores vivos, de rostros angelicales inspirados en sus fantasías más hondas. Aquello le mantenía totalmente aislado del grupo de amigos que tampoco eran muchos. La pintura era un refugio, un hobbie, pero también el lugar más seguro para vivir sus deseos retorcidos sin ser criticado.


     — ¿Eres nuevo en el país no es así?


     — Si soy de New York en Estados Unidos, he venido en busca de....


     — ¿Fortuna?— le interrumpió Enriqueta mirándolo con escrutinio, a medida que giraba el cerrojo de la puerta —Lo siento mucho, pero estas en el lugar equivocado. España está en la ruina, aunque los extranjeros que vienen en busca de diversión, son quienes han sostenido este lugar— agregó con una sonrisa tentadora. Preguntándose el origen verdadero de aquel hombre y sobretodo ¿Qué tan adinerado podría ser? —¡Hmmm! Sí en estos momentos, es una verdadera suerte contar con este dinero— dijo con voz filosófica, como si fuera más un pensamiento en voz alta, que la continuidad de la conversación —Este lugar significa mucho para Lucrecia, y todo para nosotras.


    Aarón permaneció callado y meditabundo. Menuda clase de mujer había escogido. Era guapa, misteriosa y también inteligente; o eso parecía decir la manera en que se expresaba.


     — Lo siento mucho señorita. Me refiero al estado lamentable de su país, pero no... Yo no busco fortuna, he venido a encontrar libertad. La rutina y el aislamiento, han comenzado a trastornarme.


    Enriqueta dejó de hacer lo que sus manos coquetas hacían y lo miró llena de sorpresa, como si por fin conociera alguien que se sentía como ella.


     — Sí, te entiendo muy bien. Por eso vine aquí, por nuevas oportunidades— Ambos entraron a la alcoba y Enriqueta pidió a Aarón sentarse en la cama —Soy hija una de familia humilde— dejó escapar un suspiro, a medida que le quitaba la corbata a Aarón y le abría los botones de la camisa, con dedos juguetonamente aviles —En fin, estas pagando por un servicio y te lo voy a dar de la mejor manera. No has venido aquí para intercambiar dramas de vida.


    Enriqueta le sacó la camisa con lentitud y le besó los hombros rozándole el pecho sin vello, con las puntas de sus dedos. Deslizando sus huellas dactilares, como si aquella piel fuera un tibio cristal. Aarón se inquietó ante sus caricias, solo una vez en su vida estuvo con una mujer, pero no era de su agrado.


    Judith era compañera de clase en el Instituto de arte, una joven gruesa de rostro sin gracia y cejas muy tupidas como bigotes. La engañó haciéndole creer que le gustaba y la chiquilla calló en sus redes con la inocencia de cualquier joven inexperta. En su coche a la salida del cine, Aarón la manoseo y luego que el ambiente entre ambos estaba inquieto, la penetró con torpeza por el estrecho espacio; desahogando su hombría con una descarga orgásmica, producto no del cuerpo voluminoso de Judith, sino de las imágenes que se produjeron en su cabeza; las de las mujeres que pintaba. Esa noche en el coche, supo lo que se sentía el contacto con otro cuerpo humano, al menos ya no viviría sintiéndose fuera de lugar, pero aquello tampoco fue una oportunidad que le llenara de grato orgullo. Más bien le provocó vergüenza y asco, pensando que la joven lo despreciaría como todas las demás. Luego la culpa le inundó al verse reflejado en aquellos ojos grises llenos de lágrimas. La chica era ingenua más no estúpida, y supo muy bien por qué Aarón la había forzado a tener sexo.


    Recordando aquel momento cuando Enriqueta estaba dispuesta a sacarle el cinturón, Aarón se levantó incómodo de la cama y buscó marcar distancia entre sus cuerpos. No, tenía miedo que aquel encuentro terminara mal como el último que rozaba en su memoria, pero si se sentía extraño y prefirió buscar refugio seguro.


     — ¡Sabes, no entiendo por qué te empeñas en verte como un objeto!— balbuceo, viendo el rostro de Judith en la cara de Enriqueta —Eres atractiva, sensual e incluso la única mujer hermosa de todo ese grupo ahí afuera.


     — Muchas gracias por el cumplido, pero no yo me veo ni siento como un objeto. Al contrario es un honor poder darte lo que buscas.


     Y sin hablar más, Enriqueta lo desnudó con prontitud, acariciando cada rincón de su cuerpo. Sus pies grandes que contempló gustosa, con dedos romanos y arco bien definido, sus piernas fuertes y delgadas. Luego su pecho y cuello anchos, de rostro patricio y labios carnosos.


    Luego Enriqueta se desnudó y lo dejó contemplarla sin pudor. Aarón la admiraba como una diosa saliendo de las profundidades del mar. Una silueta delicada, esculpida con formas cuidadosas. Esos ojos chispeantes y lujuriosos mirándolo fijamente, le excitaron sin antes haberlo hecho de forma natural. Porque solo sus oleos inertes lograban ese efecto en su masculinidad.


    ¡Cuánto daría por tener a esa mujer sobre su cuerpo y poder hacerla suya cuanto antes! No estaba dispuesto a compartirla con ningún otro cliente, ni ahora ni nunca. Dijo para sí mismo. Enriqueta valía por la belleza de todos sus retratos, tenía una figura encantadora. De facciones únicas; dulces y románticas, pero sin dejar de ser sensual. Toda una madona capaz de abrir nuevamente su trayectoria como artista, si la tomaba como modelo.


    La arrebató de la cintura con fuerza, demostrándole con sus brazos y mirada, cuanto poder tenía sobre ella. ¡Dios, cuánto la deseaba!


    La penetró como si en ese momento se le fuera el alma y la vida, como si uniendo sus cuerpos la culpa por Judith pudiera ser lavada y sobretodo, como si al rozar su virilidad con una isla viva y exótica como la de Enriqueta, esa obsesión por las mujeres de sus cuadros, pudiera quedar ya en el olvido. Quería ser un hombre normal, excitarse con un cuerpo real y no con uno estático pegado en un lienzo rasposo.


    —¿Qué tal te pareció el momento?


    Preguntó Enriqueta, dispuesta a oír de aquellos gruesos labios, cuanto había disfrutado y lo mucho que deseaba volver.


    Aarón tardó largo rato en responder y se vistió rápido, disimulando el temblor en sus manos.


     —Ha sido majestuoso, no entiendo por qué siendo tan bella y virtuosa, te han puesto como sirvienta.


     —Fue un mal acuerdo al que llegamos la señora y yo, pero con suerte se pueda resolver pronto.


     — Está bien no voy a ser indiscreto al preguntar, pero si me disculpas hablaré con ella a beneficio propio— Enriqueta abrió mucho los ojos y se humedeció los labios inquieta. Ese hombre había quedado más que fascinado —Te quiero solo para mí.


    Agrego con poder, acercándose a Enriqueta para besarle los labios con ardor, un gesto impropio para recibir y para dar en aquellas condiciones de negocios.


    —Me alegra mucho oírte hablar así Aarón, espero que Lucrecia de verdad te crea. Sería un orgullo para mí.


    —Lo creerá preciosa, tú eres la estrella bajo el polvo, que hoy comienza a brillar.


    Enriqueta se sintió alagada y aún más hermosa, después de oír aquel cumplido. Aarón había quedado de verdad muy satisfecho, y ahora la deseaba con locura. ¿Podría él ser su salvador, al librarla de un futuro tan triste como el de quedarse de sirvienta?


    Aarón se colocó el sombrero y antes de abrir la puerta se despidió de ella levantando el mismo, en un gesto cortés.


    Enriqueta se puso un batón largo y le acompañó hasta el umbral, quedándose ahí donde sus ojos le permitieron verle. Lo miró difuminarse en la lejanía como la llama de una vela perdiéndose en la oscuridad. Mientras Aarón andaba por ese callejón sin salida, con el corazón latiendo vivo, como si aquel encuentro hubiera roto la enredadera y las algas que asfixiaban su alma torturada.


    


    

  


  
    4


    VILMA


    


    


    Madrid, 1960


    


    


    Había sido un día cansado, los años me pesaban cada vez más, quizás porque el mundo iba demasiado de prisa y porque trabajaba mucho para ganar unos pocos céntimos. Extrañaba a mi hijo y también a mi esposo. A veces me extrañaba a mí misma, me había perdido en un mar de obligaciones sociales. Deseaba pasar más tiempo en familia, hacer todo lo que en fantasías giraba con insistencia en mi cabeza, pero no podía darme el lujo. ¡En fin! Tampoco es que mi puesto fuera tan demandante, pero los últimos meses se habían vuelto muy agotadores. España estaba en crisis otra vez, y los precios para vivir eran muy elevados. Antonio hacia su parte trabajando en el único puesto vacante como guardia de seguridad. Por lo menos tenía horario diurno, lo que le daba tiempo para estar en familia y echarme una mano con Nills.


    Después de darme baja en el trabajo por maternidad, pensé que con el sueldo de Antonio podríamos vivir holgadamente, pero no fue así. La empresa hizo recorte de personal y lo despidieron, con ello me vi obligada a regresar al trabajo y dejar a nuestro hijo bajo el cuidado de la señora Espinoza. Por suerte Nills era muy pequeño cuando lo entregue al cuidado ajeno y no me extrañaría cómo los otros bebés, que lloran al ser separados de los brazos de su madre. ¿Qué vinculo podría tener con una mamá que lo atendía solo dos horas al día durante la cena? Ahora cuatro años más tarde, mi hijo adora a la señora Carolina, a quien trata como su nana, y ella por supuesto que lo adora también. Me siento a veces celosa por su cálida relación, es como si me hubiera arrancado a mi hijo de las entrañas, para regalarlo a esa anciana quien lo acogió con amor como si mi niño fuera un cachorrito abandonado.


    Aprendió a tenerle paciencia, fue ella quien se tomó la labor de madre que a mí me tocaba hacer. Le enseñó a hablar, a caminar y a ir al baño. Todo eso lo aprendió Nills con dificultad, pues tenía un pequeño retardo mental que se percibía más a la hora de hablar y caminar. Sin embargo era muy perspicaz y curioso, por lo que para mí tenía más problemas motores que mentales; ¡claro, si se le buscara una causa! porque para mí Nills era perfecto.


    Esa tarde noche venía conduciendo mi Volkswagen azul cielo, con los ojos enrojecidos del cansancio. Había redactado una columna para el periódico cinco veces, porque a mi jefe no le parecía suficiente. La primera la había escrito a lápiz, con hermosa letra; la segunda de nuevo a lápiz, pero con la letra un poco torcida. La tercera a lápiz presionando el grafito con rabia, lo que en algunas partes de la hoja, la punta se había traspasado. Ya las dos últimas versiones fueron a máquina de escribir, necesitaba liberarme de otra manera que no fuera tan obvia.


    El dichoso escrito era una entrada del periódico sobre la situación laboral del país, junto a los precios desorbitantes de la gasolina y la comida. Cuando le entregué el manuscrito, me felicitó por mi tenacidad y me confió un compromiso que a nadie más le habría dado.


     —Vilma, te conozco muy bien, ya sabes que se acerca el bicentenario y esta vez quiero que rescatemos monumentos que aún no se han tomado como patrimonio nacional.


    Quedé estupefacta por aquella gran oportunidad, sobretodo porque me sentía importante al ver que mi jefe a pesar de que me exigía mucho en el trabajo, confiaba en mí ciegamente.


     —Usted dirá señor Cavas, ¿qué tengo que hacer?


    —Irás de visita a Coruña, en busca de posibles lugares históricos. Algo bueno debe haber ahí.


    —Muchas gracias señor, es una oportunidad de verdad muy tentadora.


    —Entonces acepte el compromiso, y parta cuanto antes. Quiero el informe con fotos mucho antes del 15 de abril.


    —Lo tendrá señor, cuente conmigo. Es una experiencia fascinante.


    Ahora que iba camino a casa, la sonrisa de gratificación por el trabajo se había diluido con la brisa de la noche. No dejaba de pensar en mi familia y sobre todo en Nills, la señora Carolina no podría cuidarlo todo el día hasta mi regreso, o quizás si podía hacerlo pero la culpa me estaba ahogando.


    Estacioné el coche a las afueras de su casa y pensé tocar la bocina para que mi hijo entrara al auto. Luego pensé que sería de pésima educación no saludar a la viejita. Bajé del auto con mala cara, como si no hubiera dormido en días, y llamé a la puerta.


    — Querida Vilma— saludó la viejecita sonriente —Nills se ha dormido hoy temprano, mi hija lo llevó de paseo al parque y por un helado. Pasa y lo llevas con cuidado al auto.


    Entré a la casa como si fuera mía, con suficiente confianza y encontré a mi hijo dormido en el sofá, con una manta cubriéndolo hasta los hombros. Me permití unos minutos para contemplarlo, formándoseme un nudo en la garganta, hasta que las lágrimas comenzaron a brotarme sin control.


     — ¿Te pasa algo? Te ves cansada y preocupada.


    Traté de negarlo, pero no tenía sentido. Estaba frente a mi hijo que cada vez crecía más, y no había estado con él en todos los momentos más especiales. Salvo en su cumpleaños y navidad que si tomaba el día completo.


     — Si lo estoy, ambas cosas— dije agobiada, sacudiendo la cabeza para borrar esa combinación de imágenes del pasado, y el presente mezcladas con mis fantasías —fue un día difícil. Además tengo unas preocupaciones en mente.


     — ¿Deseas contármelas? Puedo preparar un café y hablamos en la cocina, así le das tiempo al pequeño a que se despierte.


     — Esta bien, ya sabes que no soy de contar mis cosas a nadie, pero este asunto nos involucra a todos.


    La señora Espinoza pareció preocuparse ante mis palabras, pues salieron muy afiladas y misteriosas.


     — ¿De qué se trata?


     — Tengo que irme unos días a Coruña para hacer un reportaje de los posibles monumentos históricos. Me preocupa mucho mi hijo, pero también pienso en Antonio… en lo duro que será para él llegar cansado del trabajo y tener que preparar la cena para los dos.


     — Por Nills no te presiones, sabes que lo amo y siempre cuidaré de él. Ahora si te vas de viaje, igual le puedo cuidar. Serán unos días nada más, tampoco es un año. ¿Cierto?


     — Tienes razón, a veces siento que he sido la peor madre de todas— expresé irónica, barriendo las lágrimas con rabia. Estaba enojada conmigo misma, porque la única culpable de todo era yo misma —Traje un hijo al mundo y los demás son quienes se responsabilizan de él.


     — No digas eso Vilma— sentí la mano de Carolina sobre la mía, luego me rodeó en sus brazos y me arropó en su pecho maternal —Tienes que trabajar porque el dinero de tu esposo no es suficiente. Además tu hijo pronto entrará a la escuela, y los gastos serán mayores. Yo cuidaré de él, y si te preocupa la cena, pues entre las criadas y yo cocinamos algo para que Antonio lleve a casa y coma con tu hijo.


     — No sé cómo pagarte tantos favores.


     — Yo no te estoy cobrando nada, has de cuentas que soy tu madre.


     Le di un fuerte abrazo y me dejé calentar por lo abrigado de su cuerpo relleno y oloroso a vejez. Luego fui de nuevo a la sala y desperté a mi hijo con dulzura. Le envolví en la frazada y lo llevé al coche. Esa sería una noche muy difícil.


    ¿Cómo explicarle a Nills y Antonio, que me ausentaría en sus vidas por unos cuantos días?
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    ENCUENTRO PROHIBIDO


    


    Había pasado casi un año desde que Aarón se cruzó por aquel burdel. En sus cabales no estaba hacer un viaje de negocios y conocer hombres importantes, mucho menos atravesar el océano para encontrarse con una ramera, que según él le robó el corazón. ¿Pero era aquello de verdad posible?


    No había día que Aarón no se presentara en Toussaint, para saludar a todas las damas con su peculiar caballería y luego perderse tras aquella puerta, para encontrarse con Enriqueta. Ya en más de una ocasión, ella se lo había dicho y esa vez se lo recalcó.


    —Lo nuestro solo es un negocio, no puede haber nada más allá de eso.


    —¿Porque? ¿Quién lo prohíbe? He oído que muchas de ustedes están aquí no solo para complacer a un hombre, sino también para acompañarle cuando se encuentra solo, darle consejos cuando está perdido y si no me equivoco— Aarón la observó con atención, buscando su cuerpo con sus manos diestras —También muchas esperáis a que alguien las despose.


    Enriqueta sintió que la sangre le invadía el rostro y le bajaba como sudor por todo el cuello y el pecho. Intentó negar aquella información confidencial, para no parecer una chiquilla tonta que creía en el amor color de rosa.


    —Eso nunca Aarón. Lo nuestro es un encuentro prohibido…


    —No vas a negarme que tú eres la única cortesana que no desea largarse de aquí, para ser libre y feliz. ¿O sí?


    Enriqueta le contempló largo rato, su cuerpo desnudo bañado por la luz de la velas, su rostro entre sombras, ofreciéndole una sonrisa picaresca y divertida. Recordó su anhelo de jovencita, ahora enterrado bajo varios litros de lágrimas y se abalanzó sobre el cuerpo de Aarón, lo llenó de besos lentos y caricias lujuriosas. Cada vez que él se pasaba por su recamara, no podía dejarle de pensar. Su olor y su presencia, le mantenían ligada a él toda la semana en caso que se apareciera solo una vez, cuestión que fue así al principio, luego la costumbre se volvió una promesa de mirarse día con día.


    —Sabes, me siento tan a gusto contigo Enriqueta. Me siento muy solo en casa, he venido desde el otro lado del mar y mira con lo que me encuentro.


    —Así, Y ¿Por qué hasta ahora me lo cuentas? Pensaba que yo era solo un juguete.


    —No digas eso por favor Enriqueta, sabes que para mí tú no eres así. Además, han pasado doce meses, en los que solo hemos estado follando como conejos, perdidos en la pasión y no hemos podido intimar más abiertamente— Aarón le besó los labios con aquello que ninguno de los dos podía denominar como amor o atracción. Quizás eran ambas. —Ya te he dicho que por ti siento cosas que nunca antes viví. Tu Enriqueta, me has devuelto a la vida. Me fui de mi país para encontrar la libertad y el gozo, pero en su lugar te encontré a ti; la representación del amor y el deseo; a la vez que me has dado libertad y llenado de gozo.


    Enriqueta se dejó arrullar por aquellas palabras tiernas y románticas, luego aprovechó la oportunidad que el destino le había dado. ¿Y si Aarón era de verdad el hombre que esperó toda su vida? Dejó el orgullo de medio lado, y se dejó amar. La curiosidad por saber más de él la pillaba desde el primer día que le conoció. No podía negarlo y ahora que Aarón le planteaba la idea de intimar con mayor profundidad, no la perdería.


    —Me has honrado con tus palabras Aarón, tu para mi has sido un encuentro prohibido, que se ha vuelto la magia del amor que siempre mantuve en vigor.


    Sus cuerpos se fundieron en uno solo, dejándose acariciar por las manos del otro a medida que las sabanas de algodón, rozaban el perfil desnudo de sus cuerpos. La habitación iba tomando ese ambiente de los enamorados, su tonalidad y su olor. Un aroma almizclado de esencias naturales, de ambos géneros. Una luz que era ajena a las velas, la luna y el sol, centelleaba en todo el aposento. Era la iluminación propia de dos almas reencontradas, de dos corazones palpitando vigorosamente.


    —Cuéntame algo de ti que no sepa— Enriqueta habló, con su cabeza recostada en el pecho tibio y húmedo de Aarón.


    —Soy artista, he pasado por diversos estilos, pero lo último que pinté fueron retratos— Enrique se elevó como una ola sobre el mar, y permaneció sostenida de medio lado, apoyada en su mano, observándole como si fuera una sirena.


    —Quiero que me pintes.


    El rostro de Aarón cambio de forma y color, la sonrisa que tenía después de aquel momento de pasión se esfumó.


    —No puedo.


    —Por supuesto que puedes, ¿Es que no deseas acaso? No soy buena modelo como aquellas que tú buscabas.


    —Jamás vuelvas a despreciarte así Enriqueta, nunca más. Yo te adoro, eres todo para mí. Eres más hermosa y única, que esas mujeres que yo pintaba cuando joven.


    —Entonces ¿Por qué no quieres pintarme?


    —Porque hace ocho años dejé de hacerlo, mis dedos no creo que sean capaces de tomar un pincel.


    —Por supuesto que puedes Aarón, la próxima que vengas, trae los materiales y me harás un retrato.


    Enriqueta tenía razón, él poseía el don desde muy pequeño y no lo perdería jamás. Volvió tres días después con varias telas, pinceles, químicos y pinturas. Se sentía nervioso, no era lo mismo follar que pintar un retrato y mucho menos, tomar por modelo a la mujer con la que gozaba noche tras noche. Recordó que en sus años mozos, solía beber absenta para bajar los nervios y elevar la inspiración, pero se había prometido a sí mismo no volver a probar aquella bebida del demonio. Estaba en otro país y ahí comenzaría su nueva vida, lejos de Cannon y todo lo demás. Respiró hondo y se tomó muy enserio aquel dibujo. Quería darle algo especial a Enriqueta, ella que le ofreció tantas noches de placer y hasta le miró sonreír como un niño feliz. Pero ¿Ella, cuando había sonreído después de estar con él? En realidad Enriqueta nunca reía, estaba abrumada por una tristeza y un vacío que la carcomían por dentro. ¿No era verdad que el amor podría contra cualquier enfermedad, y más aún si del alma se trataba?


    Colocó a Enriqueta en una posición que solían usar los artistas parisinos e italianos. La recostó sobre su lado y le pidió colocar las manos tras la cabeza. Luego le acomodó el cabello hacia atrás, no quería perder detalle de sus senos ni hombros. Colocó sus pies desnudos uno sobre el otro, y tan solo le ocultó el vientre con una pañoleta de color turquesa. Adoraba todo su cuerpo menos el vientre, aquella área del cuerpo femenino le producía nauseas.


    Tardó unas seis horas en dar por acabado el retrato. Cuando lo observó, sintió que sus emociones de joven revivían con gran naturalidad. Dejó el óleo de medio lado y se abalanzó sobre el cuerpo de Enriqueta, para llenarla de toda la hombría que ya lo asfixiaba.


    —¿Por qué no me lo muestras?


    —Lo haré, pero este retrato me lo dejo yo.


    —Se suponía que era para mí— gimoteo Enriqueta molesta.


    —Sí lo era, pero me gusta mucho como quedó así que me lo dejo. Pero tranquila, que mientras siga viniendo, pintare muchos otros oleos más para ti preciosa.


    Le besó la frente con ternura, envolvió el óleo en una sábana de la cama y partió rumbo a su apartamento, donde colgó con urgencia su obra maestra. Jamás en el mundo podría hacer una réplica idéntica de ese oleo tan lleno de sensualidad, de vida y deseo.


    


    Aarón se había vuelto parte importante del burdel, visitaba cada noche a Enriqueta y la llenaba de flores como si ella fuera su amada. Le pintaba oleos y acuarelas en lienzos de menor tamaño. Todos eran hermosos, pero ninguno jamás se comparaba con el primero. Aquel poseía una descarga erótica única.


    Los meses pasaban y Lucrecia admiraba la devoción que entre ambos había surgido. Ese encuentro prohibido que le llamaban todos, podría volverse en amor verdadero, ojala todas las cortesanas tuvieran la misma suerte.


    —¡Vaya y yo que la había dejado resegada como sirvienta! teniendo el derecho no solo a disfrutar de la vida, sino a gozar de eso que siempre la vida me negó; el amor de pareja. Pensó para sus adentros.


    Por un lado Lucia sentía completo bienestar al verlos amarse con tanta pasión, porque hasta el salón principal, llegaban los gritos y gimoteos, sus risas y traqueteo de la cama, pero otra parte de ella actuaba como una niña recelosa. En más de una ocasión pensó que lo ideal sería pedirle a Aarón que renunciara a su exclusividad con Enriqueta. Mientras ella podría explotarla como una esclava sexual, siendo tan hermosa y capaz de saciar tan bien a un hombre ¿Por qué no podría hacerlo de igual manera con los demás?
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    CULPAS DE MADRE


    


    


    La distancia entre la casa de Carolina y la mía no era mucha, salvo unas cuantas cuadras. Lo que cambiaba era el ambiente, de un residencial moderno y ricachón, a uno modesto. Estacioné el coche en las guías de nuestra casa y antes de abrir la puerta, miré por el espejo retrovisor captando la imagen de Nills, otra vez dormido en el asiento. Me giré de espaldas y lo miré sobre mi hombro, me permití contemplarlo dormido. Era la primera vez que podía verlo así. No recordaba la última vez que lo vi correteando y jugando, cuando estaba conmigo era un niño retraído, callado y educado. Como si yo fuera una extraña a quien debía respetar. Estiré mi brazo y busqué su piernecita, la apreté suavemente y le susurré:


    — Cariño, Nills. Debes abrir los ojos, ya estamos en casa y papá pronto ha de llegar.


    Mi hijo a quien me costaba llamarlo con ese título, abrió los ojos de par en par y bostezó como un diminuto gatito. Se removió en el asiento con pereza —Por favor Nills, mamá no puede alzarte, me duele mucho la espalda. Anda vamos, ayuda a mamá levantándote tu solito. Hoy cenaremos spaggetti con queso.


    Nills se cobijó torpemente con la frazada en sus hombros y abrió la puerta. Era un chico muy independiente. Lo miré por la ventana, de pie en el jardín con el cabello desordenado y la carita adormilada, esperando por mí. Abrí la puerta del auto, y me uní a él.


    — ¿Cómo estuvo hoy tu día corazón? 


    — Bien, nana eh mu güena.


    — Sí, la señora Carolina es un ángel, no cabe duda mi amor.


    Entramos a la salita principal, y encendí las luces. Eran las siete treinta y Antonio no había llegado aún. Dejé el abrigo sobre el sillón y pedí a Nills que cerrara la puerta. Caminamos tomados de la mano hasta la cocina, y le pedí que subiera al desayunador.


    — Sabes, mamá desea pasar más tiempo contigo Nills. ¿Tú deseas eso también?— recibí un asentimiento de cabeza, en afirmación —Vamos a preparar la cena de hoy juntos ¿Qué te parece?


    A Nills la idea le encantó, le di los cubiertos para que pusiera la mesa junto a los platos. Luego lo llamé con voz cantarina desde la cocina, y extendiendo los brazos lo arropé en mi pecho. Me dejé abrazar por su olor de niño, sudor inocente y tierra del parque. Pasé mis dedos por su cabello húmedo en sudor, y enrollé el índice en uno de sus preciosos rizos rubios. Le acaricié el rostro de piel suave como la porcelana, tan nítida y blanca. Piel virgen, sin arrugas ni gestos de enojo o tristeza.


    — ¿Cuánto amas a mama?— pregunte antes de comenzar a preparar la cena.


    — Así— dijo Nills extendiendo los brazos de lado a lado


    — ¿Tan poquito?— dije haciendo pucheros —¿Y cuánto amas a papá y a la señora Espinoza?


    Nills hizo el mismo ademán de brazos. En su corazón amaba a todos por igual, él no era como yo ni como los demás que dejábamos que el ego nos ahogara. Él simplemente era libre y divertido. No dejaba que nada lo apagara, tenía una energía vibrante capaz de encender un aposento en sombras.


    — ¿Sabes cuánto te ama mamita?— Nills negó con la cabeza, llevándose un dedo a la boca para succionarlo con pereza —Mamá te ama mucho, mucho más que esto— dije extendiendo los brazos como él lo había hecho.


    Preparamos los spaggettis de forma artesanal, junto a una salsa natural de tomates. Cuando estaba la cena caliente, Antonio apareció por la puerta justo a las ocho en punto. Traía los ojos inyectados en cansancio igual que los míos, pero al ver aquel cuadro de la cocina, su esposa y su hijo cocinando juntos, todo el cansancio que tenía desapareció.


    — ¿Cómo está mi preciosa familia?— me besó en los labios, un roce suave. Lo que me dejó con ganas de más. Hacia tanto que no pasaba con Antonio, que ante el más mínimo roce, mi cuerpo lo exigía como agua en el desierto —¿Y tú campeón como estas?— lo saludó cogiéndole la manita, para luego darle un beso en la mejilla y despeinarle más el cabello.


    Fuimos a la mesa a tomar la cena en silencio. Usualmente Nills siempre comía acompañado de un juguete, un avioncito o un coche. Un peluche o alguna pelota, pero esa noche estaba tan cansado que cenó todo en silencio y quietud.


    — Debemos hablar— le dije a Antonio con la mira preocupada. —Tú puedes lavar los platos mientras yo le doy un baño al niño.


    Antonio asintió y se levantó de la mesa para llevarse los trastos. Yo tomé la mano de Nills y fuimos hasta su recamara.


    — ¿Qué pijama quieres hoy?—


    Nills apuntó con su dedo, mientras la otra mano la tenía oculta en su boca, succionándose el dedo. Cogí el pijama de avioncitos, un paño limpio y le quité la ropa. Me dolía mucho la espalda, pero igual lo llevé en brazos hasta la tina.


    Lo sumergí en el agua tibia con espuma, y le fregué el cabello. Con una esponja le limpie las mejillas y los brazos. ¡Qué bien me sentía de ser madre! No era la primera vez que lo bañaba, pero si la primera que lo disfrutaba. Cada noche lo hacía de forma mecánica, pero esa vez estaba tan metida en el gozo de amar a mi familia, que dilaté por demasiado tiempo aquel momento.


    — ¡Mama! El agua esta frea…


    Se quejó Nills ensenándome además las palmas de sus manos ya arrugadas. Lo saqué del agua con rapidez y lo envolví en el paño, llevándolo hasta su cama donde le pondría la ropa.


    Lo acosté en su cama, y después de ponerle la blusa del pijama y su ropa interior, le tomé las manos entre las mías y las besé, oliendo el perfume a jabón infantil.


    Las sentí frías y arrugadas como si cogiera la mano de un anciano. Luego le puse el pantalón y miré sus pies blanquísimos también arrugados. Los friccioné varias veces para que entraran en calor y los besé con tanto amor, que aquello hizo que Nills comenzara a reírse. Su rostro estaba despabilado, y ya era muy tarde para que sus fuerzas comenzaran a regenerarse.


    Lo cobijé y le di las buenas noches. No queriendo alargar más el momento, ni dilatar su hora de dormir.


    


    Cuando llegué a la cocina, los trastos ya estaban lavados, secos y guardados. Antonio seguro estaba en la recamara ya duchado y seguramente a punto de dormirse. Me dirigí hasta él y lo encontré con el cabello mojado y el rostro preocupado. Estaba sentado en el borde de la cama, con los pies descalzos y el torso desnudo.


    — Hay algo importante que debo contarte— Antonio asintió y palmeo el espacio vacío a su lado. —Debo hacer un viaje a Coruña para un asunto del periódico. No creo que sean más de dos o tres días, pero me preocupas tú y Nills— Antonio pareció tranquilizarse con aquella noticia, ¿porque yo era la única que veía esa oportunidad como algo trágico?


    — Es maravilloso mi amor, tú necesitas unas vacaciones, te caerán muy bien.


    — Es que tu no lo entiendes— exprese enojada —No son vacaciones, tengo trabajo por hacer. Buscar monumentos históricos para el bicentenario. Es mucho lo que tengo que caminar, escribir y además hacer fotos. No tendré tiempo para vosotros y ya los he abandonado mucho.


    Antonio me abrazó con delicadeza y me cepilló el cabello con sus dedos. Si no fuera porque hacía meses que no teníamos intimidad, pensaría que mis cambios de humor y sensibilidad, se debían a que estaba otra vez embarazada. Pero eso era una remota idea, siempre usábamos protección.


    — Sabes, ahora que dices eso de la distancia entre vosotros, también lo he estado pensando. El trabajo nos ha separado de Nills mucho tiempo, y nosotros también hemos pasado pocos ratos juntos. Te extraño Vilma, te extraño mucho—


    Sentí su mano perderse bajo mi blusa, para acariciarme la piel del vientre y subir tentadoramente hasta el borde de mi sostén. Sentí que se me iba el alma en aquellos roces picaros, hasta que el corazón se me agitó.


    — Sí, lo sé— Expresé con poco aire, entre la angustia y la culpa que me consumían. Además, ya se comenzaba a acomodar el deseo por hacer el amor con Antonio —Yo también te deseo y necesito.


    Expresé sacándome la blusa con rapidez, para dejar al descubierto mis senos. Antonio los contemplo como si fuera la primera vez que me miraba desnuda. Los besó en círculos, mientras una de sus manos envolvía uno de mis pechos y la otra subía y bajaba tentadoramente por mi espalda hasta perderse en mi pantalón. Dejé que Antonio me tumbara en la cama, y me terminara de desnudar. Que se deleitara con mi cuerpo y me amara con libertad. Cerré los ojos y me perdí en sus caricias.


    Luego de un rato, estábamos ya el uno sobre el otro, en un frenesí de calurosa pasión. No quería que terminara ese momento, lo deseaba tanto, que en mi mente solo podía gritar una y otra vez “sigue, sigue no te detengas por favor!”


    Esa noche fui consciente de todo lo que tenía, pero no cuidaba como era debido. Me había perdido a mí misma, y con ello mi familia también se estaba yendo por la borda. Necesitaba esas vacaciones como dijo Antonio, aunque fuera para trabajar, no sería lo mismo. Cambiaria de aires, y con suerte podría re-enfocarme en un sano equilibrio.
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    EL NIÑO OLVIDADO


    


    Vivía en un pueblo al Norte de los Estados Unidos, Montana, si así se llamaba. Tenía dos hermanas menores y el único varón era yo. No me gustaba relacionarme ni con mi madre ni hermanas por timidez y vergüenza. Siendo que siempre me sentía sucio, solitario e indigno. Sobre todo avergonzado por las tonterías que hacía en la escuela; como no llevar las tareas o quedarme dormido en el cuaderno bajo un borrador de dibujo.


    —¡Otra vez Aarón!— me regañaba mi padre, porque así era en mi familia. Hombres con hombres y mujeres con mujeres. Solo mi madre se relacionaba con mi padre, y de una forma muy distante, solo para darle ropa limpia o servirle de comer. Las distancias eran marcadas y las diferencias de género también. —¿Cuándo vas a hacer algo que valga la pena?— se quejaba con voz lastimera —En fin, ya queda poco para que termine la escuela, entonces tendrás que tomar una decisión.


    Asentí a mi padre con el rostro agachado, mirando mis zapatillas gastadas. Pronto me avergonzaría de otros asuntos mayores, como ensuciar la cama con orina o que me descubrieran jugando con mi hombría en lugares que yo pensaba eran “muy personales.” Así que me volví más retraído y arisco de lo normal, igual que mi padre cuando estaba cansado y se perdía en su vicio alcohólico. Bebía de vez en cuando, casi siempre en épocas de verano cuando trabajar en el cementerio le cansaba mucho. Entonces ahí perdía la conciencia.


    Hacia mis tareas encerrado en el ático bajo la luz de un bombillo desnudo, en compañía de ratas muertas y gatos merodeando su almuerzo putrefacto. Todavía recuerdo ese lugar, era un cubículo de madera de pino, con olor a moho y telas de araña colgando como manojos raídos por casi todo el cielo raso. No tenía cajas ni objetos en desuso, acumulados como la mayoría de los vecinos, porque nosotros éramos pobres, raros y diferentes. ¿Qué más podría pedir? una madre emigrante Española, ama de casa ajena y un padre que trabajaba en el cementerio de la localidad.


    Cuando salía a andar en bicicleta de regreso a casa, los otros niños del vecindario me lanzaban naranjas o botellas que sacaban de los basureros para hacerme tambalear. Se me nublaba la vista por las lágrimas y la rabia, pero nunca les daba el gusto de caer al suelo o enojarme, seguía ahí siempre directo mi camino y con la mirada inyectada en lágrimas, que luego se volverían sangre.


    Me sentaba en el suelo del ático, con las piernas cruzadas y las manos apoyadas en el mentón, pensando qué sería de mí cuando tuviera doce, quince o dieciocho años. ¿Viviría siempre en soledad? ¿Sería el blanco de las injustas burlas de todos los demás? Luego me tumbaba boca abajo y garabateaba la tarea o al menos lo que lograba captar del pizarrón, si mi mente no divagaba por otros lugares más placenteros que la escuela. Cuando me daba cuenta, había hecho solo dos ejercicios de matemáticas y en el resto de la página en blanco, con manchones oscuros por la mugre de mis dedos, codos y uñas, aparecía un dibujo al carbón que no tenía idea de haberlo creado yo. Esa fue la primera vez que descubrí que tenía algún talento. Ya no era el simple varón problemático de la Familia Neveu, sino un artista en potencia.


    Al tiempo, esa edad que tanto temía llego… hacia solo dos años que me vi pensando en ese momento, inmiscuido en mis dibujos bajo la desteñida luz de una bombilla. Tenía ahora doce años, mis hermanas ocho y diez. Eran niñas hermosas que de seguro cualquier hombre las buscaría desposar con más edad, y sin mucha dificultad. Mientras yo cambiaba de ser un niño enternecedor, a tener un físico desequilibrado. Las piernas quería esconderlas con pantaloncillos largos. Eran delgaduchas, con las rodillas sobresaliendo y llenas de costra acumulada entre granos de sangre coagulada, tierra y raspones que nunca sanaban. Las uñas siempre largas y sucias. El cabello ennegrecido y despeinado como si no lo cepillara en mucho tiempo, las orejas demasiado grandes igual que los dientes que se me salían fuera de los labios, como si me hubiera tragado un castor. Quería pasar todavía más desapercibido de la gente y la multitud. Era un adefesio. Pronto los barros comenzarían a granularme todo el rostro entre sangre y pus, mientras entre mis piernas descubría un pincel mágico que me provocaba sensaciones muy gratificantes.


    Mi madre me rechazaba desde que nací, ella quería solo mujeres. Había huido de su país bajo una atroz guerra que entre muchas otras muertes, también le había cobrado la vida a su único hermano, a quien adoraba con locura. Quizás por eso se mantenía tan alejada de mí; porque aborrecía la muerte injusta y yo por alguna razón le recordaba a Feliciano.


    Crecí como un niño de aspecto salvaje y con la herida de no ser amado por mi propia madre. ¿Cómo iba yo a querer a las mujeres? Y sobre todo a mis semejantes. Si de todos ellos solo malos tratos recibía.


    —Bueno muchacho, ya tienes doce años, ¿Qué piensas hacer? ¿Seguirás estudiando o piensas venirte a trabajar conmigo?


    —Voy a trabajar con usted padre.


    La escuela nunca había sido lo mío, ni el estudio ni los números. Quería estar oculto la mayor parte del tiempo y qué mejor lugar que ocho y diez horas diarias siendo una sombra en Postumus Brick Lake.


    —Es una muy buena decisión Aarón— mi padre me estrechó la mano como si fuera ya un hombre y me sonrió con sus dientes picados —Hoy te quedarás en casa por ser tu cumpleaños, puedes hacer lo que quieras pero mañana te vienes conmigo.


    Ese día lo pasé solo también. Mi madre salió con mis hermanas al mercado por leche y pan. Esperaba tener un pastel de cumpleaños, pero no me hicieron nada así que fui a mi refugio y me puse a dibujar lo que en mis fantasías revoloteaba.


    Al día siguiente me vestí con prontitud y salí al alba con mi padre. Andamos un kilómetro a pie hasta llegar a ese lugar que todos rechazaban por sus ideas ignorantes, de que los muertos pueden levantarse. Yo mientras tanto estaba ansioso por ir ahí. No conocía un cementerio, ni tampoco podía imaginármelo. Porque en mi mente solo paisajes hermosos y animales juguetones había, lo mismo era lo que pintaba.


    —Bien, hemos llegado.


    Dijo mi padre soltando al suelo la mochila con nuestro almuerzo y merienda.


    Levanté la mirada que usualmente iba siempre pegada al camino, barriendo la tierra o el cemento, como si fuera una larga corbata y entonces ante mis ojos se elevó primero un portón negro nacarado muy alto, con varios detalles repujados en acero y más al fondo sobresalía una choza de madera y piedra, donde vivía de seguro el primer enterrador. Todo alrededor estaba lleno de criptas y lozas de cemento. Unas más pulcras que otras, había flores mustias regadas en contenedores rotos, hojas putrefactas en el suelo o sobre las criptas. Vasijas quebradas y muchos árboles. Era un lugar sombrío, miserable y triste. Los escalofríos me rodaron por la espina dorsal; ¿Se vería así mi corazón herido y alma vacía? Me pregunte con la escasa inocencia que me todavía me quedaba.


    —Vamos adentro Aarón— mi padre me halo con impaciencia —Ya pronto te acostumbrarás al lugar, así me paso a mi veinte años atrás.


    Dirigí mi vista hacia mi padre y observé su rostro haciendo juego con el lugar. Tenía el cabello gris, cayendo desordenado por sus orejas y se alargaba un poco más atrás de su cabeza. La piel curtida del rostro se perdía entre machas y arrugas. De labios tan finos y resecos, que parecían una de las hojas regadas por el suelo. La nariz era grande, de profundos hoyos como dos cavernas inquietas que reaccionaban al aire putrefacto del lugar. No cabía duda que mi padre tenía toda la apariencia de sepulturero. ¿Por qué nunca me había detenido a mirarlo con atención? Luego pensé en la apariencia de mi madre y me pregunté también ¿Cómo sería ella?


    —¿Usted trabaja aquí desde que edad padre?— me animé a preguntar.


    —Desde que soy un jovenzuelo como tu hijo. Quizás un poco mayor.


    Respondió con orgullo tajante, hasta que se perdió en la lejanía dejándome solo en medio de mil criptas. Corrí tras sus espaldas hasta que lo vi abrir un viejo armario situado dentro de la choza y mirándome con escrutinio, me dio un viejo rastrillo. Tenía los picos metálicos bastante herrumbrados y el mango de madera, desteñido y reseco. Él tomó una guadaña igualmente herrumbrada y fuimos al centro del lugar.


    —Siempre hay mucho trabajo por hacer, un solo hombre no lo logra, mucho menos tan viejo como yo. Pero gracias a que tengo un hijo varón, no estaré tan solo ni cansado.


    Comencé a recoger las hojas del montón de árboles que rodeaban el cementerio como un muro y dejaban caer al suelo. Luego tuve que recoger los escombros de césped que mi padre había dejado acumulado sobre las criptas.


    —¿Qué sucede en invierno padre? El trabajo seguro es menos.


    —No, el trabajo aumenta todavía más, porque hay que cuidar que la nieve no resquebraje por el peso las criptas. También hay que cortar las ramas de los árboles para que no caigan al suelo y lastimen algún visitante.


    Dejé caer los hombros cansados hacia adelante, aquel trabajo era el peor de todos y apenas comenzaba.


    


    Ese silencio aterrador, me comenzó a poner los pelos de punta. Entre más tiempo pasaba en el cementerio, sentía que mi sano juicio se deterioraba. Oía los arboles moverse con el viento y si no se agitaban sus hojas o ramas, podía escuchar los graznidos y jadeos de los muertos, tratando de dormir su eterna siesta. Unos respiraban quietos con los ojos cerrados, concentrados en su sueño mientras otros roncaban sonoramente con los ojos abiertos, analizando qué sucedía a su alrededor. A veces me sentía observado y no con muy buena gana. Me percibían como un intruso y en efecto eso era yo.


    Con las lluvias el terreno se empozaba y los jugos de los cuerpos enterrados, salía a superficie; el olor a hojas podridas por la humedad del terreno, mezclado con la carne humana adobada en tierra y gusanos, me revolvía las entrañas. Luego el acercarme a las criptas y limpiarlas con las manos, sacarles la tierra acumulada tal y como se escondía entre mis uñas, era algo más impreciso que me hacía contar las horas del día con desesperación para volver de regreso a mi hogar.


    Barrer las hojas, arrancar las flores mustias. Sacar brillo a las placas metálicas con los nombres de los fallecidos. Todo eso era una de las peores pesadillas convertidas en realidad.


    En verano el calor sofocante evaporaba el hedor estancado en la tierra bajo las criptas, y era ese el mismo olor nauseabundo de invierno, pero lleno de un pastoso espesor. Tan denso que se pegaba a la ropa y a mi piel, imposible era borrar el rastro de la muerte pestilente, usando el jabón alto en azufre y potasa. Esa pastilla gris y pesada, áspera y rugosa que lijaba mi piel sin desprender de ella ese olor que ya comenzaba a perseguirme por las noches. ¿Cuánto más tendré que soportarlo?


    Lo peor de todo fue cuando mi padre me solicitó ayuda para otros trabajos más “profesionales” la limpieza podía esperar, cuando de darle asilo a un nuevo cuerpo se trataba.


    —Hoy me ayudarás a cavar una fosa.


    Me entregó la pala y comenzamos a abrir un pequeño hoyo que en varias horas era tan largo y ancho, como si fueran a enterrar un automóvil. Abrir hoyos para muertos no era tan horrible, dije para mis adentros. Incluso era mejor que lo que venía haciendo.


    Otro día, mi padre me pidió que abriéramos una de las fosas, porque había que hacer espacio para enterrar dos cuerpos más. Las familias pobres no tenían acceso a criptas individuales, por lo que usaban la misma para todo su núcleo familiar. Se corrían los restos de huesos en un rincón y se metían los demás ataúdes como si estuviera ordenándose el closet y las prendas.


    Mi padre cogió un pico y un martillo y comenzó a profanar la cripta, porque esa era la única palabra que podría describir semejante falta de respeto. El hedor que despidió aquel cubículo fue el peor de todos. No se comparaba ni con los cadáveres de las ratas en el ático, ni con el hedor que despedía la tierra mojada. Aquello no tenía nombre.


    


    Habían pasado ya tres años y pronto cumpliría los dieciséis. Me parecía mentira haber sobrevivido tanto tiempo en aquel terreno de espanto. Ni los muertos eran mis amigos ni yo el suyo, aunque para mi padre fuera lo contrario. Ya venía tomando la decisión de largarme de ese trabajo desde el primer día en que llegué, pero mi orgullo me lo impidió. No quería que mi padre me tomara por cobarde, pero ese día después de cavar el hoyo más perfecto, destinado a la anciana de la biblioteca que tanto pavor me daba. Esa noche tras regresar a casa y mirar mis manos deshechas con ampollas purulentas, peores que las que antes se me formaban, fue cuando decidí no volver a poner un pie en el cementerio, ni siquiera cuando muriera.


    Hacía mucho tiempo no pintaba a causa del trabajo agotador en el cementerio, recordé que mis manos eran perfectas con el pincel. Necesitaba de mis momentos de intimidad artística, antes que perder el tiempo con los muertos. Nuevamente me formulé la misma pregunta de seis años atrás: ¿Qué sería de mí en los años venideros? ¿Acaso pensaba ser un sucesor de mi padre y permanecer hasta mi vejez trabajando de sepulturero? No, la respuesta era no. Que pensaran de mi lo que les viniera en gana, pero yo sería artista y lograría lo que mis padres no alcanzaron en su vida. Podría no tener título universitario, pero al menos sabia escribir y leer a duras penas. El pincel, el carboncillo y las hojas eran mis únicos amigos de verdad.
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    POR LA CORUÑA


    


    Había preparado las maletas para el viaje, no llevaría mucho equipaje siendo que lo más que podría durar serían cincos días. Un viaje corto y rápido. Llevaba un bolso de mano con la cámara y varios rollos de película, por si uno solo no bastaba. En la otra mano, llevaba una pequeña maleta como la que podría usar mi hijo para guardar casi toda la ropa de su armario.


    Cuando llegué a la sala, me esperaba mi esposo y mi hijo, ambos tomados de la mano y con ropa similar. Sus ojos eran lo único que desentonaba. Antonio me miraba con un brillo especial, pensando que aquel viaje haría las delicias de mi estresada cabeza, mientras los ojos de Nills se sumergían en tristeza. Me hinqué frente al pequeño y le hablé con claridad.


    — Nills, mamá ira a trabajar. Papá y la señora Carolina van a cuidar muy bien de ti— mi hijo asintió conmovido, como si por vez primera sintiera mi abandono —Volveré pronto mi vida, tomaré muchas fotos bellísimas que te van a encantar. Conoceré otra ciudad y si es hermosa te prometo que luego iremos los tres de paseo juntos ¿Qué te parece?


    Aquello pareció animar a mi hijo, porque me dedicó una sonrisa llena de ilusión. Sentí sus brazos en mi cuello y luego sus labios húmedos dándome un beso sonoro.


    — Vamos campeón, que hoy papá ha pedido el día libre. Miré a Antonio dubitativa y sorprendida. No era común en él hacer aquello, pero le agradecía mucho que lo hubiera decidido —Iremos de paseo al parque, por eso vestimos remeras de color rojo y sombreritos iguales— dijo mi esposo sonriente —Somos un equipo ¿no es así Nills?


    Me despedí de ambos calurosamente, y con un nudo en el gañote. El tren saldría pronto y debía estar a tiempo en la estación.


    — Os amo mucho.


    Salí por la puerta a trompicones, con el corazón latiéndome rápido y los ojos llorosos. Llamé un taxi a la salida de nuestra casa y le pedí me llevara a la estación tan pronto como fuera posible. Mientras ojeaba la ciudad por la ventanilla cerrada, en ese mismo cristal que de afuera hacia adentro me devolvía edificios, y de adentro hacia afuera me reflejaba la imagen de mi familia. Me sentía culpable huyendo otra vez, porque así era como lo sentía. Dejé escapar un suspiro y traté de poner en orden mis emociones, necesitaba estar calmada para hacer bien el trabajo. Saqué entonces el cuaderno de notas y apunté la primera fecha, guardando el primer rollo de película en la cámara antes de tomar el tren.


    Al llegar a la estación, no esperaba que hubiera tantos pasajeros esperando abordar el tren con destino a Coruña. Pero ahí estaban todos hechos un mar de colores y abrigos. Niños como Nills llorando aburridos, ancianas quedándose dormidas en el sillón de madera, a medida que el viento mecía sus raquíticos cuerpos.


    — ¿A dónde iréis todos?— me animé a preguntar como una chica llena de ilusión y sorpresa.


    — Vamos a Coruña, mañana habrá exposición de botes antiguos en el puerto— respondió una madre, aferrada a la mano de su hijo. ¿Botes? Nills amaba los botes, si le hubiera traído estaría encantado en el mar. Todavía no lo conoce y mirando los navíos de la historia colonial, todos desfilando con sus velas en línea sobre el océano. ¡Vaya cuanto le hubiera gustado!


    — Debe ser impresionante ver esa exposición, a mi hijo le hubiera gustado mucho.


    — ¿Y usted para donde se dirige?


    — Yo tengo un trabajo de historia por hacer. Buscar monumentos que puedan tomarse por importantes, sacar fotografías y reseñar una columna del periódico.


    La mujer me sonrió y asintiendo se despidió. El tren había llegado ya. Lo abordé junto al mar de cuerpos, transportando mi memoria a lo que pudieron sentir los tripulantes durante la Segunda Guerra Mundial, al ser encajonados en los trenes todos apretados contra millones de cuerpos más. En ese momento hacia fresco, mucho más del que yo esperaba. Vestía solo un jersey de lana muy fina, que solo me cubría la piel, mas no me abrigaba suficiente. Pero ahí escondida entre tantos seres humanos, la claustrofobia nunca antes sentida, se me disparó. Sentía asfixiarme entre tantas cabezas tapándome la visión y entre tantos pies inquietos, marchando muy cerca de los míos.


    Llegamos a Coruña dos días después, cerca las cinco de la tarde. Me ardían los ojos y me dolía el cuello. Debía buscar un hotel cercano para echarme a dormir pronto, aquel viaje me había matado. No tenía hambre, con la merienda del tren había sido más que suficiente.


    Ya en mi alcoba, saqué las pertenencias y las ordené en el armario. Luego mi preciada cámara la coloqué cuidadosa sobre la mesita para escribir cartas. Me quedé sentada en el borde de la cama mirando el lugar. Aspirando su olor antiguo y diferente a como olía Madrid, con su modernidad a flor de piel. Pensé en escribir una carta a mi familia como se hacía en décadas pasadas, pero luego pensé que lo mejor sería hacer una llamada. Bajé a recepción y pedí prestado el teléfono. La joven marcó el número de Madrid y cuando dio tono me paso el auricular con una simpática sonrisa.


    — Hola, ¿Es Antonio?— pregunté dudosa, pues aquel sonido parecía muy gangoso, para ser Nills.


    — —No, eh Ni… ¿Tu er máma?


    — Nills, mi precioso bebé, ¿Cómo estás?


    — Bien, ¿Tú máma como estar?


    — Estoy muy bien mi vida, extrañándote muchísimo. ¿Esta papito cerca?— escuché como el teléfono al otro lado, daba contra la mesa de la cocina. Luego un sonido como de boruscas me hizo saber que eran los dedos de mi esposo tomando el teléfono. Sus huellas rozando el parlante donde sus labios se colgarían, me lleno de mariposas el vientre.


    — ¿Eres tu Vilma?— preguntó Antonio con la voz llena de asombro, y congoja a la vez. Le conocía muy bien y sabía que algo me trataba de ocultar.


    — Si mi amor, soy yo. ¿Cómo estás?


    — Bien, extrañándote mucho— dijo con nostalgia, y tras un largo silencio expresó con esa misma voz preocupada —Nills ha cogido un fuertísimo resfriado. No ha parado de toser en toda la noche, pero está bien. La señora Carolina está con nosotros, encargándose de que se recupere pronto.


    — ¡Antonio!— no pude evitar regañarlo —¿Qué estuvieron haciendo apenas me fui? Dios mío, ¿Dónde le has llevado?


    — Tranquila Vilma, fuimos de paseo a ver un partido de futbol, luego nos quedamos hasta tarde viendo películas y comiendo helado.


    — Con que helado… ¿no habrá sido que le diste demasiado?— Antonio se quedó callado otra vez, cerré los ojos y lo observé en mi memoria. Sus ojos entrecerrados, su frente fruncida y sus labios desgarbados. El rostro típico de un niño travieso. Imposible enojarme con él —Anda ya. No estoy molesta pero si preocupada. Recién vengo llegando al hotel.


    — Tranquila cariño, todo está en orden. Carolina le ha preparado una sopa y luego fui por un jarabe a la farmacia. Ya está mejor, solo con la garganta un poco irritada. ¡Pero vale! Cuéntame ¿cómo ha ido el viaje?


    — Bien, por ahora estoy en el hotel, muy cansada por cierto. Mañana comienzo con la búsqueda incesante de monumentos.


    — Tranquila preciosa, que todo saldrá de lo mejor. Aquí te estaremos esperando de brazos abiertos. Te amo.


    — Yo también te amo.


    


    


    Al amanecer salí muy temprano, tomé un café callejero con un croissant mientras andaba por las calles estrechas y adoquinadas de esa nueva ciudad. No conocía nada de ese lugar, pero preguntando con suerte podría visitar algunos lugares importantes.


    — Buen día, ¿Podría guiarme un poco?


    — Sí, ¿Qué puedo hacer por usted madame?


    — Busco lugares históricos que aún no hayan sido declarados patrimonio Nacional.


    El hombre silbó entre dientes, luego garabateó en un papel varias calles y direcciones que no comprendía. Les agregó el nombre de varios edificios, en apariencia hermosa según su percepción y que con suerte podrían serme de utilidad.


    Caminé unas cuantas cuadras y alcancé La Solana.


    Ante mis ojos se erguía un monumento de piedra medieval. Era el Castillo de Santo Antón. Pregunté al guardia de seguridad sobre el lugar, pero ni se interesó en informarme. Solo me dijo que no podía ingresar, porque era una cárcel. Sentí mucho pesar al ver como un monumento de semejante categoría, podría ser destinado a albergar presidiarios y no a ser valorado por los turistas y ciudadanos. Seguí andando hasta encontrar la Colegiata de Santa María, una iglesia bellísima de estilo románico. Busqué la influencia de algún ciudadano o con suerte de algún guardia con mejores modales que el anterior, y que pudiera hablarme un poco del lugar.


    Le di una vuelta a la Iglesia hasta que en sus puertas principales, encontré la figura de un hombre con apariencia de profesor o de arquitecto. Vestía ropas sencillas, pero cargaba con una cámara de mejor calidad que la mía. Me sentí avergonzada de ponerme a sacar fotografías cerca suyo.


    — ¡Hola!— saludé al hombre, quien era quizás quince años mayor que yo.


    — ¡Hola!— saludó amable, dedicándome una simpática sonrisa —¿Es usted turista?


    — No, y si— respondí con aire divertido —Soy de Madrid, estoy aquí por trabajo. ¿Y Usted?


    — Yo soy arquitecto y profesor de historia en Latinoamérica. He venido en busca de edificios con un estilo específico. ¿Puedo ayudarle en algo? La percibo un poco distraída.


    — Si, en realidad estoy bastante desorientada. Estoy buscando edificios que puedan ser nombrados patrimonio nacional para el bicentenario, ya sabe.


    — Sería todo un placer poder ayudarla. He estado en este pueblo muchas veces. De hecho crecí aquí cuando era niño. Luego mi carrera me llevó al otro lado del océano. Mi nombre es Raúl.


    — Encantada Raúl, y muy agradecida de que usted se preste a ser mi guía.


    — El placer es mío. Primero, le muestro el nombre de este lugar, para que se ubique un poco. Nos encontramos en la plaza de María Pita, por aquí encontraremos la iglesia de Santa María y por el otro lado, el templo dedicado a Santiago. Ambos monumentos me encantan porque tienen arquitectura muy romana y un tanto medieval.


    Juntos comenzamos a andar por toda la gran manzana. Me explicó el origen histórico de Santa María del Campo, contándome que era del siglo XII y que el hastial de poniente tenía un estilo "neorrománico” que en 1879, tuvo unos cambios arquitectónicos muy notables. Algunos contaban que la causa de aquel cambio era porque el monumento sufría de peligro de ruina.


    Levanté la mirada haciendo sombra en mis ojos por el sol tan poderoso, y me cautivó mucho las imágenes que se alzaban en los arcos superiores del monumento. Unos parecían ser ángeles, pero lo otro parecía una especie de virgen.


    — ¿Quién es esa mujer?— pregunté con interés. Raúl me miró asombrado por mi pregunta, no esperaba de mi tanto interés.


    — ¿Cuál? ¿La del templo?— asentí señalándole la figura de piedra hincada.–Ella es Catalina, el monumento expresa el martirio de Santa Catalina.


    Seguimos por el lado contrario hasta llegar a la Iglesia de Santiago.


    — No sé si te agrada la historia, quizás para el artículo que estas escribiendo, podría ser de utilidad.


    — Me encanta la historia y claro, en efecto cualquier dato me será de gran ayuda para este trabajo.


    — Bien, en la iglesia de Santiago hay ruinas del convento de San Francisco, que fue fundado en 1214 y destruido a mediados del siglo XVI; para ser reconstruido en 1651. Es de un exquisito estilo gótico y una interesante portada de tradición románica. Por aquí vas a encontrar muchas iglesias, y si decides ver una arquitectura más moderna, deberás viajar hasta el Cantón Grande. Donde encontrarás El Obelisco que fue dedicado a Don Aureliano Linares.


    — Te agradezco mucho todo tu apoyo y guía, pero en realidad no busco arquitectura, sino lugares específicos que aún no sean nombrados patrimonio nacional.


    — En ese caso deberás entonces visitar otras áreas de la ciudad vieja. Mejor conocida como la isla del Faro.


    — Creo que es ahí donde debo ir entonces, ¿Queda muy lejos de aquí?


    — No tanto, un taxi puede llevarte por unas cuantas monedas, si no quieres caminar más. ¿Estas segura que deseas continuar la travesía sola?


    — No sé si sea mala idea, pero tampoco quisiera involúcrate en mis cosas. En todo caso me dio mucho gusto haberte conocido.


    Le estreché la mano y me despedí de aquel amable turista.


    Caminé hasta la parte más céntrica de la ciudad, para tomar un taxi hasta el Faro.


    Era ya la una de la tarde y las tripas comenzaban a sonarme. No había comido nada desde la merienda del café callejero y con el calor comenzaba ya a marearme.


    Antes de dirigirme a mi nuevo destino, aproveché para tomar otro café con una lasaña en un restaurante cercano al lugar en que había estado con Raúl. Mientras almorzaba me puse a meditar si viajaba sola, o si le pedía ayuda al amble desconocido.


    Cuando acabé el plato, las ganas de relamer la porcelana no me faltaron, hacía mucho no probaba una comida tan deliciosa. Incluso el ambiente se me antojaba casi a un cercano paraíso. Todo era tan lleno de arte, calma y elegancia, que por un momento pensé la remota idea de mudarme ahí con mi familia. Madrid se estaba globalizando mucho, los trajines y las prisas ya comenzaban a marearme. De seguro en esta ciudad costera, Nills sería un chico realmente feliz.
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    EMILIO


    


    Mi padre murió mucho antes de que yo cumpliera los 18 años. Le recuerdo como una mole de carne y huesos, con personalidad fría y una sombra omnipotente rodeándole a manera de halo. Rodrigo era un hombre de poder, con una personalidad dominante, impenetrable y misteriosa. Era un alto dignatario del estado, pero su muerte fue tan trágica que hasta me provoca nauseas el tener que recordarlo todavía.


    Era una noche del mes de junio, los criados dormían ya, preparados para reponer fuerzas y trabajar el siguiente día. Mi madre usualmente dormía temprano también, después de leer o tejer un buen rato, pero esa noche decidió dormirse mucho antes por un dolor de cabeza que la venia torturando. Siempre me acostaba muy tarde igual que mi padre, él lo hacía por trabajo, yo por deseo de investigar.


    Estaba en mi cama, con varias enciclopedias encima, investigando sobre filosofía y antropología cuando un disparo alcanzó mis oídos. Temí por un momento que fuera un asalto en mi propia casa, luego me calmé diciéndome que el disparo pudo tratarse de un robo callejero. Siendo que las calles de España cada vez se llenaban de más locos y hambrientos, por la tensión social que inundaba el país. Permanecí largo rato quieto en mi cama, esperando escuchar gritos o golpes pero después de aquel disparo sobrevino una calma infinita. Decidí entonces apagar la lámpara y echarme a dormir.


    A la mañana siguiente, uno de los criados encontró el cuerpo de mi padre, tendido al suelo de su oficina, bajo un charco de sangre oscurecida por la coagulación y un agujero profundo en la cabeza, del cual según Minerva, podría observarse todo el material de estudio acumulado en su cerebro, y cómo se derramaba este con la sangre cual rio desbordado.


    Cuando otro de los sirvientes fue en busca de mi madre y de mí, bajé antes que ella saltándome los escalones de tres en tres, pensando que Minerva estaba enferma de la visión o seguía dormida. Lo que había llegado a oídos míos por medio de Lucas no podría ser verdad.


    Esperaba que mi padre podría salvarse, pero aquello fue solo una ilusión. Le encontré boca abajo, con el agujero del tamaño de una caverna en el lóbulo occipital, del cual ya no manaba ni una sola gota de sangre, pero si podía verse el hueso del cráneo astillado y el cerebro explotado como un amasijo de carne picada. El suelo estaba pringado de su sangre, junto a restos de cabello y piel chamuscados.


    Cuando mi madre se apareció por el umbral de la puerta, vestía su albornoz largo hasta los tobillos, con el cabello despeinado y el rostro palidecido como el de un espectro salido de la tumba. Al ver a su esposo tendido en el suelo inerte, solo pudo llevarse una mano a la boca y contener un sollozo descontrolado.


    Mis manos estaban llenas de la sangre viscosa de mi padre, igual que mis ropas. Quise correr y abrazarla, sacarle fuera del espacio para que no mirara nada más, pero solo pude detenerla con un gesto de mi mano ensangrentada.


    —¿Cómo murió?— preguntó mi madre con la voz entre cortada, manteniendo la distancia, no por elección propia sino porque yo le impedí avanzar más. No quería que percibiera el olor de mi padre y mucho menos le mirase en aquel estado tan lamentable. Hasta el día de hoy su olor a piel quemada, a tela empapada en sudor y sangre, me revuelve las entrañas; a la vez que mirarlo ahí como la mole indestructible que era tirado en el piso, en una posición de rendición, me produjo desesperación. Quizás de haber llegado a tiempo, mi padre se hubiera salvado. Era algo que no dejaba de recriminarme a mí mismo. El disparo no le había matado, según el informe del forense. Rodrigo murió asfixiado por su propia sangre.


    —Lo fusilaron en la noche unos anarquistas que entraron a la casa— respondí a mi madre con toda la calma que logre descubrir en mi interior —Supongo por el golpe, que lo sorprendieron con un rifle en la oficina a medio dormir, revisando unos papeles como era su costumbre.


    Mi madre permaneció callada, inerte hasta que al oír mis palabras, comenzó a llorar como una aparecida. Pude sentir el peso y dolor tortuoso de su alma, ¿Qué más podía hacer por ella?


    Con su partida, mi padre había dejado una jugosa herencia, pero nada de eso importaba, su vida ya nadie la podría recuperar. Él siempre me había alentado a convertirme en abogado para que tuviera algún puesto de gobierno respetable en un futuro, pero yo tenía otros intereses. Si era un chico ambicioso y deseaba poder, pero no en esos niveles como mi padre, al querer ser admirado por una multitud y rechazado por una minoría, mucho más poderosa de lo que se esperaba.


    Cuando su madre enviudó, sintió que su mundo se vino abajo. ¿Qué haría sin Rodrigo y ahora con un hijo que pronto partiría a Londres, para estudiar cualquier cosa? lo que fuera estaba bien visto, porque a ella le aterraba que yo me volviera un llorón, como esos hijos ricos y mimados que nunca crecen sino que buscan siempre la teta de la madre. Así era yo en ocasiones, no un mimado pero si un cobarde, a quien la muerte de mi padre marco para siempre.


    En varias ocasiones mi padre me había regañado, obligándome a ser más hombre, a arriesgarme más, y a no temerle a nada. Yo tenía personalidad fuerte y dominante conmigo mismo, pero la timidez y los nervios me hacían mella por lo que encontraba refugio en los brazos de mi madre. Desde muy pequeño, la apariencia y voz de mi padre siempre me asustaron incluso ya de adulto. A veces llegue a sentir lastima por mí mismo, pues estaba seguro que no llegaría muy lejos.


    —Hijo, debes madurar por amor del cielo. Eres casi un hombre— recuerdo oír la voz de mi padre, martirizándome sin control —Te juro que como regalo de cumpleaños por mayoría de edad, te llevaré a una casa de cortesanas y pagaré una ronda con todas las mujeres más guapas.


    Él pensaba que así me volvería un hombre hecho y derecho, pero eso no pasó. Su muerte lo cambio todo, Paulina enviudo y yo me sentí perdido en aquella mansión, sin hermanos ni amigos. Labrándome un destino incierto hasta que una tarde, meses después de perder a mi padre, recibí una carta de Lucia Roche, una mujer que decía ser mi tía, hermana de Paulina y fiel amiga de Rodrigo.


    “Querido sobrino, siento mucho la muerte de mi cuñado. Yo más que nadie le conocía bien y sabía lo que quería lograr contigo. Por eso te mando esta carta, invitándote a Coruña a pasar una temporada.


    Sé que ahora estás perdido, la muerte de Rodrigo nos ha dolido a todos y nos marcará por siempre, pero en su memoria debes hacer algo por tu vida. Ven a mi casa y charlemos de negocios”


    Miré la carta sorprendido y pensé en mi madre, ¿Qué sería de ella sola en aquella mansión? Volví a leer la invitación y no lo pensé más. Ya se las arreglaría mi madre sola, los criados le cuidarían y seguro volvería a encontrar marido pronto.


    Como dijo la misteriosa tía de la cual nunca antes había sabido, debía hacer algo con mi vida y quedarme ahí en casa solo y sin destino, era la opción menos aconsejable. Hice mis maletas y me subí al tren para conocer ese miembro de la familia que mi madre negó tener.


    Cuando llegué al lugar, encontré ante mis ojos el edificio más imponente. No tenía rotulo, pero sí de debajo de su puerta se filtraron olores inconfundibles; perfumes, incienso y tabaco. ¿Qué lugar era aquel? Me pregunté para mis adentros.


    Una mujer guapa, entrada en años me abrió la puerta, recibiéndome con una sonrisa amable como si me conociera de siempre.


    —¡Emilio! Que grato es conocerte al fin en persona.


    —¿Cómo sabe de mí?.


    Pregunté aterrado. No sabía si llamarla tía, señora o Lucrecia.


    —Tu padre me hablaba mucho sobre ti, su único hijo y su futuro orgullo. Rodrigo tenía la fe puesta en ti muchacho, no le defraudes. Espero a mí tampoco-sacudí la cabeza en negación, impaciente por entrar pronto. Hacía un calor de los demonios y yo venía sediento, cansado y con hambre del largo viaje.


    —Entra, que mientras comes te diré tres cosas que vas a tener que cumplir: primero debes mantenerte muy lejos de mis mujeres, serás mi socio en el burdel tomando cuentas administrativas y finalmente, debes estudiar derecho.


    —¿Usted me obligará igual que mi padre?


    Bufe molesto, arrancando un mordisco cavernícola de un trozo de pan.


    —No, te lo pido a beneficio mío y de nuestro negocio a futuro; yo necesito un abogado de confianza.


    Sonreí animado, era un crio en busca de aventuras y poder. La oportunidad se me antojaba a pesar de que las tres reglas a cumplir me comenzaban a sofocar desde aquel primer momento.


    Me convertí en su mano derecha, le ayude a impulsar el burdel y fui obediente durante tres años, pero nada más llegar a la mayoría de edad, todo en mi cambio.


    Supe porque me pedía estudiar derecho, para que yo la librara de cualquier enredo y peligro, por todo lo que conseguía de contrabando, y para evitar pagar impuestos tan elevados.


    Pero lo siento mucho por ella y por la memoria de mi padre, porque la defraudé no solo en ese sueño, sino en los demás. No respeté a sus mujeres, sino que me enamoré de una de ellas, no llevaba recuento administrativo porque era un hombre de letras, y mucho menos estudie derecho sino que me decanté por la psicología. Aquellas tres decisiones, me volcaron a una traición en contra de mi tía que me costó casi la vida.
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    BAILE DE GALA


    


    


    Le Toussaint había adquirido todo el protagonismo de las calles agitadas de Coruña, ahora se convertía en una prolongación de la mismísima capital, donde lo más lujoso y atractivo tenía lugar. Lucrecia estaba feliz por el dinero que en su cuenta bancaria, comenzaba a reproducirse como ratones de la suerte, pero sobretodo porque su visión inesperada de procrear un burdel como único medio de subsistir, había dado mejores resultados de los que esperaba. Ella que había huido de casa siendo muy joven porque su padre era alcohólico y con brotes psicóticos mientras su madre vivía bajo el amparo peligroso de Dionisio, solo porque traía el dinero a casa. No era tampoco mucho, pues gran cantidad se la gastaba en sus borracheras. Un día harta de lo mismo y con quince años, Lucrecia decidió huir de casa y buscar asilo en las calles. Había conocido la vida dura desde que nació, ¿Qué tan diferente podría ser fuera de casa? La verdad era que Lucrecia encontró mejor aceptación en las calles que en su propio hogar. El hogar asfixiaba, el hogar sofocaba. Afuera conoció gente de todo tipo, desde indigentes hasta hombres de negocios que pagaban por un rato de diversión, unos mirándola y otros tocándola. A Lucrecia no le importaba ser mirada como un objeto, porque así había sido siempre recibida en su propia casa. Con el tiempo su carácter y amistades fueron puliéndose más, hasta que decidió construir el burdel con la esperanza de que este la sacara de la miseria. Cuando su cuñado murió, contactó con su sobrino a quien sabia de buena fe era descendiente primario de un político de renombre, y además poseía muy buenas ideas de ambición. No cabía duda que juntos serian buen equipo. Y mirad ahora lo que juntos habían logrado.


    —Quiero que con ayuda de tus mejores contactos, organices la mejor cena de gala Emilio.


    —Pero tía, usted dijo que…


    —¡Silencio! Haced lo que te he ordenado. Esta cena debe superar toda categoría de gente corriente. Incluso debe alcanzar los oídos de las otras ciudades. Quiero darle las alabanzas que Enriqueta merece y también a nosotros, porque el esfuerzo ha sido nuestro. Sin embargo esa chiquilla fue quien nos hizo subir como la espuma. Ahora ve y anuncia que la semana próxima, se ofrecerá una cena de gala para todos los clientes leales a Toussaint y también decid que están invitados aquellos que no le conocen aun.


    Aquel joven unos años atrás de cuerpo desgarbado y voz vibrante, se había convertido en un hombre de la misma edad que Enriqueta. El cabello peinado con brillantina, las cejas oscuras muy tupidas y los ojos café tan vivaces como los de su tía; ojos de culebra, ojos calculadores. Su voz había cambiado por un tono más diplomático, emergente de algún pariente importante. Además, ya no vestía esos estúpidos trajes de camisa y pantalón a veces corto como si fuera un crio, ahora lucia como un empresario de verdad.


    Durante esos años, había observado a Enriqueta de reojo y cada día le parecía más hermosa, más sensual. Desde el primer día que llegó al lugar y su tía rechazando la envidia que afloraba en ella, humilló a la joven poniéndola a desenvolverse como una corriente sirvienta. ¡Cuánto hubiera deseado él tomarla en brazos y consolarla! Enriqueta nunca lloró de indignación, y mucho menos se quejó. Siempre hizo su trabajo con dignidad, aunque por dentro la rabia la comiera viva. Tantas veces la miró de rodillas sacudiendo los muebles, o fregando el suelo con su rostro escondido tras una cortina espesa de cabello rojizo y enmarañado, que ahora le parecía más que justo que estuviera en la cima de la fama. En esos días pasados, él hubiera andado a sus espaldas con paso lento, como si supervisara su trabajo con disimulado encanto, se hubiera acercado un poco más y con dos dedos delicados, le hubiera acomodado el cabello. Le hubiera expresado suavemente lo hermosa que era. Le hubiese dado confianza para que ese trabajo humillante, no la hundiera en una trágica depresión, pero cuál fue su sorpresa al oírle decir de sus propios labios, que ella era muy guapa y que merecía algo mejor que solo fregar suelos. Emilio sonrió para sus adentros sintiéndose satisfecho, al ver como la joven se defendía de las garras peligrosas de Lucrecia. Era una mujer de carácter y además hermosa, que se plantaba delante de su propia jefa sin miedo. Eso era todo lo que él siempre había deseado poseer, no como Lucrecia que miraba negocio en cualquier lugar, incluso en un mono de feria que bailaba al son de una caja musical. Él admiraba a Enriqueta por su belleza, carácter y personalidad, incluso podría asegurar que la había empezado a amar sin tan siquiera conocerla. Pero por más que su corazón latiera desbocado por ir tras ella cuando su tía no anduviera cerca, le era imposible. Él era un socio del burdel y no era bien visto que cortejara a las mujeres que trabajaban para sí. Olvidó aquel sentimiento palpitante y cuando miraba a Enriqueta, trataba de pasar lejos. A pesar de aquella distancia obligada, el amor nunca murió. Mucho menos esa noche cuando su tía pensaba agasajar a Enriqueta, la famosa diva del burdel, con una cena en su honor. ¿Lo haría de verdad como agradecimiento o solo para atraer más moscas a la miel?


    


    


    El dichoso día había llegado, se sentía nervioso y no sabía por qué. Quizás porque miraría a Enriqueta paseándose de lado a lado del salón, con un vestido elegante, y coqueteando con todos los hombres importantes sin mirarlo a él. ¿Acaso estaba celoso? No, por qué iba a estarlo si Enriqueta ya tenía la exclusividad de Aarón. Ese pintor de quinta que nadie conocía como famoso, aunque él dijera que sí lo era en su país.


    Terminó de vestirse y se reunió con la gente en el salón. Había muchos hombres importantes, se notaba en su ropa y rostros, pero también había periodistas y fotógrafos. ¿Cuál sería el destino de Enriqueta después de aquella fiesta? Se preguntó nostálgico, quizás algún magnate al mirar su fotografía en el periódico, mandaría a buscar por ella, para convertirla en modelo. Suspiró entristecido, volviendo a la realidad cuando la voz de su tía resonó por el salón, acompañada de un tintineo de copas.


    —Sed todos bienvenidos esta noche— saludó Lucrecia de pie en los escalones sosteniendo una copa del mejor licor —Supongo que todos sabéis por qué estamos aquí— el público comentó animado —Bien, dad la bienvenida entonces a la diosa de Le Toussaint—


    Dijo Lucrecia girándose en los escalones para dar espacio a Enriqueta, quien bajaba con un vestido verde oscuro lleno de relucientes lentejuelas. El cabello se lo había cortado y peinado en bucles cayendo en ambos lados de su rostro. Se había incluso maquillado como las modelos de aquella época, con rojo carmesí, melocotón de rubor, mascarilla de pestañas y a todo aquello le agregó un detalle ajeno en ella. Un sensual lunar. Emilio estaba entre la multitud, observándola embelesado mientras al otro lado del salón, Aarón hacia su entrada triunfal sosteniendo el ramo de flores más grande que pudo comprar. Fue pidiendo lugar entre el mar de cuerpos hasta alcanzar a su amada diosa en las gradas. Le tomó la mano y se la besó con galantería. Le entregó las flores y Enriqueta sonrió alagada, saludando a la vez al resto de invitados. No le dio importancia al detalle de Aarón ni a tampoco a él, sino lo tomó como si fuera uno más de ellos. Un partidario, un insistente admirador que se había revolcado con ella durante tres largos años. ¡Que aburrido! Pensó para sí misma, depender toda la vida de un mismo hombre, teniendo tantos más a su disposición. Le dedicó una sonrisa de gratitud a Aarón y luego bajo hasta el salón para mezclarse con el resto de invitados.


    Después de la cena y de las merecidas fotografías por parte de los periodistas, uno en especial pidió hacerle una entrevista seguida de una fotografía como de estudio. La quería de pie en los escalones otra vez, con ambas manos puestas en la cintura, el cuerpo ladeado y el rostro seductor mirando a la lente de la cámara. Aquella fotografía junto a la entrevista, estaría en el periódico del siguiente día. Enriqueta animada como una chiquilla, aceptó encantada, e hizo todo cuanto se le pidió. Mientras Aarón la observaba desde un rincón, sintiéndose ignorado y Emilio la contemplaba con nostalgia desde el centro del salón. Sin apartar un segundo su mirada de la de ella, quien a momentos parecía que le guiñaba un ojo, coqueteándole, e invitándolo a reunirse más tarde en su alcoba.


    La orquesta tocaba jazz y otras piezas bailables, cuando a las doce media noche, un sonido explosivo detuvo el jolgorio de la noche. Pocos minutos después el humo y las llamas procedentes de la cocina y la lavandería, comenzaron a acercarse hasta donde estaban los invitados. Muchas de las chicas comenzaron a gritar, refugiándose en los brazos de los invitados, otros de los varones más sensatos y menos valientes, huyeron por la puerta delantera para no volver jamás. Aquella fiesta podría haber sido una trampa pero también la explosión obra de los revoltosos sociales.


    —Tranquilos, no huyáis— gritaba Lucrecia como loca, deteniendo a los invitados mientras miraba como Aarón, su sobrino y otros hombres intentaban apagar el fuego con las cortinas del salón. Se llevó las manos al rostro pálido y sintió que aquello seria la perdición para su famoso burdel. ¿Quién les visitaría después de aquel peligroso atentado?


    Cuando el incendio se había apagado, solo quedaban unos cuantos invitados boquiabiertos, Aarón tenía gran parte de la ropa raída y el rostro ennegrecido por el hollín. Dejó escapar un suspiro y tratando de aquietar las aguas expresó:


    —Esto es causa de un grupo de anarquistas, ya todos sabéis que las diferencias sociales están muy marcadas por el caciquismo político— los pocos invitados presentes asintieron al ser jóvenes y adultos burgueses —Ya sabéis que el ejército intenta cohesionar la sociedad que ahora se encuentra fragmentada y polarizada gracias a esas influencias de la presión social.


    Lucrecia asintió junto a Emilio, ante aquel discurso tan propio de un hombre ilustre como Aarón, pero los invitados solo les ofrecieron un ademan con el sombrero y partieron galantes por la misma puerta que todos los demás, salvo que ellos caminaban con porte, sosteniendo el bastón a un lado y la americana en el otro. Mientras los anteriores salieron huyendo como ratas en peligro.


    


    


    Después de aquel incendio, la fama del burdel se vino abajo. Todos temerosos de que le Toussaint se volviera un fuerte anarquista o un blanco del ejército, prefirieron mantenerse al margen. Las revueltas en España durante esos años eran muy fuertes. Por un lado la guerra de Marruecos que fue una terrible decepción para España al salir derrotada y ahora estando bajo la dictadura del Primo Rivera, tenía a la sociedad dividida en revueltas por presión social buscando la igualdad y por el otro surgían avances tecnológicos como el cine, la radio y el teléfono dejando de lado las preciosas cartas.


    El único fiel huésped, siguió siendo Aarón quien visitaba el burdel ahora con mayor precaución y de manera más distanciada.


    Emilio anhelaba tomar esa oportunidad como un golpe de suerte, se sintió mal que una noche de gala tan especial como aquella, dedicada a la mujer que él amaba, terminara de una forma tan trágica, pero el destino podría haberlo concertado para acercarse a Enriqueta sin problema alguno; de no ser por la molesta presencia de Aarón a quien ya deseaba desaparecer, con un disparo certero en cualquier lugar del cuerpo, que lo alejara de Enriqueta. Emilio fantaseo con esa idea de tomar un rifle y volarle los sesos a ese odioso pretendiente. Sonrió animado, luego se preguntó si podría de verdad hacerlo.


    


    


    


    

  


  
    11


    SUICIDADO POR LA SOCIEDAD


    


    


    Es triste vivir con la etiqueta del marginado, el aislado o el raro. También me conocen como “el pintor loco” aunque yo me he rebautizado a mí mismo, llamándome “el suicidado por la sociedad” no tengo identidad, nunca supe quién era ni por que estaba aquí. En mi casa siempre fui el marginado, el ignorado. El desecho que su cuerpo femenino expulsó fuera de la selva húmeda entre sus piernas.


    Mi madre no deseaba tener hijos varones por lo que mi nacimiento lo percibió como una desgracia para su suerte. Se sintió humillada por Dios y la vida, mientras que mi padre vivía embutido en su mundillo marginado por los otros: El mundo de los muertos. Joel no deseaba ni ser esposo y mucho menos padre de uno, dos o peor aún de una larga prole de hijos chillones a quienes cuidar, alimentar y pagar servicios médicos o educativos.


    Mis padres fueron casados por el reverendo presbiteriano de Deep Lake, por mandato de mi abuelo no porque ambos estuvieran enamorados. Jasen era ateo acérrimo igual que mi padre, por lo que no creían ni en la vida ni en la muerte. Simplemente se percibían como un imago inmaterial flotando en algún lugar del universo no existente. Como si todo ser humano fuera una masa incorpórea e insustancial, embutida en una vasija de carne sin propósito alguno, más que permanecer vagamente entretenido. En palabras simples; ni mi padre ni Jasen mi abuelo, creían en el propósito de cada ser humano, tampoco se percibían como personas sino como objetos, como sombras mal construidas. Creo yo que se influenciaron mucho por la teoría de Lacan y fueron adaptándola a su propio gusto o a su escaso entendimiento.


    Por lo que cuando nací, los primeros meses mi madre me tuvo que amamantar a duras penas. Podía sentir su rechazo, la repulsión que mis diminutos labios le provocaban en sus pezones al mi lengua jugar circular sobre su punta, succionando fuerte para ganarme mi propio alimento. Porque hasta eso era otra tragedia, mi madre estaba seca no solo por fuera (en su apariencia desvaída, triste y tiesa) sino por dentro. El alma era nula en ella como también el alimento que me tendría con vida los primeros doce meses de recién venido. Desde que nací tuve que pelear por sobrevivir, haberme abierto paso entre una jungla abovedada por dos crestas de carne dobladas hacia arriba, y sintiendo como su caverna de piel oscura me aprisionaba con cada contracción, como ese juego que hacen los niños con el ano metiendo y sacando las heces, porque aquello les produce sensación de poder, a la vez que les provoca cierta excitación al lacerarse aquella horrible entrada, pues así me tenía ella durante el parto. Me retenía dentro en sus entrañas por miedo a dejarme salir y comprobar que no era una hija sino un varón al que rechazó nada más ver. También sus tetas parecían chorreadores de café, hechos a base de hojas de mazorca de maíz. Eran secos, tiesos y malolientes. Cuando succionaba la escasa leche viscosa y gruesa, sentía que mi nariz se perdía en un ramillete enjuto de cabello poblado y arenoso, escondido como sombra intromisoria bajo sus hondas axilas. Desde ese primer momento en que nací, por un lado emocional me sentí gratamente separado de ella, lo cual me dio libertad. Por fin ya no formaba parte de ella, ni de su rechazo que sentía a cada momento, mientras mi cuerpo diminuto se sacudía de lado a lado dentro de su vientre. Pero también me comencé a sentir desvinculado ¿A quién pertenecía? Había salido de un lugar aversivo para caer en un campo minado donde tampoco fui bien recibido. Mi padre me ignoraba. Era como si yo no existiera. Le daba lo mismo escucharme llorar, como no mirarme reír. Lo mismo que para mi madre, quien no disfrutaba de nada que tuviera que ver conmigo. Así me fui abriendo paso por el mundo como si nadara en un mar oscuro de petróleo, sobreviviendo a los desechos humanos, cuidándome yo solo. Aprendiendo a ser independiente y a no vincularme con nadie.


    Nacieron mis hermanas, quienes se convirtieron en mis “enemigas” a los pocos años de cumplir yo la entrada adolescente, ellas eran las cuidadas, las amadas y bien recibidas por mi madre cosa que me importaba muy poco, porque ella significaba nada para mí. Era una desconocida que me depositó en el mundo pero nada más.


    En mi niñez me quedaba dormido en clases por aburrimiento, odiaba escuchar a los profesores hablar sobre matemáticas, ciencia y geografía. Era un chico reservado, arisco y asilado que aprendió a vivir en su propio mundo de dibujos. El arte me salvó de caer de regreso en el hoyo, pero no del que salí cuando nací sino en algún hoyo de los que abría mi padre. Saber que también era rechazado por la sociedad al ser el hijo de un sepulturero, me hería más hondo ¿A dónde dirigir mi mirada?


    Mis amigos eran nulos y sufría de sus burlas injustas por ser un chico raro. Me empujaban, me tiraban basura de los contendores y se reían de mí, pero yo no hacía nada, me quedaba quieto como una estatua porque pensaba que no provocarles les evitaría molestarme más y en efecto así fue. Pronto llegaron a aburrirse de que me hicieran bromas crueles a las cuales yo no reaccionaba. Ellos querían reacción por parte del otro; enojo, lágrimas o pleitos, pero yo no poseía nada de esos reconcomios. Había heredado la frialdad y ausencia de alma por parte de mis padres. Luego el rechazo empezó a extenderse mucho más allá y los maestros también fueron haciéndome a un lado. Les oía conversar por los pasillos “Es un chico raro, parece catatónico… si con suerte es de esos raritos que se denominan autistas, porque tiene una visión muy pragmática del mundo; todo lo convierte en dibujos sean números o letras…”


    


    Conforme iba creciendo, también mi talento se desarrollaba y con ello de adolescente empecé a forjarme mi nueva identidad. Miraba el mundo desde mi propia “otredad” como le llamaría Lacan, ese hombre al que mi familia criticaba por estar supuestamente loco igual que Freud. Descubrí que odiaba a la gente, pero también le ama en un sentido figurado. La odiaba desde una honda aversión por ser su reflejo natural “soy rechazado, yo también rechazo” pero sentía cierta atracción por los demás también, me cautivaban las formas y colores de la gente. ¿Qué escondían sus rostros al ser siempre todos iguales? Me carcomía la curiosidad por saber cómo iba el interior de su vasija de carne ¿Tenían alma o no? Pero sobretodo, las jóvenes chicas comenzaron a despertar en mi un sentimiento innovador jamás antes presenciado en mi interior putrefacto. ¿Era acaso amor? Mis pinturas fueron cambiando en consistencia, forma y color. Expresaba todo desde una ilusión secreta, desde eso que se movía en mi ¿corazón? y que bajaba más allá hasta hacerme explotar de una manera subliminal. Ya no era un crio que dibujaba en sus cuadernos de escuela, como tampoco pintaba animalitos, bosques ni hadas con lápiz de color o acuarelas. Ahora usaba acrílicos, telas y pinceles. Me dejaba llevar por esa pulsión de vida que negaba mi abuelo y padre, incluso por ese derecho que mi propia madre me negó a sentir también. Estaba vivo, y poseía algo similar a un alma que bombeaba energía capaz de producir algo único e innovador a la vez que a mí me llenaba de placer infinito. Un jolgorio desesperante comenzó a surgir en mí, deseaba a las mujeres con un hambre atroz. Todas las chicas que me rondaran las quería para mí solo, pero al momento de acercarme para conversar, para invitarlas a una cita me petrificaba. Entonces corría como un torpe indígena a esconderme en mi ático, para dejar que el pincel hablara por mí.


    Comencé a pintar a todas las mujeres que mirase por la calle. Me guardaba su olor, su perfume y su belleza para plasmarlo todo junto en un lienzo que me pertenecía solo a mí. Ahí solo en aquel tugurio de madera con olor a humedad, se entremezclaban aromas diversos, los acrílicos y los oleos. El perfume de la madona que plasmaba se fundía con el mío propio (sudor rancio, mugre y el aroma corporal de mi masculinidad en pleno goce). Poco a poco fui coleccionando retratos de mujeres que había observado una sola vez, y ellas me producían compañía, felicidad y finalmente placer. No podía tener a ninguna en carne, voluminosidad y hueso, pero si las tenía ahí quietas fijando su mirada en mí cual si me admirasen. Tenía su cuerpo a mi merced, plano y áspero delineado por el perfil del pincel que luego mis dedos rozarían en caricias poco comunes.


    ¿Quién diría que un día me haría un pintor famoso? Ni yo mismo lo creería.


    


    


    En la ciudad de New York era conocido como el pintor sin nombre, pero después de hacer varios amigos en los bares y perder la conciencia noche de por medio, sumergiéndonos en absenta, conversábamos sobre trivialidades de la vida. Yo era solo un joven de dieciocho años, abriéndose camino en un mar de adultos y viejos que admiraban lo más sombrío de nuestra propia raza. Les atraía lo místico y lo prohibido, lo malevo y retorcido de la mente humana ¿Hasta dónde era esta capaz de llegar y expresarse, cuando se ha anulado su presencia máxima? Si, el yo… la identidad pura. La mía estaba plasmada en mis oleos de corte personal.


    —Tu muchacho, ¿Qué pretendes hacer en este lugar?


    —Quiero ser uno de vosotros, formar parte de vuestra sociedad-El hombre desato una carcajada siniestra, pidiendo al mesero me diera una copa de aquella bebida milagrosa, capaz de despertar los peores pensamientos en cualquier individuo con la mente un poco perdida.


    —¿A que te dedicas?


    —Soy artista, pinto oleos.


    —Vaya, ¿Acaso tenemos aquí a un joven Van Gogh o Picasso?— pregunto con aire de ironía


    —No os burléis de mí, que tengo un gran arsenal de pinturas y ahora me he decantado por pintar retratos femeninos.


    —Me gusta tu carácter chiquillo. Bebe, prueba esa copa y luego conversamos. Que como decía Oscar Wilde “Después del primer vaso, uno ve las cosas como le gustaría que fuesen. Después del segundo, uno ve las cosas que no existen. Finalmente, uno acaba viendo las cosas tal y como son, y eso es lo más horrible que te puede ocurrir”


    Bebí de la copa con líquido amarillo verdoso, de sabor fuerte y textura limpia al paladar. Sentí al primer trago que mi cabeza giraba como la grupa de una locomotora, luego una serie de campanadas empezaron a tocar en mis oídos. Me estaba acercando a la gloria.


    El hombre cuyo nombre refirió a su apellido de: Cannon, resulto ser mi más preciado mentor. Fue mi maestro en el arte de la elegancia, me enseñó a beber alcohol del más selecto y muy de vez en cuando, a darme una pérdida de conciencia con la absenta. Así mis retratos fueron cobrando más vida, y un estilo algo retorico a lo que se conversaba en aquel bar. Cannon junto a su grupo de amigos, me abrió las puertas del hotel Revealing, donde hice mi primera presentación de pinturas. No esperaba tener tanta fama y admiración. Pensaba que sería siempre rechazado por la sociedad, ahora me estaba convirtiendo en una figura alucinante, impersonal y con suerte inmortal.


    —¿Quién te enseñó a pintar así?


    —Nadie señor Cannon desde pequeño lo hago.


    —¿Deseas estudiar arte?


    —Si— respondí con una luz incandescente en la mirada.


    Fue Cannon quien me pagó los estudios en la escuela de arte, y quien me fue abriendo espacio donde yo creía no tenerlo jamás.


    Con veintidós años tenía fama y dinero, había dejado mi choza de Deep Lake, y me mude a mi propio apartamento cerca del Times Square. Una noche en que había bebido dos copas del elixir verdoso, mi mente voló y me provocó una tremenda alucinación. Sentí que las mujeres de los retratos desnudas y vestidas, todas de épocas distintas de la historia cobraban vida y se amontonaban sobre mí, peleándose un rato de ilusión a mi lado. Caí en un sueño profundo hasta que desperté con un retumbo en los oídos, preste más atención a aquel retumbo y era una voz clara “Busca una mujer, eres hombre y necesitas diversión” así lo hice, fui a las calles y busqué la primera mujer que encontré. Era una indigente, con el rostro muy hermoso. La llevé a mi aposento y ella se asombró al observar todos mis oleos, donde figuraban solo siluetas femeninas.


    —¿Deseas que te haga un retrato?— pregunté curioso, calando mi cigarrillo que ya casi se acababa.


    —Sí, sería un alago para mí.


    Le coloqué una bufanda en el cuello, seguido de un sombrero de plumas. Todo eso lo había robado de una tienda semanas atrás. Algo me sucedía últimamente, pero a pesar del dinero que poco ganaba con mis exposiciones y el que me daba mi mentor, una pulsión nueva apuntaba en mi cuerpo. Quería poseer objetos femeninos, todos los que mirara en los escaparates, pero no comprándolos sino robándolos. Esa chispa de adrenalina impulsada por el peligro, me llenaba de inmenso placer.


    —¡Qué lindo atuendo me has puesto!, ¡muchas gracias!


    Sonreí animado, y comencé a darle vida a su retrato, mientras mi cuerpo pedía a gritos aquella bebida de la cual ya comenzaba a hacerme adicto.


    Cuando terminé el retrato y observé su figura plasmada en el lienzo, el deseo y la pasión se despertaron en mí. Observé que ese dibujo creado por mis manos había cobrado vida materializándose ante mis ojos. Me abalancé sobre ella y la llené con todo el deseo que me provocaba. Fue un momento lleno de frenesí, mi cabeza giraba y el corazón me iba a explotar. Sentía una dicotomía poderosa halarme de un lado para el otro, ¿estaba loco de deseo? Quería seguir empujando dentro mis caderas contra las suyas, oírla llorar de placer y dolor, pero también comencé a sentir miedo. Pánico tremendo a que se transformara en la figura de mi madre, y finalmente en su cruel rechazo. En un impulso le arranqué el corsé y dejé al descubierto sus pechos redondos. Me pegué a ellos con hambre como un recién nacido sediento y comencé a succionar, más duro cada vez a medida que le daba fuertes golpes en el vientre abultado. La chica empezó a temblar y a gemir, no sabía si de placer o de horror porque yo sentía ambos. Luego mis manos se aferraron a la espátula que usaba de vez en cuando para dar textura a los oleos y viendo la figura de mi madre, amamantarme con sus pezones duros y secos sin obtener ración alguna de leche, la degollé.


    Aquel mar de sangre recorriendo por mis labios, su sabor y viscosidad me llenó de euforia haciéndome sentir grande y poderoso. Había vencido a mi madre y alcanzado el orgasmo mayor de toda mi vida.
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    MEMORIAS DE TOUSSAINT


    


    


    No sabía si me daría tiempo de recorrer suficiente tramo de la ciudad vieja, ya que eran las tres de la tarde, pero si miraba algo de interés con suerte podría volver mañana. Antes de bajar del taxi y durante el trayecto, el chofer me conversó un poco sobre mi nuevo destino. La ciudad vieja conservaba las residencias y casonas más elegantes de las familias aristocráticas de toda la historia, entre ellos poderosos ejecutivos vinculados a la política, militares y figuras clásicas de la moda. Cerré los ojos por un momento, tratando de mirar esas calles atestadas de gente elegante en la década de los 20’s y 30’s pero no lo logré, el coche estaba ya estacionado y un chofer muy impaciente, demandaba ya su dinero.


    Comencé andando por las calles adoquinadas, esta vez aún más angostas que las anteriores, con los edificios pintados en colores pastel, de balcones muy coquetos en color blanco y amplios ventanales. Parecía una isla del encanto, imaginaba los autos Ford tocando las bocinas y a muchas mujeres con sus vestidos subiendo en ellos. De nuevo la idea de mudarme aquí volvió. Quizás podría vivir en el área costera, para que Nills jugara de vez en cuando en la playa y por las noches se durmiera con la luz del faro alumbrando su alcoba. Antonio podría tener un mejor trabajo y entonces seriamos una familia unida, como siempre debió de ser.


    En el trayecto con Raúl saqué varias fotografías de interés, las iglesias con su estilo de piedra y floreteados en cemento, me habían dejado boquiabierta, pero ahora en la Isla del Faro quería sacar unas cuantas fotos más. No cabía duda que aquellas mansiones pertenecían a una clase totalmente selecta de Coruña, lo que avivó más aun mi curiosidad.


    — ¡Buenas tardes señor! ¿Podría decirme que edificio es ese?


    — Vaya señora, esa es la plaza de nuestra famosa Rosalía de Castro, una de las más grandes novelistas y poetas de la historia— me sentí ignorante preguntando tanto y sobre todo, no tener idea de quien era esa famosísima mujer, tratándose de mí, una reportera que se suponía debía saber de todo —¿Desea entrar?


    — No está bien gracias. Solo necesito unas cuantas fotos de la fachada, para ponerlas al pie de página.


    — ¿Está usted haciendo un libro?


    — No, una columna del periódico de Madrid. Disculpe la mala educación mi nombre es Vilma Otero y estoy investigando lugares que puedan ser monumentos históricos.


    — Encantado de conocerla señora Otero, mi nombre es Emilio…— expresó el hombre con la mirada entristecida y una sombra barnizada en su rostro que momentos se la endurecía como la piedra —Suena interesante, pero aquí la gran mayoría de ellos por orden del ayuntamiento, ya están en ese proceso por lo que dudo mucho logre encontrar algo de interés. A menos que se anime a visitar una mansión abandonada, situada por aquí en el rúa Príncipe.


    — Así ¿Y de qué lugar se trata?


    La invitación sugerente me llamó bastante la atención, una mansión abandonada, se me antojaba mucho más que el almuerzo que me había saltado otra vez. Las casonas viejas ocultaban muchos secretos, así que no lo pensé más y fue por ella.


    — Muchos años atrás fue uno de los burdeles más importantes de Coruña, pero ahora nadie quiere acercarse— me pareció notar cierto aire de nostalgia y vergüenza a la vez. Ese anciano tenía toda la pinta de haber pasado noches muy gustosas en aquel lugar —Ya usted sabe cómo es la gente, cuando se le estigmatiza a un lugar… Nadie lo alza a ver ya, es como si nunca hubiera marcado un inicio y final en nuestro pueblo, simplemente le ignoran. Como si las casas no tuvieran memoria.


    Aquello de la memoria de las casas, me provocó un ligero escalofrió. No era de creer en nada paranormal ni en el misterio, esos temas me tenían sin cuidado. Tampoco creía en las energías, ni la buena o mala suerte. Solo creía en la maldad y la bondad de las personas. Y en los recuerdos que ellas mismas dejaban en el lugar donde se hacinaron, fuera un casa o un nicho de tierra.


    — Le comprendo, pero yo sí que deseo visitar ese famoso burdel. ¿Puede indicarme cómo llegar?


    Su mirada centelló una ligera llama de ilusión, y sus labios tiesos acomodados en una sola línea como si los hubieran cocido en cada comisura, se extendieron para darme una sonrisa amable. Con los dientes manchados de café y vino tinto, y unas arrugas muy hondas surcando sus ojos, hablo cuidadoso.


    — Tome la Calle de Rosalía de Castro, 9, Bajo 15004. Si no lo conoce puede pedir transporte o ir preguntando a los ciudadanos. No creo que se pierda, aquí muchos lo conocen y todos créame que también le huyen. Conozco gente que hasta cruza la acera para no andar por la misma.


    — Muchas gracias, visitaré entonces ese lugar misterioso.


    Saqué las fotografías del parque, una biblioteca de pueblo y una sastrería. Me llamaron mucho la atención porque desentonaban con el presente. Era como si ahí a pesar de que trabajaran todavía personas, no habían dedicado un gramo de interés en arreglar la fachada de los establecimientos. Como si esa área de Coruña se empeñara en quedarse sumida en la antigüedad.


    Estaba llena de gran emoción por todo lo avanzado y recogido en solo un día. A este paso con suerte mañana mismo, estaría ya de regreso en casa. Había estado lejos de mi familia prácticamente una semana, el viaje había sido cansado y largo, doce horas en total. Extrañaba hablar de nuevo con mi hijo y esposo. Desde que llegué no les llamaba, por lo que esta noche me prometí hacerlo.


    Comencé a caminar, sintiendo que las piernas iban a reventarme del cansancio. El sol y su calor ya habían descendido, pero la humedad estaba todavía presente. Decidí darme la vuelta por la calle Rosalía y mirar aunque fuera solo un momento, el edificio misterioso que el anciano de gorra de lana me había conversado.


    Cuando llegué al lugar, ante mis ojos se alzaba el edificio más imponente de todos. Parecía como si fuese la mansión de un importante diplomático en tiempos de la colonia o incluso de la dinastía gubernamental. Tenía una estructura fuerte y dominante, una fachada a manera de muralla construida en ladrillos rojos pero tristemente lucia bastante abandonado. Me asomé con recaudo por en medio de los arbustos muy crecidos, empujando mi cuerpo todo lo que me entrase en las rejas. En medio de matorrales y rosales desgarbados se alzaba la imponente mansión. Mi corazón comenzó a latir de la curiosidad. La pintura de los marcos en las ventanas y en la puerta se había desteñido y pelado, dejando al desnudo la madera que parecía de muy buen proceder. Todo el edificio tenía unos delicados detalles al estilo barroco que me cautivaron mucho. Había varias ventanas mugrientas y la gran mayoría sin vidrios, quizás reventados a golpe de piedras por los chicos del pueblo. Mas allá, en el ala contraria, en el techo se reflejaba una sombra chamuscada, como si alguien hubiera intentado deshacerse de aquel precioso lugar en algún momento de la historia. Aunque esos detalles de dejadez no le hacían perder su elegancia ni esencia. El burdel tenía su historia, su memoria como me había dicho el señor Emilio. Sonreí llena de alegría y victoria, luego me embrujó un sentimiento de nostalgia y misterio.


    ¿Podría ser cierto que ahí, a unos cuantos metros de mi cuerpo, habían sucedido las mejores noches de todo Coruña?


    El afán por conocer más de su pasado histórico comenzó a obsesionarme. Nunca antes me había interesado tanto por esos temas, siendo que para el periódico escribía solo columnas políticas y sociales, pero este tema histórico de verdad me apasionaba, tanto como el de la arquitectura. Y ese interés lo avivó Raúl con su corta clase en la plaza donde estaba Santa Catalina. Me lamenté por no tenerle conmigo, hubiera sido un excelente guía y quizás, de muchísima ayuda; pero ya era tarde para lamentos. Ese hombre debía de andar en el otro lado de la ciudad, quizás tomando el tren o viajando a nuevos destinos.


    


    


    Eran las cinco de la tarde y la calle en que me encontraba, estaba ya completamente desierta. Las ansias por entrar a la mansión me ganaron y comencé a buscar la manera de ingresar a lo que para mis ojos, tenía presencia de santuario más que de un lugar misterioso. Forcé el portón principal, pero una cadena gruesa y herrumbrada me impidió entrar. Pensé saltarme la reja, pero estaba muy alta para mí. Le di la vuelta a todo el monumento protegido por una muralla de arbustos y piedra, pensando que podría tener una puerta trasera. Con suerte un portón más pequeño que guiara al jardín y de ahí, podría hacer mi sigilosa entrada a la mansión que todos evitaban.


    “¡Maldición!” No había otra entrada y ya comenzaba a oscurecer. No sabía la hora que era, tampoco si el cielo gris presagiaba lluvia o si ya había comenzado a acentuarse la noche. Saqué varias fotografías del lugar por fuera, y me prometí volver al día siguiente. Encontraría la manera de entrar, así tuviera que forzar la entrada principal.


    Volví al hotel y me di una ducha rápida, no tenia deseos de pensar bajo el chorro de agua caliente, quería coger el maldito teléfono y llamar a mi familia. Marqué con rapidez la extensión de línea y esperé la operadora, luego ella me dirigió al número de casa.


    —¡Hola!— Era la voz de Antonio, el corazón comenzó a palpitarme. La última vez que hablamos había sido unos días atrás, cuando mi hijo estaba enfermo y me sentí mala madre al no volverles a llamar para saber cómo seguía.


    —Antonio mi vida, ¿Cómo estás? Siento mucho no poder llamarles cada noche, es lo que más deseo, pero he llegado muy cansada.


    —¡Vilma, mi guapa esposa! Me alegro hasta las lágrimas de oír tu voz otra vez. Estoy bien, extrañándote como un crio.


    —Yo también os extraño a ambos— cerré los ojos y me dejé fantasear un momento, imaginando como me recibiría Antonio cuando volviera —¿Como sigue Nills?


    —Ya está mucho mejor, no era más que un simple resfriado. Es un niño sano y se cura con rapidez.


    —Sí, y con los cuidados de la señora Carolina— aquello lo comenté con un dejo de celos, no quise que el tono fuera así de grosero, porque en el fondo le agradecía mucho a la anciana el favor de cuidar de mi hijo, pero también me remordía la conciencia el no poder estar con él como deseaba.


    —Ella es un ángel del cielo, pero tú eres su madre y eso nadie jamás puede cambiarlo Vilma-sonreí conmovida por la dulzura de su voz al pronunciar esas palabras, ¡Cuánto daría por que fuese mi propio hijo quien las decía! —¿Cómo ha ido la investigación?


    —Muy bien, hasta el momento nada bueno ha surgido salvo…— me corté en medio de la oración, no quería darle detalles a mi esposo de algo que todavía no estaba seguro —Me han hablado de un lugar en ruinas, vi la fachada y me parece muy prometedor. Necesito entrar ahí Antonio.


    —¡Ten cuidado Vilma! no quiero que te pase nada.


    —No sucederá nada te lo juro, pero un anciano me habló un poco del lugar, y me ha pillado por completo. Es de verdad urgente saber más de ese sitio— Por un momento no supe si el deseo obsesivo era para acallar mis intereses o porque el trabajo del periódico me importaba demasiado —Es tan imponente y único. Está un poco abandonado, pero algo en el rostro del anciano me provocó mucha curiosidad.


    —Así, ¿Porque lo dices?


    —No sé, sus ojos cambiaban bruscamente de emoción a emoción, como si supiera del lugar más de lo que se animó a compartirme.


    —En ese caso podrías ir a buscarle y hacerle la entrevista ¿No crees?


    —Si… Podría ser una buena opción, si supiera su apellido.


    —No creo que sea difícil Vilma, eres reportera y sabes cómo entrevistar a la gente. Además, un anciano como él dudo que no sea muy conocido en el pueblo— dejé escapar una sonrisa, hacia días no reía, a excepción de la vez que estuve platicando con Raúl.


    —Tienes toda la razón Antonio, eres tan maravilloso y sabio, por eso te amo con locura.


    —Yo también te amo Vilma, ¡Te espero con los brazos abiertos cariño!


    Tal y como lo deseaba, aquella mansión me atraía cual imán y regresé al día siguiente, con ropa mucho más cómoda que la vez anterior. Unas zapatillas deportivas, vaqueros y remera de manga corta. Al salir del hotel, me senté con un café en la terraza para observar las aves y pensar cómo solucionar el obstáculo que me impedía ingresar a ese lugar. No podía quitarme de la mente el portón con la gruesa cadena, la muralla de arbustos espinosos y solo una entrada principal, colocada a la vista de todos. Podría ir al Ayuntamiento y pedir una orden de permiso para ingresar sin atentar contra la propiedad privada. Pensé para mis adentros, aunque en este caso, ya sería propiedad del gobierno o del municipio. Luego un impulso delincuente me asaltó con valentía y pensé que ese sería en efecto, mi mejor jugada durante esas supuestas vacaciones.


    Mi alma de niña comenzaba a hacer travesuras y mi cabeza maquinando la lógica que leía en el periódico sobre allanamientos y robos, me dio la única llave que mis dedos ocupaban en esos momentos. El trabajo era mío y no quería involucrar a nadie más.


    Fui a la ferretería a comprar un gancho para forzar el candado o bien, para partir la cadena por la mitad sin que aquello hiciera mucho ruido. Solo esperaba que no me denunciara algún vecino por cometer el atentado, pero por suerte esa calle era muy poco transitada. Me preguntaba si había vecinos activos escondidos en sus hogares, que salían solo animados dentro del coche para hacer sus mandados y llevar una vida un poco normal. ¿Por qué tenerle tanto miedo a una casa en ruinas? pero además hermosa en arquitectura.


    Entré a la casa y su ambiente terminó por cautivarme, sentí que algo me abrazaba con una atmosfera cálida a excepción de ser un ambiente vacío y oscuro, no sentí miedo alguno. Más bien había demasiado silencio, a pesar de las ventanas rotas por las que podrían colarse murciélagos, búhos o incluso el viento mismo, junto al techo arañado por las llamas, que podría ser entrada fácil de otros animales.


    El aire se comenzó a volver denso como si aspirase el polvo acumulado por quien ha de saber cuántos años, provocándome una comezón en la garganta. Luego un olor a humedad y vejez, me alcanzó con prontitud a medida que mis pies pisaban el suelo y bajo las suelas de los zapatos, el crujir de vidrios e insectos provocaba un estruendoso eco por todo el salón. ¡Ahora si comienza a parecer misterioso! Dije para mí con aire irónico.


    Todo lo que me rodeaba entre muebles, lámparas de cristal y alfombras, era como si caminara por un palacio abandonado. Lo que una vez fue hermoso, ahora estaba cubierto por una capa gruesa de polvo, hojas secas de los árboles que con el viento se colaron por los cristales rotos, cadáveres de arañas y escarabajos también daban al lugar un sentido más de museo. Me dio mucho pesar que un espacio tan imponente como aquel, con una historia silenciada en Coruña, pudiera quedar así sepultado en pleno olvido. Para mí este lugar merecía la atención del Ayuntamiento Madrileño, merecía ser patrimonio nacional.


    A medida que avanzaba, me olvidé por completo de todo lo bello que vi antes en el resto de la ciudad. Ese lugar era justo lo que yo pensaba encontrar durante mi visita. Sonreí complacida, sintiendo que mi llegada no había sido en vano, recordando las palabras del anciano Emilio de que todos los edificios ya estaban abalados como patrimonio nacional.


    Bajo la escasa luz, estudie con detenimiento los muebles de madera, unos intactos y otros comidos ya por polillas. Les saqué fotografías a las banquitas estilo Luis VXI y al trinchante donde se guardaba la porcelana y cubertería. El papel tapiz estaba arañado quizás por ratas buscando asilo y cuiteado por murciélagos asustados.


    Levanté las sabanas rasgadas por la humedad y encontré los sillones de una época bastante antigua. Mi cámara se unió a mí como fiel amiga en aquella travesía y los flashes fueron captando fotos de todos los muebles, junto a los detalles de cada salón. A medida que sacaba fotografías, en las esquinas del lugar me parecía captar siluetas y sombras, pero no dejé que mi mente me torturase de aquella manera. Había candeleros de bronce, ahora sin una sola vela. También carritos de té a los que les faltaban las ruedas, seguro más de un crio las cogió para construirse una patineta casera.


    ¡No! agité mi cabeza con frenesí, aquello no podía ser un burdel jamás. Era tan hermoso y elegante, incluso siendo ahogado por el polvo y el moho. Era como estar caminando por los salones del TITANIC.


    Dejé que mi imaginación volara nuevamente y comencé a fantasear cómo habría sido cada momento ahí. ¿De qué año databa? ¿Cómo lucían los hombres y mujeres de esa época? Era imposible describir si pertenecía al siglo XVIII o principios del XIX. Seguí sumergiéndome más al fondo del salón, donde la luz del sol se hacía ya escasa, pero requería conocer “las memorias del burdel” como me había dicho Emilio.


    Fui buscando información en gavetas, muebles y mesas; quizás algún periódico que pudiera orientarme, una fotografía o una carta, cualquier cosa seria de ayuda. Entonces en uno de los escritorios para firmar hospedaje, encontré un recorte de periódico bastante amarillento y con olor a vejez. Databa del año 1928. Caminé hasta la ventana más cercana, limpié el cristal con mi mano para despejar la mugre y dar camino a un rayito de luz endeble, capaz de permitirme leer un poco esas líneas de por si borrosas también. Era una noticia que anunciaba el esplendor de fama y poder que Toussaint había adquirido en los últimos ocho años después de su inauguración. ¡Así que ese era el nombre del burdel! Un nombre bastante francés, pensé para mis adentros. Incluso había una nota que hacía referencia a la cortesana más famosa. Aquella que había elevado el burdel hasta la cima más alta, dando gozo infinito a Lucrecia Roché la dueña del lugar. Leí con atención el pie de página, bajo la fotografía de una preciosa chica engalanada en un vestido de noche y de cuyo cuello colgaba una bufanda de plumas. Llevaba el cabello corto peinado con bucles, los labios carnosos, las pestañas muy largas y un sensual lunar en uno de sus pómulos prominentes. ¡Qué guapa era! No había duda porque era la diosa de Toussaint.


    “La joven Enriqueta Barrios engalana el burdel más codiciado de Coruña. Una joven de 20 años, cautiva a todos los extranjeros y ciudadanos de la villa”


    ¿Cómo era Enriqueta capaz de atraer tantos hombres por noche? Me pregunté intrigada, sosteniendo el pedazo de papel entre mis dedos empapados con sudor. Imaginaba que no solo por su belleza, pues aquella no estaba en duda sino por algo más poderoso; su personalidad.


    En aquel periódico la joven lucia mucho mayor de lo que su edad marcaba. La curiosidad se me despertó con más fuerza, y desee una fotografía más real, más natural que reflejara su verdadera esencia.


    Seguí caminando por el lugar cada vez más a oscuras, iluminado por la vaga luz del sol de aquella mañana.


    Busqué en el resto de gavetas del mueble del comedor, con la esperanza de encontrar algo con que iluminarme, dando apenas con un cabito de cebo y unas dos cerillas. Lo encendí sin mucha dificultad y comencé mi ruta por todo aquel lugar, tomando fotos de todo lo que a mi paso se mostrase interesante hasta que descubrí una escalera.


    La tanteé con la punta del pie, no sabía que tan segura o podrida estaría. Como ningún escalón crujió, me animé a subir por ella sosteniendo en mis manos la cámara y la diminuta vela en la otra. Encontrando ante mis ojos una fila interminable de puertas, todas abiertas de par en par. Seguro son las habitaciones, dije para mí misma. ¿Cuál sería la de Enriqueta? seguí caminando e iluminando con esa famélica llama, cada una de las puertas abiertas hasta que en la numero ocho, la portezuela estaba mal cerrada. Vi la madera forzada, el llavín mal cerrado y de él colgaba un arreglo de popurrí marchito. Sostuve las flores resecas entre mis dedos que al contacto, se desintegraron como el polvo. Eran un manojo de lo que un día fueron unas bellas rosas rojas, porque ahora su color se entremezclaba con un bourbon y un cobre tostado, dejando bajo mis pies unos pétalos marchitos y una arenisca de su propio recuerdo.


    Coloqué mi mano en el llavín, y sin pensarlo más entre al lugar.
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    ENRIQUETA


    


    


    Pareceré una chiquilla tonta haciendo alarde de mis fantasías más ingenuas, pero en estos momentos siento que mi vida ha perdido el sentido y yo el control sobre la misma. Me siento a veces en el lugar indicado, cuando observo el ambiente animado con risas y música, pero otras veces pienso que formar parte del burdel fue mi peor decisión. Me siento tan sola y siempre con ganas de llorar. Extraño el campo abierto, esas tardes de libertad cuando no tenía que pensar como lucia mi cabello, sino que me tendía boca arriba sobre el césped y miraba las nubes pasar; esperando que el sol se ocultara para recibir las gotas de lluvia sobre mi rostro. Hacerme pecas con el lodo que pringaba mis mejillas al caer las gotas sobre la tierra árida. Moverme al son del viento y luego dejarme caer como un tronco colina abajo, a la vez que reía con total libertad. Ya todo eso quedó atrás, junto a los delirios de niña tonta. Siempre soñé con descubrir el amor, así como en los cuentos de hadas que un príncipe llegaba para besarme los labios con la magia del verdadero amor. Lo fantaseaba cada tanto, que se comenzó a volver en una obsesión fijada a la más cercana realidad. Todas las mañanas despertaba y esperaba feliz su llegada. Pensaba que él llamaría a la puerta de nuestra humilde casa, y preguntaría a mis padres por mí. Yo dejaría entonces mi lecho, cansada de tanto esperarle y correría a sus brazos enamorada, para irnos juntos al lugar que me tenía preparado. Luego al ver que eso no sucedía, fui perdiendo el interés en esa posibilidad y me inventé otra opción más.


    Era una niña danzarina e inquieta, de mente rápida y pensamiento zagas. Tenía una seguridad en mi misma insaciable, igual que el deseo de lograr algo memorable con mis días. Me pregunto ¿qué habrá sido de mí, si mi familia hubiera tenido más opciones que ofrecerme al igual que la vida? Quizás en estos momentos seria la señora tal y viviría en una mansión de La Coruña Este con tres hijos. Pero con el tiempo dejé de fantasear, de soñar e imaginar lo imposible, mucho menos ahora encerrada en estas paredes tapizadas, con diversos olores impregnados entre ellas; vueltos ya memorias. Siento que es poco lo que me queda por alcanzar. ¡Limpiando pisos…! de haber sabido que al huir de casa optaría por una opción tan miserable y baja, me hubiese quedado ahí entre los animales y el lodazal, esperando a ver que sucedía con un buen golpe de suerte.


    Mis padres eran simples granjeros y yo a diferencia de ellos, deseaba tener un futuro alentador, quería casarme y ser feliz, pero mi padre lleno de tristeza me dijo una vez:


     —Lo siento tanto Enriqueta, pero no hay dote suficiente que pueda cautivar a un hombre por más humilde que este sea.


     —Está bien padre, ya aparecerá alguien.


    Expresé con la mirada apagada y entristecida. No quería hacerlo sentir mal, ni ellos tenían la culpa ni la tenía yo. A veces la vida te daba la espalda y otras veces te regalaba el sol. En aquella época ayudaba a mi madre con la venta de huevos y leche en el mercado, mientras mi padre hacía de granjero, vendiendo carne de vez en cuando a la larga que era herrero. Los coches tirados por caballos empezaban a ser ya escasos, a medida que el país se dejaba empapar por la modernidad.


    La ciudad fue cambiando a su vez, influenciada por la moda de Londres y París. Cuando paseaba por las calles miraba a las señoritas adineradas, vestidas en ropajes para nada sobrios como en décadas pasadas. Los vestidos largos ya habían pasado de moda junto a los sombreros de plumas y los altos cuellos almidonados. Ahora se lucían las piernas al descubierto, varios collares colgando del pecho y el cabello iba muy corto, cepillado en bucles que caían poco libres o peinado a línea en el centro con gel. Las bocinas de los autos dieron a la ciudad nuevos matices junto al olor que también cambio. Se mezclaban pocos coches de caballos con automóviles que solo los políticos y familias ricas podían comprar.


    Quería ser como ellas. Verme bonita y conquistar un hombre a mi altura, pero recordaba las palabras de mi madre y padre lamentándose por ser pobres, y no darme ni siquiera el honor del matrimonio. ¡Yo no me quedaría en ese mismo charco! Dije para mis adentros, embargada por el orgullo propio. Si la vida y mis padres no me daban lo que yo buscaba, entonces iría por ello con todo lo que tuviera.


    


    Como ya era una señorita, pronto mi madre me dejó ir sola a entregar los pedidos de la ropa que cocía, mientras ella iba al otro lado de la ciudad, para vender los productos de granja.


    Entre las casas que visitaba y los comentarios que oía por ahí, descubrí que las de mi posición económica teníamos muy pocas oportunidades en la sociedad. Las que podían haber estudiado con las monjas tenían dos opciones: o se volvían parte del convento o terminaban de institutriz. El otro camino era algo jamás antes pensado, pero que al probar suerte quizás podría dar al clavo, en el sueño que todavía cuidaba con recelo como si fuera la llama de la última vela. Quizás ahí podría conocer al amor de mi vida, y ser por fin libre de esas fantasías que a medida que pasaba el tiempo, se volvían una tortura.


    Me escapé de casa sin dejar rastro alguno y deambulé por Coruña centro hasta dar con el burdel famoso. Ese del cual las señoritas a quienes entregaba los vestidos, se quejaban recelosas porque los pretendientes que tenían antaño, dejaron de cortejarlas por quedar embelesados con la moda de las prostitutas, quienes les daban más de lo que una esposa daría y pedirían menos que las mismas.


    Llamé a la puerta, vistiendo un sencillo traje de algodón color marrón, con un chal celeste pálido y un pañuelo negro amarrado en la cabeza. Parecía una gitana pobre, mendigando de puerta en puerta.


    Una mujer muy sensual me abrió y me estudio con aire exigente. Estuvo a punto de lanzarme la puerta en la nariz, cuando mi orgullo le pegó de frente.


    —No se vaya señora. He venido a buscar trabajo.


    Hablé con toda la seguridad y dignidad que me quedaban dentro. Durante el trayecto a pie hasta Toussaint, iba practicando con mis mejores palabras, captadas de las casas de los ricos, cual sería mi discurso al presentarme en aquella casa.


    —Vaya niña, que este no es lugar para alguien como tú.


    —¡Que si lo es!— insistí, bajándome un poco el escote ausente en mi vestido. Al empujar el cuello hacia abajo, los botones salieron volando, pero no permití avergonzarme sino que permanecí tan seductora como mi porte denigrante me lo permitía.


    De pie a las afueras de la casa, en el fondo del salón capté la figura de un jovencito que fisgoneaba arrinconado en la pared, justo donde pensaba yo era el salón principal. Se notaba muy joven en su vestir, pero su rostro no daba apariencia de un crio sino más bien de un hombre hecho y derecho. ¿Por qué vestía pantalón corto?


    Clavé mi mirada en él, mientras le seguía coqueteando a la matrona del burdel. Poco tiempo fue el que pasó, cuando me tironeo de la muñeca con fuerza y me entró de mala gana a la casa de cortesanas.


    —No creas que tendrás lo que buscas ¿Me has oído?— asentí con la frente en alto —Entenderás que no podía dejarte afuera como una vergonzosa mendiga. Esta casa tiene fama y buena categoría, no quiero malas lenguas serpenteando su mala suerte.


    El chiquillo que para mí en realidad era un hombre, me miraba con brusca atención. Sus ojos chispeaban con fiereza y vergüenza, como si en su vida hubiera estado ante una mujer de clase pobre. No me dejé intimidar ni por el lugar, como tampoco por la señora y su ¿Hijo?


    —Soy Lucrecia Roche— se presentó por fin —Dime que sabes hacer.


    —Se limpiar, ordenar y atender a los invitados— Lucrecia hizo un sonido de asentimiento no muy convencido, animándome a continuar —También soy buena con los hombres— agregué mirando de reojo al jovencito que seguía con sus ojos pegados en mí. Recordé entonces que no me observaba a mí sino mis senos asomándose por la blusa sin botones. Me animé a jugar un poco a la vez que le demostraba a la fulana de lo que yo era capaz. Con disimulada sensualidad y coquetería, me bajé más el escote y le ofrecí un gesto de labios al muchacho quien salió huyendo del salón como si fuera retardado mental. Poco le faltó pegar gritos al salir corriendo, con los ojos tapados detrás de sus manos.


    —¿Qué has hecho? Has espantado a mi sobrino— me regañó furiosa —Si trabajas aquí, lo harás de criada. Y no se te ocurra volver a coquetear así ni con Emilio y mucho menos con los clientes. ¿Me has oído?


    —Sí…


    —Sí ¿qué?


    —Si señora Lucrecia Roche.


    Los días pasaban y yo seguía ahí como estúpida fregando suelos, lavando ropa con olor a perfume de mujer y a sudor de hombre. Sacudiendo lámparas, y adornos. Me sentía cansada de esa vida, eso no era lo que yo quería. Fue entonces cuando por la noche, fui al dispensario de la casa y saqué el botiquín de primeros auxilios. Intenté suicidarme con unas pastillas, me zampé todo lo que entró en mi boca y fui por un vaso con agua. Corriendo a la cocina antes que se me deshicieran las pastillas en la boca. El sabor era tan amargo y la cantidad de medicinas tales, que al tratar de bajarlas todas con el agua, los nervios de morirme asfixiada me ganaron. Mis dedos dejaron caer el vaso al suelo, haciéndose añicos contra los azulejos. Entre el susto y el mal sabor de boca, mi estómago no lo soportó más y vomité sobre el suelo.


    —¿Qué coños es todo ese ruido?


    Era la voz de Lucrecia, cuyos pies enfundados en sandalias brillantes por las lentejuelas, se acercaba con prontitud hacia mí. —¡Lo que me faltaba! además de pobre tienes ideas suicidas— me arrebató el resto de pastillas destrozadas en mi mano por la fuerza de las uñas presionando contra la palma y me miró fijamente —Ni una palabra a nadie sobre esto ¿me has oído? Y si vuelves a intentar suicidarte, puedes hacerlo que por mí me importa poco, pero no lo harás aquí. Te matas y mueres bien lejitos de mi casa. Ahora limpia esa porquería y te vas a dormir.


    Los meses fueron pasando así, entre el hastiarme de ser una sirvienta y el deseo de encontrar a mi futuro esposo. Emilio me estudiaba con disimulo mientras limpiaba, ya lo había visto con atención y no era retardado mental. Era un hombre con aire interesante, nervioso y tímido.


    —¡Oye!— le dije una vez —¿Por qué saliste huyendo aquella vez? Me sentí ofendida sabes.


    —Sí, fue un gesto poco cortés hacia usted señorita. Le pido mil disculpas.


    —No hay porque disculparse Emilio— sus ojos brillaron al oír su nombre salir de mis labios. Pude captar cierto rubor en sus mejillas, lo que me provocó satisfacción al pensar que yo tenía control sobre él. Me sentía poderosa.


    —Lo que pasa es que nunca estoy aquí— dijo nervioso, rascándose la cabeza —Paso mucho tiempo estudiando y en la biblioteca leyendo. No he tenido oportunidad de mirar a las mujeres de esta casa. Mi tía no me lo permite.


    —¡Vaya que Lucrecia no te lo permite!— me hubiera soltado una carcajada de no haber sido porque Emilio me simpatizo desde la vez primera, y me daba cierta lastima —¿Cuántos años tienes para que desee mantenerte tan lejos de su mercancía?


    —Tengo dieciocho-Respondió avergonzado —Bueno, ya tengo que irme. Hasta más ver.
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    EL OLEO


    


    


    Lo primero que captaron mis ojos fue un retrato hecho al óleo, de una joven semi-desnuda. No se parecía en nada a la chica del periódico. ¿Será ella? ¿Podría de verdad ser Enriqueta? Mis labios sonrieron emocionados y mi corazón comenzó a palpitar de nuevo. La adrenalina por andar sola en aquel lugar abandonado, había descendido al sentirme segura en la recamara de la chica.


    Comencé a estudiar la pintura con grato interés. Era la figura mal pintada de una joven muy guapa y sensual, de mirada picara y a la vez triste. Roce mis dedos sobre la textura áspera de la espátula que marcaba cada línea de su cuerpo con una urgencia máxima. Tenía un ligero parecido con la mujer del periódico, pero no tenía los pómulos tan marcados y además le faltaba el lunar. Las piernas las tenía cruzadas, una sobre la otra y los brazos acomodados tras su cabeza. Una manta como de seda le cruzaba en medio del vientre, dejando al descubierto sus senos con pezones muy oscuros (tratándose de una chica joven), las axilas sin depilar mostraban la sombra de abundante vellosidad, al igual que en sus genitales donde la sombra se alocaba y oscurecía en los trazos. Dejé de examinar la pintura y comencé a darme una vuelta por todo el reducido lugar. No había muchos muebles, lo cual me sorprendió dada la calidad del salón de abajo. Solo había una cama con las sabanas mal hechas, y una mesita de noche con una lámpara sin sombra. El bombillo estaba desnudo. Era como si alguien hubiera irrumpido ahí para robárselo todo.


    Me disponía a salir de la alcoba cuando uno de mis pies tropezó en el suelo con unas tablas levantadas. No le hubiera prestado atención tratándose del piso de abajo, pero como estaba en el que parecía ser el dormitorio de la famosa Enriqueta, se me avivo el interés. Me hinqué sobre la madera y traté de levantar las tablas pero no pude. Bajé corriendo hasta la cocina y traje un cucharon de cobre, como aquellos que usaban las abuelas para mezclar en las hondas ollas. Hice una palanca y las tablas saltaron solas por el aire, dejando al descubierto lo que parecía ser el cuerpo de una mujer. Al encontrar un cadáver oculto bajo el suelo, dejé escapar un alarido y retrocedí con espanto. Las náuseas me subieron por el cuello, tentándome a vomitar. No había mal olor, pero el aspecto de ella era espeluznante. Me acerqué otra vez y la miré detenidamente, alumbrando su semblante con la vela que ya casi se extinguía.


    Afuera era casi de noche, y no podía quedarme más tiempo en aquel lugar. ¡Dios mío! Estaba andando en lo que era una terrible escena del crimen. Dejé todo en orden e hice mi camino hasta el exterior, bajando en trompicones. Necesitaba aire fresco, despejar la mente, y aquietar mi corazón.


    Tomé un taxi hasta el hotel y no pedí cena. Tenía el estómago enrevesado, y la cabeza dándome vueltas en similar magnitud. ¿Qué era lo correcto por hacer?


    


    


    Mientras me daba una merecida ducha, no dejaba de pensar en la joven cortesana, en su fama y belleza inmortal; al menos en la memoria de quienes le conocieron. Me pregunté si podría ser verdad, que alguien la hubiese asesinado, pero ¿Por qué? Un escalofrió me rodo por todo el cuerpo como si una ventisca se colara por alguna venta abierta. El agua estaba hirviendo, pero la sentía helada como si alguien me hubiera acompañado ahí dentro. ¿Estaría volviéndome loca? ¿Y si algún asesino, el mismo que mató a la joven, estuviera esperando a que alguien regresara al burdel, para cometer otro crimen? Las preguntas me asaltaban con insistencia, tentando mi cordura. Cerré el agua con prontitud, me cobijé en el albornoz y corrí despavorida hasta la cama. Como una niña cobarde, me arropé en las cobijas y traté de cerrar los ojos para que mi mente se quedara quieta y dejara de imaginar, de pensar y analizar todo con tanta rapidez.


    


    No logré dormir, todo en mi cerebro eran escenas de espanto, donde yo era la protagonista de la historia, la única capaz de salvar y revelar la muerte de esa chica. ¿Cómo habrá sido su muerte? ¿Trágica o natural? No, natural imposible, de haber sido así, ¿Por qué estaría sepultada en el suelo de su propia alcoba? Me levanté inquieta y comencé a dar vueltas por todo el salón del hotel, necesitaba una taza de café humeante para despejar mi mente.


    Me puse la ropa y bajé al comedor del hotel para beber. Entre taza y taza, podría quizás pensar con más claridad. Sentada sola en una mesa, con un pichel de café y una simple taza de cerámica, hundí mis dedos entre mi cabello despeinado, cayendo desprolijo y descuidado sobre mis hombros agobiados. Capté mi imagen en el reflejo de aquel manjar oscuro, y no vi mi rostro sino el de Enriqueta, siendo torturada. Me empujé el cuerpo hacia atrás, apoyando la espalda contra el espaldar del asiento y comencé a jadear asustada. Aquello era ya demasiado. ¿Y si había profanado su lugar de descanso? Nunca había tenido tanto miedo, y a la vez tanta impotencia por querer darle santa sepultura a un ser humano, pero también tenía que resolverse el crimen y hacerse justicia.


    Nadie me había hecho responsable de esa joven, ni de su muerte ni de resolver su misterio, yo misma era quien me sentía responsable por ayudarla. Si estaba ahí abandonada, Dios sabe por cuánto tiempo, era porque nadie le había prestado importancia ni valor humano. Sino que la percibieron por años como un objeto, como una joya que daba protagonismo al lugar, pero fuera de él no era nadie, no era nada.


    Cuando la calma regresó a mí, terminé el café y miré por la cortina del hotel que ya había amanecido. Subí a la habitación por mi cámara, una americana y mi billetera, tenía que volver a la ferretería para comprar esta vez una linterna.


    


    


    Con el corazón latiendo a mil, regresé a la alcoba de Enriqueta y abrí el suelo de par en par. Apunté la linterna dentro del hoyo y observé el cadáver con más detenimiento, comparándolo con el óleo.


    Mirarla ahí encogida en el suelo boca arriba como si fuera una muñeca de trapo, no me espantó como la vez anterior, pero si me provocó cierta angustia. El cabello era ya escaso en su cráneo, más bien de él ahora caían tristes hilachas de lo que una vez fue un cabello de color cobre. Sus labios carnosos estaban desaparecidos, casi pegados al hueso superior de la mandíbula de la cual sobresalía una línea perfecta de dientes. La nariz perfilada había desaparecido en gran parte y los ojos seguían ahí quietos y vidriosos, mirando fijamente; llenos de una capa blanquecina como tela araña. Sí, no cabía duda que esa mujer era Enriqueta. ¿Pero quien la asesino y por qué?


    Estando tan cerca del cadáver, me animé a ir más hondamente y revisar lo que de su ropa quedaba, tratando de encontrar un collar o algo que me diera una pista de interés. No había ninguna joya ni de ella ni del posible asesino, pero de en medio de sus pechos ahora invisibles, sobresalía lo que parecían ser varios pergaminos. Estiré la mano y los saqué victoriosa. Al extenderlos sobre el suelo mi sorpresa no cesó, eran varias pinturas de la misma mujer, pero en diversas posiciones y con la mirada fulgurante de pasión.


    Las dudas aumentaban y las respuestas cada vez eran menos, ¿Cuando fue entonces pintado el óleo que cuelga de la pared, si se le ve tan triste?. Además, un dato curioso era que en los demás oleos el artista marcaban una fecha, pero el que colgaba no tenía ni firma, ni día. Yo sabía casi nada de arte y pintura, no podría decir si el artista era el mismo u otro. Llevada por la curiosidad, miré el cuadro de la pared para ver si en la parte trasera estaba la fecha y la firma del artista, pero para mi sorpresa lo que encontré ahí me espanto más que el cadáver bajo el suelo.


    Había una escritura hecha con algún objeto punzante, que había atravesado el material de la pared para estampar con ira una sencilla oración ribeteada en una espantosa caligrafía, llena de una poderosa carga emocional y además, una terrible ortografía.


    


    “TE ODIO AL IGUAL QUE TU RECHASO, POR ESO LO AZ PAGADO ASÍ….


    NADIE ME TRAICIONA Y MENOS LA MUJER QUE MÁS E AMADO EN MI BIDA”


    


    Sentí pavor al leer aquella inscripción, todo parecía ser clarísimas pistas del asesino, y no había que ser detective para saber que Enriqueta, había sido asesinada por un arrebato de celos. Muy posiblemente su amante más cercano era artista y obsesionado con ella no soportó que otro hombre la tocara.


    Por alguna razón se sintió traicionado y después de matarla, decidió pintar el óleo con prisa para ocultar su arrebato de rabia plasmado en letras. Me dejé caer al suelo y me llevé las manos al rostro, sintiendo el peso de la impotencia. Casi treinta y tantos años ha permanecido su cuerpo ahí sin que nadie se preocupara por ella. Me sentí realmente mal por su familia de haberla tenido, y más aún por el honor de su alma. Era muy joven cuando murió, se notaba en sus huesos y en las figuras del pincel y la cámara en la foto del periódico.


    Me sentí peor cuando la ilusión de haber dado con Toussaint como un futuro patrimonio histórico, terminó por convertirse en un edificio lleno de recuerdos trágicos. Por más importancia y belleza que haya tenido décadas atrás, estaba caminando por la escena de un crimen sin resolver. Sabía que me estaba desviando del verdadero motivo de mi viaje. Estaba dejando de ser reportera de historia, para remontarme en un proceso de investigación criminal. Quería descubrir al asesino de Enriqueta o por lo menos, saber qué fue lo que de verdad pasó.
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    TRAZOS SIN SENTIDO


    


    


    Coruña, 1928


    


    Me sentía morir, un día lejos de ella era como si mis pinceles me abandonaran o como si mis pinturas dejaran de existir. Enriqueta se había convertido en algo más que una musa, en alguien más que una buena compañía. Conversar con ella sobre la vida en términos trágicos y alegres, como si la misma pudiera verse en un prisma dicotómico en blanco y negro, daba a nuestra relación una sombra de mayor intimidad. La amaba y la quería poseer solo para mí. Ella me pertenecía tanto como mi talento artístico.


    Había perdido la cuenta de cuantas noches pasamos juntos uniendo nuestros cuerpos, mirando la luna en la ventana, riendo y haciendo travesuras que nadie jamás podría imaginar. Nuestros gritos se oían hasta el salón principal, nadie nos recriminaba al contrario, eso daba mayor protagonismo a Enriqueta. Mi hermosa musa, la diosa de Toussaint.


    Era joven, pero dueña de sí misma como de sus talentos en seducción. De un carisma y una energía deliciosa, que me sentía satisfecho y orgulloso de poseerla como una valiosa mercancía. Era una luciérnaga que nunca se apagaba y yo, deseaba tenerla prisionera dentro de mis palmas, como si estas fueran un frasco de aluminio capaz de opacarla y robar toda su luz, toda su energía vibrante.


    Estaba loco por ella, y por hacerla mía. Estaba tan confundido, que sentirme siempre opaco en la vida, me llevó a querer robarme lo hermoso que despedía Enriqueta por sus poros. Para lograrlo le necesitaba cerca de mí como si yo fuera la noche que reclamaba el brillo del sol con su calor, y rechazara la luna lúgubre, incapaz de emocionarme con una torcida sonrisa. Antes de conocerle, mi vida no tenía rumbo ni sentido, al cruzar nuestras miradas ella le dio un giro a lo que pensé jamás poseer. A lo que pensé perdido en mí…


    


    


    Esa noche sería más especial aun, la semana próxima Enriqueta cumpliría veintitrés años y quería darle un regalo especial. Ninguna joya podría competir con ella, ninguna flor con su belleza, como tampoco ningún vestido de seda, competir con su silueta idílica. Fui de compras y me vestí con un traje color hueso, diseñado en líneas café de posición vertical. Un sombrero de los más elegantes en color café chocolate, con una pluma de faisán colgando en el borde y zapatos acharolados, en combinación de vainilla-chocolate. Quería lucir lo más atractivo posible. Tomé un lienzo limpio junto a una caja de pinturas y pinceles, para llevar conmigo. Esa noche le haría un retrato nuevo a Enriqueta. Quería que cuando huyéramos, lo colgara del salón principal, para que todo aquel que visitara nuestra casa, quedase impactado por la belleza de mi futura esposa.


    En el bolsillo de mi americana llevaba una cajita con un diamante. Había invertido en él gran parte de mis ahorros, pero bien lo valía. Quería sacar a Enriqueta de aquel lugar, Lucrecia se había espabilado como un halcón al ver cómo podía explotar a mi bella musa. Temía la comenzara a ofrecer a los demás clientes, para hacer mayor su fortuna. Aquello lo vi venir, después de la fiesta de gala cuando los periodistas le entrevistaron a ambas y sacaron diversas fotografías de mi preciosa Enriqueta, para darla a conocer al resto del mundo. No pude evitarlo, pero me sentí celoso de que ella formara parte de todos los periódicos de Coruña, y del resto del país. No quería que nadie más la tuviera, ni la mirara. Ella era solo mía. Suficiente tenía con el cotilla de Emilio, siempre husmeando y buscando la manera de colarse con Enriqueta en algún cuarto.


    —¡Enriqueta!— la salude con un beso prohibido en los labios, sabía que me arriesgaba a ganarme un bofetón, pero no me importo —¿Puedo pasar?


    Sus ojos turquesa profundos me miraron cautivos, bordeados por ese par de pestañas largas. Espere una respuesta de sus labios rojos, pero no dijo nada, solo abrió la puerta de par en par y se perdió detrás del biombo.


    La luna volcaba su luz en el papel de cebolla con diseños pintados en acuarela, remarcando la figura femenina como si al mostrarse por el biombo, se reflejara en un cristal. Su silueta oscura de caderas anchas y cintura estrecha. De senos perfilados y piernas largas, me llevó al deseo y a perder el verdadero motivo de mi visita. Cerré la puerta a mis espaldas con urgente pasión, pero haciendo acopio de mi valentía masculina, carraspee fuerte y me senté sobre la cama de metal ocultando mi bulto varonil.


    Me mecí incomodo sobre el lecho, cual si fuera una hamaca. Sus sonidos habían dejado de molestarme; después de varias noches agitándome sobre ella, aquellos gorjeos me parecían lo más sublimes. Sobre todo cuando ante mis ojos, miraba la silueta de mi hermosa diosa.


    —Enriqueta— hablé otra vez, ahora con más seguridad que antes —No he venido para eso.


    Miré su rostro pálido asomarse por el biombo, con las cejas arqueadas. Que yo la rechazara fue algo que jamás pudo esperarse, aunque aquello para ella fue un descanso. La venia mirando más apagada los últimos meses; como si me deleitara de manera mecánica y ya no gozara como lo hacíamos antaño. Tomó en un rápido impulso el albornoz de seda que colgaba sobre su cabeza, lo amarró en su cintura con movimientos diestros y camino hacia mí, sosteniéndome la mirada.


    —¿Para qué has venido entonces?


    Su voz me sonó poco amigable, la sentí llena de ira e inconformidad. Como si estuviera harta de tenerme cerca.


    —He venido para darte algo— busqué dentro de mi bolsillo y con nerviosismo saqué el anillo —¿Te quieres casar conmigo?—


    Enriqueta miró el anillo entre mis dedos, la reluciente piedra en color ámbar tan brillante como la luna y mantuvo sus ojos ocupados largo rato en aquella gema. Luego me miró boquiabierta. Al no obtener respuesta por mi parte, se alejó de mi lado unos centímetros, buscando distancia prudencial. Pude sentir su incomodidad y nerviosismo, pero no me acobardé. Le tomé la mano entre la mía y le susurré en el oído, muy cerca de su rostro perfumado con gardenia africana:


    —No tengas miedo, sabes que te amo y deseo irme de aquí contigo— hablé con determinación, apretando sus muñecas y sintiendo el escozor de su cabello en mi nariz, junto al perfume en mi garganta —Tengo grandes planes a futuro, una vida juntos solo tú y yo, en el país que tu desees— sus pestañas comenzaron a palpitar como alas de murciélago, mientras sus irises estaban fijos en los míos como un muerto eclipse. Su expresión facial era completamente inexpresiva. Aquello me inquieto mucho más de lo esperado. No era la Enriqueta luminosa y alegre que yo conocía —¡Di algo por favor!— le supliqué muy a mi pesar, odiaba rebajarme a esos niveles indignos, pero por ella haría lo que fuera —La semana próxima es tu cumpleaños, elige el país que te guste y nos mudamos para comenzar una nueva vida juntos.


    —Lo siento mucho Aarón, pero no puedo casarme contigo.


    —¿Por qué?


    —Lo siento eso es todo…— capté cierto recelo y angustia en su voz, sus ojos chispeantes se oscurecieron como si las nubes de una tormenta nublaran su luz —No te amo, nunca te he amado— dijo con simplicidad, como si aquella verdad, no provocara en ella el mas mínimo remordimiento —Sobre el deseo que provocas en mí, no siento nada más lejos de él.


    Sentí que se me explotaba el corazón y el alma me saltaba en diminutos cristales como si la hubieran golpeado con un martillo. Pensé entonces en Emilio y la forma en que le observaba durante la cena de gala y las veces que yo me aparecía por el burdel. ¿Y si le amaba a él? No podría soportarlo. Apreté los puños con fuerza, deseando tener frente a mí a ese estúpido niñato.


    Su rechazo fue algo que jamás había esperado, incluso en mis fantasías cada vez que la pensaba y miraba el anillo, nunca pensé que sus labios fueran a pronunciar aquel par de navajas “no te amo”… lo dijo con tanta tranquilidad, con tan poco dolor. Fue un golpe muy bajo que en lugar de quedarme quieto con mi orgullo masculino, aceptando la derrota y salir con la frente en alto de aquel putero, algo en mí se desató en un mar de locura y delirio. Comencé a tener flashes suicidas, deseaba matarme, sin ella mi vida no tendría sentido. Luego pensé que podría asesinar a Emilio para dejar el espacio libre entre ambos, pero cuando mi corazón se empezó a agitar y todo mi cuerpo a transpirar con aquellas ideas peligrosas, logré controlarme a tiempo.


    —Dime que no es verdad Enriqueta— me sentí patético suplicándole tanto por su amor, poco me faltaba hincarme en el suelo y tomar sus manos, mientras clavaba mis ojos aguados en los suyos, tratando de hipnotizarla —Yo te amo, te adoro… incluso te venero.


    —Ya sabes que soy una cortesana Aarón, imposible para mí es desear a un solo hombre.


    Aquello fue peor que el saber que no me amaba, tampoco me deseaba. ¿Habría jugado conmigo? Me sentí desechado como un pedazo de papel embarrado de mierda.


    —Entonces, ¿me has sido infiel?


    Enriqueta guardo silencio, dilatando la respuesta y pensando mejor cual era la mejor manera de hacerme entrar en razón sin hacerme pedazos. Aunque con su primer vocablo ya lo había logrado. Una daga más sería risible en esos momentos; me encontraba anestesiado a la vez que adolorido.


    —Yo no te pertenezco Aarón, no somos nada más allá de cliente y servicio. No tengo que darte explicaciones aunque te las daré…— La vi alejarse de mí, para asomarse en la ventana y encenderse un cigarrillo. ¡Cómo me excitaba mirarla fumar! Me encendía ver como colocaba la larga boquilla en sus labios traviesos, y succionaba el humo que luego dejaba escapar con movimientos sensuales —¡No! solo contigo he dormido Aarón, pero afuera cada noche he mirado hombres mucho mejores que tú, que me han ofrecido más cosas que solo su amor.


    —Está bien, quédate con ellos entonces y olvídate de mí, que yo no soy y jamás seré nadie para ti— me levanté furioso de la cama y caminé hasta ella, deseoso de robarle un último beso a la fuerza —Eso me ha quedado claro ya— apreté su mandíbula con mis dedos, giré su rostro con fuerza haciendo que crujiera su cuello y le clave la lengua hasta alcanzar su garganta. Devoré sus labios, sintiendo como el carmín se restregaba entre mi piel y la suya. Le tironee los labios deseoso de rasgarlos, de marcarlos con el dolor que ella misma me había provocado —¡Hasta pronto Enriqueta!


    Cerré la puerta conteniendo la ira que ya deseaba explotar fuera de mí. Nunca me había sentido tan estúpido.


    En el pasillo, clave mis uñas en la madera y golpee mi frente contra la puerta una y otra vez. Me quede así largo rato, escuchando el golpeteo de mis huesos crujir contra la madera, quería hacerme sangre, partirme la frente a la mitad y con ello arrancar de mi mente todo lo que giraba desbocado. A mis espaldas y laterales, los gemidos de otras “parejas” aullaban como gatos de callejón. No lo soporte más y salí de aquel lugar con los puños hechos un nudo y la frente húmeda en sudor.


    Camino a casa, reventé el anillo contra una alcantarilla, mirando como aquel diamante se perdía en la cloaca. Reí con ironía para mis adentros ¡Ahí era donde debía estar! Lo mío con Enriqueta era una mierda.


    Entré al apartamento desabrochándome los botones de la americana y dejando regados el corbatín junto a los zapatos por todo el salón principal. Caminé tambaleante con la ropa maltrecha, la camisa desabotonada y los ruedos salidos. Me serví una copa para ahogar semejante humillación. ¡Enriqueta, la diosa de Toussaint. La única mujer que he amado, me ha botado! Brinde sarcástico, mirando al techo luego a la ventana como si ahí pudiera encontrarla.


    Cuando me di cuenta, la copa se había vuelto un envase ridículo para contener mis lamentos y vergüenza, cogí la botella y con ella me fui a mi espacio personal. Saqué un lienzo nuevo y comencé a pintar desde la explosión más emotiva. Era un artista abstracto y a veces pasivo hasta esa noche en que mi orgullo fue pisoteado de la peor manera.


    Estuve encerrado en mi espacio, bebiendo hasta perder la conciencia, pintando oleos que nadie comprendería, haciendo brochones de gruesa pintura entremezclada con otros colores, sin afinidad ni sintonía. Sin ella, mi mundo había dejado de tener sentido.


    Había perdido la cuenta de los días, lo supe una mañana en que me desperté en el suelo, con la ropa nueva hecha hilachas, teñida de sangre y pintura. Todo a mí alrededor era un desorden, botellas vacías y vasos quebrados regados por todo el suelo. Las paredes manchadas con pringonazos de acuarela y una serie de lienzos tirados en diversos lugares de mi apartamento, todos conteniendo la catarsis más oscura de mi alma atormentada. Corrí al baño y me miré al espejo; casi no reconocí. Tenía el cabello despeinado, y una barba de indigente que me avergonzó de mí mismo, ¿Cómo pude permitirme aquel estado de dejadez? Me di una ducha y recogí todo lo que pude del suelo. Iría de nuevo al burdel y la enfrentaría como su hombre. Enriqueta me amaba, de eso estaba seguro. Solo se había sorprendido de más con la noticia, ¿A qué mujer no le gusta que le propongan matrimonio, y más aun con un anillo de aquella categoría?


    


    


    Ni siquiera llamé a la puerta, sino que entre como si fuera mi propia casa. La encontré ahí sentada y quieta sobre la cama, con la mirada perdida en la ventana. No me provoco tristeza, sino rabia. Estaba muy molesto por su rechazo y por compararme con los demás hombres ¿Qué tenían ellos mejor que yo?


    —¿Qué demonios quieres ahora Aarón?— pregunto girándose de espaldas al encontrarme de pie al lado de su cama —¿No quedó todo ya claro?


    —Sí, todo quedó muy claro. Solo quería saber por qué no me amas y si las noches que estuvimos juntos, pensabas en otros hombres.


    —¿Qué derecho tienes a preguntarme semejantes groserías?


    —Tengo derecho porque yo compré tu exclusividad— hablé furioso abalanzándome sobre su cuerpo, y dejándola caer groseramente sobre el colchón, sujetando sus muñecas con mis manos fuertemente, para evitar que huyera —¿Ya te olvidaste que de no ser por mí, serías todavía una miserable sirvienta?— hablé muy cerca de su rostro —¡Ah! es que la fama de ser la diosa del burdel, ya se te ha subido a la cabeza— la ira me fue cegando a medida que subía con rapidez incontrolable. Mientras observaba sus ojos, recordaba el rechazo que me había hecho días atrás —O peor aún, es que quieres completar un record de todos los hombres con quienes has estado, ¿No es eso?— la comencé a zarandear con fuerte cólera, pero Enriqueta en su orgullo no se quejaba ni tampoco intentó golpearme por faltar a su respeto con aquella prepotencia. Más bien parecía gustarle ese juego de masoquismo y celos.


    Me levanté de su cuerpo y corrí a cerrar la puerta con rabia, puse el pasador y la obligué a darme la última noche de pasión, pero ahora usaría ese nuevo artilugio que parecía gustarle tanto.


    Enriqueta no se opuso al juego, aunque para mi aquello era una inmadura revancha. Ahora conocería a quien había rechazado y de quien se trataba de escapar.


    Comencé a golpear su rostro con los puños cerrados, dándole descargas frenéticas como si fuera un saco de box, a halar su cabello y morderle el cuello como si fuera una bestia desbocada. Estaba loco de ira, no podía mirarla en brazos de otro hombre que no fuera yo. Me volvería loco y mi hombría no soportaría un desaire más. Cuando sentí que todo el enojo lo había descargado sobre su rostro y cuerpo, puñetazo tras puñetazo, me quedé ahí sobre ella contemplando mi masacre en rojo índigo. Me sorprendió no sentir culpa, ni lastima.


    Enriqueta se levantó de la cama con el cabello cobre, despeinado y enredado, pegado a la frente bañada en una mezcla viscosa y herrumbrada. Su rostro hinchado y golpeado, comenzaba a reflejar mas cortes y moratones que solo golpes, pero nuevamente eso pareció darle mayor excitación a nuestro “juego” y me empujó con toda la fuerza que su endeble cuerpo tenía. Mi espalda dio contra la pared, activándoseme recuerdos no resueltos del pasado, cuando los chicos del barrio se mofaban de mí y cuando las mujeres me rechazaban de adolescente. Todos esos recuerdos tormentosos, me vinieron como una descarga de cisterna de aguas negras. No lo soporté más y me abalancé sobre su cuerpo, le arranqué el vestido y la violé sin compasión, a medida que un espíritu frenético se apoderaba de mí con cada movimiento.


    Tenía una venda en los ojos y a medida que la penetraba, mis manos se asieron en su cuello, asfixiándola lentamente pero con atroz fuerza.


    Cuando los jadeos por la falta de aire cesaron y mi cuerpo llegó al clímax, me alejé de Enriqueta para contemplarla otra vez. Su rostro angelical y seductor, era una maza mutilada de carne despedazada. Sus ojos inertes y muy abiertos, permanecieron fijados sobre mí. No podía creer lo que había hecho. Corrí hacia ella con el corazón paralizado y los nervios palpitando de rabia contra mí mismo. Desesperado, comencé a acariciar su rostro y su cabello. Tomé sus manos entre las mías y las besé con remordimiento.


    —¡Despierta mi amor! Enriqueta miradme por favor— pero ya era tarde, Enriqueta estaba muerta. ¡La había asesinado con mis celos desbocados!


    El pánico se apoderó de mí.


    Comencé a mirar en todas direcciones, no podía salir por la puerta principal. Estaba manchado con sangre y además tenía el rostro enloquecido ¿Qué haría con el cadáver? Me llevé las manos ensangrentadas a la cabeza y comencé a dar vueltas por el lugar, pensando rápido cómo limpiar aquella escena del crimen.


    —Perdóname corazón, no quería que esto sucediera— supliqué de rodillas, apoyando mis codos en el colchón.


    Miré el reloj y supe que debía darme prisa antes que Lucrecia viniera a llamarnos a la puerta.


    Saqué mi navaja del bolsillo y comencé a zafar los tronillos de las tablas en el suelo. Ese era el único lugar donde podría ocultar el cadáver. La rabia se entremezclaba con la tristeza y los celos. Todavía no podía creer lo que había sucedido. Mis manos sagradas, eran ahora asesinas.


    Antes de guardarla dentro del ataúd improvisado, corrí al baño para limpiarle el rostro. Le acomodé lo mejor que pude sus ropas y cabello. Escondiendo su cuerpo a duras penas bajo los tablones que había logrado levantar a punta de cuchilla, dedos y uñas.


    Me sudaba el rostro, el cuerpo y las manos me temblaban. No dejaba de mirar a la puerta, esperando el momento de ser descubierto por Lucrecia. Solo esperaba que nadie hubiese oído mis reclamos y gritos.


    Cuando terminé de acomodar la cama, recordé que bajo la misma Enriqueta guardaba todos los oleos y acuarelas que le había pintado durante los tres años que estuvimos juntos. Los enrollé todos y los metí bajo el suelo, junto a su cuerpo. No quise contemplarla ahí apretujada bajo varias tablas de un suelo viejo, sino que cerré aquello tan rápido como mis temblorosos dedos me lo permitieron, procurando que ninguna tabla quedara mal calzada o se fuera a levantar con el tiempo. Luego pensé que su cuerpo empezaría a despedir olores en muy pocos días, entonces tuve que ponerme a pensar con rapidez. Volví a abrir las tablas ahora con destreza y sin miedo, corrí al armario donde guardaba los lienzos nuevos y los materiales. Luego recordé que Enriqueta solía tener jeringas guardadas en la mesita de noche. Escogí una al azar y la cargué con una solución de trementina, ese diluyente que solía usar durante mis horas de éxtasis al pintar su cuerpo. Luego encontré un frasco de barniz dammar y lo embroche por toda su piel, como si tratara de embalsamar su cuerpo con estúpidos intentos caseros. Me reí de mismo, era el peor criminal de todos. Cometí un homicidio sin planearlo, pero logré despejar todo rastro que en un futuro me pudiera culpar. ¿Tendría sangre de psicópata? Me pregunté a mí mismo con sarcástica ironía.


    Me limpie el sudor con las mangas y redacté finalmente una carta como si fuera Enriqueta quien se despedía de Lucrecia y de las demás mujeres del lugar. Puse la carta sobre la almohada. Y antes de salir como un cobarde fugitivo, saltándome la ventana, pensé en dejarle un último recuerdo, por si su alma todavía andaba cerca y deseaba mirar.


    Con la misma navaja tracé unas líneas sobre el muro de cemento y tras ellas colgué un óleo que me animé a pintar con agitada rapidez. Era una copia barata del primer retrato que pinte y ahora colgaba desde ese mismo día, en mi recamara. Cuando todo estaba en aparente orden, salí por la ventana y corrí hasta encontrar refugio en mi madriguera, donde observe el retrato de Enriqueta, tan lleno de deseo y magia. ¡No se parecía en nada al último de aquella noche!


    


    


    Cuando llegué a casa, el corazón lo tenía cabalgando en mis manos. Todo había sido una horrible pesadilla. No podía ser un asesino, ¿Yo, haber matado a la mujer que amaba? Me di una ducha rápida, tratando de borrar las imágenes del crimen que se me venían a la mente con demasiada facilidad. ¿Y si alguien descubría el cuerpo o sospechaba de su muerte? La paranoia me invadió y comencé a maquinar con rapidez. Tenía que huir muy lejos, si iba a escapar con Enriqueta, no lo haría solo ahora debía comprar dos tiquetes bajo mi nombre, para despistar a las autoridades. Así nadie se preocuparía por buscar el destino final de una prostituta.


    En mi nuevo domicilio, las sombras del crimen seguían haciéndome eco, junto al último respiro de Enriqueta cuando cayó desmayada en mis brazos. Ni siquiera los ojos pude cerrárselos, dije para mis adentros cuando la culpa ya comenzaba a surgir, pero ya era tarde para regresar el tiempo.


    Tomé el pincel entre mis dedos, pero aquello no me provocaba nada. Ese talento e ilusión estaban completamente muertos en mí. Me desconocía, ya no sabía que me gustaba hacer, pero si había conocido mis límites y me conocía de lo que era capaz de hacer. ¡Era una bestia infame! Exclamé desesperado, entre risas maniacas y avergonzadas.


    Los días y las semanas fueron pasando como murciélagos, aquel homicidio terminó por trastornarme tanto, que mi vida volvió a ser otra vez miserable y gris. Solo Enriqueta la llenaba de alegría y color, solo ella había despertado en mí la esperanza del amor que pensaba imposible en el mundo. Con ello terminé por caer en el vicio del licor, para ahogar mis penas y no pensar en aquel homicidio que jamás seria juzgado.


    Con varias copas dentro, mis dedos fueron capaces de armarse de valor y trazar nuevamente colores poco vivos en un vacío lienzo. Mis manos se movían en urgidos aspavientos, sin orden ni razón hasta que daba por acabado el cuadro y al despertar por la mañana, encontraba ante mis ojos que lo que había pintado era el cuerpo de mi “amada” Enriqueta, yaciendo en diversas posiciones; todas poco románticas y artísticas. La miré dispersa por todo el salón en miles de retratos distintos, en unos mutilada y en otros golpeada. Amontoné los lienzos todos juntos y en la bañera les lancé una cerilla. Tenía que prender fuego a esas posibles pruebas. No veía la hora de que la policía entrara por aquella puerta, botándola de una patada para arrastrarme escaleras abajo detenido como un asesino.


    Me estaba volviendo loco, la amaba. Solo deseaba protegerla de las garras de Lucrecia y sin embargo, terminé cometiendo el último deseo de cualquier hombre que ama, la perdí para siempre. Comencé a llorar como un crio, sentado en el suelo del baño con las frías baldosas adheridas a mi espalda y trasero, mientras mis ojos contemplaban quietos la hoguera del crimen, tal y como contemplé el cuerpo de Enriqueta después de muerta, yaciendo en la cama.


    


    


    Ya no podía más con la culpa. Cada vez era mayor y ni siquiera el alcohol me ayudaba a soportarlo. Me anestesiaba el alma, pero no borraba nada de mi mente. Esa noche, después de ir por unas botellas de licor, compré un saquito de droga con la esperanza de que al probarla y volverme adicto a ella, me ayudara a sobrevivir con ese vacío y torturas infinitas. Si Enriqueta se inyectaba morfina, yo podría hacer algo similar.


    Estaba muy lejos de ser pintor, de ser ese artista famoso y admirado décadas atrás. Me había convertido en un vejestorio, gastado y putrefacto. ¡Era un asesino, oculto en una ciudad de Holanda cuyo nombre había olvidado ya!


    Puse un ambiente calmo en el salón, la luz tenue con música clásica. Me serví unas cinco copas seguidas de licor y preparé los cristales de MDMA (cristales de éxtasis). Abrí un bombillo, sacando su plaquilla metálica. Dentro coloqué los cristales y lo encendí con la llama de un Zippo. Aspiré con fuerza aquel elixir psicodélico y bebí toda una copa entera, el humo que salió de mi boca era de color neón. Un vapor amarillo verdoso, que entre calada y calada, fue llenando la habitación de una neblina espesa.


    Al poco tiempo, me sentía en las nubes. Por vez primera sentí paz en mi corazón, cerré los ojos y di la última calada. Cuando la paz ya se había empezado a sedimentar en mi alma, abrí los ojos y miré mis manos sucias y peludas, llenas de muerte y soledad. Las frote urgidamente contra mi ropa para limpiarlas, pero de ellas comenzó a brotar sangre a borbotones. Era un mar de sangre sin razón procedente, temí morir desangrado. Luego la voz de Enriqueta comenzó a llamarme con desesperación. “Estoy aquí Aarón… no me he ido, necesitaba estar contigo… Vuelve y búscame en Toussaint, te estoy esperando Aarón” sacudí mi cabeza, pensando que me volvía cada noche más loco “Te amo” su voz se oía como si me hablara desde un tubo. Distante, llena de tristeza y miseria. Pero cuando expresó lo que tanto desee oír, el último y primer te amo, sabía que no era verdad sino que lo había dicho por compromiso.


    —No mientas Enriqueta, quieres tenderme una trampa. Pero no, yo no volveré a ese burdel de mierda.


    Comencé a dialogar con lo que era un fantasma o quizás el delirio del elixir que para mí mala suerte, me había alterado en lugar de calmar los nervios.


    Fui hasta la cocina por un cuchillo y apoyando el filo metálico y reluciente sobre mi muñeca superior, dejé caer con fuerza el cuchillo sobre mis músculos y piel, cortándome la mano con fuerza; como si serruchara un tronco de pino. El dolor de mutilar mi propio miembro, me provocó arcadas y mirar como la sangre salía sin control, me desquicio por completo. Corrí hasta la pared ante mis ojos y con el brazo goteando sangre, comencé a garabatear letras sin sentido. Mi alma clamaba por perdón y mi corazón contrito, buscaba el arrepentimiento.


    ¡Ojalá mi joven vida fuese un sueño duradero! Y mi espíritu yaciera hasta que el rayo certero de la eternidad, presagiara el nuevo día.


    ¡Sí! Aunque el largo sueño fuese de agonía, siempre sería mejor que estar despierto para quien tuvo desde su nacimiento en la frágil tierra, el corazón prisionero del caos de la pasión.


    No soportaba más lo que en mi pecho revoloteaba y en mis oídos zumbaba como voces lejanas; unas reclamando justicia y otras declarando amor banal. Abrí la ventana del décimo piso, me colgué del bacón y dejé que los rayos de la luna que bañaban las calles de adoquines, me abrazaran en mi fuerte caída contra el pavimento.
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    DIOSA DE TOUSSAINT


    


    


    Hacía varios días que nadie miraba aquella habitación abrirse, ni tampoco miraron a Aarón salir por ninguna de las puertas del burdel. Ya Emilio se extrañaba de no ver a su hermosa Enriqueta caminando por los salones con su rostro iluminado en vida, vistiendo esos trajes de seda y lino tan traslucidos y elegantes, como si fueran túnicas griegas. Extrañaba el agitar de sus cabellos con la manera grácil de caminar tan propia suya, al colocar sus pies siempre descalzos sobre el suelo.


    —Tía, ¿Qué ha sido de Enriqueta? ¿No es extraño que no esté ya por aquí?


    —No sé qué tanto te preocupa hijo mío, es una puta— dijo con simpleza —¿A dónde más podría ir?— Lucrecia preguntó, riendo con aire de despiste y rechazo. Luego el alcohol pareció sedimentarse en sus pies, dejando que sus neuronas respiraran libres —¿Enriqueta?— preguntó espantada, recordando que así se llama la diosa del lugar —Anda y busca por ella, ¿Hace cuánto no se limpia su dormitorio?


    —No sé, unos tres días quizás.


    Emilio corrió hasta el segundo piso de aquel edificio y forzó la puerta, pero estaba cerrada. Corrió en busca de las llaves y regresó. Al girar la misma en el llavín, se sorprendió con lo que encontró.


    Ante sus ojos el dormitorio estaba vacío y olía mucho a químicos acrílicos. Luego encontró una carta sobre la cama de su amada.


    “Lucrecia y familia… No buzquéiz por mí, que me encuentro en buenas manos. Aarón me a pedido matrimonio, y nos emos fuguado juntos, así que no esperéis que buelba a apareserme por este cuchitril jamás”


    Tomó la carta en sus manos, diestro a despedazarla por la cólera, luego un momento de lucidez se aclaró en su conciencia. Ahí había algo malo y no era el tono jactancioso de la carta o las terribles faltas de ortografía. Fue a buscar a su tía Lucrecia y la puso al tanto del posible paradero de Enriqueta.


    —Tía, estoy seguro que algo malo ha pasado.


    —¡Cállate Emilio! que no sabes lo que dices— Lucrecia uso un tono de voz diplomático para influir sobre su sobrino. Estaba en compañía de varios invitados y no quería escenas alarmistas —¿Acaso te has olvidado que Enriqueta ya fue y que ahora Toussaint tiene una nueva fachada con un nuevo rostro?— Emilio frunció el entrecejo, aquellas eran nuevas noticias —Adelina…


    —¿Qué quiere decir?


    —Digo que Enriqueta no pinta nada más aquí, si se marchó con Aarón a mí me importa gorro. Además, después del incendio nadie más quiso volver al burdel, pero con esta mujercita fresca, la clientela ha vuelto— Lucrecia tomó a la joven Adelina por los hombros y la plantó delante de Emilio. Era una joven de escasos dieciséis años, de cuerpo delgado y rostro medio atractivo. ¿Cómo su tía podría comparar a Enriqueta con esa campesina? —Estos serán los mejores años de Toussaint Emilio, mucho mejores que cuando esa mujerzuela malagradecida, trabajo para nosotros.


    —¿No le importa que haya pasado con ella?— pregunto Emilio molesto, Lucrecia le ignoro por completo, continuando con la presentación de Adelina a todos los hombres de negocios y militares que se reunieron ahí esa tarde —¿Y si le dijera que aquí hay algo muy oscuro?— Lucrecia abrió mucho los ojos y se disculpó con los señores, perdiéndose en el final del pasillo con su sobrino.


    —¡Que cuitas estás hablando eh!— lo regañó apretando su brazo con rudeza, y poco le falto para sacudirlo como si fuera una crio malcriado —No entiendes que ahora los hombres prefieren chicas más jovencitas que ya adultas en pro de madurez. Adelina ha despertado un interés inexplicable en todos estos hombres— busco en su escote por un cigarrillo pero olvido que los había dejado perdidos en el buró —Por tus estúpidas suposiciones, no pienso arruinar el prestigio de mi burdel otra vez. ¿Me has oído?


    —Puede quedarse con su burdel de mierda, que a mí me importa un pedo— Lucrecia se tapó la boca al oírle hablar con tan poca educación a Emilio. Luego soltó una risa irónica, al verlo tan indignado por una puta.


    —¡Vaya! Sí que tienes carácter, igual que el de tu padre— Muchos años atrás, Rodrigo había sido amante secreto de Lucrecia. Y fue él precisamente quien una noche de copas y sexo, le firmó un cheque para asegurar su futura fortuna. “Quiero que la mitad de mis bienes este bajo tu mando Lucrecia” le había dicho Rodrigo “No creo en los bancos y además, mi esposa ha tenido muchos abortos, ya no creo que pueda tener un heredero” Lucrecia tomó el cheque con ilusión, y lo guardó donde siempre escondía lo más valioso. Cuando lo pensó suficiente, decidió construir un burdel. —Quiero que te olvides de esa mujer ahora mismo ¿Me has entendido?— Emilio la estudio con aire altanero, dispuesto a hacer lo opuesto. Él no era un hombre desgraciado como lo fue su padre, no. Él era hombre de una sola mujer y no como los que visitaban Toussaint —¡Ya sé, no me digas nada! Sé muy bien que estás enamorado de Enriqueta, ¿Acaso crees que me chupo el dedo?— Emilio sintió la sangre subirle a la cabeza, no esperaba que aquel disgusto vergonzoso y colérico, lo pudiera llegar a tener con su tía. Por un momento recordó la primera vez que llegó a alojarse bajo sus brazos, en busca de consuelo y ahora buscaba deshacerse de todo —Pero no, ella no se fijaría en nadie más que no fuera Aarón. Por algo se fugaron juntos por la ventana no crees.


    —¿Cómo sabe usted tanto?


    Pregunto Emilio nervioso y rojo de ira. Sudaba profusamente entre el cumulo de emociones que apretaban con salir por cualquier lugar de su cuerpo.


    —No hay que ser sabio para saber lo obvio. Nadie los vio salir por aquí, ni bajar los escalones, ¿Por dónde más habrían salido, sino por la ventana?— Se giró de talones, presta a volver al salón por su cigarrillo, su copa y sobre todo por recuperar la conversación detenida con los hombres —¡Ayyy! Mirad nada más, como dos jovenzuelos enamorados, que temen que su amor se desvalorice al ser descubierto por otros— Comentó burlona, mirando de reojo como uno de los militares, coqueteaba con Adelina y la chiquilla muy sumisa, se quedaba ahí sin quejarse de las caricias en su cuerpo —Ahora olvídate de eso y déjame en paz, que estoy en asuntos mucho más importantes.


    Emilio no se conformó con aquella reprimenda y halo a su tía por el vestido, casi presto a arrancárselo de un tirón.


    —He encontrado esta carta— bufo, escupiéndole el rostro al hablar. Lucrecia la tomo y la leyó, luego dejó escapar una carcajada sonora.


    —¿Que te sorprende tanto querido? Así son estas, cuando tienen todo se van y cuando no tienen nada, lo soportan todo.


    —No es eso ¡Por un cuerno! Enriqueta no sabe leer ni escribir. Alguien la redactó.


    —¿Y tú que esperabas? ninguna mujer es ilustre Emilio, ninguna. Ahora decidme ¿qué insinúas? Aarón pudo haberla escrito a petición de su amada ¿No es acaso lo más lógico?— Emilio sopeso aquella posibilidad unos momentos, luego saco a relucir la pista del olor a acrílico cuando irrumpió en el dormitorio de Enriqueta —Estoy hasta el escote de tus investigaciones y necedades ¿Qué esperas descubrir niño? Ahora estás jugando al detective— Emilio se sintió ofendido, no sabía si por él o por Enriqueta —¿A qué deseas que oliera el dormitorio, a semen y sudor? Aarón es un artista ¡por Dios!, siempre pintaba a Enriqueta después de hacer el amor, no entiendo por qué te empeñas en buscar una respuesta distinta a la más obvia.


    Con ello Lucrecia dejó a Emilio con la palabra en la boca y se reunió con el resto de invitados, disculpando su retraso a causa de estupideces de su sobrino.


    Esa noche Adelina fue la consentida de todos los hombres, quienes tuvieron que hacer altísimas apuestas para ser los primeros, segundos y terceros en tener a la chiquilla entre sus brazos.


    Los días y las semanas pasaban pero nadie parecía interesarse por el verdadero paradero de Enriqueta, salvo Emilio que se sintió devastado al haberla perdido. Desesperado de que su tía actuara con aquella frialdad, decidió ir a la Comisaria para poner una denuncia de rapto, pero ni siquiera los oficiales investigaron el caso. Todo estaba demasiado claro para apuntar a un suceso peligroso. Pensó Emilio.


    —Muchacho, se lo que se siente perder a quien amas, pero está muy clara la nota— dijo el inspector, palmeando el hombro de Emilio —Lo siento, ha huido con el amor de su vida. Pero ya llegara una a tu altura.


    Emilio partió con el rostro deslucido por la tristeza, y vivió el resto de sus días con la inconciencia de saber qué sucedió realmente con su amada. Mientras tanto el burdel de su tía, regresaba a la cúspide de la fama. Adelina, esa jovencita ingenua de cuerpo menudo, comenzó a desarrollarse como todas las demás. Como si estar en aquel ambiente demandara a su fisonomía, convertirse en alguien más voluptuoso, más sensual y sobretodo mucho más complaciente que el resto de “putas”.


    Esa noche, cansado del mismo ambiente y de mirar la puerta del dormitorio de Enriqueta cerrada, hizo sus maletas y bajó al salón principal.


    —Tía, me voy. Solo quiero pedirle un favor.


    —Tú dirás.


    —Quiero que la habitación de Enriqueta permanezca así como ella la dejó, nadie más puede entrar ahí.


    —Está bien, así será. Y tú no vayas por ahí haciendo mala fama de mi negocio ¿Me has oído?


    Emilio se despidió de Lucrecia con un ademán del sombrero y subió de regreso al dormitorio de Enriqueta. Miró por última vez aquel oleo tan mal pintado, sacudiendo la cabeza ¿Cómo Aarón podría llamarse artista, si aquello plasmado en colores no era más que una burla de la verdadera belleza de su amada? Cerró la puerta con llave y del pomo de la puerta, colgó un buquet de rosas.


    Bajó los escalones que tantas veces acogieron sus pies, y cuando estuvo ya en la calle, arrojó la llave de la habitación por la alcantarilla. ¡Nadie podría entrar al santuario de la diosa de Toussaint!
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    HUELLAS DEL PASADO


    


    


    No sabía qué hacer, la impotencia y el miedo me tenían prisionera. Si iba a dar aquel caso a las autoridades, podría ser peligroso para mí. ¿Qué diría cuando me preguntaran por la razón de irrumpir en propiedad privada, sin ninguna orden oficial? ¿Y si alertaba a mi jefe en Madrid, contándole lo descubierto? no, aquello seria mucho peor. Debía resolverlo yo sola a mi manera. Quizás preguntando a los vecinos o rebuscando documentos. Era un lugar lleno de historia, debía haber información por doquier.


    Estuve dándole muchas vueltas al asunto, permanecí en el hotel todo el día, casi no probé bocado y tampoco quería llamar a mi familia. Todo en mi cabeza pertenecía ahora a la joven Enriqueta. La había acogido como si su muerte fuera la de un familiar cercano, cuestión que me sorprendió mucho, pues no me percibía tan humanitaria. ¿Quién la mató? Pudo haber sido un hombre, pero también alguna de las otras cortesanas que dejaron ese mensaje para despistar a las autoridades, en caso que descubrieran el crimen. ¡Ufff! Cada vez me surgían más hipótesis y con ellas me confundía más. Lo peor de todo es que con ello no resolvería nada.


    Era temprano todavía, pero la zozobra y agitación me estaban volviendo loca. Me puse un jersey y fui a dar testimonio de lo encontrado. Esa mujer merecía un poco de dignidad y compasión, si nadie lo hizo antes pues lo haría yo ahora, treinta y tantos años después.


    —Buenas tardes, vengo a poner una denuncia.


    —Sobre ¿Qué asunto sería señora?


    —Un crimen—


    El oficial se interesó bastante al oír aquella palabra, como si en ese pueblo nunca sucedieran cosas malas o trágicas.


    —¿Puede darme sus datos personales antes?— lo miré con escrutinio, no estaba acostumbrada a dar información de ese tipo, salvo en entrevistas de trabajo —Es para abrir el informe del caso y enviarla con el investigador privado quien le hará después la entrevista— dijo el oficial con tono frio, luego levantó la mirada y me lanzó una pregunta típica de los de su calaña —¿Fue usted testigo del homicidio?


    —Lo siento, pero no he sido testigo de nada— respondí riendo a medias, fue una expresión como de jadeo irónico. Estaba muy alterada y no me sentía nada bien, para responder preguntas, lo único que quería era soltar fuera de mi boca, ese mar de fuego que me quemaba el pecho —Fue un crimen no resuelto, sucedió creo que hace tres décadas.


    El oficial soltó una carcajada, como si le estuviera tomando el pelo. Sus ojos se llenaron de lágrimas humorísticas y estuvo a punto de seguir la broma, si su compañero hubiera estado a sus espaldas. El oficial regresó a su posición original y me miró con seriedad acusante.


    —¿Usted piensa que nosotros somos Sherlock Holmes? No, lo siento mucho señora pero aquí no hay tiempo para ir escarbando cadáveres ni pistas borradas después de tantos años. Si me disculpa tengo otros asuntos por hacer.


    —Pero no es justo, esa mujer necesita… ella tiene derecho a que se le de atención.


    Hablé molesta, elevando la voz a niveles estruendosos. Parecía una chiquilla en pleno berrinche.


    Me importaba muy poco estar incumpliendo la ley. Si por mí fuera, le volaría los dientes a ese imbécil que no dejaba de sonreírme como un caballo con esa cara de baboso que tenía, como si yo fuera una chiquilla inmadura que me había inventado una historia de fantasmas por llamar la atención.


    —A ver señora, trate de calmarse. ¿De qué asunto y mujer me habla?


    —De Enriqueta Barrios, la cortesana estrella del Toussaint.


    —No me vuelva a molestar más con sus asuntos, ¡Me ha oído! esa mansión está abandonada. Los críos iban mucho a jugar como desafío de valor, muchos dicen que esta embrujada y otros simplemente no queremos saber nada de ese sitio. Esconde cosas horribles, como la ofensa a grandes figuras políticas y militares. Lo siento mucho pero no puedo ayudarle.


    Salí de la comisaria bufando en rabia, no me dejaría vencer. Llamaría a Madrid y pediría una orden de investigación. Alguien tenía que ser la voz de esa chica.


    —Jan, soy yo Vilma, las cosas se han complicado bastante.


    —¿Qué quiere decir con eso Vilma?


    —Que no hay ningún lugar de interés histórico, pero si he descubierto algo que podría interesarle, quizás cambie de parecer cuando le cuente sobre…


    —Hable rápido que no tengo todo el día.


    Le resumí todo en pocas palabras, sobre el burdel en ruinas, el cuerpo de Enriqueta y el crimen no resuelto. Jan mi jefe prestó atención con interés, luego bostezó y me obligó a regresar de inmediato a Madrid. Yo no era policía y no tenía por qué involucrarme en esos asuntos ajenos. Según dijo él, hablando muy enserio.


    —Y ni se le ocurra llamar a la comisaria de Madrid, si en Coruña nadie hizo nada, es porque se trataba de una prostituta y ahora es un crimen cerrado, cometido hace muchísimo tiempo, ¿A quién le importa quien fue la puta que murió y por qué la mataron?


    Colgué el teléfono temblando de la cólera y me prometí hacer todo lo que estuviera en mis manos por Enriqueta. Su muerte impune me tenía bastante agitada, nunca la había conocido y tampoco formaba parte de mi linaje familiar, pero yo si tenía compasión. ¿Qué habrá sido de su madre y hermanos? De seguro la lloraron amargamente, de saberla desaparecida.


    Tras colgar el teléfono, el rostro del oficial junto a sus maneras maleducadas, se mezclaron en mi cabeza con los gritos de Jan y sí, claro que pude visualizar su rostro de un color rojo tomate hervido, burbujeando de calor y gotas densas de sudor. La nariz chata y gruesa, abriéndose y cerrándose; mostrando esos horribles hoyos como una caverna endemoniada y sus ojos espectrales tan vacíos y amargos mirándome fijamente. Con ello abandoné el verdadero motivo de mi visita, ¡Que Jan se fuera al demonio! Y si me despedía me importaba muy poco, desde que puse mis pies en Coruña, la vida me había cambiado y con este asunto entre manos, me terminaría de cambiar por completo.


    Fui a la biblioteca y busqué información de Toussaint en los periódicos. En unos cuantos conocí como eran las veladas en aquella casa, todas las columnas hablaban maravillas de su anfitriona Lucrecia Roche, quien no era más que una mujer elegante de senos prominentes, junto a su sobrino Emilio, un jovencito desgarbado con el rostro fantasmal. Otras más alagaban a Enriqueta y solo en una plana periodística, apareció la misma noticia que había encontrado en el viejo buro del lugar. El papel estaba más cuidado y las letras se leían más claras. Pude observar con más facilidad el rostro de la chica y en efecto era la misma de la de los oleos enrollados, pero dudaba que fuera la del óleo de la pared. Seguí leyendo noticias, hasta que en otro periódico de 1930 apareció un encabezado muy chocante: “la nueva adquisición en Toussaint”. Así lo pusieron en la plana, como si Adelina la nueva cortesana, fuera un adorno exquisito por lucir a los mirones. Entonces una nueva interrogante me asaltó: ¿Podría la nueva cortesana haber influido en la muerte de Enriqueta? Cada vez me enredaba más y más, pero no podía abandonar el caso. Había destapado una fosa y ahora debía cerrarla de la mejor manera.


    Me hundí en la incómoda silla de la biblioteca y me ahogué entre periódicos viejos, escondiéndome en la cortina de pelo, que hacia mi melena al caer alocada sobre mi rostro. Comencé a sollozar sintiendo el peso del compromiso impuesto por mi misma. ¡Dios mío ayúdame! Necesito una señal. Me sentía cada vez más enrollada por ese misterio, y por el afán de ayudar. Fue entonces cuando recordé lo más sencillo. “Entrevista al anciano” las palabras de mi esposo, fluyeron en mi mente como ese río urgente que el desierto de mi cabeza requería. Salí de la biblioteca sonriente y masticando un único nombre entre dientes; Emilio y Lucrecia Roche. ¿Podría ser el mismo anciano que me habló del burdel? ¿Emilio el sobrino de Lucrecia? Esa sería una posibilidad demasiado remota, y yo no creía en casualidades de la vida. En estos momentos tenia a todos contra mí, tomándome por loca y cotilla.


    


    Fui a una cafetería de muy buen ver, y comencé a ordenar mis ideas como lo haría un investigador privado, pero no podía llegar a nada. Necesitaba hablar con alguien que supiera más que yo porque: ¿Qué es el presente sin el pasado?


    Comencé a preguntar a los transeúntes y a los dueños de las tiendas si conocían al señor Emilio Roche, todos negaron con la cabeza. Muchos me ignoraron como si ya supieran que yo había entrado en la casa días atrás, para husmear y contaminarme de su tétrica energía.


    —Por favor, es urgente. Le conocí hace unos días. Es un anciano con gorra de lana, y con los dientes poco cuidados. Al principio es algo arisco y….


    Nadie quiso decirme un si por respuesta, todos me cortaban con un no tajante.


    Cuando estaba presta a renunciar, una mujer de la sastrería me llamó con disimulo agitando su dedo índice. Se inclinó ante mí y me pidió hacer lo mismo, como si fuera a confesarme un secreto tremendo.


    —Se llamaba Emilio Roche, pero se cambió de apellido para no ser relacionado con su pasado. Ahora es Emilio Merchante. Buscadlo en aquella casa.


    Tomé el bolso con el jersey, y caminé a paso marcado hasta la casa del anciano. Llamé a la puerta con la falsa idea que me fuera a echar lejos de ahí, con golpes de bastón y gritos cascarrabias. Toqué una, dos y hasta tres veces el timbre pero nadie me abrió la puerta. No estaba habitada o el anciano estaba fuera de casa.


    —¿De nuevo usted?— preguntó una voz amargada a mis espaldas. Me giré y ahí estaba el viejo de la gorra de lana gris —¿Qué hace llamando a mi casa?


    —Disculpe la intromisión, quería decirle que he visitado el burdel y es un lugar hermoso. Es una lástima que esté tan abandonado.


    —Sí que lo es, un lugar tan lleno de recuerdos, desarmándose como si fuera nada.


    —Puedo preguntarle algo…— el anciano hizo un ademán con la barbilla invitándome a hablar, parecía no tener buen carácter, ni ese día ni los demás —Me encontré un cadáver en la mansión— Los ojos del viejo se abrieron de par en par, hasta que se llevó con tortuosa rapidez una mano hasta el pecho y se lo apretó con fuerza —Lo siento mucho, debí ser más cuidadosa con usted.


    —No se preocupe, estoy bien. Sufro taquicardia de vez en cuando. Soy un vejete con diabetes y otras complicaciones. Pronto me voy a morir así que pierda cuidado.


    —¡Lo siento mucho de verdad!— el anciano hizo un gesto con la gorra como espantando moscas, tomé aquello como una forma de hacerme callar —Me he involucrado mucho con la historia del lugar y sobretodo con la famosa Enriqueta Barrios. Estoy hundida en un ciclo vicioso, buscando la forma de resolver un enigma.


    —Por favor señora, no hablemos de eso aquí afuera. Acompañadme adentro.


    Ingresé a la casa del anciano que me recibió con poca amabilidad. El corazón me latía rápido, y el estómago comenzó a sonarme como si me hubiera tragado un frasco de moscas revoltosas.


    Era curioso pero el ambiente de ese lugar se sentía pesado, asfixiante como si la esencia de la muerte misma estuviera estrangulando la casa del anciano y a todo aquel que en ella estuviera. No era un hogar descuidado, al contrario tenía cosas muy bellas como valiosas. Incluso me sorprendió el ligero parecido que tenía con el burdel en su ostentosa decoración. Era una réplica pequeña de Toussaint en sus mejores años.


    Sentí escalofríos, no sabía si del clima que comenzó a helar entrada la noche, o por la tétrica presencia que hacía de sombra a mi lado. Ese anciano me producía pavor, recelo y ganas de salir corriendo.


    —¿Desea tomar algo?


    Preguntó el viejo, mirándome con sus ojos vidriosos, aguzados por la inquieta muerte que rondaba ya su cuerpo desgastado.


    —No gracias, estoy bien.


    Nos sentamos en la sala y el viejo comenzó a hablar:


    —Supongo que le habrán hablado de que mi apellido no es Roche, sino Merchante ¿Verdad?— asentí con la cabeza sintiéndome más nerviosa cada vez. La apariencia del anciano, con el cabello desordenado como una serie de motas de algodón mal pegadas en distintas áreas de su cráneo brillante por la denudes. El rostro alargado y disecado, como si fuera tallado en una de las más miserables maderas. Y el sonido de su agitada y torpe respiración unida al compás perfecto del reloj de péndulo era lo único que se oía en la habitación.


    El anciano vivía solo y no tenía criada. Mientras afuera ya comenzaba a anochecer con urgida prontitud. Un miedo tremendo me asaltó seguido de una última hipótesis: ¿Estaré frente al asesino?
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    FALSA IDENTIDAD


    


    


    El clima en la casa había descendido notablemente, ya no se percibía ese bochorno almizclado de la mañana ni el fresco de la tarde. El sol se había puesto y los ventanales con la superficie agobiada por el calor, recibieron agradecidos el roce frío de unas gotas de lluvia. Al inicio comenzó como una llovizna suave que luego se tornó en fuerte tormenta. Las luces en las lámparas comenzaron a palpitar como si la brisa de afuera quisiera apagarlas, junto a los árboles que rodeaban la casita, que comenzaron a moverse a un mismo compás, todos vestidos de negro con sus faldas lúgubres y largas.


    —Dígame ¿Qué demonios quiere saber señora?


    Demando el anciano molesto. Con esa mirada llena de rencor y odio, ya no estaba tan segura de querer averiguar nada; mucho menos de labios de aquel vejete que nada más verlo la vez primera, me infundio mucha desconfianza.


    —Como le dije días atrás, soy Vilma Otero una simple reportera del diario de Madrid, a la que le cambio la vida una vez que entre por las puertas del burdel.


    El anciano dejó escapar una risa contenida y sus ojos antes lúgubres parecieron llenarse de una misteriosa luz. Me clavó la mirada y susurró acercándoseme:


    —A todos los que entraron por aquellas puertas, la vida les cambio señora Otero. A todos— expresó con la voz rasposa como su rostro gris sin afeitar. Su mal aliento a cloaca y licor me asfixio sin poderlo evitar —En mi caso no fue tan diferente, pero no quiero abrumarla con mis asuntos. Usted habló de un cadáver y tengo especial interés en saber de ello— el anciano se sentó mejor en el sillón, cruzó una de sus piernas raquíticas y me estudio con atención —¡Cuénteme lo que sabe!


    Estaba próxima a contarle mis humildes sospechas de investigación, cuando un relámpago cortó la luz y el salón quedó en penumbras. Mi corazón comenzó a palpitar a una rapidez desenfrenada.


    —No se preocupe, en un momento vuelvo.


    El anciano salió del salón y al poco tiempo regresó sosteniendo un candelero igual que los del burdel, pero este contenía ocho velas encendidas y todas en intacta apariencia. Colocó el candelabro en el centro de la mesa y me animó a seguir con la conversación.


    —Ya le dije señor Merchante, no soy policía pero la curiosidad me ganó. Cuando usted me dijo que era un lugar abandonado y rechazado por todos, no lo pensé más y entre. Es un bello lugar, no cabe duda— guarde silencio sopesando lo que sería mi discurso desde ese momento —Al principio lo pensé como futuro patrimonio, incluso se me ilumino el rostro al verlo por dentro, porque eso era justo lo que buscaba hasta que unas escaleras me guiaron al meollo de todo esto— hice una pausa, buscando aire donde sentía no lo había. Recodar el cadáver me había afectado, pero mucho más lo hizo la escena del crimen —Buscando una vela en los viejos muebles, encontré un recorte de periódico donde conocí a Enriqueta. Me cautivo mucho su belleza y desee saber más de ella junto a su fama de cortesana. Subí los peldaños y en la habitación número ocho, encontré varias cosas entre esas lo más espeluznante de todo... El cadáver de la que pienso yo, pudo ser Enriqueta Barrios.


    El rostro de Emilio palideció tanto que no pude saber si estaba vivo o muerto, a decir por la piel reseca, los gestos rígidos y la luz endeble de las velas perfilando sus facciones ya de por si momificadas en el tiempo. Parecía un muñeco de cera, a punto de derretirse en un mar de emociones incontenibles.


    —¡Enriqueta!— expresó el anciano con nostalgia —Siempre supe que algo horrible había sucedido en ese lugar, pero nadie me tomó enserio.


    —¿A qué se refiere señor Merchant?


    —¡Vaya, hija! Es una historia de amor, misterio y traiciones— la mirada tanto como la voz le cambiaron por completo. Ya no lucía como un viejo amargado sino como alguien herido y vulnerable —En esta vida ¿Qué no sucede por azar? Todo, absolutamente todo sucede con un orden desquiciante y la injusticia le acompaña siempre— pude captar cierto aire de rencor y odio dirigido hacia alguien en particular, lo que avivo más mi interés por quedarme con él —Me temo tanto enterarme de estas cosas y a estas alturas….
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    NUDOS OSCUROS


    


    


    Todo sucedió muy rápido, yo tenía dieciocho años y Enriqueta dos más que yo. Era una mujer muy guapa que había llegado buscando trabajo, pero mi tía Lucrecia la puso como sirvienta. Ella era una mujer con un pasado tan lastimado y oscuro, que buscaba la manera de humillar siempre al resto. Nunca pude acercármele por vergüenza, era un joven tímido a pesar de que tenía un espíritu ambicioso. A veces cuando podía le daba una flor que cortaba del jardín y eso le animaba mucho pues sabía lo ofendida que se sentía fregando suelos. Los primeros meses cruzamos palabras muy escasas, mi tía siempre me tenía prisionero bajo su tutela. Me enviaba por recados sencillos, porque lo que ella deseaba era que yo estuviera lejos del lugar tanto como me fuese posible. Me intentó convencer de estudiar derecho, pero yo me negué. Lo mío eran las letras y la filosofía, por lo que me decante por la psicología. Empecé a estudiar en un afán por darle gusto a mi propio ego, pero cuando la ausencia de Enriqueta en el burdel junto a las pistas escasas se hicieron presentes, comencé a estudiar con mayor ahínco tratando de comprender la vida y personalidad no de ella, sino de mi único posible sospechoso; Aarón Neveu.


    


    Algo comenzó a crecer en mi corazón por esa mujer, me gustaban mucho sus ojos y sus manos. Toda ella era una mezcla de encanto y pasión. Hacia noches que venía planeando la manera de convencer a mi tía para que le diera un puesto más decente que el de sirvienta y menos vergonzoso que el de prostituta. Deseaba mejorar su presente y asegurar nuestro futuro, porque incluso yo había empezado a planear cómo escaparme con ella sin despertar sospechas ni el enojo en Lucrecia. Sabía que Enriqueta era una mujer de valor, de buen corazón pero al igual que yo tenía mucha visión. Era ambiciosa y competitiva por lo que juntos hubiéramos creado un gran imperio, quizás varias cadenas de mercado, pero esa oportunidad se esfumó cuando una noche se apareció en el burdel un pintor de quinta. Aarón se llamaba, mi tía le ofreció la mejor de las cortesanas que tenía; pero él rechazo a Lúcida escogiendo en su lugar a Enriqueta. Ella sintió que le salvaron la vida. Un hombre del porte de Aarón daba la apariencia de un ser pudiente con excelente trayectoria por la vida. Le pagó a mi tía por tener su exclusividad como si fuera de su propiedad, entonces la celaba y hasta cuidaba como una joya preciosa. Nunca me gusto ese tipo, era altanero y remilgado. Vestía siempre ropas finas y jugaba de ser rico, pero yo tenía buen ojo para los individuos y Aarón provenía de una familia compleja. En sus ojos se paseaban sombras de misterio y horror, como si toda su vida la hubiera pasado cosechando una huerta de espantapájaros tétricos. Creo que él fue quien despertó en mí el interés por el psicoanálisis.


    No había noche y día que el hombre no se paseara por los salones de Toussaint, con ese porte que odiaba y las mujeres admiraban embelesadas. Era fiel amigo de mi tía por las propinas que dejaba, por la forma de tratarla a ella y a las demás mujeres. ¡Vaya, era más que un don juan!


    Cuando lo miraba cerca de Enriqueta me hervía la sangre, pero no podía hacer nada; ella le pertenecía por el derecho que el dinero ejerce sobre todos los hombres.


    El tiempo pasó y el deseo de ella por el pintor fue poco a poco mermando, como sucede con un juguete al que se le pierde interés. En la mesa había más peces frescos y gordos que abrían la boca hambrientos para ser pescados con urgencia. Enriqueta los miraba con interés, como lo hubiera hecho cualquier prostituta, buscando en las billeteras dinero jugoso o incluso la mejor oportunidad de salir de ahí convertida en dama y señora. Pero de ella eso jamás lo hubiera esperado, Enriqueta era una dama, de eso estoy seguro. Una niña inocente que por motivos especiales se vio obligada a buscar un trabajo como aquel. Podía mirar a través de ella como un libro abierto, por más que ella tratara de colgar una fachada misteriosa. Conocía su corazón y en él no había ese tipo de ambiciones, ella no buscaba billeteras, lo que anhelaba era amor. A quien verdaderamente miraba diferente, con cierto aire de dulzura era a mí, no a Aarón. Me sentí dichoso cuando sus ojos se volvieron a fijar en mí. Eso me devolvió la alegría y la esperanza perdida pues Aarón para mí era el peor candidato para ella y un difícil contrincante.


    Me acerqué a ella y la tomé por los hombros, abrazándola desde atrás con ternura.


    —Enriqueta, yo sé cuánto me amas, pero estás llena de miedo. Tanto tú como yo, vivimos bajo el puño sofocante del poder, y necesitamos de él porque nos proporciona el dinero que nos falta. Pero te juro que si huyes conmigo, juntos podremos ser libres y felices. Juntos podremos hacer algo grande, nunca te va a faltar nada.


    Enriqueta se giró y me miró con el rostro apagado, como si ese sueño de encontrar el amor ya hubiera pasado de moda. Guardó mis palabras en su pecho como si fuera algo prohibido e imposible. Como si al conversar conmigo, cometiera el pecado del adulterio. Se besó las puntas de los dedos y colocó ese beso en mi corazón, alejándose de mí sin decir nada y sin mostrar el más ligero gesto de pesadez. Permanecí petrificado, esa no era la mujer que yo conocía. Esa no era Enriqueta. Parecía desde hacía meses un robot y se movía por la casa como un ánima que complacía a su cliente más exigente. Un cliente con poder mayor al de mi tía, que la manejaba a su antojo. ¡Dios mío! La tenía programada… fue lo único que pensé al verla alejarse de mi con paso mortecino.


    Capté la mirada de Vilma observándome fijamente, como si aquella historia me la estuviera inventando. Me llevé las manos al rostro y lo refregué con fuerza tratando de despertar de una espantosa pesadilla. No era fácil recordar todo eso que me llevó años sepultar por mi propia salud mental.


    Cuando supe que harían una fiesta de gala en honor a ella, me adelante y le propuse que después de la cena podríamos pasar juntos la noche. Extrañamente ella aceptó llena de regocijo. En sus ojos de mujer palpitaba la inocencia de una chiquilla que confiaba en la verdadera suerte del amor. De un amor real que la llevaría a lugares insospechados, pero sin dejarla perdida en el camino como sucedía con las que practicaban su mismo oficio. A veces Enriqueta me desconcertaba; era una mezcla de emociones, y de nudos oscuros como si cargara con demasiados secretos ajenos.


    Por desgracia nada sucedió como lo planeamos. Intercambiamos varias miradas para darnos la señal necesaria de esfumarnos escaleras arriba, a mitad de la velada, para hacer el amor hasta que un incendio nos arruinó la oportunidad de estar juntos, y Aarón haciéndose el muy valiente decidió quedarse esa noche en la casa para cuidar a todas las cortesanas que podrían estar en peligro. Por supuesto, también aprovechó la oportunidad de dormir en la habitación de Enriqueta y hacerme sentir despreciable.


    Los celos me fueron carcomiendo poco a poco y el amor que sentía por ella comenzó a nublarse por la pérdida de esperanza, mientras Enriqueta se miraba cada día más hastiada y triste por estar con Aarón. Sabía que no amaba a ese pintor sino que se sentía como un ave exótica, prisionera entre barrotes. Era “propiedad de mi tía y también de aquel pintor” pensé para mis tristes adentros. ¿Cómo ayudarla?


    Tomé un descanso para respirar con libertad y volví a colocarme una mano trémula sobre el pecho, sintiendo como el corazón se me achicaba y asfixiaba con cada jadeo.


    —¿Está bien señor Merchant? Puedo traerle algo si desea.


    —Gracias estoy bien, pero un vaso con agua me caería muy confortable— no estaba acostumbrado a que me sirvieran, pero esa noche me sentía muy mal, por lo que la presencia de Vilma me cayó bien como compañía y pesada como desenterradora de recuerdos incomodos —Puede llevarse el candelero si quiere, la cocina queda justo ahí— dije señalando con un dedo tembloroso, una puerta al final del pasillo que lucía como la boca de una fiera. Vilma tomó el candelero y fue en busca del agua que mi boca sedienta pedía a gritos. Luego de regreso coló el vaso en la mesa y se sentó muy erguida, como un perro obediente esperando que le diera su galleta después de lograr una orden —Es muy amable— bebí un largo trago y continúe agitado como si me urgiera dar por acabada la charla:


    Una tarde cuando mi tía fue al mercado y el pintor no se apareció quien ha de saber por qué, Enriqueta y yo pudimos hablar con mayor libertad.


    —Ay Emilio, si tan solo supieras lo que Aarón me asusta. Es un amante muy ágil, pero sus demandas y arrebatos violentos me angustian.


    —Tranquila Enriqueta, conozco bien a ese tipejo, pero no creo que vaya muy lejos, es un egoísta. Yo te quiero de corazón.


    —Lo se Emilio, pero Aarón a pesar de tener brotes extraños y agresivos, me cautiva mucho. Además, siempre tiene detalles especiales conmigo, me pinta retratos después de intimar.


    Esa mañana de 1927, hicimos el amor como ambos lo habíamos deseado con locura. Fue un encuentro que anhelábamos desde el inicio de nuestro primer encuentro, pero por una u otra razón se nos hizo imposible.


    —Te amo Enriqueta…— le susurré, acariciándole el largo cabello, pero ella no dijo nada, sin embargo sus ojos me lo dijeron todo. Ella también me amaba, pero le costaba mucho expresarse con palabras.


    Después de aquel momento nunca más volvimos a cruzarnos porque Aarón siempre estaba presente, como si sospechara que sobre su cuerpo, rodo un macho más. La celaba todavía más, sabiendo que en el salón cada vez había más hombres interesados en ella. Tenía miedo de que le pudiera pasar algo o mejor dicho, que el objeto de su deseo le fuera arrebatado de las manos. Aarón estaba tan cegado por su orgullo y prepotencia, que no miraba a Enriqueta como mujer, sino como un cuerpo vacío, capaz de llenarlo el deseo y perversión. Ella estaba enferma; se veía cada día más cansada y triste, mientras yo estaba más confundido e impotente.


    Una mañana de tantas, cuando bajé al comedor para desayunar todos juntos como de costumbre, supe que ambos habían desaparecido sin dejar ningún rastro. Mi tía no me tomó la palabra sino que se interesó más por otros asuntos. Mientras a mí las dudas y la tristeza me agotaban cada vez más. Enriqueta había sido como una ráfaga de viento primaveral, había llegado al burdel para perfumarlo y darle vida, mientras a la estación siguiente desapareció como la brisa de invierno, dejando un frío glacial.


    Entré al dormitorio y encontré pistas que para mí eran sospechosas, cosas que no me calzaban con una fuga de dos enamorados... nadie quiso hacer nada por ella y tampoco yo pude hacer mucho. Sin la ayuda de la comisaria me fue imposible resolver su desaparición. Por eso me largué de ese lugar, pero me quede viviendo muy cerca para estudiar el burdel día a día, por si miraba algo extraño o por si Enriqueta decidía volver. Así pasaron los años hasta que Toussaint dejó de ser lo que era "un burdel" para convertirse en un espacio donde los peores movimientos sociales tuvieron lugar. Lucrecia solo buscaba su propio bienestar y le importaba muy poco lo que fuera del resto. Varios amigos suyos entre políticos y militares, le pidieron prestado los salones para hacer sus planes sociales. Aquello llegó a mis oídos por medio de las criadas, quienes se volvieron mis fieles mensajeras.


    Ese año de 1936 la revuelta social era muy poderosa, las calles se sublevaban con obreros indignados, familias cuyos hijos morían de hambre o alguna enfermedad, mientras el gobierno hacia de las suyas en un putero o se ocupaban solo de proteger a los ricos. Unos pedían un cambio social y económico que acabara con la oligarquía, pero otros apoyados por el ejército y la iglesia, luchaban por defender su posición privilegiada. Así las elecciones de ese año sólo sirvieron para dividirnos aún más y tras el triunfo del Frente Popular, el ejército solo pudo hacer de las suyas librando a España de la anarquía y la revolución social, sentando las bases de la Guerra Civil.


    En el momento que supe de lo que estaban haciendo con el Toussaint, me uní a un grupo de anarquistas y sacamos por la fuerza a los militares, que en las mesas donde antes se jugaba póker, ahora se trazaban líneas de guerra. Un chiquillo de quince años con más valor que yo, le disparó a Lucrecia en la frente mientras los demás sacaron a patadas a los pocos hombres que quedaban fuera del burdel.


    Aquello fue una espantosa masacre que solo empeoro más las cosas. De no haber llegado antes, seguro se hubieran apoderado de lo único que me recordaba y unía con Enriqueta... así fue como el burdel terminó por convertirse en un monumento rechazado por unos y amado por otros.


    —¿Quiere decir que actualmente quienes odian y rechazan el lugar, es por el enfrentamiento que hubo antes de la guerra?


    —Eso mismo señora. Hay muchos hijos y nietos de militares, que se sienten ofendidos por la masacre cometida en Toussaint.


    —¡Claro! entiendo su posición. Pero también siento mucho lo de su romance con Enriqueta, ambos hubieran sido una preciosa pareja.


    —Sí, bueno ya de eso fue hace mucho tiempo.


    —Pero… si usted sospechaba que Enriqueta no se había ido con el pintor, ¿Por qué no investigó más, porque hasta ahora me ha tocado a mí treinta años después descubrir su cadáver?


    —Por muchas razones Vilma… Y que quede claro que hasta hoy se, que Enriqueta fue asesinada.


    Vilma me quedo mirando llena de intriga y sospecha como si la culpa de aquel crimen fuera mía también. Era verdad, en mi cargaba con la maldición de la muerte injusta. Si hubiera llegado a tiempo mi padre no hubiera muerto y si de verdad amaba a Enriqueta, no hubiera dejado que Aarón se la llevara o peor aún, la matara.


    —Nadie me ha hecho responsable de esa joven, ni de su muerte ni de resolver su misterio, yo misma soy quien me siento responsable por ayudarla. Si está todavía abandonada, es porque nadie le ha prestado importancia ni valor humano. ¿Y usted, dígame si al igual que todos los demás, alguna vez la percibió como un objeto o como una joya que daba protagonismo al lugar, pero fuera de él no era nadie, no era nada?


    —Entiendo su impotencia y enojo Vilma, yo también me sentí así en su momento, pero si me deja continuar con el relato, quizás algo bueno pueda sacar de él. —No ha respondido a mi pregunta.


    —No, la respuesta es no. Enriqueta era lo que más amaba en mi vida. Ahora… recordar la carta me lastimaba mucho— Vilma frunció el entrecejo, dudosa de la presencia de una nota.


    —Cuando supe que ambos habían huido, encontré una carta que supe no fue escrita por ella; Enriqueta era analfabeta como todas las mujeres en aquella época. La leía cada noche y me ponía a llorar desesperado, pensando: ¿Qué había sido de ella? Hasta que una noche cansado de las injusticias, de pensar en ella sin saber su destino y de tener las pistas en mis propias narices, me apegué a los conocimientos que había ganado en la universidad. Comencé entonces a analizar el caso desde la visión de la ciencia. El cuadro en la pared me pareció una broma de pésimo gusto, Aarón lo había pintado por alguna razón que no me interesó conocer. Me cautivaba más su personalidad complicada y retorcida. ¿Por qué siendo un supuesto hombre importante, había decidido venirse de América a España, teniendo más oportunidades ahí? Y lo peor de todo, si tenía tan buena apariencia, ¿Por qué buscó el amor en un burdel?


    Investigué la vida de Aarón a través de unos contactos, a los pocos meses de desaparecida Enriqueta y en los medios extranjeros descubrí que se trataba de un pintor famoso, jubilado a sus treinta y tantos años. No hablaba de su familia, ni de nadie en particular que le vinculara con su pasado. Pero había notas amarillistas en los periódicos que expresaban que Aarón era adicto a la absenta y que era este brebaje, el que le dotaba de su talento artístico. El pintor se sintió ofendido con aquella farsa y partió a otras tierras, sin dejar rastro alguno. Era un hombre misterioso, dominante, con unos gestos bruscos y un nivel de dependencia femenino incomparable. Todo eso me llevó a leer con cuidado los escritos de Freud y sobretodo de Lacan, donde figuraba que el yo es una fantasía de todo ser humano. Es frágil, por lo cual es solo una imaginación. Está cubierto de identificaciones también imaginarias que provienen de un otro (en este caso una persona que le ofrece mediante el lenguaje, un especio donde construir su personalidad) por otro lado, debe haber un sujeto en falta (un vacío, una ausencia) que provoque el deseo sexual, es entonces cuando el yo tapa esa ausencia de deseo, y ese vacío mediante una conducta narcisista.


    El yo es una defensa contra el deseo, y se refleja en una identificación con el otro, en un intento por cerrar una identidad no resuelta. Según Lacan y mis análisis, tratándose de que curiosamente Aarón solo pintaba mujeres, el gran otro es la madre, o bien alguna figura de poder quien contribuye a que el sujeto vaya construyendo su imagen, su yo. Pero si vamos hilando más despacio querida Vilma, Aarón pintaba oleos de mujeres y a Enriqueta la dibujaba siempre desnuda, ponía mucho énfasis en los bustos femeninos y siempre escondía el vientre con alguna tela... Este hombre era un perverso en potencia, con rechazo materno, y varias heridas no resueltas. Su forma de interactuar con las mujeres, el sentirse alagado y admirado constantemente, le pone en nivel de narcisismo donde cree tener derechos de privilegio, como los tenía con Enriqueta. Además de la excesiva admiración de los demás que también tenía en Toussaint. Si no tuviera rechazo materno no prestaría tanto detalle a los senos, ni ocultaría el vientre (lo cual es un reflejo muy claro de que se rehusaba a regresar o a tener un vínculo con su madre). Y lo peor de todo, buscar una mujer con quien casarse en un burdel se sintetiza como una pésima relación materna y por ende, cualquier mujer será el simbolismo de la madre rechazada sobre la cual busca Aarón descargar su perversión.


    La perversión claro está, desde una respuesta del sujeto en un intento por cubrir la falta materna.


    —A ver si comprendí Emilio, ¿usted dice que Aarón estaba trastornado mentalmente, y que la causa era debido al rechazo que sentía por su madre?


    —Sí, eso mismo, o viceversa porque también cabe la posibilidad que el rechazo fuese mutuo. —Entonces, ¿Aarón asesino a Enriqueta porque en ella vio a su madre?


    —No necesariamente, recuerde Vilma que eso pasó hace treinta años, Aarón pudo matarla por celos, por odio materno, en fin… ya eso no importa.


    


    


    


    


    Años más tarde, cuando la guerra civil había acabado y el burdel solo era un edificio abandonado, volví a Toussaint para recuperar lo más preciado de Enriqueta, antes que los ladrones se me adelantaran.


    Caminar otra vez por esos salones llenos de recuerdos hermosos una vez, y luego estropeados, me achico el corazón. Tuve que forzar la puerta de su recamara, porque la llave la había tirado al desagüe cuando era joven. Cogí el espejo de mano junto al cepillo de bronce que usaba cada noche, y me lleve sus pocas joyas y perfumes, pero antes de salir me permití unos minutos a solas en aquella alcoba. Sin pensarlo más me acosté sobre su cama, buscando su aroma y recordando la única vez que ella se entregó a mí. Ya lo demás es historia, tuve que cambiar mi apellido pues todos me relacionaban con Lucrecia y con la masacre del burdel. Por eso ahora soy Emilio Merchant, nadie conoce mi verdadero pasado, solo Ramona la anciana que conversó con usted.


    —Todo esto me parece tan horroroso e imposible de ser verdad. No se pensar de todo esto señor, realmente no esperaba que ese lugar ocultara tantas historias.


    —Historias no querida, Toussaint es un monumento en ruinas, plagado de huellas del pasado. Por eso le dije aquella vez sobre las memorias de las casas.


    —¿Y ahora, que va a pasar con el cadáver de Enriqueta y con el asesino?


    —El culpable ya no importa, han pasado demasiados años y yo me limite solo a estudiar su personalidad, ahora podría estar muerto ¡qué más da! Si puedo pedirle un único favor, le estaré grandemente agradecido.


    —Usted dirá.


    —Ya le he dicho que me queda poco tiempo de vida, quiero que tomen el cuerpo de Enriqueta y lo sepulten en la misma tumba que la mía, o mejor dicho…. Hablare con mi abogado para que se abra una tumba compartida, él se encargara de todo no se preocupe. Yo sé que Enriqueta está esperándome primero para reunirnos como siempre debió de ser— La lluvia había cesado y la luz eléctrica volvió minutos más tarde —Ahora si no le molesta, tengo mucho sueño.


    —Muchas gracias señor Merchant, le agradezco el tiempo que se tomó en contarme todo esto. Y de verdad siento muchísimo que el final de Enriqueta haya sido tan trágico y triste.


    —Pierda cuidado Vilma, ahora ya puede estar en paz. Regrese con su familia y olvídese de resolver crímenes que ni usted ni yo estamos en plan de investigadores.


    Le tendí la mano y nos despedimos cordialmente, como si fuera una vieja amiga. Antes de levantarme, la mire por última vez a los ojos.


    —Quizás nos volvamos a ver, este pueblo me gusta mucho, y a mi hijo le encantaría vivir en la costa.


    —El tiempo dirá si nos volveremos a encontrar, y si no es así ya sabe dónde encontrarme. Estaré pronto reunido con Enriqueta, no lo olvide.
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    REGRESO A CASA


    


    


    Salí despacio de aquel lugar, como si me hubiera pasado un tractor por encima, había escuchado tanto que no sabía si era peor la historia que el cadáver descubierto. Me costaba caminar ligera bajo aquella noche helada, de cielo encapotado y luna dormida, con todo el peso de la historia que cargaban ahora mis hombros y espalda. Sentía que debía investigar mucho más, pero como dijo el vejete, a mí no me correspondía hacer justicia mucho menos después de tanto tiempo acaecido. ¿Qué habría pasado con Aarón? Sería una interrogante que me asaltaría día con día, o hasta que el tema de las huellas del pasado, dejara de ejercer interés sobre mí.


    Me había enrolado mucho en el caso como si fuera detective, y lo que verdaderamente buscaba al inicio de todo cuando encontré el cadáver, fue simplemente darle santa sepultura. ¿En qué momento me desvié tanto? Lo demás comenzó a salir solo, la curiosidad me fue ganando y la obsesión me ganó. Por fin ya todo eso había terminado y el anciano tarde pero seguro, podría reunirse con su querida Enriqueta, mientras yo regresaría a mi casa con la conciencia ligeramente tranquila.


    Aquel viaje que mi esposo esperaba fueran mis merecidas vacaciones, se tornó en mi peor pesadilla. Mi jefe estaba segura me despediría por no volver a Madrid cuando tenía que haberlo hecho y peor aun cuando supiera todo el telón que envolvía aquel crimen, y yo había descubierto; a la larga le interesara como noticia amarillista o quizás no. En todo caso, ahora tenía el cerebro embotado y el corazón palpitando lleno de nostalgia.


    Más de una semana había estado en Coruña y sentía que habían pasado años, ahora iba de regreso a casa, con el corazón tranquilo por haber hecho según yo lo correcto, y a la vez con el alma petrificada al saber cómo el ser humano es capaz de alcanzar niveles de desquicio y peligro insustanciales. ¿Qué puede influir tan oscuramente sobre la personalidad y alma de un ser humano?


    


    Bajé del taxi y al tener frente a mis ojos mi propia casa otra vez, bajé con ilusión al encuentro de mi familia.


    Antonio salió raudo corriendo por el jardín, como si fuera un jovencito y a sus espaldas corría nuestro hijo con el cabello húmedo.


    —Mamaaa…


    Gritó Nills con tanta ilusión y amor, que me sacó las lágrimas. Sentir sus pequeños bracitos aferrarse a mis piernas, mientras su carita se perdía entre ellas, me conmovió mucho.


    —Mi corazón, qué guapo y grande estás.


    Exclamé al mirar cuantos centímetros había crecido durante mi ausencia.


    —Sí, y también aprendió cosas nuevas— tercio Antonio saludándome con un caluroso beso en los labios.


    —¿Cómo estuvo el viaje?


    —Prefiero no hablar de ello.


    Expresé confusa y angustiada. Habían muchos pájaros de mal agüero revoloteando en mi cabeza. Lo que menos quería era hacerme más meya.


    —Por qué, ¿Paso algo malo?


    Preguntó mi esposo espantado. Nunca había visto sus facciones helarse de aquella manera, ni sus pópulos hundirse en blanco porcelana.


    —Mejor no preguntes Antonio.


    Respondí con vaga ilusión, quería olvidarme de Enriqueta y todo cuanto giraba a su alrededor. Pensar en ella y en Toussaint me llenaba de una felicidad impregnada de vacío e injusticia. La sentía como parte de mí, por una extraña razón, me había identificado mucho con Enriqueta. Quizás porque me hizo abrir los ojos y darme cuenta de lo corta que es la vida, y como a veces dejamos pasar las cosas más importantes de la misma. Abracé a mi familia con calor humano, y entramos juntos a casa donde me habían preparado un almuerzo como bienvenida. Además de un pastel como de cumpleaños, decorado a la forma artística de Nills, con botonetas y mucho chocolate.


    


    A la siguiente semana regresé a mi trabajo, solo para entregar dos informes. Uno contenía la columna para el periódico sobre los monumentos históricos abandonados en España y como cada lugar tiene su propia memoria, como ocultan sus huellas del pasado sin que seamos conscientes de ello. El segundo informe era una carta de renuncia, Antonio y yo habíamos hablado y coincidido en que debíamos prestar atención a Nills como a nuestro matrimonio. La mejor forma era comenzar de nuevo, en otra ciudad y conseguir otros trabajos mejores. Decidimos que sería buena idea ir de paseo a la costa de Coruña, donde siempre hay exposición de navíos para que Nills conociera la playa, y quizás estando ahí el camino nos llevaría al lugar donde vivir.


    Todavía quedaban muchas dudas sin resolver que me mantenían pensativa, incluso estaban las fotografías guardadas en los rollos de película que aún no revelaba.


    Sentada aquí en la arena, observando el mar y a mi hijo, me siento presente en cuerpo, mas no en mente ni alma, mis pensamientos divagan entre Emilio y Aarón, entre Enriqueta y Lucrecia. Estaba segura que las palabras de Emilio si bien eran cultas y certeras, había cosas que se había guardado para sí. Era un anciano misterioso, cuya mirada oscurecida por el dolor de la vida, me hacia prever un secreto más profundo que el hecho de que estuviera solo enamorado de Enriqueta. La tentación pudo más, y comencé a hacerme una idea de cuál podría ser mi siguiente paso en esta travesía por Coruña. No me gustaba dejar cabos sueltos, y aquí sentía que habían demasiados.


    —¡Mira mamá, encontré una concha!


    La voz de Nills me sacó de mis cavilaciones, devolviéndome de golpe a la realidad. Le sonreí con amor de madre y lo tome entre mis brazos, sentándolo un rato sobre mis piernas.


    —Esta hermosa Nills— susurré, hundiendo mi nariz en su cabello y besando sus mejillas —Ve a jugar con la arena, deseo verte correr y sonreír. Eres un chico libre.


    Antonio me rodeó la espalda con su brazo y me arropé en su hombro, buscando el calor y la tranquilidad que ansiaba con prontitud no semanas atrás, sino desde hacía años.


    —Te he extrañado mucho sabes.


    —Yo también Antonio, nos hemos distanciado tanto, incluso de nuestro hijo.


    —Lo sé, pero ya eso jamás volverá a suceder.
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    Es psicóloga humanista, amante del arte, la música y las letras.
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