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			INTRODUCCIÓN 


			 


			«SIN PESTICIDAS NO SE PODRÁ ALIMENTAR 


			EL MUNDO»: ¡PODEMOS HACERLO 


			DE OTRA MANERA! 


			 


			«No hagamos creer a los franceses que se podrán cultivar manzanas, peras o fruta sin ningún pesticida: esto siempre ha existido y seguirá existiendo porque si no, ustedes no producirán suficientes productos y además tendrán gusanos y correrán otros riesgos de intoxicación alimentaria vinculados a la falta de utilización de pesticidas». Era el 21 de febrero de 2011 en el programa Mots croisés de France 2, moderado por Yves Calvi. El debate de aquella noche titulado «Veneno en nuestros platos» reunía a Bruno Le Maire, ministro francés de Agricultura, Alimentación y Pesca, así como de Ruralidad y Ordenación del Territorio, que pronunció esta frase; a Jean-René Buisson, presidente de la Asociación Nacional de Industrias Alimentarias (ANIA);1 a José Bové, eurodiputado de Europa Ecología Los Verdes, y a mí misma. Me habían invitado con ocasión de la publicación de mi libro Nuestro veneno cotidiano2 en el que demostraba la ineficacia de la reglamentación de los productos químicos que contaminan la cadena alimentaria, como los pesticidas, los aditivos o los plásticos alimentarios. 


			 


			«NO HAY ALTERNATIVA» 


			 


			Como era de esperar, el debate con mis dos interlocutores fue acalorado, sobre todo cuando abordamos el impacto que tienen los famosos «productos fitosanitarios» (según el eufemismo de rigor) en los agricultores que los utilizan, pero también en nosotros, los consumidores que diariamente ingerimos los residuos de estos productos (excepto si comemos bio). Pretendiendo ser tranquilizador, Bruno Le Maire afirmó que «tenemos el sistema de normas más estricto del mundo en materia de control sanitario», sin precisar de dónde sacaba esta «información» (¿en qué criterios se podría basar uno para hacer esta comparación?) y después mencionó el «camino recorrido»: «En 2000 había en Europa 1.000 sustancias químicas autorizadas para cultivar productos agrícolas, hoy solo hay 250». En definitiva: recientemente se han retirado del mercado 750 pesticidas extremadamente tóxicos tras haber envenenado nuestro entorno durante décadas. Por desgracia, en el fragor del debate no tuve la ocasión de recordarle al ministro de Nicolas Sarkozy que en 2010 él había solicitado a la Unión Europea que le concediera setenta y cuatro derogaciones para que los agricultores franceses pudieran utilizar los pesticidas prohibidos...3 


			Pero lo cierto es que en el plató de France 2 Bruno Le Maire había afirmado con el aplomo del «especialista» que no es posible «cultivar manzanas, peras o frutos sin ningún pesticida» antes de añadir: «El riesgo principal es debilitar la agricultura francesa, hacer descender la producción francesa y encontrarnos en una situación de dependencia alimentaria con respecto a países que no respetan en absoluto las normas sanitarias o medioambientales». Insistiendo en ello, Jean-René Buisson, ex secretario general del grupo Danone y presidente de la ANIA desde 2004, había insistido por su parte: «Hay que recordar, hoy, que no existe, hoy (sic), una solución completamente alternativa a los pesticidas. Y, por otra parte: ¿cómo alimentar a la gente? Les recuerdo las cifras: si decidimos cultivar sin absolutamente ningún pesticida, esto conllevará un descenso de la producción del 40% y un aumento de los costes del 50%». 


			«¡Diantre!», me dije, ¡las cifras que presenta Buisson parecen serias! Y me juré buscar la fuente porque, por supuesto, el jefe de la industria agroalimentaria se había guardado mucho de proporcionarla. Me decidí a realizar la investigación que es el origen de este libro, sobre todo para verificar la validez de los porcentajes que había soltado Jean-René Buisson con la mano en el corazón. 


			Transcribiendo las palabras de los dos defensores de la agricultura química volví a pensar en el libro Il n’y a pas d’alternative del economista Bertrand Rothé y del director de cine y novelista Gérard Mordillat, publicado dos meses después del programa de France 2.4 Retomando la famosa expresión de Margaret Thatcher, «There is no alternative»,5 ambos autores analizan en él treinta años de discurso liberal y demuestra cómo en ese período el TINA (el acrónimo de There is no alternative, «no hay alternativa») se ha convertido en una «temible arma retórica» que las «élites económicas europeas van a repetir y hacer repetir por todos los medios de comunicación hasta que se entienda como una verdad revelada»: «no hay alternativa al capitalismo, al mercado, a la globalización, a la desregulación financiera, a los descensos de salarios, a las deslocalizaciones, a la desaparición de las protecciones sociales, etc. Esta ideología va a infestar las sociedades occidentales, a provocar el cambio de clase social de la mayoría y unos gigantescos beneficios para algunos». 


			«¡Qué quiere, hay que ser realista!¡No hay alternativa a los pesticidas!». Cuántas veces he oído esta «verdad revelada», por recuperar la expresión de Bertrand Rothé y de Gérard Mordillat, generalmente aderezada con un argumento culpabilizante: si se renuncia a los biocidas «no se podrá alimentar ni a Francia» (Le Maire) ni «al mundo» (Buisson). Esta aserción es una de las herramientas de comunicación favoritas de Monsanto, el líder mundial de los organismos genéticamente modificados (OGM) que en junio de 1998 inundó la prensa europea con este encarte publicitario concebido por la agencia de comunicación británica Bartle Bogle Hegarty: «Nos encontramos en los albores de un nuevo milenio y todos soñamos con un mañana sin hambre. Para realizar este sueño, debemos acoger a la ciencia que promete esperanza. La biotecnología es la herramienta del futuro. Frenar su aceptación es un lujo que el mundo que pasa hambre no se puede permitir», como conté en mi libro El mundo según Monsanto.6 


			Sin embargo, este argumento moralizador —¿quién osaría oponerse a unas «tecnologías», a los pesticidas o a los OGM,7 que se supone resuelven el azote del hambre?— incluye una zona de sombras que olvidan rápidamente quienes lo enuncian: el modelo agroindustrial que desde hace medio siglo se promueve sin descanso no ha logrado «alimentar al mundo». Lejos de ello. Según la FAO, la Organización de las Naciones Unidas para la Alimentación y la Agricultura, 925 millones de personas padecían hambre en 2010, mientras que la desnutrición y las enfermedades asociadas a ella matan cada año a siete millones de niños. Jean Ziegler, Relator Especial de las Naciones Unidas sobre el Derecho a la Alimentación de 2000 a 2008, cita estas cifras en su libro Destrucción masiva, geopolítica del hambre, en el que denuncia la «la doxa neoliberal sobre la fatalidad de las hecatombes». Con su célebre franqueza escribe: «La destrucción, cada año, de decenas de millones de hombres, mujeres y niños por el hambre constituye el escándalo de nuestro siglo. Cada cinco segundos muere de hambre un niño menor de diez años en un planeta que, sin embargo, rebosa de riquezas. En efecto, en su estado actual la agricultura podría alimentar sin problemas a 12.000 millones de seres humanos, es decir, dos veces la población actual. Por lo tanto, no existe fatalidad alguna a este respecto. Un niño que muere de hambre es un niño asesinado».8 Y concluye: «El hambre se ha creado con la mano del hombre y puede ser vencida por los hombres».9 


			Cuando se cierra la obra de aquel que «alimenta su cólera viendo la miseria de los países»,10 una se dice que el TINA de Le Maire, Buisson y compañía se queda un poco corto y que como mínimo las recetas químicas que ellos blanden como panacea universal apelan a un poco más de modestia. ¡No, la agricultura industrial no ha logrado alimentar a la humanidad, a pesar de las sumas colosales dilapidadas para desarrollarla e incluso imponerla de norte a sur del planeta! ¿Y si, por el contrario, el modelo que ella encarna fuera una de las causas principales de la progresión del hambre? Si decidí llevar a cabo la investigación que constituye el tema de este libro es también para ver qué se oculta detrás de los TINA repetidos a porfía por los vendedores de venenos agrícolas y sus intermediarios políticos. 


			 


			«LA AGROECOLOGÍA PUEDE ALIMENTAR AL MUNDO» 


			 


			Dos semanas después del programa «Mots croisés» me encontraba en el Palacio de las Naciones Unidas de Ginebra para asistir a un acontecimiento que me convenció definitivamente de que debía volver a ponerme en camino. En efecto, el 8 de marzo de 2011 Olivier de Schutter, el sucesor de Jean Ziegler en el puesto de Relator Especial de las Naciones Unidas sobre el Derecho a la Alimentación, presentó un informe titulado La agroecología y el derecho a la alimentación, que fue ampliamente comentado en la prensa internacional.11 Con una duración de siete minutos, tal como exige el reglamento de la ONU, la alocución del jurista belga fue pronunciada ante el Consejo de Derechos Humanos reunido en sesión plenaria. Volveré por extenso sobre el trabajo de Olivier de Schutter, con quien tuve el privilegio de encontrarme en Ginebra, México, Nueva York y Accra (Ghana), pero me contentaré con citar aquí un extracto de su presentación, que debió de irritar bastante a los adeptos a la agricultura química. 


			«Presento este informe en un momento en el que los precios de los alimentos del mundo han estado aumentando durante ocho meses consecutivos —empezó el experto de la ONU—. Los precios de exportación de los principales cereales han crecido al menos un 70 % desde febrero de 2010. [...] Ahora bien, esta crisis no es el resultado de algunos accidentes aislados. [...] La crisis que afrontamos no es solo una crisis de la oferta, es también una crisis de la pobreza: hay que aumentar los ingresos en las zonas rurales, donde reside el 75 % de las personas más pobres, para que puedan alimentarse dignamente. Es una crisis de la nutrición. [...] Y, finalmente, es una crisis ecológica: unos métodos de producción no sostenibles aceleran el cambio climático y la degradación de los suelos, y agotan las reservas de agua dulce, lo que a largo plazo amenaza nuestra capacidad para alimentar al planeta. [...] En el seno de la comunidad científica se impone una constatación: hay que cambiar de rumbo. Hoy ya no valen las antiguas recetas. Las políticas de apoyo a la agricultura tenían como objetivo orientarla hacia la agricultura industrial. Ahora es necesario que ahí donde sea posible se orienten hacia la agroecología.» 


			El experto de la ONU mencionó a continuación «las cuatro bazas principales de la agroecología» (véase infra, capítulo 1) antes de invitar a «los Estados que están consagrados a la realización del derecho a la alimentación» a «transformar en programa de acción gubernamental esta visión de una agricultura nutricia y productiva, creadora de prosperidad en los campos y en las ciudades, menos dependiente del petróleo y más resistente a los extremos climáticos». ¡Después de las intempestivas afirmaciones de Bruno Le Maire y de Jean-René Buisson, el lector reconocerá que yo tenía motivos para estar emocionada! 


			¿Qué es la agroecología y en qué sentido constituye una solución a los retos que la humanidad tendrá que afrontar en el curso del siglo XXI? El objetivo de mi nueva investigación es precisamente verificar sobre el terreno el «potencial de la agroecología para hacer disminuir el hambre y la pobreza», según palabras de Olivier de Schutter. 


			 


			«LA CASA SE QUEMA» 


			 


			«Nuestra casa se quema y nosotros miramos a otra parte». Un editorial del periódico Le Monde del 8 de abril de 2012 tomó, aunque con un sentido diferente, esta frase pronunciada por el presidente Jacques Chirac el 2 de septiembre de 2002 durante la Cumbre de la Tierra de Johannesburgo (Sudáfrica). «La casa se quema, pero ellos miran a otra parte» titulaba el periódico vespertino. ¡Sí y mil veces sí! Cuántas veces «eché pestes» durante la campaña electoral francesa de la primavera de 2012, llena de rabia al ver hasta qué punto los candidatos al cargo supremo eran sordos a las «advertencias lanzadas desde todas partes, cada vez más numerosas y argumentadas», como escribía mi colega, que añadía: «Casi no pasa un mes sin que un estudio científico señale tal o cual desajuste progresivo, insistente y, a fin de cuentas, inquietante». 


			Mientras estaba preparando este libro volví a leer decenas de recortes de periódicos, acumulados durante los últimos años y que tenían relación con la evolución del planeta. Los clasifiqué por temas: «crisis del clima», «crisis de la biodiversidad», «crisis del agua», «crisis alimentaria», «crisis energética», «crisis sanitaria», «crisis financiera». Y, de hecho, todas las alarmas se han disparado. Estrechamente imbricadas, todas estas crisis son la expresión de un sistema económico devastador que nos lleva directamente contra el muro si no cambiamos con toda urgencia de paradigma. Y es que los retos que hay que aceptar son enormes: según la FAO, habrá que aumentar la producción agrícola un 70 % si se quiere alimentar a los 9.000 millones de habitantes con los que contará el mundo en 2050. ¿Cómo lograrlo sin agotar definitivamente los recursos del planeta? 


			A lo que trata de responder este libro es a esta pregunta, fundamental para la supervivencia de la humanidad. Al contrario de mis libros anteriores, este no tiene el objetivo de ser exhaustivo porque lo he concebido como un diario de viajes donde asumo plenamente la elección de las historias que he decidido contar o la de los testigos que he conocido: agricultores (cada experiencia agroecológica que presento está encarnada por un campesino y/o una campesina), científicos que trabajan en el dominio de la agroecología y representantes de las organizaciones internacionales. Inútil buscar en él entrevistas a representantes de la industria química o a promotores del modelo agroindustrial: no las hay. En primer lugar, porque ya he expuesto por extenso sus argumentos en mis documentales y libros anteriores, y después porque ante todo quería responder a la pregunta que se me hace regularmente durante los múltiples debates o conferencias en los que participo desde hace varios años: «¿Hay otra manera de hacer las cosas?» 


			Esté tranquilo el lector: las alternativas existen, como lo demuestran las muchas prácticas agroecológicas que he podido observar en los nueve países a los que he ido (México, Estados Unidos, Kenia, Malaui, Senegal, Alemania, Francia, India y Japón). Sí, se puede alimentar al mundo si se practica una agricultura biológica a la altura del ser humano, como nos lo enseñaron hace ya varias décadas los padres fundadores de la agricultura biológica, como Albert Howard, Rudolf Steiner, Hans y Maria Müller, Hans Peter Rusch y Masanobu Fukuoka, que me han acompañado a lo largo de este libro. También a condición de que se ofrezcan a los agricultores y a los científicos los medios para trabajar juntos, para que el espectro del hambre, pero también el de la comida basura, no sea ya más que un mal recuerdo. A condición, por último, de que se rectifique de arriba abajo el sistema de distribución de los alimentos, quitándoselo de las manos a las multinacionales y a los especuladores. 


			Cada uno de nosotros tiene un papel que desempeñar en esta evolución indispensable porque, más que nunca, el acto de consumir es un acto político. De no hacerlo, acabaremos como el rebaño de borregos de Panurgo que tan bien describió Rabelais: «Panurgo, sin decir otra cosa, arroja al mar a su borrego, que grita y bala. Todos los demás borregos, gritando y balando con una entonación similar, empezaron a arrojarse y a saltar al mar detrás, en fila. Todos querían saltar el primero detrás de su compañero. Era imposible retenerlos, ya que como ustedes saben, la naturaleza del borrego es siempre seguir al primero, ahí donde vaya...».12 
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			LAS PROMESAS DE LA AGROECOLOGÍA 


			
	    

	




	    
             


			1 


			 


			«PONER LA PLUMA EN LA LLAGA»: 


			EL ÁRBOL DE VIDA EN MALAUI 


			 


			No puedo empezar este libro sin contar un anécdota que, para ser franca, me alegró profundamente porque me confirmó que el tema de mi nueva investigación «daba en el blanco», como se dice familiarmente. En materia de investigación periodística «dar en el blanco» quiere decir «poner la pluma en la llaga», por retomar la célebre expresión de Albert Londres, que profesionalmente es mi maestro absoluto. Ahora bien, como demuestra la carrera excepcional (aunque muy corta) del reportero del Petit Parisien, cuando «se mete la pluma en la llaga» se molesta a riesgo de desencadenar las malévolas reacciones de poderosos intereses que seguramente preferirían que los periodistas siguieran siendo unos «niños del coro».1 Esta anécdota me vincula directamente con Olivier de Schutter por medio de la pluma sarcástica de un defensor de la industria química. 


			 


			LA CONTRAOFENSIVA PREVENTIVA DE LOS PALADINES DE LA AGRICULTURA INDUSTRIAL 


			 


			Durante su alocución ante el Consejo de Derechos Humanos de Ginebra el 8 de marzo de 2011 el experto de la ONU hizo un balance muy duro del modelo agroindustrial al que opuso las «cuatro bazas principales de la agroecología»: «En primer lugar, la agroecología puede ser altamente productiva hectárea a hectárea. [...] En segundo lugar, más allá de su capacidad para aumentar los rendimientos de manera espectacular en ciertas regiones, la agroecología es una respuesta al reto de la pobreza rural. [...] En tercer lugar, también es la mejor respuesta posible al cambio climático. Si se incluye el impacto de la deforestación, la agricultura es hoy responsable del 33% de las emisiones de gas de efecto invernadero de origen humano. Cerca de la mitad de estas emisiones (el 14 % de las emisiones totales de los gases de efecto invernadero) proviene de prácticas agrícolas no sostenibles, sobre todo del uso de abonos de síntesis, fuente de óxido de nitrógeno, uno de los más poderosos gases de efecto invernadero. En sesenta años la eficacia energética de la agricultura industrial se ha dividido por veinte en los países ricos. Además, el desarrollo de los monocultivos ha aumentado la vulnerabilidad de la producción agrícola a los choques climáticos y, más generalmente, a los ataques de la naturaleza. La agricultura industrial se encuentra sin defensas naturales ante los cambios climáticos que ella ha contribuido a acelerar. [...] En cuarto lugar, la agroecología presenta unas ventajas nutricionales reales para las comunidades locales a las que suministra alimentos. La diversidad en los campos se vuelve a encontrar en los platos», explicó. A continuación el experto de las Naciones Unidas señaló claramente a quienes podía molestar su informe: «La agroecología no emergerá espontáneamente, simplemente porque presenta estas muchas ventajas —subrayó—, que se enfrenta a prejuicios tenaces, heredados de una concepción de la agricultura que ve su futuro en una industrialización cada vez más exhaustiva, visión que está superada, pero que sigue dominando las mentalidades. La agroecología trastoca los intereses establecidos, como los de la industria química que suministra los insumos2 y los de las firmas que los importan». 


			Durante la conferencia de prensa que siguió a la presentación del informe del Relator Especial sobre el Derecho a la Alimentación mencioné, por supuesto, las afirmaciones de los defensores de la agricultura industrial, tal como las habían soltado en el plató de France 2 dos semanas antes: 



			—Uno de los principales argumentos utilizados por la industria química es que no se podrá alimentar al mundo sin abonos ni pesticidas químicos. ¿Qué responde a este argumento? —pregunté. 


			—Creo que es un prejuicio —me respondió Olivier de Schutter—. Es una profecía de autocumplimiento.3 La realidad es que los estudios que he presentado en mi informe demuestran que la agroecología puede ser altamente productiva por hectárea. 


			—¿No teme sufrir presiones de los fabricantes de productos químicos, a los que sin lugar a dudas va a molestar su informe? 


			—Tengo el privilegio de ser un experto independiente y como no recibo ninguna remuneración por las funciones que ejerzo, no tengo mucho que perder en mi interés por la verdad; es muy importante que se pueda expresar un pensamiento independiente sobre estas cuestiones —concluyó. 


			De vuelta a París redacté un acta de mi primer encuentro con Olivier de Schutter en la página web de m2rfilms, la productora que he creado para producir el documental que acompaña a este libro.4 Después colgué en la web un extracto de su alocución y de la conferencia de prensa que había filmado mi equipo de rodaje. En el texto de presentación de mi nueva investigación enunciaba muy claramente mi intención de basarme en el informe del jurista belga seleccionando las experiencias agroecológicas practicadas a gran escala, y cuya eficacia han constatado expertos independientes. 


			Unas semanas después descubrí un extraño artículo en la página web «Agricultura y medio ambiente»,5 que, a pesar de su nombre, no tiene absolutamente nada que ver con una asociación ecológica, ¡todo lo contrario! Como reveló ya desde 2007 la revista francesa Le Canard enchaîné, que veía ahí la mano del «grupo de presión de los pesticidas», está página web es obra de un tal Gil Rivière-Wekstein, «un supuesto periodista independiente, rodeado de misteriosos agricultores anónimos».6 De hecho, cuando se navega por su página se descubre que este hombre creó en 2001 un gabinete de estudios (Amos prospective) y después, en otro lugar, escribe (¡en tercera persona!) a propósito de sí mismo: «En 2003 le llaman unos amigos agricultores que le proponen lanzar una carta informativa independiente de los sindicatos y de las asociaciones profesionales para responder a los cada vez más frecuentes cuestionamientos medioambientales de los que es objeto el mundo agrícola. De este encuentro nació Agriculture & Environnement (A&E) [Agricultura y Medio Ambiente], una carta resueltamente polémica y comprometida. Hoy Gil Rivière-Wekstein le dedica todo su tiempo».7 Apostamos a que sus «amigos agricultores» tienen el dinero suficiente para poder pagar al «periodista» y los gastos de funcionamiento de su página web, que tiene un presentación muy hermosa... 


			Muy virulento respecto a quienes osan cuestionar el modelo agroindustrial (yo misma he pagado los platos rotos varias veces), el polemista llevó a cabo una agresiva campaña contra Fabrice Nicolino y François Veillerette, los autores de Pesticides. Révélations sur un scandale français,8 publicado en 2007, lo que provocó que Le Canard enchaîné lo investigara. También es autor de dos obras que debieron de encantar a los fabricantes de biocidas: L’Abeille, l’imposture écologique (2006) y Bio, fausses promesses, vrai marketing (2011). 


			Pero lo cierto es que el 23 de agosto de 2011 Gil RivièreWekstein publicó un artículo bastante nauseabundo sobre Olivier de Schutter y yo misma que empieza en estos términos: «Relator Especial de las Naciones Unidas, Olivier de Schutter necesita unos medios de comunicación para hacer que se escuche su mensaje. Puede contar con Marie-Monique Robin, que acaba de crear su propia productora audiovisual. Cómo alimentar a la gente es el título provisional del documental que prepara Marie-Monique Robin y que inaugurará su nueva productora audiovisual, m2rfilms. [...] La intervención de Olivier de Schutter en un documental de Marie-Monique Robin no tienen nada de sorprendente. Ambos personajes tienen muchas amistades comunes». De hecho, entre las «muchas amistades comunes» Gil Rivière-Wekstein ¡cita solo una!: William Bourdon que, efectivamente fue mi abogado en dos casos de difamación y que ocupó el puesto de secretario general de la Federación Internacional de las Ligas de Derechos Humanos (FIDH) de 1995 a 2000, como Olivier de Schutter unos años después. 


			Lo que sigue del artículo tiene el objetivo de desacreditar de antemano las experiencias agroecológicas citadas por el experto de la ONU en su informe, a las que Rivière-Wekstein califica de «ejemplos muy marginales» y, por consiguiente, de desactivar a priori el impacto del documental y del libro que me disponía a realizar. Vistos los poderosos intereses que evidentemente defiende el «periodista», me parece muy interesante que se haya tomado la molestia de redactar un largo artículo para desacreditar a la vez el trabajo de un experto de la ONU y el de una periodista a los que claramente considera un peligro. ¿De qué tiene miedo? Precisamente de que tanto uno como otra aportemos la prueba de que, efectivamente, existen alternativas eficaces al modelo agroindustrial y de que esta afirmación no emane de unos «ecologistas ingenuos»,9 sino que se base en unos datos científicos y en unas experiencias sobre el terreno que son rigurosos y están validados. En resumen, lo que teme el polemista de Agricultura y Medio Ambiente es que metamos la «pluma en la llaga» revelando una nueva faceta de la mentira y de la desinformación orquestadas por las multinacionales de la industria agroalimentaria que, como hemos visto, no han dejado de repetir que «no existe alternativa a los pesticidas». 


			El final de su panfleto tiene el mérito añadido de aclarar el modo de funcionamiento de los miembros del grupo de presión de la industria química que, como no pueden presentar argumentos serios, caen fácilmente en la invectiva e incluso en la difamación: «¡No hay duda de que Marie-Monique Robin irá aún más lejos! Con gran profusión de imágenes suntuosas filmadas en África y Asia hará descubrir estos magníficos proyectos, iluminados por los radiantes rostros de estos hombres y mujeres que los han originado. [...] Al final, Marie-Monique Robin y Olivier de Schutter (que disponen de un nivel de vida y de las facilidades típicas de las grandes ciudades) proponen ni más ni menos mantener a los habitantes de las regiones más pobres en una sociedad mayoritariamente rural. ¡Qué importa que estas regiones solo dispongan de muy raras infraestructuras, como hospitales públicos, centros de investigación y de educación o incluso centros de intercambio cultural y de diversión! El placer de una noche en la Ópera de la Bastilla, de un paseo a lo largo del lago Léman o de una comida en el muy selecto Centro Galo de Bruselas sigue siendo un pequeño privilegio que a todas luces no se comparte tan fácilmente...». 


			 


			EL GOLPE DE FUERZA DE MONSANTO EN MALAUI 


			 


			Si decidí empezar este libro citando la prosa de Gil RivièreWekstein es debido a que ilustra perfectamente la postura adoptada sistemáticamente por los aduladores de la agroindustria: tomando la expresión de Olivier de Schutter, practican con brío las «profecías de autocumplimiento» negando a priori cualquier práctica o experiencia que no vaya en su dirección o que pudiera constituir una alternativa eficaz a los tóxicos y costosos productos de sus fondos de comercio. Y, lo que para mí es más grave, manifiestan además un profundo desprecio por los campesinos, en particular por los del Sur, como lo demuestran las terribles palabras del soldadito de la industria, que menciona con sarcasmo las «imágenes suntuosas filmadas en África y Asia» y los «magníficos proyectos, iluminados por los radiantes rostros de estos hombres y mujeres que los han originado». 


			Esta ironía es tanto más insoportable cuanto que concierne a «hombres y mujeres» que conocieron el hambre y la pobreza extrema antes de recuperar la esperanza y los medios para comer tres veces al día. Por supuesto, para los miembros de los grupos de presión de la industria esto es un «detalle» tanto más desdeñable en cuanto que probablemente nunca han puesto el pie en estas tierras lejanas donde «la falta de vitamina A provoca ceguera» a millones de niños, «la ausencia de vitamina C, escorbuto y raquitismo», «la falta de yodo, bocio, problemas de crecimiento y desórdenes mentales (cretinismo) en los bebés» y donde el noma («una forma de gangrena fulminante que se desarrolla en la boca») destroza para siempre la cara de los más pequeños. Esta lista no exhaustiva la estableció Jean Ziegler, el predecesor de Olivier de Schutter, en su libro Destrucción masiva, geopolítica del hambre en el que recuerda (otro «detalle») que la «mitad de las muertes de niños menores de cinco años en el mundo tienen como causa directa o indirecta la desnutrición» y que las pequeñas víctimas «viven mayoritariamente en el sur de Asia y en el África subsahariana».10 


			Entre estas tierras lejanas está sobre todo Malaui, un pequeño país de quince millones de habitantes situado en lo más profundo del África austral, tan lejano que su capital ha caído en el olvido de la geografía. En efecto, pocas personas conocen su nombre: Lilongüe. Para ser sincera, yo tampoco lo conocía antes de decidirme a ir allí después de leer el informe de Olivier de Schutter. En él presentaba un «programa de agrosilvicultura a gran escala» que «permitió obtener un aumento duradero de la producción de maíz» y hacer disminuir también de forma duradera el espectro del hambre. Apoyado por el gobierno de Malaui en colaboración con el Centro Internacional para Investigación en Agrosilvicultura (ICRAF, por sus siglas en inglés) con sede en Nairobi (Kenia) y con el gobierno irlandés, este «ejemplo muy marginal», por usar la desdeñosa expresión de Gil Rivière-Wekstein, concernía en 2011 a unos 180.000 campesinos. 


			En descargo del desdeñoso polemista hay que reconocer que no es fácil llegar a Lilongüe, ya que no hay ningún vuelo directo entre Europa y Malaui. Llegué allí el 8 de diciembre de 2011 tras un viaje de dieciocho horas pasando por Amsterdam, Nairobi y Lusaka (Zambia). Como era de esperar (¡los grandes reporteros detestan las escalas!) el equipaje se perdió por el camino, sobre todo el equipo de rodaje al completo, así que tuve que pelearme (por teléfono) durante dos días y dos noches con el servicio de atención al cliente de Air France y de su socio Kenyan Airways para poder recuperarlo. Durante esos dos días de espera obligada tuve tiempo de descubrir Lilongüe que, con sus 500.000 habitantes, no parece una capital. 


			Recubierta de un polvo ocre, la ciudad carece de un verdadero centro y los inmuebles de más de cuatro pisos son raros en ella. En julio de 2011 fue el escenario de violentos enfrentamientos entre manifestantes que protestaban contra la escasez de carburante y la policía, lo que provocó dieciocho muertos y un centenar de heridos. De hecho, al depender de la ayuda internacional para poder cerrar su presupuesto, el país está paralizado desde junio de 2011 por el cese de las importaciones de petróleo, ya que las arcas del Estado están vacías. Esto equivale a decir que no es fácil desplazarse por Malaui: para llenar el depósito de gasolina hay que hacer cola durante todo el día e incluso más, o ir a aprovisionarse a Mozambique, a un centenar de kilómetros de Lilongüe. La escasez de carburante también provoca cortes diarios de electricidad de varias horas los cuales, a su vez, paralizan la economía, sobre todo la red telefónica y el acceso a internet. 


			Estas «molestias», que afectan principalmente a la capital y las pocas ciudades del país (como Blanthyre o Zomba), dejan indiferentes a la mayoría de los malauíes, el 90 % de los cuales vive en zonas rurales, sin electricidad ni teléfono, y la mitad de ellos en un estado de extrema pobreza, con unos ingresos inferiores a un euro al día. Forman parte de lo que las Naciones Unidas denomina los «pobres rurales», que para sobrevivir «dependen de la pequeña agricultura familiar, ampliamente unida a la agricultura de subsistencia», y que a semejanza de 500 millones de personas en el mundo, «están en situación de inseguridad alimentaria».11 En otras palabras, padecen «hambre silenciosa», según el término utilizado por la ONU para designar la desnutrición. Y después, cuando el clima se descontrola completamente, padecen hambre, a secas. Como en 2005, cuando una terrible sequía destruyó los cultivos de maíz que introdujeron en Malaui los colonos británicos a finales del siglo XIX y que hoy es el alimento básico de la población. 


			El 15 de octubre de 2005, cuando el espectro del hambre se cernía sobre los campos, el presidente Bingu Wa Mutharika12 lanzó una petición de ayuda internacional. El primero en responder fue... Monsanto Found, el organismo de «caridad» creado por el líder mundial de los OGM. Esta multinacional estadounidense, bien conocida por su desinteresada filantropía, «ofreció» 700 toneladas de semillas híbridas de maíz a los pequeños campesinos malauíes.13 «¡Era caridad! Bueno... Nos dijimos que así los campesinos probarían nuestro producto y volverían al año siguiente», reconoció en febrero de 2011 con una desconcertante franqueza Misheck Nyirenda, director de Monsanto Malaui, en una entrevista concedida al periódico francés Libération.14 De hecho, los híbridos son casi estériles en la segunda generación, lo que obliga a los usuarios a comprar nuevas semillas cada año. Consciente de la trampa y sabiendo que los campesinos malauíes nunca podrían dedicar una parte importante de su magro presupuesto a la adquisición anual de nuevas semillas, el presidente Mutharika decidió lanzar su «revolución agrícola» argumentando que ya no soportaba «mendigar comida», como informó una colega del New York Times en diciembre de 2007.15 


			Su idea era simple: relanzar la producción de maíz subvencionando la compra de semillas y de abonos, gracias a un sistema de cupones distribuidos a los pequeños productores. ¡Ay, el execonomista que, sin embargo, había trabajado con varias instituciones internacionales, había olvidado que en la era del «libre comercio» y de la globalización cualquier ayuda pública a la agricultura constituye un crimen (véase infra, capítulo 11)! «Durante los últimos veinte años —explicaba el New York Times—, el Banco Mundial y algunas naciones ricas, de cuya ayuda financiera depende Malaui, presionaron a este pequeño país enclavado para que se adhiriera a las políticas de libre comercio y suprimiera las subvenciones de los abonos, a pesar de que Estados Unidos y Europa subvencionan de forma generalizada a sus propios agricultores». El crimen del presidente malauí era tanto más imperdonable en cuanto que su programa de subvención solo concernía a las semillas (no híbridas) suministradas por Admarc, una empresa pública. Mi colega de Libération Sophie Bouillon explica muy bien lo que ocurrió después: «Para los proveedores de fondos esto supone una violación del programa de ajuste estructural impuesto a los países pobres para limitar el papel de las empresas públicas. Por ello, los socios financieros (que participan aproximadamente en un 40 % del presupuesto del Estado) se comprometen a ayudar financieramente a la revolución agrícola únicamente si el gobierno “abre” el mercado de las subvenciones y es “neutro” en la elección de las semillas. Se salieron con la suya: hoy, 1,9 millones de cupones permiten a los campesinos comprar híbridos». 


			¡El gordo de la lotería para Monsanto! Y la desgracia para los campesinos malauíes. En su excelente artículo redactado seis años después del golpe de fuerza de la empresa de Missouri, Sophie Bouillon cuenta la historia de Thita, una campesina del pueblo de Muzu, a unos cuarenta kilómetros de Lilongüe, que cayó en la trampa de las semillas híbridas: «El primer año tuvimos una cosecha muy buena», suspira. «Estaba contenta. Pero después me quedé sin subvenciones para las semillas, solo para el abono. Volví a plantar unos granos de la estación anterior, como siempre... Pero no dieron nada». Thita sabe que «en nombre de la propiedad intelectual, está prohibido volver a plantar semillas de Monsanto», pero ella «no tiene miedo de que la compañía estadounidense la lleve ante los tribunales. “¿Cómo quiere que me encuentren aquí?”, dice casi divertida. “Y, de todos modos, ¿qué me iban a quitar? Ya no tengo nada...”». 


			Por supuesto, la historia no se queda ahí ya que, como se habrá olido el lector, a Monsanto le rondaba una idea por la cabeza cuando forzó la puerta de Malaui: introducir los OGM. Es lo que a principios de 2011 confirmó Misheck Nyirenda, el director de Monsanto Malaui, con un cinismo perfectamente asumido: «Es solo cuestión de tiempo. El suelo está en mal estado, la población no deja de aumentar, los OGM pronto serán la única solución para el país. Ya estamos en conversaciones con el gobierno. El algodón OGM debería llegar en tres años y después el maíz».16 


			 


			LA IGLESIA DE MALAUI SE MOVILIZA 


			 


			«Buenos días, queridos hermanos y hermanas. Ahí fuera, hoy, es el no va más. No cae la lluvia porque hemos cortado demasiados árboles en la tierra. Recemos a Dios para que nos envíe la lluvia, pues el maíz y las plantas se mueren. Podemos rezar por la lluvia, pero también actuar protegiendo la naturaleza y plantando árboles». La escena transcurre el 11 de diciembre de 2011 en lo más profundo del interior del país17 dentro de la abarrotada iglesia del pueblo de Jiya, situado a unos 30 kilómetros de Zomba, en el sur de Malaui. El hombre que habla así ante unos 500 fieles endomingados se llama Thomas Msysa y es el obispo de la diócesis. «En África, y especialmente en Malaui, afrontamos grandes retos: el hambre y ahora el cambio climático», prosigue el prelado en su homilía pronunciada en chichewa, que es la lengua oficial de la antigua colonia británica junto con el inglés. «Este año también esperamos la lluvia, que debería haber llegado en el mes de octubre y a dos semanas de Navidad vemos marchitarse los campos. ¿Cómo podemos invertir esta situación? Tenemos que dejar de utilizar los abonos químicos y tenemos que plantar árboles fertilizantes en todos nuestros pueblos porque tienen la capacidad de proteger nuestros suelos contra la sequía y de luchar contra la erosión.» 


			La coral, toda vestida de blanco, entona entonces un canto de una potencia y de una pureza increíbles que me hace estremecer de emoción: «Llegará el día en que Dios nos dará todo lo que queremos», claman los cantantes del coro mientras se forma una enorme procesión de hombres y mujeres de todas las edades que convergen hacia el altar con una ofrenda en la mano. Rodeado de los niños del coro y del sacerdote de la parroquia, el obispo recibe durante un buen cuarto de hora los presentes de los fieles que se han puesto sus mejores bubús18 para la ocasión (el obispo solo visita su iglesia una vez al año). Los regalos se acumulan detrás del altar: frutas, verduras, botellas de Coca-Cola o de Fanta, platos cocinados, gallinas vivas o billetes de banco. Estoy literalmente fascinada por esta cadena humana que ofrece al representante de la Iglesia su bien más preciado en estos tiempos de penuria: comida... 


			Después Thomas Msysa se vuelve a sentar mientras que un vicario invita a un tal Christopher Katema a tomar la palabra. El hombre se dirige al atril estrechando contra sí dos sacos de grano: «Trabajo para el ICRAF, el Centro Mundial de Agrosilvicultura —explica—. Tiene su base en Kenia, pero tenemos dos estaciones en Malaui, una en Lilongüe y otra en Zomba, muy cerca de aquí. Trabajamos con los campesinos para que comprendan la importancia de los suelos en la agricultura. Ahora bien, como ustedes saben, nuestros suelos están muy degradados y, por desgracia, muchos de nosotros no tienen medios para comprar los abonos necesarios para el cultivo del maíz. El Estado ya no puede subvencionarlo porque cada vez hace falta más y su precio se ha disparado. Hay que encontrar otra solución, ¿no?». Un largo murmullo de aprobación recorre el templo. 


			«¿Cómo podemos recuperar la fertilidad de nuestros suelos de una manera eficaz y accesible a todos?¿Tenemos la respuesta? —pregunta Christopher Katema blandiendo dos sacos de semillas mientras cientos de miradas se concentran en él—. ¡Sí, la tenemos, hay que plantar árboles! Estas son semillas de gliricidia... Si se planta este árbol en dos hectáreas y media, tres años después se pueden recoger cinco toneladas de maíz sin que se haya puesto abono químico... ¡Cinco toneladas de maíz! Si todo el mundo utiliza esta técnica, ya no habrá cristianos que se acuesten con la tripa vacía. Ahora me gustaría que Mark e Hilda Majoni vinieran a contarnos su experiencia.» 


			Se acerca entonces una pareja de unos sesenta años que llega al atril después de hacer una genuflexión delante del altar. La mujer va vestida con un magnífico bubú rosa muaré (después supe que es una vestimenta de gala que solo llevan los jefes del pueblo) y el hombre, una camiseta con la inscripción «World Agroforestry Center». «¡Gracias, monseñor, gracias, señor cura, y gracias a todos los cristianos! —empieza Mark Majoni—. Yo era guardián de cárcel y en 1989 me jubilé [anticipadamente]. Me gasté todo el dinero que había ahorrado en abonos químicos. Después oí hablar del ICRAF, que cultiva maíz usando los árboles como abono, me informé y vinieron a formarme. ¡Cuando la gente me veía, decía que estaba loco y que debía de drogarme! Decía: “¿Por qué planta árboles en su campo de maíz?”. Si quieren que les enseñe la técnica, ¡vengan a casa! ¡Muchas gracias!» 


			Al acabar la misa, que duró tres horas con un calor sofocante, la multitud se arremolina en torno a la pareja Majoni y al representante del ICRAF. «¿Dónde podemos encontrar semillas? —pregunta un hombre apoyado en una vieja bicicleta oxidada y que ha recorrido unos treinta kilómetros de destartaladas pistas para ver al obispo—. Quiero empezar enseguida porque mi campo de maíz está devastado por la sequía.» Hay tantas peticiones que Mark, Hilda y Christopher ya no dan abasto. «Distribuiremos gratis semillas de gliricidia en nuestra estación de Makoka, en Zomba —explica el técnico del ICRAF—. También tenemos cursos de formación, ¡también pueden acudir a Mark!» En ese momento el obispo de Zomba me hace una señal para indicarme que se marcha: «Tengo que hacer 800 kilómetros —me explica—. Mañana se reúne la conferencia episcopal de Malaui para preparar un mensaje al presidente Bingu Wa Mutharika en el que se le pedirá que intervenga en la televisión y en todas las emisoras de radio para apoyar aún más el programa agroforestal y de seguridad alimentaria que lanzó en 2007. ¡Es urgente! ¡Con el cambio climático el hambre amenaza más que nunca!». 


			 


			EL «ÁRBOL MÁGICO» 


			 


			En efecto, en 2007, cuando el presidente Mutharika se defendía del golpe de mano de Monsanto y las imposiciones del FMI, decidió añadir un nuevo apartado a su «revolución agrícola». Al mismo tiempo que su administración distribuía cupones para que los pequeños campesinos pudieran procurarse semillas híbridas y abonos químicos, él aprobaba el establecimiento de un programa nacional de agrosilvicultura en asociación con el ICRAF y con la ayuda financiera del gobierno irlandés. Algunos dirán que esta política era muy contradictoria: por una parte, un apoyo al modelo de cultivos de la agroindustria y por otra, una contribución a las técnicas más reconocidas de la agroecología. Por mi parte no veo más que una voluntad, la de acabar con el hambre, como había anunciado públicamente el difunto presidente. Y todos los medios eran buenos para conseguirlo. 


			Lo que ocurrió después demuestra que de los dos modelos agrícolas promovidos por el gobierno malauí, el segundo resultó ser mucho más eficaz y sostenible que el primero, como demuestra la historia ejemplar de Mark e Hilda Majoni. Esta pareja, que encabeza una familia de seis hijos, explota una superficie de una hectárea dedicada exclusivamente a cultivos de subsistencia: mandioca, patata, verdura y, por supuesto, maíz, que ocupa un campo entero.19 «Antes de que practicáramos la agrosilvicultura nuestros suelos estaban muy deteriorados y eran poco fértiles», me explica Mark mientras llegamos a pie a su campo de maíz. Desde la cabaña familiar sobre tierra batida hay que caminar media hora por una pista trazada a cordel en medio de los campos de caña de azúcar y tabaco, que representan los principales cultivos de exportación de Malaui. Por el camino nos cruzamos con un viejo tractor Ford que tiraba de un esparcidor de pesticidas. «Es para el tabaco», explica Hilda, divertida al ver que yo había pedido a Olivier, el cámara, que filmara el cacharro, el cual se paró un poco más adelante para pulverizar sus venenos químicos, a pesar de que un viento ardiente barría el campo. 


			«Aquí están nuestros gliricidias —comenta orgulloso Mark señalándome unos grandes árboles de más de cinco metros de altura que bordean su campo de maíz—. Son originarios de América del Sur, pero se adaptan muy bien en África, ya que no necesitan mucha agua. Utilizamos sus hojas como abono. Al ser un árbol que crece muy deprisa, los hemos plantado alternando con nuestras plantas de maíz. En cuanto alcanzan los 50 centímetros cortamos las hojas y las enterramos en las plantas de maíz.» Acompañando las palabras con gestos el campesino toma la hoz que lleva colgada del cinturón y empieza a cortar las ramas jóvenes de un gliricidia al que claramente han podado tanto que me recuerda a un bonsái. «Es nuestra reserva de abono verde», me explica Hilda mientras cava un agujero al pie de los brotes de maíz sembrados un mes antes. A continuación rellena el agujero con las hojas de gliricidia y luego lo cubre de tierra. Para mantener la fertilidad del suelo esta operación se debe hacer tres veces entre la siembra y la recogida del maíz. «Cuatro años después de haber plantado los árboles hemos constatado grandes cambios —prosigue la campesina—. Antes se utilizaban abonos químicos, pero teníamos problemas cuando había sequía, el maíz se moría. Pero ahora, desde que se utiliza el gliricidia hace años, el suelo es de muy buena calidad y, a pesar de la sequía, el maíz crece, funciona muy bien.» 


			«Las hojas permiten conservar la humedad —me dice Mark, que me señala un campo que linda con su parcela—. Mire el cultivo de mi vecino, que no utiliza el gliricidia, sino abonos químicos. Su maíz es mucho menos hermoso que el nuestro porque padece sequía, ¿no?» 


			Ni la menor sombra de duda: el maíz del vecino parece marchito en comparación con el de los seguidores de la agrosilvicultura. «Las hojas de gliricidia son mucho más eficaces que los abonos químicos, que cuestan caros y acaban por agotar el suelo —prosigue Mark—. En este campo cosechaba antes como máximo cien sacos de maíz, pero ahora con el gliricidia recojo al menos doscientos. ¡Mis rendimientos se han multiplicado por dos! Además, vendemos las semillas del árbol a 350 kwachas20 el kilo al semillero del ICRAF. ¡Venga a ver!» Mark me lleva al pie de un inmenso gliricidia que bordea su campo. Con un gesto decidido arranca unas vainas de granos que penden como alubias al extremo de las ramas. Las abre para enseñarme unos granos pequeños de color púrpura oscuro: «Estas son las semillas del árbol mágico —dice con una amplia sonrisa—. Gracias a él mi familia come tres veces al día y ya nunca tiene hambre!». 


			 


			LOS ÁRBOLES LEGUMINOSOS 


			 


			«Los campesinos que plantan gliricidias en sus campos de maíz multiplican los rendimientos como mínimo por dos para llegar a una media de 3,7 por hectárea», me explica el doctor Sileshi Gudeta, que dirige la delegación malauí del Centro Mundial de Agrosilvicultura. En esta estación, situada a las puertas de Lilongüe, los investigadores se ocupan sobre todo de un vivero y de campos experimentales destinados a los campesinos que quieren formarse. «¿En qué estado se encuentran los suelos en Malaui?», le pregunté. 


			—La fertilidad desciende inevitablemente porque los campesinos solo disponen de parcelas muy pequeñas en las que están obligados a cultivar año tras año, lo que agota los suelos —me responde el biólogo etíope, que se instaló hace diez años en Malaui, donde se especializó en el papel de la biodiversidad en la salud de las plantas—. El proceso de deforestación que caracteriza toda el África subsahariana refuerza este fenómeno de erosión.21 


			—¿Cómo pueden los árboles restaurar la fertilidad de los suelos? 


			—Lo hacen de varias maneras: en primer lugar, son capaces de hacer ascender a la capa arable los nutrientes que la lluvia ha lavado y transportado al subsuelo. Una vez que estos nutrientes ascienden a la superficie del suelo fabrican biomasa, que se convierte en una fuente de materia orgánica de la que los cultivos se pueden beneficiar directamente. Además, las hojas de los árboles forman al caer un lecho que también es una fuente de materia orgánica capaces de alimentar la tierra con nutrientes, pero también de retener el agua de manera estable. 


			—¿Se puede utilizar cualquier árbol? 


			—Si específicamente se quiere aportar lo que se llama un abono verde al suelo, no se puede utilizar cualquier árbol. Hay que plantar los llamados «árboles fertilizantes», árboles leguminosos que tienen la capacidad de trabajar en simbiosis con los rizobios, unas bacterias del suelo cuya característica es fijar el nitrógeno disponible en el aire y transformarlo para que también lo puedan asimilar las plantas. Esto es muy importante en Malaui y más generalmente en África porque los suelos son naturalmente muy pobres en nitrógeno. Algunos árboles, como el gliricidia, la leucaena, la acacia albida y la acacia, son capaces de mejorar inmediatamente la fertilidad de los suelos ya que actúan como una fábrica de nitrógeno que suministra abono a los cultivos. 


			—¿Cuánto tiempo se necesita para que los suelos recuperen la fertilidad? 


			—Depende de los árboles, pero en general se necesita un mínimo de dos años. Lo interesante, muy particularmente en África, donde los campesinos disponen de muy pocos ingresos, es que la inversión inicial es muy pequeña, incluso cercana a cero, ya que basta con comprar una bolsita de semillas o incluso con plantar por desqueje a partir de una rama joven. Por supuesto, después hay que mantener los árboles, lo que supone poco trabajo aunque el beneficio es permanente. 


			—¿Cómo se controlan las plagas del maíz en este sistema agroforestal? 


			—Soy entomólogo de formación y he estudiado mucho esta cuestión. La ventaja de la agrosilvicultura con relación a los monocultivos es que introduce biodiversidad en los sistemas agrarios, lo que reduce prácticamente a nada el azote de las plagas. En primer lugar, los árboles actúan como escudo contra los insectos susceptibles de atacar al maíz. En segundo lugar, gracias a los árboles tanto los nutrientes presentes en el suelo como los procesos bioquímicos cambian, lo que no favorece el desarrollo de los parásitos. En tercer lugar, los árboles modifican el microclima de los campos aportando más humedad y sombra, lo que tampoco favorece la proliferación de plagas. De manera general, los estudios demuestran que la agrosilvicultura no solo permite aumentar la fertilidad de los suelos, sino también reducir considerablemente la presencia de insectos perjudiciales, de malas hierbas o de hongos patógenos. Cuando se suman todas estas ventajas se constata que la agrosilvicultura es mucho más eficaz que el sistema de monocultivos donde solo se produce maíz y más maíz. A día de hoy hemos formado a 180.000 campesinos malauíes que, como Mark e Hilda Majoni, son capaces de enseñar la técnica a sus vecinos. 


			 


			EL FRACASO DE LOS CUPONES DEL GOBIERNO 


			 


			«Nos distribuyeron cupones para comprar a bajo precio semillas de maíz híbrido y abonos químicos y ahora, cuando nuestros suelos están muertos, el gobierno nos abandona, ¿qué va a ser de nosotros?» La escena transcurre bajo un mango, delante de la casita de arcilla roja de Mark e Hilda. Después de la misa, durante la cual el obispo les había preparado el camino, los Majoni propusieron organizar una reunión informativa en presencia de Christopher Katema, el técnico del ICRAF. Una treintena de personas respondió a la llamada, sobre todo mujeres, ya que en esta región de Malaui prevalece una sociedad matriarcal en la que las esposas son las cabezas de familia. Con todo, a la hora de instalarse para la reunión, todas las mujeres se sentaron espontáneamente en el suelo, mientras que los pocos hombres presentes ocuparon los bancos que había preparado la familia Majoni... 


			El encuentro empezó con un largo canto improvisado en chichewa del que Christopher (que me sirvió de intérprete) me explicó que tenía el objetivo de dar la bienvenida al «equipo de la televisión francesa». Los invitados e invitadas fueron después a saludar uno a uno a Hilda Majoni, que es la jefa del pueblo. A continuación se abrió oficialmente la reunión y aunque yo solo entendía el sentido de esta a través de la traducción, comprendí por los rostros sombríos que la situación era grave. La mayoría de los participantes se habían «beneficiado» de los cupones establecidos por el presidente Bingu Wa Mutharika cuando lanzó su «revolución agrícola» en 2006. En concreto, el programa suministraba un cupón que daba acceso a dos sacos de abono químico y a dos kilos de semillas híbridas o cuatro kilos y medio de semillas tradicionales a una cuarta parte de su precio real. Efectivamente, el resultado fue espectacular, hasta el punto de que se habló de «milagro malauí», como recuerda la economista Mathilde Douillet en un artículo publicado por la Fundación para la Agricultura y la Ruralidad en el Mundo (FARM) en marzo de 2011: «La espectacular duplicación de la producción de maíz en Malaui durante los últimos cinco años le ha permitido pasar de ser un importador estructural a ser un exportador ocasional del alimento básico de su población. La comunidad internacional se ha fijado particularmente en este cambio en el momento del pico de los precios en los mercados internacionales de las materias primas agrícolas de 2008-2009 porque Malaui, país conocido históricamente por sus graves crisis alimentarias y la pobreza de su población, suministró simbólicamente varios centenares de toneladas de maíz al Programa Mundial de Alimentos y a los países vecinos».22 Es cierto, pero como pone de relieve GRAIN, una organización no gubernamental especializada en agricultura, esta «revolución» bien podría ser un regalo envenenado porque «suscita serias dudas con relación a su sostenibilidad. Desde el punto de vista financiero, ¿cuánto tiempo puede permitirse Malaui este sistema de subvención? Desde el punto de vista del medio ambiente, ¿no existe el riesgo de que la opción de utilizar exclusivamente abonos químicos agrave la erosión de los suelos malauíes, que ya son muy frágiles?».23 


			Los invitados e invitadas de Mark e Hilda Majoni confirmaron las sombrías previsiones de la ONG. «El gobierno ha suspendido los cupones porque ya no hay dinero y, de todas maneras, es imposible encontrar abonos», se quejó una campesina mientras daba de mamar a su bebé. «Antes de que utilizáramos los abonos químicos conseguíamos producir maíz; hoy nuestros suelos no dan nada», añadió otra. De hecho, el coste del programa de abonos no ha dejado de aumentar puesto que Malaui no los produce y se ve obligado a comprarlos en el mercado internacional. Ahora bien, los abonos químicos se fabrican a partir de gas, cuyo precio se ha disparado en el curso de los últimos años. Además, los abonos químicos crean dependencia, cada vez hacen falta más porque los suelos están erosionados. Un fenómeno bien conocido por los agrónomos y que GRAIN describe así: «La continua utilización de abonos químicos priva al suelo de materia orgánica y cada vez tiene más efectos perniciosos sobre el suelo y el agua a largo plazo: los suelos se endurecen y se vuelven demasiado ácidos». Lo que sigue también es conocido: «Los excedentes de nitrato se infiltran en los ríos y lagos, y pueden provocar la destrucción de los ecosistemas». 


			El programa de los cupones se convirtió en un pozo sin fondo para el gobierno malauí: al coste de los abonos se añade el de los híbridos, cuya compra hay que subvencionar cada año porque no se reproducen. Resultado: «la «revolución verde» no es sostenible a largo plazo: la parte del presupuesto del Estado consagrado a la agricultura es del 11 % (la mayor de todos los países de África), esto es, 150 millones de euros. «El doble de lo previsto», constata Sophie Bouillon en el artículo de Libération que he citado antes. Y concluye: «Si mañana los proveedores de fondos suspenden sus préstamos y el gobierno ya no tiene medios para ayudar a los pequeños agricultores a comprar abonos, Malaui se arriesga a que haya un hambre terrible». 


			Y, efectivamente, se habló mucho de hambre bajo el mango de los Majoni. En Malaui, donde la esperanza de vida es de 46 años, la mayoría de las familias campesinas solo come una vez al día. El plato nacional es la msima, una especie de polenta cocida a base de harina de maíz que acompaña a todas las comidas. Generalmente, la harina de maíz falta durante los llamados «meses entre cosechas», es decir, el período que se extiende entre el final de las reservas almacenadas durante la última cosecha y el inicio de la nueva. Normalmente, cuando el clima no se trastoca, el maíz se recoge a finales de abril. «Antes de que practicáramos la agrosilvicultura, nuestras reservas de maíz se agotaban desde el mes de noviembre, a veces de septiembre —comentó Hilda, mientras que hombres y mujeres asentían con la cabeza—. Ahora tenemos excedentes de maíz que vendemos a nuestros vecinos. Gracias a este dinero hemos podido comprar tres cabras y dos cerdos que alimentamos con las hojas de gliricidia, que son un forraje excelente. Las ramas de los árboles nos sirven de leña para la cocina. ¡Verdaderamente, tenemos todas las de ganar dejando los abonos químicos y los híbridos, y plantando árboles fertilizantes en nuestros campos!» 


			Con esas palabras, Mark se levantó para cortar una rama de un gliricidia lindante con la casa familiar. Luego explicó por extenso durante dos horas cómo se siembran las semillas o se hacen los esquejes y después cómo se entierran las hojas en la base de las plantas de maíz. Al final del día, todos los invitados e invitadas se fueron con algunas semillas y la esperanza de burlar definitivamente el espectro del hambre... 



			 


			«GARANTIZAR LA SEGURIDAD ALIMENTARIA DE MALAUI» 


			 


			Pasé tres días con la familia de Mark e Hilda Majoni. El último día compartimos una suculenta comida preparada con los productos de la pequeña granja. Para esta excepcional ocasión, Francis, el hijo mayor de 28 años, y su hermano pequeño habían desplegado una energía excepcional para atrapar un pollo que vivía a su aire alrededor de la cabaña familiar y que no tenía ninguna gana de acabar en la cazuela. La musculosa y sabrosa ave de corral se sirvió acompañada de msima y de un puré de hojas de calabaza que tenía un delicioso sabor a espinacas. Le pedí la receta a Hilda porque yo no sabía que se pudieran consumir las hojas de calabaza, ¡y cada año las cultivo en mi (pequeño) huerto de Seine-Saint-Denis! Mientras acabábamos la comida bajo un tejadillo de bálago Francis me explicó que había decidido seguir con la agricultura porque los gliricidias le permiten vivir decentemente de su trabajo. «No me iré a la ciudad, como hizo mi padre», me dijo con el rostro radiante. «Cuando se tiene suficiente para comer, la vida en el pueblo es mucho más agradable, sobre todo para los niños». A su lado, su joven mujer embarazada asintió en silencio. «Yo nunca había comido tan bien en toda mi vida», siguió la madre de Mark con una amplia sonrisa desdentada. «¡Gracias a los árboles ya no consigo acabarme el plato!» 


			Llegó la hora de las despedidas emocionadas y de las promesas de volvernos a ver difíciles de mantener. En cada uno de mis reportajes en la otra punta del planeta ocurre lo mismo: el rodaje siempre es un intenso momento compartido que conmociona las vidas de las personas a las que filmo (y la mía) y que moviliza sus energías en un tiempo corto pero intenso. Un momento mágico, como suspendido en el tiempo, al que es difícil, por no decir doloroso, poner fin... 


			Después retomamos el camino hacia Lilongüe, situado a 300 kilómetros del pueblecito de Jiya. Para terminar mi visita a Malaui tenía una cita con John Mussa, un representante del ministerio de Agricultura, director del Departamento de Conservación de Recursos Agrícolas. Nos recibió en un despacho pequeño y vetusto en el que había un traje de chaqueta beis colgado sobre su cabeza al lado de un retrato del presidente Bingu Wa Mutharika y de varios títulos académicos. 


			—¿Cree usted que la agrosilvicultura permite garantizar la seguridad alimentaria de Malaui y de forma más general, de los países africanos? —le pregunté. 


			—¡Sin duda alguna! —me respondió de sopetón el funcionario gubernamental. En primer lugar, porque representa un medio eficaz y sostenible para aumentar tanto la fertilidad de los suelos como los rendimientos. En nuestro programa no solo promovemos los árboles fertilizantes, sino también los frutales, como los mangos, que constituyen una importante fuente de vitaminas para las familias, y también los árboles que suministran madera para la cocina y la construcción o forraje para los animales. 


			—¿La agrosilvicultura puede ser una alternativa a las técnicas de la agricultura industrial, como los abonos químicos, que su gobierno ha decidido subvencionar? —La pregunta molestó claramente a mi interlocutor puesto que concernía in fine a la política gubernamental, pero también a la ayuda financiera aportada por los poderosos suministradores de fondos a los que enseguida molestan las declaraciones que ponen en tela de juicio los intereses que ellos representan. 


			—La ventaja de la agrosilvicultura es que los pequeños campesinos, que tienen pocos ingresos, la pueden adoptar fácilmente para mejorar su entorno y su productividad —acabó respondiendo John Mussa—. Es muy importante, sobre todo en una época en la que los efectos del cambio climático amenazan a largo plazo la agricultura y la producción alimentaria tanto en Malaui como en todos los países subsaharianos.24 


			—¿Ustedes notan ya los efectos del cambio climático en Malaui? 


			—¡Claro que sí! —me contestó sin dudar John Mussa, que precisamente es autor de una obra sobre este tema—.25 Desde hace una decena de años la estación seca es cada vez más larga y la estación de las lluvias es cada vez más tardía y más corta. Se multiplican los episodios de sequía, lo que trastoca el calendario de cultivos de los campesinos. Es el momento de que desarrollemos unos sistemas agrarios que permitan más resiliencia al impacto del cambio climático; si no, nuestros países se precipitan hacia la catástrofe. Por eso pienso que los gobiernos subsaharianos deberían promover la agrosilvicultura y, de forma más general, la agroecología a gran escala, para que los campesinos puedan garantizar su función nutricia al tiempo que protegen el medio ambiente contra los efectos del cambio climático. 
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			ÁRBOLES PARA SALVAR LA VIDA DEL PLANETA 


			 


			«Ustedes son depositarios de las esperanzas de la humanidad», declaró Lars Loekke Rasmussen durante la apertura de la Conferencia de las Naciones Unidas sobre el Clima que se celebró en Copenhague del 7 al 18 de diciembre de 2009. En la euforia de este gran espectáculo planetario que reunió a 15.000 participantes (delegados políticos, periodistas, activistas y miembros de grupos de presión venidos de 192 países), pero también a 110 jefes de Estado y de gobierno, el primer ministro danés incluso había expresado su deseo de que su capital fuera rebautizada como Hopenhague («el puerto de la esperanza») antes de lanzar la proyección de una película de catástrofes que se suponía iba a movilizar todas las energías: en ella se ve a una niña dormida al lado de su oso de peluche blanco despertándose en medio del agrietado desierto de la banquisa. Menos de dos semanas después, el semblante azorado del dirigente nórdico tratando de clausurar como fuera once días de debates tumultuosos y estériles decía mucho sobre lo que había sido esta gran fiesta mundana: una «vasta batalla campal» y un «fracaso», por citar la expresión del diario Le Monde.1 


			 


			EL FRACASO DE LA CONFERENCIA DE COPENHAGUE SOBRE EL CLIMA 


			 


			Sin embargo, una vez al año no hace daño, la prensa había hecho bien su trabajo: cincuenta y seis periódicos de cuarenta y cinco países habían tenido la feliz iniciativa de publicar el mismo día el mismo editorial que pedía a los dirigentes del planeta «no dudar, no caer en las peleas, no achacar la responsabilidad a otros, sino a transformar este importante fracaso de la política moderna en una oportunidad para de actuar» so pena de condenar a dicho planeta a ser «devastado» por los efectos del calentamiento climático. 


			Por su parte, el Grupo Intergubernamental de Expertos sobre el Cambio Climático (IPCC, por sus siglas en inglés)2 había dado claramente la alarma: «Las últimas observaciones confirman que el peor de los escenarios se está haciendo realidad —declaró su comité científico durante la Conferencia—. Las emisiones han seguido aumentando mucho y el sistema climático ya evoluciona fuera de las variaciones naturales, dentro de las cuales se han construido nuestras sociedades y nuestras economías». Durante los meses que precedieron al encuentro en las altas esferas sus investigadores habían multiplicado las alertas unánimemente. «El impacto del calentamiento es más precoz y más rápido de lo previsto» (Lucka Kajfez Bogataj, de Eslovenia); «el nivel de los océanos podría aumentar en una horquilla de 75 centímetros a 190 centímetros de aquí a 2100» (Stefan Rahmstorf, de Alemania); «el fenómeno es mucho más rápido de lo que pensamos» (Eric Rignot, de California); «es necesario que la opinión pública esté segura de una cosa. Los científicos son claros. No existen grandes incertidumbres sobre la película que tenemos ante nosotros. Y los políticos no pueden parapetarse tras supuestas incógnitas para no actuar» (James Hansen, climatólogo de la NASA).3 


			Así, durante los once días de la Conferencia se supo que la tasa de dióxido de carbono (CO2) registrada en la atmósfera nunca había sido tan alta desde hacía... 800.000 años; que en un siglo el nivel del mar había ascendido 17 centímetros; que el grosor de la banquisa ártica se había fundido 18 centímetros al año entre 2004 y 2008, y que a ese ritmo podría desaparecer de aquí a 2030; que los océanos, que son pozos de carbono, se acidifican, lo que reduce su capacidad de absorber el CO2, etc. 


			Pero todo fue inútil y los climatoescépticos miembros de los grupos de presión de la industria pudieron frotarse las manos: tras dos días de intensas negociaciones los veintisiete jefes de Estado o de gobierno (entre ellos Barack Obama, que había olvidado definitivamente sus promesas electorales) tuvieron el parto de los montes. La declaración final, pomposamente bautizada «Acuerdo de Copenhague», se resume solo en tres páginas que suponen un retroceso con relación al protocolo de Kioto de 1997.4 En efecto, nada de exigir a los países desarrollados que se comprometan a reducir sus emisiones de gas de efecto invernadero, cada uno hará lo que le dé la gana, cuando pueda. En resumen: gracias, ya pueden irse, business as usual.5 


			 


			HAY QUE ACTUAR RÁPIDO 


			 


			La malas noticias no han dejado de llegar desde entonces y no pasa un día sin que la prensa mencione el desastre en curso. Presentamos a continuación un florilegio no exhaustivo seleccionado durante los años 2011 y 2012 de Le Monde y Libération. Así, en una entrevista concedida al primero en enero de 2011 James Hansen, el célebre climatólogo de la NASA, nos enseña que «la Tierra se encuentra hoy en su punto más caliente desde el último período interglaciar, el Eemiense, hace unos 125.000 años». No resulta muy tranquilizador saber que en la época del llamado «Eemiense» «la altura del mar era 5 metros superior al nivel actual». Y el director del Goddard Institute for Space Studies añade: «Por supuesto, el nivel del mar no va a aumentar mucho en un año o incluso en una década, pero si seguimos aumentado las concentraciones de gas de efecto invernadero, podemos garantizar de forma casi segura que la elevación de los océanos será importante en el curso de la vida de los niños de hoy y estará fuera de su control».6 Hay que precisarlo: una elevación considerable del nivel del mar provocaría la desaparición bajo las aguas de miles de ciudades costeras y el desplazamiento de millones de refugiados climáticos... 


			Unos meses después se descubría que en Europa la primavera de 2011 era «la más calurosa desde principios del siglo XX y la más seca desde hace cincuenta años», mientras que «la sequía y el calor han causado estragos en el resto del mundo, pero también las inundaciones y los tornados».7 «En Estados Unidos la primavera ha visto unos contrastes considerables entre el norte y el sur —prosigue Stéphane Foucart, mi colega de Le Monde—. Fresco, récord de lluvias e inundaciones en el norte; calor, sequía, tornados e incendios en el sur. Según el National Climatic Data Center (NCDC), en 2011 han caído muchos récords.» 


			Es tanto más preocupante cuanto que para Dim Coumou y Stefan Ramstorf, del Instituto de Postdam para la Investigación del Cambio Climático (Alemania), «pronto la excepción climática será la regla». «Con la ayuda de ochenta y seis artículos científicos ambos investigadores han estudiado los acontecimientos de los diez últimos años que superan los récords anteriores», informa Libération. Resultado: «Se encuentran ahí las canículas más fuertes desde hace quinientos años, en el oeste de Europa (2003) y en Rusia (los grandes incendios y la caída de la producción de trigo en 2010), las dramáticas inundaciones en Pakistán (20 millones de personas afectadas y al menos 3.000 muertos en 2010), las lluvias más intensas nunca registradas en el este de Australia (1.800 millones de euros de daños en 2010). Las precipitaciones récord que se abatieron sobre el Reino Unido en la primavera de 2007 son las más importantes desde 1766». En cada uno de estos casos con «unas consecuencias nefastas para el ser humano, la producción agrícola y el medio ambiente»,8 ya que solo las inundaciones británicas causaron 3.000 millones de libras de daños. 


			Mientras que los políticos siguen practicando la política del avestruz y se permiten el lujo de hacer fracasar la Conferencia excepcional de Copenhague, el impacto del calentamiento climático lleva ya mucho tiempo actuando, lo que deja presagiar lo peor. Un estudio publicado por Science en agosto de 2011 revelaba que «en veinte años el termómetro ha subido un grado en Europa, lo que ha desplazado las temperaturas 249 kilómetros hacia el norte. Empujados por el calor, muchos animales y plantas han seguido el movimiento desplazándose hacia el norte a una velocidad media de 16,9 kilómetros por decenio».9 Al mismo tiempo, una auditoría ecológica publicada por Healthy Reef Initiative (HRI) en colaboración con unas cuarenta organizaciones civiles y gubernamentales daba la voz de alarma en el Caribe: «El inmenso arrecife coralino mesoamericano, la segunda barrera de coral más grande del mundo detrás de la de Australia, está en peligro».10 El fenómeno del blanqueamiento de los arrecifes mexicanos, preludio de su muerte, se ha acelerado considerablemente debido a una elevación de la temperatura del agua de mar de entre 1,5 y 2 ºC: «Un 30 % de los corales está hoy en estado crítico, frente a solo el 6 % hace tres años», precisa Marisol Rueda, coordinadora en México de HRI. 


			Incluso la Amazonia, el «pulmón de la tierra», ya está afectada por el calentamiento climático, lo que a largo plazo tendrá unas consecuencias dramáticas para todo el planeta. En efecto, otro estudio publicado por Science revela que unas sequías cada vez más intensas y largas afectan a la selva amazónica, lo que provoca que se marchiten muchos árboles que, al descomponerse, liberan grandes cantidades de gas carbónico, mientras que «el proceso de desecación también multiplica los fuegos de la selva, grandes emisores de carbono». Consecuencia: «si estos episodios de sequía persisten al mismo ritmo o, lo que es probable, se aceleran en relación con el calentamiento planetario, la selva amazónica emitirá más carbono del que capte», escribe Jean-Pierre Langellier en Le Monde. Ya no será un «pulmón» precioso en el que la selva fijaba masivamente el CO2 atmosférico mediante la fotosíntesis. En vez de ser un pozo de carbono se convertirá en una fuente de carbono».11 En otras palabras: en vez de limitar el calentamiento climático gracias a la absorción de dióxido de carbono, la selva amazónica contribuirá a su desbocamiento. 


			Se podrían multiplicar los ejemplos que demuestran que, contrariamente a lo que afirman algunos «climatoescépticos» (que solo merecen desprecio y oprobio, así que no los nombraré), el calentamiento climático es ya una realidad y que hay que actuar rápido, ya que puede ser verdaderamente peligroso esperar. Este peligro no está a dos mil años ni a doscientos, sino a unos treinta años nada más, es decir, cuando mis hijas tengan mi edad. Eso equivale a decir mañana... Así, Rajendra Pachauri, presidente del IPCC, «suplicó»: «¡Estudien la ciencia climática! —apelando a los dirigentes internacionales durante una reunión de preparación del quinto informe de la organización (que se publicará en 2014)—.12 Está claro que el mundo no hace lo suficiente para disminuir las emisiones de CO2 —prosiguió—. Los trabajos del IPCC han demostrado que cuanto más se espere más elevados serán los costes y peores serán los impactos. Hay que ser realista. [...] El cambio no será fácil, nos enfrentaremos a resistencias. Hay que tener en cuenta la inercia del sistema climático y la inercia de las mentalidades».13 


			Y el presidente del IPCC señaló a los 2.340 miembros de los grupos de presión, financiados por 770 empresas, que trabajan en Washington para impedir cualquier acción de lucha contra el cambio climático. Y hay que reconocer que por el momento han ganado: no solo no han disminuido las emisiones de gas de efecto invernadero en el curso de la década de 2000, sino que incluso han aumentando, con un récord absoluto en 2010.14 «Las emisiones de CO2 nunca habían aumentado tan rápido: un 3 % al año de media desde hace diez años, tres veces más que en el decenio anterior —informa el glaciólogo y climatólogo Jean Jouzel, miembro de la oficina del IPCC—. Estamos en la trayectoria de los peores escenarios contemplados por el IPCC.»15 


			 


			EL NACIMIENTO DE LA AGROSILVICULTURA 


			 


			Si he querido recordar brevemente el funesto reto que representa el calentamiento climático es porque es importante que el lector lo tenga en mente para comprender mejor cuál puede ser el papel de la agrosilvicultura para cambiar este catastrófico escenario. «¡Hay que plantar árboles!», decía el obispo de Zomba (véase supra, capítulo 1) en una homilía poco banal. ¡Sí, mil veces sí! Y yo añadiría: ¡en todas partes, de sur a norte del planeta! Y es que si los países en desarrollo han «deforestado» incansablemente para conquistar nuevas tierras agrícolas, los países industrializados no lo han hecho mejor (volveré sobre ello) eliminando los árboles de sus superficies cultivadas para hacer sitio a los monocultivos, que constituyen una de las mayores aberraciones ecológicas de nuestra historia. 


			El término «agrosilvicultura» lo inventaron en 1977 los investigadores del Centro de Investigación para el Desarrollo Internacional (CRDI, por sus siglas en francés) de Canadá. En aquel momento estos investigadores trataban de «resolver los problemas de la deforestación tropical», como explica el agrónomo Emmanuel Torquebiau en su libro Des arbres et des champs.16 Para ellos «era imposible afrontar el futuro de los bosques tropicales sin hacerlo con y para las personas que dependen de ellos, a saber, los agricultores de los países tropicales».17 De hecho, según un estudio realizado por el Programa de las Naciones Unidas para la Reducción de Emisiones provenientes de deforestación y de degradación de los bosques (REDD, por sus siglas en inglés), en el curso del siglo XX se ha aniquilado la mitad de los bosques del planeta, principalmente en las zonas tropicales.18 El fenómeno ha continuado a principios del siglo XXI ya que, según las observaciones vía satélite realizadas por la Organización de las Naciones Unidas para la Alimentación y la Agricultura (FAO, por sus siglas en inglés), entre 2000 y 2005 se han eliminado de la superficie del globo 6,4 millones de hectáreas de bosques de media anual, y la cifra se eleva a 20.000 hectáreas al día solo para los bosques tropicales. Indonesia encabeza el pelotón mundial de la deforestación con un millón de hectáreas arrancadas cada año, hasta el punto de que, si no adopta medidas draconianas, su bosque, que hoy se extiende sobre 98 millones de hectáreas, simple y llanamente habrá desaparecido en poco menos de un siglo. 


			La degradación generalizada de los bosques tropicales contribuye en gran medida al calentamiento climático, ya que aporta casi un 19% de las emisiones de gas carbónico19 por medio de un mecanismo muy simple: cuando los árboles se talan o queman liberan en la atmósfera el carbono que han almacenado en su biomasa (hojas, madera o raíces). Pero en 1977 lo que preocupaba a los científicos canadienses no era tanto el calentamiento climático (el tema no estaba todavía a la orden del día) como la erosión de los suelos que conlleva indefectiblemente la deforestación. Deseosos de parar el impacto de un fenómeno que amenazaba a largo plazo la seguridad alimentaria de los países tropicales, propusieron promover un «sistema de gestión sostenible de la tierra que aumente la producción total, asocie cultivos agrícolas, árboles, plantas forestales y/o animales, y establezca una prácticas de gestión compatibles con los cultivos de las poblaciones locales», según su definición de agrosilvicultura.20 


			En otras palabras, esta nueva ciencia agronómica consiste en asociar árboles y cultivos en los campos según un sistema agrícola basado en la mezcla y la biodiversidad, que se opone frontalmente al modelo agroindustrial basado en la especialización de cultivos y en los monocultivos. En el sistema agroforestal los árboles no se relegan exclusivamente a los bosques sino que habitan el espacio agrícola en el que cumplen toda una serie de funciones que son a la vez ecológicas, económicas y sociales. Como pone de relieve Emmanuel Torquebiau, «solo en la historia agronómica reciente el mundo de la agricultura y el del bosque han estado lamentablemente separados». Y el agrónomo añade: «En este contexto de especialización a ultranza de las unidades de utilización de la tierra es donde nació la idea de agrosilvicultura. Abogando por la integración entre silvicultura, agricultura y ganadería, sus inventores se situaron al margen del pensamiento agronómico dominante de finales del siglo. Insistiendo en el papel medioambiental de los árboles y en la necesidad de compatibilizar la agrosilvicultura con las prácticas de las poblaciones locales, reivindicaban antes de tiempo lo que ahora se denomina agricultura sostenible. Integraban la sabiduría tradicional y la moderna».21 


			 


			UNA PRÁCTICA ANTIGUA PERO OLVIDADA 


			 


			De hecho, si bien el concepto científico de la agrosilvicultura apenas tiene más de treinta años, la práctica agroforestal es tan vieja como la agricultura y todavía se encuentran vestigios en algunas regiones del globo. Como recuerda Emmanuel Torquebiau, «en su lucha por artificializar la naturaleza para hacerla producir gran cantidad del alimento y las fibras necesarias para su supervivencia, el ser humano supo muy pronto utilizar los árboles en asociación con las prácticas agrícolas».22 


			Una de las técnicas más antiguas es la tala y quema, que consiste en talar los árboles y arbustos de una parcela forestal, y quemar después los restos vegetales que previamente se han dejado secar para sembrar a continuación en este suelo fértil y enriquecido por los minerales que contienen las cenizas. Después de uno o dos años de cultivo se abandona la parcela para que la naturaleza pueda recuperar sus derechos (y los árboles echar brotes) y la operación se repite un poco más lejos. En este sistema de «agricultura itinerante», «a través del suelo hay unas interacciones ecológicas entre árboles y cultivos. [...] Los árboles preceden y siguen a los cultivos, después preceden a los siguientes cultivos y así sucesivamente».23 Pero, como pone de relieve Emmanuel Torquebiau, «cuando aumenta la población y se acorta el ciclo de tala y quema, la agricultura itinerante no es una práctica sostenible» debido a la «disminución de las tierras arboladas disponibles».24 


			Otra técnica que todavía se utiliza, sobre todo en África, es lo que se denomina el «silvopastoralismo», que permite a los pastores de todo tipo de ganado vivir de la ganadería en un medio nómada. Los rebaños de animales se mueven por lugares arbolados que a veces incluyen cultivos estacionales (se habla entonces de «agrosilvopastoralismo») donde se alimentan de «brotes», como las hojas, ramas o cortezas de algunos arbustos y árboles. Así, todavía hoy se pueden ver en Marruecos rebaños de cabras encaramados en los arganeros para alimentarse. 


			Pero sin lugar a dudas en las zonas tropicales es donde se encuentran más situaciones agroforestales, como en América Central o en Asia, donde se cultiva café, cacao y té, pero también cardamomo, vainilla, jengibre y las diferentes pimientas a la sombra de los árboles. Indonesia, a la que se suele señalar por su tasa de deforestación desenfrenada, es también el país en el que perdura una práctica agroforestal que se considera una referencia según los criterios del desarrollo sostenible: los «huertos familiares»,25 que constituyen la «versión arbolada del huerto en el que los cultivos anuales y la ganadería (pequeños rumiantes, cerdos, aves de corral, piscicultura, apicultura, sericicultura, etc.) se asocian a unos árboles, cerca del hábitat».26 En su libro Des arbres et des champs Emmanuel Torquebiau también muestra una foto de un huerto familiar de Bangladesh, con esta leyenda: «Aglutinados en torno a los pueblos, los huertos familiares son las únicas parcelas que rompen la monotonía del océano de arrozales. En ellos se encuentra todo lo que no produce el arrozal: fruta, verdura, ganadería, bosques, fibras diversas, etc. Los bambúes ocupan un lugar importante en ellos». Para dar una idea de las ventajas que aporta la agrosilvicultura, cito a continuación un largo extracto de las «espectaculares» características de los huertos familiares, que suponen otros tantos beneficios que los adeptos a la agricultura industrial han perdido definitivamente: 


			—Poca o ninguna erosión del suelo debido a la presencia de un canopeo con múltiples estratos y de un abundante lecho de hojas secas en el suelo. Las pérdidas debido a la erosión son de aproximadamente 0,05 toneladas por hectárea al año, mientras que los valores que se suelen registrar en agricultura son del orden 2 a 10 toneladas, es decir, cien veces más; 


			—reducida variabilidad de la temperatura y de la humedad del suelo que, al igual que el contenido de materia orgánica, tienen características forestales. Las ventajas que se desprenden de ello son unas buenas aptitudes físico-químicas del suelo que facilitan el trabajo, evitan que se tenga que recurrir a abonos fertilizantes y permiten una independencia relativa con relación a los avatares climáticos; 


			—mayor utilización de la luz disponible. Solo el 6% de la radiación fotosintética llega al suelo de un huerto familiar porque los pisos sucesivos de plantas interceptan y aumentan el valor de una gran cantidad de luz. A modo de comparación, en un monocultivo de cereales lo que puede llegar al suelo y que, por lo tanto, se pierde para la producción vegetal es hasta un 50% de la luz. [...] De manera general se invierte poco en un huerto familiar, ya sea tiempo o dinero, con relación a lo que se obtiene: verdura y fruta variada, proteínas animales, plantas medicinales, madera como combustible y material de construcción (bambúes, fibras), flores, plantas de fragancia. [...] Los huertos familiares contribuyen principalmente a satisfacer cuatro necesidades fundamentales: alimentación, energía, salud y vivienda».27 



			«En la agricultura moderna, industrial y sumida en un enfoque productivista de monocultivos intensivos, ya no se mezcla —prosigue Emmanuel Torquebiau, y añade—: antes de la mecanización de la agricultura lo normal eran los árboles dispersos por las parcelas agrícolas».28 Así, se encontraban manzanos en los campos de cereales de Anjou o nogales en medio de los cultivos de la llanura de Isère, como lo describe en 1837 Stendhal en un texto en el que elogia «la vegetación de estos campos cubiertos de árboles cercanos unos de otros, vigorosos y frondosos; y debajo de ellos hay trigo, cáñamo, las cosechas más hermosas».29 


			En el apasionante libro que escribió con Fabien Lagre, su colega del Instituto Nacional de Investigación Agronómica (INRA, por sus siglas en francés), Christian Dupraz muestra las «mil y una agrosilviculturas»30 practicadas en la Francia y la Europa preindustriales, donde la asociación entre árboles frutales, cultivos hortícolas y cereales de paja (centeno, trigo, avena, mijo) constituía una «mezcla típicamente mediterránea». En un grabado de 1867 que ilustra los premios de honor de las granjas escuela concedidos en los concursos regionales, se ve una «asociación en tres pisos»,31 con olivos, viñas y cereales en un mismo campo. «El trabajo manual o el tiro animal permitía contornear fácilmente los árboles en una época en la que el rendimiento por unidad de superficie no era el único objetivo del agricultor», recuerda Christian Dupraz.32 


			En España y Portugal subsiste todavía hoy el «sistema de agrosilvicultura europeo más importante»: la dehesa, «organizada en mosaico de grandes parcelas donde pastan rebaños mixtos bovinos, ovinos y porcinos. Con una densidad de 30 a 100 árboles por hectárea, los robles producen bellotas, un forraje adicional en caso de sequía, y leña».33 Y el «príncipe de la dehesa» es el cerdo negro que da el jamón llamado «de pata negra», cuya degustación recomiendo vivamente a pesar de su elevado precio (en 2011 era de unos 100 euros el kilo). Pero tanto en Europa como en América del Norte la dehesa es una excepción porque con la masificación e intensificación de las prácticas agrícolas se han arrancado de forma generalizada los árboles rurales y «la separación entre bosques y zonas cultivadas es casi total».34 Con todo, como pone de relieve Christian Dupraz, quien dirige una propiedad agroforestal excepcional en la región de Montpellier (véase infra, capítulo 3), «otra vía es posible: la mezcla. La mezcla de árboles y cultivos, de árboles y pastos, de árboles y animales de cría. Eso es la agrosilvicultura».35 


			Por su parte, su colega Emmanuel Torquebiau señala un tanto acerbo: «En un enfoque reduccionista de la gestión del espacio y libre de las preocupaciones medioambientales, el árbol molesta. Es más fácil confiarlo a los forestales. Hay que decir que el árbol no se trata como un vulgar cultivo anual. Se necesita un saber hacer especial. Hay que ser perspicaz. [...] Para que la agrosilvicultura se convierta en una realidad habitual hay que reconsiderar el lugar del árbol en el mundo rural y en el inconsciente de las poblaciones. Hay que dejar de considerar al árbol como una fábrica de hacer madera o de producir toneladas de fruta en un vergel intensivo. El bosque (y, por lo tanto, los árboles procedentes de él) no se debe considerar un enemigo, físico o mítico, sino un recurso que hay que domesticar y valorizar».36 


			 


			«EL ÁRBOL DE USOS MÚLTIPLES» 


			 


			El Centro Internacional para Investigación en Agrosilvicultura (ICRAF, por sus siglas en inglés), rebautizado en 2005 Centro Mundial de Agrosilvicultura, se creó en 1977 en Nairobi (Kenia) precisamente para promover el árbol en los espacios agrícolas. Después de mi viaje por Malaui hice una visita de dos días a este célebre instituto en el que trabajan 429 personas, 142 de las cuales son científicos internacionales, gracias al apoyo de muchas organizaciones públicas y privadas. Situado en la zona residencial a las afueras de la capital keniana, lejos del furor de los atascos y de la contaminación que asfixian esta megápolis tentacular, el ICRAF está situado, como debe ser, en un terreno verde lleno de árboles magníficos a imagen de la extraordinaria biodiversidad del África Oriental. Se accede por una avenida de árboles majestuosos que desemboca directamente en un panel que adorna el edificio central: «Transformar las vidas y los paisajes». Esta es la divisa del ICRAF, que en su informe 2007-2008 precisaba su misión en estos términos: «Producir conocimientos científicos sobre las diversas funciones que desempeñan los árboles en los paisajes agrícolas y utilizar esta investigación para desarrollar políticas y prácticas que beneficien a los pequeños campesinos pobres y al medio ambiente». Los autores del informe subrayan además que «actualmente se reconoce ampliamente la importancia de la agrosilvicultura no solo para la seguridad alimentaria, sino también como un medio de aumentar los ingresos agrícolas y la nutrición, de proteger la biodiversidad y los servicios medioambientales al tiempo que se ayuda a los más pobres a adaptarse al cambio climático».37 


			En efecto, como explica Emmanuel Torquebiau, que trabajó varios años en el ICRAF, «el árbol de la agrosilvicultura es polivalente. A veces se le llama «árbol de usos múltiples». Incluso se ha imaginado un árbol ideal: el que produjera madera, fruta y forraje, cuya corteza tuviera propiedades medicamentosas, que fijara el nitrato atmosférico, con un enraizamiento profundo que le permitiera luchar contra la erosión sin competir con los cultivos vecinos, resistente a la sequía, pero con un crecimiento suficientemente rápido, etc. Por supuesto, el árbol ideal no existe, pero la agrosilvicultura, en su deseo de que el árbol tenga un lugar reconocido en la gestión de las tierras, trata de identificar los árboles que tienen la mayor cantidad de usos posibles promoviendo aquellos que asocian al menos una producción (madera, alimento, etc.) y un servicio (mejora del suelo, efecto cortavientos, seto vivo, etc.)».38 


			Dado que, como se ha señalado, los investigadores de Nairobi querían paliar los efectos de la deforestación, trabajaron primero sobre los árboles capaces de restaurar la fertilidad de los suelos degradados. Una tarea considerable cuando se sabe que hoy en día la erosión afecta al 38 % de las tierras cultivadas, es decir, a una superficie de 1.900 hectáreas que es el medio de vida de 2.600 millones de personas.39 Así es como se identificaron los árboles fertilizantes que, como hemos visto, se utilizan en Malaui (véase supra, capítulo 1), pero también en muchos países africanos, como Tanzania o Zambia, donde han permitido duplicar e incluso triplicar los rendimientos de maíz.40 Para suplir la falta de información sobre el estado de los suelos africanos el Centro Mundial de Agrosilvicultura estableció un ambicioso programa bautizado «Vigilancia de la salud de los suelos», que permite radiografiar por medio de espectroscopia infrarroja (similar a una radiografía médica) las zonas del continente más afectadas por la erosión.41 Este proyecto, dirigido por Keith Shepherd, jefe del departamento de edafología (ciencia de los suelos) del ICRAF, y apoyado por el Programa de las Naciones Unidas para el Medio Ambiente (PNUMA), constituirá a largo plazo una herramienta preciosa para «identificar las trabas para la producción alimentaria, pero también las oportunidades de secuestrar carbono».42 


			Desde su creación en 1977 el Centro Mundial de Agrosilvicultura también ha desarrollado un vasto programa de inventario y después de domesticación de los árboles frutales africanos, en estrecha colaboración con las comunidades campesinas. El objetivo era identificarlos y después implantarlos a gran escala cerca de los lugares donde están las viviendas de los productores de fruta, capaces de paliar las carencias de vitaminas esenciales, como la vitamina A, cuya carencia mata cada año a 600.000 niños en África. Así fue como en 1996 varios científicos del Centro de Nairobi hicieron una encuesta entre 6.000 campesinos de Camerún, Gabón, Ghana y Nigeria para saber qué árboles tenían más valor para ellos. «El análisis de los datos me sorprendió profundamente», comentó Zac Tchoundjeu, un especialista forestal camerunés. «Me esperaba que se nombraran las especies comerciales importantes, como la caoba, ¡pero no se la nombró ni una sola vez! Los árboles más mencionados fueron los árboles frutales locales, sobre los que tenemos muy poca información. Los más populares eran el mango salvaje (Irvingia gabonensis), el safoutier (Dacryodes edulis) y el lenjansang (Ricinodendron heudelotii). Si los investigadores que trabajan con los campesinos pudieran domesticar y comercializar estas especies, entonces podrían aumentar considerablemente el bienestar y los ingresos de las poblaciones más pobres de África».43 


			La domesticación y reproducción de árboles tropicales (un sector desatendido de la investigación agronómica) representan hoy una actividad importante del Centro Mundial de Agrosilvicultura que, más allá de los árboles frutales, la ha extendido a los árboles medicinales, de los que depende un 75 % de la población africana para curarse. Por otra parte, algunos árboles que son grandes suministradores de moléculas para la medicina occidental están, en cambio, sobreexplotados e incluso amenazados de extinción, y de ahí la necesidad de garantizar su supervivencia gracias al desarrollo de bancos de recursos genéticos llamados «bancos de germoplasma», en los que se conservan y reproducen las semillas. En Nairobi pude visitar las cámaras frías donde se almacenan los granos de trescientas especies de árboles africanos. Aquel día de diciembre de 2011 los científicos del Centro Mundial de Agrosilvicultura preparaban unas bolsitas de gliricidia destinadas a un pequeño vivero local keniano. En un extenso cuadro mural suspendido sobre unas mesas de laboratorio cada especie estaba representada por un grano y clasificada en función de los servicios que ofrece a las comunidades rurales: «árboles fertilizantes», «alimentos» (fruta y frutos secos), «forraje», «plantas medicinales», «madera para construcción», «cosméticos» (aceites esenciales), «artesanía» (gomas, fibras, etc.). Muchos estudios científicos demuestran que los productos que suministran los árboles son múltiples y que permiten aumentar de forma sustancial tanto los ingresos de los campesinos como el bienestar de sus familias.44 Fuente de muchas actividades tanto agrícolas como comerciales, también permiten «retener a los jóvenes en sus pueblos, con lo que se invierte el éxodo rural».45 


			 


			ÁRBOLES PARA LUCHAR CONTRA EL CALENTAMIENTO CLIMÁTICO 


			 


			En el momento en que yo visitaba el Centro Mundial de Agrosilvicultura terminaba el Año Internacional de los Bosques apadrinado por las Naciones Unidas. Dos meses antes, la FAO había celebrado el Mes Internacional del Árbol y del Bosque de las Ciudades. Mientras esperaba la cita que tenía con Tony Simons, director del ICRAF, estuve hojeando los recortes de periódico que había guardado en la carpeta «Agrosilvicultura» y que daban cuenta de este doble homenaje (tardío) a quien tantas veces he visto sacrificado en mi municipio natal de Poitou-Charentes. Entre los artículos había uno que evoca tan bien la inteligencia y sensibilidad de aquel a quien está consagrado que lo releí con gusto: Francis Hallé, un botánico autor de Du bon usage des arbres. Un plaidoyer à l’attention des élus et des énarques.46 En este artículo, titulado «L’arbre, allié de taille», se afirmaba que existen «unas jarillas (Larrea) de 13.000 años en el desierto de Mojave (sur de California) y un acebo real de 43.000 años que ocupa una superficie de un kilómetro en Tasmania», o que «un árbol de hoja caduca de 15 metros ocupa un total de 200 hectáreas, el equivalente a Mónaco. Cuando está mojado duplica su peso. Toda esta superficie respira, nos hace respirar». ¡Y con razón! Sigamos leyendo: «El árbol libera el oxígeno que nos hace vivir, el O2. Un humano adulto consume unos 700 gramos de O2 al día, es decir, 255 kilos al año. Durante ese tiempo un árbol medio produce de 15 a 30 kilos. Por consiguiente, hacen falta una decena de árboles para oxigenar a un ser humano. Además, el árbol humidifica y refresca la atmósfera por evaporación y transpiración. Una zona arbolada de 50 metros cuadrados hace descender la temperatura 3,5 ºC y aumenta el índice de humedad un 50 %».47 


			Estaba sumida en mis pensamientos cuando la secretaria de Tony Simons vino a anunciarme que podía empezar la entrevista. 


			—¿Sabemos cuántas especies de árboles hay sobre la Tierra? —le pregunté a Simons, todavía completamente impregnada de mis lecturas. 


			—Hemos censado 70.000 árboles en el planeta —me respondió el científico neozelandés, que asumió la dirección del Centro Mundial de Agrosilvicultura en octubre de 2011—. En Europa occidental se han censado 250; en América del Norte, 600, mientras que en el menor país africano hay al menos 1.800. Si se considera el extraordinario ecosistema forestal del Miombo, a caballo entre Zambia, Zimbabue y Malaui, se encuentran 75 especies de árboles que producen sobre todo frutos comestibles. De manera general, más de 5.000 especies de árboles se utilizan comúnmente en las granjas de los pequeños campesinos del Sur para al menos 60 funciones diferentes. 


			—¿Qué papel desempeñan los árboles en los paisajes agrícolas? 


			—Los árboles constituyen la columna vertebral de los paisajes agrícolas porque son perennes, pueden vivir decenas de años, incluso cientos de años, y proporcionan muchos servicios: energía a través de su madera, fruta para la alimentación, sombra o forraje para los animales, fertilidad al suelo porque tienen la capacidad de estabilizar el entorno agrícola previniendo o reduciendo la erosión. Además, los árboles son capaces de ir a buscar agua a 30 o 40 metros de profundidad, lo que permite que crezcan los cultivos, incluso durante los episodios de sequía, al tiempo que proporcionan materia orgánica a los suelos de forma permanente. En los países del Sur los árboles contribuyen a la seguridad alimentaria de las poblaciones, y en los países del Norte son un medio de resolver el problema de la erosión de los suelos, que se ha generalizado durante los últimos años. Los estudios demuestran que los sistemas agrícolas más resilientes, pero también los más productivos, son aquellos que presentan una densidad importante de árboles, comprendida entre un 30 y un 50% de cobertura de la superficie cultivada. 


			—Yo misma nací en una granja y a menudo he oído quejarse a los campesinos del deterioro de los suelos. ¿Cree usted que se debería promover la agrosilvicultura en los llamados países «desarrollados»? 


			—¡Por supuesto! También es interesante señalar que la palabra «agrosilvicultura» se inventó en 1978 y que entonces únicamente se pensaba en los países tropicales. En junio de 2004 se celebró en la universidad de Florida el primer congreso mundial de agrosilvicultura, que constituye el acta oficial de reconocimiento de esta nueva ciencia. Desde entonces el interés por la agrosilvicultura no ha dejado de aumentar en todo el mundo, sobre todo en los países del Norte. Todos sabemos que no podremos seguir desarrollándonos según el modelo occidental porque para ello harían falta cinco o seis planetas, ¡los recursos de la Tierra no serán suficientes! Además, el modelo agroindustrial, gran consumidor de insumos y de energías fósiles, empieza a mostrar seriamente sus límites: contaminación de las aguas y del medio ambiente, descenso de los rendimientos, aumento de las plagas y de las enfermedades provocadas por los monocultivos. Todo ello explica el interés cada vez mayor que hay por la agrosilvicultura, porque en un mundo amenazado por el calentamiento climático permite aportar estabilidad a las producciones agrícolas. 


			—¿Cree usted verdaderamente que se pueden frenar los efectos del calentamiento climático plantando árboles del sur al norte del planeta? 


			—¡Sí! Hace 8.000 años un 60 % de la Tierra estaba cubierto de árboles, pero hoy esta cifra ha descendido al 30 %. ¿Hasta dónde vamos a llegar? Y los árboles que hoy tenemos se encuentran esencialmente en tres lugares: en los bosques naturales, en las plantaciones comerciales y en las granjas de los pequeños campesinos de los países del Sur. Actualmente hay 2.500 millones de hectáreas cultivadas en el mundo y solo la mitad cuenta con más de un 10 % de árboles. Por eso decimos que el futuro de los árboles son las explotaciones agrícolas, las cuales ya no deberían ser productoras de gas de efecto invernadero, como sucede con las grandes explotaciones de los países desarrollados, sino que, al contrario, deberían ser pozos de carbono. Y es que, como usted sabe, hay dos maneras de controlar el calentamiento climático: o bien se reducen las emisiones de gas de efecto invernadero en la atmósfera, o bien se lucha contra sus efectos. Los árboles son nuestras mejores herramientas para secuestrar el dióxido de carbono presente en la atmósfera. Son incluso campeones en ello porque, más que cualquier otro vegetal, son capaces de almacenar grandes cantidades de carbono en su madera, sus hojas, sus raíces y en el suelo. Por lo tanto, el cálculo es simple: o seguimos talándolos y su muerte producirá gas carbónico, o los plantamos por todas partes y los cuidamos como aliados preciosos, y la cantidad de CO2 presente en la atmósfera disminuirá... 


			 


			LOS PERJUICIOS DE LA AGRICULTURA INDUSTRIAL 


			 


			Al salir de esta entrevista me dije una vez más que el mundo estaba verdaderamente loco, como lo demuestra esta increíble paradoja: por un lado están los países del Sur, que emiten poco gas de efecto invernadero y que a pesar de la deforestación albergan la inmensa mayoría de los árboles del planeta en las granjas de los pequeños campesinos, las cuales, sin embargo, se consideran obsoletas; por otro, los países del Norte, responsables del calentamiento climático y que no solo han hecho desaparecer los árboles de sus superficies cultivadas, sino que siguen practicando la agricultura industrial, gran productora de gas de efecto invernadero. Y el colmo de este indignante escándalo: los países del Sur son los que más van a padecer los efectos del cambio climático. ¡Qué injusticia! De hecho, como pone de relieve Hervé Morin en un artículo publicado en Le Monde cuando se celebraba la Conferencia de Copenhague, «los países más amenazados por el calentamiento climático suelen ser los más pobres. También son los menos contaminantes. La Convención Marco de las Naciones Unidas sobre el Cambio Climático (CMNUCC) calculó que para adaptarse al cambio climático estas naciones deberían beneficiarse de 66.000 millones de euros al año de aquí a 2030».48 De igual modo, aunque los efectos del cambio climático afectan violentamente a los arrecifes coralinos mesoamericanos, América Central solo emite un 0,5 % de los gases de efecto invernadero que se producen en el mundo. 


			Digámoslo claramente una y otra vez: los países industrializados son los responsables del cambio climático debido a su uso desmedido de las energías fósiles (petróleo y gas), como pone de relieve un informe especial del IPCC dedicado a la agricultura: «Entre 1850 y 1998 se han inyectado a la atmósfera aproximadamente 270 Gt C49 en forma de dióxido de carbono (CO2) por medio de la utilización de combustibles fósiles y de la producción de cemento. Las emisiones debidas al cambio de uso de las tierras, que afectan sobre todo a los ecosistemas forestales, se evalúan en aproximadamente 136 Gt C. Así, se ha podido observar un aumento de la concentración de dióxido de carbono en la atmósfera evaluado en 176 Gt C. Por consiguiente, la concentración atmosférica ha pasado de 285 a 366 ppm (partes por millón), esto es, un aumento de aproximadamente el 28 %, y durante el mismo período aproximadamente el 43 % de las cantidades emitidas han permanecido en la atmósfera. Se calcula que la diferencia (es decir, aproximadamente 230 Gt C) se ha fijado en la hidrosfera y en la biosfera terrestre en cantidades más o menos iguales».50 


			Hay que señalar que las cifras suministradas por el IPCC solo conciernen al CO2, que constituye, es cierto, el principal gas de efecto invernadero (GEI). A él se añaden otros dos gases, emitidos fundamentalmente por la actividad agrícola: el metano (CH4) y el protóxido de nitrógeno (N2O), cuyo poder de calentamiento global es mucho más alto que el del CO2.51 Si se acumula el efecto de estos tres gases,52 hay que constatar que solo la agricultura totaliza el 33 % de las emisiones, muy por delante de la industria (19,4 %) o del aprovisionamiento energético (25,9 %).53 Según los datos del IPCC, este 33 % se divide en dos grupos principales: la agricultura industrial (14 %) y la deforestación (19 %). 


			Para entender bien el reto que representa la introducción de la agrosilvicultura en los países del Norte conviene entender precisamente por qué las grandes explotaciones agroindustriales son hoy en día productoras de GEI aunque, por el contrario, la agricultura debería tener un balance positivo. Para ello me basaré en un excelente documento de Nature Québec que concibió un manual destinado a los agricultores y responsables políticos titulado Des pratiques agricoles ciblées pour la lutte aux changements climatiques.54 Los GEI están presentes de forma natural en la atmósfera», recuerdan de entrada sus autores. «Estos gases forman una capa en torno a la Tierra que le permite conservar su calor: es el efecto invernadero. En efecto, el Sol calienta la Tierra la cual vuelve a emitir a continuación una parte de su calor al espacio. Los GEI presentes en la atmósfera atrapan una parte de este calor y le impiden volver al espacio. Este fenómeno permite conservar unas temperaturas medias de 15 ºC en nuestro planeta. Sin ello habría unos –18 ºC, lo que no permitiría la vida tal como la conocemos». 


			¿Cuáles son ahora las fuentes de emisión de los diferentes gases en el medio agrícola? En cuanto al dióxido de carbono, la fuente «natural», es la respiración de las plantas y de los animales. A ello se añaden dos fuentes (las más importantes) que no existían antes de la llegada de la agricultura industrial: el uso de los combustibles fósiles (petróleo y gas) debido a la mecanización y a las técnicas de irrigación, pero también al uso intensivo de insumos químicos y la descomposición de la materia orgánica del suelo por parte de los microbios, la cual produce CO2 cuando los suelos están desnudos lo que, como veremos, caracteriza las prácticas agrícolas industriales. Estas emisiones masivas de CO2 no son compensadas por la actividad de fotosíntesis de las plantas, arbustos y árboles presentes en las explotaciones agroindustriales, los cuales captan y acumulan el carbono en su biomasa para desarrollarse. Resultado: en vez de ser globalmente captadora de carbono, la agricultura industrial es emisora de CO2. 


			En cuanto al protóxido de nitrógeno (N2O), el más poderoso de los GEI, lo emite casi exclusivamente el sector agrícola. Su creación está vinculada al ciclo del nitrógeno (N) que necesitan las plantas para crecer, pero cuya presencia excesiva en el suelo es nefasta. Como explican los autores del manual quebequés, «en la atmósfera es donde se encuentran las mayores cantidades de nitrógeno, principalmente en forma de N2, que no es un GEI». A semejanza del gliricidia utilizado en Malaui (véase supra, capítulo 1), las leguminosas como la soja, la alfalfa y el trébol tienen la capacidad de fijar el nitrógeno del aire y de transformarlo en una forma asimilable para las plantas, gracias a una asociación simbiótica con ciertas bacterias del suelo (los rizobios). Otra manera de enriquecer el suelo con nitrógeno es enterrar en el suelo residuos vegetales o esparcir estiércol. Los microbios se encargan entonces de lo que se denomina el «proceso de nitrificación y de desnitrificación del nitrógeno»: «Durante la nitrificación, el amonio (NH4+) se convierte en nitrato (NO3-) y durante la desnitrificación los nitratos (NO3-) se convierten en nitrato atmosférico (N2)». El protóxido de nitrato (N2O) es un subproducto de este proceso. Si la emisión de este poderoso GEI ha aumentado considerablemente en el curso de los últimos treinta años es porque los adeptos a la agricultura industrial han recurrido de forma generalizada a abonos de síntesis para alimentar los suelos (cada vez más degradados) con nitrógeno. Ahora bien, «los excedentes de nitrógeno no explotados por las plantas están disponibles para los microbios productores N2O». Por consiguiente, el uso intensivo de abonos químicos explica la emisión de protóxido de nitrógeno, pero también es el origen de la contaminación de las aguas por los nitratos.55 


			Finalmente, al igual que el protóxido de nitrato, el metano (CH4) está directamente vinculado a la actividad agrícola. Sus principales fuentes de emisión son los estiércoles, pero también y sobre todo, el sistema digestivo de los rumiantes. El desarrollo de la cría intensiva de ganado, sustentado con alimentos de síntesis que son más difíciles de digerir que un forraje natural de calidad (hierba de las praderas o heno) y que, por lo tanto, provocan una perturbación del proceso de fermentación entérica, es el origen del aumento de las emisiones de metano en la atmósfera. 


			Como vamos a ver, las técnicas agroecológicas permiten invertir radicalmente la tendencia, volviendo a hacer de la agricultura lo que nunca debió dejar de ser: una actividad captora de carbono, con un balance de N2O y de CH4 neutro. 
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			ÁRBOLES EN LOS CAMPOS DE TRIGO 


			 


			«Los países industrializados tienen que revisar sus prácticas agrícolas de arriba abajo. Ya no pueden seguir cultivando de la misma manera año tras año. Llevará su tiempo, ¡pero estoy seguro de que lo lograremos!». Instalado a la sombra de una palmera en uno de los patios del Centro Mundial de Agrosilvicultura, Dennis Garrity pretende ser resueltamente optimista aunque, como él dice, «todas las señales están en rojo». Este autodidacta estadounidense nacido hace unos sesenta años en algún lugar del Midwest (estado de Ohio), en medio de los monocultivos de maíz y soja, dirigió el ICRAF durante más de veinte años. Tras ceder el puesto a Tony Simons, actualmente se ocupa de promover un concepto que le interesa especialmente: la «revolución doblemente verde», en inglés evergreen revolution. Por supuesto, este nombre es una burla de la famosa «revolución verde» que en la década de 1960 se suponía iba a resolver el problema del hambre en India o en Brasil con una gran profusión de las llamadas semillas «mejoradas», de pesticidas, de abonos químicos y mecanización (véase infra, capítulo 8). Un lucrativo negocio para las multinacionales de la química y de la maquinaria agrícola que acabó en el dominio de Monsanto y compañía sobre la producción alimentaria de los países que se habían lanzado a la aventura agroindustrial.1 


			 


			AGROSILVICULTURA: LA «REVOLUCIÓN DOBLEMENTE VERDE» 


			 


			—Si los árboles son beneficiosos, ¿cómo es que los promotores de la revolución verde los han hecho desaparecer de las superficies agrícolas? —pregunté a Dennis Garrity. 


			—El principio de la revolución verde es que la producción de alimentos es lo más importante que existe, me respondió. En efecto, es extremadamente importante: debemos tener suficientes alimentos para alimentar al mundo. Este objetivo único, casi obsesivo, ha regido la agricultura en el curso de los últimos cincuenta años. El resultado es que ahí donde se ha desarrollado la agricultura industrial se asiste a una uniformización de los paisajes, con vastos monocultivos sin árboles ni plantas perennes. El gran cambio es que la sociedad ha empezado a comprender que la agricultura no se reduce a la producción de alimentos. La agricultura proporciona agua, los gases (el oxígeno del aire), es la base de la protección de nuestros suelos y de nuestros paisajes; y además (¡eso es muy importante en Europa!), encarna la estética, la belleza del campo. Si los campesinos han subestimado el valor de su servicio es porque la sociedad no les retribuía por ello. Por esa razón apelamos a una «revolución doblemente verde» en la que no se pague únicamente a los campesinos por producir alimentos, sino también por los beneficios medioambientales que su actividad rinde a la sociedad. Es el único medio de aceptar los grandes retos del siglo XXI, como el cambio climático, la crisis energética, el agua, la biodiversidad o la crisis alimentaria. Los árboles tiene un papel fundamental que desempeñar en esta nueva revolución agrícola. 


			—¿Quiere eso decir que la famosa revolución agrícola pertenece al pasado y que debemos revisar nuestra concepción de los paisajes? 


			—¡Por supuesto! —me respondió Denis Garrity con una amplia sonrisa—. Debemos revisar nuestra manera de evaluar los paisajes teniendo como objetivo un nuevo equilibrio entre la necesidad de aumentar la producción alimentaria y la de protegerlos. No olvidemos que ahí donde se ha desarrollado la agricultura industrial, los suelos han perdido su valor y su calidad, y es absolutamente necesario regenerar estos suelos. Los árboles son una de las claves para ello. La agrosilvicultura también es un medio eficaz de luchar contra el calentamiento climático, puesto que se calcula que los sistemas agrícolas que integran árboles en los cultivos tienen una capacidad diez veces mayor a la de los monocultivos de secuestrar el carbono de la atmósfera. 



			—¿No cree usted que será más fácil llevar a cabo esta revolución doblemente verde en los países del Sur que en los industrializados? 


			—¡Tiene razón! Incluso diría que África es quien nos muestra el camino en este dominio. Actualmente nuestro centro lleva a cabo programas agroforestales en Kenia, Etiopía, Ruanda, Mali, Zambia, Níger, Senegal y Burkina Faso. Esto nos incita a desarrollar la investigación para encontrar las soluciones agronómicas más adaptadas a cada situación. Para ello, trabajamos en estrecha colaboración con las comunidades campesinas, las cuales están muy motivadas, puesto que saben que es un medio de garantizar su seguridad alimentaria al tiempo que se lucha contra los efectos del cambio climático. En cambio, es mucho más difícil desarrollar la agrosilvicultura en los países del Norte porque las condiciones climáticas son menos favorables y porque hay que tener en cuenta la mecanización extrema de los trabajos agrícolas. Por último, hay que reconocer que la agrosilvicultura sigue siendo un sistema antiguo que existía antes de la llamada «agricultura moderna» y que muchos agricultores han perdido la sabiduría vinculada a ella. En efecto, cada vez más agricultores se dan cuenta de que esta pérdida fue muy destructiva y de que en el futuro se puede obtener una productividad mejor y a la vez una mayor resiliencia al cambio climático reintegrando los árboles en el paisaje. El problema es que cuanto más tardemos en llevar a cabo esta conversión, más tiempo perdemos y más elevada será la factura. Por ello es necesario que los gobiernos apoyen la investigación para ayudar a los campesinos occidentales a dar este paso. ¡Y es que la agrosilvicultura funciona muy bien en los países del Norte, como lo ha demostrado el extraordinario trabajo llevado a cabo por Christian Dupraz en Montpellier! 


			 


			LA ESTACIÓN DE AGROSILVICULTURA DE LA INRA 


			 


			«¿Ha tenido que ir usted a Nairobi para descubrir lo que hacemos en el dominio de la agrosilvicultura?» La voz al otro extremo del hilo del teléfono es condescendiente a pesar de la aparente burla. Ingeniero rural, de aguas y bosques, Christian Dupraz es director de investigación en el Instituto Nacional de Investigación Agronómica (INRA, por sus siglas en francés). Desde 1985 planta con un «grupo de apasionados»2 las primeras parcelas agroforestales de Francia «a pesar del escepticismo general». Tiene razón (¿por qué negarlo?), fue gracias a Dennis Garrity, exdirector del Centro Mundial de Agrosilvicultura, que oí hablar por primera vez de las experiencias piloto que lleva a cabo en la propiedad de Restinclières (Hérault), un territorio de 50 hectáreas situado a 15 kilómetros al norte de Montpellier. En mi descargo diré que hasta hace muy poco eran raras las personas que conocían su trabajo, como admitió él mismo cuando mi equipo lo entrevistó en sus tierras el 24 de mayo de 2012.3 «Durante casi veinte años fue una investigación hecha en solitario», explicó. «No tuve un verdadero apoyo para encontrar financiación, incluso respondí a una licitación europea en contra de la opinión de mi jerarquía. La ganamos, lo que nos permitió hacer un gran programa de investigación en agrosilvicultura entre 2000 y 2005. Pudimos profundizar en todas las investigaciones que estábamos llevando a cabo desde principios de la década de 1990. 


			—¿Qué le llevó a orientarse a la agrosilvicultura? —preguntó mi colega David Charrasse. 


			—Al principio de mi carrera trabajaba sobre el silvopastoralismo —respondió el investigador del INRA—. Viajando por los países tropicales fue como me di cuenta de que todavía había muchos árboles en los campos. Entonces fui consciente de que en Francia los árboles habían desaparecido de las superficies cultivadas. Yo mismo procedo de una familia agricultora originaria de Saboya y cuando era niño teníamos parcelas agroforestales con grandes vergeles de perales y vacas que pastaban debajo, y maíz que crecía bajo los árboles frutales. Estas prácticas agroforestales han ido desapareciendo en el curso de los últimos treinta o cuarenta años a causa de la artificialización del medio agrícola y de la utilización de insumos químicos. Cuando la mecanización se generalizó los árboles se convirtieron en un auténtico obstáculo y se arrancó todo, se suprimió todo. Se ha ido demasiado lejos en esta dirección. Más allá de mi apego personal a estos paisajes que han perdido su marca característica, me pregunté si los sistemas agrícolas tradicionales todavía tenían sentido hoy y aquello fue el punto de partida de todos mis trabajos en agrosilvicultura. Además, creo que los sistemas de producción modernos son demasiado frágiles porque están demasiado simplificados. La naturaleza es sutil, compleja, la agricultura del futuro deberá imitar la naturaleza, este es el sentido de la agrosilvicultura. 


			—¿Qué definición puede dar de la agrosilvicultura? 


			—Agrosilvicultura es una palabra reciente que se ha traducido literalmente del inglés pero que, en mi opinión, no está bien elegida. Para comprender bien qué designa esta practica agrícola suelo decir que en el futuro los agricultores presentarán sus medios de producción diciendo: «Tengo tres tractores, una cosechadora y 30.000 árboles, porque el árbol es un factor de producción». Por consiguiente, la verdadera definición de agrosilvicultura incluye todo sistema de producción agrícola que utiliza el árbol como factor de producción. 


			 


			TRIGO A LA SOMBRA DE LOS NOGALES 


			 


			En efecto, Christian Dupraz lleva a cabo un programa único en Europa en la propiedad de Restinclières: desde hace quince años cultiva trigo a la sombra de los nogales que plantó a razón de un centenar por hectárea. Los resultados de esta asociación de cultivos (árbol/cereal) se comparan a los de una parcela «convencional» en la que «el trigo crece solo, a pleno sol». Sobre el terreno la imagen resulta sobrecogedora al ser tan diferente de las que me encontré en Beauce,4 en las praderas canadienses o en el Midwest estadounidense, que visité cuando hice mi documental Blé: chronique d’une mort annoncée?, difundido en 2005. 


			Y, como subrayó de inmediato Christian Dupraz al hacernos visitar su excepcional propiedad, la buena noticia es que «quince años después de haber plantado los árboles, que han crecido bien, seguimos sin tener un descenso del rendimiento del trigo. Sin embargo, al principio muchos agricultores y técnicos pensaban que la competencia por la luz y la sombra de los nogales tendría un impacto importante en el cultivo y resulta que no es el caso. Las diferentes pruebas que hemos llevado a cabo demuestran que la sombra de los árboles no tiene ningún impacto negativo sobre el trigo mientras la radiación disponible siga siendo superior o igual al 80% de la radiación natural. Por supuesto, hay asociaciones que funcionan mejor que otras: lo ideal es tener un árbol que arranque tarde, como el nogal, y un cultivo que brote antes en primavera, como un cereal de invierno. La competencia por la luz sería mayor si se cultivara maíz bajo los nogales, porque el maíz brota en verano, al mismo tiempo que el árbol. ¡Miren qué hermoso es este nogal! ¡Vale mucho dinero!». 


			Christian Dupraz se ha detenido al pie de un árbol vigoroso del que nacen hojas nuevas. «Son los nogales que más rápido crecen de Francia, no encontrarán otros que a esta edad ya tengan este tamaño —comenta con una amplia sonrisa—. Es algo único y ocurre porque tienen los pies en el trigo, ¡algo que les encanta!» El agrónomo señala con la mano un aparato situado cerca del nogal: «Es un detector que permite medir sin interrupción la radiación solar. Los hemos colocado en diferentes lugares de la parcela, en medio de las alamedas cultivadas o cerca de los árboles. Las medidas permiten establecer una correlación entre la radiación recibida y el rendimiento. Por eso podemos afirmar, con datos en la mano, que el descenso de la radiación recibida por el trigo no afecta a su rendimiento. Como sabía que esta cuestión del rendimiento era capital porque constituye el criterio obsesivo de la llamada agricultura “moderna”, durante quince años contraté a personas en prácticas para que midieran una posible diferencia, ¡pero no la hemos encontrado casi nunca! Nuestros modelos de simulación predicen que el rendimiento de trigo todavía será muy correcto hasta que los árboles alcancen una altura igual a la distancia entre las líneas de separación entre ellos; por lo tanto, grosso modo, hasta que alcancen de 13 a 15 metros y, efectivamente, a partir de ese momento el rendimiento del trigo empezará a disminuir, pero entonces será el momento de la recolección de los árboles. Ahora bien, el descenso del rendimiento del trigo será compensado con creces con los ingresos aportados por la venta de los nogales, que tienen una madera de excelente calidad. Cuando los árboles lleguen a su madurez al cabo de unos treinta años, cada uno de ellos dará aproximadamente un metro cúbico cuyo precio oscila entre 2.000 y 5.000 euros. Esto supone que para un centenar de nogales por hectárea se tienen unos ingresos por esta parcela del orden de 100.000 euros como mínimo, incluso mucho más. Esto es la agrosilvicultura, se tienen dos fuentes de ingresos: el cultivo para los ingresos a corto plazo y el árbol para los ingresos a largo plazo».5 


			Otra experiencia piloto que el equipo de Christian Dupraz llevó a cabo en una parcela situada en Vézénobres, en el departamento de Gard, confirma estos resultados espectaculares. Durante quince años los investigadores del INRA estudiaron una asociación entre álamos (cuya vida es dos veces más corta que la de los nogales) y trigo. Compararon la productividad de esta parcela agroforestal con la de un campo en el que el trigo y los álamos están separados (estos últimos están plantados como en un bosque). Hay que indicar que en las «alamedas puras» suele haber generalmente 200 árboles por hectárea, frente a solo 125 en la parcela agroforestal de Vézénobres. 



			«¿Qué opción es más favorable: separar (rotación de cultivos) o mezclar (asociación)?», pregunta Christian Dupraz en su libro Agroforesterie, des arbres et des cultures. Para la productividad, la respuesta a esta pregunta cabe en una sola cifra: la SEA, superficie equivalente asociada (en inglés, land equivalent ratio, LER). Se trata de la superficie necesaria, separando árboles y cultivos, para obtener la misma producción que una hectárea agroforestal. Si la SEA es superior a 1, eso significa que la asociación agroforestal es más productiva».6 El resultado es inequívoco: «La producción de la asociación es muy superior a la de la rotación de cultivos», escribe Christian Dupraz. «El beneficio es del 34 %, lo que evidencia una gran complementariedad entre los árboles y los cultivos. [...] Una SEA de 1,34 significa que una hectárea de agrosilvicultura produce la misma cantidad de cereales y de madera de álamo que 1,34 hectárea dividida en dos partes, una de trigo y otra de álamos, o bien que una explotación agroforestal de 100 hectáreas produce tanto como una explotación agrícola y forestal de 134 hectáreas».7 Según las previsiones realizadas por los investigadores del INRA, para la propiedad de Restinclières (donde recuerdo que los nogales solo están en la mitad de su vida), la SEA girará en torno a 1,4, «lo cual es enorme —comenta Dupraz—. Las bazas de la agrosilvicultura son precisamente la complementariedad de cultivos y árboles, que juega en ambos sentidos». 


			 


			LA COMPLEMENTARIEDAD ENTRE ÁRBOLES Y CULTIVOS 


			 


			De las imágenes que filmaron mis dos colegas en la propiedad de Restinclières hay una que me impresionó particularmente: en ella se ve un hoyo de cuatro metros de profundidad cavado al pie de un nogal para «comprender mejor cómo funciona el enraizamiento de los árboles en un medio agroforestal». «De hecho», explica Christian Dupraz, «las raíces del trigo ocupan el estrato superficial del suelo, a una profundidad de 30 a 40 centímetros. Como el cultivo ha secado el suelo en la superficie, el árbol está obligado a descender mucho para poder hacer frente a esta competición. Así es como extiende sus raíces hasta 4 metros de profundidad por lo menos. Por eso, el estrés hídrico le afecta mucho menos durante el verano, porque puede bombear agua en el subsuelo, lo que le permite seguir creciendo. Si no hubiera el cultivo de trigo, los nogales tendrían unas raíces mucho más superficiales y, por lo tanto, estarían menos activos durante el verano. Esto explica por qué los árboles de los sistemas agroforestales crecen más rápido y más regularmente que sus primos de las parcelas forestales». 


			Para entender mejor el sistema de las raíces de los nogales los investigadores del INRA cartografiaron el hoyo y después pusieron unos minirizotrones, es decir, una especie de tubos de plástico dentro de los cuales crecen las raíces. Estos dispositivos permiten «estudiar la dinámica de las raíces, ver a qué velocidad crecen y la duración de su vida, pero también calcular la cantidad de carbono que se inyecta anualmente en los suelos». También se instaló en el suelo un largo tubo transparente en el que se introdujo un escáner para poder tomar regularmente imágenes con el objetivo de «medir la evolución de la composición del suelo». «Lo que nos interesa es saber cómo los sistemas agroforestales pueden mejorar la tasa de materia orgánica de los suelos —explica Christian Dupraz— porque es sabido que globalmente en Francia los suelos agrícolas son muy pobres en materia orgánica. Ahora bien, estas desempeñan un papel importante para la estructura y la fertilidad del suelo, la redistribución hídrica, el almacenamiento del carbono y la biodiversidad.» 


			En el libro que escribió con su colega Fabien Lagre, el investigador de la INRA hace un severo balance de la llamada agricultura convencional: «Las prácticas dominantes de cultivo puro son duras para el suelo, en particular para su materia orgánica: frecuentes trabajos de cultivo que estimulan la mineralización de la materia orgánica, desherbado total que reduce la biomasa disponible, fungicidas que perturban las poblaciones de hongos telúricos, exportaciones masivas de biomasa, ausencia de enhierbado temporal, suelos desnudos en invierno, monocultivos con repetición indefinida de las mismas especies, etc., todas estas prácticas ponen en peligro el equilibrio del suelo».8 


			Como todas la técnicas agroecológicas que he descubierto durante mi investigación, la agrosilvicultura es uno de los medios de paliar todos estos perjuicios que a la larga llevan a la erosión de los suelos: «Los árboles tienen varios efectos sobre el suelo —explica Christian Dupraz—, en primer lugar, porque producen un doble lecho, aéreo por medio de las hojas que caen y subterráneo por medio de sus raíces muertas. Cuando estas se descomponen, enriquecen la estructura del suelo. Además, los árboles tienen un efecto microclimático porque protegen el suelo del sol, pero también de las heladas de invierno; por consiguiente, tienen un papel de tapón que favorece la vida biológica del suelo. Hemos constatado que la población de lombrices es mucho más importante bajo las filas de nogales que en un suelo desnudo cultivado. De manera general, los árboles permiten desarrollar una gran biodiversidad, desde el suelo hasta lo alto de sus copas, ofreciendo sobre todo hábitats, incluso refugios o corredores de paso, a muchas especies que sirven para proteger los cultivos: poblaciones de insectos predadores a los que ha hecho huir el uso generalizado de insecticidas químicos, pájaros y murciélagos insectívoros, micromamíferos, batracios, reptiles, arañas, etc. Esta fauna de auxiliares naturales de los cultivos es capaz de frenar el desarrollo de las epidemias o las invasiones de parásitos». 


			Christian Dupraz informa en su libro de que «para luchar contra la plaga principal del peral (psylle), los productores de peras rodean los vergeles de setos formados por avellanos, tilos y hiedra para abrigar a los predadores auxiliares. Esta técnica se ha convertido en la defensa más eficaz ante la resistencia del psylle a los insecticidas corrientes».9 Igualmente, ciertas especies de árboles en floración, como el serbal, el manzano y peral salvajes, el cerezo silvestre, pero también el roble, atraen a los sírfidos, que son los principales predadores de los pulgones, los cuales pueden devastar los cereales. En cuanto al nogal, representa uno de los hábitats favoritos de las mariquitas que devoran a los pulgones, a las cochinillas o a los ácaros, conocidos por infectar los cultivos de maíz, de colza, de remolacha, de girasol o de soja. 


			¡Pero los beneficios que los árboles aportan a los cultivos no se quedan ahí! Las experiencias llevadas a cabo por el equipo del INRA en Restinclières o en Vézénobres demuestran que el contenido de proteínas del trigo que ha madurado a la sombra de los árboles es claramente superior al del trigo cultivado en «pleno campo»: es de un 15 a un 18 % en el primer caso y de un 10 a un 13 % en el segundo. Ahora bien, como explica Christian Dupraz, «al campesino se le paga por el contenido en proteínas del trigo, así que no es desdeñable. Y todavía podría ser mejor porque hoy en día todas las variedades de cereales cultivados a gran escala se seleccionan a pleno sol; se podría muy bien seleccionar unas variedades adaptadas al microclima particular de la agrosilvicultura y esto realmente es una vía de investigación que queremos desarrollar en el futuro». 


			Por último, «los árboles humidifican el aire por medio de su transpiración y, por lo tanto, protegen los cultivos durante las temperaturas excesivas que cada vez tenemos con más frecuencia en primavera y que son la causa del fuerte estancamiento del rendimiento de los grandes cultivos que hoy se constata por toda Europa. Según los estudios, estos accidentes climáticos cada vez más frecuentes serían la consecuencia del calentamiento climático y nuestros trabajos demuestran que los sistemas agroforestales resisten mucho mejor a estos avatares». 


			 


			LOS ÁRBOLES Y EL CALENTAMIENTO CLIMÁTICO: «ADAPTACIÓN» Y «MIGRACIÓN» 


			 


			Como pone de relieve la quebequesa Emmanuelle Hetsch en una memoria de fin de estudios dedicada al calentamiento climático, hay dos medios de luchar contra este azote: o bien se desarrollan medidas que permitan aumentar la resiliencia de los sistemas a los impactos negativos, lo que se denomina la «adaptación», o bien se intenta limitar las emisiones de gases de efecto invernadero y aumentar las fuentes de secuestro de carbono, lo que se denomina la «mitigación».10 Ahora bien, como vamos a ver, la asociación de árboles y cultivos en los campos permite jugar a ambas bandas. 


			En efecto, las parcelas agroforestales son un medio eficaz de luchar contra el descenso de los rendimientos de los grandes cultivos europeos atribuido al calentamiento climático, como lo han confirmado varios estudios.11 Según uno de ellos publicado por la revista Science en 2011, el aumento de las temperaturas, pero también de las precipitaciones, entre 1980 y 2008 hizo caer los rendimientos medios mundiales de los cultivos de trigo y maíz un 5,5 y un 3,8% respectivamente (en Francia, el descenso de los rendimientos del trigo se calcula en un 5 %).12 


			Christian Dupraz señala —en el libro que escribió con Fabien Lagre— que los «déficits de rendimiento» observados «desde hace unos veinte años están sistemáticamente en correlación con unos accidentes climáticos muy precisos: unos estreses hídricos o térmicos sobrevenidos en unos estadios sensibles de los cultivos, en primavera o a principio del verano. Se trata sobre todo de los estreses aparecidos antes de la floración de los cereales (que reducen la talla de las espigas) o cuando los granos se llenan después de la floración (escaldado). Estos accidentes no son nuevos y eran bien conocidos de los agrónomos y agricultores. Lo que es nuevo es la frecuencia con la que ocurren ahora y la magnitud de las regiones afectadas».13 El aumento de temperatura observado en Francia durante los meses de junio y julio desde hace unos cuarenta años «acelera la fenología de los cultivos, cuyos ciclos se acortan, lo que se traduce en cosechas o vendimias más precoces. Lógicamente, la radiación interceptada ha disminuido, lo que también reduce el potencial de rendimiento. Además, esto es una estrategia de adaptación al cambio climático que han considerado los institutos técnicos: utilizar unas variedades con un ciclo más corto para evitar los períodos de fuerte estrés a finales de la primavera o al principio del verano».14 Y el investigador del INRA añade: «El cambio climático plantea a los agricultores y silvicultores un doble desafío: por una parte, adaptarse a él y, por otra, contribuir a limitarlo».15 


			Como hemos visto, los árboles de las parcelas agroforestales resisten mejor la sequía (lo que beneficia a los cultivos) gracias a que están más profundamente arraigados. Así es cómo durante la canícula de 2003 «los álamos agroforestales de la parcela de Vézénobres no perdieron hojas, mientras que los álamos de las parcelas forestales vecinas perdieron gran parte de ellas».16 Igualmente, durante la gran tormenta de diciembre de 1999 se constató que los árboles agroforestales prácticamente no habían sufrido daños, ya que al estar aislados en las parcelas están más acostumbrados a las sacudidas del viento que sus primos de los bosque, como explica Christian Dupraz: «Los poblamientos forestales son muy sensibles a la menor apertura accidental de claros por parte de los árboles caídos o de las copas rotas de estos, lo que aumenta el riesgo de desmoronamiento “como un castillo de naipes” del poblamiento. Este escenario no es posible en agrosilvicultura, donde los árboles están espaciados y no se apoyan unos en otros».17 


			Si la agrosilvicultura constituye una práctica eficaz de «adaptación» a los efectos del cambio climático, también constituye un medio de «mitigar» el fenómeno ya que, como recuerda el botánico Francis Hallé al que ya he mencionado (véase supra, capítulo 2), «gracias a la fotosíntesis, el árbol es nuestro mejor aliado en la lucha contra el calentamiento climático». En efecto, se calcula que «de un 20 a un 50 % de la materia producida por el árbol (madera, raíces, follaje, frutos) está constituida por CO2».18 Pero también en esto la capacidad de almacenamiento de los árboles agroforestales es muy superior a la de los bosques. «La introducción de árboles en una parcela agrícola se traduce en un almacenamiento adicional de carbono —señala Christian Dupraz—. Este almacenamiento se efectúa en la madera de los árboles, pero también en la materia orgánica incorporada en el suelo.» Además, «los embates del viento y la competición con los cultivos fuerzan a los árboles a invertir más carbono en su sistema de raíces».19 


			Según las mediciones hechas en la estación de Vézénobres o en la propiedad de Restinclières, «la creación de una parcela agroforestal lleva a almacenar anualmente entre 0,5 y 4 t C por hectárea para unas densidades comprendidas entre 50 y 100 árboles por hectárea, esto es, dos veces más de media que una hectárea forestal media, que se calcula en 1 t C por hectárea al año. [...] Por consiguiente, la conversión de tierras arables o de praderas en agrosilvicultura representa por unidad de superficie un potencial de almacenamiento interesante a largo plazo, fácilmente explicable ya que se parte de un almacenamiento inicial nulo».20 


			Según un estudio publicado en 2007, un 40 % de las tierras arables europeas se podrían convertir en agrosilvicultura,21 mientras que en Francia «un plan ambicioso de 600.000 hectáreas de agrosilvicultura supondría entre un 3 % y un 4 % de los objetivos de reducción de las emisiones de GEI que se han fijado de aquí a 2020».22 Otro estudio publicado en 2007 revela que a escala mundial la conversión de parcelas agrícolas en parcelas agroforestales permitiría almacenar 2.100 millones de toneladas de carbono en zona tropical y 1.900 millones en zonas templadas.23 Por su parte, Narayanasamy Thevathasan, del Office canadien des forêts,24 informa de que en Canadá 45,5 millones de hectáreas se podrían convertir en agrosilvicultura. Si la fijación de carbono es como mínimo de 200 kilos por hectárea al año, entonces el objetivo de reducción del 20 % de los GEI se podría alcanzar únicamente gracias a la agrosilvicultura en menos de 15 años.25 Como vemos, la agrosilvicultura representa una herramienta eficaz para luchar contra el calentamiento climático, tanto más en cuanto que los árboles plantados en las parcelas agrícolas de los países del Norte pueden contribuir a «reducir las importaciones de maderas tropicales» y, por lo tanto, «a limitar la deforestación de la zona tropical»26 lo que, como hemos visto, es el origen del 19 % de las emisiones de GEI (véase supra, capítulo 2). Una prueba, si fuera necesaria, de que en el momento de la «globalización» y de los grandes retos que pesan sobre el futuro del planeta, los destinos de los hemisferios norte y sur están íntimamente ligados, sobre todo porque, como escribió Hervé Kempf, «ningún jugador puede esperar ganar en caso de fracaso general».27 


			 


			LA NECESITAD DE UNA «AUTÉNTICA VOLUNTAD POLÍTICA» 


			 


			«¿Cuántos  agricultores  franceses  practican  hoy  la  agrosilvicultura?» La pregunta hizo detenerse a Christian Dupraz, que se dirigía hacia las laderas «calcáreas y áridas» donde su equipo ha desarrollado unas viñas agroforestales asociadas a unos serbales,28 con «excelentes resultados». «Cada año se convierten a la agrosilvicultura unas quinientas explotaciones agrícolas, lo que representa unas 3.000 hectáreas —respondió—. Es muy poco... sigue habiendo mucha reticencia por parte de los agricultores porque  esta práctica choca  con  sus  costumbres: hay que habituarse a conducir las cosechadoras y los tractores por  alamedas  bordeadas  de  árboles  y,  por  lo  tanto,  hay  una inercia muy fuerte. En su descarga hay que decir que la Política Agrícola Común (PAC) ha hecho todo lo posible para desanimarlos a emprender este camino. Hasta 2005 las llamadas “primas por superficie” se reducían en función de las superficies ocupadas por los setos y árboles aislados en las parcelas cultivadas.  Por  consiguiente,  los  agricultores  arrancaron  los árboles y los setos por todas partes.»  


			Yo añadiría que «arrancaron los árboles y los setos» que se habían  librado  de  la  masacre  de  la  concentración  parcelaria que hizo estragos en todos los municipios rurales, incluido en el que nací, en Deux-Sèvres (en la región de Poitou-Charentes). Y, sin embargo, en este departamento subsiste uno de los últimos boscajes de Francia, con setos vivos que bordean las carreteras y las cañadas tan bien descritos por el escritor regional Ernest Pérochon.29 Pero en el interior de las tierras, las sierras trabajaron a pleno rendimiento para librar a los campos de sus robles y de otros árboles considerados incompatibles con la «agricultura moderna»... 


			«Si se quiere que esto cambie, es necesaria una verdadera voluntad política —siguió Christian Dupraz—. Esperamos mucho de la nueva política de la PAC para que se promueva, por fin, la agrosilvicultura.» El agrónomo cuenta en su libro la historia de un campesino que «había hecho un hermoso proyecto agroforestal en una veintena de hectáreas y preveía plantar una mezcla de cinco especies de árboles. Su proyecto fue rechazado por la Dirección Departamental de Agricultura y Bosques que no podía admitir que se plantaran árboles de hoja caduca en una cantidad menor a 600 árboles por hectárea. Para conseguir que se le financiara su proyecto el agricultor decidió plantar solo nogales, la única especie tolerada por las normas en una plantación de baja intensidad. Adiós a la diversidad...».30 Desde entonces las cosas han evolucionado un poco: por primera vez se mencionó la agrosilvicultura en un texto oficial europeo publicado el 20 de septiembre de 2005.31 El artículo 44 de este reglamento propone a los Estados miembros apoyar financieramente un 40% de la creación de parcelas agroforestales. Y después, el 9 de mayo de 2006, una circular de Bruselas afirmaba que «los árboles rurales ya no serán un factor de reducción de las ayudas de la Política Agrícola Común (PAC) europea para los agricultores».32 


			—¿Qué  recomendaciones  haría  usted  a  los  agricultores que quieren lanzarse a la agrosilvicultura? —pregunté a David Charrasse durante su encuentro con el agrónomo de la INRA. 


			—No es recomendable hacer de un día para otro un 100 % de agrosilvicultura en una granja, respondió. Es preferible empezar por un 20 o un 25 % de la superficie de explotación para poder hacer la conversión paulatinamente. Después se pueden plantar cada dos años algunas hectáreas suplementarias. Al cabo de unos quince años se obtiene una explotación agroforestal con árboles de edades muy diferentes, lo que después permite recolectar madera regularmente y, por lo tanto, tener unos ingresos importantes cada año. Pero insisto: para que los agricultores den el paso es necesario que se les ayude financieramente, al menos durante la plantación de los árboles, porque tiene un coste. Desgraciadamente, las recomendaciones que hizo la Unión Europea en 2005 no se adoptaron a nivel nacional para Francia que, por el momento, ha decidido dejar a las regiones financiar los proyectos de conversión a la agrosilvicultura. Es necesario que el gobierno haga un gesto claro que apoye oficialmente la agrosilvicultura. 


			—¿Pero practicar la agrosilvicultura no significa necesariamente que el modo de agricultura sea biológico? 


			—No, en agrosilvicultura se juega con la complementariedad de árboles y cultivos para hacer un sistema ecológicamente inteligente, pero los cultivos se pueden llevar de manera convencional, como es el caso en la propiedad de Restinclières. La conversión a la agrosilvicultura puede ser un paso hacia una agricultura más eficaz que se inspira de la naturaleza y que trata de optimizar el reciclado de los nutrientes y el funcionamiento del ecosistema. Por supuesto, la agricultura biológica está muy adaptada al modelo agroforestal. Todos los medios son buenos si queremos luchar eficazmente contra la erosión de los suelos y los efectos del cambio climático. 


			Escuchando las palabras grabadas del agrónomo del INRA pensé en lo que escribió en su libro Des arbres et des cultures: «Hay que utilizar todas las herramientas posibles (cambio de uso de las tierras, prácticas agrícolas, infraestructuras ecológicas) capaces de mejorar el secuestro de carbono en el sector rural. Los árboles que están fuera del bosque (setos, agrosilvicultura, boscajes, árboles aislados, ripisilvas) pueden contribuir a este esfuerzo y representan un potencial de almacenamiento significativo a escala nacional. [...] Una política ambiciosa de desarrollo de la agrosilvicultura combinada con unas técnicas de reducción de emisiones, como las técnicas de cultivo simplificadas o las siembras bajo cubierta vegetal, podrían permitir in fine compensar integralmente las emisiones de gas de efecto invernadero del sector agrícola. Así, la reordenación arbolada parcial de la superficie agrícola permitiría obtener una agricultura «descarbonada», sostenible y productiva en Europa».33 


			Entre las diferentes «herramientas» que sugiere el agrónomo del INRA, he elegido presentar una que constituye una ilustración ejemplar de los logros de la agroecología: las técnicas de cultivo simplificadas, uno de cuyos pioneros habita al otro lado del Rin, en el país de Goethe (lo que, como veremos, quizá no sea una casualidad)... 
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			LLEGÓ LA HORA DE LOS PIONEROS 


			 


			«A mediados de mayo no me habría atrevido a enseñarle este campo, ¡estaba horroroso! Teniendo en cuenta las condiciones climáticas que tuvimos en febrero, que destruyeron miles de hectáreas de trigo y de colza convencionales, estoy más bien satisfecho. Creo que voy a recoger al menos tres toneladas de trigo sarraceno y que podré satisfacer la demanda de mis clientes y de mi panadero». La escena transcurre en el municipio alemán de Ottenheim, situado a las puertas de la Selva Negra. El hombre que expresa su satisfacción se llama Friedrich Wenz, tiene cuarenta y ocho años y es el hijo de Manfred Wenz, considerado en Europa uno de los pioneros de la agricultura biológica. El 18 de junio de 2012 los Wenz, como se les suele llamar, organizaron una jornada de formación en su granja, en la que explotan 33 hectáreas de cereales según un método agroecológico que contribuyeron mucho a desarrollar: las técnicas de cultivo simplificadas. Este tercer Feldtag1 del mes de junio reunió a una treintena de agricultores alemanes y suizos que planeaban convertirse a la agricultura biológica o que ya habían dado el paso pero querían perfeccionar su práctica. 


			—¿Verdaderamente no han utilizado ningún abono ni herbicida químicos? —preguntó uno de los participantes que había estado examinando durante mucho tiempo el campo de trigo sarraceno y sacando fotos. 


			—¡Por supuesto que no! —respondió Friedrich Wenz de forma contundente—. Como he explicado en la charla de esta mañana, la clave de nuestro sistema es la cubierta vegetal permanente que nutre el suelo e impide que crezcan las malas hierbas. 


			A mi lado, un agricultor asintió con la cabeza: «Funciona...», murmuró. 


			—¿Por qué ha venido a Ottenheim? —le pregunté. 


			—Tengo graves problemas de erosión en mis suelos —me respondió con un marcado acento suizo—. Sienta bien ver que hay soluciones, es como una semillita que da ganas de seguir. 


			—¿Esto le da esperanzas? 


			—Sí, muchas esperanzas, y más porque no me siento solo: los Wenz tienen treinta años de experiencia y sus conocimientos son preciosos. Sé que puedo contar con ellos para acompañarme en cuanto ponga en funcionamiento su sistema que representa el futuro, ¡estoy convencido de ello! 


			—¡Todos los campesinos de Europa deberían venir aquí! —sigue un agricultor venido de Baviera—. El día en que suba el precio de la energía y el agricultor tradicional ya no pueda pagar los abonos químicos, estará obligado a pasarse a lo bio porque ya no será soportable. ¡Está claro que Manfred Wenz ha enseñado el camino! 


			 


			LA PRECOZ CONVERSIÓN DE MANFRED WENZ 


			 


			No cabe la menor duda de que la trayectoria de Manfred Wenz es ejemplar y apostamos a que un día formará parte de los libros de historia de la agricultura biológica. Sin embargo, nada preparaba a este heredero de una familia de empresarios, la cual explotaba una cervecería desde hacía varias generaciones, para encarnar el «futuro de la agricultura europea», en palabras de uno de los participantes en el Feldtag del 18 de junio. «La Segunda Guerra Mundial es lo que decidió mi suerte», explica hoy con una sonrisa un poco contrita, ya que es evidente que la historia sigue atormentándole como una herida que no acaba de cicatrizar. Y es que mientras los Aliados celebraban la victoria su padre permanecía retenido en Francia como prisionero de guerra hasta... 1949. A su vuelta al otro lado del Rin los franceses habían confiscado y después desmantelado la cervecería familiar en nombre de las indemnizaciones de guerra. El joven Manfred se convierte en aprendiz de panadero y después trabaja en la construcción. A principios de la década de 1950 es enviado al sudeste de Francia para participar en la construcción de un silo, destinado a alimentar una... cervecería. Ahí es donde descubre una novedad agrícola que entonces hacía furor en los campos franceses: el maíz híbrido. «Esta variedad de maíz de alto rendimiento estaba entonces prohibida en Alemania porque la había desarrollado el INRA (de ahí su nombre, INRA 2580) y el ministerio de Agricultura esperaba que nosotros produjéramos nuestras propias semillas antes de autorizar los híbridos en nuestro territorio —explica Manfred Wenz—. ¡Entonces me convertí en un contrabandista de semillas, porque pensaba que este maíz híbrido era un auténtico milagro!» Y cuenta que «¡en la primavera familias enteras iban cada domingo de excursión a Estrasburgo para traerse las preciosas semillas!». 


			En 1954 Manfred Wenz se instala como agricultor en Ottenheim, donde se lanza «en cuerpo y alma» a la agricultura industrial alternando «cultivos intensivos de trigo y maíz híbrido». Junto con dos colegas funda una cooperativa encargada de comercializar ambos cereales cultivados con gran profusión de insumos químicos: «¡Todo lo hacía con todas las de la ley!», comenta. «Y después, a finales de la década de 1950, empecé a tener graves problemas con el piral del maíz,2 así que decidí esparcir insecticidas con un helicóptero. Aquí al lado había una base militar francesa y los franceses eran quienes se encargaban de pulverizar los insecticidas. 


			—Recuerdo la primera vez que se utilizaron los helicópteros —añade Reinhilde, la mujer de Manfred—. Había personas a la orilla de la carretera que decían: «¡No es posible, se han vuelto locos!». 


			—Durante algunos años estuvimos más o menos tranquilos —continúa Manfred—. Pero en 1967 hubo un problema con un insecticida que no funcionaba en absoluto. ¡Lo probé todo! Al mismo tiempo, las malas hierbas se volvieron resistentes a la simazina y yo ya no sabía qué hacer para deshacerme de ellas. Estábamos invadidos de cardos, de alverjas silvestres, de quenopodio blanco, de amaranto, de cola de zorra... Un día fuimos con los niños al norte de Alemania donde asistimos a una conferencia del doctor Schutzfrieser, ¡nunca olvidaré su nombre! Él venía del lago Constanza y expuso los problemas con los que se encontraban los campesinos en la región del Rin: las malas hierbas resistentes, los insectos resistentes. Y me dije: ¡nosotros tenemos los mismos problemas en nuestros campos! Fue entonces cuando decidí dejar la agricultura química y pasarme a la bio. 


			—Yo era crío, pero me acuerdo muy bien de la conversión de mi padre —comenta Friedrich con una amplia sonrisa—, ¡porque las consecuencias fueron dramáticas para mí! ¡Todos los veranos tenía que ir en bici a los campos para arrancar a mano las hierbas! ¡Pedía a mis amigos que me ayudaran para ganar tiempo porque no era nada divertido! ¡Aquello me marcó mucho! Cuando era adolescente me prometí a mí mismo que cuando fuera agricultor no arrancaría a mano los cardos ni la romaza ni otras malas hierbas. ¡Y todavía hoy sigo fiel a este principio! Efectivamente, gracias al sistema que practicamos no tenemos este tipo de problema... 


			—Pero hay que reconocer que no fue inmediato y que lo pasamos verdaderamente mal durante una década —continúa Manfred—. El problema es que dejé los productos químicos sin cambiar mi manera de trabajar, porque seguía pensando de la manera «convencional»: labrar, trabajar duro, remover el suelo. Hubo que esperar hasta 1980 para que yo conociera al doctor Hans Kemink, que me enseñó la técnica de la no labranza y todo cambió. En efecto, él fue quien me enseñó a pensar desde el punto de vista del suelo. Tuve que aprenderlo todo porque como todos los agricultores convencionales, ¡yo no sabía nada de la vida del suelo! 


			—¿Cómo era su suelo? 


			—Era perfecto cuando comencé en la agricultura en la década de 1950 —me respondió Manfred Wenz—, pero quince años después estaba completamente duro y con un color muy claro. Gracias al doctor Kemink comprendí que los productos químicos, sobre todo los abonos, habían destruido completamente el humus que, sin embargo, es la clave de una tierra fértil y productiva. Gracias a las técnicas de cultivo simplificadas pudimos reconstruir progresivamente el humus en nuestros campos. 


			 


			LAS TÉCNICAS DE CULTIVO SIMPLIFICADAS 


			 


			En efecto, desde hace treinta años Manfred y Friedrich practican un sistema agroecológico bautizado «técnicas de cultivo simplificadas» (TCS). Antes de presentar más detalladamente las características y prestaciones de esta práctica verdaderamente «revolucionaria», apuntaré brevemente para resumirla que los Wenz nunca labran sus campos. Nunca utilizan abonos químicos, ni siquiera compost, sino que nutren los suelos con una cubierta vegetal considerada un «abono verde». Finalmente, practican la «siembra directa». Así es como durante mi primera visita a su granja el 9 de mayo de 2012 Friedrich sembró soja en medio de las plantas de centeno y trébol recién cortadas, que constituyen lo que se denomina un mulch. Para ello, utilizó una máquina agrícola bautizada «Eco-Dyn», que él mismo desarrolló especialmente con un inventor suizo y que hoy emplean unos sesenta agricultores europeos. Este aparato, muy ligero en comparación con los de la agricultura convencional, permite no compactar el suelo, pero también sembrar varias plantas al mismo tiempo a la vez que se cortan o trituran los cultivos que sirven de abono verde. 


			—¿Por qué no labran el suelo antes de sembrar? —pregunté ya que, por supuesto, fue lo primero que me chocó. Durante toda mi infancia había visto a mi padre o a sus socios partir con el tractor o el arado para preparar los suelos antes de las siembras. La operación consistía en abrir la tierra a determinada profundidad y darle la vuelta, sobre todo para limpiar las malas hierbas que habían crecido en ella. Para mí, la labranza era un paso obligado en el proceso de producción agrícola, lo mismo que el airear la tierra en el jardín. 


			—No labramos porque tratamos de remover el suelo lo menos posible —me respondió Friedrich sin dudar—. Cada preparación del suelo perturba la vida microbiológica y eso es nefasto porque hay toda una serie de organismos, como los hongos del suelo, que necesitan tiempo para desarrollarse. Cuando se labra se destruyen estos hongos y deben empezar de cero, aunque son tan importantes como las bacterias para el proceso de descomposición y después de transformación de la materia orgánica, necesario para el desarrollo de un humus nutritivo. Además, la labranza desnuda el suelo, pero un suelo desnudo es un sinsentido desde el punto de vista biológico. En la naturaleza normalmente no hay suelos desnudos y cuando los hay, enseguida los ocupan unas plantas que se apresuran a recubrirlos. 


			—¿Cómo explica usted que la llamada agricultura «moderna» se base en la explotación de suelos desnudos? —pregunté señalándole un campo adyacente completamente desnudo en el que se alineaban unos brotes jóvenes de maíz. 


			—Es un sistema cómodo porque permite despejar un lugar y trabajar sin ser molestado —me respondió Friedrich con una sonrisa cómplice—. La agricultura tradicional se basa en la artificialización del suelo, al que se considera un soporte y sobre el que se vierten unos nutrientes provenientes del exterior. Esto no es en absoluto lo que se ve en la naturaleza que, sin embargo, sabe trabajar con la mayor eficacia. Si se quiere practicar una agricultura sostenible hay que ir hacia el modelo natural. 


			—¿Por qué han sembrado la soja en medio del centeno y del trigo? 


			—Hemos plantado esta combinación de plantas como cultivos preliminares, porque es la mejor manera de preparar los suelos antes de la siembra del cultivo principal, que aquí es soja pero podría ser maíz o trigo —me respondió Friedrich Wenz—. El centeno es una planta que tiene un sistema de raíces muy extendido, es decir, que cubre con sus raíces una superficie muy amplia, lo que permite que la actividad microbiológica del suelo se desarrolle al máximo. Además, fabrica muchas materias secas y, por lo tanto, carbono. El trébol es una leguminosa que fija el nitrógeno del aire. Ahora bien, el carbono y el nitrógeno constituyen la base del humus. Por consiguiente, es una combinación perfecta de plantas porque se complementan para constituir un abono verde que permite enriquecer el suelo a corto plazo, pero también construirlo a largo plazo. 


			—¿La soja se beneficia de esta combinación? 


			—¡Completamente! En primer lugar, porque se siembra en un suelo rico en raíces vivas que son indispensables para una fertilidad duradera y la salud de las plantas. Además, se siembra en medio de los residuos de trébol y de centeno, los cuales constituyen un cobertura verde que permite proteger el suelo contra las agresiones mecánicas como la lluvia, el viento, los rayos de sol, o contra la transpiración y los choques climáticos. Durante la gran sequía de 2003 nuestra soja resistió perfectamente sin que tuviéramos que regarla. Igualmente, cuando en febrero de 2012 hubo un golpe de frío no habitual y se registraron temperaturas de –25 ºC, no tuvimos ninguna pérdida, mientras que las siembras de todos nuestros vecinos convencionales se destruyeron. La cobertura vegetal permanente permite resistir a los efectos del cambio climático que, por desgracia, son cada vez más frecuentes. Y también es un medio de eliminar las emisiones de gas de efecto invernadero e incluso de almacenar carbono en grandes cantidades. Así que, ¡se gana en ambos sentidos! 


			De hecho, en el ya citado (véase supra, capítulo 2) manual quebequés Des pratiques agricoles ciblées pour la lutte aux changements climatiques sus autoras recomiendan «evitar los suelos desnudos y los barbechos» para «reducir las emisiones de dióxido de carbono y acumular carbono». «En efecto, los suelos sin cobertura vegetal sufren una descomposición rápida de la materia orgánica que causa emisiones de CO2», explican. En cambio, los «cultivos perennes» favorecen «la acumulación de carbono en el suelo, principalmente por parte de la biomasa de las raíces». Igualmente recomiendan encarecidamente sustituir los abonos minerales de síntesis por los cultivos de abonos verdes, sobre todo de leguminosas que, como hemos visto, tienen la capacidad de fijar el nitrógeno del aire (véase supra, capítulo 1). «El nitrógeno que se fija naturalmente no hay que fabricarlo ni transportarlo, lo que reduce las emisiones de GEI con relación a los abonos minerales», señalan las dos agrónomas de Nature Québec3 y precisan: «En el oeste de Canadá un 70 % de la energía no renovable utilizada en la agricultura es atribuible a la fabricación y transporte de abonos, particularmente de nitrógeno. El hidrógeno contenido en el abono nitrogenado proviene del gas natural, indispensable para su fabricación. Así, cada kilo de abono nitrogenado no producido permite evitar la emisión de 3,7 kilos de CO2e debidos a la fabricación y al transporte».4 Por último, la sustitución de los abonos químicos por los abonos verdes permite evitar el exceso de nitrógeno no utilizado que, como hemos visto (véase supra, capítulo 2), es el origen de las emisiones de protóxido de nitrógeno (N2O), un GEI que es 320 veces más poderoso que el dióxido de carbono.5 


			 


			EL FIN DE LAS PLAGAS Y DE LAS MALAS HIERBAS 


			 


			«En comparación con las rotaciones de cultivos, los monocultivos debilitan la estructura del suelo a largo plazo», escriben las dos autoras del manual quebequés, que precisan: «Las rotaciones de cultivos bien planificadas, que incluyan abonos verdes y leguminosas [...] también permiten aumentar los rendimientos». De hecho, en el sistema de técnicas de cultivo simplificadas los monocultivos están «estrictamente prohibidos»: «Si se cultiva lo mismo durante varios años seguidos, se empobrece la microbiología del suelo porque ya no tiene base para regenerarse y todo el sistema se desequilibra», me explicó Friedrich Wenz. «De igual modo, no tenemos monocultivos en nuestras rotaciones: por ejemplo, al mismo tiempo que la soja hoy he plantado camelina, una leguminosa de la familia de la mostaza y de la colza que proporciona un aceite de cocina muy rico. La ventaja es que la camelina brota muy rápidamente y ocupa el lugar del centeno y del trigo implantándose ahí donde hay sitio, lo que permite controlar las malas hierbas. 


			—¿No tienen problemas con las malas hierbas? —pregunté literalmente fascinada por la coherencia del sistema que Friedrich Wenz me estaba presentando. 


			—¡Lo que yo llamo las «adventicias» nunca son un problema para nosotros! —me respondió sin dudar—. La razón es simple: ¡como el suelo siempre está ocupado por unas plantas que nosotros hemos elegido porque tienen una utilidad, simplemente no queda sitio para que crezcan o al menos para que se vuelvan dominantes! 


			—¿Verdaderamente no utilizan nunca productos fitosanitarios? —insistí utilizando intencionadamente el eufemismo que emplea la industria química para designar a los pesticidas (herbicidas e insecticidas). 


			—Nunca utilizo ningún producto químico y, para ser franco, no tengo ni idea de qué moléculas existen en el mercado. Lo único que me importa es saber qué planta reacciona con qué planta, qué combina; además, resulta apasionante ya que todos los años se puede aprender algo nuevo. 


			—Pero, ¿qué hacen cuando las plagas atacan sus cultivos? 


			La pregunta hizo sonreír a Friedrich, como si se la esperara. Tras marcar una pausa, hizo un alarde de pedagogía para que yo comprendiera lo que de hecho es la esencia de las TCS: 


			—Aquí estamos hablando de un sistema y no de medidas aisladas. Su pilar es el suelo y la fertilidad del suelo. La planta se alimenta del suelo y nosotros no alimentamos a la planta, sino al suelo. Por eso la planta está más sana. La razón es que fabrica más sustancias secas y que sus paredes celulares son más gruesas y, por consiguiente, son más resistentes a los hongos y a las enfermedades, y las plantas sanas no son atractivas para los parásitos. Con nuestra soja nunca tenemos problemas de plagas. Hace algunos años hubo un ataque en la región. Había anuncios por todas partes que advertían del peligro y recomendaban utilizar tal o cual molécula. Nosotros no hicimos nada porque gracias al equilibrio que tenemos en el ecosistema, si tenemos destructores de cosechas también tenemos predadores. Desde que practicamos las TCS nunca hemos tenido problemas de parásitos en nuestros campos —concluye Friedrich, subrayando claramente el nunca. 


			—¿Quiere decir que la presencia de plagas es un signo de que los suelos no tienen buena salud? 


			—Yo diría que cuando hay muchas plagas es que hay algo que no funciona. Quizás es un problema de rotación de cultivos o de preparación de los suelos o de selección de semillas, un problema de abonos; hay varios factores que pueden explicar ese problema. No siempre somos capaces de controlar todos los factores, por eso nuestro método consiste en considerar el sistema en su conjunto. La cuestión es encontrar el equilibrio entre todos los elementos del ecosistema y una vez que se ha encontrado el equilibrio, todo funciona fácilmente. 


			—¿Cómo son sus rendimientos comparados con los de la soja convencional? 


			—Nuestros rendimientos son similares, el año pasado incluso fueron más altos, a veces son un poco inferiores. Eso depende de las condiciones climáticas —me respondió Friedrich—. Con el cambio climático necesitamos sistemas estables que no funcionen solo en las condiciones óptimas, sino que sean capaces de resistir unas condiciones extremas que cada vez son más frecuentes. Esta es una de las ventajas de los TCS. 


			—¿Cuantas veces volverá a su campo entre la siembra y la recolección? 


			—¡Esta es otra ventaja! No volveré a este campo entre la siembra y la recolección. A última hora de la tarde voy a esparcir una preparación biodinámica a base de boñiga de cuerno6 a razón de entre 40 y 50 litros por hectárea y después, ¡eso es todo! 


			 


			LOS FUNDADORES DE LA AGRICULTURA BIOLÓGICA Y LA TEORÍA DEL HUMUS 


			 


			La primera vez que oí hablar de las «preparaciones biodinámicas» y de la famosa «boñiga de cuerno» fue en Périgueux en 2008 después de la proyección de mi documental El mundo según Monsanto. En el debate participaba un viticultor que me contó que unos años antes se había convertido a la agricultura biodinámica y que obtenía excelentes resultados gracias, sobre todo, a la «boñiga de cuerno». La rápida conversación se desarrolló en pleno bullicio durante la sesión de firma de mis libros y me sentí frustrada de no haber podido preguntar a mi interlocutor sobre esta «preparación biodinámica» que parecía muy misteriosa. Tres años después contactó conmigo Jean-Michel Florin, uno de los representantes del Movimiento de la Agricultura Biodinámica (MABD) en Francia, que me pidió que fuera la madrina de su coloquio nacional que se celebró en Évry, a las afueras de París, los días 18 y 19 de noviembre de 2011. A pesar de tener la agenda repleta, acepté porque era la ocasión para interesarme más de cerca por el movimiento que emprendió Rudolf Steiner en 1924 con «el objetivo de cuidar la Tierra, regenerar los suelos y favorecer la integración de animales de cría y de cultivos en el seno de una misma finca agrícola», como explica el MABD en su página web. 


			Antes de presentar más en detalle la antroposofía, la doctrina filosófica creada por Rudolf Steiner (1861-1921) en la que se inscribe la agricultura biodinámica (véase infra, capítulo 5), conviene saber que este austríaco es considerado uno de los padres fundadores de la agricultura biológica junto con el británico Albert Howard (1873-1924), el suizo Hans Müller (1891-1988) y su mujer Maria Müller (1894-1969), el alemán Hans Peter Rusch (1906-1977) y el japonés Masanobu Fukuoka (1913-1998). A lo largo de este libro volveré sobre lo que aportó cada uno de ellos a la agricultura biológica, pero ya se puede destacar que tienen en común un apego al humus como factor esencial de la fertilidad de los suelos y que se oponen a la «conquista del territorio de la agronomía por parte de la química» que lleva a «relativizar los procesos del suelo en la productividad de las plantas», como escribió Yvan Besson en la excelente tesis doctoral que consagró a la historia de la agricultura biológica.7 Ninguno de ellos dejó de denunciar el «reduccionismo químico, base de la nueva agronomía establecida en la euforia industrial»8 (en palabras del agrónomo Matthieu Calame), la cual ha barrido «la historia agrícola y agronómica anterior [...] basada esencialmente en el empirismo, a través del recurso eficaz al estiércol y al compost».9 Todos ellos criticaron también la postura de los agroquímicos que ignoraron e incluso despreciaron la sabiduría de los campesinos y lo que los agrónomos Marcel Mazoyer y Laurence Roudart denominan la «herencia agraria de la humanidad».10 



			«Los fundadores de la agricultura biológica reciben humildemente la herencia de la agricultura tradicional transmitida por la experiencia muchas veces repetida de los campesinos —señala Yvan Besson—. Se basan en una observación que, transmitida de generación en generación, se había convertido en una evidencia para los campesinos: el aporte regular de materia orgánica permite mantener de forma duradera la fertilidad de los suelos.»11 De hecho, desde el advenimiento de la agricultura en la época del neolítico los campesinos han observado que el hecho de cultivar unos suelos provocaba su empobrecimiento progresivo y que para remediarlo había que restituirles la materia orgánica que las plantas habían tomado para su desarrollo. Esta constatación universal es el origen de la práctica tradicional del abono, formado por un compost en el que se mezclaban vegetales (hojas, ramas, hierbas) con excrementos animales y a veces también humanos. Así es como hasta principios del siglo XX en China, pero también en Francia y en Flandes, «se organizaba el vaciado y el transporte de los pozos negros urbanos»,12 una práctica que, como veremos más adelante (véase infra, capítulo 12), hoy persiste en Japón. En un libro considerado la biblia de la biodinámica Ehrenfried Pfeiffer (1899-1961), uno de los discípulos más cercanos de Rudolf Steiner, describe con admiración el «cultivo chino, muy intenso» que «se basa en un arte religioso casi fanático del compost y del mantenimiento del humus. Se utiliza todo lo que es capaz de transformarse en tierra: plantas, residuos, cieno de los ríos, tierra. Con ello se hacen unas capas que se acumulan en unos hoyos, los cuales se rellenan de agua y al poco tiempo se tiene humus. Todo el trabajo se hace a mano. Preciosa tradición que cuida del suelo, le proporciona una aireación excelente y mantiene la mezcla íntima de sus elementos».13 


			El objetivo de las prácticas ancestrales del abono es abonar [engraisser] la tierra, como se ceba a los animales. Así, en su Dictionnaire historique de la langue française, Alain Rey pone de relieve que hacia 1050 engraisser [cebar] significa «volver graso», pero también «enriquecer una tierra» porque «como los animales a los que se vuelve grasos, la tierra debe producir unas sustancias comestibles»;14 solo a partir de 1690 la palabra «abono» [engrais] empezó a adquirir su significado contemporáneo de «sustancia para fertilizar el suelo». Para «abonar» el suelo los campesinos acostumbraban también a hacer pastar a sus animales en los barbechos o a cultivar leguminosas sin saber, por supuesto, que estas tenían la capacidad de captar el precioso nitrógeno atmosférico. Así, en su libro Histoire des agricultures du monde, Marcel Mazoyer y Laurence Roudart cuentan que, mucho antes de la conquista española, los incas habían desarrollado un sistema de fertilización de los suelos muy eficaz para la producción de maíz asociando cultivos de leguminosas y las deyecciones de las llamas que «de día pacían en los terrenos de pasto y por la noche se las reunía en los barbechos».15 


			La «agronomía moderna»16 nació precisamente en el siglo XVIII de la observación de las prácticas agrícolas que han demostrado ser aptas. El objetivo de la nueva ciencia (que se inscribe en la continuidad de tratados agrarios redactados desde la Antigüedad) es «optimizar los recursos y potencialidades locales (suelos, agua, especies cultivadas) disponiendo mejor las producciones en el tiempo y en el espacio, y mejorando las prácticas de trabajo del suelo».17 Uno de sus predecesores franceses es Olivier de Serres (1539-1619), un gentilhombre hugonote que explotó una finca de 200 hectáreas en Villeneuve-de-Berg (Ardèche) a donde le habían exiliado las Guerras de Religión. Fue uno de los primeros que practicó una agricultura razonada utilizando la rotación de cultivos (alternancia de cultivos en un mismo terreno), las leguminosas (la alfalfa), los abonos animales (ganado, aves de corral) y practicando una gran diversidad de producciones: alimenticias (cereales, legumbres, fruta), apicultura, gusanos de seda (que importó de China), plantas y árboles medicinales, piscicultura. Considerado el «padre de la agricultura», consignó su experiencia en una obra de mil páginas titulada Théâtre d’Agriculture et Mesnage des Champs, de la que el rey Enrique IV hizo una tirada de 16.000 ejemplares que envió a todas las parroquias de Francia. Autosuficiente en su finca de Pradel, Olivier de Serres es la versión francesa y precoz del gentleman farmer británico que un siglo después dará sus «cartas ejecutorias de hidalguía, tanto en sentido propio como figurado, a la agronomía». En efecto, «haciendo lo contrario de la práctica de los grandes propietarios absentistas que dominaban la Europa continental, los ingleses van a lograr prestigiar la imagen del propietario rural aristocrático, aunque preocupado de mejorar sus tierras. Ya no resulta vulgar hablar de ovejas, nabos y abonos en los salones», escribe Matthieu Calame, que describe esta época como una «edad de oro, en la medida en que el desarrollo de la agronomía es muy endógeno. El corpus del saber se basa en el desarrollo de los saberes campesinos acumulados. La agronomía pone en forma sabia, teoriza y difunde unas prácticas que a veces se conocen desde la más alta Antigüedad».18 


			En el mismo momento Albrecht Thaër (1752-1828), que al igual que los fisiócratas19 en Francia tiene el objetivo de rentabilizar la actividad agrícola, publica en Alemania los cuatro volúmenes de sus Grundsätze der rationellen Landwirtschaft («Principios de una agricultura racional») en los que compara la productividad de los sistemas de cultivos de la época. Hace una «evaluación económica extremadamente precisa, basada en los balances de humus y los costes de producción. Para ello establece las relaciones entre aportes orgánicos y producciones vegetales y animales, y cuantifica las entradas y las salidas de humus a nivel de la parcela y de la explotación. De ahí deduce las cantidades de abono necesarias para alcanzar una productividad dada en cereales y la superficie indispensable de prados para mantener un rebaño que baste para las necesidades de fertilización. Estación a estación mide todos los tiempos de trabajo, su coste y el del mantenimiento y la vigilancia del ganado y de la explotación en general».20 Para Albrecht Thaër, «a excepción del agua», el humus representa «la única sustancia que, en el suelo, proporciona un alimento a las plantas». Yvan Besson revela que aquel que afirmaba que «la agricultura perfecta es aquella que obtiene el beneficio mayor y más elevado posible» suele «ser presentado como el depositario de la teoría del humus en el siglo XIX pero, sobre todo, como el irremediable vencido de la historia agronómica moderna, excluido definitivamente por la teoría mineral de Liebig».21 


			 


			LA REVOLUCIÓN AGROQUÍMICA Y LA TEORÍA MINERAL 


			 


			Se suele considerar al alemán Justus von Liebig (1803-1873) el padre de la química agrícola y de la teoría mineral de la nutrición vegetal. Pero como señala justamente Yvan Besson, el muy polémico químico que preconizaba el «todo laboratorio» despreciando la «realidad del campo y del establo»22 se inspiró en gran medida en los trabajos de Carl Philip Sprengel (1787-1859), un exalumno de... Albrecht Thaër, para establecer la teoría que se convertirá en la biblia de los fabricantes de insumos químicos. En efecto, Sprengel es el primero en afirmar el papel de los minerales en el crecimiento de los vegetales y en formular la «Ley del Mínimo»: «cuando una planta necesita doce elementos para su crecimiento, no llegará nunca a la madurez si le falta una de estas sustancias y estará siempre marchita si la cantidad de una sola de ellas es insuficiente».23 


			En su laboratorio de la universidad de Giessen, Liebig quema unos vegetales y observa que sus cenizas contienen básicamente nitrógeno (N), fósforo (P) y potasio (K). De ahí concluye que basta con aportar a las plantas estos tres elementos para que se desarrollen. Como pone de relieve Matthieu Calame, es el inventor del «cultivo fuera del suelo, que consiste en cultivar plantas en un soporte simplemente suminstrándoles suficientes elementos minerales».24 Y el agrónomo francés destaca la «ruptura fundamental» que conlleva esta nueva teoría: «Hasta entonces la agricultura se consideraba principalmente el arte de cuidar el suelo con vistas a producir. En adelante hay que alimentar a las plantas». 


			Para comprender bien la pasión que suscitó la «teoría mineral» de Liebig, evidentemente muy parcial, hay que situarse en el contexto de la época, que es el de la «química triunfante del siglo XIX» cuya cuna es Alemania. Ahora bien, la química «se vanagloria de ser una ciencia activa, que ya no se somete a la naturaleza, múltiple y circunstancial, sino que controla sus comportamientos; también se vanagloria de ser una ciencia autónoma y desinteresada, en resumen, académica», como explica la filósofa Isabelle Stengers, que dedica una larga exposición al fenómeno Liebig.25 Este multiplica las demostraciones, que pronto se retomarán por toda Europa, lo que provoca el entusiasmo de químicos y agrónomos, de lo que dio testimonio Hans Peter Rusch, uno de los padres fundadores de la agricultura biológica. 


			«Podemos imaginar el asombro que provocó en el mundo semejante descubrimiento», escribe este último en su libro La Fécondité du sol: Pour une conception biologique de l’agriculture. El abono orgánico preconizado por Thaër era algo obscuro, inexplicado, incluso misterioso: nadie podía decir cómo actuaba. Entonces vino la explicación científica, clara y rigurosa. Un análisis químico del suelo permitía poner fácilmente en evidencia una carencia mineral y cuando se aportaban al suelo unos compuestos químicos (sales minerales) directamente asimilables por las plantas, se demostraba que incluso en suelos no fértiles y, mejor aún, en gravas, arena y agua, se podía conseguir milagrosamente que las plantas crecieran de forma exuberante sin ninguna participación del suelo.26 Así que, adiós a la teoría del humus, abran paso a lo que tanto Hans Peter Rusch como el británico Albert Howard llaman la «mentalidad NPK»,27 que a lo largo de todo el siglo XX caracterizará a los adeptos a la agricultura industrial. 


			Los fundadores de la agricultura biológica no se oponen a la investigación experimental como tal, sino que critican la postura arrogante de Julius von Liebig, el cual no tiene «ningún respeto por los saberes acumulados por la práctica teórica, incluso los desprecia y en muchas ocasiones critica duramente estas explotaciones agrícolas a las que no concede crédito alguno», como escribe la historiadora Nathalie Jas, que añade: «Niega el enfrentamiento con el terreno bajo el pretexto de que no tiene razón de ser. [...] Finalmente, para Liebig la única verdad que existe es la obtenida en el laboratorio».28 


			El «comportamiento un tanto caricaturesco»29 de Liebig contrasta con el de otro químico conocido mundialmente y que fue también uno de los padres de la química agrícola: Jean-Baptiste Boussingault (1802-1887), a quien se debe el descubrimiento del ciclo del nitrógeno. Él fue quien dilucidó «el conjunto de las reacciones químicas que se producen en el curso de la nitrificación», con lo que puso de relieve que «el suelo es químicamente dinámico».30 Pero a diferencia de su colega alemán, el francés fue agrónomo además de químico. Gracias a su matrimonio con una rica alsaciana, en 1836 fundó en la finca de Bechelbronn una granja experimental, considerada la primera estación agronómica europea.31 En ella llevó a cabo muchos experimentos agronómicos sobre la rotación de cultivos, las semillas y el estiércol de la granja, consignó escrupulosamente los resultados y a continuación utilizó el análisis químico en su laboratorio para tratar de comprender los mecanismos de su funcionamiento. También se considera a Boussingault el «iniciador de la ciencia del suelo» ya que preconiza la «alianza entre el laboratorio y la granja».32 En su libro Économie rurale, que causó sensación en 1843, dedica largas exposiciones al estiércol, que «en su opinión sigue siendo el único abono verdaderamente indispensable» y de ahí la presencia «de muchos animales en su granja experimental alsaciana».33 


			La influencia de Boussingault dominó ampliamente la de Liebig durante la segunda mitad del siglo XIX.34 En primer lugar, porque los ensayos agronómicos del químico alemán fueron muy decepcionantes: las plantas «alimentadas» con el cóctel NPK resultaron ser extremadamente frágiles. En 1847 fracasó su intento de hacer un abono nitrogenado químico porque, como vamos a ver, su colega Fritz Haber todavía no había descubierto el proceso de fijación del nitrógeno del aire y entonces «se excluía la síntesis química a gran escala».35 Además, a partir de 1860 muchos descubrimientos reactivaron el interés por comprender los mecanismos del suelo a través del hasta entonces desconocido papel de los microbios (bacterias, hongos) descubierto por el francés Louis Pasteur (1773-1856), el británico Joseph Lister (1827-1912) o el alemán Robert Koch (1842-1910). Basándose en los nuevos conocimientos de la microbiología, en 1888 el químico alemán Hermann Hellriegel (1831-1995) explicó cómo logran las leguminosas fijar el nitrógeno del aire gracias a la presencia de microbios en las nudosidades de sus raíces. Sus trabajos, junto con los de su compatriota Albert Schultz-Lupitz (1831-1899), llevaron a las primeras pruebas en los abonos verdes. 


			En ese mismo momento Vassili Dokoutchaïev (1846-1903) inventaba en Rusia una nueva ciencia: la edafología o ciencia de los suelos. Invitado a la Exposición Universal de París de 1900, exhibió en el pabellón ruso un bloque de chernozem de un metro cúbico que causó sensación. El chernozem (una palabra rusa que significa «tierra negra») es un tipo de suelo muy rico en humus que se encuentra naturalmente en varias regiones del mundo, como en Ucrania. Dokoutchaïev explicó que la fertilidad de este suelo excepcional se debía a la actividad de agentes microscópicos que constituyen el enlace entre el mundo mineral (las rocas) y el mundo vivo (las materias orgánicas). 


			Como resume Yvan Besson, entre finales del siglo XIX y la Primera Guerra Mundial «se puede decir que la química agrícola perdió su posición dominante en la ciencias agronómicas. Este primer lugar lo ocupa la biología, primero con la microbiología de los suelos y después con la genética. [...] Para ver una primera generalización de la fertilización química habrá que esperar al final del primer conflicto mundial y a la reconversión agroquímica de las industrias de los explosivos y de los gases de la guerra, con una producción generalizada de abonos químicos y [...] el desarrollo de la mecanización».36 


			 


			LA VISIÓN «BELIMECANICISTA» DE LA AGRICULTURA QUÍMICA 


			 


			«La agricultura industrial fue posible gracias a los explosivos y a los gases de combate», añade Matthieu Calame, el cual confirma lo que describí por extenso en mi libro Nuestro veneno cotidiano: gracias a (¿o a causa de?) la Primera Guerra Mundial la agricultura basculó hacia el «todo química». Esta funesta conversión, que trastocó profundamente el modo de producción agrícola y alimentaria, se debe a los trabajos de Fritz Haber (1868-1934), el «doctor Jekyll y Mr. Hyde de la química», por usar el apelativo de Max Perutz (premio Nobel de química en 1962).37 En efecto, el químico alemán fue primero célebre por haber inventado un procedimiento de fabricación del amoniaco por medio de la síntesis del hidrógeno con el nitrógeno del aire, lo que le valió el premio Nobel de química en 1918. Ahora bien, el amoniaco es una fuente de nitratos, indispensables para la producción de abonos nitrogenados, pero también de explosivos. «Cuando estalló la guerra en agosto de 1914, Alemania sufrió el bloqueo británico que secó su fuente tradicional de nitratos, el nitrato de Chile. Los alemanes lograron apoderarse de 20.000 toneladas de nitrato en el puerto de Amberes tras la invasión de Bélgica. Sin embargo, es muy probable que sin la síntesis del amoniaco de Haber las reservas de nitratos se habrían agotado pronto y los alemanes se habrían visto obligados a negociar la paz», cuenta Max Perutz. 


			El procedimiento creado por quien desde 1910 dirigía el prestigioso Instituto Kaiser Wilhelm de Berlín permitió a Alemania y después a las demás potencias europeas «dotarse de una importante capacidad de producción de nitratos» para fabricar explosivos. Y «como había que encontrarle una salida una vez que volvió la paz, esta fue la agricultura».38 Por lo tanto, el sueño de Julius von Liebig se pudo realizar gracias a la matanza de la Primera Guerra Mundial: producir abonos de síntesis a gran escala, los cuales iban a invadir progresivamente los campos del mundo. 


			Pero eso no es todo: también se considera a Fritz Haber el «padre de la guerra química», puesto que él es quien creó los gases de combate (como el gas mostaza) causantes de hecatombes en las trincheras del este.39 Dese 1916, cuando la guerra parece volverse desfavorable para Alemania, el director del Instituto Kaiser Wilhelm ya está pensando en reciclar las armas químicas desarrolladas por él en un dominio civil entonces muy en boga en Alemania: la lucha contra los insectos dañinos. «La transferencia de las técnicas de guerra química a la entomología empieza con la batalla contra los piojos en los edificios», informa Sarah Jansen, investigadora del Instituto Max Planck de Berlín. «Las relaciones institucionales y tecnológicas que se establecen con motivo de esta empresa marcial se reforzarán después en la batalla contra los insectos forestales durante el tratamiento de bosques enteros».40 Al acabar la guerra, mientras los Aliados están considerando incluirlo en la lista de criminales de guerra, Fritz Haber es nombrado comisario nacional para la lucha contra los insectos y funda una sociedad dedicada a la nueva «causa». Esta empresa es la que desarrollará una «preparación» muy tóxica a base de ácido cianhídrico destinada a ser esparcida en los campos y edificios infestados de insectos. Esta preparación química se denominaba... Zyklon B, que veinte años después sería utilizada por el régimen nazi para exterminar a los judíos de Europa, muchos de los cuales eran parientes próximos de Fritz Haber, pues él también era judío...41 


			La historia de Fritz Haber es ejemplar, ya que ilustra perfectamente el crisol ideológico en el que se inscribe el advenimiento de la agricultura química. Es lo que Matthieu Calame denomina la «ideología belimecanicista» (neologismo creado a partir de la palabra latina bellum, guerra, y la palabra «mecanicista») «en el sentido de la construcción de autómatas y de relojes».42 El agrónomo precisa: «El pensamiento y la práctica agronómica dominantes son consecuencia de una visión del mundo que engloba las relaciones sociales, las relaciones entre Estados y las relaciones entre el ser humano y el ser vivo, y que podría decirse que se rige por dos principios: todo es máquina y todo es guerra».43 


			El primer principio («todo es máquina») deriva del pensamiento del filósofo francés René Descartes (1596-1650), que en su célebre Discurso del método desarrolló la tesis del «animal-máquina» donde comparaba los órganos animales desprovistos de «espíritu» con las «ruedas y resortes» de un reloj. La teoría de Descartes, duramente criticada en el momento de su publicación pero también un siglo más tarde por los filósofos de la Ilustración, constituye una ruptura radical con la concepción que prevalecía hasta entonces: «En la Edad Media y hasta el siglo XVII el límite entre el mundo humano y el mundo animal era permeable, incluso inexistente —escribe Matthieu Calame—. Los cronistas informan de muchas anécdotas de animales citados ante un tribunal o excomulgados. Estas historias revelan que se consideraba que el animal era similar al ser humano, como él criatura, ser social y sujeto de derecho. El animal no es una cosa. Desde este punto de vista, el pensamiento de Descartes rompe con esta visión. Al afirmar que el animal es ante todo un mecanismo lo devuelve al mundo «inanimado», lo cosifica. [...] De este modo Descartes vuelve a trazar las fronteras internas del mundo. El animal es una cosa. Las consecuencias de esta nueva visión serán decisivas. Esta visión permite eliminar toda consideración moral respecto a los seres vivos (a excepción del ser humano), ya sea en su estudio o en su utilización con fines productivos. El animal, como la planta, se convierte en una simple res economica».44 


			El segundo axioma del pensamiento belimecanicista («todo es guerra») se remonta a Charles Darwin (1809-1882), autor de El origen de las especies.45 En esta obra, que causó sensación cuando se publicó en 1859 el biólogo británico afirma que la «selección natural» y, por lo tanto, la «lucha por la vida» es el «motor de la evolución». Como pone de relieve Matthieu Calame, «el propio autor es consciente del carácter espantoso de su concepción del ser vivo, puesto que concluye el capítulo 3 con estas palabras: “El pensamiento de esta lucha universal provoca tristes reflexiones, pero podemos consolarnos con la certidumbre de que la guerra no es incesante en la naturaleza, de que en ella se desconoce el miedo, de que la muerte generalmente es rápida y de que los que sobreviven y se multiplican son los seres vigorosos, sanos y felices”».46 Desde entonces, prosigue el agrónomo, «la lucha como modalidad de ser y propia condición del progreso impregna inconsciente y profundamente a Occidente».47 


			Matthieu Calame destaca también el papel desempeñado por Louis Pasteur en la consolidación de la ideología belimecanicista, ya que «al poner en evidencia el papel de los microbios, sobre todo en los fenómenos patógenos», sus descubrimientos «van a reforzar esta concepción hasta darle a veces las dimensiones de una verdadera psicosis colectiva». Para ilustrar esta «psicosis», el agrónomo cita un sabroso extracto de La gloria de mi padre en el que Marcel Pagnol presenta a su propia madre presa del pánico cuando su marido, un apasionado de la chamarilería, llevaba a casa algunas «antiguallas»: «Mi madre decía con fuerza: “¡Sobre todo, que no lo toquen los niños!”. Corría a la cocina y volvía con alcohol, lejía, cristales de sosa y frotaba concienzudamente estos vestigios. Hay que decir que en esta época los microbios eran completamente nuevos porque el gran Pasteur acababa de inventarlos y ella se los imaginaba como unos tigres muy pequeños dispuestos a devorarnos desde dentro».48 


			La historiadora Sarah Jansen también describe la obsesión por la «ciudadela asediada» en el artículo que dedica a la evolución de la entomología alemana en el cambio al siglo XX: «Antes de la década de 1890 los entomólogos veían a los insectos como fenómenos locales de cantidad limitada, inscritos en unos lugares geográficos y biológicos únicos, situados en una parcela precisa, en un momento específico, que vivían en ciertas partes de un determinado tipo de árboles, según ciertas condiciones de temperatura, de humedad, de luminosidad, etc. Además, durante el siglo XIX las prácticas de lucha contra los insectos forestales se inspiran en las prácticas en vigor en los huertos y en los métodos artesanales empleados por los entomólogos tradicionales: capturar cada insecto a mano, agitar un árbol para recoger los individuos caídos al suelo, rodear los troncos con papel adhesivo para atrapar los insectos trepadores, etc. Todas estas prácticas tienen un punto en común: su objetivo son unos individuos, ya se trate de árboles o insectos. Así, existe una armonía perfecta entre la visión que los entomólogos tienen de los insectos y la manera como los tratan».49 Este concepto cambia radicalmente a partir de la década de 1890 cuando bajo el impulso de entomólogos entusiastas del darwinismo «se empiezan a ver aparecer unas imágenes y unos textos que presentan a los insectos forestales como «masas» de insectos». A partir de entonces la tarea de los entomólogos «será identificar y contar los insectos contra los que hay que luchar» por medio de «tecnologías surgidas de la guerra química», para la enorme dicha de las empresas químicas. 


			Por consiguiente, en este contexto «belimecanicista» es donde se inscribe el nacimiento de la agronomía biológica. Señalemos de paso que hasta finales del siglo XIX la única agricultura que se practicaba era la biológica, dado que no existían los abonos ni los pesticidas químicos. Así, si los fundadores de la agronomía biológica reivindican abiertamente la «herencia agraria de la humanidad», su proceder va más allá de un simple rechazo del uso agrícola de las tecnologías surgidas de la guerra química. Lo que les une es sobre todo el rechazo de «un proyecto y de una visión particular del ser vivo y de su gestión nacida y desarrollada progresivamente en Occidente».50 Todos ellos se oponen al doble modelo del «animal-máquina y de la lucha como modalidad de ser»51 y destacan, por el contrario, la fructífera complementariedad e interdependencia entre los diferentes organismos vivos que pueblan la Tierra. Finalmente, todos ellos piensan que una tierra maltratada e incluso envenenada no puede producir alimentos sanos, y que hay que cuidar el suelo para alimentar bien a los seres humanos... 
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			CUIDAR EL SUELO PARA ALIMENTAR BIEN 


			A LOS SERES HUMANOS 


			 


			«La agricultura biodinámica es una agricultura que garantiza la salud del suelo y de las plantas para procurar una alimentación sana a los animales y a los seres humanos. Se basa en una comprensión profunda de las leyes del ser vivo adquirida por medio de una visión cualitativa global de la naturaleza».1 Todas las páginas web vinculadas a la agricultura biodinámica suelen recuperar esta cita de Rudolf Steiner procedente de su libro Agriculture, fondements spirituels de la méthode biodynamique (1912) ya que ilustra muy bien la postura de quien comparaba el planeta con un organismo vivo denominado «Gaia». El suelo desempeña un papel central en esta concepción, ya que es el receptáculo de todos los organismos que contribuirán a producir el alimento, sin el cual los seres humanos simplemente no pueden vivir. La inclinación de Rudolf Steiner por esta visión holística de la tierra se debe probablemente a su precoz pasión por la espiritualidad (que algunos denominarán «esoterismo») y los vínculos que unen lo que él llama «el mundo sensible y el mundo suprasensible».2 

				
			 



			RUDOLPH STEINER Y LA BIODINÁMICA 


			 


			Nacido el 27 de febrero 1861 en un pueblecito húngaro (hoy en territorio esloveno), en efecto, el joven Steiner «se distingue por una intuición y una sensibilidad extremas, casi anormales, y por unas facultades intelectuales absolutamente fuera de lo común».3 Como cuenta en su autobiografía, las matemáticas le fascinan desde muy joven: «Gracias a la geometría conocí la felicidad por primera vez. Aunque, evidentemente, no podía formularlo claramente, sentía que había que albergar en uno mismo el conocimiento del mundo espiritual como una geometría».4 El autor precisa: «Cuando era niño me decía que los objetos y acontecimientos que perciben los sentidos se sitúan en el espacio. Pero del mismo modo que este espacio está fuera del ser humano, existe dentro de él una especie de dimensión psíquica que es el escenario de entidades y acontecimientos espirituales». 


			Tras cursar unos brillantes estudios politécnicos, Rudolf Steiner se inclina definitivamente hacia la filosofía. Obtiene un trabajo de archivero en el Centro Wolfgang Goethe de Weimar, donde participa en la edición de las obras científicas del poeta y escritor alemán, al que considera su «maestro» hasta el punto de hablar de una verdadera «revelación». Para Steiner, las obras científicas del autor de Fausto «establecen un puente entre la naturaleza y el espíritu»5 que permite «acceder a la verdad de las cosas».6 Esta experiencia le nutrirá para fundar en 1913 la antroposofía, una doctrina filosófica que etimológicamente significa «sabiduría del hombre». La antroposofía propone un «modo de vida completo»7 y, a semejanza de la teosofía entonces en boga en Alemania, «desea ampliar la comprensión del mundo y de sus leyes físicas, químicas y biológicas al tiempo que también se tienen en cuenta aspectos psíquicos y espirituales»,8 como escribe Pierre Masson en una obra coordinada por Claire Lamine y Stéphane Bellon (respectivamente, socióloga y agrónomo del INRA). Al unir espiritualismo y cristianismo (lo que explica la suspicacia e incluso el rechazo que puede suscitar en los espíritus llamados «racionales»), la antroposofía abraza tanto la pedagogía como la medicina y la agricultura. 


			Así, en 1924 un grupo de campesinos acude a Rudolf Steiner preocupado por los signos de «degeneración» que constata en sus cultivos, sus animales de cría o los alimentos que produce. Con la ayuda de Ehrenfried Pfeiffer,9 ofrece una serie de conferencias del 7 al 16 de junio de 1924 en el castillo de Koberwitz (hoy situado en Polonia), perteneciente al conde Carl von Keyserlingk. Estas conferencias, que se reagruparon bajo el nombre de Lecciones para los agricultores, constituyen el fundamento de la biodinámica,10 la cual supone la aplicación del pensamiento antroposófico a la agricultura. «Una agricultura sana debería producir en sí misma todo aquello que necesita», explicó Rudolf Steiner durante su segunda conferencia pronunciada el 10 de junio de 1924. Titulada «Las fuerzas de la Tierra y el cosmos», ponía de relieve el lugar que él concedía al suelo, considerado un «auténtico órgano» en el seno de la explotación agrícola, la cual se concibe como una «individualidad» en la que interactúan unos «procesos vitales» en relación con las «fuerzas cósmicas». Cuando leí las Lecciones para los agricultores, evidentemente me sorprendió la dimensión espiritual que tienen (y que algunos críticos consideran muy «hermética»), pero también la modernidad de su contenido, como destacó el agrónomo René Dumont en un texto publicado en 1979: «Steiner es una de las primeras personas que presintió la noción de ecosistema. Para él, la explotación agrícola biodinámica constituye un auténtico organismo que debe bastarse a sí mismo. Unidad de base de un paisaje agrícola dotado de una salud y de una capacidad de producción sostenibles, es la garantía de la estabilidad de una sociedad ante las crisis políticas y económicas que pueden surgir».11 


			En efecto, «más que un método o una técnica, la agricultura biodinámica también es una filosofía de las relaciones entre el hombre y la tierra —escribe Pierre Masson—. La biodinámica trata de profundizar en las leyes específicas del ser vivo y aplicarlas a la agricultura. Tanto la pedosfera, la ecosfera y el paisaje como la atmósfera y el entorno cósmico constituyen el entorno natural. Tanto los cultivos, los animales y el agricultor como la totalidad del entorno económico ejercen una influencia a todos los niveles de este entorno natural y viceversa, con lo que se crean unas interrelaciones complejas. [...] La agricultura biodinámica se basa en una comprensión y en una consideración de estas interacciones para estimular al ser vivo y sus propiedades intrínsecas con el fin de mantener sano un organismo, garante de una agricultura sostenible».12 


			Desde esta perspectiva, la granja se considera «un organismo vivo», único, basado en la interacción de muchos elementos que el campesino trata de armonizar como un «director de orquesta» creando una «multitud de vínculos», como dijo Jean-Michel Florin durante nuestro primer encuentro en el Salón de la Agricultura Biológica de Colmar en mayo de 2011 (donde me pidió que fuera la madrina del coloquio de la biodinámica). Estos «vínculos» pasan por una relación muy estrecha, incluso íntima, con todos los organismos vivos que pueblan la tierra, como escribe Maria Thun, una de las pioneras de la jardinería biodinámica: «Cuando leí en las Lecciones para los agricultores de Rudolf Steiner que el campesino debía convertirse en “quien huele con claridad”, este término me llamó particularmente la atención ya que, en efecto, con todas las plantas del jardín se puede determinar y diferenciar las que son de mayor o menor calidad por su perfume, su aroma o su mal olor».13 


			Concretamente, el agricultor biodinámico se diferencia de sus colegas biológicos «tradicionales» por la aplicación de tres principios: «la concepción de la granja como un organismo agrícola, vivo, diversificado y lo más autónomo posible de todos los insumos»,14 lo que implica la cohabitación de animales y cultivos; la utilización de un calendario planetario para llevar a cabo las labores agrícolas en el momento más oportuno ya que, «en la biodinámica, la influencia de los astros y de la luna desempeña un papel fundamental en el crecimiento de las plantas»;15 y la utilización de «preparaciones biodinámicas», como la boñiga de cuerno para reforzar el equilibrio de los suelos y las plantas. 


			 


			LA BOÑIGA DE CUERNO 


			 


			«¿Es magia?». La pregunta hace sonreír a Friedrich Wenz, que a todas luces se la esperaba. Hay que decir que la escena a la que acababa de asistir justificaba plenamente mi pregunta. El agricultor alemán acababa de abrir un gran cofre de madera que destacaba al fondo de su taller. Había sacado de él un cuerno de vaca del que había extraído un puñado de tierra que había colocado en un cubo de plástico. «¡Huela!», me dijo. Obedecí antes de exclamar. «¡Huele a humus!» «¡Exacto! —asintió Friedrich—. Sin embargo, hace seis meses ¡era estiércol bien apestoso! El cuerno enterrado ha transformado la boñiga en humus.» 


			La boñiga de cuerno forma parte de las «preparaciones biodinámicas» recomendadas por Rudolf Steiner para mejorar la fertilidad del suelo y la salud de las plantas (preparaciones 500 y 501)16 o la calidad del compost (preparaciones 502 a 507). Las seis últimas se fabrican a partir de plantas como la manzanilla, la ortiga o el diente de león, que sufren un proceso de fermentación generalmente en las vísceras de animales domésticos (vejigas, intestinos o cráneos) antes de ser diluidas en agua y aplicadas después al compost que se va a tratar. Cada una de ellas presenta unas virtudes que permiten, por ejemplo, la optimización de los recursos de calcio, nitrógeno o potasio. La preparación 501, que se sigue denominando «sílice de cuerno», se elabora a partir de cuarzo (sílice cristalizado) reducido al polvo con el que se rellena un cuerno que se entierra durante el verano. Después de este «tratamiento» el sílice se diluye en agua, que después se pulveriza sobre las «plantas durante su crecimiento», como escribe Maria Thun. Las cantidades utilizadas son verdaderamente homeopáticas, ya que basta con poner «0,5 gramos de la preparación en de 4 a 5 litros de agua»17 para un jardín de 250 m2. 


			—Por lo que a mí respecta —me explicó Friedrich Wenz—, trabajo principalmente con la boñiga de cuerno, también llamada «preparación 500», que está constituida por una boñiga de buena calidad proveniente de una vaca alimentada con hierba o heno y no con ensilado o complementos alimentarios, ya que eso afecta a la calidad del material bruto. Se pone este estiércol en un cuerno que se entierra en otoño a por lo menos 60 centímetros de profundidad y después de desentierra en primavera. Como ha visto, se obtiene entonces una especie de mantillo que no tiene nada que ver con la boñiga original. El estiércol de partida era verdoso, con un olor muy específico, mientras que el material que sale en primavera es marrón claro, con un olor agradable de humus y una estructura coloidal muy firme. 


			—¿Cómo lo explica? 


			—¡Tranquila, tengo una explicación completamente racional! —me respondió Friedrich Wenz—. Si yo mismo llegué a la biodinámica es porque vi los resultados en las granjas de mis colegas. Y quise comprender por qué funcionaba la boñiga de cuerno ya que es cierto que a primera vista parece un tanto sospechoso, así que hice varios experimentos. Coloqué la boñiga en un cuerno de becerra, es decir, una vaca que todavía no ha parido un ternero, y en un cuerno de toro, y al desenterrarlos en primavera ¡constaté que el abono no se había transformado! Estaba tan confundido que hablé de ello con un pastor evangélico que era muy reticente con respecto a la antroposofía. ¡Él fue quien me ayudó a seguir la pista correcta! Me dijo: “Es una cuestión de hormonas, puesto que la gestación provoca una conmoción hormonal cuya huella conserva el cuerno”. De hecho, contrariamente a lo que se cree, el cuerno no es un hueso sino una excrecencia que es más cercana al pelo. Como los cabellos en los seres humanos, conserva en la memoria los acontecimientos biológicos importantes. Además, mire este cuerno: tiene dos anillos, lo que quiere decir que la vaca ha tenido dos terneros. 


			De hecho, yo, hija de campesinos, ignoraba que cada vez que pare una vaca se marca un anillo en sus cuernos... 


			—Después conocí a la doctora Monika Krüger, microbióloga de la universidad de Leipzig —prosiguió Friedrich—. Ella me confirmó que había vestigios de hormonas en el cuerno y que estas desempeñan un papel de catalizador disparando la acción de las bacterias contenidas en el abono. El material que se obtiene no es un abono clásico ya que las cantidades que se utilizan son demasiado ínfimas. ¡Venga a ver! 


			Friedrich se levantó y me llevó hacia un depósito que había a la salida del taller. 


			—Es el mezclador biodinámico —me explicó—. Puede contener 250 litros de agua. Voy a echarle 100 gramos de boñiga de cuerno. La máquina va a remover la mezcla durante una hora cambiando regularmente de sentido hasta que aparezca en el depósito un remolino en forma de quilla. Este proceso de oxigenación va a permitir dinamizar la preparación. Al final del día voy a pulverizar unos 40 litros de la mezcla por hectárea en el campo de soja que he sembrado esta mañana. Se espera tormenta, así que las condiciones son ideales porque con la lluvia la preparación va a penetrar bien en el suelo y va a poder actuar sobre el proceso de formación de las raíces. 


			—¿Por qué dice que la boñiga de cuerno no es un abono? —insistí cada vez más intrigada por la demostración. 


			—Porque lo que importa aquí no es la cantidad de material esparcido sino su capacidad de estimular la actividad microbiológica del suelo. Repito que la boñiga de cuerno es un catalizador biológico muy poderoso que actúa a dosis muy pequeñas, como las hormonas o las vacunas, y que sirve más para construir el suelo que para alimentar a las plantas. Como la homeopatía, la biodinámica no trata la materia, sino las fuerzas que esta permite poner en funcionamiento. 


			—¿Y funciona? 


			—¡Increíblemente! Tan bien que, en Australia, donde los suelos son muy pobres y el clima difícil, cerca de tres millones de hectáreas se cultivan con agricultura biodinámica. La técnica de la boñiga de cuerno la introdujo Alex Podolinsky, un alemán que se instaló allí hacia 1950 y al que conocí durante una conferencia en Alemania. La preparación permite alargar un mes el tiempo de las praderas, lo que es muy importante para alimentar el ganado. En el sur de Australia existe una estación en la que están enterrados 160.000 cuernos para abastecer a los campesinos. La mayoría de ellos nunca ha oído hablar de Rudolf Steiner... ¡Utilizan la boñiga de cuerno porque han visto los resultados! 


			—Esta técnica no es buena para los fabricantes de abonos... 


			—¡Efectivamente, es barata y fácil de hacer! Pero todavía es necesario que los campesinos acepten salir de la lógica industrial que se les impone desde hace más de cincuenta años. En mi opinión, el siglo XX fue el siglo de la química y el siglo XXI será el de la biología. ¡El suelo es la clave para cultivar de manera eficaz y sostenible! 


			 


			LA PAREJA MÜLLER, HANS PETER RUSCH Y... MI PADRE 


			 


			Der Boden (el suelo): resulta imposible decir cuántas veces oí esta palabra durante los tres días que pasé en la granja alemana de Manfred y Friedrich Wenz. Y debo reconocer que me fascinaron los conocimientos que padre e hijo habían acumulado sobre el tema a lo largo de los años. Escuchándolos, también pensé que semejante pasión por el suelo (su color, su estructura, su olor) solo podía engendrar buenos alimentos, sanos, hermosos y sabrosos. Después, al proseguir con mis (muchas) lecturas, comprendí que los Wenz se inscribían en la misma línea que los padres fundadores de la agricultura biológica, todos los cuales establecían, a semejanza de Rudolf Steiner, una relación indefectible entre la fertilidad del suelo, la calidad de los alimentos y la salud de las poblaciones. Y si mostraron tanta oposición al reduccionismo de la agricultura química es precisamente porque esta negaba el papel de «pilar», por citar otra expresión favorita de Friedrich Wenz, que desempeña el suelo en la trilogía «fertilidad/calidad/salud». 


			—La clave es el suelo, no las plantas —insistió el agricultor alemán mientras recorríamos, acompañados de su padre, el campo que acababa de sembrar de soja en medio del trébol rojo y del centeno recién cortados—. Si conseguimos hacer funcionar al suelo como un sistema, con todos sus componentes vivos, entonces tendremos plantas sanas, cosechas seguras y abundantes, y alimentos de calidad. 


			—¿En qué se reconoce un suelo de calidad? 


			—Existen varias maneras de apreciar la calidad del suelo —me respondió Friedrich Wenz mientras se arrodillaba para tomar un puñado de tierra bajo la mirada aprobadora de su padre—. Primero está el color marrón oscuro y luego la estructura granulosa y no compacta, como vemos aquí. Este suelo es muy suave porque comprende muchas raíces, sobre todo lo que aquí se llaman «raíces cabello», que son muy finas. Esto se debe al hecho de que el centeno no ha sido alimentado artificialmente con abonos de síntesis y a que ha tenido que luchar para encontrar el alimento a través de su sistema de raíces. A continuación, al oler este puñado de tierra, desprende este aroma a bosque y eso es la prueba de que la microbiología del suelo funciona de maravilla. Cuando el suelo está en mal estado, huele a moho, o peor, a podrido. Por último, cuando se cava un poco se encuentran muchos gusanos. 


			—La vuelta de las poblaciones de lombrices representa un signo de la regeneración de los suelos erosionados por los productos químicos —prosiguió Manfred Wenz—. La buena noticia es que el proceso es bastante rápido: en cinco o seis años se puede obtener un suelo de bastante buena calidad. Si supiera lo gratificante que es ver que vuelve la vida en el suelo... Incluso es una liberación. Recuerdo que esta fue mi primera motivación cuando seguí las enseñanzas de los doctores Müller y Rusch en Suiza a finales de la década de 1960. No estoy seguro de que sin ellos hubiera tenido el valor de lanzarme por este camino, porque entonces hablar del suelo se consideraba desfasado... 


			Y Manfred Wenz me cuenta sus primeros encuentros con Hans Müller y Hans Peter Rusch, ya mencionados (véase supra, capítulo 4), porque su influencia fue determinante en la Europa germanoparlante (Alemania, Austria, Suiza) para el advenimiento de la agricultura biológica. El primero de ellos nació en una granja del cantón suizo de Emmental, lo mismo que su esposa Maria (a la que Manfred Wenz no conoció ya que falleció en 1969), y se doctoró en botánica antes de crear un movimiento en defensa de la pequeña agricultura familiar, cuya existencia le parecía amenazada por la progresión de la agricultura química y el capitalismo en el que esta se inscribe. Junto con el japonés Masanobu Fukuoka (véase infra, capítulo 13), Hans Müller fue probablemente el más sensible al proceso de alienación de los campesinos provocado por la industrialización y mercantilización de las prácticas agrícolas. Al tiempo que reivindicaba abiertamente su fe cristiana, daba un valor particular al oficio de agricultor, que para él era el garante del «vínculo del ser humano con la tierra», que refleja el Génesis cuando Adán y Eva son invitados a cultivar la tierra tras ser expulsados del Paraíso. Para Müller, «perder el vínculo con la tierra sería para el ser humano como una amenaza de perder su identidad».18 


			Mientras redacto esta breve biografía no puedo evitar pensar en otro cristiano muy unido a la tierra, cuyo compromiso con el mundo agrícola indudablemente no es ajeno a las investigaciones que llevo a cabo desde hace varios años. Este hombre se llama Joël Robin y es mi padre. Fue responsable de la Juventud Agrícola Católica (JAC), que en la década de 1950 trabajó mucho por la emancipación de los jóvenes rurales, y en 2001 publicó un libro titulado Au nom de la terre. La foi d’un paysan.19 En la introducción escribe estas líneas que se hacen eco directo de la lucha llevada a cabo por Hans Müller a partir del período de entreguerras: «En cierto modo, la tierra es la fuente de todos los bienes. Hay algo en mí marcado por el ritmo biológico de la creación y que me identifica con la tierra. El ser humano no puede existir sin aire, sin agua, sin tierra. Esta alianza inscrita en nosotros nos invita a los campesinos a tomar conciencia de que la tierra es un don de Dios a los seres humanos. [...] Trabajándola, descubriendo todas sus potencialidades y adaptándose al ritmo de las estaciones, el campesino desarrolla en sí mismo sabiduría, paciencia, constancia, perseverancia. [...] La técnica no es suficiente: para cultivar bien la tierra hay que conocer, aunque sea parcialmente, la historia, el trabajo de generaciones con el que ha sido moldeada, trabajada, embellecida, se le ha dado forma y hecho fecunda. Se cultiva bien una tierra a la que se quiere. En el amor a esta tierra es donde el campesino alimenta y perpetúa su entusiasmo en el trabajo. Después de mis antepasados, he trabajado esta tierra con la misma mentalidad simple y orgullosa de alimentar a los seres humanos». 


			Algunas personas dirán que esta «profesión de fe» es típica de un cristianismo agrario y asociado históricamente a unas fuerzas políticas y sociales muy conservadoras. Es cierto, pero eso no quita que, con independencia de las convicciones religiosas de mi padre, yo crea sinceramente como él que, si hoy en día el planeta está amenazado por los peores males, es precisamente porque los seres humanos han perdido su «vínculo con la tierra» olvidando que esta es la matriz original de la vida, hasta el punto de correr a su pérdida y de hipotecar el destino de la humanidad. En otras palabras: la grave crisis ecológica por la que estamos pasando se debe a un sistema de explotación capitalista de los recursos naturales y humanos basado únicamente en la búsqueda del beneficio, y que excluye toda reflexión ética sobre los vínculos que unen a los seres humanos con el mundo que les rodea. 


			La «fe tradicional rural»20 de Hans Müller le llevó a oponerse frontalmente al modelo agroindustrial proponiendo una alternativa «organobiológica» gracias a los trabajos de su mujer Maria, que dedicó su vida al estudio y a la experimentación de la agricultura biológica tras cursar estudios de horticultura. Íntimamente convencida de que la calidad de los alimentos condiciona la salud de los seres humanos, Maria creó una escuela de horticultura biológica en Möschberg (en el municipio de Grosshöchstetten, cerca de Berna) mientras su marido se implicaba en la cooperativa Garmitz, que reagrupó a los primeros adeptos suizos de la agricultura biológica, preocupados de controlar la comercialización de sus productos. En este contexto fue donde la pareja Müller conoció al doctor Hans Peter Rusch, que en 1952 había publicado en Le Paysan suisse un artículo muy crítico de los abonos minerales de síntesis. 


			A diferencia de los Müller, el doctor Rush, un ferviente defensor de la «teoría del humus», no nació en una granja. Llegó a la agricultura biológica a través de un largo rodeo científico que le llevó de sus estudios de medicina a la ginecología y obstetricia, y después a la investigación sobre el cáncer. El encuentro con Hans Müller fue un momento decisivo para su carrera. Ambos hombres decidieron crear un laboratorio de estudio microbiológico del suelo destinado a ayudar a los agricultores biológicos o en vías de serlo. Juntos pusieron a punto un método de fertilización orgánica que se basaba principalmente en trabajar mínimamente del suelo, enterrar a poca profundidad restos vegetales y de estiércol, y la utilización de abonos verdes y de una preparación de microbios creada por el doctor Rusch. En 1968, en el mismo momento en que Manfred Wenz decidía abandonar la agricultura química, Hans Peter Rusch publicó una obra compilatoria de sus trabajos agrobiológicos en la que afirmaba que «solo la imagen del Todo Vivo puede enseñar al ser humano a pensar biológicamente»,21 y ya desde la introducción presentaba su concepción holística de la fertilidad: «La fecundidad es el atributo más elevado de los seres vivos y también es el signo más visible de su salud. Cuando por la razón que sea desaparece la salud, también desaparece la capacidad de reproducir la vida en su integridad. En la naturaleza no existe ningún ser vivo solo por sí mismo: forma parte de un todo. Un ser vivo no es fecundo simplemente porque tiene descendientes; solo es realmente fecundo si sus descendientes lo son también hasta el último de ellos del que podamos tener conocimiento. La fecundidad es necesaria, no para el propio individuo sino para la supervivencia de la especie. La fecundidad de la tierra se prolonga en los organismos que obtienen de ella su alimento, las plantas; por lo que se refiere a la fecundidad de las plantas, encuentra su prolongación en los seres vivos cuya existencia no está directamente vinculada al suelo: los animales y el ser humano. Por último, la fecundidad de todas las formas de vida que nacen les devuelve a su origen: nuestra madre la tierra». Como vamos a ver, la noción de «tierra madre» es recurrente en el pensamiento de los fundadores de la agricultura biológica, en cuya primera fila figura el británico Albert Howard. 


			 


			EL TESTAMENTO AGRÍCOLA DE ALBERT HOWARD 


			 


			«La investigación agronómica se ha medido para convertir al campesino en un bandido más hábil en vez de en un productor de alimentos mejores. Se le ha enseñado cómo puede obtener ventajas en detrimento de sus descendientes, cómo puede hacer dinero con la fertilidad del suelo y las reservas de su ganado. Astucias similares en los negocios acaban en la bancarrota y en la agricultura aportan un éxito momentáneo. Pero la fertilidad no es eterna, la tierra se agota y la verdadera agricultura se muere».22 Eso es lo que escribió en su Testamento agrícola sir Albert Howard, considerado el padre de la agricultura biológica contemporánea. La obra universal de Howard sigue inspirando a muchos campesinos y agrónomos del mundo, como Matthieu Calame, al que he citado ampliamente en este libro y que dirigió la conversión biológica de la finca de la Bergerie (Val-d’Oise) perteneciente a la Fundación Charles-Léopold Mayer para el Progreso del Hombre. 


			Nacido en 1873 en una granja de gentlemen farmers donde sus padres practicaban el policultivo y la ganadería, sir Howard cursó unos brillantes estudios de ciencias naturales en la prestigiosa universidad de Cambridge (fue el primero de su promoción y, después, el segundo en el título agrícola nacional) antes de enseñar agronomía en Barbados, en las Antillas británicas, de 1899 a 1902. Durante estos primeros años dedicó sus investigaciones al origen de las enfermedades de las plantas (volveré sobre estos trabajos en el capítulo 6). En 1905 es nombrado «botánico económico imperial del gobierno de la India» y parte a instalarse en la colonia británica con su esposa Gabrielle, también botánica profesional.23 Los Howard trabajan en varias estaciones agronómicas experimentales donde se encargan de dirigir los programas de mejora de aquellas variedades de plantas que interesan especialmente al Imperio británico: el trigo, el algodón, el lino o el índigo. Como se sentía muy cercano de los campesinos indios, cuya sabiduría admira, Albert Howard dedica gran parte de su tiempo a observar sus prácticas de cultivo basadas en lo que él denomina la «gran ley del regreso», según la cual todos los residuos orgánicos producidos por la sociedad humana, incluidas las heces (véase supra, capítulo 4), se devuelven sistemáticamente a los campos para alimentar la fertilidad de los suelos. Tras constatar que este «círculo virtuoso» pone a las plantas al abrigo de enfermedades y de plagas (véase infra, capítulo 6), concluye que la clave de una agricultura sostenible es más el cuidado del suelo que el de las plantas. 


			En 1924 Howard es nombrado director del futuro Instituto Indore, en el centro de India, donde podrá llevar a la práctica y verificar sus convicciones agronómicas al tiempo que desarrolla un modelo que permite «resolver los problemas alimentarios de la población de las Indias».24 Cuando descubre el terreno sobre el que se supone que tiene que implantar una granja modelo experimental, está todo por hacer: los campos rebosantes de agua están invadidos de malas hierbas y los campesinos se niegan a trabajar en ellos. Tras recurrir a todos sus conocimientos sobre irrigación y drenaje de los suelos, el botánico inglés hace construir canales y puentes, erige colinas, dispone las parcelas en pendiente para dominar mejor las lluvias del monzón y evitar que estas laven los suelos. Después aplica durante siete años los principios de su sistema agronómico basado en el mantenimiento del humus gracias a un procedimiento de «compostaje en fosa o en montón, inspirado directamente en las prácticas campesinas indias»25 que le hará célebre.26 En la introducción de su Testamento agrícola Albert Howard explica que su forma de proceder se basa en la observación de lo que él llama el «cultivo natural» tal como funciona en el bosque y que gracias al humus tiene la capacidad de fertilizarse a sí mismo. Por consiguiente, el talento del campesino (y, por lo tanto, del agrónomo) es aprender a fertilizar los campos adoptando y, «si es posible, mejorando, los principios de la naturaleza», ya que «para Howard, la naturaleza es el granjero y jardinero supremo», como escribe Yvan Besson.27 


			En su Testamento agrícola y después en su última obra, Farming and Gardening for Health or Disease28 (publicada en 1945, dos años antes de su muerte), Albert Howard hace un balance muy severo de la agricultura industrial a la que reprocha negar las leyes de la «madre tierra» (Mother Earth) abandonando la actividad agrícola a las leyes del beneficio: «Se ha considerado la agricultura como si fuera una fábrica. Se la ha considerado una empresa y se ha puesto mucho interés en que aporte grandes beneficios. Pero el objetivo de la agricultura es muy diferente del de una fábrica. Debe proporcionar el alimento para que la humanidad pueda prosperar y continuar».29 A continuación el botánico inglés hace una interpretación esclarecedora del desastre que la revolución industrial, cuya cuna fue el Reino Unido, causó a la agricultura y a lo que hasta entonces era su razón de ser y su durabilidad: la fecundidad de la tierra: «El auge industrial ha atacado gravemente las reservas de fecundidad por medio de la creación de un hambre nueva (la de la necesidad de materias primas de la máquina) y por medio del enorme crecimiento de la población de las ciudades. Se manifiesta una movilización rápida del capital del suelo. La extensión de la producción industrial y de la población solo tendría poco o ningún efecto si los residuos de las fábricas y de las ciudades se hubieran restituido honestamente a la tierra. Pero no se hizo. No se ha tenido en cuenta el primer principio de la agricultura; el crecimiento ha sido acelerado pero no se ha favorecido el movimiento de descenso a la tierra. La agricultura ha perdido su equilibrio. No se ha colmado el vacío entre estas dos mitades del ciclo vital o se ha hecho por medio de sucedáneos en forma de abonos minerales. Actualmente los suelos de la tierra están abandonados, agotados o arruinados, o están siendo envenenados lentamente». Y Albert Howard concluye: «La responsabilidad de esta fechoría se ha de repartir a partes iguales entre los discípulos de Liebig y nuestro sistema económico actual».30 



			Entre los fundadores de la agricultura biológica, Albert Howard es sin duda quien llevó más lejos la crítica de lo que él llama «el industrialismo y la motivación del beneficio»31 que han invadido el dominio agrícola. Para él, la industrialización de la agricultura y su sujeción a las reglas del capitalismo han desencadenado un proceso de destrucción universal de la fecundidad de los suelos. Así, cuenta el dramático episodio del dust bowl32 que arrasó decenas de miles de hectáreas en el Middle West estadounidense y Canadá. Esta catástrofe, atribuida al uso abusivo de la labranza y de los monocultivos que provocaron la erosión de los suelos, fue el resultado de no respetar la «gran ley del regreso». «En las ricas praderas de América del Norte se desconocen las rotaciones. Se suceden los cultivos de trigo y nadie trata de transformar la paja en humus con la ayuda de la orina y del estiércol del ganado. La paja, considerada un incordio molesto, se quema cada año», comenta Albert Howard.33 


			La ruptura del «ciclo virtuoso» también provocó una catástrofe en Australia y Nueva Zelanda a finales del siglo XIX, cuando los «propietarios agrícolas»,34 sedientos de beneficio, se lanzaron a la ganadería intensiva dejando en las praderas a cientos de miles de ovejas y de ganado bovino. «Nadie se preocupó de alimentarlos —escribe Howard—. Todos contaban con los pastos naturales que no se habían tocado desde hacía siglos. Esta ganadería especializada pudo continuar mientras el humus aguantó. Pero cuando se agotaron las reservas de humus empezaron los problemas. Aparecieron las enfermedades y los accidentes inevitables, como la sequía, provocaron un desastre; hubo una enorme mortalidad. La naturaleza está preparada para este tipo de despilfarro, pero no el hombre, para el que esto supuso una vuelta atrás. La previsión adecuada para este tipo de urgencias hubiera sido constituir unas reservas de forraje en forma de raíces cultivadas o de heno; [...] pero como no había cultivos al lado de los animales, no existían estas reservas. [...] Murieron miles de ovejas y de ganado bovino. La motivación del beneficio se transformó en un bumerán.»35 


			Pero Albert Howard no se queda ahí. Al constatar que el proceso de erosión de los suelos está menos avanzado en Europa que en el Nuevo Mundo, concluye que este «privilegio» se debe a la «organización colonial (o neocolonial) del saqueo de la fertilidad y de las riquezas del resto del mundo a beneficio de los europeos», como resume Yvan Besson.36 Y el botánico inglés no tiene pelos en la lengua: «La explotación de la fertilidad es una transferencia del capital del pasado y de las posibilidades futuras para enriquecer un presente deshonesto: es, pura y simplemente, bandolerismo. Además, se trata de una forma particularmente vil de bandolerismo, puesto que implica el robo a las generaciones futuras que no están ahí para defenderse».37 


			 


			LA EXPERIENCIA PIONERA DEL INSTITUTO RODALE 


			 


			Mientras «la secta de ayer, la de los animales-máquinas y de la naturaleza-guerra» se convertía en una «religión de Estado» que «se ponía a modelar el destino de la humanidad», las obras de Albert Howard inspiraron a unos cuantos resistentes que tras la Segunda Guerra Mundial se organizaron para promover la agricultura «orgánica», como se denomina en inglés (organic).38 Según Alan Scofield,39 el término apareció en 1940 bajo la pluma de Lord Walter Northbourne, un discípulo de Rudolf Steiner, que en su libro de éxito Look to the Land presentó la granja como un «todo orgánico» en el sentido filosófico del término, ya que la palabra «orgánico» se refiere a la interacción «compleja aunque necesaria de partes, similares a las que constituyen los organismos vivos».40 


			Como pone de relieve Matthieu Calame, no era fácil alzarse contra la «fuerza prometeica del proyecto tecnoindustrial» que encarnaba en aquel momento la agricultura química: «Frente a este inmenso movimiento de la sociedad hacía falta mucha audacia, convicción y puede que arrogancia para hacer oír una voz discordante».41 Así fue como Lady Eve Balfour, otra pionera europea de la agricultura biológica,42 creó en Inglaterra la Soil Association en 1946. Doce años después los miembros franceses de la Soil Association creaban el Groupement des agriculteurs biologiques de l’Ouest (GABO, «Agrupación de los Agricultores biológicos del Oeste»), una escisión de la cual fundó en 1964 Nature et Progrès («Naturaleza y Progreso»). 


			El máximo exponente en Estados Unidos de la lucha por la agricultura «orgánica» fue el hombre de negocios Jerome Irving Rodale, un ferviente admirador de Albert Howard, hasta el punto de que ya en 1940 compró una granja cerca de Allentown, en Pensilvania. Nacido en 1898 con el nombre de Jerome Irving Cohen en una familia judía de origen polaco que había emigrado a Nueva York en la década de 1860, este hijo de tendero encarnó el «sueño americano», como afirma La historia de Rodale, el libro publicado por la editorial que él creó en 1930 en Emmaus (Pensilvania).43 Una vez convertido en un rico hombre de negocios, J. I. Rodale, como se llamó después de cambiarse el nombre por las necesidades de su negocio, decidió lanzarse al mundo editorial para promover la «salud a través de los alimentos biológicos». «Inspirado por las ideas de Albert Howard», creó en 1942 la revista Organic Farming and Gardening, con la que colaboraron tanto el botánico inglés hasta su muerte en 1947 como Ehrenfried Pfeiffer, el discípulo de Rudolf Steiner que había huido de la Alemania nazi y creado una granja biodinámica en Pensilvania. La revista, un auténtico éxito de público (pasó de 260.000 ejemplares en 1960 a 1.300.000 en 1980), marcó el inicio de una success story que convirtió a Rodale en uno de los pesos pesados de la edición independiente estadounidense. 


			«Nunca nos hemos desviado de la línea que fijó mi abuelo —me explicó Maria Rodale, la actual directora del grupo que continúa instalado en Emmaus, durante mi visita en 2011—. Seguimos publicando revistas y libros concernientes a la salud, el bienestar y a la agricultura biológica.» Feliz de conocer a la autora de El mundo según Monsanto, como me explicó su secretaria, la nieta de J. I. Rodale me había invitado a comer en el «comedor bio» de la empresa donde aquel día se servía la «comida vegetariana semanal». «Además de su actividad editorial mi abuelo se lanzó a la investigación en agricultura biológica durante la Segunda Guerra Mundial —comentó—. En efecto, se dio cuenta de hasta qué punto el país era frágil desde el punto de vista alimentario, ya que la mayoría de su producción dependía de abonos nitrogenados que faltaron repentinamente al utilizarse los nitratos para fabricar municiones. Además, al igual que Albert Howard, estaba convencido de que solo una alimentación sana podía garantizar la salud de la población. Si se le hubiera escuchado hoy no tendríamos una tasa de sobrecarga ponderal en la población que supera el 60 %...» 


			En todo caso, en 1947 J. I. Rodale funda el Instituto Rodale, el primer centro de investigación y de formación en agricultura biológica de Estados Unidos. Basándose en los resultados de su granja experimental, pero también en los escritos de su amigo Howard, publica en 1947 Pay Dirt y después, en 1948, The Organic Front, dos obras destinadas a sensibilizar al gran público sobre los beneficios medioambientales y sanitarios de la agricultura biológica. Pero la batalla es ardua después de la Segunda Guerra Mundial, que consagra la victoria de la agricultura química en los campos del mundo. «Se puede considerar el período de 1940 a 1978 como la era de la bipolarización de la agricultura en dos campos opuestos: el biológico y el no biológico», señala Joseph Heckman en su Historia de la agricultura biológica, donde precisa que durante aquellos años «el diálogo entre la comunidad biológica y la agricultura convencional era inexistente, por así decirlo».44 Si se acaba de leer su artículo se puede incluso decir que los promotores de la agricultura biológica eran sistemática y abiertamente denigrados por las personalidades del mundo científico, como Firman Bear, «un eminente químico del suelo de la universidad de Rutgers» que, en un artículo publicado en 1947, calificó a Albert Howard y J. I. Rodale de «lúgubres profetas».45 O Emil Truog, otro eminente científico de la universidad de Wisconsin que en otro artículo, fechado en 1963, denunció el «mito de la jardinería biológica».46 


			Para que se empiece a oír la voz de los promotores de la agricultura biológica primero en Estados Unidos y después en Europa hay que esperar a la publicación en 1962 del best seller de Rachel Carson Primavera silenciosa, que denuncia por primera vez el desastre medioambiental provocado por la fumigación generalizada de pesticidas. Como ya expliqué en Nuestro veneno cotidiano, la obra fundadora de la bióloga estadounidense llevó tanto a la aparición del movimiento ecologista como a la creación de la Agencia de Protección del Medio Ambiente estadounidense (EPA, por sus siglas en inglés) a principios de la década de 1970.47 En 1979 el estado de California votó una ley que instituía la primera etiqueta para los alimentos procedentes de la agricultura biológica, mientras que en Washington el secretario de Agricultura Robert Bergland publicó un documento titulado Informe y recomendaciones para la agricultura biológica con el fin de «desarrollar la comunicación entre los agricultores biológicos y la secretaría de Agricultura».48 ¡Una auténtica revolución! Pero, como cuenta Joseph Heckman,49 la bonanza duró poco ya que, en cuanto asumió el poder el muy liberal gobierno de Ronald Reagan, se apresuró a anular el documento para inmensa felicidad de las empresas químicas. 


			 


			EL FARMING SYSTEMS TRIAL: VENTAJA PARA LA AGRICULTURA BIOLÓGICA 


			 


			En 1980, unos meses antes de este cambio de poder, Robert Rodale (que había sucedido a su padre fallecido en 1971) participaba en una reunión de políticos cuando se le puso entre la espada y la pared: «Si quiere convencernos de que la agricultura biológica es capaz de alimentarnos, necesitamos pruebas científicas», le dijeron. ¡Dicho y hecho! De vuelta a Pensilvania Robert Rodale contactó con el doctor Richard Harwood, un agrónomo que había desarrollado toda su carrera en las zonas tropicales donde trabajó sobre todo para la Fundación Rockefeller, poco sospechosa de simpatía por la agricultura biológica. Y con razón: ¡fue ella la que en la década de 1970 dirigió la «revolución verde» en África y América Latina con un gran despliegue de «semillas mejoradas», pesticidas y abonos químicos (véase infra, capítulo 8)! «Robert Rodale me pidió crear y dirigir un programa de investigación con el objetivo de comparar los resultados de la agricultura biológica con los de la agricultura convencional», contó Richard Harwood en una entrevista concedida a la televisión con motivo de su jubilación en septiembre de 2011. «Primero dije que no porque en aquel momento mis colegas consideraban que el Instituto Rodale era completamente estrambótico y me advirtieron que si aceptaba aquel puesto iba a arruinar mi carrera. ¡Hoy diría que fue más bien esta experiencia de treinta años la que la hizo despegar y me sacó de la rutina en la que está confinada la agronomía!».50 


			Nada más instalarse en Kutztown, en la granja experimental del Instituto Rodale, el doctor Howard pasó «mucho tiempo, casi dos años, pensando e intercambiando opiniones sobre la filosofía y concepción del programa de investigación, y consultando a la comunidad científica», contó: «Presenté el proyecto en un artículo de New Farm Magazine y la respuesta fue increíble. Aportaron sugerencias más de trescientos científicos de todo el país, pero también agricultores». Así es como nació el Farming Systems Trial (FST, «Ensayo sobre los sistemas de cultivo»), un «programa único, el más antiguo de su género en Estados Unidos», como me explicó Mark Smallwood, director del Instituto Rodale desde la jubilación del doctor Harwood. Su objetivo: comparar los resultados de la agricultura convencional y biológica en los tres grandes cultivos estadounidenses (soja, trigo y maíz). 


			—Teníamos verdadero interés en que el programa de investigación se ciñese a la realidad agrícola de Estados Unidos, donde la soja ocupa el 49 % de las superficies cultivadas y las verduras solo el 1,5 % —siguió Mark Smallwood durante la visita que hice al Instituto Rodale el 21 de octubre de 2011—. Nuestro objetivo era también ver qué ocurría cuando unas tierras convencionales se convertían a la agricultura biológica, para que los campesinos tuvieran datos sobre esta fase crucial que a menudo es un freno para la conversión, ya que comporta muchas incógnitas. Durante treinta años cultivamos soja, maíz y trigo en parcelas convencionales o biológicas side by side (una al lado de otra). En las parcelas convencionales copiamos exactamente las prácticas de los grandes productores del Midwest (que utilizan abonos y pesticidas químicos) siguiendo dos sistemas: labranza y no labranza. Por supuesto, en nuestras parcelas biológicas no utilizamos productos químicos y nuestro aporte de nitrógeno proviene de dos sistemas: uno utiliza estiércol de bovino, el otro leguminosas que fijan el nitrógeno de la atmósfera, con labranza y sin labranza. Por lo tanto, para cada cultivo tenemos seis parcelas diferentes: dos para la agricultura convencional y cuatro para la agricultura biológica. Desde 2007 hemos añadido parcelas para probar los resultados de los OGM. Preciso que las parcelas convencionales se cultivan exactamente de la misma manera que los productores del Midwest, puesto que la idea de Robert Rodale y de Richard Harwood era proporcionar unos datos que sirvieran verdaderamente a quienes esperan convencer de la conveniencia de la agricultura biológica. 


			—El Instituto acaba de publicar el informe para celebrar los treinta años del FST.51 ¿Cuáles son los resultados en el caso de los rendimientos?, pregunté mientras recorríamos las aproximadamente 150 hectáreas donde están implantadas las parcelas experimentales. 


			—Los cinco primeros años, que corresponden al período de transición de las parcelas cultivadas biológicamente, los rendimientos fueron inferiores en los tres cultivos —me respondió el director del Instituto Rodale—. Esto se debía sobre todo al problema de las malas hierbas que se habían vuelto invasoras porque el suelo todavía no había tenido tiempo de reestructurarse. Después todo entró en el orden y año tras año los rendimientos de los cultivos convencionales y biológicos han sido similares. Las diferencias eran tan mínimas que los científicos las consideran desdeñables. Excepto en los períodos de sequía, cuando los resultados de los cultivos biológicos son claramente superiores a los de los cultivos convencionales. 


			—Sin embargo, uno de los argumentos de la industria de los pesticidas es que un cambio generalizado hacia la producción bio provocaría una reducción del 40 % de los rendimientos —insistí, recordando los argumentos repetidos insistentemente por Jean-René Buisson, el director de la Asociación Nacional de Industrias Alimentarias, en el plató de France Télévision (véase supra, introducción). 


			—¡No es cierto y lo hemos demostrado, y no a lo largo de tres o cinco años, sino de treinta! —me respondió Mark Smallwood, ajustándose a la cabeza el sombrero de cuero—. ¡Tenemos todos los datos científicos! A lo largo de estos treinta años hemos podido constatar que en cuanto hay un episodio de sequía (y por desgracia ocurren cada vez más), los cultivos biológicos resisten mucho mejor que los cultivos convencionales. Este fue el caso, por ejemplo, durante la gran sequía que tuvimos en 1995 o el verano pasado [2011], cuando no hubo ni una gota de lluvia en julio ni durante casi todo el mes de agosto. Al principio el maíz convencional iba mejor que el biológico, pero a medida que se instalaba la sequía empezó a blanquear y las espigas no se formaron, mientras que el maíz biológico seguía creciendo. Y la razón de esta diferencia es lo que caracteriza a la agricultura biológica, es decir, el suelo. En un suelo biológico las plantas liberan más exudados, secreciones de proteínas, de carbohidratos y de azúcares, que forman una especie de pegamento que permite mantener la estructura del suelo gracias a la acción de los microbios. Esta vida microbiológica actúa como una esponja que atrae el agua en la masa de las raíces y permite a las plantas resistir. ¿Ha visto la experiencia realizada por Rita Seidel? 


			Sí, dos horas antes de la entrevista con Mark Smallwood tenía una cita con Rita Seidel, una bióloga alemana encargada de supervisar las pruebas de campo del Instituto Rodale desde hace quince años. Hizo una demostración que filmé con dos cámaras y que se puede ver en el documental que acompaña a este libro. Había tomado dos muestras de tierra: una provenía de una parcela cultivada de manera convencional desde hace treinta años y otra de una parcela biológica. Había sumergido ambos terrones en un tarro de vidrio lleno de agua. Y, efectivamente, el resultado fue espectacular: en unos minutos el trozo de tierra convencional se había hundido literalmente enturbiando mucho el agua, mientras que el terrón biológico permanecía inalterado en medio de un agua límpida. «Aquí se ve muy claramente cómo la estructura del suelo convencional no aguanta: se deshace fácilmente, el agua está muy turbia, mientras que en el caso del suelo biológico, el agua sigue clara y se mantiene la estructura original del suelo —había comentado Rita Seidel—. En caso de sequía, si cae un poco de lluvia al principio de la estación, el suelo biológico será capaz de conservar el agua más tiempo para que las plantas la utilicen. A la inversa, en caso de fuertes lluvias, el suelo biológico absorberá el agua más rápidamente, una capacidad que no tiene el suelo convencional: en ese caso el agua va a chorrear por la superficie erosionando el suelo, lo que contamina las aguas subterráneas y de superficie con los herbicidas y pesticidas que se han utilizado». 


			—¿A qué conclusiones llega en lo que concierne a los resultados económicos de los dos sistemas? —pregunté a Mark Smallwood. 


			—En nuestro programa hemos medido escrupulosamente todos los parámetros relacionados con la producción: el consumo de energía, de agua, de tiempo de trabajo, etc. Y los resultados son indiscutibles: la agricultura biológica supone una reducción del 45% del consumo de energía y de un 40% de las emisiones de gases de efecto invernadero, ya que no utiliza productos químicos a base de gas o de petróleo. Desde el punto de vista de los ingresos netos desglosados por parcelas, los resultados también son inequívocos: se elevaban a 558 dólares por acre [un acre corresponde a 0,4 hectárea] de media al año en el caso de los cultivos biológicos, frente a 190 dólares en el de los cultivos convencionales. La mayor diferencia se observó en el caso del trigo biológico, cuyo ingreso medio era de 835 dólares frente a solo 27 dólares para el trigo convencional cultivado según el sistema de no labranza. Estos resultados coinciden con los presentados en 2010 en un censo nacional realizado por la secretaría de Agricultura que indicaba que los productores biológicos tenían unos ingresos netos medios de 45.000 dólares al año, frente a solo 25.000 dólares en el caso de los agricultores convencionales.52 Así que, en resumen: la agricultura biológica consume menos energía, menos agua, menos gas de efecto invernadero, tiene unos rendimientos similares e incluso superiores a la agricultura convencional y permite ganar más dinero. Si yo fuera un joven agricultor que estuviera empezando, no lo dudaría ni un segundo: ¡hay que ir hacia lo bio! 


			—¿Qué responde usted a las críticas de que sus resultados no son sorprendentes puesto que el Instituto Rodale se creó para promover la agricultura biológica? 


			—¡Me parece que es injusto y un tanto fácil! No se puede decir por una parte que no hay datos científicos que demuestren la eficacia de la agricultura biológica y después, cuando existen, decir que no son creíbles. El doctor Harwood ha dirigido durante treinta años el FST, vigilado muy de cerca por la comunidad científica, ya que se lo pidió él mismo cuando se creó el programa. Después quiso que todos los datos acumulados sobre las parcelas fueran interpretados por científicos independientes de la Universidad Cornell. Estos publicaron regularmente los resultados en revistas científicas con comité de lectura, como BioScience.53 Pero, para serle sincero, lo más importante para nosotros es convencer a los campesinos de este país, que acuden cada vez en mayor cantidad a las jornadas de puertas abiertas o a los cursos de formación que organizamos en el Instituto Rodale. La mayoría no pueden más porque son conscientes de que se están dando contra la pared. No les culpo puesto que han aplicado escrupulosamente lo que les habían enseñado como la panacea. Cuando les presento nuestros resultados suelo utilizar la imagen de unos caballos. A un lado están los cultivos convencionales que son como los pura sangre, con adiestradores, regímenes alimenticios especiales, inyecciones y un seguimiento veterinario, puesto que son animales frágiles. El cultivo biológico, por su parte, se parece a un caballo de labor, que trabaja día tras día, de forma continua y con regularidad. Los cultivos bio no son buenos para el sprint, sino para las carreras de fondo. Si queremos alimentar al mundo en los próximos cincuenta años, la agricultura convencional podrá servir todavía. Pero si queremos alimentar a la humanidad en el curso de los próximos mil quinientos años, solo la bio lo permitirá. La ventaja de la agricultura bio es la longevidad, la regularidad... 
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			«LAS PLANTAS ENFERMAS DE PESTICIDAS»1 


			 


			«Para quienes no me conozcan, me llamo John Otiep, tengo sesenta años y soy campesino como ustedes. Bienvenidos a mi granja, donde vamos a aprender a cultivar. Uno de nuestros hermanos dijo: Yes, we can! Yo también digo que gracias a la técnica del push-pull, ¡sí, podemos vencer el hambre!» La escena transcurre el jueves 15 de diciembre de 2011 en una pequeña explotación agrícola de Kenia situada a 400 kilómetros al sudeste de Nairobi, en la provincia de Nyansa, a algunos kilómetros del lago Victoria. Aunque hablaba en luo, la lengua mayoritaria en esta región cercana a Uganda, John Otiep deslizó Yes, we can! en inglés, lo que provocó los aplausos del centenar de campesinos venidos a participar en el field trip2 organizado en su granja. De hecho, los antepasados del «hermano» que había mencionado, un tal Barack Obama, vivieron durante mucho tiempo de la ganadería nómada en Uganda antes de instalarse a principios del siglo XX en Kendu Bay, en la orilla keniana del lago Victoria, exactamente al borde del golfo de Winam. 


			 


			YES, WE CAN! 


			 


			Tras la oración de rigor en esta etnia católica, John Otiep cedió la palabra al doctor Zeyaur Khan, un entomólogo indio que empezó su carrera en Estados Unidos antes de comenzar a trabajar en el International Centre of Insect Physiology and Ecology (ICIPE), un instituto de investigación sobre los insectos. El ICIPE se creó en 1970 en Nairobi y posee unos laboratorios en Mbita, un importante puerto pesquero del lago Victoria. Este reputado centro financiado con fondos privados y públicos tiene una divisa, «garantizar las 4 H» (la H corresponde a health, salud en inglés). En efecto, su objetivo es contribuir a la «salud de los seres humanos, de los animales, de las plantas y del medio ambiente», como proclama su página web. 


			Galardonado con varias distinciones académicas internacionales, el doctor Khan es el creador de una técnica agroecólogica denominada push-pull («repulsión-atracción»), presentada en el informe de Olivier de Schutter como un medio de lucha biológica muy eficaz contra los parásitos del maíz, que es el alimento básico de la población, como en Malaui. «El push-pull es una tecnología que se inventó en Kenia —explicó el entomólogo al público que se había reunido bajo un magnífico árbol centenario—. Permite aumentar de manera espectacular los rendimientos del maíz y la fertilidad del suelo sin necesidad de utilizar abonos, herbicidas o pesticidas químicos. Hoy en día 50.000 campesinos practican el push-pull en Kenia. Lo mismo que John, me gustaría que lo adoptarán un millón de campesinos. Con diez personas por familia, esto permitiría garantizar inmediatamente la seguridad alimentaria de 10 millones de personas en este país, al tiempo que se protege su salud y su entorno.» 


			Al igual que en Malaui, donde yo había estado una semana antes, las palabras pronunciadas por el científico indoestadounidense tuvieron un eco especial entre los hombres y mujeres que habían recorrido hasta treinta kilómetros a pie para participar en este acontecimiento preparado con mucha antelación por el ICIPE y una muy activa representante local del ministerio de Agricultura. En efecto, seis meses antes las Naciones Unidas habían alertado a la opinión pública internacional sobre el hambre que estaba arrasando a las poblaciones del Cuerno de África, principalmente Etiopía, Somalia y Uganda, pero también el nordeste de Kenia, donde tres millones y medio de personas (es decir, una décima parte de la población) estaban amenazadas por los efectos de una de las peores sequías de su historia. 


			«Aprovechen bien esta jornada», dijo con convicción Jennifer Flora Ombaka, la representante del ministerio de Agricultura que, sin embargo, ha sido señalada en varias ocasiones por sus relaciones privilegiadas con los grandes fabricantes de pesticidas y de OGM (véase infra, capítulo 8). Pero está claro que la provincia de Nyansa está lejos de Nairobi y que la señora Ombaka es una mujer de acción. «Gracias a la tecnología del push-pull aumentarán su seguridad alimentaria y sus ingresos, protegerán su salud y crearán empleo en su granja», concluyó, desencadenado los aplausos del público, al que entonces se invitó a visitar los campos de John. 


			 


			LA OTRA PESADILLA DE DARWIN 


			 


			La víspera del field trip estuve hablando mucho tiempo con el doctor Khan en su laboratorio de la estación de Mbita. Para acudir a esta cita había salido con mi equipo de Homa Bay, la ciudad más cercana al poblado de John, en la que el entomólogo había decidido alojarnos ya que era el «único lugar con un hotel correcto en todo el sector». Aquel día nos habíamos levantado a las cinco de la mañana porque queríamos filmar el amanecer en el lago Victoria. Tras las lluvias diluvianas que habían encenagado las calles de la ciudad la semana anterior a nuestra llegada, muchas mujeres habían acudido a lavar la ropa a las orillas del lago mientras los pescadores preparaban sus redes en endebles piraguas a vela. Sentada sobre una piedra en el aire tibio del amanecer, me había acordado de La pesadilla de Darwin, el documental de Hubert Sauper que contaba cómo la introducción y después la explotación intensiva de la perca del Nilo,3 destinada mayoritariamente a los mercados europeos, había hecho desaparecer decenas de especies de peces originarios, trastocado la economía local de tres países ribereños del mayor lago tropical del mundo (Tanzania, Uganda y Kenia) y privado a las poblaciones locales de un alimento tradicional, ya que la perca del Nilo es difícil de conservar y, además, es muy cara. No voy a entrar en la polémica que acompañó a esta película sobre la «veracidad» de ciertas escenas ya que me parece irrisoria frente al inmenso trabajo documental que hizo mi colega austriaco. Y me gustaría que más directores se arriesgaran a contar historias similares, indudablemente complejas, pero que constituyen verdaderas parábolas que permiten comprender mejor en mundo en el que vivimos. El público no se equivocó y aprobó el documental de manera aplastante (lo que provocó ciertos celos que sin duda no son ajenos a la «polémica»), ya que entendió muy bien el objetivo y el reto de este documental de altura: la globalización y el desastroso impacto que pueden tener unas malas decisiones políticas y la injerencia de poderosos intereses económicos ajenos al bienestar de las poblaciones (lo que es un eufemismo). 


			Para tranquilidad del lector, diré que esta digresión sobre La pesadilla de Darwin y la perca del Nilo no es fortuita, ya que si sustituimos la perca del Nilo por el maíz híbrido tenemos la clave para comprender la inextricable situación en la que hoy están sumidos los campesinos kenianos, a semejanza de los pescadores artesanales del lago Victoria. En efecto, en la década de 1970 el gobierno promovió de forma generalizada las variedades de maíz híbrido que fueron sustituyendo progresivamente a las variedades locales. Ahora bien, como hemos visto con la historia de Manfred Wenz, y también en Malaui (véase supra, capítulos 4 y 1), el maíz híbrido tiene dos características que se pueden convertir rápidamente en una «pesadilla»: es prácticamente estéril en la segunda generación, lo que obliga a los campesinos a comprar semillas nuevas todos los años, y sus rendimientos «excepcionales» solo se pueden obtener si se utiliza gran profusión de abonos, herbicidas e insecticidas químicos. En Kenia las semillas híbridas las producen la Kenya Seed Company, un empresa nacional, pero también las multinacionales como Monsanto, Syngenta o Pioneer-Dupont.4 Las filiales locales de estas mismas multinacionales comercializan los indispensables «insumos» que los híbridos consumen con avidez. ¡Esto equivale a decir que para Monsanto y compañía la sustitución de las semillas locales por híbridos supone una auténtica bicoca! 


			Ahora bien, como es lógico (las mismas causas producen los mismos efectos) en Kenia ocurrió el mismo fenómeno que en Alemania a principios de la década de 1960: la introducción del maíz híbrido y de su ineludible «paquete químico» provocó la proliferación de plagas y de malas hierbas que se habían vuelto resistentes a los venenos que supuestamente los iban a aniquilar. «Cuando llegué a África en 1993 constaté que los pequeños campesinos tenían tres problemas: la piral del maíz, la hierba bruja y un suelo poco fértil debido a la fuerte erosión», me explicó el doctor Zeyaur Khan cuando visitábamos los laboratorios del ICIPE en Mbita. «En África la hierba bruja puede causar unas pérdidas anuales de entre 7.000 y 13.000 millones de dólares. Por lo que se refiere a la piral del maíz, existen trece especies diferentes en el continente africano y en algunos sectores puede destruir hasta el 80% de las cosechas. El importe de los daños anuales fluctúa entre 10.000 y 12.000 millones de dólares. ¡Mire, aquí tiene unos hermosos especímenes!». 


			Mientras íbamos hablando el entomólogo indoestadounidense me había llevado a un edificio pequeño en el que había depositados cientos de tarros que contenían pirales en diferentes estadios de su evolución: larvas, orugas, capullos y después mariposas. Una cría como es debido, destinada a alimentar las mesas del laboratorio, de las que se ocupa el técnico Amos Gadi Nyan’gwara: «La piral es una mariposa nocturna que pone huevos en las hojas del maíz —me explicó—. Las larvas se transforman en orugas que cavan galerías en el centro de la caña, lo que provoca un importante descenso del rendimiento». Tras tomar una caña de maíz «infectada» el técnico se puso a partirla cuidadosamente con un cuchillo bien afilado.  Entonces  aparecieron  cuatro  o  cinco  orugas  enroscadas dentro de la savia. «Absorben todos los nutrientes del maíz —resaltó el doctor Khan—. Las cañas acaban por desmoronarse ya que las han vaciado de su sustancia.»  


			Si las orugas de la piral son verdaderamente repulsivas, en cambio es difícil imaginar que la hierba bruja (striga en inglés) sea un temible enemigo de los campesinos kenianos. «¡Es una flor magnífica!», exclamé al ver la planta en el invernadero del ICIPE, donde se cultiva por necesidades de la investigación. 


			—¡Es verdad! —me respondió Aloice Ndiege, el técnico responsable del invernadero—. Y este es uno de los problemas: muchos granjeros no se dan cuenta del peligro que la hierba bruja supone para sus cultivos. Les gustan las hermosas flores rojas que crecen en medio del maíz y las dejan, aunque arrancan las demás malas hierbas. La striga es una hierba parasitaria que se agarra a las raíces del maíz y se alimenta de sus nutrientes, lo que bloquea definitivamente su crecimiento. Resulta difícil deshacerse de ella porque los granos de striga pueden dormir varios años en el suelo antes de germinar. ¡Algunos campos están verdaderamente infestados! 


			—¿Existían estos problemas antes de la introducción del maíz híbrido? —pregunté al doctor Khan. 


			—¡No! En todo caso, eso es lo que cuentan los campesinos —me respondió el entomólogo sin dudar—. La piral del maíz y la hierba bruja siempre han existido, pero ambos proliferaron con el uso generalizado de productos químicos y hoy son una auténtica plaga. 


			—¿La empresa estadounidense Monsanto sacó al mercado el maíz Bt, una variedad transgénica que secreta de forma permanente una sustancia insecticida, precisamente para luchar contra la piral del maíz?5 


			—¡Desde luego! Y hoy mis colegas estadounidenses constatan que la piral también se está volviendo resistente a los OGM... Es un círculo vicioso, aunque podemos vencer tanto a esta pequeña mariposa como a la hierba bruja gracias a unos métodos de control biológico muy eficaces, como demuestra la tecnología del push-pull. 


			 


			LOS MILAGROS DEL PUSH-PULL 


			 


			«No descubrí la tecnología del push-pull enseguida —me explicó el doctor Khan cuando nos instalamos en su despacho decorado con las numerosas medallas y distinciones internacionales que le ha valido su descubrimiento—. Necesité mucho tiempo para encontrar una técnica que permitiera resolver cada uno de estos problemas. También hubo que investigar mucho para comprender la comunicación entre plantas e insectos o entre las propias plantas y para elegir cuidadosamente las plantas capaces de repeler, pero también de atraer a la piral, y controlar al mismo tiempo la hierba bruja y aumentar la fertilidad de los suelos. Desde el inicio del proyecto trabajamos codo con codo tanto con los campesinos, cuyos conocimientos son preciosos, como con los agrónomos del ministerio de Agricultura. Por último, analizamos la química de seiscientos vegetales africanos y seleccionamos aquellos que eran un repelente para la piral o que, por el contrario, podían atraerla. También nos preocupamos de elegir plantas que supusieran una ventaja económica para los campesinos. Por eso seleccionamos el desmodio, una leguminosa, y la hierba de elefante, que además son un excelente forraje para el ganado.» 


			Durante el field trip, John Otiep, cuyo entusiasmo no dejó de maravillarme, hizo una demostración circunstanciada en su campo de maíz. Al contrario que en Malaui, en Kenia el cereal se puede cosechar dos veces al año, en enero y julio. Durante nuestra visita a mediados de diciembre las mazorcas ya estaban tan bien formadas que Pérès, la mujer de John, pudo recoger algunos especímenes ya maduros para enseñárselos al público que se apiñaba en círculo alrededor de la parcela. Con un gesto decidido, separó las espatas para extraer una magnífica mazorca de maíz blanco rebosante de granos. 


			«Es raro ver una mazorca de esta calidad», murmuró un campesino con un cuaderno escolar en la mano donde había garabateado varias palabras. 


			«Tenemos una granja de dos hectáreas la mitad de la cual está dedicada al maíz —explicó John mientras la mazorca exhibida por su mujer pasaba de mano en mano—. Adoptamos la tecnología del push-pull en 2008. Antes los rendimientos en esta parcela eran muy bajos. En media hectárea recogía dos sacos de 90 kilos. ¡Los rendimientos han pasado de dos sacos a veintidós o veinticuatro sacos! Hoy hemos eliminado completamente la hierba bruja y la piral del maíz, mientras que hace solo tres años estábamos infestados. ¡Ya no usamos absolutamente ningún herbicida ni abono químico porque las plantas del push-pull los sustituyen por completo!» 


			Saboreando el efecto que producía en su extremadamente atento público, John se adentró entre dos filas de maíz y se inclinó para arrancar una planta de pequeñas hojas redondas que recubría el suelo como un uniforme manto verde: «Esta planta se llama desmodio. Es una leguminosa que fija el nitrógeno del aire en el suelo a razón de al menos 120 kilos por hectárea y año, ¡es un excelente abono natural! También tiene la capacidad de destruir las raíces de la hierba bruja e impedir que germinen sus granos. Además, protege el suelo de la transpiración y de la erosión». 


			Volviéndose a inclinar, John recogió un terrón de tierra con el mismo cuidado que Friedrich Wenz a miles de kilómetros de ahí: «El suelo huele como la tierra del bosque, es muy fértil porque está lleno de humus —explicó llevándose la tierra a la nariz antes de tendérsela a los campesinos que estaban cerca de él—. Por último, el desmodio es un repulsivo para la piral del maíz a la que no le gusta el olor que desprende. Cuando las pirales huelen el desmodio, huyen y se van a la hierba de elefante...». 


			Entonces John invitó con un gesto a desplazarse a las inmediaciones de la parcela, donde siguió su demostración señalando una planta herbácea que crecía en matas de unos 50 centímetros de una altura a intervalos de aproximadamente un metro. «Alrededor del campo de maíz hay plantada hierba de elefante», comentó el campesino. «Atrae a la piral que ha sido repelida por el desmodio. A la piral le gusta la hierba de elefante, que produce una sustancia pegajosa. Cuando las pirales ponen huevos en las hojas de la hierba de elefante, las larvas mueren. ¡Por eso lo llamamos tecnología push-pull! Es más eficaz que los pesticidas y los abonos químicos, y, sobre todo, es mejor para nuestra salud y para el medio ambiente. Es un modo de producción sostenible, que también permite resistir a la sequía que, como saben, puede ser cada vez más frecuente debido al calentamiento climático... ¿Alguna pregunta?» 


			En cuanto John acabó de hablar, se levantaron varias manos. «Quisiera saber si se puede plantar desmodio en cualquier tipo de suelo», preguntó uno de los participantes. 


			«¡Sí —respondió John—. El desmodio crece en cualquier tipo de suelo. Además, es persistente y una vez sembrado se puede cortar regularmente para alimentar al ganado, ya que es muy rico en proteínas y vuelve a crecer durante al menos cinco años; lo mismo ocurre con la hierba de elefante, que es muy rica en carbohidratos y vuelve a crecer durante al menos diez años. ¡Gracias a este forraje tan nutritivo he podido aumentar mi rebaño de cabras y de vacas lecheras, cuya productividad se ha multiplicado por tres!» 


			John invitó entonces a sus huéspedes a visitar un pequeño establo de madera que había construido para sus cabras, cuatro hembras y un macho barbudo que, al acercarse el grupo, se alzó sobre sus dos patas delanteras apoyándose sobre los troncos que forman las paredes del cercado erigido sobre pilotes. «¡Tiene hambre!», exclamó John, señalando a uno de sus hijos, que estaba preparando una ración de desmodio y de hierba de elefante mezclados a razón de una parte por tres. El macho empezó a balar varias veces manifestando su impaciencia. Recuerdo que pensé que lo comprendía perfectamente: el alimento fresco que le estaban preparando con mimo tenía un aspecto excelente comparado con las raciones de harina que con tanta frecuencia yo había visto dar a las cabras de mi Deux-Sèvres natal (la región del queso de cabra chabichou). Era otro mundo, sin duda... Pero la voz de John me sacó de mis pensamientos nostálgicos. 


			«He levantado el cercado para poder recuperar los excrementos de los animales, que caen y se acumulan en el suelo —comentó tras haber subido una escalera corta para unirse a las cabras—. Sus excrementos mezclados con orina constituyen un compost excelente que mezclo después con restos de verduras. Esto sirve para fertilizar el campo en el que cultivo sorgo, mijo, alubias, cacahuetes, patatas y verduras. Mi familia es totalmente autosuficiente con toda esta producción e incluso separamos un excedente de maíz que vendemos en el mercado, mientras que antes éramos nosotros quienes comprábamos en el mercado porque nuestra cosecha no cubría nuestras necesidades. ¡Verdaderamente, esta tecnología los sacará de la miseria, se lo digo yo!» 


			 


			LA AGRICULTURA QUÍMICA PERTENECE AL PASADO 


			 


			«Uno de los argumentos utilizados por la industria de los pesticidas es que la agroecología (y el push-pull es un método agroecológico de control de plagas) supone volver a la Edad de Piedra. ¿Qué responde a ello?» La pregunta hizo sonreír ligeramente al doctor Khan, que siempre se expresa con una gran reserva mezclada de timidez, sin duda debido a su cultura india. Sentado muy erguido en la silla de su oficina me respondió con una firmeza sorprendente: «No es una tecnología de la Edad de Piedra sino que, por el contrario, se basa en un nivel de ciencia muy alto. Hay que comprender la química de la planta, identificar qué tipos de sustancias químicas produce cada vegetal y determinar cómo pueden afectar estas a los insectos o a las malas hierbas. Hay que saber cómo sacar partido de la biodiversidad para que puedan interactuar los diferentes componentes del ecosistema manteniendo un equilibrio que beneficie al conjunto. Y para ello hay que conocer los últimos descubrimientos de la biología, que es la ciencia del futuro, mientras que la agroquímica pertenece al pasado. 


			—¿Quiere decir que las técnicas de la «revolución verde» y de la agricultura química pertenecen al pasado? 


			—Sí, vuelvo a repetir que el push-pull es una tecnología muy moderna. En la época de la revolución verde, hace treinta años, la ciencia no había avanzado lo suficiente para comprender el funcionamiento de los ecosistemas. No es un reproche, sino una constatación. Y, muy afortunadamente, la ciencia progresa. Cuando se lanzó la agricultura industrial, lo único que se quería era producir más alimentos y no existía la preocupación por el medio ambiente. Hoy sabemos que no podemos seguir dañando el medio ambiente y reduciendo la biodiversidad porque la factura va a ser muy elevada. Por consiguiente, el push-pull forma parte de las tecnologías que permiten responder a esta pregunta fundamental para nuestra supervivencia: ¿cómo producir más alimentos al tiempo que se preserva la biodiversidad y se protege el medio ambiente? Por eso afirmo que las que pertenecen a la Edad de Piedra son las técnicas de la revolución verde porque se basaban en productos, mientras que las tecnologías agroecológicas, como el push-pull, se basan en la comprensión de los sistemas ecológicos. Además, para poder aplicarlas de manera eficaz hay que comprender cómo funcionan estos sistemas. Los campesinos que utilizan la técnica del push-pull comprenden mucho mejor los sistemas agrarios, son más hábiles y practican la agricultura mucho mejor que los campesinos que se contentan con comprar una botella de pesticida y aplicarla... 


			—¿Esto supone otra manera de transmitir el saber? 


			—¡Por supuesto! —me respondió el entomólogo sin dudar—. En el modelo agroquímico la transmisión del saber era vertical, partía del agrónomo o del químico, que raramente salía de su laboratorio, y los campesinos no tenían absolutamente nada que decir. En el modelo agroecológico hay que asociar a los campesinos, formarlos, conseguir que se adapten a las tecnologías y, al mismo tiempo, hay que saber escucharlos porque también son una importante fuente de saber, sobre todo en África, donde todavía no están alienados por décadas de sumisión a los métodos de los científicos. 


			—¿Se podría aplicar la técnica del push-pull a otros cultivos y en otros continentes? 


			—¡Claro que sí! Ahora se enseña el push-pull en todo el mundo, en las carreras universitarias de China o de Estados Unidos, como una técnica agroecológica altamente científica. En América Latina se está tratando de aplicar a la patata o al algodón, en Estados Unidos a la fresa. El ICIPE recibe regularmente a personas en prácticas venidas de los llamados países «desarrollados» que quieren aplicar la técnica a la producción de alimentos biológicos. Hemos recibido visitas de campesinos alemanes y suizos a los que ha sorprendido mucho ver la velocidad (tres o cuatro años como máximo) a la que la tecnología puede cambiar la vida de los campesinos kenianos. Es una buena noticia, ¿no? 


			Por  supuesto  y  debo  decir  que  la  historia  de  John  y  de Pérès me conmocionó. Basta pasar tres días en su granja para comprender hasta qué punto la técnica del push-pull ha transformado profundamente sus vidas. Y el día del field trip, independientemente de la calidad de la exposición técnica que hizo John,  creo  que  lo  que  impresionó  a  los  participantes  fue  su entusiasmo y felicidad manifiestos, ya que eran la prueba tangible de que es posible un futuro mejor. En un país sobre el que se cierne de forma permanente el peligro de la desnutrición e incluso del hambre, como en 2011, no es en absoluto un «detalle». «Esta técnica no cuesta nada —insistió John mientras mostraba el gallinero que había podido construir con los ingresos del push-pull—. Pero gracias a ella puedo alimentar a mi gran familia y mis hijos tienen un futuro». 


			Recuerdo haber sonreído al escuchar la traducción de las palabras de John, que hablaba en luo: en efecto, John tiene una «gran familia» puesto que tiene ¡quince hijos! «Durante mucho tiempo fui un católico polígamo —me explicó con toda la seriedad del mundo el día que llegué a su granja—. Así que tuve dos esposas. Luego murió mi primera esposa. Después de hablar con el cura de la parroquia, decidí acabar mis días con Pérès, que es muy buena madre de familia y se ocupa muy bien de la granja».  


			Desgraciadamente, la comunicación con Pérès no fue fácil porque, a diferencia de John, habla poco inglés. Pero las palabras no siempre son indispensables. Cuando terminaba el field trip, observé con qué concentración y serenidad presentaba el trabajo del que se ocupa: ella es quien recoge las semillas de desmodio y luego las limpia pasándolas por un tamiz para quitar las impurezas antes de acondicionarlas en tarros de cristal que se venderán a los nuevos adeptos del push-pull. Y como habrá adivinado el lector, aquel día Pérès tuvo mucho éxito. Pocos participantes se fueron sin su tarro de semillas y la firme intención de lanzarse lo antes posible al push-pull... 


			Por la noche, cuando el sol rojizo desaparecía tras las colinas, John y Pérès nos invitaron a cenar. Acepté con la condición de que nos dejaran compartir los gastos de aquella comida y de las otras dos que habíamos tomado ya desde el principio del rodaje. Como no quería herir a la pareja porque sé por experiencia que la hospitalidad es un valor sagrado en los países tildados de «pobres», propuse que nuestra contribución sirviera para adquirir algún bien que la familia considerara más necesario. 


			—¡Ya sé! —respondió John enseguida—. ¡Quisiera comprar una placa solar para tener electricidad al menos dos horas al día! Estaría bien para Pérès y Evereline, mi hija mayor, que cada noche tienen que preparar la comida casi en la oscuridad porque nuestra lámpara de petróleo da muy poca luz. Además, esto animaría a los niños a leer, puesto que van todos a la escuela desde que practicamos el push-pull. Dos de ellos están en el primer ciclo de enseñanza secundaria y Evereline en el segundo. 



			—Me gustaría ser periodista —interrumpió la joven hablando un inglés muy bueno mientras preparaba una enorme lombarda recién recogida—. Mi padre me ha dicho que es hija de campesinos, ¿es cierto? 


			—Sí, no abandones tu objetivo —respondí—. Todo es posible cuando uno lo desea y más ahora que tu familia está al abrigo de las necesidades. Además, necesitamos periodistas competentes que puedan servir de enlace entre el mundo de las personas urbanas y el de las rurales sin olvidar sus orígenes, que son una riqueza. ¡No olvides nunca de dónde vienes! 


			Evereline asintió con la cabeza mientras su padre continuaba: 


			—El año pasado hice construir una segunda casa, que llamamos la «casa del push-pull», porque como éramos diecisiete estábamos un poco apretados. La vida de los niños también ha cambiado mucho. 


			—Comen tres veces al día —murmuró Pérès en un inglés vacilante—. Ya no se ponen enfermos con tanta frecuencia como antes... 


			La «gran familia» se instaló entonces en banquetas dispuestas en círculo alrededor de una mesa en la que destacaba un enorme plato de sima (la polenta de maíz llamada msima en Malaui), un guiso de col y zanahorias, y fruta. Antes de empezar a comer, cada miembro de la familia se lavó las manos en un recipiente lleno de agua que circuló por la mesa mientras John pronunciaba la oración de la noche. Después, iluminado por la lámpara de petróleo, hizo una señal al cámara para que lo filmara. «Quisiera transmitir un mensaje a todos los campesinos del mundo y a todas aquellas personas que no tienen trabajo —dijo en un tono solemne—. ¡Creen su propio empleo utilizando bien su tierra! Si yo hubiera conocido antes esta tecnología, hoy sería millonario. Sido teniendo la esperanza de hacerme millonario si vivo mucho tiempo...»6 


			 


			LOS MAÍCES HÍBRIDOS NO SON «PLANTAS INTELIGENTES» 


			 


			—¿Qué se siente al ser el inventor de una tecnología simple, ya que es accesible a todo el mundo, y que permite a la gente tener por fin suficiente para comer? 


			—Una gran felicidad —me respondió el doctor Khan, al que la pregunta emocionó visiblemente—. Es muy gratificante saber que gracias a tu trabajo cientos de miles de familias campesinas pueden volverse autosuficientes desde el punto de vista alimentario, tener suficiente para comer, mandar a sus hijos a la escuela y tener mejor salud. Hay que vivir aquí para conocer el valor de estas cosas... Pero no me voy a contentar con eso. Junto con mis colegas del ICIPE tratamos de identificar las especies de desmodio que resisten mejor a la sequía porque con el calentamiento climático esto va a ser un problema cada vez más grave. Además seguimos con unos trabajos apasionantes sobre lo que llamamos las smart plants... 


			—¿Las smart plants? ¿Es decir, las plantas inteligentes? 


			—¡Sí! ¡Y esto es verdaderamente el no va más de la nueva biología! Hemos empezado por descubrir unas hierbas inteligentes que son capaces de detectar la proximidad de un herbívoro por medio de una alerta química. Por ejemplo, cuando un parásito deposita huevos en sus hojas, estas plantas desencadenan una reacción química que les permite poner en marcha una defensa contra el intruso volviéndose muy atractivas para los predadores de este. Así hemos identificado unas variedades de maíz originarias de América Latina y de África que tienen esta capacidad: en cuanto se acerca un destructor, lanzan una señal química que atrae a sus enemigos naturales, como los parasitoides.7 De ahí la importancia de cultivar la biodiversidad en los campos. Estos descubrimientos abren el camino a un nuevo concepto de la protección de los cultivos. Desgraciadamente, los maíces híbridos no tienen esta capacidad porque han sido seleccionados únicamente para producir altos rendimientos y han perdido estas características que, sin embargo, son esenciales. Esta es la razón por la que los híbridos son tan vulnerables y padecen tan fácilmente ataques de animales dañinos... También hemos descubierto que, contrariamente a lo que nos ha enseñado la agroquímica, no hay «malas hierbas», puesto que todas las plantas tienen una utilidad en un ecosistema equilibrado y al que no han afectado los productos químicos. Por ejemplo, las adventicias, es decir, las plantas silvestres que crecen en medio de los cultivos, tienen la función de atraer a los animales dañinos para que se puedan salvar los cultivos. Y es que (¡y esto también es nuevo!) las plantas se comunican entre sí, pueden enviar señales como, por ejemplo, el maíz y la hierba de elefante cuando se presenta una piral. Pero esta comunicación solo funciona entre smart plants, no con los híbridos, que son plantas atrofiadas. Nuestros estudios demuestran que cuando un maíz «inteligente», originario de América Latina o de África (es decir, no una variedad «moderna») es visitado por una piral que pone huevos en sus hojas, se puede comunicar con las plantas de maíz que hay alrededor para informarles del peligro con el fin de que organicen su protección. ¡Todas estas investigaciones constituyen una auténtica revolución para la protección de los cultivos! 


			Es indudable, pero todavía queda mucho camino por recorrer antes de que esta «revolución» acabe con las viejas recetas químicas. Entre mi encuentro con el doctor Khan y el momento en que escribo estas líneas he sabido de una nueva «invención» de la agroindustria que concierne directamente a la hierba bruja (striga) y al maíz. Este es el resumen que ha hecho el Instituto Meridian de Washington, basado en un artículo de Inter Press Service de marzo de 2012 titulado «Salvar el cultivo de maíz en Kenia»:8 «Se ha entregado a los agricultores kenianos una nueva variedad de maíz concebido para resistir al herbicida imazapir de BASF que permite luchar contra el striga, una mala hierba parásita», señala el artículo. «Las semillas de la nueva variedad UaKayongo (que significa «matar la mala hierba striga» en swahili) están impregnadas de imazapyr, que normalmente mata todas las plantas.9 Además de resistente al imazapyr, la nueva variedad de maíz será también de alto rendimiento. La distribuirá a finales de marzo la Kenya Seed Company, que tiene la capacidad de producir la semilla a gran escala. «Estamos cosechando el primer lote, que por el momento solo beneficiará a un puñado de afortunados agricultores. Pero las semillas estarán disponibles en cantidad suficiente el año que vienen en el período de siembra», anuncia el director general de la sociedad, Willy Bett. El artículo pone de relieve que, a causa de la capa de herbicida, la semilla es particularmente difícil de manipular. Se recomienda a los agricultores utilizar guantes cuando manipulen las semillas de maíz UaKayongo y evitar contaminar otras semillas que no son resistentes al herbicida. La Kenya Seed Company ha empezado unos programas especiales de formación para los agrocomerciantes y los pequeños agricultores por medio de organizaciones comunitarias y no gubernamentales». 


			¡Cuando leí este desesperante artículo imaginé a todos los campesinos kenianos que se iban a envenenar gracias a las «semillas milagrosas» que solo se pueden manipular con «precaución», so pena de enfermar! Además, ¿qué harán todos estos comerciantes de veneno cuando la hierba bruja se haya vuelto resistente al biocida de BSF? ¿Encontrarán otro veneno más potente todavía? Como estaba bastante irritada, no pude evitar escribir un correo electrónico al doctor Zeyaur Khan para preguntarle su opinión. Ese mismo día me respondió lo siguiente: «Conozco la variedad UaKayongo que permite rociar imazapyr sin afectar a los cultivos. Con el push-pull los campesinos no necesitan esta sustancia tóxica, que además enfermará a largo plazo el suelo y las plantas. Entonces habrá que inventar nuevos productos, es el mismo círculo vicioso de siempre...». 


			 


			LOS PESTICIDAS ENFERMAN A LAS PLANTAS 


			 


			Las plantas enfermas de pesticidas:10 este es precisamente el título de una obra que deberían leer urgentemente todos los agrónomos, agricultores y ministros de Agricultura del planeta, entre ellos Bruno Le Maire, el exministro de Nicolas Sarkozy, y su sucesor Stéphane Le Foll. La escribió el agrónomo francés Francis Chaboussou, que entró en el INRA en 1933, exactamente en la estación de zoología del centro de investigaciones agronómicas de Burdeos, donde realizó toda su carrera (acabó siendo su director). Editado por primera vez en 1980, el libro pasó completamente desapercibido (lo que sin duda no es casual...) a pesar de que proporciona una aclaración científica fundamental para comprender la proliferación de plagas, enfermedades y otros azotes que han sumido a los agricultores adeptos a la agricultura química en un pozo sin fondo. Como escribe Paul Besson, profesor honorario del Instituto Nacional Agronómico de Paris-Grignon, que escribió el prólogo de la primera edición de la obra, esta es el fruto de «una madura reflexión basada tanto en las investigaciones personales del autor como en los múltiples datos experimentales de procedencia internacional, adquiridos en laboratorio o en condición de cultivo».11 Esto equivale a decir que es un libro muy técnico y está repleto de referencias científicas, ya que no se dirige al gran público sino a todas las personas que trabajan en el dominio de la «protección de las plantas» o, dicho más prosaicamente, que fabrican, comercializan o utilizan los biocidas químicos. Su objetivo: «los efectos perniciosos de los pesticidas en la psicología de las plantas», como resume Paul Besson. 


			Este último explica que en la década de 1960 Francis Chaboussou, que entonces estaba trabajando sobre las plagas de los cultivos frutales, del maíz y de los viñedos bordoleses, hizo la siguiente constatación: «[El uso del DDT],12 en particular en el tratamiento de los vergeles y de los viñedos, tuvo rápidamente como consecuencia la aparición en Estados Unidos y Europa de una nueva plaga, los ácaros fitófagos, hasta entonces relativamente poco dañinos: estos microscópicos picadores y chupadores de hojas provocan con su proliferación unos daños importantes a los viñedos y a los vergeles. La primera explicación general fue que el DDT y otros insecticidas de contacto polivalentes eliminaban a los predadores o parásitos naturales de estos ácaros fitófagos. Pero estos predadores son esencialmente otros ácaros de diversos tipos y no se pudo confirmar la hipótesis. [...] Analizando minuciosamente de forma experimental estos fenómenos fue como el autor logró demostrar que la acción de los pesticidas utilizados (en particular los insecticidas contra los gusanos de los racimos o incluso fungicidas) repercutía en los ácaros a través de la planta. En efecto, estos productos provocaban modificaciones del metabolismo de la planta que llevaban a un enriquecimiento de los líquidos celulares o que circulan en los azúcares solubles y en los aminoácidos libres. Así, los ácaros fitófagos picadores y chupadores de los tejidos vegetales se encuentran favorecidos en su alimentación, lo que según las especies se traduce en un aumento de su fecundidad y de su fertilidad, de la velocidad del desarrollo y de la cantidad de generaciones, incluso de la longevidad. Francis Chaboussou denomina trofobiosis a esta estrecha dependencia entre las cualidades nutricionales de la planta y su parásito». 


			Según este «concepto que investigaciones ulteriores confirmaron y ampliaron», «cualquier parásito se vuelve virulento solamente si encuentra en la planta los elementos nutricionales que le son necesarios». Ahora bien, estos «elementos nutricionales» son producidos en gran cantidad por la acción de los pesticidas, que provoca un «desorden o desequilibrio metabólico de la planta que resulta ser favorable a los parásitos».13 Y Paul Besson manifiesta: «Al tratar de analizar según los principios de su teoría de la trofobiosis todos los casos “inexplicados” de proliferación de parásitos, de eclosiones de micosis, de apariciones de virosis y de ineficacia de ciertos tratamientos, y al tratar de explicar los efectos indirectos o no esperados de diversos tipos de pesticidas, Francis Chaboussou subraya que siempre se cae en la existencia de desequilibrios entre dos procesos fundamentales de la fisiología vegetal: proteosíntesis y proteolisis.14 [...] En resumen, como el autor está preocupado por la protección de los cultivos contra sus parásitos o sus enfermedades, estudia más la planta enferma que el parásito o el agente infeccioso».15 


			Paul Besson realiza en su prólogo al libro de Francis Chaboussou una descripción irónica de las prácticas agroindustriales que podría ser francamente hilarante si se hiciera abstracción de las consecuencias terribles que tiene esta locura química: «Las plantas cultivadas industriales están sometidas a una competición permanente por un crecimiento más rápido, una producción más abundante, una calidad más atractiva. En estos Juegos Olímpicos de la agricultura industrial se sobrealimenta a las plantas e incluso a veces padecen un atiborramiento de nitrógeno: se las atavía como campeones antes de la prueba (¡la cosecha!), se las pulveriza, se las ducha muy frecuentemente con mezclas fungicidas, insecticidas y acaricidas de manera preventiva: sus condiciones de vida se artificializan al extremo. [...] Pero a veces el campeón se viene abajo antes de la prueba; [...] aparentemente en buena salud, contrae enfermedades súbitas y desastrosas (micosis, virosis) a pesar de tantas medidas preventivas, padece ataques masivos de parásitos (ácaros, pulgones). Entonces se llama a los más reputados especialistas en plantas-campeonas: fitopatólogos, virólogos, entomólogos, inmunólogos, cada uno de los cuales hace su diagnóstico y da su receta fitofarmacéutica. [...] Como señala Francis Chaboussou, se estudia demasiado la enfermedad y no lo suficiente al enfermo. Francis Chaboussou, que era médico de los viñedos bordoleses, se asusta de este exceso terapéutico y de esta falta de higiene de la planta y de su medio. [...] Nuestros cultivos industriales, afirma, padecen unas enfermedades cuyas propias causas tienen su origen en un exceso de cuidados fitosanitarios y habla entonces de enfermedades yatrógenas».16 


			En efecto, tras haber constatado que «los tejidos vegetales se dejan penetrar por muchos productos llamados “fitosanitarios”»17 (a través de la hoja, las raíces, los tejidos, el grano, el tronco y la estructura del árbol), lo cual actúa sobre su metabolismo a través de su nutrición, Francis Chaboussou precisa lo que él entiende por «enfermedades yatrógenas»: «Como en patología humana o animal, entendemos por «enfermedad yatrógena» toda afección desencadenada por el uso, ya sea moderado o abusivo, de un medicamento cualquiera. Por lo tanto, en patología vegetal se trata de los pesticidas».18 Y el agrónomo del INRA precisa: «Es como si debido a su acción nefasta sobre el metabolismo de la planta, los pesticidas acabaran con su resistencia natural [...] con respecto a sus agresores, ya sean hongos, bacterias, insectos e incluso virus».19 ¡Pero esto no es todo! Los biocidas no solo favorecen la proliferación de plagas y enfermedades, sino que sus «incidencias nefastas e incontrolables» afectan también a «la fertilidad del suelo a través de la nutrición de la planta».20 Y aquí el agrónomo pone directamente en tela de juicio la irresponsabilidad y, en resumidas cuentas, el amateurismo, de los fabricantes de venenos agrícolas: «Los fitofarmacéuticos deben hacerse autocrítica y entonar su mea culpa», porque nunca se han interesado por las «repercusiones de estos productos en los microbios y la vida del suelo. [...] ¡Es como si la medicina considerara desdeñables las repercusiones posibles de un antibiótico o de una cortisona con respecto al organismo del paciente!».21 


			Después de ofrecer a lo largo de casi trescientas páginas toda la literatura científica disponible entonces y en la que se basan ampliamente sus conclusiones, Francis Chaboussou lanza un «grito de alarma», «destinado en primer lugar a ayudar a los agricultores a liberarse de la alienación que sufren y que reside en un absurdo y ruinoso encadenamiento de intervenciones pesticidas, resultante él mismo de un encadenamiento de enfermedades provocadas artificialmente».22 Con todo, considera que la solución es simple: «tratar de estimular la resistencia de la planta en vez de proponerse el muy incierto objetivo de destruir al parásito».23 


			 


			«LA ENFERMEDAD ES UN ESTADO ANORMAL» 


			 


			«Cuando las plantas gozan de buena salud tienen unos poderes verdaderamente considerables de defensa natural contra todos los parásitos, incluidos los hongos»,24 escribe Albert Howard, que precisa en su Testamento agrícola: «Los insectos y los hongos no son la verdadera causa de las enfermedades de las plantas. Solo atacan a las especies malas o a las plantas cultivadas incorrectamente. Su verdadero papel es el del censor que mantiene nuestra agricultura determinando los productos mal alimentados. En otras palabras, los agentes patógenos deben ser considerados los profesores de la naturaleza, un elemento integral de cualquier sistema agrícola racional».25 


			Nada más empezar el siglo, mucho antes de que su colega Francis Chaboussou constatara basándose en datos científicos el papel de los pesticidas en la génesis de las plagas, el botánico inglés había comprendido que «la enfermedad, ya sea en las plantas, los animales o los seres humanos, estaba causada por unos suelos con una mala salud y que algunas técnicas de la agricultura biológica podían hacer que el suelo volviera a estar sano, lo mismo que quienes viven en él», como comenta Joseph Heckman en su «Historia de la agricultura biológica». En efecto, para Howard «el método apropiado para tratar un patógeno no es destruir el patógeno, sino aprender y servirse de él para ajustar las prácticas agrícolas de uno mismo».26 


			Las convicciones del padre de la agricultura biológica se basan en las observaciones que realizó en las Antillas británicas cuando enseñó ciencias agrícolas de 1899 a 1902 (véase supra, capitulo 5). En efecto, entonces observó una práctica a priori muy curiosa de los campesinos indígenas: cuando preparaban el desqueje de las cañas de azúcar seleccionaban sistemáticamente esquejes que no parecían sanos. «De hecho, elegían expresamente estas plantas porque sabían que eran muy pobres en azúcar. Ahora bien, las enfermedades y los hongos necesitan azúcar para sobrevivir», como comenta Yvan Besson.27 Una «observación empírica», estrictamente conforme a la teoría de la trofobiosis, que mucho más tarde elaboró Francis Chaboussou. 


			Albert Howard también constata durante su prolongada estancia en India que los campos de arroz cultivados por los campesinos desde hace siglos están «notablemente libres de enfermedades», aunque, por supuesto, no recurren a ningún «producto fitosanitario». Inspirándose en los métodos de cultivo indígenas que consisten en curar más el suelo que la planta, el botánico inglés aprende poco a poco a cultivar cereales sanos «sin la menor ayuda de micólogos, entomólogos, bacteriólogos, químicos agrícolas, estadísticos, centros de documentación, abonos artificiales, pulverizadores, insecticidas, fungicidas, germicidas y cualquier otro apero caro de la estación de pruebas moderna», como escribe en The Soil and Health.28 


			Se alude aquí a lo que constituye el «punto central del desacuerdo fundamental entre la agronomía biológica y la agronomía industrial», es decir, «la percepción e interpretación de la enfermedad», en los términos de Matthieu Calame, de su libro Une agriculture pour le XXIe siècle. Para Albert Howard y aquellos a quienes inspiró, «la enfermedad es un estado normal» que constituye un indicador de una disfunción en las prácticas de cultivo; como es endógeno, hay que buscar su causa en el propio sistema de explotación. «Esta es la razón por la que los agrónomos defensores de la agronomía biológica consideran que el hecho de recurrir a un tratamiento es un fracaso agronómico y no una práctica normal. Por consiguiente, ante una enfermedad el esfuerzo se debe centrar no más abajo del cultivo (por medio de tratamientos a posteriori), sino más arriba. Hay que saber perseguir el o los desequilibrios en la propia práctica».29 


			Por el contrario, para los adeptos de la agricultura química «la enfermedad tiene una causa exógena: la causa de la enfermedad es la agresión a una planta por parte de un parásito (insecto, virus, hongo, bacteria). Por lo tanto, el hecho de estar enfermo es un estado «normal» debido no a unas prácticas, sino a las agresiones de organismos perniciosos a los que hay que destruir por todos los medios. Los defensores de esta visión desarrollan una mentalidad de asediado con relación a su entorno natural. Por consiguiente, devolver la salud a la planta agredida es eliminar por medio de la destrucción todos los vectores de la enfermedad y los parásitos. En la práctica se constata rápidamente un consumo estructural de medicamentos».30 Y el agrónomo francés destaca la infernal carrera hacia adelante que provoca este modelo del que los campesinos se han convertido en rehenes: «En agronomía industrial los productos de síntesis no son únicamente una fuerza adicional. Se han vuelto indispensables: la piedra angular del sistema, un factor imprescindible de productividad. Por analogía con las drogas, se puede hablar de una forma de adicción en la medida en que los agrosistemas así constituidos son cada vez más dependientes de estas moléculas para mantenerse, pero también porque para producir los mismos efectos necesitan dosis cada vez mayores o nuevas moléculas. En efecto, como las sustancias de síntesis sustituyen a unos mecanismos naturales, acaban por atrofiarlos, incluso por hacerlos desaparecer. [...] Si a estos agrosistemas se les priva de ello brutalmente, sin practicar una «reeducación» cuyo objetivo sea volver a desarrollar sus modos naturales de regulación y de funcionamiento, se desplomarán, al haber perdido todo potencial autónomo de producción».31 


			No hay que precisar que este sistema infernal hace las delicias de los fabricantes de venenos químicos, los cuales crean sin cesar nuevas enfermedades y los «medicamentos» que se supone que las curan. Albert Howard no se equivocó al respecto y un año antes de su muerte publicó un libro titulado The War in the Soil («La guerra en el suelo»), considerado por algunas personas «muy militante» y poco conforme a la necesaria «neutralidad» que todo científico digno de este nombre debería respetar, como relata Joseph Heckman. Subrayo de paso que es un proceso constatado en la industria química: en cuanto una personalidad (ignora olímpicamente a los desconocidos) denuncia de manera circunstanciada sus prácticas litigiosas, se apresura a denigrar su profesionalismo argumentando que es un «militante». ¡Como si promover durante todo el año unos productos altamente sospechosos, por decirlo sobriamente, no fuera una práctica «militante»! 


			Pero lo cierto es que Albert Howard no tuvo pelos en la lengua en la introducción de su «polémico libro»32 (otro término favorito de la industria química), editado por Rodale Press, la editorial de su amigo J. I. Rodale (véase supra, capítulo 5): «La guerra en el suelo es el resultado de un conflicto entre el derecho natural de la humanidad a tener comida fresca procedente de un suelo fértil y los beneficios que buscan algunos representantes del big business, es decir, los fabricantes de abonos de síntesis y sus empresas satélites que producen venenos para proteger los cultivos y que preparan medicamentos para las enfermedades del ganado y de los seres humanos».33 


			Albert Howard prosigue en este libro la crítica que había entablado en Farming and Gardening for Health or Disease, donde criticó duramente a sus colegas, a los que reprochaba ser «ermitaños de laboratorio».34 Tras fustigar «la agronomía moderna que se ha encerrado en la abstracción de los análisis de laboratorio»,35 destaca, por el contrario, la importancia del saber campesino con una humildad rara en la era de la ciencia triunfante: «Granjeros y obreros observadores que han pasado su vida en estrecho contacto con la naturaleza pueden ser de gran ayuda para los investigadores. En la base de sus procedimientos prácticos siempre hay razones de peso. El estrecho contacto con los granjeros y obreros ayudará al investigador a vencer sus tendencias presuntuosas; no estará entonces tentado de apoyar su decisión en métodos que se parecen mucho a los procedimientos de los sacerdotes esotéricos».36 


			Como vamos a ver, el botánico inglés no es el único que piensa que los agrónomos y químicos deberían salir de su torre de marfil, donde están desconectados de la realidad de los campos, para contrastar su ciencia y su práctica con los saberes y necesidades de los campesinos. Pero para ello, es necesario que toda la sociedad cambie de paradigma ya que es condición sine qua non para poder, por fin, alimentar al mundo y a la vez salvar al planeta de los peligros que lo acechan... 


			
	    

	




	    
             


			II 


			 


			LA AGRICULTURA EN LA ENCRUCIJADA 


			
	    

	




	    
             


			7 


			 


			EL FRACASO DE LA AGRICULTURA 


			INDUSTRIAL 


			 


			«Los procesos de transformación siempre llevan tiempo. En cambio, la eliminación de problemas puede ser mucho más rápida. Se han necesitado cien años para introducir la agricultura química en la agricultura. Podemos librarnos de ella mucho más rápidamente.»1 Estas palabras, que se publicaron en el muy serio semanario alemán Der Spiegel, no las pronunció un «militante» cegado por la causa ecologista, sino José Graziano da Silva, nombrado director de la FAO (Organización de las Naciones Unidas para la Alimentación y la Agricultura) el 2 de enero de 2012. 


			 


			EL «DESPERTAR» DE LAS AGENCIAS DE LAS NACIONES UNIDAS 


			 


			Me hubiera gustado conocer al exministro de Seguridad Alimentaria del presidente brasileño Luis Inacio Lula da Silva (2003-2011), el muy carismático «Lula», pero, por desgracia, nuestras agendas no pudieron coincidir. Su llegada al frente de esta institución de la ONU, que ha conocido diecisiete años de inmovilismo bajo la dirección del senegalés Jacques Diouf, sin lugar a dudas fue una buena noticia. En efecto, José Graziano «encarna el programa brasileño de lucha contra el hambre Fome Zero (Hambre cero), considerado un éxito clamoroso», como señala Le Monde.2 Entre los muchos proyectos que duermen en mis cajones figura en primer lugar un reportaje sobre esta excepcional iniciativa gubernamental «que contribuyó a sacar de la pobreza extrema a 24 millones de brasileños en cinco años y a reducir un 25 % la desnutrición en Brasil». En el informe que elaboró tras su misión oficial en Brasil del 12 al 18 de octubre de 2009 Olivier de Schutter, representante de las Naciones Unidas sobre el Derecho a la Alimentación (véase supra, introducción y capítulo 1), cita Fome Zero como un ejemplo con éxito de integración de la agricultura familiar y agroecológica en una herramienta pública de lucha contra la inseguridad alimentaria y la pobreza.3 


			En cualquier caso, conviene destacar el cambio de tono que revela la entrevista concedida por José Graziano da Silva a Der Spiegel poco después de tomar posesión de su cargo en la sede romana de la FAO, donde inmediatamente dejó claro su punto de vista al declarar que «la erradicación del hambre no se debe disociar de las respuestas a otros retos mundiales como la reactivación de las economías nacionales, la protección de los recursos naturales de la degradación y la disminución, así como la adaptación al cambio climático», como se puede leer en la página web de la FAO. 


			Las palabras del «octavo director general de la FAO» confirman la evolución constatada por Le Monde en un artículo colectivo publicado en octubre de 2011: «Cada vez se menciona más la necesidad de una transición hacia un nuevo modelo agrícola mundial, incluso en el seno de las instituciones internaciones», escriben mis colegas, que citan un informe reciente de la Comité de Seguridad Alimentaria de la ONU en el que los expertos recomiendan la «transición de los sistemas alimentarios y agrícolas hacia sistemas menos ávidos de energía fósil y menos contaminantes».4 


			Unos meses antes, cuando se inauguraba la Semana Mundial del Agua, el Instituto Internacional de Gestión del Agua (IWMI, por sus siglas en inglés) y el Programa de las Naciones Unidas para el Medio Ambiente (PNUMA) publicaban otro informe titulado Un enfoque del agua y de la seguridad alimentaria basado en los servicios ecosistémicos, que apelaba a una «ruptura con los modelos agrícolas anteriores» y preconizaba «una pequeña revolución», en palabras de Alain Vidal, uno de sus autores. «Hay que retomar desde cero nuestra visión de la producción alimentaria y del medio ambiente dejando de oponerlos como se suele hacer. Para alimentar al planeta y para que siga siendo habitable no tenemos otra opción que actuar sobre ambos, juntos», precisaba el director del programa «Agua y Alimentación» del Grupo Consultivo para la Investigación Agrícola Internacional (CGIAR, por sus siglas en inglés).5 


			Así, se podrían multiplicar los ejemplos de informes recientes procedentes de organizaciones de la ONU que demuestran una toma de conciencia cada vez mayor de la necesidad de revisar de arriba abajo el modo de producción de alimentos para poder garantizar la seguridad alimentaria, pero también para remediar las múltiples facetas de la crisis ecológica (calentamiento climático, agua, biodiversidad, contaminación, energía, salud) que amenazan la supervivencia de la humanidad. 


			 


			EL INFORME DE LA IAASTD: «CAMBIAR DE PARADIGMA» 


			 


			«¡Hay que cambiar de paradigma!», exclamó con vigor Hans Herren, presidente del Instituto del Milenio de Washington durante una audiencia organizada por el Parlamento Europeo de Bruselas el 4 de octubre de 2011. Este reconocido entomólogo suizo, que sobre todo dirigió el ICIPE de Nairobi y fomentó los trabajos del doctor Zeyaur Khan sobre el push-pull (véase supra, capítulo 6), había sido invitado en su calidad de coautor de un informe que hizo correr mucha tinta en 2008. Este documento de casi seiscientas páginas titulado La agricultura en la encrucijada se conoce con el nombre de Informe de la IAASTD, acrónimo en inglés de International Assessment of Agricultural Knowledge, Science and Technology for Development, literalmente «Valoración Internacional del Conocimiento, Ciencia y Tecnología Agrícolas en el Desarrollo». Más concretamente, se trata de una peritación colectiva realizada por cuatrocientos científicos internacionales a petición del Banco Mundial y cuyo objetivo es evaluar qué puede aportar la agricultura a la realización de los ocho «objetivos del milenio», entre ellos el número 1 («erradicar la pobreza extrema y el hambre») y el número 7 («garantizar la sostenibilidad del medio ambiente»).6 Repartidos en cinco regiones,7 los expertos trabajaron de 2005 a 2008 sobre ocho temas principales: las bioenergías, el cambio climático, la salud humana, la gestión de los recursos naturales, las prácticas locales y tradicionales, las mujeres en la agricultura, las biotecnologías, el mercado y el comercio internacional. Como veremos enseguida, los dos últimos temas han sido objeto de controversias particularmente violentas. Las conclusiones del Informe Global se presentaron durante una conferencia intergubernamental celebrada en Johannesburgo del 7 al 12 de abril de 2008 y finalmente fueron aprobadas por 58 países.8 


			«¿Cuáles son las conclusiones principales?», se preguntó Hans Herren durante la audiencia en el Parlamento Europeo organizada por Eva Joly, presidenta de la Comisión del Desarrollo y recién designada candidata de Europe Écologie Les Verts a las elecciones presidenciales francesas. «Verdaderamente tenemos que cambiar de paradigma e ir en otra dirección. Tenemos que hacer una transición desde una agricultura productivista, que sin duda es productiva pero no es sostenible, hacia una agricultura sostenible que también sea productiva, pero a escala de la granja y no ya a escala global de los cultivos. También tenemos que revalorizar el estatuto del campesino que sigue estando considerado en lo más bajo de la escala social. ¡No! Debería estar en lo más alto porque sin él no hay alimentación y, por lo tanto, ¡no hay vida posible! Deberíamos tener la misma estima por los campesinos que por los médicos. Deberíamos conseguir que el oficio de agricultor estuviera bien retribuido y recompensado en su justo valor. ¡El cambio de paradigma va mucho más allá del campo o del establo!». 


			Después de su exposición ante los eurodiputados que, por desgracia, no eran muchos, mantuve un alarga conversación con el presidente del Instituto del Milenio. «¿Qué retos debe afrontar hoy la agricultura?», le pregunté. 


			—Son muchos. El primero es la demanda alimentaria de una población que aumenta. Tenemos el reto del cambio climático, pero también el de la pérdida de la biodiversidad, de la degradación o del acaparamiento de tierras. Para hacer frente a todos estos retos necesitamos un nuevo modelo agrícola que nos permita resolver problemas antiguos, pero también nuevos. 


			—¿En qué sentido el modelo industrial actual no permite hacer frente a estos retos? 


			—El actual modelo agrícola se basa en la revolución verde que ya no es apropiada (y, además, nunca lo ha sido) para resolver los problemas fundamentales del hambre, de la pobreza y del medio ambiente. Ha engendrado muchos problemas sociales: millones de campesinos han perdido sus tierras y los ingresos agrícolas han disminuido debido a la superproducción. Esta alimentación barata no ha beneficiado al consumidor, sino a los intermediarios. Quienes se han beneficiado de la revolución verde han sido las empresas de transformación agroalimentaria o las que venden los insumos químicos. 


			—Uno de los conceptos clave de este informe es la multifuncionalidad de la agricultura. ¿De qué se trata? 


			—La agricultura abarca dominios diferentes, como el medio ambiente, la sociedad, la economía, la cultura, a la que es útil de muchas maneras. Por ello no debe ser considerada una simple industria, es mucho más compleja que la industria del automóvil o la de electrodomésticos. Cuando el informe pide un cambio de paradigma, también hace sugerencias para lograrlo. La primera tiene por objetivo privilegiar la pequeña agricultura familiar como base para garantizar la seguridad y la soberanía alimentarias. La segunda recomienda prohibir los insumos energéticos que no se produzcan en la granja porque no es un sistema sostenible, ya que el coste de la energía no deja de aumentar. Hay que salir de la agricultura mecanizada a gran escala. En tercer lugar, decimos que hay que crear nuevos empleos de calidad en la agricultura. Esto es muy importante teniendo en cuenta la cantidad de personas que no tienen trabajo actualmente. En este nuevo modelo los campesinos tendrán más reconocimiento social. 


			—¿Cuál es el papel de los campesinos en este nuevo paradigma? 


			—Creemos que los campesinos deben controlar todo el proceso de producción, desde las semillas a los insumos. Ellos son quienes deben ser responsables de la fertilidad de los suelos, ya no deben contentarse con comprar un abono para verterlo en la tierra, sino que deben regenerar sus suelos por medio de las prácticas agrícolas. Hay que ayudarles a pasar de una agricultura de explotación, de tipo explotación minera, a una agricultura sostenible a largo plazo. 


			—¿Y cuál es el papel de la ciencia en este nuevo paradigma? 


			—Para que el nuevo paradigma funcione y cumpla su papel de alimentar al mundo, es evidente que no solo es importante el saber de los campesinos, sino también el de la ciencia y la tecnología. El reto es precisamente saber cómo podemos combinar las innovaciones y la sabiduría de los campesinos. Tenemos que recuperar casi cincuenta años de retraso en la búsqueda de una agricultura sostenible. ¿Cuántas investigaciones se han hecho sobre la agricultura biológica? Muy pocas. ¿Tenemos instituciones para ello? Muy pocas. Por tanto, es necesario invertir la tendencia actual de la investigación agrícola, financiada mayoritariamente por el sector privado, y que los gobiernos se encarguen de ella para apoyar una agricultura a la altura del ser humano y sostenible. Durante los últimos cincuenta años el único objetivo de la investigación ha sido la productividad o el aumento de los rendimientos, y esto ha provocado un déficit de conocimientos en la ciencia de los suelos y el funcionamiento de los ecosistemas. 


			—¿Qué responde a los industriales de la agroindustria que dicen que si practicamos la agroecología volveremos a la Edad de Piedra? 


			—Efectivamente, con frecuencia se oye que la agricultura biológica nos llevará de vuelta a la agricultura de nuestros abuelos y, por lo tanto, al hambre y la pobreza. De hecho, ¡es justo lo contrario! Ahora sabemos que la llamada agricultura «moderna» engendra una dependencia de unos recursos naturales limitados. ¡Ella es la que nos va a llevar de vuelta a la Edad Media! Lo que necesitamos, por el contrario, es una agricultura biológica o agroecológica basada en la investigación y que nos permita alimentar al mundo, algo que la agricultura industrial no ha logrado hacer. 


			—¿Pero es posible cambiar de paradigma sin la ayuda de políticas gubernamentales? 


			—El informe afirma claramente que necesitamos cambiar de política agrícola, sobre todo en el dominio de las subvenciones. En adelante es necesario que las subvenciones concedidas a los agricultores apoyen los «buenos comportamientos» como, por ejemplo, el empleo de métodos agroecológicos que permitan pasar de una agricultura dependiente de la energía exterior a una agricultura que cree energía. Se podría penalizar las malas prácticas y, por el contrario, recompensar los métodos positivos de producir los alimentos. Se puede, por ejemplo, retribuir a los campesinos que mantienen los ecosistemas, que cuidan sus suelos, no contaminan el agua, protegen la biodiversidad, promueven las abejas; se podrían recompensar todos estos servicios rendidos a la sociedad. Además de eso, durante años hemos dirigido todos nuestros esfuerzos hacia una alimentación cada vez más barata. El resultado es que hoy producimos diez veces más alimentos de los que necesitamos. Podríamos alimentar a 14.000 millones de personas, pero la comida es tan poco cara que la tiramos; en los países occidentales el 30 % de los alimentos comprados acaban en la basura. Este es el resultado de esta agricultura que produce alimentos de calidad mediocre, los cuales arruinan nuestra salud, lo que resulta caro a la sociedad. Es el momento de cambiar. 


			—¿Es cierto que las multinacionales Monsanto y Syngenta abandonaron los trabajos de evaluación que presidieron la redacción del informe? —pregunté, ya que había leído varios comentarios al respecto. 


			—Éramos 400 científicos para hacer la evaluación, dirigidos por un gabinete de 60 personas, 30 de las cuales eran delegados gubernamentales y 30 miembros de la sociedad civil, entre los cuales había representantes de Syngenta, Croplife International o Greenpeace —me respondió Hans Herren con una sonrisa—. Todo iba bien hasta el momento en que criticamos duramente la revolución verde, el uso de pesticidas y los enormes daños que han causado al medio ambiente o la salud humana, y también las biotecnologías. Hacia finales de 2007 se fueron Syngenta y Monsanto, pero esto no impidió que 50 países aprobaran el informe, entre otros Brasil, China, la mayoría de los países europeos o asiáticos a excepción de Estados Unidos, Canadá y Australia, que son los países de la agroindustria. 


			—¿Cree usted que vamos a poder cambiar de sistema rápidamente? 


			—¡Dejemos de pensar en el tiempo que se necesita para cambiar de paradigma, hay que actuar desde ahora mismo! ¡Apliquemos las propuestas de acción que habíamos hecho a los responsables políticos para cambiar de política hoy! Y apoyemos a los campesinos para que dejen de ser los rehenes, incluso las víctimas, de un modelo agroindustrial que a la larga lleva a su ruina y a la del planeta... 


			 


			LOS «AMARGOS FRUTOS» DE LA AGRICULTURA INDUSTRIAL 


			 


			A decir verdad, me sentía feliz de escuchar las últimas palabras pronunciadas por Hans Herren porque se corresponden con lo que siempre he dicho y repetido durante los muchos debates surgidos después de la proyección de mis documentales El mundo según Monsanto y Nuestro veneno cotidiano: en su inmensa mayoría, los campesinos no son responsables de los daños causados por el modelo agroindustrial, sino que son sus primeras víctimas. Efectivamente, los campesinos son quienes han vertido masivamente venenos agrícolas en sus campos, pero hasta hace poco no sabían hasta qué punto eran tóxicos estos productos, lo que explica que sean muchos los que hoy padecen enfermedades crónicas graves como cáncer o Parkinson, tal como señalé en mi libro Nuestro veneno cotidiano. Además, si se lanzaron a este modelo devastador es porque los poderes públicos y su sindicato mayoritario, la FNSEA,9 les dijeron que esa era la vía del progreso y que no había otra alternativa (la famosa TINA, There is no alternative, que mencionaba en la introducción de este libro). 


			Como he podido constatar en mi propio entorno familiar, la adopción del modelo agroindustrial fue a menudo dolorosa, incluso brutal, y dejó a muchas personas en la cuneta. Se hizo a costa de enormes sacrificios, de una carga añadida de trabajo y, sobre todo, de una precarización económica que explica que en 2010 en Francia «más del 20 % de los aproximadamente 600.000 explotadores agrícolas que continúan activos (en 1970 eran 1.600.000) sobrevivan gracias al Ingreso de Solidaridad Activa (RSA, por sus siglas en francés)»,10 como pone de relieve el semanario Télérama en un dossier excelente titulado «Les paysans ont perdu leurs repères».11 Quienes salieron ganando son los grandes explotadores (completamente integrados en un modelo agrícola capitalista) gracias a sus relaciones privilegiadas con los industriales de la agroindustria, ya sean los que intervienen en el proceso previo (los fabricantes de abonos) o en el posterior (los monopolios que controlan la transformación y distribución de los alimentos). 


			Yo, por mi parte, ya había abordado el proceso de destrucción que se estaba produciendo en los campos en un reportaje difundido el 31 de octubre de 1990 en el programa «La Marche du siècle» (FR3) y titulado Paysans: les raisons de la colère [«Campesinos: las razones de la cólera»]. El reportaje trataba de un movimiento de revuelta que había agitado mi Deux-Sèvres natal, uno de los departamentos más rurales de Francia, en el que los campesinos, ahogados por las deudas, habían «encendido los campos»,12 como titulaba la revista La Vie.13 «Bloqueo de carreteras, quema de los camiones ingleses importadores de ovejas, saqueo de la dirección departamental de la agricultura de Niort, desvío del Tour de Francia, operaciones de fuerza en los mataderos», escribí en el dossier de prensa en el que señalaba el éxodo rural que había diezmado los campos tras la introducción del modelo agroindustrial: «En 1960 Francia contaba con 1.800.000 explotaciones agrícolas; en 1990, no eran más que un millón, lo que supone 1.400.000 activos frente a 5.400.000 en 1950». Igualmente, ponía de relieve el desfase cada vez mayor entre los costes de producción, que no dejaban de aumentar, y el precio de los productos agrícolas, que no dejaba de bajar: «Si en 1967 se necesitaba un litro de leche para pagar un litro de vino, en 1990, se necesitaban tres; o si en 1976 130 corderos pagaban un tractor, en 1990 se necesitan 300». Cientos de campesinos de Poitou llevaron a cabo estos «levantamientos de campesinos» con la energía que confiere la desesperación precisamente porque se habían desmoronado los precios de la carne, como explicaba en el dossier de prensa: «Aunque se los reconoce como jefes de empresa, no tienen derecho a la quiebra ni a recibir prestaciones por estar en paro. El agricultor que se declara en quiebra está obligado a pagar sus deudas hasta el fin de sus días». «La política agrícola suscita el desánimo y la desesperación entre estos campesinos, que se sienten marginados», comentaba La Vie, que citaba al alcalde de uno de los municipios de Deux-Sèvres al que yo había entrevistado y que «soltó, amargo y con voz trémula: “No se puede amar los paisajes sin amar a los campesinos”...». 


			Siete años después hice otro reportaje titulado La Faillite des paysans [«La quiebra de los campesinos»], difundido el 10 de mayo de 1997 en TF1. Contaba en él la «historia de Christiane y Michel Lalbat, que acabaron arruinados por las cuotas lácteas después de haber invertido en una ultramoderna sala para ordeñar, como resumía Télérama: el rebaño embargado y enviado al matadero, declaración de bancarrota, petición de la Renta Mínima de Inserción. Una humillación. Y también la de Christophe Legrand, que se lanzó a la producción de fresas aconsejado por la Cámara de Agricultura. Contaba con un precio de 13 francos por kilo. Los precios bajaron a 6 francos. Liquidación judicial. Su propiedad saldrá a subasta, lo mismo que la de sus padres, que lo habían avalado».14 Estos dramas, muy frecuentes en los últimos 50 años, explican que «los campesinos tengan el récord nacional de tasa de suicidios, junto con los policías», como también explicaba en el dossier de prensa. 


			—Para muchos de nosotros la conversión a la agricultura química no fue un plato de gusto —me confirmó mi padre, Joël Robin, en una entrevista con él que filmé en agosto de 2011.15 


			—Sin embargo, ¿creísteis en ello? —le pregunté. 


			—Sí... —respondió con un largo suspiro mientras mi madre asentía con la cabeza—. Hay que situarse en el contexto de la época. Francia acababa de salir de las cartillas de racionamiento de la posguerra. Se nos dijo que teníamos que asegurar la producción para garantizar nuestra independencia alimentaria. ¡Para mí, que era militante de Acción Católica,16 era una hermosa misión! Además, era el inicio de la PAC, nos sentíamos apoyados! 


			En efecto, el 25 de marzo de 1957 Francia, Alemania, Bélgica, Italia, Luxemburgo y los Países Bajos firman el Tratado de Roma, que ratificaba el nacimiento de la Comunidad Económica Europea (CEE). En aquel momento los países signatarios seguían siendo muy deficitarios de alimentos básicos, como leche, cereales, carne, materias grasas vegetales o azúcar, parte de los cuales los importaban de Estados Unidos, Argentina o Australia. Fue en este contexto en el que se estableció la Política Agrícola Común (PAC), cuyos «objetivos explícitos eran: aumentar la productividad del trabajo en la agricultura, garantizar la seguridad de los aprovisionamientos agroalimentarios, asegurar a la población agrícola un nivel de vida justo, estabilizar los mercados y garantizar unos precios razonables a los consumidores», como recuerda el agrónomo Marc Dufumier en su libro Famine au sud, malbouffe au nord. Comment le bio peut nous sauver.17 En virtud del Tratado de Roma, los productos agrícolas que podían circular libremente en el seno de los seis países estaban protegidos de las importaciones procedentes del resto del mundo gracias al principio de «preferencia comunitaria», mientras que los «productos estratégicos» (cereales, azúcar, productos lácteos, carne bovina y materias grasas vegetales) se beneficiaban de un «precio común garantizado». Como destaca Marc Dufumier, «estos mecanismos de precios garantizados resultaron ser muy eficaces», ya que «así Europa se convirtió en excedentaria de estos productos desde finales de la década de 1970, a pesar de haberse ampliado con tres nuevos miembros».18 


			Por consiguiente, contrariamente a lo que querría hacernos creer la industria química, lo que permitió estos «resultados espectaculares» no es el sistema agroindustrial sino, sobre todo, el sistema de precios garantizados y remuneradores que hoy desea de todo corazón el Informe de la IAASTD (volveré sobre ello en la tercera parte). En otras palabras: la Comunidad Europea hubiera podido apoyar perfectamente su producción agrícola basándose ampliamente en el modelo biológico y familiar, entonces muy extendido en Europa. Pero eso no fue lo que eligió la nueva CEE, presionada por Estados Unidos, que se había volcado en su «revolución verde» y pretendía sacar buen provecho de la reconstrucción de Europa para vender sus máquinas agrícolas y sus pesticidas químicos. 


			—La verdadera ruptura fue la llegada del tractor —me contó mi padre—. Fue un acontecimiento tal que todavía recuerdo la fecha: el 1 de abril de 1952. Yo tenía diecisiete años. ¡Fue una auténtica revolución! De la noche a la mañana pasamos de la tracción animal a la máquina. Efectivamente, aumentamos de forma considerable nuestra eficacia en el trabajo, pero con el tractor fuimos entrando poco a poco en un sistema que iba a causar las delicias del banco Crédit Agricole: el endeudamiento. El único tractor que se pagó al contado fue el que compró mi padre en 1952. Para ello vendió tres vacas en el mercado de Parthenay.19 Mi padre no había pedido un préstamo en su vida. Ese mismo año compró un coche nuevo, un Simca Aronde, sin pedir un préstamo. 


			—La generación de nuestros padres nunca pidió dinero prestado —confirmó mi madre—. No habrían comprado nada sin tener la seguridad de pagarlo inmediatamente... 


			—¿Cuántas vacas hacen falta hoy para comprar un tractor? —pregunté profundamente sorprendida. 


			—No podría decírtelo, ¡no estoy al tanto desde que estoy jubilado! Hoy un tractor cuesta lo mismo que una casa. Y luego todo vino encadenado. Después del tractor compramos un arado, una segadora, una agavilladora... luego nos pusimos a cultivar trigo de manera más intensiva porque era un cultivo prioritario. Antes mi padre cultivaba trigo para pagar al panadero, al que entregaba grano a cambio del pan. El resto era para alimentar a las aves de corral. Después llegó el maíz con sus semillas híbridas, que tenían unos rendimientos excelentes, pero había que comprarlas cada año. En la cooperativa agrícola se nos explicó que al suelo había que darle nitrógeno, fósforo y potasio, entonces se hablaba de «NPK». Así es como llegó a la granja de mis abuelos la «mentalidad NPK», en términos de Albert Howard (véase supra, capítulo 4)... 


			—¿Tu padre antes no utilizaba abonos? —insistí. 


			—¡No! Solo ponía estiércol en sus campos. Además teníamos trébol o alfalfa, guisantes... Abandonamos todos esos cultivos. Y los técnicos de la cooperativa nos dijeron: «Hay productos que destruyen las malas hierbas sin tocar al trigo». Recuerdo haber hecho las primeras pruebas con un pulverizador a la espalda. Era un herbicida llamado «colorante nitrado». 


			—¡Te ponías amarillo de los pies a la cabeza! —interrumpió mi madre—. La cara, las manos... Y entonces no teníamos ducha... 


			—Después utilizamos todos los productos recomendados por la cooperativa, como la atrazina, que permitía tratar los campos de trigo en el momento de la siembra y que hoy está prohibido...20 


			Mi padre marcó un silencio después de estas palabras antes de continuar, visiblemente emocionado: 


			—¿Cómo querías que imagináramos todas las mentiras que has desvelado en tus investigaciones? Había una aguda conciencia del servicio que se rendía a la humanidad porque se producía la alimentación indispensable para la vida. 


			—No se buscaba el beneficio —apuntó mi madre. 


			—No... y sin duda hubo frutos hermosos, pero también muchos frutos amargos: los compañeros enfermos, la concentración de tierras, la desertización de los campos... —concluyó mi padre. 


			 


			LA «LÓGICA DE LO PEOR» 


			 


			No son mis padres quienes van a contar lo que siguió porque es demasiado doloroso. A partir de la década de 1960 el productivismo desenfrenado impuso su despiadada ley tanto en Francia como en todos los países llamados «desarrollados». Presionados por todos los intermediarios de la industria química (cooperativas y sindicatos agrícolas, responsables políticos), los campesinos se convirtieron en «explotadores agrícolas», el término que yo tenía que poner en las fichas de identidad que nos entregaban los profesores a principio de curso. Y una palabra se convirtió en una obsesión en todos los campos: el rendimiento. «Hace ya casi treinta años que los agricultores franceses corren detrás del rendimiento», cuenta la economista Jeanne Marie Viel en una obra breve publicada en 1979. «Rendimiento por hectárea, ya que las explotaciones agrícolas francesas son demasiado exiguas para ser rentables en cultivo extensivo. [...] Por el rendimiento los agricultores eligen cada año las variedades más productivas que les propone la investigación agronómica. Por el rendimiento compran abonos solubles que la planta asimila rápidamente. Por el rendimiento abandonan la ganadería, que exige demasiada mano de obra, y simplifican la sucesión de cultivos en sus tierras. Siempre por el rendimiento emplean máquinas cada vez más poderosas, capaces de trabajar aún más rápido. Finalmente, por el rendimiento han recurrido a los biocidas que eliminan a la competencia de las plantas cultivadas. Así es como, para garantizar su rendimiento, se llevó a los agricultores contemporáneos a librarse cada día un poco más del ecosistema que les rodeaba y a artificializar el medio en el que producían».21 


			La carrera desenfrenada hacia los «rendimientos» provocó otros dos azotes característicos del modelo agroindustrial: la especialización a ultranza de las producciones y el divorcio entre los cultivos y la ganadería porque, por supuesto, no se puede ser «eficiente» en todo. El sistema selectivo de precios garantizado y después las subvenciones concedidas solamente a determinados productos (volveré sobre ello) reforzaron este fenómeno. En efecto, condiciona la actividad de los «productores», convertidos en suministradores de materias primas a los grandes grupos agroindustriales que en adelante controlan todo el proceso de transformación y de distribución de los productos agrícolas, como Lesieur, Carrefour, Auchan, Danone, Nestlé, Findus, etc. (reagrupados en el seno de la Asociación Nacional de las Industrias Alimentarias, ¡presidida por un tal Jean-René Buisson!). «Si han invertido para criar cerdos, no van a hacer nada más que criar cerdos», constata Marc Dufumier. «Si han invertido en el cereal, ya solo van a hacer cereal. No hay nada de extraño en ello: estos medios de producción (tractores de gran potencia, cosechadoras automotrices, pulverizadores con rampas de tratamiento telescópico, ensiladoras, aparatos de irrigación por aspersión, helicópteros para las pulverizaciones aéreas, invernaderos climatizados, edificios para cría a gran escala, secaderos en enrejados y uñas de manutención del forraje a granel, silos de grano, ordeñadoras, etc.) son muy caros. Los agricultores se han tenido que endeudar mucho y para devolver lo antes posible los préstamos, no tienen más opción que destinar sus sistemas de cultivo y de ganadería únicamente a las producciones que estén financiadas. [...] Esta especialización de las explotaciones agrícolas obedece a una lógica imparable. Pero es una lógica de lo peor».22 


			Así es como se «fabrican» (la palabra se ha elegido intencionadamente) cerdos en Bretaña que, sin embargo, es famosa por sus «pastizales», que han desaparecido. ¿La razón? La proximidad del puerto de Lorient, «especialmente acondicionado y equipado para la importación de soja procedente del Nuevo Mundo»23 ya que, como pone de relieve Marc Dufumier, a los pobres porcinos se los cría «fuera del suelo» y en este modelo no se alimenta a los animales con el propio grano, porque ya no se cultiva, ni se los cría sobre paja, porque ya no hay paja. «Así pues, en vez de producir un buen estiércol que hubiera podido mantener la fertilidad de los suelos, los efluentes de ganadería cargados de nitratos van directamente a contaminar los ríos y las capas freáticas. Así, la ausencia de paja bretona conlleva a un doble castigo medioambiental: dificultad para mantener la tasa de humus de los suelos y contaminación de las aguas».24 Sin olvidar la proliferación de algas verdes en las playas bretonas... 


			La situación no es más brillante en los monocultivos de cereales, como en la región de Beauce: tras haber renunciado a la ganadería y al cultivo de leguminosas, los agricultores recurrieron masivamente a los abonos de síntesis que «comprometen la fertilidad de los suelos a largo plazo y la calidad de las aguas» y que al estar elaborados a partir de energías fósiles, «son el origen de una importante emisión de protóxido de nitrógeno, un gas de efecto invernadero muy poderoso»25 (véase supra, capítulo 2). 


			Se comprende por qué los daños causados por el modelo que ha arruinado o hecho desaparecer cientos de miles de granjas en el mundo son tan numerosos como variados, y «su lista no es exhaustiva», recuerda Marc Dufumier,26 quien añade: «pesticidas residuales en nuestra comida, contaminación química de las aguas, del aire y de los suelos, disminución de la calidad gustativa de los alimentos, descenso del nivel de las capas freáticas, invasiones intempestivas de especies rivales o predadoras, epidemias provocadas por nuevos agentes patógenos, reducción de la biodiversidad, gran dependencia de las energías fósiles, emisión cada vez mayor de gases de efecto invernadero (gas carbónico, metano y protóxido de nitrógeno), erosión o desalinización acelerada de los suelos, deslizamientos del terreno...».27 


			 


			CRISIS DEL AGUA Y EROSIÓN DE LOS SUELOS: 


			«LOS ABONOS ARTIFICIALES, UNA DE LAS MAYORES ESTUPIDECES DE LA ERA INDUSTRIAL» 


			 


			Así es como en cincuenta años «la capa freática de Beauce, la más extensa de Europa, 9.500 kilómetros cuadrados entre el Sena y el Loira, 20.000 millones de metros cúbicos de agua utilizados para la producción de agua potable, la irrigación y la industria, rebosa de nitratos y otros contaminantes», escribe Sophie Landrin en Le Monde en marzo de 2012. «Intensamente explotada, la reserva ha conocido unos inquietantes descensos de nivel, sobre todo en la década de 1990. Los ríos también han sufrido. En 2005 de las diecisiete fuentes de ríos exutorios de la capa, catorce presentaban contenidos en nitratos superiores a 50 mg/l, la norma de concentración máxima para consumo humano».28 A los nitratos se añaden los «pesticidas y en particular la atrazina (actualmente prohibida, pero que persiste durante mucho tiempo en el medio ambiente), los cuales son responsables del 60 % de los casos de contaminación de origen agrícola. Cerca de 700.000 personas están afectadas, esencialmente en la cuenca parisina, el norte, el valle del Ródano y el sudoeste», revela por su parte un estudio publicado por la asociación de consumidores francesa UFC-Que choisir.29 Al mismo tiempo Martin Guespereau, director de la Agencia de la Cuenca del Ródano: Mediterráneo-Córcega, denunciaba el mal estado general del «paisaje acuático francés»: «Tres cuartas partes de las aguas de nuestras cuencas están cargadas de glifosato [el principio activo del herbicida Roundup de la industria agroquímica Monsanto]. También se han identificado en el 60 % de los ríos y el 45 % de las capas freáticas destinadas a la alimentación en agua potable seis pesticidas prohibidos desde 2003, entre ellos la atrazina».30 Aunque afecta a todos los países que practican la agricultura industrial, el deterioro de las aguas subterráneas y de superficie es particularmente grave en Estados Unidos, como reveló en 2006 un informe publicado por el US Geological Survey.31 


			Pero la contaminación del agua no es la única preocupación de los expertos internacionales, que desde hace años no dejan de alertar sobre la escasez anunciada de este recurso indispensable para la vida. Ahora bien, debido al desarrollo de las técnicas de irrigación, sobre todo en los países en los que se practica la agricultura intensiva, la participación del sector agrícola en el consumo mundial no ha dejado de aumentar hasta alcanzar hoy el 70 %, frente al 20 para los sectores de la energía y la industria, y solo el 10 para el consumo humano. En marzo de 2009 la ONU publicaba su tercer informe sobre los recursos en agua. Koïchiro Matsuura, director de la Unesco, que había participado en la evaluación junto con otras veinticinco agencias de la ONU, dio la señal de alarma en su preámbulo: «Hay que actuar con urgencia para evitar una crisis global. [...] En algunas regiones en las que los ecosistemas están particularmente degradados la reducción de las reservas y la contaminación han llegado a un punto de no retorno».32 Los autores del informe también recordaban que la elección de los sistemas de cultivo (intensivo o agroecológico) tenía una repercusión considerable en el nivel de agua consumida, ya que la «producción de un kilo de trigo necesita de 400 a 2.000 litros de agua según las regiones, la de un kilo de carne de 1.000 a 20.000 litros». Recordaban además la necesidad de desarrollar modelos agrícolas que permitan adaptarse a los efectos del cambio climático y citaban el ejemplo de Kenia, donde «el impacto combinado de la sequía y de las inundaciones sufridas entre 1997 y 2000 se evalúa en 3.800 millones de euros». Y concluye: «Hay que dejar de pensar que este recurso es inagotable».33 


			A pesar de todo, este mensaje no llega a las grandes regiones de cultivo intensivo y todo indica que nos encaminamos a una «guerra del agua» que opone a los productores de cereales por una parte y a la sociedad civil por otra (ribereños, consumidores y defensores del medio ambiente). Ya está ocurriendo en Estados Unidos donde «el acuífero Ogallala, una de las mayores capas de agua subterránea del mundo que se extiende bajo ocho Estados, de Dakota del Sur a Texas, [...] ya no será explotable en treinta años si nada cambia».34 Ahora bien, esta región del centro de Estados Unidos en la que hace cincuenta años «no crecía nada» es hoy el principal centro de producción alimentaria del país gracias a la irrigación intensiva, como informa Gaëlle Dupont, mi colega de Le Monde: «El ganado se apiña en las ganaderías intensivas que reúnen hasta 100.000 cabezas. Una quinta parte del trigo, del maíz, del sorgo, de la alfalfa, del algodón y de la carne del país proviene de aquí».35 Con la demanda cada vez mayor de las fábricas de biocarburantes, elaborados a partir del maíz y cuyas variedades híbridas o transgénicas consumen mucha agua, la presión sobre la capa no deja de aumentar. 


			«Las lluvias son demasiado débiles para compensar el enorme consumo agrícola», explica Mark Rude, director del distrito de la gestión del agua del sudeste de Kansas, y añade con amargura: «La idea que prevalece aquí es utilizar el agua mientras quede». De hecho, el fin programado de los recursos deja petrificados a los productores consultados, los cuales, embarcados en la infernal carrera hacia adelante que he descrito antes, se contentan con esperar que la industria aporte la solución milagrosa, en este caso, «nuevas variedades de plantas modificadas genéticamente y adaptadas a la sequía, prometidas hace tiempo por los fabricantes de semillas».36 


			Evidentemente, Europa no se libra de los conflictos que provoca la gestión del agua, mientras que los episodios de sequía son cada vez más frecuentes. Por citar solamente un ejemplo francés, ya fue el caso en el verano de 2011 en el departamento de Ain (región de Ródano-Alpes), donde los «ricos en agua», es decir, los grandes productores de maíz, de trigo y de soja, provocaron la irritación de la población, inquieta por el descenso del nivel de los recursos acuíferos mientras que en las 15.000 hectáreas irrigadas se seguía bombeando el agua generosamente.37 


			Por último, para cerrar este sucinto repaso de los principales daños medioambientales causados por el modelo agroindustrial, conviene mencionar la erosión de los suelos que, como ya nos dijo Dennis Garrity, exdirector del Centro Mundial de Agrosilvicultura, afecta particularmente a las regiones de mundo en las que «se ha desarrollado la agricultura industrial» (véase supra, capítulo 3). En Francia «afecta a 5 millones de hectáreas, esto es, al 17 % de nuestras tierras arables. Y el problema no deja de empeorar», como señala Marc Dufumier.38 Ahora bien, como ya había señalado Albert Howard en... 1940, el reto que representa el deterioro del suelo (el «capital de las naciones» y el único «capital auténtico y duradero»),39 supera con mucho a los hombres y mujeres que lo han provocado: «Cuando llegue el momento de la regeneración de la agricultura, quizá la humanidad habrá aprendido la gran lección: el omnipotente beneficio debe someterse al deber sagrado de transmitir a la siguiente generación la herencia de un suelo fecundo no disminuido», escribe con una clarividencia que me gustaría ver en nuestros responsables políticos. «La erosión del suelo no es sino el signo visible del fracaso total de la política agrícola. La causa de este fracaso hay que buscarla en nosotros mismos». Después, tras vislumbrar ya los considerables costes sociales que va a causar el «sucedáneo» que son los abonos químicos y otros venenos agrícolas, el padre de la agricultura biológica continúa: «El empleo de este sucedáneo no es barato, [...] puesto que las plantas artificiales, los animales y las mujeres artificiales son enfermizos y hay que protegerlos contra los parásitos por medio de la pulverización de venenos, vacunas y sueros por parte de médicos especializados, hospitales, etc. Al comparar la financiación de la producción de las cosechas con las diferentes ayudas sociales, por medio de las cuales hay que reparar las consecuencias de una agricultura malsana, y si se tiene en cuenta el hecho de que nuestra mayor riqueza es una población sana y prolífica, desaparece completamente el interés práctico de los abonos químicos. En los años futuros los abonos químicos serán considerados una de las mayores estupideces de la era industrial».40 


			 


			EL EXORBITANTE COSTE DE LAS «EXTERNALIDADES» DEL MODELO INDUSTRIAL  


			 


			«Uno de los argumentos de la industria es que los alimentos biológicos son mucho más caros que los alimentos procedentes  de  la  agricultura  industrial,  ¿qué  opina  usted?».  La  pregunta hace sonreír a Friedrich Wenz, el adepto a las técnicas de  cultivo  simplificadas  (véase  supra, capítulo  4).  «Conozco este argumento —me contestó—. Es el último cartucho que siempre  sacan  los  miembros  de  los  grupos  de  presión  de  la agricultura química cuando ya no saben a dónde agarrarse. Es cierto que hoy en día una coliflor convencional cuesta unas decenas de céntimos en un supermercado, mientras que una bio cuesta un euro. El problema es que el precio de la coliflor procedente de la agricultura química está completamente falseado porque quienes lo fijan no tienen en cuenta todos los costes indirectos que conlleva su modelo de producción: costes de la contaminación del agua y del aire, de las inundaciones (cada vez más frecuentes porque nuestros suelos ya no son capaces de retener el agua), del calentamiento climático, de los enormes gastos energéticos, de las enfermedades crónicas de los campesinos o de los consumidores enfermos a causa de los pesticidas. Ni tampoco las repercusiones sobre la biodiversidad,  las  aves  o  las  abejas,  que  son  muy  importantes  para  la polinización de la fruta y de las verduras. Si se tienen en cuenta todos estos costes externos que no son visibles y se van sumando, entonces los productos bio son mucho más baratos porque la agricultura biológica no conlleva este tipo de gastos». 


			—¿Cree usted que se deberían tener en cuenta todos estos costes indirectos para fijar los precios de los llamados alimentos «convencionales»? 


			—¡Por supuesto! Se deberían incluir en el precio de los alimentos para que los consumidores conozcan el importe real de la factura de la agricultura química. De todos modos, estos costes acabarán por atraparnos y un día tendremos que pagar la cuenta. Cuanto más tardemos en cambiar de sistema, más elevada será esta cuenta... 


			En economía los costes indirectos de los que habla Friedrich Wenz se denominan «externalidades». Este término designa todos los «efectos externos» negativos vinculados a una actividad de producción (denominada «emisor») y que afectan a su entorno (el «receptor»), pero que no se contabilizan en la fuente gracias a un mecanismo perverso que deja que el receptor se las apañe con los perjuicios engendrados por el emisor. «La interacción entre el emisor y el receptor de este efecto no va acompañada de ninguna contrapartida comercial», explica doctamente la Encyclopedia Universalis, que pone un ejemplo concreto: «La contaminación en todas sus formas es un ejemplo típico de externalidad negativa: cuando una fábrica arroja residuos al medio ambiente inflige sin contrapartida un perjuicio a los habitantes de la región». Y el autor de este artículo precisa: «En ausencia de contrapartida comercial el responsable de la externalidad, el emisor, no tiene en cuenta en su decisión la influencia de sus actos sobre el bienestar de los demás». Y este es precisamente el problema: mientras no tengan que pagar por los daños que causan, los contaminadores del planeta seguirán... contaminando con total impunidad. 


			De este modo, como pone de relieve con toda justicia Friedrich Wenz, las múltiples externalidades provocadas por el modelo agroindustrial nunca se incorporan, o «internalizan», al precio de los alimentos comprados por los consumidores. La primera persona que estudió esta cuestión es un reputado entomólogo estadounidense de la Universidad Cornell (estado de Nueva York), David Pimentel. En efecto, en 1992 publicó un estudio titulado Los costes medioambientales y sanitarios de los pesticidas, para lo cual consultó todos los informes y estudios disponibles en aquel momento: evaluó la factura en el caso de Estados Unidos en... 8.000 millones de dólares al año.41 El día 22 de octubre de 2011 conocí al profesor Pimentel, de 86 años y uno de cuyos alumnos había sido el doctor Zeyaur Khan (véase supra, capítulo 6), en un establecimiento para personas mayores de Canton (Ohio). Vive una jubilación muy activa junto con su esposa enriqueciendo su ya impresionante lista de publicaciones: ¡37 libros y más de 300 artículos científicos! Sobre todo, es uno de los científicos de la Universidad Cornell que evaluaron y publicaron los datos recogidos por el Instituto Rodale al cabo de sus treinta años de comparaciones entre la agricultura biológica y la convencional (véase supra, capítulo 5). 


			—¿Cómo explica usted que haya tan pocos estudios que se interesen por los costes indirectos vinculados al uso de pesticidas? —le pregunté, provocando con ello una amplia sonrisa en mi interlocutor, famoso por su humor a prueba de bomba. 


			—La razón es simple —me respondió sin dudar—. Se debe al enorme poder de las empresas químicas, tanto aquí en Estados Unidos como en el resto del mundo, pero también a la influencia ejercida por los supuestos científicos que trabajan para ellas... Como nunca se había hecho este trabajo, mi equipo dedicó mucho tiempo a censar y escudriñar los documentos disponibles para poder hacer este cálculo. La razón por la que yo quería traducir todo esto a términos económicos y a dólares es que a los políticos, a los responsables y al público siempre les impresionan más los datos económicos que los datos cualitativos. 


			—¿Cómo reaccionaron las empresas ante su estudio? 


			—¡Evidentemente, no apreciaron nuestra publicación! —me respondió el profesor Pimentel con una carcajada—. Me enteré de que habían escrito al decano de nuestra universidad para pedirle que me despidieran... 


			—¿Cómo calcularon esta cifra de 8.000 millones de dólares? 


			—Por ejemplo, sumamos el coste de las hospitalizaciones debidas a una intoxicación por pesticidas, que en aquel momento concernían a 300.000 estadounidenses al año, o el de la descontaminación de las aguas, etc. De hecho, es una cifra muy prudente [conservative] y la factura real es mucho más elevada. Pero solo quería utilizar datos indiscutibles para no dar pie a la crítica de los fabricantes de pesticidas que hubieran aprovechado el menor fallo para emprender una operación de descrédito del conjunto del estudio. Es su técnica habitual... 


			—¿Al menos, los pesticidas protegen realmente los cultivos? —pregunté, aunque ya conocía la respuesta. 


			En efecto, en mi libro Nuestro veneno cotidiano había citado otro artículo de David Pimentel que me había dejado completamente estupefacta. Se titulaba «La cantidad de pesticidas que llega a la plaga que es su objetivo» y en él se leía que «menos del 0,1% de los pesticidas aplicados para el control de los animales dañinos alcanza su objetivo. Más del 99,9% de los pesticidas utilizados pasa al medio ambiente, donde afecta a la salud pública y a los biotopos benéficos, contaminando los suelos, el aire y la atmósfera del ecosistema».42 Otro estudio realizado por Hayo Van der Werf, un agrónomo del INRA, confirmó estos cálculos: «Se calcula que cada año se aplican 2,5 millones de toneladas de pesticidas a los cultivos del planeta —escribía en 1996—. La parte que entra en contacto con los organismos indeseables que son su objetivo (o que estos ingieren) es mínima. La mayoría de los investigadores lo evalúan en menos del 0,3%, lo que significa que el 99,7% de las sustancias vertidas van a otra parte».43 Y precisa: «En cuanto los pesticidas alcanzan el suelo o la planta empiezan a desaparecer: se degradan o se dispersan. Los materiales activos pueden volatilizarse, chorrear o ser lavados y llagar a las aguas de superficie o subterráneas, ser absorbidos por plantas u organismos del suelo o permanecer en el suelo. Durante la estación el chorreo se lleva de media un 2% de un pesticida aplicado en el suelo, raramente más de entre el 5 y el 10%. En cambio, a veces se han constatado pérdidas por volatilización del 80 al 90% del producto aplicado unos días después del tratamiento». 


			—Confirmo lo que escribí en mi estudio —me dijo David Pimentel—. La cantidad de pesticidas que alcanza su objetivo es muy pequeña. En condiciones óptimas, el 50 % de los pesticidas esparcidos alcanza la zona que es su objetivo. En cuanto a su papel de protección de los cultivos, es más que discutible: me he pasado mi carrera de entomólogo censando las plagas que se han vuelto resistentes a los insecticidas o los insectos predadores exterminados por los mismos insecticidas. Todo esto es un terrible despilfarro que le cuesta muy caro a la sociedad. 


			—¿Quiénes se benefician de este «despilfarro»? 


			—¡Los fabricantes de pesticidas! —exclamó Pimentel con expresión afligida—. Y su capacidad de causar daño es terrible: pueden influir en los decanos de universidad, en los políticos o en los periodistas. El uso de pesticidas es un auténtico sinsentido desde el punto de vista económico. Ya es hora de que los gobiernos de Estados Unidos y de Europa se den cuenta de ello». 


			 


			LOS PESTICIDAS CANCERÍGENOS CUESTAN 27.000 MILLONES DE EUROS AL AÑO EN EUROPA 


			 


			En Europa son raros los estudios que han examinado las «externalidades» unidas a los pesticidas. El más importante se publicó en 2008 a iniciativa del Parlamento Europeo, que quería proporcionar datos a la Unión Europea cuando esta revisaba sus criterios de atribución o prohibición de autorizaciones de salida al mercado de pesticidas.44 


			—Nuestro estudio proporcionó una síntesis concerniente al coste sanitario de los pesticidas porque la Unión Europea quería convertirlo en un criterio importante en su proceso de evaluación —me explicó Catherine Ganzleben, una economista germano-británica especialista en el medio ambiente y coautora del estudio, a la que conocí en Bruselas en octubre de 2011—. Durante nuestro examen de la literatura científica encontramos unos datos muy fundamentados que demostraban que la exposición a los pesticidas está asociada a varias enfermedades crónicas, como los cánceres de la sangre, pero también a ciertos tumores sólidos. En particular, la prevalencia de cánceres entre los hijos de agricultores es particularmente elevada. Muchos estudios demuestran también que la exposición a los pesticidas puede provocar efectos negativos en el sistema de reproducción, en el sistema hormonal y endocrino o en el sistema neurológico, que llevan a las enfermedades de Parkinson o de Alzheimer, o incluso en el sistema inmunitario. Finalmente decidimos utilizar solo los estudios que demuestran una relación entre los pesticidas y el cáncer porque nos parecían los más sólidos. 


			—¿En cuánto evaluaron ustedes el coste de estos pesticidas cancerígenos? 


			—Concluimos que si se prohibieran los pesticidas más peligrosos podríamos evitar 26.000 casos de cáncer al año en Europa y ahorrar 26.000 millones de euros al año. ¡Es mucho dinero! Y esto concierne únicamente a los cánceres relacionados con una exposición profesional. Ignoramos otros datos que nos parecieron menos sólidos aunque fueran muchos y convergentes, y que concernían a otros tipos de exposiciones, como la alimentación o el hecho de habitar cerca de zonas tratadas con pesticidas. 


			—Si se tuvieran en cuenta los efectos sanitarios de los pesticidas, ¿serían más elevados los precios de los alimentos producidos con estos pesticidas? 


			—Los costes sanitarios asociados al uso de pesticidas representan unas «externalidades» y, por lo tanto, no se incorporan al precio que paga el consumidor cuando compra, por ejemplo, una fruta en el supermercado. Si incluyéramos estos costes externos en el precio pagado por el consumidor, es evidente que encarecerían la fruta, las verduras, las legumbres, la carne o los productos lácteos. 


			—¿Esto quiere decir que en realidad los alimentos biológicos son mucho más baratos que los alimentos convencionales? 


			—Esto quiere decir en todo caso que los precios de los alimentos producidos con pesticidas está infravalorado... 


			—¿Come usted bio? 


			—¡Sí! —me respondió sin dudar Catherine Ganzleben—. He decidido comer bio por mí misma y por mis hijos. 
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			APODERARSE DE ÁFRICA 


			 


			«La oportunidad que se nos ofrece aquí de debatir sobre las orientaciones elegidas por los gobiernos y unas fundaciones privadas en materia de investigación y de desarrollo agrícola es absolutamente única. Creo que hay que calibrar la importancia de este acontecimiento en el momento en que en el África subsahariana padecen hambre 230 millones de personas, es decir, un 30 % de la población. Por ello, doy las gracias tanto a los organizadores de este encuentro excepcional como a aquellas personas que han aceptado participar en él: las organizaciones campesinas de África Occidental y sus colegas de África Oriental,1 de Asia y de América Latina, pero también muy particularmente a los numerosos representantes de la AGRA [Alianza para una Revolución Verde en África], que se han desplazado hasta aquí.» Con estas solemnes palabras Olivier de Schutter, el Relator Especial de las Naciones Unidas sobre el Derecho a la Alimentación, abrió el «diálogo político entre la AGRA y los pequeños campesinos sobre las prioridades y la gobernanza de la investigación agrícola para el desarrollo en África Occidental» celebrado en Accra (Ghana) del 1 al 3 de febrero de 2012. 


			 


			EL IMPROBABLE ENCUENTRO DE ACCRA 


			 


			Efectivamente, este «diálogo» organizado por Michel Pimbert, un agrónomo francobritánico que trabaja para el International Institute for Environment and Development (IIED) de Londres, era muy improbable ya que la suspicacia que había entre los dos protagonistas principales era muy grande: por una parte, los pequeños campesinos que practican una agricultura familiar predominantemente agroecológica y por otra, la AGRA, financiada mayoritariamente por la Fundación Bill y Melinda Gates, cuyas conexiones con la multinacional Monsanto (más adelante volveré sobre ello) no dejaron de flotar en el aire (caliente y viciado) de estas tres jornadas. Desde la inauguración ambos «campos» se perfilaron claramente: en la parte delantera de la sala, cerca de la tribuna,2 se instalaron las delegadas y delegados campesinos ataviados con coloridos bubús, mientras que los veintidós representantes de la AGRA, todos africanos, se situaron en el fondo de la sala, vestidos a la manera europea y la mayoría de ellos con un ordenador sobre las rodillas. 


			Tras un discurso protocolario de Yaw Effah-Baafi, viceministro de Agricultura de Ghana, en el que nos informó de que su país forma parte de los «graneros piloto» elegidos por la AGRA para llevar a cabo la famosa «revolución verde», Olivier de Schutter entró en materia: «¿Cómo orientar la agricultura para que contribuya verdaderamente al desarrollo rural, al aumento de los ingresos de los agricultores más pobres y para que no acelere la degradación de los ecosistemas y los ataques al medio ambiente?», preguntó. «Somos muchos quienes hemos estudiado lo que hace cuarenta años se hizo en América Latina o en Asia y que se denomina la «revolución verde». Este modelo tuvo sus adeptos, pero también sus detractores y hoy estamos aquí para aprender de las experiencias pasadas para que podamos hacerlo mejor». 


			A continuación el representante de la ONU cedió la palabra a Ibrahim Coulibaly, un sindicalista maliense, vicepresidente de la Red de Organizaciones Campesinas y de Productores de África Occidental (ROPPA, por sus siglas en francés), que se expresó en unos términos muy contundentes: «Creemos que el mundo se encuentra al borde de una guerra alimentaria a la que, por el momento, no se la denomina así. Quienes producen la alimentación son también los más vulnerables en el acceso a la alimentación. El problema fundamental es que los campesinos nunca participan en la definición de las políticas agrícolas o de los progresos tecnológicos que podrían permitirles mejorar su situación. No existe solución al acceso a la alimentación fuera del apoyo a los pequeños productores porque desde tiempos inmemoriales son ellos quienes pacientemente han sembrado las semillas, han preservado la biodiversidad, han conservado la fertilidad de los suelos, se han alimentado y han alimentado a las ciudades. Sin embargo, hoy asistimos a una marginación de la agricultura familiar, solo se habla de agroindustria, de semillas mejoradas, de revolución verde, de inversores extranjeros o nacionales que quieren ganar dinero con la alimentación. Ya no se habla del pequeño productor, que se convierte en un aguafiestas e incluso en un problema que hay que eliminar. Por eso no nos convence el concepto «revolución verde» promovido por la AGRA. A decir verdad, hubiéramos preferido que esta institución se llamara “Alianza para el Apoyo de la Agricultura Familiar”, nos hubiera planteado menos problemas y habría facilitado el diálogo». 


			Dentro del juego de los «mensajes de introducción» llegó después el turno de Namanga Ngongi, presidente de la AGRA y ex director adjunto del Programa Mundial de Alimentos de las Naciones Unidas: «¿Cuál es nuestro proyecto? —preguntó el agrónomo camerunés en un tono entrecortado que delataba un gran nerviosismo—. Es que África ya no tenga problemas alimentarios gracias a una transformación rápida de la agricultura en un sistema sostenible, productivo y competitivo. Por eso hablamos de «revolución verde». Pero esta no es una fotocopia de la revolución verde que se desarrolló en Asia en la década de 1960 basada en la irrigación de miles de hectáreas para producir masivamente arroz y trigo. ¡No! La revolución verde africana será diferente porque será cien por cien africana». 


			 


			EL CONCEPTO DE «REVOLUCIÓN VERDE» 


			 


			Esta era la situación. Pero antes de presentar en más detalle el contenido de este difícil «diálogo», conviene comprender bien qué fue realmente la revolución verde que tanta pasión suscita. El concepto lo inventó el 8 de marzo de 1968 el «honorable» William Gaud, que entonces dirigía la Agencia de Estados Unidos para el Desarrollo Internacional (USAID, por sus siglas en inglés). Aquel día pronunció en Washington un discurso memorable que dice mucho de las intenciones «filantrópicas» de esta institución vinculada al Departamento de Estado. Empezó por enumerar las cosechas récord de trigo y arroz registradas el año anterior en Pakistán, India y Filipinas, precisando en cada ocasión que se debían a «nuevas variedades de alto rendimiento». Y comentó: «Estos resultados obtenidos en el dominio de la agricultura constituyen el punto de partida de una nueva revolución. No se trata de una revolución roja violenta, como la de los Soviets, ni de una revolución blanca, como la del sah de Irán. La llamo la revolución verde».3 


			Lo que sigue es mucho más prosaico: «Para producir estos altos rendimientos las nuevas variedades exigen muchos más abonos minerales que las variedades tradicionales no pueden absorber», explicó William Gaud. «Por consiguiente, una de las claves de la revolución verde es inducir la demanda y satisfacerla formando a los campesinos para que usen abonos. [...] USAID propone prestar 60 millones de dólares a Pakistán en 1969 y 200 millones a India únicamente para que puedan importar abonos, [...] que se han convertido en el elemento central de nuestra ayuda al desarrollo. Por ello, la agencia respalda a las empresas estadounidenses en sus esfuerzos por instalar fábricas de abonos en los países que quieren aumentar su producción de alimentos». El director de USAID recordó en su exposición que estas «cosechas milagro» se debían a la Fundación Rockefeller, que desde 1943 llevaba a cabo en México un programa de desarrollo de variedades de maíz y de trigo de alto rendimiento instigado por el vicepresidente estadounidense Henry Wallace. Fundador del grupo semillero Pionner e «inventor» del maíz híbrido, quería ayudar a «modernizar la agricultura» de su vecino del sur exportando el modelo agroindustrial estadounidense. Así fue como en 1944 se reclutó a Norman Borlaugh (1914-2009), un joven agrónomo que empezó su carrera en la empresa química DuPont de Nemours,4 para dirigir la estación experimental mexicana bautizada en 1963 Centro Internacional de Mejoramiento del Maíz y del Trigo (CIMMYT). 


			Visité el CIMMYT, situado en El Batán, a unos 50 kilómetros al este de México, en julio de 2004 cuando estaba haciendo mi documental Blé: chronique d’une mort annoncée?5 en el que repasaba la saga de este célebre cereal dorado que, desde su domesticación por el hombre hace 10.000 años en Mesopotamia, se implantó en la Grecia antigua para ganar el oeste de Europa bordeando el Mediterráneo y después el este de Europa, empezando por los Balcanes. Su progresión fue lenta, ¡un kilómetro al año de media! En el mismo momento el triticum, nombre científico del trigo, conquistaba Asia de oeste a este: India, a través del Punyab, China y, por último, Egipto, hace 6.000 años. En el curso de este largo viaje el cereal se fue adaptando a las condiciones geográficas (trigos de llanura o de montaña) y a los climas, con lo que desarrolló una gran biodiversidad: se calcula que hasta principios del siglo XX existían unas 200.000 «poblaciones de región», es decir, variedades locales adaptadas a unos territorios. 


			En el documental también contaba que, desde la Antigüedad, la escasez de grano había sido la obsesión de los gobernantes hasta el punto de hacer del trigo un auténtico reto económico y político. A partir de finales del siglo XIX se convirtió también en un reto agronómico e industrial. En efecto, en el momento en que Justus von Liebig establecía su «teoría mineral» (véase supra, capítulo 4), Henry de Vilmorin (1843-1899), hijo de un negociante de granos, inventaba un nuevo oficio, el de seleccionador, con el que el trigo se convertía en una cobaya de laboratorio: los científicos se pusieron a estudiar la longitud de su paja o la calidad de su grano para seleccionar las mejores espigas y forzar el cruce entre ellas. Es lo que se llama la «selección genealógica». Desde el advenimiento de las variedades denominadas «mejoradas» que se desarrollan en las estaciones experimentales de los «seleccionadores», apodados por Albert Howard los «eremitas de laboratorio» (véase supra, capítulo 6), los rendimientos del trigo subieron como la espuma: en Europa pasaron de 10 quintales por hectárea en 1900 a más de 80 un siglo después, a condición, por supuesto, de utilizar masivamente los abonos y pesticidas químicos sin los cuales el «milagro» se desvanece. 


			 


			LOS «TRIGOS MILAGROSOS» DE NORMAN BORLAUGH 


			 


			En este contexto es donde entra en escena Norman Borlaugh, que fue galardonado con el premio Nobel de la Paz en 1970 por su trabajo de... seleccionador. Cuenta la historia que dedicó su vida a una sola causa: la erradicación del hambre. Nada permite dudar de su filantropía, pero de ahí a afirmar que «es indudable que el modelo agrícola predicado por Borlaugh evitó mil millones de muertos»6 hay demasiado trecho. Incluso diría que esto es el centro de la polémica que rodea al «padre de la revolución verde»: ¿sus «variedades mejoradas» permitieron reducir el hambre en el mundo o, por el contrario, contribuyeron a su progresión? 


			En efecto, en cuanto llegó al CIMMYT, el agrónomo estadounidense se encargó del «programa de mejora» del trigo. «Su primera tarea fue crear unas variedades que se pudieran cultivar en cualquier región del mundo, aquí en México o en el Punyab indio —me explicó Gregorio Martínez, director de comunicación del CIMMYT durante treinta años—. Para ello seleccionó unas plantas que tenían un gen que les permitía ser insensibles a la duración del día o de la luz. Es decir, ¡estos trigos pueden crecer en todas las latitudes! Después se dedicó a un problema recurrente entre las variedades de alto rendimiento: los tallos no resistían bajo el peso de los granos y acababan por quebrarse. Por ello cruzó los trigos con una variedad enana originaria de Japón, la Norin 10, lo que permitió acortar considerablemente los tallos y seguir aumentando los rendimientos seleccionando trigos capaces de absorber grandes cantidades de nitrógeno mineral. ¡Por consiguiente, los «trigos milagrosos» tienen cuatro características: crecen en todas partes, tienen una paja corta, absorben mucho nitrógeno mineral y producen una enorme cantidad de granos!» 


			Las variedades enanas del CIMMYT han dado la vuelta al mundo: en el Norte los seleccionadores las han utilizado en sus programas de cruces. Los países del Sur han enviado técnicos a formarse al CIMMYT, apodado «escuela de los apóstoles del trigo». «En Asia el primer país que las adoptó fue India», me explicó Gregorio Martinez. «En aquel momento fue la mayor importación de semillas de todos los tiempos». De hecho, cuando en 1966 la sequía se abate sobre el estado de Bihar y provoca la «última gran hambre natural»7 del siglo XX, el gobierno indio importa 18.000 toneladas de semillas de «trigo milagroso». Inmediatamente el CIMMYT y la Fundación Ford, bien situada para vender máquinas agrícolas, envían técnicos al Punyab, elegido por el gobierno indio para convertirse en el «granero de trigo» de India por sus abundantes recursos de agua. En unos años el estado se metamorfosea: se abandonan los cultivos de subsistencia a beneficio de vastos monocultivos irrigados y rebosantes de abonos y de pesticidas químicos. Incapaces de integrarse en este modelo agrícola capitalista, decenas de miles de pequeños campesinos se ven obligados a vender sus pequeñas parcelas de tierra, lo que provoca la desaparición de una cuarta parte de las explotaciones agrícolas. Efectivamente, la producción nacional de trigo alcanza unos niveles de récord ya que, según los documentos oficiales del CIMMYT, «pasa de 12,3 millones de toneladas en 1965 a 20,1 millones de toneladas en 1970 e India alcanza la autosuficiencia para la producción de cereales en 1974». 


			Pero «a qué precio», como escribió en 1940 Albert Howard, que ya había vislumbrado el desastre medioambiental y sanitario que iban a provocar los abonos químicos en su tierra de adopción. «Al añadir estos cuerpos se alterará el equilibrio de la fertilidad a consecuencia de los fenómenos de oxidación que consumirán los recursos de la India haciendo desaparecer la cantidad de humus necesaria —prevenía treinta años antes de la llegada de la revolución verde—. Por supuesto, durante algunos años se registrarán mejores cosechas, pero a qué precio (disminución de la fertilidad, disminución de la producción, disminución de la calidad, enfermedades de las plantas, de los animales y de los seres humanos, y, por último, enfermedades del propio suelo, como la erosión y un desierto de suelos alcalinos). Poner a disposición de los cultivadores semejante medio pasajero para aumentar las cosechas sería un crimen, más que una falta de juicio.»8 


			 


			INDIA EN PELIGRO 


			 


			¿Cómo no comparar estas palabras premonitorias con las escritas cincuenta años después por Vandana Shiva, una física y filósofa india laureada con el premio Nobel alternativo en 1993?: «La revolución verde fue un fracaso. Llevó a una reducción de la diversidad, a un aumento de la vulnerabilidad ante las plagas, a la erosión y a la contaminación de los suelos, a la escasez de agua, a un descenso de la fertilidad de la tierra y de la disponibilidad de los alimentos nutritivos para las poblaciones locales, al desplazamiento fuera de sus tierras de muchísimos pequeños campesinos, al empobrecimiento rural y a un aumento de las tensiones y de los conflictos sociales. Los únicos beneficiados fueron la industria agroquímica, las grandes empresas petroquímicas, los fabricantes de maquinaria agrícola, los constructores de pantanos y los grandes propietarios de tierras», escribió en 1992.9 


			Durante mi viaje al Punyab en julio de 2004 para rodar el documental Blé: chronique d’une mort annoncée?, pude constatar personalmente las numerosas «externalidades negativas» (véase supra, capítulo 7) que había producido la revolución verde. Y, curiosamente, mi guía fue Raj Gupta, el director del... CIMMYT en India. 


			—Nos encontramos aquí en la cuna del trigo y de la revolución verde. Todas estas variedades enanas de alto rendimiento llegaron de México con el CIMMYT —me explicó el agrónomo indio mientas recorríamos vastas extensiones de monocultivos. 


			—¿Se cultivaban aquí variedades locales antes de la revolución verde? 


			—Sí, había trigos tradicionales muy altos que eran muy buenos para la fabricación de chapatis10 —me respondió el doctor Gupta—. Muchos desaparecieron o ya no se cultivan. Lo que hoy quiere el CIMMYT es producir lo mismo pero con un coste menor y con unas técnicas más respetuosas del medio ambiente. Queremos mejorar el modo de producción diversificando los cultivos. Queremos reducir la tasa de endeudamiento de los campesinos para que puedan permanecer en sus tierras y dejen de marcharse a los barrios de chabolas de las ciudades. Es lo que denominamos la segunda revolución verde. 


			En aquel momento no me di cuenta de hasta qué punto estas palabras suponían el reconocimiento de un fracaso. Al mismo tiempo debo reconocer que al CIMMYT le honra su capacidad para hacerse «autocrítica». También hay que decir que la situación del Punyab está tan degradada que hubiera sido «criminal», por retomar las palabras de Albert Howard, seguir por este camino. En efecto, en la «cuna de la revolución verde» los recursos de agua están a un nivel tan bajo que la producción agrícola está amenazada. 


			En 2009 Matthew Rodell, un científico de la NASA, revelaba la magnitud de los daños: «En seis años (2002-2008) las reservas de agua subterráneas de tres estados del norte del país, Haryana (donde se encuentra la capital, Delhi), Punyab y Rajastán, se han reducido 109.000 millones de metros cúbicos, esto es, un 10 % de las reservas anuales de todo el país. En estos estados el nivel de las capas freáticas desciende una media de 4 centímetros al año», como señala Le Monde.11 Y Matthew Rodell concluye: «Si no se toman rápidamente medidas para garantizar un uso sostenible del agua, las consecuencias para los 114 millones de habitantes de la región podrían suponer un descenso de la producción agrícola y una escasez de agua potable que causarían importantes tensiones socioeconómicas».12 


			Al volver a ver mi documental Blé: chronique d’une mort annoncée? descubrí una escena que hoy adquiere una dimensión completamente diferente. En efecto, para ilustrar la «segunda revolución verde» que entones promovía el CIMMYT, el doctor Raj Gupta me había presentado al «señor Singh», un agricultor que fue uno de los primeros en adoptar los «trigos milagrosos». Poseía 23 hectáreas, lo que en India representa una gran explotación.13 


			—Practico la diversificación recomendada por el CIMMYT —me explicó—. Además del trigo ahora cultivo arroz, patatas y verduras. Además, ya no labro los campos y practico la siembra directa en medio de los residuos de la cosecha anterior. Esto me permite ahorrar 30 litros de diésel por hectárea. Al mismo tiempo he reducido un 40% el consumo de abono mineral. Pero mi gran preocupación es el agua: cuando empecé a irrigar en la década de 1970 las capas freáticas estaban a tres metros de profundidad, hoy están a seis metros. El nivel del agua no ha dejado de bajar cada año. Acepté cambiar mis prácticas a causa del agua y de la erosión de mis suelos, porque al principio, ¡me resistí mucho! 


			»¡Mire! —prosiguió el agricultor mientras nos acercábamos a una pequeña parcela de trigo apartada de las cosechas principales—. ¡Es el trigo biológico que cultivo para mi familia! 


			—¿Quieren ustedes comer buen trigo, sin pesticidas? 


			—¡Sí, quiero que mis chapatis sean sanos!».14 


			 


			KOFI ANNAN, BILL GATES Y MONSANTO 


			 


			Por un azar del calendario del que la historia conoce a veces el secreto, en julio de 2004, en el momento en que yo descubría que el CIMMYT había decidido corregir los efectos perversos de su revolución verde, el Secretario General de la Naciones Unidas Kofi Annan lanzaba un llamamiento oficial a emprender una revolución verde en África. «África todavía no ha conocido una revolución verde propia», afirmaba ante un auditorio de quinientos jefes de Estado, directores de empresas y representantes de la sociedad civil durante una conferencia sobre el hambre celebrada en Addis-Abeba (Etiopía) el 5 de julio de 2004. «Con un adecuado apoyo nacional e internacional África puede realizar de veras la revolución verde del siglo XXI que necesita», insistió el cabeza de la ONU apelando a desarrollar «pequeños sistemas de irrigación» y a «restaurar las salud de los suelos gracias a técnicas de agrosilvicultura y al uso de abonos biológicos y minerales». También recomendó «no tener miedo de evaluar el potencial de la biotecnología, que puede contribuir a alcanzar los Objetivos de Desarrollo del Milenio», antes de citar a «Norman Borlaugh, padre de la revolución verde asiática: quien tiene el estómago vacío no puede defender el medio ambiente». 


			Dos pesos pesados de la ayuda privada al desarrollo respondieron inmediatamente al llamamiento: la imprescindible Fundación Rockefeller, pero también y sobre todo, la Fundación Bill y Melinda Gates. Así es como en 2006 se creó la Alianza para una Revolución Verde en África (AGRA, por sus siglas en inglés) cuyo principal donante es la «B&MG», como se la suele llamar, seguida de la Fundación Rockefeller, del ministerio de Asuntos Exteriores sueco, del Departamento para el Desarrollo Internacional de Reino Unido y de... la Agencia Estadounidense para el Desarrollo Internacional, uno de cuyos directores, William Gaud, inventó el concepto de revolución verde. 


			Ahora bien, la B&MG, que fue creada en 1994 por el fundador de Microsoft y maneja un capital de más de 30.000 millones de dólares, no ha dejado de suscitar dudas sobre sus prácticas y motivaciones. En efecto, en la cara de la moneda tenemos a un millonario filántropo que invierte en campañas de vacunación o de acceso a la asistencia para «salvar vidas en los países pobres», como proclama su página web; en la cruz, un hombre de negocios impasible que para financiar sus programas benéficos invierte en «muchas empresas que no tienen ningún sentido de la responsabilidad social debido a su laxismo medioambiental, a la discriminación salarial, a su desprecio por el derecho al trabajo o a prácticas no éticas», como señala Los Angeles Times.15 Así, este periódico californiano reveló que la Fundación Bill y Melinda Gates era accionista de «varias empresas estadounidenses y canadienses consideradas las más contaminantes del mundo, como ConocoPhillips, Dow Chemical, Tyco International», pero también de empresas petroleras como Royal Dutch Shell, Exxon Mobil y Total, que «contaminan el delta del Níger mucho más allá de lo que estaría permitido en Estados Unidos o en Europa» y «hacen enfermar a los niños» a los que, por otro lado, la «fundación ayuda a curar». Esta doble cara sería el «inmundo secreto» de los «grandes filántropos», explicó Paul Hawken, un experto en inversión responsable: «Las fundaciones donan a unos grupos que tratan de sanar el futuro pero con sus inversiones hipotecan este mismo futuro».16 


			Precisamente porque, como Jano, Bill Gates tiene dos rostros contradictorios, algunas personas se preguntan cuál es el verdadero motivo que lo lleva a apoyar la Alianza para una revolución verde en África cuyo objetivo declarado es «reducir la falta de seguridad alimentaria en al menos veinte países de aquí a 2020». Evidentemente, la respuesta a esta pregunta no es fácil pero, a pesar de todo, se pueden esbozar sus líneas generales a partir de un discurso pronunciado por el fundador de Microsoft el 24 de mayo de 2011 ante el Chicago Council on Global Affairs, un think tank estadounidense muy influyente en los dominios político y económico. En este discurso Bill Gates empieza mencionando, con el apoyo de una foto, a «Odetta, una madre soltera que tiene dos hijos». Explota media hectárea al este de Kenia y «gana menos de un dólar al día. Pero hace un año su vida empezó a cambiar. Contactó con ella el Programa Mundial de Alimentos (PMA), que compra grandes cantidades de alimentos (generalmente producidos en grandes explotaciones) para las personas afectadas por el hambre y los desastres. Gracias a una iniciativa que hemos ayudado a financiar, el PMA ha empezado a comprar alimentos a los pequeños campesinos. Le dijo a Odetta y a otras familias de su pueblo que si mejoraban la calidad de su maíz y alubias se los pagaría a buen precio». El final de la historia se parece extrañamente a la de John Otiep (véase supra, capítulo 6), aunque se puede dudar de la durabilidad de la experiencia: Odetta «pidió dinero prestado» (John no) para aumentar su producción y hoy puede alimentar a su familia, pagar los gastos escolares e incluso ha ampliado su casa. 


			Hasta ahí, todo va bien. Lo que es más problemático es lo que viene a continuación, cuando Bill Gates alude a la «estrategia» necesaria, según él, para lograr estos milagros. Se resume en una palabra, la «innovación», que concierne a cuatro dominios: «las semillas, los mercados, las técnicas agrícolas y la ayuda exterior». Y el hombre de negocios precisa su pensamiento: «La ayuda exterior significa que los donantes apoyan unos planes nacionales que proporcionan a las familias campesinas semillas nuevas, herramientas, técnicas y mercados. [...] Nuestro enfoque no tiene nada que ver con la vieja concepción de donantes y beneficiarios. Aquí se trata de negocio y de inversores [...] y de una causa que hace progresar los intereses de Estados Unidos». 


			Está bien claro. En todo caso, se entiende mejor por qué la Fundación B&MG reclutó a Robert Horsch, que tras veinticinco años de buenos y leales servicios en... Monsanto, fue nombrado director del «Programa de Desarrollo Global» al que está vinculada la AGRA. O por qué la Fundación concedió 5,4 millones de dólares a un laboratorio de biotecnología de Saint Louis (Missouri), donde está implantado... Monsanto, con la misión de ayudar a los «gobiernos africanos a autorizar pruebas en campos de bananas, arroz, sorgo y mandioca transgénicos enriquecidos con vitaminas, minerales y proteínas», como informó el St Louis Post Dispatch el 8 de enero de 2009. O incluso por qué el millonario «filántropo» apoya un proyecto de desarrollo de un maíz resistente a la sequía en Kenia, hecho por... Monsanto con el apoyo del CIMMYT, como reveló Gerald Steiner, vicepresidente de... Monsanto, durante una audiencia en el Congreso estadounidense en julio de 2010. La alocución de Steiner, que se refería a Feed the Future [«Alimentar el futuro»], un programa de desarrollo del gobierno estadounidense apoyado también por la Fundación B&MG, fue de una claridad deslumbrante: «Feed the Future es una iniciativa muy excitante porque tiene en cuenta unos imperativos del mercado en el que deben operar Monsanto y otras empresas. Queremos hacer el bien en el mundo, pero también queremos satisfacer a nuestros accionistas».17 Se comprende finalmente (puesto que me detendré ahí) por qué la Fundación B&MG invirtió 35 millones de dólares para que el doctor Charles Waturu del Instituto de Investigación Agrícola de Kenia (KARI, por sus siglas en inglés) desarrollara un algodón transgénico Bt que pertenece a... Monsanto. 


			Son raras las entrevistas en las que Bill Gates explica su aparente pasión por las plantas transgénicas. La última hasta la fecha y la más completa se difundió en ABC News el 2 de febrero de 2012 durante el programa de entrevistas de Larry Cohen. Y debo decir que me causó una enorme perplejidad: «Las técnicas que utilizamos se inventaron para la medicina humana», comentó visiblemente no muy cómodo con el tema, aunque el «nosotros» traicionara una gran proximidad con los fabricantes de OGM. «Y en la medicina humana nunca hay un rechazo total de todos los medicamentos que se han creado de esta manera. Tampoco hay una aceptación total. De hecho, cada nuevo medicamento se somete a control. A continuación hay científicos en cada país que verifican cuáles son los beneficios y cuáles son los riesgos de la nueva molécula. Y deciden. Es un sistema muy sofisticado cuyo objetivo es optimizar el bienestar humano. En el caso de las plantas ocurre lo mismo. Decir a priori: «¡No! No queremos esta semilla que bloquea las enfermedades» equivale a privar a los más pobres de este tipo de herramienta y esto es un tanto cínico cuando se sabe que estos progresos tecnológicos permiten crear plantas resistentes a la sequía, plantas que necesitan sobre todo los más pobres, porque los ricos han emitido tanto CO2 que las condiciones climáticas han empeorado para los pobres».18 


			Esto es lo que se denomina un fragmento de antología. No insistiré más en el tono moralizador del hombre más rico del mundo, gran emisor de gas de efecto invernadero, que habla con condescendencia de los «más pobres» retomando argumentos salidos directamente de la propaganda de... Monsanto. En efecto, para elogiar sus OGM la empresa de Saint Louis no deja de clamar que ella produce unas semillas que permiten a los pequeños campesinos «obtener más de cada acre de tierra, de cada gota de lluvia y de cada unidad de energía, hoy y mañana». Pero no hay nada de extraño en ello, ya que el 25 de agosto de 2010 cayó la máscara de Bill Gates. Aquel día se supo que su fundación había comprado 500.000 acciones de Monsanto por un valor de 23 millones de dólares. Esta noticia, revelada por AGRA Watch, un «servicio de vigilancia» creado en Seattle, la ciudad natal del niño prodigio, «provocó la más acerbas críticas», como escribe con toda justicia The Guardian. «¿Por qué invierte la Fundación Gates en el gigante de los OGM Monsanto?», se pregunta este diario británico en el titular de su artículo.19 La respuesta a esta pregunta quizás esté en las cuatro palabras que comparten ambos líderes mundiales: derechos de propiedad intelectual, en la jerga «DPI». En efecto, ya sea Microsoft o Monsanto, ambos se han forjado una sólida reputación de defender con una temible agresividad sus «DPI», el primero sobre sus programas informáticos y el segundo, sobre las semillas. 


			 


			LA GUERRA DE LAS SEMILLAS 


			 


			«La revolución verde se basaba en la convicción de que algunos progresos tecnológicos en la agricultura serían LA solución para la erradicación del hambre y la desnutrición», comentó Olivier de Schutter, el Relator Especial de las Naciones Unidas sobre el Derecho a la Alimentación durante el «diálogo» de Accra. «En efecto», prosiguió, «entre 1960 y 2000 se duplicaron las superficies irrigadas en el sur de Asia. En ese mismo período la cantidad de tractores pasó de 200.000 a 4,8 millones, mientras que el uso de abonos químicos pasaba de 2 a 70 millones de toneladas. La producción agrícola creció de manera absolutamente notable, es cierto, pero el hambre y la desnutrición no se redujeron. Por ejemplo, entre 1970 y 1990 en el sur de Asia la producción agrícola por persona aumentó un 9 %, teniendo en cuenta el crecimiento demográfico. Pero la cantidad de personas demasiado pobres para alimentarse también se incrementó un 9 %. Y lo mismo se puede constatar para América Latina. Por consiguiente, la cuestión para África es saber si la introducción de variedades vegetales mejoradas y de híbridos, que son la parte central del dispositivo de la revolución verde, no va a llevar a hacer a los pequeños campesinos dependientes de las tecnologías proporcionadas por sociedades privadas preocupadas por maximizar sus beneficios, lo que provocaría un aumento de la pobreza rural y de la inseguridad alimentaria». 


			Como he tenido el privilegio de hablar por extenso y en varias ocasiones con Olivier de Schutter,20 debo decir que siempre me ha impresionado su capacidad de «meter el dedo en la llaga», como se dice comúnmente, siempre con la misma calma y el mismo sentido de la precisión. En efecto, al referirse al punto neurálgico del encuentro de Accra, su pregunta sobre las semillas desencadenó un debate (en algunos momentos muy vivo) que opuso dos concepciones de la agricultura. 


			«Si se quiere mejorar el sistema agrícola hay que empezar por el principio, que es las semillas que necesitan los campesinos», se encendió Namanga Ngongi, presidente de la AGRA. «¿Acaso no merece la pena invertir en unas buenas semillas de calidad que les den a ustedes tres o cuatro toneladas por hectárea en vez de seguir utilizando unas semillas que no están garantizadas y que solo les darán una tonelada por hectárea? ¡Esto debe elegirlo el campesino, que es un empresario dinámico y que tiene que ser capaz de invertir en su trozo de terreno! La AGRA ha producido 236 variedades de semillas mejoradas, 90 de las cuales ya se comercializan gracias a una red de distribución de 30.000 pequeños vendedores locales situados en zonas rurales, como aquí en Ghana, donde apoyamos a 2.000 pequeños vendedores». Mientras pronunciaba estas palabras, Namanga Ngongi señaló una diapositiva en la que se podía leer en inglés: «Comerciantes de productos agrícolas implantados en las comunidades almacenan pequeños paquetes de insumos para satisfacer las necesidades de los pequeños campesinos». «Nuestro vendedores están formados para poder prodigar consejos a los pequeños campesinos con el fin de que estos puedan utilizar los insumos de la mejor manera posible», continuó el agrónomo camerunés. «Por ejemplo, en el caso de los abonos animamos a utilizar microdosis, es decir, un tercio de las dosis habituales, insertándolas directamente en el suelo para que las lluvias no las dispersen. Por último, trabajamos con los bancos para que financien este gran sector de la producción que es la agricultura y para que los préstamos a los pequeños campesinos sean más importantes. En resumen, apoyamos la pequeña agricultura campesina facilitándole el acceso a las semillas, a los abonos y a los créditos, pero también a los mercados». 


			Esta exposición desencadenó vivas reacciones entre los «pequeños campesinos» a los que tantas veces había citado el presidente de la AGRA. 


			—¿La comercialización de las semillas mejoradas que promueve la AGRA no provocará la desaparición de las semillas locales? —preguntó un campesino en bambara, la lengua de Malí—. ¿Han previsto formas de evitarlo? 


			—Lo importante es controlar y conservar la biodiversidad —respondió Issoufrou Kapran, un nigeriano que dirige el departamento de semillas de la AGRA—. Para nosotros, la mejor manera de hacerlo es meterla en bancos de genes. Si ustedes saben cómo se puede conservar la biodiversidad en los campos, se puede discutir y ver cómo la AGRA puede apoyar este enfoque. 


			—¿Qué cree usted que llevamos haciendo a lo largo de los años en nuestros campos? —preguntó con ironía Ibrahim Coulibaly, vicepresidente de la ROPPA—. Y, ¿a partir de qué desarrollan sus semillas «mejoradas» los seleccionadores a los que ustedes apoyan? Lo que desde siempre ha conservado la biodiversidad es la agricultura familiar y no el sistema de privatización de las semillas que ustedes preconizan. El problema es que ustedes consideran que las semillas campesinas son no «mejoradas» y, por lo tanto, no eficientes, lo cual es falso. Si la tierra es fértil, las semillas campesinas son igual de productivas, incluso más, que las semillas de los seleccionadores. 


			—En lo que concierne a la privatización de las semillas, nosotros consideramos que toda la agricultura es una actividad privada —reconoció Issoufrou Kapran, que obtuvo un doctorado en... «Selección Vegetal» en la universidad de Purdue (Estados Unidos)—. Estamos a favor de entidades de producción privadas locales. Puede ser una cooperativa de productores o un empresario privado, pero lo esencial es que sean capaces de garantizar que los campesinos tienen acceso a buenas semillas a un precio asequible. Si se quiere resolver la cuestión alimentaria, es preciso que haya muchas semillas para que los campesinos puedan elegir... 


			—Ustedes afirman que la revolución verde en África va a ser diferente de la de Asia o de América Latina, pero proponen exactamente las mismas recetas —se sorprendió Elizabeth Cruzada, secretaria general de MASIPAG, una organización de Filipinas famosa por su colaboración entre campesinos y científicos—. Creemos que el derecho de los campesinos a controlar sus propias semillas es primordial. El hecho de querer poner las semillas bajo el control de agentes exteriores y de sociedades privadas, aunque sean «locales», perjudicará la independencia de los campesinos. 


			—Se ha constatado que las empresas de semillas locales siempre acaban en manos de las multinacionales de las semillas —comentó P. V. Satheesh,21 director de Decan Development Society (DDC), una ONG india cuyo proyecto de «soberanía alimentaria» desarrollado en ochenta pueblos de Andhra Pradesh fue recompensado en 2011 por la Cruz Roja Internacional—.22 Trabajo con 5.000 campesinos analfabetos que tienen una hectárea de tierra pobre, pero que gracias a sus semillas locales han sacado a sus comunidades del hambre. ¡En el curso de los últimos veinte años 200.000 campesinos se han suicidado en India a causa de los híbridos que ustedes preconizan, aunque no en la región donde trabaja DDC! 


			El testimonio de P. V. Satheesh desencadenó una salva de aplausos y desconcertó completamente a los representantes de la AGRA. 


			—Hace más de cuarenta años que tuvimos la revolución verde —prosiguió Eleazar García, un campesino mexicano al que conocí en sus tierras en octubre de 2011 (véase infra, capítulo 9)—. Al principio nos ofrecieron semillas mejoradas de maíz, que eran híbridos. No sabíamos que estaríamos obligados a comprarlas cada año junto con todos los productos que las acompañan, porque a la segunda generación eran casi estériles... ¡Fue una trampa! ¡Y desde entonces luchamos para que nuestras semillas tradicionales no desaparezcan definitivamente! 


			 


			«EL CABALLO DE TROYA DE LAS MULTINACIONALES» 


			 


			Por la noche, tras siete horas de debate muy intenso, ambos bandos se retiraron a sus respectivos cuarteles generales. Y por lo que pude observar en el curso de estas tres jornadas, hubo pocos intercambios informales entre los protagonistas del «diálogo» a pesar de que todos ellos estaban alojados en el hotel Erata de Accra. De forma espontánea, los representantes de las organizaciones campesinas cenaron en la planta baja del establecimiento, cerca de la piscina, donde se podía tomar una copa hasta tarde por la noche. Los representantes de la AGRA invadieron el primer piso, cuyas ventanas estaban tapadas por pesadas cortinas que me recordaron a las que se veían antaño en los restaurantes de los países del Este. Cuando cayó la noche y trajo un poco de frescor a esta primera jornada muy caliente (¡en sentido propio y figurado!), pude conversar por extenso con Michel Pimbert, el artífice de este encuentro improbable. 


			—He necesitado dos años para convencer a los dirigentes de la AGRA de que participen en este encuentro —me explicó—. Pero insistí, porque era una demanda importante de las organizaciones campesinas de África Occidental después los dos jurados ciudadanos que dirigí en Malí y que tuvieron mucho éxito. El primero, titulado «Los OGM y el futuro de la agricultura en Malí», se celebró en enero de 2006 y reunió a cuarenta y cinco jurados campesinos que pudieron preguntar a catorce expertos internacionales: representantes de la FAO, científicos que trabajan en la biotecnología o campesinos de India o de Sudáfrica, donde ya se cultivan plantas transgénicas. Al acabar las «audiciones» los jurados rechazaron por unanimidad la introducción de los OGM en Malí e hicieron recomendaciones. Y, de hecho, esto fue lo más sorprendente: aunque la mayoría de las campesinas y campesinos eran analfabetos, pidieron intervenir en la definición de los ejes de la investigación y de las políticas agrícolas afirmando: «la producción del saber científico nos concierne directamente y queremos intervenir». Así es como el IIED concibió un programa bautizado «La democratización de la investigación alimentaria y agrícola» que desarrollamos en Asia, América Latina y África Occidental. Yo me encargo de la parte africana, así que organicé un segundo tribunal titulado «¿Qué tipo de conocimientos y de investigaciones agrícolas quieren los pequeños productores y transformadores de alimentos?» que también se celebró en Malí en enero de 2010. Esta vez cuarenta y cinco campesinas y campesinos originarios de Malí, Benín, Burkina Faso y Senegal pudieron preguntar sobre sus prácticas a científicos internacionales, entre los cuales había representantes de la AGRA. Así fue como nació la demanda de tener un encuentro específico con la Alianza para una Revolución Verde en África. 


			—¿Qué influencia tiene la AGRA en África? —pregunté. 


			—Tiene un peso considerable —me respondió el agrónomo francobritánico—. En primer lugar, porque dispone de un presupuesto anual de 400 millones de dólares y, en un continente en el que los fondos públicos para la investigación son escuálidos, su poder para orientar los ejes de la investigación es enorme. En el tribunal ciudadano de enero de 2010 uno de los científicos africanos presentes en él me contó que el responsable del programa de las semillas de la AGRA había ido a verle para decirle: «podemos ayudarte a condición de que trabajes sobre las semillas híbridas». ¡Debe de ser difícil resistir a semejante conminación cuando se es investigador y no se tienen medios! La elección de los híbridos no es anodina: generan dependencia ya que el campesino tiene que volver a comprar las semillas todos los años y, además, genéticamente son más uniformes que las variedades locales y, por lo tanto, necesitan pesticidas para luchar contra las plagas, los insectos o las enfermedades. 


			—El presidente de la AGRA aseguró que la revolución verde que prepara en África no tiene nada que ver con la de Asia o América Latina. ¿Que opina usted? 


			—En mi opinión no hay diferencias, como mucho algunos ajustes, como el uso de microdosis de abonos. Por lo demás, es el mismo paquete, incluido el acceso a los créditos que temo lleve a un proceso de endeudamiento de los pequeños campesinos. Y ya se ha visto lo que esto ha provocado en India, donde la tasa de suicidios es extremadamente elevada. 


			—¿Qué relación hay entre la AGRA y las multinacionales de la agroindustria? 


			—Está claro que la AGRA desempeña un papel fundamental de intermediario entre los pequeños campesinos y los fabricantes de abonos y de pesticidas químicos, pero también de semillas híbridas e incluso transgénicas, por medio de comerciantes locales de productos agrícolas que, de todos modos, se aprovisionan de los primeros. La exposición que han hecho esta mañana sus representantes confirma que la AGRA es un poco el «caballo de Troya» de las multinacionales de la agroindustria, a las que está facilitando la apertura del mercado africano. 


			—Y sobre todo a Monsanto que, sin embargo, no es famoso por preocuparse por los pequeños campesinos... 


			—¡En absoluto! Es una empresa muy agresiva en el mercado de las semillas y de los insumos químicos en todo el mundo. Sus prácticas demuestran que solo busca hacer beneficios y controlar todos los sectores de la producción aplastando cualquier forma de oposición. No es en absoluto cercana a los pequeños campesinos, sino más bien a los accionistas y a las élites. Y desde este punto de vista, la proximidad a Monsanto que tiene la AGRA a través de Bill Gates no es muy tranquilizadora». 


			 


			LAS «MICRODOSIS» Y LOS OGM 


			 


			«Apelamos a los gobiernos y al sector privado a trabajar juntos para acelerar la revolución verde en África. Solo esta colaboración entre el sector público y privado permitirá desencadenar el potencial de la agricultura para que se convierta en un acicate del crecimiento económico y de la estabilidad en el continente». Este mensaje pronunciado frente a la cámara sobre un fondo de paisaje africano por Kofi Annan, el cual es hoy el presidente de honor del consejo de administración de la AGRA, abre un videoclip difundido durante el Foro sobre la Agricultura Verde en África organizado en Accra en septiembre de 2010. Su contenido me pareció tan increíble que tuve que verlo dos veces para estar segura de no haberme perdido nada: en efecto, en ningún momento se da la palabra a un campesino que, sin embargo, se supone es la preocupación principal de este cónclave que reunió a muchos «jefes de Estado y de gobierno, y a representantes de la industria y de la comunidad de donantes», como explica el texto que acompaña al vídeo, que se puede consultar en internet.23 Después de Kofi Annan, que en su breve alocución cita cuatro veces al «sector privado», habla Jorgen Ole Haslestad, presidente y director general de Yara, un fabricante noruego de pesticidas y de abonos, a continuación otro blanco encorbatado, en este caso Clive Tasker, del Standard Bank: «La agricultura africana representa una oportunidad para los inversores. Esperamos que se comprometan para permitir a los pequeños campesinos ser viables económicamente. [...] Nunca hemos estado tan cerca del objetivo», declara el representante del establecimiento británico. 


			Al ver este vídeo, mucho más elocuente que largos discursos, se entienden mejor las sospechas respecto a los representantes de la AGRA que albergaban los campesinos participantes en el «diálogo de Accra». Y hay que reconocer que los primeros no lograron enderezar el rumbo, todo lo contrario. La desconfianza se convirtió en franca hostilidad tras una pregunta planteada por una campesina senegalesa originaria de Ziguinchor al inicio de la segunda jornada: «Respecto a las semillas mejoradas que exigen el uso de abonos químicos para que sean rentables, quisiera saber si sus científicos han estudiado verdaderamente las especificidades de las semillas locales», preguntó Mariama Sonko. «En Casamanza se encuentran, por ejemplo, variedades locales que luchan contra la salinidad de los suelos. Esto es tanto más importante en cuanto que ahí donde se han utilizado abonos químicos se ha constatado un empobrecimiento de los suelos». La respuesta de Bashir Jama, responsable del departamento de «salud de los suelos» de la AGRA, provocó la cólera y palabras sarcásticas hasta el final de la jornada. «¡Reconozco la impetuosidad de las mujeres africanas!», se mofó el científico que había estudiado agrosilvicultura en la universidad de Florida. «¿Ha realizado usted misma investigaciones que le permiten afirmar que los abonos destruyen los suelos? ¿Qué fuentes maneja?» 


			—Usted osa preguntarnos si tenemos pruebas científicas de lo que todos sabemos aquí, es decir, que a la larga los abonos destruyen la fertilidad del suelo —se irritó un campesino ghanés—. ¡Los campesinos poseen unos saberes tradicionales basados en la práctica que cuando menos tienen tanto valor como sus estudios científicos! 


			—Tengo una explotación de 50 hectáreas en Kenia —replicó Sylvia Mwichuli, directora de comunicación de la AGRA—. ¿Cómo quiere que optimice mi productividad sin el aporte de abonos? 


			—Yo no utilizo abonos en mis dos hectáreas —respondió su compatriota John Otiep—. Gracias a la técnica del pushpull, no lo necesito... 


			—¡Pero bueno! —se enfureció Namanga Ngongi, presidente de la AGRA—. He visitado Brasil, que hoy es una de las tierras más productivas del mundo ¡y no lo es utilizando las semillas de la abuela! No soy accionista de las sociedades que fabrican los abonos, pero el hecho es que los suelos necesitan ser alimentados. Ya he dicho que nosotros fomentamos el uso de microdosis... 


			—Las microdosis no son sostenibles con el tiempo. A la larga hay que aumentar necesariamente la dosis —subrayó la filipina Elizabeth Cruzada—. Por lo que se refiere a las semillas, nos gustaría conocer la postura de la AGRA respecto a los OGM. 


			—Por lo que sé —respondió el doctor Ngongi un tanto dubitativo—, no apoyamos los OGM ni lo haremos en un futuro próximo... 


			—La AGRA no promociona los OGM. Repito, ¡la AGRA no promociona los OGM! —insistió Sylvia Mwichuli, la directora de comunicación—. Nosotros hacemos la selección convencional. Si no comprenden el proceso del que estamos hablando, nuestros científicos les pueden explicar la diferencia entre los OGM y la selección convencional... 


			—Lo que es seguro es que ustedes ponen todo su dinero en la agricultura convencional —observó Oumar, un campesino maliense—. Si fomentaran la agroecología podrían ver rápidamente los resultados. 


			—El abono orgánico es como cuidar a un niño —dijo una campesina maliense en bambara—. Mi marido gastó mucho dinero en abonos químicos, no pudo pagar y se marchó... Nosotras, las mujeres, hacemos compost y fertilizamos nuestros suelos con él. Nuestras cosechas son muy buenas y podemos aumentar los ingresos de la familia. 


			Al final de la jornada, cuando el «diálogo» se convertía en una batalla campal, Olivier de Schutter planteó dos preguntas esenciales: «Han dicho ustedes que han formado a entre 12.000 y 14.000 comerciantes de productos agrícolas para que los campesinos tengan un acceso más fácil a los insumos. Me gustaría saber a cuántas personas ha formado la AGRA para enseñar agroecología a los campesinos, es decir, cómo desarrollar unos métodos de producción agrícola que son menos dependientes de estos insumos que proponen los comerciantes de productos agrícolas. Mi segunda pregunta concierne a la libertad de maniobra de la AGRA respecto a sus donantes, que tienen sus propias imposiciones y exigencias, como la Fundación Bill y Melinda Gates o la Fundación Rockefeller». 


			Como el doctor Ngongi había abandonado la sala, le correspondió a David Ameyaw, director de «la estrategia, el seguimiento y la evaluación», la carga de responder a estas delicadas preguntas. Sobre la primera no dijo ni una palabra y se contentó con subrayar que «la AGRA es un catalizador de las políticas para hacer llegar la revolución verde a África». «Por lo que se refiere a las dos fundaciones que ha citado», aseguró, «tienen su visión de la agricultura, pero no tratan de imponerla. Nuestro papel es hacer una política para los africanos por los africanos... ». 


			 


			«LA AGRICULTURA NO ES LA INFORMÁTICA» 


			 


			Por la noche tuve el insigne privilegio de hablar una hora con el presidente de la AGRA. En una entrevista concedida a la revista Jeune Afrique, el ex director adjunto del Programa Mundial de Alimentos (PMA) contó cómo una llamada de teléfono de un gabinete de contratación le había sacado a sus 65 años de una tranquila jubilación en su granja de Buea, a 70 kilómetros de Douala (Camerún) donde cultiva... aceite de palma. En un raudal de palabras que manifiestamente crispaban a Sylvia Mwichuli, directora de comunicación, me explicó todo el beneficio que aportaban los famosos «comerciantes locales de productos agrícolas»: 


			—Antes, en Kenia, los campesinos tenían que recorrer una media de 17 kilómetros para conseguir insumos y hoy esta distancia solo es de 4 kilómetros. En Tanzania hemos pasado de 50 a 15 kilómetros y lo mismo ocurre en los trece países en los que trabajamos. 


			—Sin duda —dije—, pero existe una técnica, el push-pull, que permite prescindir completamente de abonos químicos. Olivier de Schutter habla de ella en su informe sobre la agroecología. ¿Lo ha leído? 


			—Sí... 


			—Jimmy Pitchar, el colaborador de Zeyaur Khan que participa en el diálogo de Accra, me dijo que se había entrevistado con Bachir Jama para pedirle el apoyo de la AGRA. En efecto, el doctor Khan quería ampliar su técnica a cultivos diferentes del maíz, pero la AGRA se lo denegó, ¿por qué? 


			—¡No podemos apoyar todos los proyectos que se presentan! —respondió vivamente Namanga Ngongi. 


			—¿Cuántos proyectos agroecológicos apoyan? 


			—Eeh... apoyamos un programa de agrosilvicultura en Ruanda e iniciativas del Centro Mundial de Agrosilvicultura... 


			—Y, ¿cuántos proyectos sobre los OGM? —insistí, lo que provocó un rictus incontrolado en Sylvia Mwichuli. 


			—¡Ya he respondido a esta pregunta! ¡Ninguno! Me encantaría que interviniéramos en este dominio pero por el momento África no está preparada para ello. ¿Cómo quiere usted introducir OGM en este continente cuando los campesinos siguen sin adoptar los híbridos? Mientras los científicos africanos no estén preparados, los OGM están fuera de lugar. 


			He aquí alguien que tiene el mérito de la claridad. Y la lógica es irrefutable: en efecto, en un continente donde sin duda se come maíz, pero sobre todo mandioca, boniato, mijo o sorgo, es difícil introducir unas semillas transgénicas patentadas que conciernen principalmente al maíz, la soja, la colza y el algodón. Por consiguiente, una cosa tras otra. Empecemos por librar a África de las «semillas de la abuela», por usar el término del doctor Ngongi, proponiendo unas semillas híbridas, y el resto vendrá solo. 


			—La cuestión de saber quién poseerá en el futuro las semillas africanas es capital —me confirmó Olivier de Schutter—, ya que es el centro de una oposición absolutamente frontal entre dos modelos de desarrollo agrícola: por una parte, el modelo agroindustrial, en el que las semillas están protegidas por unos derechos de propiedad intelectual que pertenecen a las multinacionales de la agroindustria; por otra, el modelo agroecológico, en el que las semillas pertenecen a los campesinos que las renuevan de generación en generación permitiendo que se adapten a las evoluciones del entorno. La segunda opción presenta dos ventajas: en primer lugar, es una fuente de agrobiodiversidad, mucho más eficaz que las cámaras frigoríficas mencionadas por un representante de la AGRA. La agrobiodiversidad, que en el fondo es la capacidad de la naturaleza de regenerarse permanentemente teniendo en cuenta las demandas del entorno, se debe practicar in situ, es decir, en los campos. La otra ventaja de las semillas de granja es que reducen los riegos para el campesino, ya que hay muchas menos posibilidades de que el ataque de una peste o de un choque climático destruya el conjunto de su cosecha puesto que la biodiversidad constituye la mejor protección contra las situaciones extremas. Recordemos que en África el 75 % de las semillas utilizadas son semillas que los campesinos se intercambian pero, por desgracia, este sistema está hoy amenazado. Y temo mucho que la AGRA lo fomente. 


			—Usted hizo una pregunta sobre el margen de maniobra de la AGRA respecto a la Fundación Bill y Melinda Gates. ¿Le satisfizo la respuesta? —pregunté, provocando una sonrisa en mi interlocutor. 


			—La AGRA es muy dependiente de la Fundación Bill y Melinda Gates, y debe de ser difícil ignorar sus expectativas —me respondió el representante de la ONU—. El problema es que la visión de desarrollo agrícola promovida por esta fundación se basa mucho en su fe en la tecnología, como si la agricultura se pudiera pensar como el mundo de la informática con algunos programas que serían aplicables de manera universal, cuando la agricultura depende de las tradiciones, de las estructuras comunitarias y, naturalmente, de los entornos agroecológicos específicos. Si a esto se añade la idea de que la investigación puntera debe estar protegida por los derechos de propiedad intelectual y las patentes, entonces hay motivos para preocuparse. 


			—¿Ha intentado usted tener un encuentro con Bill Gates? 


			—En varias ocasiones los medios de comunicación, deseosos de enfrentarnos el uno al otro con relación a nuestras respectivas visiones del desarrollo agrícola, han realizado propuestas de encuentro. Por desgracia, este encuentro nunca ha podido tener lugar por problemas de agenda de Bill Gates... 
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			EL RETORNO DE LOS CAMPESINOS 


			 


			«Contentarse con aplicar al siglo XXI el modelo agrícola industrial del siglo XX como única solución global no nos servirá de mucho. Las pruebas presentadas en este informe apoyan el argumento de que la agricultura biológica es más capaz de llevar la seguridad alimentaria a África que la mayoría de los sistemas de producción convencionales, y que a largo plazo es más sostenible. Por ello animamos a los responsables políticos y a sus colaboradores que actúan en el marco de la cooperación para el desarrollo en África a examinar con una mirada nueva las promesas de este sistema de producción.» Si hubiera podido conocer a Bill Gates (para ser franca, no lo he intentado),  le  hubiera  preguntado  con  mucho  gusto  si  había  leído este informe titulado La agricultura biológica y la seguridad alimentaria en África y publicado en 2008 por la Conferencia de las  Naciones  Unidas  sobre  Comercio  y  Desarrollo  (CNU-CYD) y el Programa de las Naciones Unidas para el Medio Ambiente (PNUMA).1 


			 


			LA ONU APOYA LA AGRICULTURA BIOLÓGICA 


			 


			Entre sus autores destaca Jules Pretty, un investigador de la Universidad de Essex (Reino Unido) que ya había elaborado un estudio que examinaba 286 experiencias agroecológicas llevadas a cabo en 57 países del Sur y que cubrían 37 millones de hectáreas. En él concluía que las técnicas de «agricultura sostenible» utilizadas habían permitido un aumento medio de los rendimientos del 79 %.2 Para el informe de la CNUCYD y del PNUMA, Jules Pretty y su colega Rachel Hine estudiaron quince programas agroecológicos desarrollados en África Oriental, entre ellos el push-pull del doctor Zeyaur Khan. Y las conclusiones también son inapelables. Tras recordar que en «el África subsahariana la cantidad de personas que padecen hambre ha aumentado un 20 % desde 1990»3 y que «los grandes progresos tecnológicos del siglo pasado no han generado una reducción del hambre y de la pobreza en los países en vías de desarrollo», los expertos de la ONU resumen las múltiples ventajas de la agricultura biológica: «Un 93 % de los casos estudiados muestra beneficios para la fertilidad de los suelos y el aprovisionamiento de agua (más agua potable en la estación seca), un aumento de la agrobiodiversidad y del secuestro de carbono. Todas las experiencias centradas en la producción de alimentos muestran un aumento de la productividad por hectárea, lo que contradice el mito popular según el cual la agricultura biológica no puede aumentar la productividad agrícola. Gracias a unas tecnologías locales baratas, la agricultura biológica permite aumentar los ingresos sin causar daños al medio ambiente. Contribuye de manera significativa a la reducción de la falta de seguridad alimentaria y de la pobreza rural en África». 


			Conocí a Ulrich Hoffmann, uno de los redactores del informe, el 6 de enero de 2012 en Ginebra. Este alemán de unos 50 años y especialista en agricultura biológica dirige el departamento «comercio y desarrollo sostenible» de la CNUCYD.  


			—¿Qué impacto tienen las técnicas de la agricultura biológica en los rendimientos? —pregunté para zanjar de una vez por todas esta cuestión tan importante para los detractores de dichas técnicas. 


			—Hemos constatado que las prácticas biológicas permiten un aumento de los rendimientos del 120 al 130 % en un plazo de tres a diez años, me respondió el experto de las Naciones Unidas.  El  aumento  es  particularmente  elevado  cuando  las técnicas biológicas se aplican a sistemas que utilizan pocos insumos químicos. Pero también se constata que, con el tiempo, los  sistemas  que  habían  seguido  las  recetas  de  la  revolución verde acaban por obtener unos rendimientos similares a los obtenidos con un modo de explotación intensiva en cuanto el ecosistema  recupera  un  equilibrio  y  los  suelos  recuperan  su fertilidad. 


			—La palabra «sostenible» aparece varias veces en el informe. ¿En qué sentido la agricultura biológica es un sistema más sostenible que la llamada agricultura «convencional»? 


			—En la agricultura convencional hay una forma de intensificación que se basa en la dependencia de los insumos, ya sea la química o la mecanización, lo que implica un uso exagerado de recursos naturales. En la agricultura biológica hay una forma de intensificación que yo llamaría «funcional ecológica». Es decir, se basa en los recursos locales, en circuitos internos, y  evita  al  máximo  los  insumos  exteriores.  Generalmente  es más eficaz desde el punto de vista de los costes de producción, pero  también  más  ahorrador  en  recursos  porque  existe  una preocupación  por  su  conservación  y  su  regeneración.  En  la agricultura biológica el campesino no es solo un productor de materias primas o de alimentos, también es el gerente de un sistema ecológico. Esta es una diferencia fundamental respecto a la agricultura convencional, en la que los costes reales de producción no se integran en el precio de los productos. Hoy en día, con las subvenciones a la producción (véase infra, capítulo 10) que permiten tener unos precios preferenciales para la energía o el agua, ningún agricultor sabe exactamente cuáles son verdaderamente los costes de producción, lo que fomenta el despilfarro y la negligencia respecto a las cuestiones medioambientales. Nos encontramos en una situación absolutamente perversa en la que los mecanismos de apoyo a la agricultura conducen al despilfarro de los recursos naturales. La agricultura biológica presenta la ventaja de internalizar los costes de producción, lo que necesariamente la hace más sostenible. Para los países del Sur representa un verdadero modelo de desarrollo que se hace al menor coste al tiempo que permite crear producción local y mercados locales. Es un modelo autónomo que hace crecer toda la economía. 


			—¿Qué haría falta para poder llevar a cabo una conversión masiva a una agricultura sostenible? 


			—En primer lugar, tenemos que desarrollar un concepto claro de qué es una agricultura sostenible y una estrategia para organizar la conversión. La CNUCYD y el PNUMA publicaron un informe que hace treinta recomendaciones para que los políticos puedan apoyar esta conversión. Y es que esta no será posible sin una verdadera voluntad política. Para ello, hay que vencer toda una serie de obstáculos, empezando por suprimir todas las subvenciones agrícolas que no fomenten la agricultura sostenible. A continuación, hay que apoyar la investigación científica y animar a los campesinos a organizarse para que puedan intercambiar su sabiduría. Tanto en el Sur como en el Norte hay que multiplicar las granjas escuela e implicar a unos científicos que tienen que salir de sus torres de marfil y de sus laboratorios, y volver a los campos. Es necesario que los científicos aprendan a trabajar con los campesinos para que juntos encuentren soluciones adaptadas a los diferentes terrenos y necesidades. Si se quiere una agricultura sostenible, el principio del one size fits all, de la solución única y universal, está superado». 


			 


			LA NECESARIA MUTACIÓN DE LOS «ERMITAÑOS DE LABORATORIO» 


			 


			Al escuchar a Ulrich Hoffmann me acordé de los «ermitaños de laboratorio» descritos por Albert Howard en la década de 1940 (véase supra, capítulo 6). Setenta años después seguimos en el mismo punto. Ahora bien, de creer lo que dice un libro muy instructivo titulado Les Paysans d’abord. Les innovations des agriculteurs et la recherche agronomique, la conminación hecha por el experto de la ONU implica una verdadera revolución por parte de los campesinos, pero también, y quizá sobre todo, de los científicos. La obra, que fue elaborada por un colectivo de investigadores en ciencias sociales y de agrónomos titulados, «no mantiene que los científicos no tengan nada válido que ofrecer a los agricultores», como precisa el antropólogo estadounidense Robert Rhoades en la introducción. «Más bien mantiene que durante mucho tiempo se han subestimado el saber, la inventiva y el carácter experimentador de los agricultores, y que los agricultores y los científicos pueden y deben ser colaboradores, en el sentido pleno y verdadero del término, en el seno del proceso de investigación y de divulgación».4 Este libro, repleto de anécdotas y experiencias concretas vividas por los autores, demuestra que desde hace siglos los campesinos no han esperado al advenimiento de las estaciones de investigación agronómica para hacer selección genealógica en sus campos y sus rebaños o para inventar nuevas técnicas de cultivo eficientes, que se han propagado a merced de los intercambios y los encuentros. «Casi toda la agricultura tradicional resulta de esta difusión espontánea de las innovaciones de un agricultor a otro, de un pueblo a otro, e incluso de un extremo a otro de los continentes», señala el agrónomo estadounidense Roland Bunch. «Así, al menos dos de los principales cultivos contemporáneos de África Occidental, el maíz y la mandioca, se difundieron a través de todo un continente en menos de 450 años, sin programas de desarrollo ni divulgadores agrónomos».5 La diferencia con los «eremitas de laboratorio» que, por añadidura, trabajan a cuenta de empresas de la agroindustria, radica en que «los agricultores raramente ponen por escrito los resultados obtenidos y también raramente escriben artículos sobre sus descubrimientos ni unen su nombre o una patente a sus invenciones. Además, la historia de la agricultura se ha escrito sin citar los nombres de los agentes de innovación que participaron en la evolución tecnológica».6 


			De hecho, la ruptura entre los científicos y los campesinos se consumó a partir del momento en que la industria dio con la agricultura y aplicó los principios de la Revolución industrial al mundo del ser vivo, es decir, la producción en serie de semillas o de insumos estándar, protegidos por los derechos de propiedad intelectual. Así, en mi documental Blé: chronique d’une mort annoncée? contaba que la sociedad Limagrain, primera empresa semillera de Europa, había gastado varios millones de euros para poner a punto una variedad de trigo («Apache») que en 2005 cubría «una hectárea de cada cuatro en Francia». Evidentemente, esta lógica de la clonación y de la homogeneización (condición sine qua non de la obtención de los derechos de propiedad intelectual) no es buena para la biodiversidad ni para el medio ambiente a causa de todas las externalidades negativas que conlleva, pero es buena para el volumen de negocio de las multinacionales de la agroindustria que para proteger sus intereses no han dejado de repetir que las «semillas de la abuela», como las llamó el presidente de la AGRA (véase supra, capítulo 8), eran «inútiles e ineficaces». Así es como los investigadores en agronomía y otros especialistas de la «protección de los vegetales» se han encontrado encerrados en sus «torres de marfil» y han perdido todo contacto con los campesinos a los que, sin embargo, pretenden querer «servir». 


			Avalados por esta constatación, los autores de Les Paysans d’abord proponen invertir el «proceder clásico» que era el de la «transferencia de tecnología»: «Consideramos ahora que si bien la estación de experimentación es el lugar ideal para llevar a cabo investigaciones fundamentales (por ejemplo, preguntarse cómo crece la patata), presenta unos límites cuando se trata de aplicar la investigación a la vida real (por ejemplo, cómo cultivar la patata). El próximo «déficit de producción» que debemos subsanar es el abismo entre los agricultores y los científicos».7 


			Pero leyendo el capítulo escrito por el británico Robert Chambers, la tarea no parece fácil, porque para los «profesionales» esta «inversión» supone un cambio radical de su práctica y de su plan de carrera: «A corto plazo el camino que con más seguridad lleva a la promoción profesional es el trabajo en una estación en vez de en un medio real, sobre la agricultura irrigada en vez de sobre la agricultura pluvial (a fortiori si es aleatoria), sobre un solo producto en vez de sobre combinaciones complejas, sobre los principales cultivos de cereales, industriales y comerciales en vez de sobre cultivos de subsistencia poco conocidos, sobre plantas anuales de maduración rápida en vez de sobre las perennes de maduración lenta, como los arbustos y los árboles, y, por último, la validación por medio de experiencias estándar en vez de la adopción por parte de los agricultores. La mejora de la agricultura compleja, diversificada y de riesgo no se presta más a los métodos de pruebas estadísticas que se enseñan en los manuales, ya que con frecuencia supone unos cambios complejos, múltiples y simultáneos, como es el caso en la agrosilvicultura combinada con la recogida de agua, la piscicultura asociada al cultivo de arroz pluvial, los huertos que comprenden varios pisos de cubiertas de follaje e incluso la creación y explotación de microentornos protegidos en unas condiciones de semiaridez. Para escribir más artículos es más simple aplicar métodos clásicos a cultivos clásicos explotados en medios sobre los que ya se dispone de una buena base de informaciones, que aplicar métodos inusuales a prácticas agrícolas inusuales en medios inusuales. Mientras los comités de promoción juzguen a los candidatos considerando como único criterio su adhesión a los métodos estándar o la cuantía de sus publicaciones en vez de la adopción de una técnica por parte de los agricultores, el trabajo de los pioneros del sistema que tiene como objetivo dar la prioridad a los agricultores estará peor considerado que el de sus colegas menos innovadores».8 


			 


			EL MOVIMIENTO «CAMPESINO A CAMPESINO» 


			 


			Ante el desprecio que los agentes de la agroindustria muestran por ellos, los campesinos del Sur (todavía más marginados que los del Norte) han resistido con los medios de los que disponen, puesto que para ellos era una cuestión de supervivencia. Así es como nació en América Latina el programa «Campesino a Campesino», que empezó como una iniciativa local fortuita para encarnar hoy un «movimiento social de innovadores campesinos», como escriben Henri Hocdé, un investigador del Centro Internacional de Investigación Agronómica para el Desarrollo (CIRAD, por sus siglas en francés) y sus coautores: «El CaC se creó en Nicaragua en 1987 en el seno la Unión Nacional de Agricultores y Ganaderos (UNAG). Todo empezó con unos intercambios de visitas entre campesinos de Nicaragua y de México para promover y difundir unas tecnologías apropiadas para los pequeños campesinos sin recursos. El CaC nació como reacción al modelo top-down de transferencia de tecnologías (nuevas variedades, sistemas de irrigación, insumos y equipamientos agrícolas) que habían marcado fuertemente la política agrícola de Nicaragua en la década de 1980. Su objetivo era más bien aumentar la fertilidad y la productividad del suelo, y mejorar los modos de vida de los campesinos, al tiempo que se reducían los costes de producción y la dependencia del exterior. Este modelo se instauró en gran parte de América Central. Lo aplican muchas ONG y algunos proyectos de investigación o de desarrollo convencidos de la capacidad de los campesinos para desarrollar su propia agricultura sostenible. Más de 10.000 campesinos se han sumado al CaC y este programa ha influido en otros miles de ellos».9 


			Durante la presentación de su informe sobre la agroecología (véase supra, capítulo 1) Olivier de Schutter citó el ejemplo de Cuba, que «en diez años ha sabido transformar su agricultura familiar en una de las más productivas y más resistentes de América Latina». En efecto, tras el desmoronamiento de la Unión Soviética en 1991, la isla de Fidel Castro conoció la crisis alimentaria más grave de su historia. Hice un reportaje10 sobre el entonces denominado «período especial» durante el cual, a consecuencia de la interrupción brutal de las importaciones de alimentos, pero también de insumos (petróleo, abonos y pesticidas químicos, piezas de recambio para las máquinas agrícolas) procedentes de los antiguos países del Este, la desnutrición afectó de pleno a una población que elogiaba rápidamente sus «logros sociales», por lo demás absolutamente reales, como la educación y la sanidad gratuitas, pero dependiente en un 70% del exterior para su alimentación. Así es como a mediados de la década de 1990 la ANAP, la Asociación Nacional de Agricultores Pequeños, recurrió a promotores campesinos afiliados al movimiento Campesino a Campesino. Repartidos por el conjunto del territorio, estos promotores animaron unos talleres en las granjas para divulgar técnicas agrícolas, principalmente la permacultura.11 Como pone de relieve Miguel Altieri, profesor de agroecología en la universidad de Berkeley (donde lo conocí, volveré sobre ello), quince años después «100.000 familias campesinas producen un 65% de los alimentos del país en solo un 25% de sus tierras».12 En esa misma época, «Cuba desarrolló una de las experiencias de agricultura urbana más logradas del mundo»,13 en palabras del economista estadounidense Sinan Koont. Así, en un artículo publicado por la agencia estadounidense Associated Press14 se descubre que el gobierno cubano fomentó la creación de un inmenso cinturón verde en torno a La Habana y las grandes ciudades del país, constituido por miles de huertos que hoy permiten vivir a 350.000 personas y cubre el 50% de las necesidades locales de alimentos frescos y biológicos.15 


			La historia del «milagro cubano» es ejemplar porque demuestra que en una década se puede invertir una situación de dependencia alimentaria extrema a condición de que se conjuguen dos acciones indispensables: la del Estado que se basa en los campesinos y no a la inversa. Si la tan denigrada isla castrista ha sabido (re)conquistar una gran parte de su soberanía alimentaria (el proceso está lejos de haber terminado) es porque los campesinos se organizaron e intercambiaron sus conocimientos y experiencias para desarrollar unas técnicas agroecológicas adaptadas a las condiciones locales. Este es el principio mismo del movimiento Campesino a Campesino, «cuya metodología se basa en el papel del promotor campesino, que es un agricultor que utiliza con éxito una técnica particular en su granja y que a continuación adiestra y forma a otros campesinos basándose en su propia experiencia», como escribe Miguel Altieri. «Estos promotores ponen en marcha un proceso de difusión del saber tecnológico sin la presencia de investigadores ni de profesionales de la divulgación».16 


			 


			EL SISTEMA DE LA MILPA 


			 


			Esta «pedagogía campesina», utilizando la expresión de Éric Holt-Giménez (al que también conocí en California, véase infra, capítulo 11), autor de un libro de referencia sobre el movimiento Campesino a Campesino,17 también dio unos notables frutos en el estado de Oaxaca, en el sur de México. Para rodar mi documental El mundo según Monsanto18 ya había visitado esta región en la que nació el maíz hace unos 9.000 años. En este documental contaba sobre todo cómo el maíz transgénico de la multinacional estadounidense había contaminado las variedades locales y amenazado con hacer desaparecer la extraordinaria biodiversidad del cereal: solo en la región de Oaxaca existen más de 150 variedades criollas (tradicionales). Así es como descubrí que, contrariamente a lo que había visto en los campos de mi granja familiar, la planta sagrada de los aztecas y los mayas podía tener múltiples colores: amarillo, por supuesto (el único color de las variedades híbridas destinadas a la alimentación de los animales), pero también negro, azul, rojo, violeta o blanco.19 También me había sumergido en la excepcional historia de México, que fue la cuna de la primera reforma agraria de América Latina. Tras la revolución dirigida por Emiliano Zapata (1879-1909) se desmantelaron 11.000 latifundios (grandes propiedades agrícolas) para distribuirlos a los pequeños campesinos y a las comunidades indígenas en forma de parcelas individuales (ejidos) o de territorios de uso colectivo, que hoy cubren 100 millones de hectáreas.20 El movimiento zapatista del subcomandante Marcos desencadenó la rebelión en el estado de Chiapas en enero de 1994, cuando entró en vigor el TLCAN, el Tratado de Libre Comercio de América del Norte21 (véase infra, capítulo 10), sobre todo porque el presidente Carlos Salinas de Gortari quiso emprender un proceso de privatización de lo que en México se denomina la «propiedad social de la tierra». 


			A semejanza de Chiapas, el estado de Oaxaca está poblado mayoritariamente por familias campesinas indígenas que representan las poblaciones más pobres de México. Sin embargo, los territorios que ocupan albergan la «mayoría de los recursos del país en agua y en biodiversidad, lo que constituye una riqueza biocultural única», como pone de relieve Miguel Altieri.22 Según un estudio de las Naciones Unidas, el estado de Oaxaca, paradójicamente, también es una de las regiones que tienen la tasa de erosión más elevada del mundo, ya que afecta al 83 % de las tierras cultivadas, es decir, 500.000 hectáreas. «Nos encontramos aquí en una zona semiárida y muy frágil», me explicó Eleazar García, el campesino mexicano que había participado en el «diálogo de Accra» (véase supra, capítulo 8). «En la década de 1960 el gobierno animó a los campesinos a utilizar las «semillas milagrosas» del CIMMYT, unos híbridos que fueron sustituyendo progresivamente a nuestras variedades locales, las cuales estaban adaptadas a estas tierras difíciles. Todos nosotros utilizamos masivamente abonos y pesticidas químicos que destruyeron completamente los suelos. Muchos campesinos se desanimaron y abandonaron la agricultura, con lo que dejaron abandonadas miles de hectáreas». 


			En este preciso contexto fue donde un grupo de «promotores campesinos» guatemaltecos que pertenecían al movimiento Campesino a Campesino conoció a Jesús León Santos, un agricultor de la Mixteca, una región situada al norte de Oaxaca. Se organizaron varios intercambios que llevaron a la creación en 1997 del Centro de Desarrollo Integral Campesino de la Mixteca (CEDICAM) cuyo trabajo fue coronado en 2008 con el Premio Goldman para el medio ambiente. Este colectivo de campesinos y campesinas que hoy reúne a 1.500 familias afrontó en primer lugar el problema crucial de la región: la degradación de las tierras. «Juntos plantaron más de un millón de árboles, construyeron cientos de kilómetros de fosos para retener el agua y prevenir la erosión de los suelos, y adaptaron prácticas autóctonas tradicionales mixtecas para restaurar el ecosistema regional», como reza la ficha de presentación del célebre premio estadounidense. 


			—Fue una aventura extraordinaria —me contó Eleazar García mientras caminábamos en medio de un paisaje lleno de vegetación para llegar a su campo de maíz junto con su mujer Teresa y su hijo de dos años—. Encontramos unas ruinas de terrazas agrícolas prehispánicas abandonadas. Las reconstruimos con piedras para impedir que se desmoronaran las colinas. Poco a poco reforestamos 1.000 hectáreas y recuperamos la fertilidad de 2.000 hectáreas en las que ya no crecían nada. Y después dejamos de cultivar el maíz híbrido y sembramos nuestras semillas tradicionales según el sistema ancestral de la milpa. 


			Llegamos a una parcela de una hectárea en la que pacía una vaca atada a un árbol con una larga cuerda para evitar que atacara al maíz. Un pavo23 que picoteaba en medio de los cultivos se puso a gluglutear cuando Eleazar se introdujo entre las dos filas de maíz que medían al menos dos metros. 


			—El sistema de la milpa consiste en sembrar al mismo tiempo granos de maíz, de frijoles y de cucurbitáceas, como la calabaza —me explicó enseñándome unos frijoles suspendidos por encima de su cabeza—. Esto presenta varias ventajas: en primer lugar, las cañas del maíz sirven de tutor a las alubias. Además, el frijol, que es una leguminosa, fija el nitrógeno del aire, el cual alimenta al maíz. De igual modo, la calabaza (aquí tenemos una chilacayota [una cucurbitácea verde que se parece a una sandía]) recubre el suelo con sus hojas. En nuestra región no llueve mucho y en cuanto hay sol, todo se evapora. Las hojas de calabaza dan sombra al suelo y eso mantiene la humedad. Gracias al sistema de la milpa, los rendimientos del maíz llegan a las cinco toneladas por hectárea, pero además tenemos la cosecha de frijoles y de calabazas. Esta parcela nos permite alimentar a toda nuestra familia todo el año y vender excedentes para comprar lo que no producimos. 


			Con estas palabras, Eleazar se puso a recoger frijoles mientras que Teresa pelaba las espatas rojas de un cucurucho de maíz de donde extrajo una magnífica mazorca... blanca. «Está madura. Será buena para hacer tortillas», murmuró. 


			—¿Es maíz criollo? —pregunté. 


			—Sí, es maíz auténtico —comentó Teresa—. Es la herencia de nuestros antepasados... es mejor que el maíz importado porque es más dulce... 


			—Esta variedad está muy adaptada al clima de la Mixteca. Sigue creciendo incluso cuando no llueve, pero también resiste a la abundancia de agua —me explicó Eleazar mientras cortaba con una hoz una planta muy alta parecida al girasol. 


			—¿Está desherbando? ¡Tiene mucha tarea! ¡Su parcela está invadida de malas hierbas! 


			—¡No son malas hierbas! —replicó Eleazar—. No luchamos contra ellas, al contrario, las fomentamos porque todas ellas tienen una función. El acahual, que es un girasol silvestre, constituye un excelente forraje para la vaca, a la que le encanta. Aquí tiene amaranto, que comemos como verdura y también hacemos pasteles con sus granos, muy ricos en proteínas.24 Las raíces de estas plantas silvestres mantienen la fertilidad de los suelos. Y es que, por supuesto, aquí no ponemos abonos químicos. Nos contentamos con esparcir el estiércol de nuestra vaca y a veces añadimos lombricompost. Varios miembros del CEDICAM tienen un criadero de lombrices de tierra donde podemos aprovisionarnos. 


			—¿Y cómo luchan contra las plagas como la piral del maíz? 


			—He oído decir que era un problema en Estados Unidos, pero no aquí. En general no uso ningún pesticida, ni siquiera natural. No lo necesito, porque la combinación de los diferentes cultivos hace que los insectos tengan muchas fuentes de alimentación y que raramente constituyan un problema. ¡Cuando hay demasiados chapulines [langostas], los recogemos a mano y los comemos [asados con una salsa de ajo y pimienta]! Nunca usamos productos químicos, de los que sabemos que van a envenenar el suelo. Nosotros formamos parte de la tierra, ¿cómo pueden echarle unos productos que la van a dañar? Este sistema de la milpa nos permite practicar una agricultura sostenible y que no depende del mercado exterior, ya que nuestros propios recursos son los que sirven de insumos. Nos permite ser autosuficientes y alimentar a nuestras comunidades con productos sanos». 


			 


			«LAS GRANJAS PEQUEÑAS SON MÁS PRODUCTIVAS QUE LAS GRANDES» 


			 


			«La milpa es un legado de nuestros antepasados. Practicarla y promoverla enriquece nuestros conocimientos, nuestra cultura y nuestra alimentación, y contribuye a la conservación de la biodiversidad de nuestra región.» Esta frase estaba escrita en un gran cartel colgado en el taller de Eleazar, que se había transformado en comedor la noche de mi visita. Una veintena de comensales, todos ellos miembros del CEDICAM además de un estadounidense llamado Paul Rogé, se apiñaban en torno a una mesa cargada de vituallas: tamales,25 tortillas, mazorcas de maíz asadas, frijoles rojos, puré de calabaza, tomates, guacamole, nopales (rodajas de cactus), pastel a base de granos de amaranto hinchados, sin olvidar el delicioso pozole. Este plato típico de la cocina mexicana es un guisado de granos de maíz largos y blancos (la variedad da nombre al plato), y carne de pollo o de cerdo rociado de limón verde y adornado con aguacate. ¡Verdaderamente delicioso! 


			—Todo lo que cenamos esta noche viene de la milpa —me explicó Eleazar, con un vaso de mezcal [bebida alcohólica a base de pita] en la mano—. Es lo que comen nuestras familias desde que nos unimos a la asociación. Yo mismo soy un «promotor», es decir, animo un grupo de campesinos del municipio de San Pedro Coxcaltepec Cántaros para que podamos intercambiar nuestras prácticas agrícolas y formar nuevos miembros. 


			—Su organización es ejemplar —comentó Paul Rogé, un doctorando de la universidad de Berkeley que está haciendo la tesis bajo la dirección de Miguel Altieri—. Y el sistema de la milpa es simplemente fascinante. Estoy estudiando su capacidad de resiliencia frente a los efectos del cambio climático y desde ese punto de vista representa un modelo de adaptación y  de  mitigación  [véase  supra,  capítulo  3]  ¡que  deberíamos adaptar urgentemente en Estados Unidos! Para poder hacer frente al reto del cambio climático es importante estudiar la sabiduría ancestral. No se trata en absoluto de copiar, sino de adaptar  técnicas  antiguas  a  la  situación  actual,  como  hacen cada día los campesinos del CEDICAM. 


			Al cabo de dos días en la región Oaxaca viajé a San Francisco (vía México). Tenía cita con Miguel Altieri, un agrónomo chileno doctorado en entomología por la Universidad de Florida antes de enseñar agroecología en la de Berkeley (desde 1981). Organismos de la ONU como la FAO o el PNUMA acuden regularmente al profesor Altieri, considerado uno de los pioneros de esta nueva disciplina científica. Especialista en ecosistemas de su continente natal, América Latina, predica lo que él denomina una «nueva revolución agraria, a la vez epistemológica, técnica y social» cuyo pilar es la agroecología. Me recibió en el jardín de Berkeley, en medio de un campo de tomates bio que tenían la característica de crecer por el suelo. Como estaba intrigada, no pude evitar preguntarle por qué no tenían tutores.  


			—Es una variedad antigua que hemos reproducido —me respondió—. ¡Es muy productiva! Al parecer, las plantas resisten mucho mejor a la sequía porque al estar en contacto con el suelo, los tallos siguen desarrollando raíces.» 


			Después hablamos, por supuesto, de agroecología: 


			—¿Por que llama a una nueva revolución agraria? 


			—¡Porque el modelo agrícola industrial ha fracasado! —me respondió Miguel Altieri sin dudar—. Es evidente que no ha cumplido sus promesas de alimentar al mundo. Además, nos lleva directos contra la pared porque se basa en el petróleo, cuyos recursos se están agotando. Por último, es incapaz de resistir a los efectos del cambio climático, ¡incluso es lo contrario, puesto que los acentúa! Unos estudios recientes llevados a cabo en Nicaragua tras el huracán Mitch demostraron que las explotaciones que mejor habían resistido a su paso fueron las trabajadas según métodos agroecológicos. En Cuba se obtuvieron resultados similares tras el huracán Ike, o en Chiapas, tras el paso del Stan. El calentamiento climático, con sus sequías y sus huracanes cada vez más frecuentes, es lo que va a acabar por dar el golpe de gracia a la agricultura industrial. La única alternativa es la agroecología, que es la antítesis de la agricultura industrial porque no es una agricultura basada en unos insumos sino en unos procesos que trata de optimizar: tenemos los insectos polinizadores que polinizan los cultivos, los insectos benéficos que controlan las plagas, las interacciones entre plantas, árboles y animales; en una palabra, entre todos los organismos vivos que constituyen un ecosistema. Por ejemplo, la milpa es un ejemplo perfecto de un sistema agroecológico, pero no se trata de reproducir la milpa por todas partes. Si se va a otras regiones se encontrará otras combinaciones de cultivos cuya interacción produce unas sinergias que hacen que el sistema sea mucho más productivo que los monocultivos. La agroecología se basa en un conjunto de principios que se pueden aplicar universalmente, sin seguir una receta preestablecida, porque está íntimamente vinculada a la vida de las tierras y de las comunidades que habitan en ellas. 


			—¿Por qué ha escrito que era a la vez ciencia y un conjunto de prácticas? 


			—La agroecología es un diálogo entre dos sabidurías —me contestó Altieri—. Por un lado, se nutre de la ecología y de la agronomía, y de todas las disciplinas científicas modernas como la pedología, la entomología y la patología de las plantas; por otro, se basa en la sabiduría tradicional que los campesinos han ido acumulando al hilo de los milenios. Por consiguiente, está en la encrucijada de dos tipos de conocimientos complementarios y con un valor estrictamente idéntico: el de los científicos y el de los campesinos. Y es que, contrariamente a lo que pretende la industria, la agroecología es una disciplina con una fuerte intensidad de saber: si se quieren optimizar los procesos agroecológicos que sustentan la productividad y la sostenibilidad de los sistemas, hay que comprender cómo funcionan estos sistemas. Por desgracia, la revolución verde cercenó sus saberes a beneficio de un modo de conocimiento sin los pies en el suelo,26 como los cultivos que ha promovido. 


			—¿Por qué cree usted que el marco ideal para desarrollar la agroecología es la pequeña explotación familiar? 


			—Contrariamente a lo que se suele afirmar, las granjas pequeñas son mucho más productivas que las grandes.27 Si se mide lo que se denomina el total output, es decir, la producción alimentaria total que sale de una unidad de explotación, la ratio es mucho más elevada en las granjas pequeñas que en las grandes. Por ejemplo, hay estudios que demuestran que una hectárea plantada con el sistema de la milpa produce tantas calorías alimentarias como 1,7 hectáreas de monocultivo de maíz. Si solo se mide el rendimiento del maíz indudablemente es más elevado en la gran explotación, pero en la pequeña también se producen frijoles, calabazas, tomates y pavos. Además, el sistema de la milpa produce cuatro toneladas de materia orgánica por hectárea que se puede volver a inyectar en el suelo, frente a solo dos en los monocultivos. Por otra parte, hay datos de la FAO que indican que en América Latina los pequeños campesinos representan el 80 % de los activos agrícolas, pero solo controlan el 20 % de las superficies cultivadas, aunque ellos son quienes producen el 50 % de los alimentos que se consumen. Además, las granjas pequeñas son mucho más  eficaces  en  el  uso  de  recursos  naturales.  Por  ejemplo, cuando se mide la eficacia energética de las grandes explotaciones  industriales  se  obtiene  una  proporción  de  1:2  o  1:3 como máximo. Esto quiere decir que inyectando 1 kilocaloría de energía se obtienen 3 en términos de alimentación. En una explotación pequeña, la proporción es de 1:15 a 1:30. La conversión energética es muy alta. Lo mismo ocurre con el agua, los nutrientes, la energía solar o los recursos energéticos. Se calcula que a lo largo de la historia los pequeños campesinos han  desarrollado  aproximadamente  un  millón  de  variedades vegetales, mientras que los seleccionadores de la  revolución verde solo han creado 7.000. Por consiguiente, es enorme el servicio que los pequeños campesinos rinden para conservar la biodiversidad que va a necesitar la humanidad para alimentarse en el futuro.  


			—¿Cree que esta conversión que usted desea de todo corazón es posible a gran escala? 


			—Creo que será mucho más fácil en las granjas pequeñas que en las grandes, aunque el muro de la agricultura química tenga cada vez más fisuras, incluso aquí, en Estados Unidos.  


			 


			UN GRAN PRODUCTOR DE CEREAL EN LAS ÚLTIMAS   


			 


			«Me gustaría poder cambiar de sistema, pero, ¿cómo hacerlo?».  Nunca  olvidaré  la  mirada  desesperada  de  Dale  Lesser cuando expresó este deseo improbable. Con 57 años, este gran productor (como se dice en la jerga de la agricultura «moderna») cultiva 500 hectáreas de soja y maíz en el estado de Michigan, en el centro del Midwest estadounidense. Cuando lo conocí el 22 de octubre de 2011, acababa de desplegar ante la casa familiar varios centenares de calabazas que cultiva en una parcela apartada de sus cultivos principales. 


			—Son para Halloween, esto nos supone unos ingresos suplementarios —me explicó mientras nos dirigíamos a su inmenso cultivo de maíz, 250 veces más grande que el campo de Eleazar, su colega mexicano. Después de inspeccionar varias filas, Dale peló una mazorca completamente amarilla de la que extrajo varios granos que mascó en silencio—. Tienen aproximadamente un 26 % de humedad, en cuanto lleguen al 24, lo siego. Acabaré de secarlos en un secadero de gas. 


			—¿Es maíz transgénico? 


			—Sí, esta variedad es el llamado «OGM triple». Comprende un gen para luchar contra la piral del maíz, otro para la crisomela de las raíces del maíz y un gen de resistencia al herbicida Roundup. También cultivo maíz no transgénico porque las semillas son mucho más baratas y porque casi no hay diferencia de rendimiento entre el maíz transgénico y los híbridos clásicos. Cuando tenemos un problema con la piral del maíz, especialmente durante un período de sequía, el maíz Bt produce un poco mejor, pero si no es más bien lo contrario. Parece ser que el hecho de introducir un gen exterior hace perder rendimiento al maíz. El problema es que cada vez es más difícil encontrar semillas no transgénicas... 


			—¿Por qué? 


			—Aquí han desaparecido todas las pequeñas empresas semilleras... Fueron absorbidas por las medianas y después por las grandes, como Monsanto. No dejan de añadir nuevos genes a las semillas, lo que explica su alto precio. Un saco de 80.000 granos de este maíz triple cuesta 342 dólares, frente a los 90 dólares del saco de maíz no OGM. Es una gran diferencia... Si se añade el abono nitrogenado, unos 800 kilogramos por hectárea, y todo lo demás, los márgenes son muy pequeños... 


			—Y, ¿cuáles son sus rendimientos? 


			—Hago una media de siete toneladas por hectárea. Si los precios no están por debajo de 250 dólares por tonelada, salimos adelante porque hay subvenciones que completan... actualmente son de 60 dólares por hectárea. 


			—¿Cómo hace para controlar las malas hierbas? Su campo está muy limpio —dije, recogiendo un poco de tierra blanquecina y compacta. 


			—Este año hemos tenido bastantes problemas con la hierba cola de zorra gigante,28 que ocupaba un 20 % del campo. Como el maíz ya llegaba por encima de la rodilla, tuvimos que llamar a una empresa para que pasara dos veces con el avión esparciendo Roundup. Funcionó... la ventaja del Roundup es que es barato y fácil de usar, mientras no haya malas hierbas resistentes al Roundup... Entonces ya no se consigue acabar con ellas y se acaba pulverizando todo tipo de productos. Tengo varios colegas en Michigan que tienen amaranto resistente al Roundup en sus campos. Es una catástrofe: hace más de 12.000 granos por pie y prolifera.29 


			—La semana pasada comí amaranto en México —dije, provocando la estupefacción en mi interlocutor. 


			—¡Ah, ¿sí?! ¿Se come? —preguntó mirándome fijamente. 


			—¡Sí, se pueden inflar los granos para hacer una especie de palomitas! Lo comí en casa de un productor de maíz que practica el sistema de la milpa. ¿Sabe qué es? 


			—No, nunca he oído hablar de ello... 


			—Es una combinación de plantas: se cultivan al mismo tiempo calabazas, frijoles y maíz. En su opinión, ¿qué ventajas tiene? 


			—Imagino que si se tiene más diversidad, se tienen menos problemas con los parásitos —me respondió Dale Lesser—. Este es el problema de los monocultivos: si haces maíz, maíz y solo maíz, las plagas acaban siendo cada vez peores y tienes que usar tantos insecticidas que es muy malo para el medio ambiente. Con la tecnología siempre se sale del paso, pero con todos estos productos químicos, uno siempre está un poco inquieto... 


			—¿Por su salud? 


			—Si, por los efectos que puede tener sobre la salud. No se ven inmediatamente, pero al cabo de veinticinco años... 


			—¿Y por sus hijos? 


			—O por los consumidores que van a beber el agua o por las capas freáticas... Tengo amigos en el condado de Tuscola que se han pasado a la agricultura biológica. A veces lo pienso, pero el problema es el período de conversión, ¿no? No se sabe muy bien cómo hacerlo... 


			Transcribiendo  esta  increíble  entrevista  me  acordé  de Friedrich Wenz, el agricultor alemán que junto con su padre practica las técnicas de cultivo simplificadas (véase supra, capítulo 4). Mientras compartíamos un Abendbrot30 con una cerveza me había contado que recibía varias llamadas a la semana de campesinos alemanes convencionales «que estaban literalmente en las últimas». «No pueden más —me contó—. Son conscientes de que hay algo que no funciona, pero no saben qué hacer. Se encuentran atrapados en una trampa terrible y están convencidos de que no hay alternativa. Siempre empiezo por decirles que hay que ir por etapas: introducir rotaciones de cultivos, curar los suelos. Poco a poco constatan que necesitan menos pesticidas, menos abonos, que se puede hacer de otra manera y que los costes son menores. Eso les anima y van avanzando, paso a paso, y cada conversión se transforma en una luz central que ilumina la región. Siempre me sorprende ver cómo la conversión los metamorfosea rápidamente...» 


			 


			«VOLVER A EMPEZAR TODO DESDE CERO» 


			 


			Friedrich tiene razón. En varias ocasiones yo misma he conocido a agricultores que, como Manfred Wenz, un día dijeron: «¡Basta!» Todos hablan del inmenso alivio que sintieron una vez que tomaron la decisión. «Para mí fue volver a nacer», me explicó Christian Pierre, un productor de cereal que explota 300 hectáreas en el departamento de Sena y Marne. Practicó durante veinte años el cultivo intensivo de trigo hasta aquel día de febrero de 2000 en que «el cuerpo dijo no». «Tenía que preparar la esparcidora para desherbar los suelos antes de la siembra y me entraron náuseas solo de pensar en el olor de los productos. Y le dije a mi mujer: «No puedo, es algo físico, ¡lo dejo! O vendemos la granja o nos pasamos a la agricultura biológica». Finalmente, decidimos probar la aventura de la agricultura biológica ya que entonces estaba completamente solo en mi departamento. Me las tuve que arreglar para aprender un nuevo oficio, porque empecé todo desde cero. Mis colegas pensaron que me había vuelto loco y al principio se burlaban mucho de mí. Hoy mi explotación está muy sana desde un punto de vista agronómico y económico, he diversificado mi producción y vendo todos mis cereales a los Molinos de París.31 Mi conversión tuvo imitadores ya que en el departamento estamos unos sesenta productores de cereales bio. Hay que decir que la desaparición prematura de tres agricultores afectados de un tumor cerebral impresionó mucho a la gente...». 


			Christian Pierre, al que conocí tras una proyección de mi documental Blé: chronique d’une mort annoncée?, es uno de los 20.604 agricultores biológicos que había registrados en Francia en 2011, los cuales explotan 700.000 hectáreas, esto es, un 3,08% de la superficie total cultivada. Ese mismo año se convirtieron a la agricultura biológica quince agricultores cada día y, como sugiere Natacha Sautereau, investigadora del INRA, sus motivaciones eran muy diversas: «Una convicción medioambiental cada vez mayor, presión de las personas cercanas a ellos (mujer, hijos...), conversión bio de un vecino o de un amigo, accidente o incidentes relacionados con el uso de productos fitosanitarios químicos, etcétera».32 Algunos de ellos también «vinieron a lo bio menos por convicción que por oportunidad económica»,33 como constató Sophie Delattre, delegada de la Cámara de Agricultura del Alto Rin. Pero en todos los casos vivieron una auténtica «conversión», la «expresión consagrada por los textos reglamentarios, administrativos, profesionales y científicos», puesto que pasar a la agricultura bio «es cambiar radicalmente, de creencia o de dirección».34 En efecto, prosiguen los investigadores del INRA Claire Lamine y Stéphane Bellon, «los procesos de evolución no afectan solo a las prácticas técnicas y a los resultados económicos que se desprende de ellas, sino que conciernen también a la organización del trabajo, los aprendizajes, la pertenencia a redes, la construcción de una relación con el oficio que es a la vez similar (puesto que se sigue siendo evidentemente agricultor) y diferente (en general, se concede más atención a otros aspectos como las relaciones con los consumidores)».35 


			No me voy a extender sobre las múltiples dificultades con las que se encuentran aquellas personas que deciden «dar el paso» porque este no es el tema de este libro (espero dedicarle un día una nueva investigación), pero hay que constatar que la agricultura biológica sigue siendo muy minoritaria. Según el informe publicado en 2012 por la Federación Internacional de Movimientos de Agricultura Ecológica (IFOAM, por sus siglas en inglés) y el Instituto de Investigación de la Agricultura Biológica de Suiza (FIBL), que recogía los datos disponibles en 160 países, hoy se cultivan bio en el mundo 37 millones de hectáreas, esto es, un 0,9% de las tierras cultivadas (en esta cifra se incluyen las granjas en proceso de conversión).36 Oceanía está a la cabeza con más de 12 millones de hectáreas, seguida de Europa (10 millones, es decir, un 5,1% de las superficies cultivadas) donde se constata un aumento del 9% con relación a 2009, y de América Latina (8,4 millones). En 2010 había 1,6 millones de productores biológicos, un 34% de los cuales vivían en África, un 29% en Asia y 18% en Europa (280.000 productores). En Estados Unidos, donde la venta de alimentos y de bebidas bio se ha multiplicado por tres en diez años hasta alcanzar los 59.000 millones de dólares en 2010, las superficies cultivadas biológicamente cubren 2 millones de hectáreas, es decir, un 0,68% de las tierras cultivadas (12.941 productores).37 Como vemos, todavía queda mucho camino por recorrer antes de que la agroecología sea una práctica agrícola dominante ya que todavía quedan muchos obstáculos por franquear, muy particularmente en los llamados países «desarrollados» en los que, sin embargo, no deja de aumentar la demanda de productos bio. 


			 


			«LA CONVERSIÓN SERÁ MÁS DIFÍCIL EN EL NORTE QUE EN EL SUR» 


			 


			«Paradójicamente, la transición hacia una agricultura sostenible será más difícil de hacer entre nosotros que en los países del Sur», me confirmó Olivier de Schutter en nuestro encuentro en Nueva York en diciembre de 2011. «Tenemos una agricultura que es extremadamente dependiente de la combinación de pesticidas, abonos químicos y semillas comerciales, y para cambiar de rumbo tendremos que hacer una verdadera cura de desintoxicación de nuestros campos, pero también de nuestros campesinos. No será fácil, pero es inevitable. En menos de veinte años, cuando hayamos franqueado con mucho los máximos petrolero y de gas, ¿que vamos a hacer con una agricultura tan dependiente de las energías fósiles y una cadena alimentaria que empieza en los campos de gas de Rusia o en los campos de petróleo de Oriente Medio? No es sostenible, por ello tenemos que programar la transición desde hoy mismo. Paradójicamente, los que muestran el camino son algunos países del Sur, como por ejemplo, Cuba, que operó esta transición por obligación cuando en 1991 se encontró privada de los alimentos, el gas y los abonos que le suministraba la Unión Soviética. El país llevó a cabo un auténtica revolución agrícola en tres o cuatro años gracias, hay que subrayarlo, a la movilización de los campesinos y a la implicación de unos ingenieros agrónomos con un talento extraordinario. Para los países del Norte la cuestión es saber si queremos sufrir este cambio o si queremos prepararlo sabiendo que en un horizonte de diez o quince años se nos va a imponer de todos modos. 


			—¿Cuáles son los principales obstáculos para esta transición? —pregunté. 


			—Son cuatro —respondió el representante de la ONU—. En primer lugar, una especie de desconfianza hacia todo aquello que no se parezca a la modernización agrícola, concebida según el modelo de la reproducción de procesos industriales. Es un obstáculo mental que va acompañado de una pérdida de memoria, ya que nuestros agricultores han olvidado cómo se pueden hacer las cosas de otra manera. Además, desgraciadamente, la idea de que la agroecología significaría una vuelta atrás está muy arraigada en la mentalidad de nuestros agricultores y de nuestros gobernantes, con lo que también hay un obstáculo cultural. En tercer lugar, entre los principales obstáculos para operar esta transición hacia una agricultura sostenible están los intereses económicos en mantener el sistema actual. Los suministradores de insumos químicos no tienen ningún interés en que se enseñe a los agricultores cómo prescindir de lo que ellos producen y de lo que ellos venden. Son unos intereses extremadamente poderosos que presionan a los Estados, los cuales defienden la visión de la agricultura productivista porque corresponde también a los intereses de su industria y de su economía nacionales. Ahora bien, con la globalización los fabricantes de insumos químicos también están muy vinculados (a veces son los mismos) a las multinacionales que dominan la distribución y la comercialización de los alimentos en los mercados internacionales. Su interés es también mantener el sistema agroalimentario actual, en el que se producen enormes volúmenes de alimentos uniformes, más fáciles de controlar que una multitud de frutas, verduras y cereales procedentes de la diversidad de los campos. La subordinación de la agricultura a las reglas del comercio internacional es un obstáculo fundamental para una agricultura más diversificada, más respetuosa de la naturaleza y, por consiguiente, más sostenible. Creo que los Estados cuya economía descansa en parte en una filial agroalimentaria poderosa tienen un papel importante que desempeñar: tienen que comprender que su función es trabajar por el bienestar de las poblaciones a largo plazo y que no deben estar solo al servicio de los intereses de algunas multinacionales que hoy monopolizan el poder en el sistema agrícola. Creo que los gobiernos tienen que integrar más en sus políticas la perspectiva a largo plazo. Hoy somos rehenes de los mercados, de las expectativas inmediatas de los accionistas, pero también del corto plazo político, cuyo objetivo es satisfacer las expectativas inmediatas de los electores. Lo que me preocupa verdaderamente es obligar a los gobiernos a afrontar la realidad de los impactos a largo plazo de lo que ellos deciden hoy. Creo que los próximos años van a ser absolutamente decisivos porque estamos asistiendo a una reinversión generalizada en la agricultura y la cuestión es saber si la dirección que se ha elegido convendrá a las generaciones futuras o si, por el contrario, está hipotecando su futuro. 


			—¿Tienen un sentimiento de urgencia? —pregunté, un tanto inquieta por las palabras de mi interlocutor. 


			—Todas aquellas personas que trabajan en este dominio tienen un sentimiento de urgencia porque están viendo que todos los indicadores están en rojo —me respondió Olivier de Schutter—. Creo que en el seno de la comunidad científica existe hoy el consenso de que ya no se puede continuar como antes, de que el siglo XXI no es el XX. Ahora hay que encontrar el mecanismo político para que los científicos convenzan a los políticos de la urgencia de la situación y mi papel es lograrlo. 


			Resulta inútil decir que la tarea no será sencilla ya que, como vamos a ver en la tercera parte, la agroecología solo podrá imponerse si se revisa completamente la organización de los mercados a nivel internacional, nacional y local. 
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			EL «LIBRE COMERCIO» MATA DE HAMBRE 


			A MÉXICO 


			 


			«Hoy, Estados Unidos, México y Canadá se embarcan juntos en una empresa extraordinaria. Vamos a crear el mercado más grande, más rico y más productivo de mundo, un mercado de 6.000 millones de dólares y 360 millones de personas. [...] El Tratado de Libre Comercio de América del Norte va a crear nuevos empleos con buenos salarios en los tres países porque un mercado abierto estimula el crecimiento y crea nuevos productos a precios competitivos. [...] El libre comercio es el camino del futuro». El presidente George W. Bush pronunciaba estas exaltadas palabras el 7 de octubre de 1992 en San Antonio, Texas, feudo del presidente. Aquel día había invitado a sus homólogos canadiense, Brian Mulroney, y mexicano, Carlos Salinas de Gortari, a una gran fiesta a la altura del reto: la firma del Tratado de Libre Comercio de América del Norte (TLCAN),1 que preveía la libre circulación de bienes y servicios, incluidos los productos agrícolas, entre los tres países de la zona. 


			 


			EL TRATADO DE LIBRE COMERCIO DE AMÉRICA DEL NORTE: ¿UN «BUEN NEGOCIO»? 


			 


			Sin querer disgustar a nuestros amigos canadienses, pasaré por alto la alocución de su primer ministro para centrarme en la del presidente mexicano, que en ese momento estaba a punto de embarcar a su país por un camino catastrófico. Vestido con un traje azul, parecía muy pequeño al lado de sus dos vecinos del norte, casi como una pieza añadida que se incorpora en el último momento a la foto de familia. Parece que esta fue también la impresión de mis colegas de Associated Press que cubrieron el acontecimiento. Cuando consulté sus rushes (las imágenes brutas) descubrí que habían filmado muy poco del discurso de Carlos Salinas de Gortari y preferido hacer planos de recurso de Bush y Mulroney mientras él hablaba. Por ello, cuando en enero de 2012 quise montar el reportaje sobre el TLCAN2 que había hecho para Arte, tuve que recurrir a la televisión mexicana para obtener el discurso de su presidente hablando con el sonido y la imagen. No es una anécdota anodina puesto que dice mucho de lo que se estaba preparando aquel 7 de octubre de 1992: la imposición a la economía mexicana del dominio absoluto por parte de la primera potencia del mundo. 


			«Con el tratado de libre comercio nuestros pueblos toman nota de las nuevas condiciones de la economía mundial —declaró con un tono monocorde Carlos Salinas—. [...] El tratado permitirá a los productores desarrollar economías de escala aprovechando las ventajas comparativas de cada una de nuestras economías. Favorecerá el crecimiento económico de México [...] y provocará un aumento de la productividad y mejores salarios para los trabajadores. ¡Gracias al TLCAN, todos salimos ganando!» 


			Siguen unas imágenes en las que se ve a los tres dirigentes estampando su firma en unos voluminosos libros encuadernados en cuero que contienen las miles de páginas del documento. Pero el negocio todavía no era cosa hecha, ya que los tres parlamentos nacionales tenían que aprobar el TLCAN para que pudiera entrar el vigor. En Estados Unidos fue donde la batalla fue más dura. Se ocupó de ella el demócrata Bill Clinton, que había ganado las elecciones al republicano Bush un mes después de la firma de San Antonio y resultó ser un defensor a ultranza del «libre comercio». Así, el 14 de septiembre organizó una suntuosa ceremonia en la Casa Blanca. Para esta ocasión excepcional invitó a sus tres predecesores, Gerald Ford, Jimmy Carter y George W. Bush. Y es que era el momento de la unión nacional: para convencer al Congreso de que ratificara el TLCAN, la administración Clinton había tenido que negociar la adición de tres acuerdos anexos referentes al respeto al medio ambiente, al derecho de los trabajadores, a la seguridad en el trabajo y al derecho infantil, dominios en los que se concentraban las críticas de los opositores al TLCAN, tanto en el campo demócrata como en el republicano, sin olvidar a las organizaciones de la sociedad civil o a los sindicatos. Lo que sucedió prueba que no se equivocaban y los tres acuerdos anexos no cambiaron gran cosa. 


			«Transmitiré el conjunto de los acuerdos al Congreso para su aprobación», explicó Bill Clinton después de dar calurosamente las gracias a George Bush, que «ha contribuido enormemente a las negociaciones por el TLCAN». «Aunque el combate puede ser difícil, estoy profundamente convencido de que podemos ganar —prosiguió—. En primer lugar, porque el TLCAN significa empleos estadounidenses bien pagados. De no ser así yo no apoyaría este tratado. Estoy convencido de que el TLCAN creará un millón de empleos en los cinco años siguientes a su entrada en vigor. [...] El TLCAN creará estos empleos promoviendo un boom de las exportaciones a México, suprimiendo las tasas aduaneras que la administración del presidente Salinas ya ha reducido, pero que siguen siendo más altas que las tasas estadounidenses. [...] Esto significa que se va a poder eliminar más rápidamente la diferencia que existe entre los niveles de salarios de nuestros dos países. Y a medida que los beneficios del crecimiento económico irriguen México y beneficien a las personas que trabajan, ¿qué ocurrirá? Estas tendrán más ingresos disponibles para comprar productos estadounidenses y habrá menos inmigración ilegal, porque los mexicanos serán capaces de mantener a sus hijos quedándose en casa.» 


			Tras una salva de aplausos, el presidente estadounidense concluyó con el énfasis de los grandes momentos: «Podemos ganar. No es el momento del derrotismo. [...] En un mundo imperfecto tenemos la posibilidad de avanzar y de crear un futuro que vale la pena para nuestros hijos y nuestros nietos, digno de la herencia de Estados Unidos y conforme a lo que hicimos al final de la Segunda Guerra Mundial. Debemos crear una nueva economía mundial. [...] Es la ocasión de dar un nuevo impulso a la libertad y a la democracia en América Latina, y de crear empleo en Estados Unidos. Es un buen negocio y debemos aprovecharlo». Bill Clinton ganó: el 17 de noviembre de 1993 el Congreso ratificó el TLCAN por una mayoría honrosa.3 Entró en vigor el 1 de enero de 1994. 


			 


			«LA DESAPARICIÓN DE LOS PEQUEÑOS CAMPESINOS ESTABA PROGRAMADA» 


			 


			El TLCAN, que se considera el «laboratorio de la globalización», es un asunto complejo. Antes de ir a ver sobre el terreno tanto a México como a Estados Unidos qué consecuencias ha tenido en el dominio agrícola, quise conocer a una testigo que había estado en primer plano: Laura Carlsen, que desde 1986 vive en México, donde dirige el «programa de las Américas» del Center for International Policy de Washington. Sobre todo, es coautora de un libro titulado Confronting Globalization y publicado en 2003 en el que hace un primer balance económico y social del TLCAN. La autora siguió muy de cerca la génesis del tratado y el intenso debate que suscitó a ambos lados del Río Grande.4 


			—Estuve en México durante todo el período de negociaciones del TLCAN y nadie sabía qué era un tratado de libre comercio ni qué consecuencias iba a tener aquello —me explicó durante mi visita a su domicilio el 16 de octubre de 2011—. En efecto, era la primera vez que se firmaba un acuerdo de libre comercio entre países cuyas economías son tan diferentes como lo son la de Estados Unidos, la primera potencia mundial, y México, un país subdesarrollado. Hasta entonces este tipo de tratado concernía a países con economías parecidas, como en Europa. El argumento de los promotores del tratado era que iba a ser un ejemplo perfecto de integración regional que permitiría a cada uno de los tres países sacar partido de sus «ventajas comparativas». Por ejemplo, gracias a su clima México iba a poder vender en Estados Unidos o en Canadá frutas y verduras producidas fuera de temporada. De hecho, las «ventajas comparativas» eran unos nichos que se suponía que México iba a ocupar en el mercado de la primera potencia mundial. En los hechos, el TLCAN provocó un vasto proceso de reorganización de la cadena alimentaria en América del Norte. 


			—¿Por que escribió usted que el nombre del TLCAN estaba «mal puesto»? 


			—Porque la mayoría de los términos que forman el nombre del acuerdo son erróneos. No hay nada de «libre» en el «comercio» que permitió el TLCAN. Si tomamos el ejemplo del mercado de los alimentos en América del Norte, está dominado por un puñado de multinacionales que controlan toda la cadena con una integración vertical que comprende la producción, la distribución, la importación o la exportación de los alimentos. Su objetivo no es producir alimentos para alimentar a las personas, sino lograr el máximo de beneficio. El término «tratado» también es engañoso: el TLCAN lo negociaron los gobiernos con las multinacionales. Estaban ausentes de la mesa de negociaciones millones de pequeños campesinos y de trabajadores, a cuyos representantes nunca se consultó a pesar de que el tratado iba a afectar a la vida de millones de personas. Quienes han ganado son claramente las multinacionales, sobre todo las de la agroindustria, y quienes han perdido son los pequeños campesinos, los obreros y las pequeñas empresas locales. 


			—¿Qué consecuencias ha tenido para los pequeños campesinos mexicanos? 


			—Sin lugar a dudas ellos son el sector más afectado por el TLCAN. Perdieron todo el apoyo del gobierno mexicano, que desmanteló el sistema de ayudas a la agricultura familiar. Este sistema comprendía unos precios garantizados a los productores, un acceso a los créditos y un apoyo de los precios al consumo, que permitían vivir a los pequeños campesinos y a los consumidores alimentarse barato, sobre todo en el caso de las tortillas. Todo desapareció. Tras la entrada en vigor del TLCAN, las importaciones de maíz procedentes de Estados Unidos se quintuplicaron y los precios se desmoronaron. Las familias campesinas, que tenían la costumbre de consumir un tercio de su producción y de vender los excedentes en los mercados, vieron cómo se esfumaba su poder adquisitivo, lo que provocó un aumento de la pobreza y de la desnutrición. El resultado del TLCAN es que quienes producen los alimentos han empezado a tener hambre. Hoy la desnutrición afecta a 19 millones de personas, un 60 % de las cuales vive en el campo. 


			—Pero, ¿los promotores del TLCAN podían prever lo que iba a pasar? 


			—¡Lo sabían perfectamente! Recuerdo que en 1991 conocí al agregado comercial de Estados Unidos en México. Me dijo sin ambages: «Sabemos que tres millones de pequeños campesinos se van a quedar fuera de juego». Le pregunté: «¿Qué va a pasar con ellos?». Me respondió que estaban «obsoletos». ¡Nunca olvidaré esa palabra terrible! Me dijo: «Vamos a invertir en la industria y será mejor para ellos que se conviertan en obreros en vez de quedarse en estas zonas atrasadas». Ahora bien, estas industrias nunca aparecieron, porque aparte de las siniestras maquiladoras (las fábricas de montaje en la frontera entre ambos países) el TLCAN no aportó ningún empleo industrial, ¡incluso fue todo lo contrario! En todo caso, el resultado es que 3 millones de pequeños campesinos, mayoritariamente productores de maíz, abandonaron la agricultura. Y este éxodo rural masivo estaba programado. 


			—¿Por qué afectó particularmente a los productores de maíz? 


			—Estados Unidos tiene un modo de producción muy intensivo gracias al uso generalizado de insumos (pesticidas y abonos químicos, energía, irrigación) y de monocultivos que se extienden sobre miles de hectáreas, en detrimento del medio ambiente. Además, los productores estadounidenses reciben unas subvenciones que los mexicanos no reciben. Este es probablemente uno de los aspectos más escandalosos del TLCAN. Se autorizó a Estados Unidos a mantener no solo sus subvenciones, sino también ciertas barreras arancelarias, sobre todo para el arroz y el azúcar. Y fue a México, un país que tiene graves problemas de pobreza y de subdesarrollo, a quien se le exigió eliminar sus barreras arancelarias, abrirse totalmente a los capitales extranjeros y suprimir las ayudas a la agricultura familiar. Se excluyó completamente del juego a los pequeños campesinos y solo les quedaron dos opciones para sobrevivir: emigrar a Estados Unidos o sumarse a la economía informal de México o al entramado de la droga que hoy está gangrenando el país. 


			 


			LOS PUEBLOS ABANDONADOS DE ZACATECAS 


			 


			Avalada por esta desesperante información, me fui al estado de Zacatecas, a 700 kilómetros al norte de México. Nada más llegar al aeropuerto de Zacatecas La Calera, se ocupó de mí y del equipo de rodaje Marcos Pinedo, coordinador regional de la Unión Nacional de Organizaciones Campesinas Regionales Autónomas (UNORCA), un sindicato campesino dependiente de Vía Campesina.5 Teníamos que recorrer un centenar de kilómetros para llegar al pueblo de San Pablo, pero la dirección de la UNORCA me había desaconsejado que alquilara un coche, como acostumbro a hacer. «La situación es muy tensa», me explicó Alfredo Acedo, responsable de comunicación de la UNORCA. «Es más prudente que no viajen solos». 


			En efecto, desde hacía unos meses acaparaban las portadas unas horribles masacres perpetradas por grupos paramilitares a sueldo de los cárteles de la droga, lo que provocó una auténtica psicosis en todo el país. Según las cifras oficiales, la guerra de los narcos causó 48.000 muertos entre 2006 y 2011, más de 8.000 de los cuales solamente en 2011, y 10.000 desaparecidos. Entre las víctimas se encontraba el hijo de Javier Sicilia, un famoso poeta y periodista que encabeza un movimiento ciudadano para pedir que acabe la militarización del conflicto desencadenado el presidente Felipe Calderón en 2009. Desde entonces, se han multiplicado las matanzas por todo el país a pesar de los 35.000 militares y policías desplegados por todo el territorio, hasta el punto de convertir a México en uno de los países más peligrosos del planeta. El 23 de agosto en el estado de Tamaulipas, cerca de la frontera estadounidense, 72 emigrantes latinoamericanos fueron masacrados por los asesinos de la banda de los Zetas, que los habían extorsionado antes de cruzar la frontera. «¡Ya basta!»: esta era la consigna de Javier Sicilia, el cual organizó una «caravana de la paz» que salió de Chiapas el 9 de septiembre de 2011 y llegó a México seis jornadas después, el 15, día de la fiesta nacional.6 Cinco días más tarde se descubrían 35 cuerpos desnudos y torturados abandonados en dos camionetas a unos metros de un centro comercial de Veracruz, en la costa pacífica, lo que hizo ascender a 100 la cantidad de víctimas en este muy turístico sector solo en el mes de septiembre.7 


			En este contexto, efectivamente, muy «tenso» es en el que llegué al pueblito de San Pablo con Marco Pinedo, que me presentó a José e Hilda Servando, una pareja de agricultores de unos 60 años cuya desesperación me conmocionó. «¿Qué va a ser de nosotros? —murmuró Hilda sin saber por dónde empezar a contar el relato de su destrozada vida—. Cinco de nuestros hijos se fueron a Estados Unidos a causa del TLCAN, que ha vaciado nuestro pueblo, hay violencia en todas partes y ahora sequía...» Ante la emoción de su mujer, José propuso que diéramos una vuelta por San Pablo, una aldea grande aplastada por el sol y situada en medio de un paisaje semidesértico. No tenía nada que ver con los pueblos indígenas de Oaxaca (véase supra, capítulo 9). Ahí nos encontrábamos en un estado del Norte en el que la mayoría de los habitantes son de origen español, como el célebre Pancho Villa (1878-1923), el bandido convertido en general del ejército revolucionario que ganó una feroz batalla precisamente en Zacatecas. 


			—Mire, todas estas casas están abandonadas —me dijo José, con ojos y cabellos negros de andaluz, mientras subíamos por la calle principal en la furgoneta de Marcos Pinedo—. Desde el TLCAN se han ido más del 40 % de las familias, probablemente a Estados Unidos. El pueblo se muere, como en toda la región... 


			A la salida de la aldea tomamos un polvoriento camino de tierra porque la pareja quería enseñarnos sus campos. 


			—Todas estas parcelas llevan años sin sembrarse —suspiró José, señalándome una pradera en la que pastaban algunas ovejas—. Ya no hay quien las cultive porque hoy no se puede vivir de la agricultura. 


			—Los frijoles y el maíz están muy mal pagados —murmuró Hilda cuando llegábamos a uno de sus campos—. Los precios son muy bajos. 


			—No entiendo qué hace nuestro gobierno —continuó José—. Tengo 52 años, y me acuerdo de cuando era niño. Nos bastaba con cultivar una parcela de 1,5 hectáreas como esta para poder vivir durante todo el año. Nos quedaba dinero para comprar zapatos, un pantalón, un sombrero, una herramienta. Con el tratado de libre comercio los productos que antes nos pagaban a 3 pesos hoy no valen más de 50 céntimos. 


			—Es una tragedia —suspiró Hilda—. Cuando Dios nos llame a su lado, aquí todo estará abandonado. Ninguno de nuestros hijos quiere seguir con la granja familiar. 


			—Y encima ahora hay sequía. Este año no voy a recoger maíz y muy pocos frijoles. He sembrado avena porque necesita menos agua, pero no sé cómo va a salir. 


			Con estas palabras José Servando se sirvió de una pala para construir unos montículos de tierra el borde de su campo de avena, que se supone iba a retener el agua cuando cayera. Y hoy sé que no cayó. En efecto, en 2012 «el presidente Felipe Calderón anunció un plan de urgencia de 1.900 millones de euros para afrontar la escasez de agua en 19 de los 32 estados del país», entre ellos el de Zacatecas, como informa Le Monde.8 Debido a la peor sequía registrada en 71 años, «dos millones de hectáreas de cultivos han sido devastadas y han muerto 450.000 cabezas de ganado en 1.200 municipios del país, según el ministerio de Agricultura». Después de prometer el «envío de 40.000 camiones cisterna, la perforación de pozos y la constitución de reservas de maíz y de frijoles, el presidente Calderón afirmó que esta sequía «era una de las expresiones más dramáticas del cambio climático». Una opinión que matiza Humberto Rodarte, especialista en medio ambiente en el Instituto Tecnológico de Monterrey: «El calentamiento climático acentúa la aridez. Pero las consecuencias actuales de la sequía están más bien relacionadas con la deforestación y la irrigación abusiva de zonas desérticas para hacerlas cultivables», declaró a mi colega de Le Monde. «El plan del gobierno llega tarde, cuando los indios y los pequeños agricultores llevan años abandonados por las políticas públicas». 


			—No puedo regar porque me han robado el trasformador de la bomba —me explicó José, enseñándome el pequeño cobertizo donde había instalado su sistema de irrigación—. A causa del paro hay mucha inseguridad, muchos robos... los jóvenes no tiene futuro, así que se unen a esta gente... 


			—¿Quiere usted decir a los narcos? —pregunté prudentemente al darme cuenta de que el tema se volvía más delicado porque estaba filmando. 


			—Soy un campesino y no quiero mezclarme en eso —me respondió José mientras Hilda miraba fijamente al suelo—. Es peligroso... ha habido masacres no lejos de aquí, se han desenterrado cuerpos... 


			—Por eso preferimos que nuestros hijos mayores se queden en Estados Unidos, aunque aquello sea duro para ellos... Aquí es aún peor... —concluyó Hilda haciendo una señal de partir. 


			 


			LOS DEPORTADOS DEL LIBRE COMERCIO 


			 


			José e Hilda Servando viven en una gran casa todavía en obras que les están construyendo cinco de sus hijos (dos hijas y tres hijos) que emigraron clandestinamente a Estados Unidos en los años siguientes a la entrada en vigor del TLCAN. Surey, la hija pequeña de la familia (11 años) y sus dos hermanos, Eduardo, de 10 años, y Carlos, un adolescente de 15 años que padece una grave deficiencia mental, expusieron sobre la mesa del salón lo que ellos denominan las «fotos de Texas» mientras en la cocina un guiso de frijoles negros se cocinaba a fuego lento. 


			—Mis cinco hermanos y hermanas viven todos allí —me explicó Surey—. No los conozco porque se marcharon antes de que yo naciera. 


			—Esta es mi hija mayor, con su marido y sus hijos —comentó Hilda secándose una lágrima furtiva—. Se fue a la edad de 16 años, estábamos muy preocupados porque para una chica es muy peligroso cruzar la frontera. Gracias a Dios, no tuvo problemas. Hoy trabaja en Walmart.9 Y este es mi hijo mayor con su mujer... es camarero en un restaurante de comida rápida. Cuando vieron que ya no había futuro en México, nos dijeron: «Vamos a ir allá para ayudaros. Os construiremos una casa para que un día podamos estar todos juntos». Pero no les hemos vuelto a ver desde entonces porque no tienen papeles... Y, sin embargo, Texas no está lejos... me gustaría tanto volver a verlos antes de morir... 


			—Y tú, Surey, ¿qué oficio quieres hacer? —pregunté a la guapa morena que había colocado pacientemente un centenar de fotos sobre la mesa. 


			—Cuando tenga 15 años quiero ir a Texas para ayudar a mis padres. 


			—Pero, ¿sabes que es peligroso cruzar la frontera ilegalmente? 


			—Nosotros no queremos que se vaya —suspiró José, visiblemente emocionado—. Desde la crisis de 2008 la situación de los mexicanos se ha vuelto muy difícil en Estados Unidos. Nuestros hijos tienen dificultades para llegar a fin de mes, además cada vez nos envían menos dinero. Como mucho 50 dólares cada tres meses. En el pueblo la gente está inquieta porque no saben cómo van a vivir sin las remesas... 


			Las remesas: esta palabra que designa los envíos de dinero que los emigrantes hacen a sus familias fue tema central de la «reunión urgente» organizada la mañana del día siguiente por la UNORCA en San Pablo. El objetivo del encuentro era dirigir una petición a los gobiernos regional y federal solicitando su ayuda para hacer frente a la sequía que amenazaba los cultivos y el ganado. Como hemos visto, las autoridades solo actuaron tres meses más tarde, cuando ya había afectado a las cosechas y habían muerto miles de animales. Aquel día de octubre de 2011 se traslucía la desesperación en las caras de los habitantes del pueblo que habían respondido a la llamada del sindicato campesino, únicamente mujeres, niños y personas mayores. Ni un solo hombre en la flor de la vida, todos habían sido «deportados» al otro lado del Río Grande. Según el último censo, 1.650.000 de zacatecanos vivían en Estados Unidos en 2010, más que la cantidad de habitantes del estado de Zacatecas, que ascendía a 1.490.000. Una hemorragia increíble convertida en un «mal necesario», como deploraba al empezar la reunión Federico Guzmán López, consejero económico de UNORCA: «Sobrevivimos gracias a las remesas que nos envían nuestros parientes —afirmó—. En 2005 solo en el estado de Zacatecas ascendieron a 541 millones de dólares, a 668 millones en 2006, 687 millones en 2007 y después no han dejado de disminuir a partir de 2008, hasta llegar a 581 millones en 2010. Quisiera preguntarles: ¿quién tiene un pariente que vive en Estados Unidos? ¡Quienes tengan un hijo, un hermano, un cuñado o un padre allí que levanten la mano!». 


			Inmediatamente se levantaron decenas de manos mientras que Olivier, el cámara, trataba de filmar esta emocionante escena que se desarrollaba a pleno sol en la plaza del pueblo. Tuvo que hacerlo en varias tomas, ya que los aproximadamente sesenta habitantes del pueblo presentes se habían reunido en pequeños grupos en busca de sombra, unos en el umbral de alguna casa, otros bajo el árbol cerca de la fuente seca. 


			—Es triste ver que la mayoría de las mujeres vive sola —dijo una costurera con el metro alrededor del cuello—. Pero, por otro lado, si nuestros maridos estuvieran aquí, ¿qué íbamos a comer? Aquí las madres está en una situación muy difícil... hay la ausencia del padre que no está con su familia... e imaginen, además, el dolor de los padres que no ven crecer a sus hijos... ¿Y qué va a ser de nuestros hijos? 


			—Quisiera hacer una pregunta respecto al tratado de libre comercio —dijo José Servando—. ¿Cómo pueden organizarse los campesinos para recuperar la esperanza? 


			—La agricultura mexicana está en crisis debido al TLCAN —respondió Marcos Pinedo, mi acompañante (¡y guardaespaldas)—. La UNORCA pide la revisión del TLCAN para que se retire la agricultura del campo del acuerdo. Es la única solución para que el país recupere su soberanía alimentaria. Voy a ponerles un ejemplo: en el mismo momento en que estamos recogiendo nuestros frijoles, el principal cultivo regional, entran en nuestro país 120.000 toneladas de frijoles a un precio tan bajo que reduce a la nada nuestro trabajo de un año. ¿Quién ha sembrado y producido estas 120.000 toneladas? Los zacatecanos que trabajan duramente en Estados Unidos. La política del gobierno actual es vaciar el campo de sus campesinos. Por eso decimos, ¡ya basta! ¡La economía campesina no se toca más! ¡Y dejennos producir alimentos sanos para nuestras familias y nuestros compatriotas de las ciudades! 


			 


			EL TRÁFICO DE DROGA COMO ÚNICO FUTURO 



			 


			Me fui de San Pablo con el corazón lleno de rabia, y más porque sabía que México era capaz de alimentarse puesto que unos días antes lo había comprobado con mis propios ojos en el estado de Oaxaca (véase supra, capítulo 9). Antes de irme a Estados Unidos conocí a Armando Bartra, un sociólogo especialista en agricultura que trabaja en la célebre Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM). Le conté el rodaje con Eleazar del CEDICAM, después el rodaje con José e Hilda Servando y, para tratar de reunir todas las piezas del siniestro rompecabezas, le pregunté: «¿Cómo se ha llegado a esta situación?». 


			—A finales de la década de 1960 México había logrado no solo la autosuficiencia alimentaria en los granos básicos (el maíz o los frijoles), sino que exportaba una parte de su producción. En la década de 1990 empieza un proceso de dependencia debido a la política pública establecida después del TLCAN, que llevó al desmantelamiento de la pequeña y mediana agricultura vinculada al mercado interior. No hubo una disminución brutal del presupuesto agrícola sino que el dinero se utilizó de manera diferente. Hoy la ayuda va sobre todo a los grandes productores de maíz del estado de Sinaloa, en el norte del país, que utilizan las técnicas de la revolución verde y tienen unos rendimientos similares a los de sus vecinos de Estados Unidos. Su producción representa el 25 % del aprovisionamiento nacional en maíz. 


			—¿Por qué eligió la agricultura industrial el gobierno mexicano? 


			—Detrás de esta elección hay un cálculo de los burócratas conforme a los intereses de las multinacionales de la agroindustria que tiran de los hilos del TLCAN: no sirve de nada producir maíz a un coste elevado cuando podemos importarlo a un precio muy bajo de Estados Unidos, con quien tenemos una frontera común de 3.000 km. Si importamos maíz más barato, las tortillas serán más baratas y mejoraremos las condiciones de vida de la población. Por consiguiente, este gobierno eligió la opción que le parecía más ventajosa: importar alimentos y exportar mexicanos. ¡Las remesas aportaron 25.000 millones de dólares en 2008 y representan el segundo recurso nacional después del petróleo! ¡Efectivamente, es un gran negocio! Al mismo tiempo importamos alimentos por valor de entre 10.000 y 15.000 millones de dolares. ¡Gastamos menos comprando alimentos que el dinero enviado por quienes antes producían los alimentos! ¡Incluso nos deja un saldo neto de 10.000 millones de dólares! Así que, ¡sigamos exportando mexicanos e importando alimentos! Pero este maravilloso entramado se desmoronó por dos razones: los alimentos dejaron de ser baratos, pues en 2010 la factura se elevó a 25.000 millones de dólares. En segundo lugar, las remesas se hundieron con la recesión en Estados Unidos. El coste de los alimentos importados no deja de subir mientras que el importe de las remesas sigue bajando. ¡EL TLCAN fue una trampa! 


			—¿Cómo ve el futuro de México? 


			—El pronóstico es muy sombrío —me respondió el sociólogo tras un profundo suspiro—. Todo indica que el precio de los granos va a seguir subiendo y que el cambio climático va a afectar duramente a México, con un recrudecimiento de los huracanes, de las inundaciones y de las sequías. Además, la consecuencia más grave del TLCAN es que la agricultura ya no es un proyecto de vida para los jóvenes rurales. Este fenómeno no afecta solamente a los productores de maíz, se constata también en los productores de café a los que, sin embargo, debería beneficiar el TLCAN, porque tienen una «ventaja comparativa» dado que Estados Unidos no produce café. Pero también se marchan. Y esto es terrible, ya que se pueden reorientar las subvenciones hacia los pequeños agricultores y apoyar la agroecología, pero va a ser difícil cambiar la cultura de la migración o recuperar los conocimientos que se han perdido. La desaparición de los campesinos productores de alimentos representa una pérdida económica, pero también ecológica, espiritual y cultural, y es absolutamente necesario detenerla. Mientras tanto, la droga es la única actividad que ofrece un futuro a los jóvenes del campo, que se hacen reclutar como sicarios. La explosión de la violencia en el país está directamente relacionada con esta falta de perspectiva de los jóvenes rurales provocada por el TLCAN. 


			—¿Es doloroso? 


			—Sí, es muy doloroso ver a los campesinos que no tendrán sucesores porque todos sus hijos se marchan. Y además, el hambre y la desnutrición progresan en todo el país a pesar de que México tiene todo para poder alimentar a su población con alimentos sanos y de calidad... 


			 


			«ESTADOS UNIDOS PRACTICA EL DUMPING» 


			 


			«La historia del TLCAN demuestra que la globalización no podrá alimentar al mundo, ¡es seguro!» El hombre que me recibe este 25 de octubre de 2011 no es un izquierdista altermundialista sospechoso de antiliberalismo primario. Profesor de la universidad Tufts de Boston donde dirige el Instituto de Desarrollo Global y Medio Ambiente, Timothy A. Wise es especialista en desarrollo y comercio internacional, y debido a ello la Organización Mundial de Comercio (OMC) lo consulta regularmente. En 2009 fue coautor de un informe titulado El futuro de la política comercial norteamericana. Lecciones del TLCAN,10 que fue remitido al presidente Barack Obama, el cual se había comprometido durante su campaña electoral a reformar el tratado. Después, en 2010, publicó en colaboración con el Instituto Woodrow Wilson de Washington otro informe con un título carente de toda ambigüedad: El dumping agrícola del TLCAN. Estimaciones de los costes de las políticas agrícolas estadounidenses para los productores mexicanos.11 En este documento, considerado una referencia, «examinó ocho productos agrícolas (maíz, soja, trigo, arroz, algodón; carne de vaca, de cerdo y de pollo), todos ellos generosamente subvencionados por el gobierno estadounidense, que antes del TLCAN se producían en grandes cantidades en México y cuya exportación de Estados Unidos a México aumentó considerablemente después del tratado. [...] Entre 1997 y 2005 las exportaciones de cerdo aumentaron un 707%, las de vaca un 278, de pollo un 263, de maíz un 413, de trigo un 599, de arroz un 524». 


			—¿Por qué afirma usted que Estados Unidos practica el dumping? 


			—Si tomamos la definición de la OMC según la cual el dumping consiste en exportar productos a un precio inferior a su coste de producción, no hay la menor duda de que el TLCAN fomentó el dumping —me respondió con firmeza Timothy Wise—. Por ejemplo, de 1997 a 2005 Estados Unidos vendió maíz a un precio un 19 % más bajo que su coste de producción. Por medio de un mecanismo de subvenciones, muy elevadas en el período estudiado (una media de 200 dólares por hectárea), Estados Unidos fomentó la superproducción para poder inundar México, lo que provocó un desmoronamiento del precio del 66 % en el mercado local. A estas subvenciones en dinero contante y sonante se añade otro tipo de subvenciones que yo denominaría «indirectas» y que se deben al hecho de que los grandes productores del Midwest no pagan por la contaminación que ocasionan, por ejemplo, la de las capas freáticas. El coste de estas externalidades negativas no se incluye en el precio del maíz exportado a México. A la inversa, no se recompensa a los pequeños productores mexicanos que practican la agroecología y mantienen la biodiversidad del maíz en sus campos, por el servicio que rinden a la humanidad pero también, además, a los seleccionadores que causan su muerte. Es evidente que los pequeños campesinos mexicanos no pueden resistir a esta doble competencia desleal. 


			—¿Qué coste tuvo este dumping para los campesinos mexicanos? 


			—Junto con los investigadores del Instituto Woodrow Wilson, calculamos que la falta de ganancias de los campesinos mexicanos en el caso de los ocho productos estudiados ascendía a 12.800 millones de dólares de 1997 a 2005. El sector más afectado es el maíz, que registra la mitad de las pérdidas, y después el de la ganadería, que perdió 1.600 millones de dólares. En efecto, el dumping también funcionó para la carne, ya que en Estados Unidos se alimenta al ganado con maíz o soja subvencionada. 


			—¿Por qué no se alzó el gobierno mexicano en contra de estas prácticas desleales? 


			—¡Buena pregunta! —me respondió el investigador de Boston—. De hecho, el TLCAN preveía para la «liberalización» del mercado del maíz un período de transición de catorce años que permitiría a México, al menos hasta 2008, fijar unas tasas a la importación que hubieran podido compensar el 19 % del dumping. Pero el gobierno mexicano rechazó aplicar esta cláusula y, por consiguiente, dejó a sus pequeños campesinos sin defensa... 


			—Pero, ¿por qué? 


			—¡Otra buena pregunta! —replicó Timothy Wise con una sonrisa afligida—. La única explicación es que el TLCAN fue concebido para beneficiar a las multinacionales estadounidenses como Cargill o Monsanto, pero también a las mexicanas como Maseca o AgroInsa. Y funcionó, puesto que México importa hoy un 34 % del maíz que consume, lo que genera mucho negocio... Efectivamente, tres de cada cuatro tomates consumidos hoy en Estados Unidos se producen ahora en invernaderos mexicanos ultramodernos, pero en términos de empleo fue una sangría: en México trabajaban en la agricultura 8,1 millones de personas en 1994 y hoy solo son 5,8 millones. Y los empleos creados en el sector agroexportador, que se suponía iban a compensar en parte las quiebras de los campesinos, son trabajos estacionales y precarios.12 


			—¿Qué impacto tuvo el TLCAN sobre la inmigración ilegal a Estados Unidos? 


			—Los datos son difíciles de obtener ya que se trata de una inmigración ilegal, pero en general se calcula que el flujo de emigrantes mexicanos fue de 500.000 a 600.000 personas al año hasta 2008, cuando se redujo a la mitad debido a la recesión. 


			—¿Qué ocurrió con el informe que ustedes entregaron al presidente Obama? 


			—Nada —me respondió Timothy Wise con una mueca tímida—. Hay demasiado dinero en juego... Obama es incluso el presidente que ha llevado a cabo la política más dura contra los sin papeles mexicanos, doblemente penalizados por el TLCAN a pesar de su enorme contribución a la economía estadounidense.13 


			 


			EL REINO DE LA COMIDA BASURA 


			 


			«¡Estoy furiosa contra Obama! ¡Me pasé tres meses haciendo puerta a puerta para su campaña de 2008 y le puedo asegurar que no movería un dedo en la de 2012! ¡A pesar de que había prometido regularizar a una parte de los sin papeles, hizo lo contrario, expulsó a dos veces más que Bush!14 Vaya a ver cómo viven los mexicanos sin papeles con Obama, ¡es una vergüenza!» Con sus impecables vaqueros, su chaqueta de cuero negro y su corte recto de pelo rubio Kristin Ostrom, parece lo que es, una intelectual estadounidense acomodada que trabajó mucho tiempo en el sector de la comunicación en Chicago antes de seguir a su marido, pastor, a una parroquia en lo más profundo de Nebraska, exactamente en Fremont, una «comunidad de la agroindustria de 26.000 habitantes», como proclama la página web de la ciudad. 


			En efecto, resulta difícil librarse de los símbolos de la agroindustria cuando se llega a Omaha, donde aterricé el 19 de octubre de 2011 en medio de un frío glacial. Para llegar a Fremont circulé durante media hora por una carretera rectilínea que tenía como único horizonte los monocultivos de maíz. Ni un solo árbol en varias millas a la redonda. Desde la ventanilla veía a veces algún silo gris que se alzaba en la llanura como un Lego. Aquel día los combines, las cosechadoras, funcionaban a pleno rendimiento porque era el final de la cosecha. En las granjas había un vaivén incesante de camiones venidos a cargar los preciosos granos para trasportarlos al silo de la Scoular Company, situada a la entrada de Fremont. Impresionada por la montaña de maíz a cielo abierto situada al lado de la empresa, no pude evitar detenerme para filmar algunos planos, pero a hurtadillas, puesto que no tenía autorización. Un intento fallido ya que rápidamente un guardián uniformado nos conminó a guardar nuestro material, al tiempo que precisaba muy amablemente que la «montaña» pesaba 500.000 toneladas y valía 6 millones de dólares. Un poco más adelante se alzaba la fábrica de carne de la Hormel Foods Corporation en la que se sacrifica, despieza y embala la bagatela de 10.000 cerdos al día a un ritmo «excepcional»: «Cuatro hombres empaquetan 1.500 piezas de carne en dos horas», indicaba con admiración el Fremont Tribune del 10 de marzo de 2010.15 Sin olvidar la Fremont Beef, especialista en hígados de ternera y lenguas de vaca procedentes de los 35.000 animales abatidos al día en los estados de Nebraska, Iowa y Kansas. 


			—Cuando llegué a Fremont hace unos quince años me costó adaptarme —me contó Kristin Ostrom mientras recorríamos la calle principal, salida directamente de una película del Oeste—. Era una ciudad muy conservadora y muy blanca. Solo un 1 % de la población era de origen hispánico. 


			—Es evidente que eso no ha cambiado mucho desde entonces —dije observando la multitud que invadía las aceras aquel atardecer. 


			Una tradición local quiere que una semana antes de Halloween las familias estén de fiesta por las calles. Los niños se disfrazan para la ocasión mientras que los padres se atiborran de palomitas, Coca Cola y hamburguesas. Tengo que decir que nunca había visto tantas personas obesas en mi vida: ¡en veinte minutos de rodaje filmé más de un centenar! Según el Centro para el Control de Enfermedades estadounidense (CDC, por sus siglas en inglés), Nebraska es uno de los estados que tienen la tasa de obesidad más alta del país: afecta al 27 % de los adultos (a los que se añade un 38 % en estado de sobrecarga ponderal) y al 11 % de los niños. En un sondeo publicado por el CDC, solo el 24 % de los adultos y el 14 % de los niños de Nebraska afirman comer cinco frutas y verduras al día. «La agroindustria y la comida basura han provocado un desastre sanitario —comentó Kristin Ostrom al observar mi cara de asombro—. Por lo que se refiere a los latinos, no los verá por las calles porque se ocultan desde que se votó la ley sobre la inmigración.» 


			En efecto, el 21 de junio de 2010 el 57 % de los habitantes de Fremont aprobó la ordenanza municipal n.º 5165, apodada «ley antiinmigración», que prohíbe a cualquier residente contratar o alquilar pisos a personas sin papeles. El texto, que había sido propuesto por un tal Bob Warner (al que no pude conocer ya que en el momento de mi visita padecía un cáncer terminal), acaparó las portadas: «Los extranjeros ilegales ejercen una presión fiscal sobre la ciudad ya que aumentan la demanda de servicios públicos y, por lo tanto, sus costes —subrayaba así la ordenanza municipal en sus considerandos—. Los crímenes cometidos en la ciudad por extranjeros ilegales amenazan la salud, la seguridad y el bienestar de los ciudadanos estadounidenses y de los extranjeros presentes legalmente en el territorio; el empleo de extranjeros no autorizados penaliza a los trabajadores de Estados Unidos y afecta negativamente a sus salarios». 


			De pronto irrumpieron en Fremont los periodistas de los principales diarios estadounidenses para descubrir las consecuencias no esperadas del TLCAN. «Con el desarrollo de la industria de la carne la población de Fremont cuenta hoy en día con un 12 % de latinos, esencialmente mexicanos —me explicó Kristin Ostrom—. Desde la recesión esto ha creado crispación, explotada por los movimientos racistas que azuzan el fuego.» Kristin se moviliza en contra de la «ley antiinmigración» desde 2008. Basándose en las redes de protestantes progresistas, funda la asociación Fremont One Future y ayuda a la ACLU, Unión Estadounidense por las Libertades Cívicas, cuando esta presenta una denuncia contra el carácter anticonstitucional de la ordenanza municipal. El caso costará tres millones de dólares a la ciudad, obligada a suspender la aplicación de su texto hasta que un tribunal federal se pronuncie definitivamente. Mientras tanto, algunos «blancos» de la ciudad, animados por la dura política de expulsión del presidente Obama, disfrutan de lo lindo: las violencias verbales, las intimidaciones y las amenazas a los inmigrantes se convierten ahí en moneda corriente, como me confirmó Alfredo Velez, miembro activo de Fremont One Future. Este mexicano que llegó a Estados Unidos en 1976 encarna el «sueño estadounidense», en términos del Fremont Tribune.16 Se naturalizó en 1985 después de su (primer) matrimonio con una estadounidense «de pura cepa». Trabajó varios años en Hormel17 antes de abrir en 1998 una tienda de alimentación mexicana con su segunda esposa, Rocío. 


			—Tras la firma del TLCAN llegaron a Fremont muchos mexicanos —me explicó—. La mayoría de ellos son pequeños campesinos que tuvieron que abandonar sus tierras y aterrizaron aquí porque se les dijo que había trabajo en las fábricas de carne. Cuando yo trabajaba en Hormel, casi todos los obreros eran «anglosajones», como se les llama aquí, pero hoy los latinos son mayoría. Los empleadores necesitan esta mano de obra barata y muy trabajadora. Hay un pulso entre las empresas y el gobierno, que está llevando a cabo una lucha muy dura contra los sin papeles. También hay tensiones con los anglosajones, quienes afirman que los mexicanos vienen a robarles su trabajo. 


			—¿Por qué es tan difícil entrevistar a un mexicano sin papeles? 


			—¡Porque tienen miedo! Si la policía los localiza, los expulsa; tienen tanto más miedo a hablar públicamente en cuanto que desde la ley antiinmigración en Fremont reina un auténtico clima de odio. 


			 


			LOS «DESECHABLES» MEXICANOS DE LA AGROINDUSTRIA ESTADOUNIDENSE 


			 


			Sin la benévola y paciente ayuda de Kristin y Alfredo nunca hubiera podido entrevistar a Roberto y Rosana, que aceptaron finalmente ser filmados a condición de que no se les reconociera. La pareja tenía un pequeño comercio en México antes de emigrar clandestinamente a Estados Unidos con su hija pequeña a principios de la década 2000. Forman parte de lo que se denomina la «segunda oleada de emigración», la de los «técnicos y profesionales», que siguieron a los pequeños campesinos tras la firma del TLCAN. Desde hace 12 años van encadenando empleos precarios en el «dominio de la agroindustria», como dicen con pudor. Nos recibieron en un piso pequeño de dos habitaciones situado en el bajo de una casa del que solo salen para ir al «trabajo» por «miedo a las represalias». 


			—Antes del TLCAN mi jefe empleaba a cinco obreros agrícolas anglosajones, a los que sustituyó por tres mexicanos —me explicó Roberto, un hombre fuerte de unos 50 años que hoy trabaja en un rancho de vacuno situado a una hora de coche de Fremont—. Se me paga correctamente, pero no tengo horarios ni contrato de trabajo. 


			—Lo mismo ocurre en Fremont Beef —siguió Rosana—. Trabajé ahí varios años antes de que me echaran debido a una tendinitis crónica provocada por el ritmo de trabajo infernal. Era terrible, ni siquiera teníamos derecho a ir al baño... 


			—Vinimos a trabajar con las manos vacías —suspiró Roberto—. Alquilamos nuestro cuerpo, que es la única herramienta que tenemos. Y sufrimos... somos desechables. Te utilizan y cuando ya no sirves para nada, te echan. Siempre hay otra persona para ocupar tu lugar. 


			—Y no hay ninguna ley para protegerte: nunca puedes ganar contra una multinacional —dijo Rosana retorciéndose las manos. 


			—La economía de nuestro país se deterioró a causa del tratado de libre comercio. Vinimos aquí porque no teníamos elección. ¿Y para quién trabajamos? Para las empresas que exportan alimentos a México, lo que va a echar a más campesinos aún a la calle y a empeorar la crisis que conoce nuestro país. Es un círculo vicioso —concluyó Roberto con el tono resignado de las personas vencidas. 


			Junto con Kristin, salimos agotados de esta entrevista, como si el cielo se hubiera desmoronado sobre nuestras cabezas. Volvimos al coche para ir a un «simpático café ecologista» al que acostumbra a ir. Estábamos citados ahí con Julie Green, una profesora especialista en historia del trabajo de la Universidad de Maryland, gracias a la cual yo había «aterrizado» en Fremont. En efecto, esta profesora había publicado en 2010 un artículo apasionante en la revista Dissent titulado «Maíz y país: Nebraska, México y la economía global».18 En él contaba cómo su experiencia personal había motivado esta investigación muy minuciosa: había heredado junto con sus cinco hermanos y hermanas una granja familiar de 250 hectáreas situada en Greenwood, a unos cincuenta kilómetros de Fremont. La tribu había decidido confiar la explotación de la propiedad a United Farming and Ranch Management, una empresa que se ocupa de todo, desde la siembra a la comercialización de las cosechas. «Producimos maíz y soja transgénicos, como todas las explotaciones de la región —me explicó Julie Green la primera vez que hablamos por teléfono—. Y después me interesé por el TLCAN en el marco de una investigación sobre la economía mexicana. Fue entonces cuando descubrí que el maíz que cultivábamos en la granja de nuestros antepasados tenía una relación directa con el flujo de sin papeles a Nebraska.» 


			Esta historia es precisamente lo que Julie contó en su artículo, pero también a Kristin Ostrom y Luis Canahui Solares, un guatemalteco «legal» muy activo en la lucha contra la ley antiinmigración. 


			—Me costó tiempo comprender que el maíz producido en mi granja familiar entraba en un mercado globalizado que provocaba in fine la ruina de los pequeños campesinos mexicanos, pero también una transformación de la demografía de Nebraska —nos explicó Julie—. Una tercera parte de los ingresos que percibimos proviene de las subvenciones agrícolas. Una cuarta parte de nuestro maíz sirve para alimentar las fábricas de biocarburantes de la región, otra cuarta parte para alimentar el ganado abatido en las fábricas de Nebraska. El resto lo exporta Cargill a México o China. Así es como los sin papeles se encuentran hoy trabajando en los campos y las fábricas de Estados Unidos que han causado su ruina. 


			—El caso de Hormel es ejemplar en este sentido —comentó Kristin—. En la década de 1980 era una empresa muy apreciada. Permitía pagar los estudios a los hijos, tener un coche y una casa confortable porque los salarios eran muy razonables. Pero a principios de la década de 1990 los sindicatos fueron anulados y Hormel fue a México a reclutar obreros para trabajar aquí. Y bajaron los salarios. 


			—¿Se echó a los obreros blancos? 


			—Sí, fueron sustituidos progresivamente por una mano de obra hispana menos cara. Esto creó tensiones entre los blancos de la ciudad y los nuevos inmigrantes. Hoy en día por lo menos el 75 % de los asalariados de Hormel son latinos. 


			—Todo este proceso es el resultado de la reestructuración de la industria de la carne —explicó Julie Green—. Antes las fábricas estaban en Chicago y después hubo un proceso de concentración que llevó a la instalación de fábricas en las ciudades pequeñas de Iowa, Georgia o Nebraska, donde no estaban implantados los sindicatos. Aprovechándose del TLCAN, los industriales reclutaron masivamente a inmigrantes hispanos. Esta reestructuración se asoció a una política antisindical, a una aceleración de los ritmos de trabajo y a un descenso de los salarios. 


			—¿A quién beneficia el TLCAN? 


			—Las multinacionales son quienes se benefician del TLCAN —me respondió la historiadora—. La huida de capitales y la deslocalización son hoy una tendencia importante de la economía mundial. Los capitales buscan de una manera muy agresiva a los trabajadores más baratos con la menor cantidad de derechos posible. Y cuando hablo de «derechos» me refiero a los derechos humanos más fundamentales en el lugar de trabajo. Su objetivo es instalarse ahí donde pueden obtener el máximo de beneficios. El impacto sobre los trabajadores estadounidense es considerable. A fin de cuentas, estamos volviendo muy rápidamente a la situación que existía hace un siglo. 


			 


			LA «CRISIS DE LA TORTILLA» DE 2007 Y EL DERECHO A LA ALIMENTACIÓN 


			 


			«¡Sin maíz no hay país!» Decenas de miles de mexicanos se reunieron a este grito el 31 de enero de 2007 en la Plaza del Zócalo, en el centro de México. Algo nunca visto. En efecto, era la primera vez que el país se enfrentaba a unas revueltas del hambre que encendieron entonces las grandes ciudades, pero también los campos. De la noche a la mañana el precio de la tortilla, la tradicional torta de maíz alimento base de la población, aumentó más del 50 % al pasar de 5 a 8 pesos por kilo. 


			—Para las familias pobres que consumían 2 kilogramos de tortillas al día fue dramático, puesto que tuvieron que reducir su consumo a la mitad y cayeron en la desnutrición y el hambre —me explicó la estadounidense Laura Carsenque, que había seguido el acontecimiento muy de cerca—. La razón principal de la crisis fue la especulación practicada por multinacionales como Cargill-Monsanto19 o Maseca. Compraron la producción nacional a bajo precio y después la almacenaron, ya que sabían que el precio del maíz iba a aumentar debido a la demanda de las fábricas de etanol de Estados Unidos. Cuando en enero de 2007 el precio se disparó en el mercado internacional, ¡vendieron la tonelada de maíz a 350 dólares a pesar de que un mes antes lo habían comprado a 175 dólares! 


			—¿Existe una relación entre el TLCAN y la crisis de la tortilla? 


			—¡Sin lugar a dudas! Desde el TLCAN México ha perdido toda capacidad de reglamentar su producción, incluso para un alimento básico como el maíz. Este fue uno de los grandes fracasos del TLCAN: sus promotores habían asegurado que iban a bajar los precios de los alimentos, pero sucedió todo lo contrario. El precio de la tortilla no ha dejado de aumentar a causa de la concentración de la cadena alimentaria en manos de algunas multinacionales muy poderosas. 


			Olivier de Schutter, que hizo una visita oficial a México del 12 al 20 de junio de 2011, comparte este análisis de la «crisis de la tortilla». Esta visita con una agenda muy cargada20 se la pelearon con mucho esfuerzo las asociaciones civiles y las organizaciones campesinas mexicanas, ya que el gobierno de Felipe Calderón no tenía particulares deseos de recibir al molesto delegado de la ONU. El gobierno sabía que tendría dificultades para justificar una política nacional que en menos de veinte años ha llevado al país a una paradoja inédita: por una parte, cuenta con 19 millones de personas que viven en estado de desnutrición, por otra, se ha convertido en el número dos mundial para la tasa de obesidad de adultos, justo detrás de Estados Unidos, y en el número uno para la obesidad infantil, que afecta al 33 % de los niños. Además, algunos interlocutores de Olivier de Schutter destacaron que «muchos niños padecían a la vez desnutrición y obesidad...». 


			La visita del delegado de las Naciones Unidas llegaba en un momento muy oportuno. Dos meses antes el Senado y el Congreso mexicanos habían aprobado una reforma para incluir en la Constitución el derecho a la alimentación. Esta reforma, que entró en vigor en octubre de 2011, permitió añadir dos párrafos a la Constitución: «Toda persona tiene derecho a una alimentación adecuada para su bienestar físico, emocional e intelectual, garantizado por el Estado» (artículo 4); y «el desarrollo integral y sostenible significa que el Estado garantiza el aprovisionamiento suficiente y oportuno de los alimentos básicos que define la ley» (artículo 27). Como explicó el Relator de las Naciones Unidas durante una comida con unos veinte senadores mexicanos, «estos dos párrafos son conformes a la definición del derecho a la alimentación tal como ha ido emergiendo progresivamente en el curso de los últimos cincuenta años». En efecto, en 1948 la Declaración Universal de Derechos Humanos proclamaba que «toda persona tiene derecho a un nivel de vida adecuado que le asegure, así como a su familia, la salud y el bienestar, y en especial la alimentación». En 1966 el Pacto Internacional de Derechos Económicos, Sociales y Culturales era más preciso: «El derecho a la alimentación es el derecho a tener un acceso regular, permanente y libre, ya sea directamente ya sea por medio de compras monetarias, a una alimentación cualitativa y cuantitativamente adecuada y suficiente, que corresponda a las tradiciones culturales del pueblo del que proviene el consumidor y que garantice una vida psíquica y física, individual y colectiva, libre de angustia, satisfactoria y digna». 


			Jean Ziegler, el predecesor de Olivier de Schutter, no ha dejado de denunciar en sus legendarias protestas que «entre todos los derechos humanos, sin lugar a dudas el derecho a la alimentación es el más constante y masivamente violado en nuestro planeta».21 Este derecho fundamental se ha ido imponiendo progresivamente como un derecho que compete a la responsabilidad colectiva y pública, sobre todo gracias a las obras del economista indio Amartya Sen. En efecto, en 1982 el «futuro premio Nobel de economía» (1998) publicó un libro en el que estudiaba cuatro grandes hambrunas sobrevenidas en Asia y África en el curso de la segunda mitad del siglo XX.22 En este libro demostraba que, «contrariamente a un persistente prejuicio, las hambrunas pueden sobrevenir en períodos de abundancia, como me explicó Olivier de Schutter durante la entrevista que me concedió en México. Amartya Sen transformó en un problema político lo que se concebía como un problema técnico que había que dejar a los agrónomos o economistas». 


			El discurso de Olivier de Schutter durante la comida de junio de 2011 con los senadores mexicanos también fue muy «político»: «México pertenece a un reducido club de 26 países que han incluido el derecho a la alimentación en su Constitución —comenzó—. Ahora la cuestión es saber cuál es la mejor manera de concretar este derecho. Por supuesto, la realización del derecho a la alimentación debe ser progresiva puesto que para poder establecerlo se necesita tiempo, una política, unos presupuestos y unas reformas legislativas. En un primer momento hay que establecer una cartografía nacional del hambre para determinar las medidas que deben tomar los diferentes ministerios implicados. En segundo lugar hay que replantearse la política agrícola. México importa el 43% de los alimentos que consume, lo que le hace muy vulnerable. Es lo que se vio con la crisis de la tortilla, en la que una pequeña cantidad de sociedades muy poderosas que dominan el sistema de distribución del maíz utilizaron su poder sobre el mercado para imponer un pico de precio a los consumidores. Ahora bien, el derecho a la alimentación no es solo el de ser alimentado, es sobre todo el de alimentarse a sí mismo. Por ello hay que preparar tres transiciones: hay que reforzar la integración de los campesinos en la cadena alimentaria suministrándoles herramientas, sobre todo a los más pobres, y protegiéndolos de los abusos de las empresas agroalimentarias. Hay que ir de una agricultura intensiva en insumos hacia una agricultura intensiva en conocimientos. Y esto pasa por el desarrollo de prácticas agroecológicas y la reducción de la dependencia de energías fósiles que tiene la producción alimentaria. Finalmente, hay que pasar de políticas que luchan contra el hambre y ayudan a quienes están en dificultades a políticas que obliguen a los gobiernos a rendir cuentas, ya que con el derecho a la alimentación se pasa de la caridad a las obligaciones legales». 


			El encuentro con Olivier de Schutter perturbó a los senadores, todos los cuales se marcharon confundidos. No obstante, veinte años antes habían votado mayoritariamente a favor de la aprobación del TLCAN. Un viraje que se explica con el choque que provocó la infamante crisis de la tortilla en la clase política. «La causa principal de nuestro problema de aprovisionamiento alimentario es el abandono de las políticas públicas y de la responsabilidad del Estado —me dijo Heladio Ramírez, del Partido Revolucionario Institucional (PRI), al que también pertenece el presidente Carlos Salinas de Gortari, que firmó el TLCAN—. El Estado ha adoptado un modelo económico que deja al mercado las orientaciones de la producción y minimiza la capacidad de acción del Estado. Hemos dicho públicamente que había que revisar el acuerdo de libre comercio para incluir una cláusula que nos permita apoyar a los pequeños campesinos y proteger nuestra producción nacional.» De hecho, como vamos a ver, si se quiere resolver el problema del hambre en el mundo hay que dejar de pensar que proteccionismo y regulación son palabras malsonantes... 
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			LOS PRODUCTORES DE HAMBRE1 


			 


			«¡Deme pan! ¡Tome el dinero! ¡Deme pan!» Esta insoportable escena transcurre en abril de 2008 en una panadería en el centro de El Cairo (Egipto). El cámara filma desde el interior de la tienda, que está protegida de la calle por una hilera de sólidos barrotes de seguridad. Decenas de mujeres vestidas con chador negro y de niños se apiñan en torno a los barrotes, y tienden desesperadamente las manos implorando al panadero que les venda una aiche (torta de pan). Fuera hay un bullicio espantoso entrecortado de gritos, lloros e insultos. Así es como murió Amal, de 43 años, durante un tumulto ante una panadería.2 


			 


			LA CRISIS ALIMENTARIA DE 2008 Y EL NEGOCIO DEL HAMBRE 


			 


			Un año después de la crisis de la tortilla en México, en la primavera de 2008, estallaron en 37 países de Asia y África varias revueltas del hambre. En Túnez, Camerún, Costa de Marfil o Senegal la policía antidisturbios reprimió violentamente las manifestaciones a golpe de gases lacrimógenos y de porras eléctricas. Si de la noche a la mañana 75 millones de personas cayeron en la pobreza extrema y el hambre, es porque en el mercado internacional se disparó el precio de las materias primas agrícolas, como el trigo, el maíz o el arroz, los cuales «representan, ellos solos, casi dos terceras partes de la alimentación mundial».3 Según la FAO, «el índice de los precios de los productos alimentarios pasó de 139 a 219 entre febrero de 2007 y febrero de 2008. Los mayores aumentos fueron los de los cereales (índice 152 a 281) y los productos lácteos (índice 176 a 278)». El precio del trigo llegó a «los 400 dólares la tonelada en abril de 2008, dos veces más que el año anterior, mientras unos años antes había rondado los 50 dólares por tonelada», como señala Sylvie Brunel en su libro Nourrir le monde, vaincre la faim.4 Por lo que se refiere al precio del arroz, llegó a su nivel más alto en diez años, como en Bangkok, donde pasó de 250 a 1.000 dólares por tonelada. 


			«Varios factores son el origen del aumento de los precios de los productos alimentarios de base en 2008 —explica Jean Ziegler, que al inicio de la crisis ocupaba el puesto de Olivier de Schutter—: el aumento de la demanda global de biocarburantes,5 la sequía y, por consiguiente, las malas cosechas en algunas regiones,6 el nivel más bajo de las reservas mundiales de cereales en treinta años, el aumento de la demanda de carne y, por lo tanto, de cereales por parte de los países emergentes, el elevado precio del petróleo y, sobre todo, la especulación.»7 En efecto, «después de la implosión de los mercados financieros, causada por ellos mismos», aquellos a los que Jean Ziegler denomina los «tiburones tigres», a saber, los Hedge Funds (fondos de inversión), «migraron a los mercados de materias primas, sobre todo a los mercados agroalimentarios».8 «Los fondos especulativos se introdujeron en los mercados agrícolas, lo que provocó un aumento de la volatilidad», confirma en Le Monde Laetitia Clavreul, la cual precisa: «Desde 2004 los fondos especulativos empezaron a interesarse por este sector considerado infravalorado, lo que explica el desarrollo de los mercados a plazo. En París la cantidad de contratos sobre el trigo pasó de 210.000 a 970.000 entre 2005 y 2007».9 Y Jean Ziegler insiste citando un informe de la FAO: «Solo un 2% de los contratos a plazo (futures en inglés) concluyen efectivamente en la entrega de una mercancía. Los especuladores revenden el 98% restante antes de la fecha de expiración».10 



			«Especulación pura» perfectamente asumida por los corredores de la Bolsa de materias primas de Chicago, de creer un artículo de la revista Der Spiegel titulado «El negocio del hambre». Mis colegas entrevistan a un tal Alan Knuckman, un «experto en materias primas» de 42 años que transpira (en sentido propio y figurado) entusiasmo: «Es capitalismo en estado puro —se emociona—, aquí es donde se hacen los millonarios. Creo en el mercado porque siempre tiene razón. Ha pasado la época de los alimentos baratos. Para los estadounidenses es algo bueno: de todos modos, la mayoría de ellos come demasiado». Y mis colegas alemanes ponen de relieve: «Para sus compatriotas, que consagran un 13 % de su presupuesto a la alimentación, la subida de los precios supone, como mucho, una contrariedad. Pero puede ser fatal para los pobres del mundo que tienen que gastar un 70 % de sus magros ingresos para alimentarse».11 Mientras tanto, constata Der Spiegel, la «metamorfosis del mercado de los productos alimentarios en un mercado financiero» representa una oportunidad para «actores como Goldman Sachs: en 2009 la especulación con las materias primas reportó 5.000 millones de dólares al banco de inversión estadounidense, esto es, una tercera parte de sus beneficios netos». 


			Por supuesto, esta célebre institución estadounidense, cuyo funesto papel en la crisis de las subprimes es conocido, no es el único «productor de hambre» (utilizo el término acuñado por mi colega Doan Bui) que se forra a costa del mercado del hambre. También están todos los gigantes de la agroindustria que, «desde las semillas a los abonos, desde el almacenamiento a la transformación hasta la distribución final [...] llevan la batuta para millones de campesinos de nuestro planeta, ya sean agricultores en Beauce o pequeños granjeros en el Punyab», y que hoy «controlan la alimentación en el mundo».12 Así es como «en el curso del último semestre de 2007, en el peor momento de la crisis alimentaria, ADM, Monsanto y Cargill vieron aumentar sus beneficios respectivamente un 42, un 45 y un 86 %, mientras que Mozaic Fertiliser, filial de Cargill, registraba un volumen de negocios en alza ¡de más de un 1.200 %! Por lo que se refiere a las recetas de los dos gigantes de la industria agroalimentaria y de la gran distribución, Nestlé y Tisco, conocieron un salto del 8 y del 10 % en el curso del primer semestre de 2008», señala el sociólogo e historiador belga Laurent Delcourt.13 


			Ya he mencionado a Cargill (véase supra, capítulo 10), una pequeña empresa familiar creada en 1865 que empezó explotando un silo de cereales para convertirse en «la mayor empresa privada de Estados Unidos»,14 el mayor negociante de granos del mundo (maíz, trigo, soja) y en uno de los líderes del mercado de abonos (Mozaic), de semillas, de café, de cacao, de azúcar, de aves de corral o de carne de vaca.15 Como advierte la organización Food&Water Watch, autora de un informe muy severo sobre la multinacional, «Cargill vende a los agricultores los insumos que estos necesitan, como los abonos o el forraje, y les compra sus producciones, como las cosechas o el ganado, para comercializarlas y transformarlas. [...] Durante la recesión económica de 2008 la empresa obtuvo unos beneficios récord en detrimento de los consumidores, de los campesinos y del medio ambiente».16 Efectivamente, según los resultados publicados por la multinacional, en 2008 acumuló un beneficio neto de 3.600 millones de dólares sobre un volumen de negocios de 120.000 millones. Mientras que 75 millones de personas habían caído en la pobreza y el hambre, entre ellas muchos mexicanos, el presidente y director general Greg Page explicaba con un autocomplaciente cinismo: «Cargill tenía la oportunidad de ganar dinero en este contexto y creo que tenemos que ser francos al respecto».17 Muy activa en los mercados a corto plazo gracias a su filial financiera, Cargill controla toda la cadena alimentaria de un extremo al otro del planeta, tal como se vanagloria de ello Jim Prokopanko, uno de sus altos ejecutivos estadounidenses: «Prácticamente esto ocurre de la siguiente manera: Cargill produce abonos fosforados en Tampa, Florida. Esparcimos estos abonos en nuestros cultivos de soja en Estados Unidos y en Argentina. Transformamos los granos en harina y aceite. Nuestros barcos transportan esta harina a Tailandia para alimentar a las aves de corral que abatimos, embalamos y enviamos a los supermercados de Japón y Europa».18 


			Incapaces de organizarse para acabar con la actividad criminal de los «productores de hambre», los dirigentes internacionales asistieron con una pasividad exasperante a la repetición tres años después del escenario de 2008. En febrero de 2011 los expertos del Banco Mundial (que, como veremos, ha contribuido enormemente al establecimiento del actual sistema agroalimentario) dieron la señal de alarma: «Los precios globales de los alimentos siguen subiendo —advertían en su boletín Food Price Watch—. El índice de los precios alimentarios del Banco Mundial subió un 15 % entre octubre de 2010 y enero de 2011, y está justo un 3 % por debajo del pico de 2008. [...] Según nuestras estimaciones, desde junio de 2010 unos 40 millones de personas más han debido de caer en la pobreza en los países con ingresos débiles y medios».19 


			 


			EL ORDEN ALIMENTARIO DE LAS MULTINACIONALES 


			 


			«¿Qué tipo de civilización es esta que no ha encontrado nada mejor que el juego (la anticipación especulativa) para fijar el precio del pan de los seres humanos y de su bol de arroz?», se pregunta Philippe Chalmin en su libro Le Monde a faim.20 Sin embargo, no se puede sospechar que este especialista en el mercado de las materias primas, que pidió el voto para Nicolas Sarkozy en la segunda vuelta de las elecciones presidenciales francesas de 2012, sea un altermundialista primario.21 Su pregunta es reveladora de la inquietud que se ha apoderado del círculo de los economistas liberales (incluidos los «neoclásicos», como Philippe Chalmin), muy influyentes en las esferas dirigentes nacionales e internacionales y que, como el doctor Frankenstein, descubre con horror el monstruo que ellos han contribuido a crear. ¿Hay necesidad de recordar que la «civilización» de la que habla Philippe Chalmin no ha caído del cielo, y que es el resultado de un sistema económico establecido por unos cuantos poderosos que están explotando al mundo con el único objetivo de satisfacer su sed de beneficios? Y es que, como repite una cantidad cada vez mayor de expertos, la crisis alimentaria no es una fatalidad, sino la expresión de disfunciones fundamentales que actualmente están gangrenando la gobernanza del planeta. Por consiguiente, quien dice «disfunciones», dice «soluciones», pero a condición de que los políticos acepten ponerse manos a la obra. Esto es lo que, en esencia, me explicó Éric Holt-Giménez, director del Instituto de Políticas Alimentarias y del Desarrollo, un organismo de investigación establecido en Oakland (California), más conocido con el nombre de «Food First». Doctor en ciencias medioambientales, este estadounidense muy comprometido vivió una veintena de años en América Central, donde participó en la creación del movimiento Campesino a Campesino (véase supra, capítulo 9). Cuando lo conocí el 18 de octubre de 2011, acababa de publicar un libro colectivo sobre las «estrategias para transformar el sistema alimentario»22 en el que colaboraron Olivier de Schutter y Hans Herren, que había dirigido la publicación del informe de la IAASTD (véase supra, capítulo 7). 


			—¿Cómo explica usted la crisis alimentaria de 2007-2008? —le pregunté. 


			—De entrada hay que entender bien que la crisis alimentaria no tenía nada que ver con una escasez de alimentos —me respondió Éric Holt-Giménez—. En 2008 y después de nuevo en 2010-2011, la crisis alimentaria mundial se debió exclusivamente a una inflación del precio de los alimentos. En aquel momento teníamos una vez y media el alimento necesario para cada hombre, mujer y niño del planeta, pero el precio de los alimentos era tan alto que las poblaciones de los países pobres carecían de los medios para comprarlos. La causa principal de la crisis alimentaria es que vivimos bajo el yugo de lo que denomino el «orden alimentario de las multinacionales» [food corporate regime]. Estas empresas, como Monsanto, Syngenta, ADM o Cargill, nos imponen un sistema alimentario globalizado que es extremadamente vulnerable a los choques medioambientales y económicos. Si se mantiene este sistema es porque procura enormes beneficios: si caen los precios, ellas ganan dinero; si los precios suben, también ganan dinero. Históricamente hemos tenido tres órdenes alimentarios. El primero era el orden colonial, que explotaba los alimentos y los recursos baratos del Sur para financiar la industrialización del Norte. A continuación, tras la Segunda Guerra Mundial, el flujo se invirtió y los excedentes de alimentos y de granos del Norte se vertieron en el Sur, con lo que estos países se volvieron dependientes para la mayor parte de su alimentación. Ahora estamos en la era del orden alimentario de las multinacionales, que a partir de ahora controlan toda la cadena alimentaria. 


			—¿Cómo se puede transformar este orden alimentario? 


			—Sabemos exactamente lo que hay que hacer para cambiar este mortífero sistema. Hay que tomar tanto medidas políticas como medidas prácticas. En el lado político, hay que frenar el monopolio de las grandes multinacionales que controlan actualmente el orden alimentario, ya que es la única manera de detener la volatilidad del precio de los alimentos. Para ello hay que impedir que Wall Street y las bolsas financieras especulen con nuestros alimentos, hay que constituir reservas de granos que estén bajo el control de la comunidad internacional, hay que autorizar a los países a proteger a sus campesinos sacando a la agricultura del campo de acción de la OMC, la Organización Mundial del Comercio. Y hay que suprimir las subvenciones agrícolas tal como se practican en el marco de la Farm Bill23 en Estados Unidos o de la Política Agrícola Común en Europa, porque distorsionan completamente la producción alimentaria mundial. Pero por el momento no se ha establecido ninguna de estas medidas, que caen por su propio peso si verdaderamente se quiere acabar con el hambre, porque desgraciadamente los gobiernos, sobre todo los del Norte, también tienen interés en que se mantenga este orden alimentario de las multinacionales. En el lado práctico, hay que romper con el modelo de producción alimentaria que nos ha dado el orden alimentario de las multinacionales y que es extremadamente dependiente de las energías fósiles, ya que no debemos olvidar que las empresas que venden los pesticidas y los abonos químicos son también las que controlan el comercio mundial de alimentos. Hay que promover la agroecología para que los campesinos y las comunidades rurales puedan controlar su producción alimentaria y escapar de las garras de Monsanto, Cargill y compañía. En otras palabras, necesitamos unas leyes y marcos reglamentarios que promuevan la soberanía alimentaria basada en una democratización de toda la cadena, lo cual va completamente en contra de las políticas impuestas desde hace décadas por el FMI (Fondo Monetario Internacional) y el Banco Mundial. 


			 


			LOS DICTADOS DEL FMI Y DEL BANCO MUNDIAL 


			 


			Las «políticas» de las que habla Éric Holt-Giménez tienen un nombre: «programa de ajuste estructural». Hoy en día resulta difícil entrevistar a un «experto» que haya promovido lo que la sensatez popular llama las «curas de austeridad». Es un momento de perfil bajo para los «ajustadores» del FMI y del Banco Mundial. Desde las revueltas del hambre y la crisis alimentaria galopante ya no se encuentra a nadie para justificar unas políticas que han sumido en la miseria y empujado a millones de pequeños campesinos a los barrios de chabolas de las ciudades. Por mi parte, traté de entrevistarme con Jeffrey Sachs, el economista estadounidense que tuvo el privilegio de figurar dos veces (en 2004 y 2005) en la clasificación de las personalidades más influyentes del mundo publicada por Time Magazine, ¡pero nunca fijó una hora para la cita que teníamos en Nueva York el 26 de octubre de 2011! Como este economista había llevado a cabo unas «terapias de choque» (término que aborrece) en varios países de América Latina y Europa del este, y había oficiado como consultor ante varios gobiernos africanos, yo esperaba que me hiciera un balance de las políticas de ajuste estructural llevadas a cabo por el Banco Mundial y el FMI, dos instituciones que conoce bien, y de sus consecuencias sobre la agricultura y la producción alimentaria.24 


			Como no me puedo referir a sus expertas opiniones, volveré a citar a Olivier de Schutter, el cual tiene una visión muy severa de los famosos «programas de ajuste estructural» que considera que han llevado directamente a las crisis alimentarias de 2008 y 2011: «El proceso del hambre empezó por la destrucción de la pequeña agricultura familiar —explicó en una lección inaugural pronunciada en la Escuela Superior de Agricultura de Angers—. A medida que se han ido reforzando las exigencias de competitividad impuestas a la agricultura y que se ha ido reduciendo el apoyo a los agricultores, la agricultura se ha ido volviendo inviable, salvo para los grandes productores. Desde la década de 1970 las elecciones que se ha hecho han provocado la muerte de la pequeña agricultura familiar en los países en vías de desarrollo».25 En efecto, conviene recordar que «en el momento de los procesos de independencia África era autosuficiente e incluso exportadora neta de bienes alimentarios (cerca de 1,3 millones de toneladas al año entre 1966 y 1970)», como pone de relieve el sociólogo e historiador belga Laurent Delcourt, que añade: «¡Ahora importa cerca del 25 % de sus alimentos!».26 


			Este proceso de dependencia cada vez mayor se desarrolló en dos etapas. La primera cubre las décadas de 1960 y 1970, en las que poco después de los procesos de independencia los países africanos llevaron a cabo unas políticas voluntaristas de desarrollo agrícola con dos objetivos: garantizar que se abastecía a las ciudades de alimentos baratos (proponiendo unos servicios de divulgación agrícola y comprando la producción de los pequeños campesinos a precios garantizados por el gobierno), y promover la agroexportación para procurarse las divisas necesarias para la compra de bienes manufacturados en el mercado internacional, entre ellos los equipamientos agrícolas. Así es como en el África subsahariana los países se especializaron en la producción de materias primas (los famosos «cultivos de renta»), como el café, el algodón o el cacao, que se inscribían en una división internacional del trabajo heredada de la época colonial. Es lo que yo llamaría el «orden alimentario neocolonial», según la clasificación de Éric Holt-Giménez. 


			Después vino el segundo período, de 1980 a 2000, en el que los países africanos se vieron estrangulados por una deuda colosal debida al deterioro de los términos del intercambio, ya que el precio de las materias primas no dejaba de bajar mientras que el de los productos manufacturados no dejaba de aumentar.27 Para ser más precisa, yo añadiría que las deudas también aumentaron debido a unas practicas de corrupción y de depredación de los potentados africanos, ampliamente apoyados por sus colegas de las antiguas potencias coloniales, a la cabeza de las cuales se encuentra Francia. Pero lo cierto es que los gobernantes africanos pasaron a estar bajo el yugo del FMI y el Banco Mundial en un momento en el que la «desregulación» promovida por Ronald Reagan en Estados Unidos y Margaret Thatcher en el Reino Unido se convertía en la nueva doxa económica. «Periódicamente el FMI concede a los países endeudados una moratoria temporal o una refinanciación de su deuda a condición de que se sometan al llamado plan de ajuste estructural —comenta Jean Ziegler, que fue un observador privilegiado de las prácticas de esta institución de la ONU—. Todos estos planes comportan la reducción de los gastos de sanidad y de escolaridad en los presupuestos de los países implicados, y la supresión de las subvenciones de los alimentos básicos y de la ayuda a las familias necesitadas. [...] Ahí donde hace estragos el FMI se encogen los campos de mandioca, de arroz y de mijo. La agricultura de subsistencia muere.»28 


			Laurent Delcourt lo confirma: «Para maximizar sus ventajas comparativas y acumular divisas se invita a los fuertemente endeudados países del Sur a centrarse en unos cultivos con mayor valor añadido en los mercados internacionales.29 ¡Así se verá a Kenia o Perú lanzarse a la floricultura, los cultivos de soja sustituir en Brasil a las tierras de pasto o a los suelos tradicionalmente dedicados a una agricultura más diversificada, [...] o incluso alzarse naranjos en lugares dedicados a la producción de alubias (alimento base de la población) en Haití, país que actualmente importa cerca del 60 % de sus alimentos!».30 


			Haití, precisamente. Jean Ziegler informa en su libro Destrucción masiva, geopolítica del hambre que a principios de la década de 1980 la isla era autosuficiente en arroz porque la producción nacional estaba protegida por una tasa a la importación del 30%. El país sufrió dos planes de ajuste estructural y bajo las presiones del FMI la tarifa aduanera se redujo a un 3%. Resultado: «El arroz estadounidense, fuertemente subvencionado por Washington, invadió las ciudades y pueblos haitianos».31 «Entre 1985 y 2004 las importaciones de arroz pasaron de 15.000 a 350.000 toneladas mientras que la producción local se hundía y pasaba del 124.000 toneladas a 73.000. Hoy el gobierno de Haití gasta un 80% de sus ingresos en comprar comida, mientras que los pequeños arroceros han emigrado masivamente a los barrios de chabolas de Port-au-Prince. En abril de 2008 encabezaron las revueltas del hambre que ocasionaron varios muertos, cientos de heridos y provocaron la caída del gobierno. Lo mismo ocurrió en Zambia o incluso en Ghana, donde en 2003 el Parlamento decidió volver a introducir una tarifa aduanera del 25% para el arroz importado. El FMI reaccionó con vigor. Obligó al gobierno a anular la ley.»32 


			 


			LA OMC PROMUEVE LA DEPENDENCIA ALIMENTARIA 


			 


			Al exigir al gobierno de Ghana que suprimiera su tarifa aduanera, el FMI podía jactarse de hacer respetar las leyes de la OMC, cuyo nombre va irremediablemente unido a la promoción del «libre comercio» tan caro a George W. Bush. De hecho, como vimos en el capítulo anterior, se considera que el Tratado de Libre Comercio de América del Norte (TLCAN) es el laboratorio de la «liberalización» del comercio de bienes y servicios, incluidos los productos agrícolas. Así, la OMC nacía al año justo de la entrada en vigor del TLCAN, el 1 de enero de 1995.33 Esta organización interestatal, que a diferencia del FMI y el Banco Mundial no depende de la ONU, suscitó inmediatamente la desconfianza porque entre sus prerrogativas incluía cuatro dominios que anteriormente competían únicamente a las políticas nacionales: las inversiones, los servicios (telecomunicaciones, transportes, etc.), los derechos de propiedad intelectual y... la agricultura. En lo que concierne al último dominio, el cual nos interesa particularmente, la OMC retomaba el credo de los promotores del TLCAN preconizando la «liberalización tan completa como sea posible del mercado agrícola mundial», como escribe Jean Ziegler antes de proseguir con ironía: «Una vez potenciada al máximo la productividad de la agricultura mundial por medio de la liberalización y la privatización, el acceso a una alimentación adecuada, suficiente y regular para todos se operará automáticamente. Como una lluvia de oro, el mercado por fin liberado verterá sus beneficios sobre la humanidad».34 


			«El concepto de “libre comercio” en el dominio de la agricultura es simplemente una farsa —me dijo, por su parte, Ulrich Hoffmann, representante de la Conferencia de las Naciones Unidas sobre el Comercio y Desarrollo (CNUCYD),35 con una firmeza que me sorprendió—. Se constata que existen excepciones a la regla que benefician exclusivamente a los grandes productores de los países desarrollados. En efecto, estos se benefician de todo tipo de subvenciones, como subvenciones a la producción o a la explotación, las cuales falsean completamente el juego de la competencia.36 Esto quiere decir que los campesinos del mundo luchan con medios desiguales y quienes pagan los platos rotos en esta jungla son los pequeños productores». 


			En otras palabras: la «liberalización» del mercado agrícola es una «impostura», como escribe el economista Jean-Yves Carfantan en su libro La Mondialisation déloyale.37 En efecto, muchos observadores, incluso en el seno de las organizaciones de la ONU, denuncian el increíble cinismo que consiste en hacer competir al campesino senegalés de Casamanza, que «apenas puede plantar a mano más de media hectárea de arroz al año» y que «sin fertilización alguna no producirá más de 500 kilos por activo y por año», con su colega de Camarga o de Luisiana, que «con sus tractores, sus enormes sembradoras y su cosechadora automotriz logra plantar más de un centenar de hectáreas al año» y que «con sus abonos químicos y sus productos fitosanitarios puede obtener fácilmente unos rendimientos superiores a cinco toneladas por hectárea, esto es, una productividad neta 200 veces superior a la de un campesino de Casamanza», como pone de relieve el agrónomo Marc Dufumier antes de añadir: «¿Se puede calificar de «libre» un intercambio entre productores [...] con unas cantidades de trabajo tan desiguales?».38 


			Bruno Parmentier, quien dirigió la Escuela Superior de Agricultura de Angers, recuerda al insistir en ello que las «ayudas» concedidas a los arroceros de Camarga son impresionantes, algunas incluso se llevan la «palma» nacional, por delante de los «grandes cerealistas de la cuenca parisina»: «El principal beneficiario, que explota 1.733 hectáreas, recibió 872.000 euros en 2004, esto es, el 30 % de su volumen de negocios».39 Y el colmo de la «impostura»: mientras que el FMI y la OMC llaman regularmente al orden a los países del Sur que osan tomar medidas para apoyar a sus pequeños campesinos, como hemos visto en Malaui (véase supra, capítulo 1), o fijar unas tasas de importación para proteger las producciones locales, como en Ghana, en los países desarrollados «la tasa media de los derechos aduaneros para los productos agrícolas es del 60 %, frente al 5 % para los productos industriales», señala Bruno Parmentier. 


			Aun así, la OMC sigue proclamando en su página web que «defiende la competitividad», «disuadiendo de las prácticas “desleales” como las subvenciones a la exportación y la venta de productos a precios de dumping, es decir, a unos precios inferiores a los costes de producción para ganar partes de mercado». Pero por un curioso azar, «las negociaciones para eliminar los subsidios a la exportación nunca han superado la fase de declaración de intenciones»,40 denuncia el alborotador Ziegler.41 Mientras tanto el resultado está ahí, implacable: al someter a la agricultura a la competitividad internacional, la OMC ha hecho bascular al mundo hacia la era del «orden alimentario de las multinacionales», como me dijo Éric Holt-Giménez. Y como esta competitividad está completamente falseada por todos los mecanismos perversos que he descrito, los gobiernos de los países del Sur, sobre todo los más urbanizados (aquellos en los que está más avanzado el proceso de destrucción de la agricultura familiar) prefieren comprar alimentos en el mercado mundial en vez de apoyar sus producciones alimenticias por medio de unos precios remuneradores. «Esta situación favorable a los ciudadanos es el precio de la paz social, aunque sea precaria», constata el geógrafo Alphonse Yapi-Diahou.42 


			Así es como, según la FAO, Senegal importa hoy el 61 % de los alimentos que consume, Gabón el 86, Haití el 60, Egipto el 40 (y el 60 del trigo) o México el 43. Y precisamente en los países que tiene una tasa de dependencia alimentaria más alta es donde las revueltas del hambre fueron más violentas, como destaca Sylvie Brunel: «Todos los países poco vueltos al exterior (sobre todo países enclavados y poco urbanizados) sufrieron poco la crisis alimentaria, que solo concernía a los productos importados».43 Y no hay necesidad de precisar que la subida de precios que inflamó las ciudades no benefició a los países africanos sino únicamente a las multinacionales como Cargill y compañía, para las cuales las reglas de la OMC son pan bendito. Y con razón: como demostré en El mundo según Monsanto, estas empresas participaron activamente en la redacción de los acuerdos más litigiosos en los que se basa la actividad de la organización, como el «acuerdo sobre la agricultura» o el de los derechos de la propiedad intelectual. 


			 


			«LOS ALIMENTOS NO SON UNA MERCANCÍA COMO LAS DEMÁS» 


			 


			«Si queremos que el comercio actúe en favor del desarrollo y contribuya a la realización del derecho a una alimentación adecuada, debe reconocer la especificidad de los productos agrícolas en vez de tratarlos como una mercancía como las demás, y debe permitir a los países en desarrollo una mayor flexibilidad para proteger a sus productores agrícolas de la competencia con los campesinos de los países industrializados», escribe Olivier de Schutter en un informe presentado al Consejo de Derechos Humanos de la ONU en Ginebra el 9 de marzo de 2009. Este informe, que se refiere a un «tema sumamente controvertido», como subraya el experto de la ONU en su introducción, «surgió de una misión ante la OMC».44 Y precisa: «Es la primera vez que la OMC acepta una solicitud de un Relator Especial para el Derecho a la Alimentación de hacer esta misión». Redactado en un lenguaje muy diplomático (que es la marca del jurista belga), el informe acaba con «cuatro recomendaciones de fondo sobre la manera de hacer al sistema comercial agrícola internacional compatible con los derechos humanos». Y aquí los términos son muy firmes: «(1) El Relator hace un llamamiento a los Estados a que no acepten compromisos en el marco de la OMC que sean incompatibles con sus obligaciones de realizar el derecho a la alimentación. (2) Los Estados, en particular los de los países en desarrollo, [...] deben conservar la libertad de adoptar medidas que protejan los mercados locales de la volatilidad de los precios en los mercados internacionales. (3) En la búsqueda de la seguridad alimentaria, los Estados deberían evitar contar excesivamente con el comercio internacional [...] y deberían apoyar más particularmente a los pequeños explotadores agrícolas. (4) Los Estados deberían controlar las fuerzas del mercado en las cadenas mundiales de aprovisionamiento y contrarrestar el riesgo de una creciente dualidad del sistema agrícola». 


			Cuando me entrevisté con Olivier de Schutter en la sede de la ONU en Nueva York el 26 de octubre de 2011 le pregunté, por supuesto, por este informe muy valiente que llamaba a los gobiernos del Sur a «desobedecer» a la OMC cuando sus órdenes fueran contrarias a la realización del derecho a la alimentación. 


			—¿Se debería retirar la agricultura de las competencias de la OMC? —le pregunté. 


			—Creo que el error fundamental ha sido tratar la agricultura como un bien comercial como los demás, y es absolutamente imprescindible dar marcha atrás en relación a esto —me respondió el representante de la ONU—. Se debe tratar la agricultura como un sector estratégico que tiene su propia lógica y que debe ser objeto de negociaciones internacionales que respeten la capacidad de cada país de alimentarse a sí mismo. Durante mucho tiempo se ha creído que para resolver el problema del hambre en el mundo los países más productivos tenían que alimentar a los menos productivos. Ahora nos damos cuenta de que es peligroso apostar por estos mecanismos y de que, por el contrario, hay que ayudar a cada región a tener cierta autosuficiencia para poner a los países al abrigo de los choques internacionales. No solo hay que producir en abundancia, sino que también hay que garantizar que la manera de producir aumente los ingresos de la población rural, porque es el único medio de luchar contra la pobreza en los campos. Hoy más de una persona de cada dos vive en las ciudades y hay que detener con toda urgencia esta migración masiva de los pobres rurales a las zonas urbanas que los gobiernos ya no pueden controlar. La agricultura también es una herramienta clave en la preservación de los ecosistemas y de la agrobiodiversidad; es la subsistencia de las tierras, es decir, de los modos de vida, de culturas que están desapareciendo. Y asumimos una responsabilidad muy grande si afirmamos que vamos a dejar al mercado seleccionar lo que debe subsistir y lo que debe desaparecer. Por consiguiente, los gobiernos tiene una auténtica responsabilidad en apoyar a la pequeña agricultura de subsistencia y promover los sistemas de alimentación locales, basados en la agroecología. 


			—¿Aun a riesgo de violar las leyes de la OMC? 


			—La OMC es una organización que permite a los Estados miembros reunirse para solucionar posibles litigios comerciales. La mayoría de estos Estados reconoce los derechos humanos fundamentales, tal como los define la Declaración Universal de Derechos Humanos de la ONU, entre los que se encuentra el derecho a la alimentación. En adelante la OMC debe establecer nuevas reglas comerciales que permitan luchar contra la inseguridad alimentaria. Lo hará si los gobiernos se lo piden... 
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			EL DESQUITE DE LOS PEQUEÑOS 


			CAMPESINOS 


			 


			«Quisiera preguntarles, ¿saben qué es esta bola?» La escena transcurre en marzo de 2012 bajo una lila india centenaria en el poblado de Donaye, situado a unos 15 kilómetros del río Senegal. Ousmane Ly, de 50 años y dirigente de la Unión de Jóvenes Agricultores de Koyli Wirndé (UJAC), ha invitado a los campesinos del pueblo a una reunión. Me ha pedido prestado para la ocasión el enorme globo de plástico transparente que me acompaña durante todo mi periplo alrededor del mundo. Como se puede ver en mi documental Las cosechas del futuro, este globo es el vínculo que une a todos los personajes que he conocido a lo largo de la investigación. A Marc Duployer, el ingeniero de sonido, le tocó la delicada misión de hincharlo (con un inflador eléctrico, ¡si no, el mareo estaba asegurado!) en cuanto llegábamos a un nuevo país. A continuación, yo pedía a cada persona entrevistada, ya fueran expertos o campesinos, que lo lanzara por los aires (y recogerlo después) de manera que, gracias a la magia del montaje, otra persona lo recibiera en el otro extremo del mundo. Una manera de pasar de un personaje a otro, incluso de un continente a otro, enlazando las palabras y las experiencias. La única vez que me pidieron integrar mi objeto fetiche en una secuencia que iba a filmar fue en Senegal. De ahí la pregunta de Ousmane, planteada en pulaar, la lengua de los peul, mayoritaria en el valle del río Senegal. 


			 


			«EL MUNDO ES UNA CADENA» 


			 


			—¿Qué es esta bola? 


			—Es un globo que representa el mundo —respondió Abdoulaye Racine que, como veremos, es el único agricultor biológico del sector. 


			—Este globo muestra que el mundo es una cadena —continuó Ousmane—. Aquí, en Senegal, lo que deteriora nuestro mercado son las cebollas que llegan de Europa, de Francia u Holanda. Las cebollas salen de ahí para venir a nuestro país —me explicó señalando con el dedo en el globo—. ¡Hay casi 5.000 kilómetros! 


			—Pedimos al gobierno que siga bloqueando la importación de cebollas para que podamos vender lo que hemos cultivado y podamos sacar beneficio de ello, lo mismo que nuestras familias. Esto nos va a motivar para seguir trabajando —afirmó entrecortadamente un hombre anciano y desdentado, vestido con un bubú azul. 


			—¡Sí! Nuestro objetivo es que se nos diga: «los campesinos de Senegal son capaces de abastecer Senegal» —concluyó Ibrahim Sall, el agricultor con el que pasé cuatro días para dar testimonio de una experiencia excepcional que puede llevar a la «desobediencia» de otros países africanos. 


			En efecto, en 2003 el gobierno tomó una decisión contraria al dogma del «libre comercio»: prohibió la importación de cebollas de febrero a julio, es decir, durante los seis meses de la producción nacional. Junto con el arroz, la cebolla es el alimento más consumido del país porque es la base del plato nacional, el yassa (pollo, pescado). 


			Antes de ver cuáles han sido las espectaculares repercusiones de esta valiente medida hay que comprender en qué contexto interviene. Y para ello basta con seguir el periplo que hice en coche desde Dakar para llegar a la región de Podor, en el extremo norte de Senegal (en la frontera mauritana). Poco después de llegar a la capital, Ousmane, que había venido a buscarme al aeropuerto, me enseñó de dónde había salido la «Marcha contra la vida cara» organizada por la Asociación de Consumidores de Senegal (ASCOSEN) el 31 de marzo de 2008. La manifestación, prohibida por las autoridades, se convirtió en enfrentamiento con la policía, que la reprimió brutalmente y detuvo a 23 manifestantes, entre ellos el presidente de la ASCOSEN. La cadena Walf TV, situada en primera fila ya que la manifestación se desarrolló bajo sus ventanas, transmitió en directo las escenas de violencia. Así descubrió el mundo que Senegal representaba «por habitante, el país más dependiente en el plano alimentario de África Occidental», como escribió el sociólogo Loïc Barbedette en un documento titulado «¿Cómo pueden alimentar a Senegal las explotaciones familiares?».1 Desde la independencia «las importaciones de cereales (arroz y trigo principalmente) han aumentado un 230 % y pasado de 28 a 93 kilos por habitante». 


			 


			EL DESCENSO DE SENEGAL A LOS INFIERNOS 


			 


			Esta dependencia extrema es el resultado de los diferentes «programas de ajuste estructural» a los que desde 1984 tuvo que someterse el país a cambio de préstamos concedidos por el FMI para negociar el pago de su deuda. Las recetas son conocidas: «La retirada del Estado, la privatización y reestructuración de las empresas públicas, la liberalización de los precios y de los mercados»,2 y el desarrollo de cultivos de renta destinados a la exportación. 


			Mientras preparaba el rodaje en Senegal di con un documento de la FAO que ilustra muy bien el proceso impuesto por el FMI y el Banco mundial aunque, tengo que reconocerlo, esta agencia ha denunciado regularmente los efectos devastadores de las políticas llevadas a cabo por sus dos primos de la ONU. Y ahí es precisamente donde radica la fuerza del documento: todo lo que se describe en él parece completamente «normal», como si sus autores hubieran asumido totalmente el hecho de que «no hay alternativa». Este «informe especial» del 3 de diciembre de 2002 elaborado conjuntamente con el Programa Mundial de Alimentos (PMA), dependiente de la FAO, se elaboró tras a una «misión de evaluación de las cosechas y de los aprovisionamientos alimentarios en Senegal».3 Concluye con una estimación de la ayuda alimentaria que el PMA deberá aportar al país. Lo primero que sorprende es que ¡no aparecen por ningún lado las palabras «cultivos de supervivencia»! ¡Fuera los tomates, gombos, cebollas, batatas y calabazas; en una palabra, todo aquello que caracteriza la agricultura familiar y alimenta cotidianamente los pequeños mercados locales y los hogares rurales! ¡Las únicas cosechas que interesan a los expertos de la FAO son los cereales, a saber, el trigo y el arroz, y los cultivos de exportación, como el cacahuete y el «sector hortícola» que, sin embargo, los senegaleses no van a comer, sin olvidar el párrafo sobre los «aprovisionamientos de insumos agrícolas»! He aquí un fragmento de primera calidad: «Las necesidades en importaciones de cereales para la campaña 2002-2003 (noviembre-octubre) se elevan a 1.056.440 toneladas. Las importaciones comerciales anticipadas de cereales para este período van a cubrir ampliamente el déficit. No obstante, el déficit de cereales secos, sobre todo el mijo, podría resultar más difícil de cubrir con relación a la débil disponibilidad y a las transacciones limitadas de este cereal en la subregión. En cambio, el potencial de aumento de las importaciones de arroz es muy real. Podría seguir una sustitución aún mayor del consumo de mijo por el de arroz».4 


			¡Leyendo estas líneas me pregunté si Cargill había encargado a la FAO estudiar los futuros pedidos! En todo caso, resulta interesante señalar cómo la agroindustria puede modificar los hábitos alimentarios de las poblaciones (como hicieron los colonos franceses introduciendo el pan, lo que hoy permite vender nuestros excedentes de trigo...). En efecto, como se ha escrito con toda justicia, en África cada vez se cultiva menos mijo, un cereal que es muy nutritivo. Normal: no crece ni en Europa ni en Estados Unidos y, por lo tanto, no interesa a Cargill y compañía. De ahí el interés en no fomentar su cultivo y comercialización para sustituir su consumo por el de arroz, a ser posible «importado»... Un poco más adelante los funcionarios de la FAO hacen una observación aparentemente anodina: «Por lo que se refiere al principal cultivo de renta, el cacahuete, el sector conoce dificultades de comercialización desde que en diciembre de 2001 el gobierno decidió la liquidación de Sonagraines, la estructura que hasta entonces se encargaba de la comercialización del cacahuete». 


			Investigando un poco descubrí que el FMI había exigido la «liquidación pura y simple antes de finales de 2001» de esta «filial propiedad de Sonacos, encargada de gestionar las relaciones con el mundo de los productores: garantizaba el aprovisionamiento de Sonacos en granos de cacahuete que compraba a los productores y revendía a la casa madre según un precio de venta basado en una fórmula que combinaba sus costes fijos, el precio internacional del aceite y el precio de compra local», como informa Le Journal de l’économie de Dakar.5 El ministro de Finanzas Abdoulaye Diop había pedido una «prórroga», ya que temía graves disfunciones para «la recolecta y el transporte de los granos de cacahuete» que «tendrían enormes implicaciones tanto en el plano técnico como en el social». «El Fondo lo denegó e incluso amenazó con suspender el programa», informa el diario de Dakar, que publicó la carta. Resultado: no se pagó por su trabajo a decenas de miles de campesinos y miles de toneladas de cacahuetes se arrojaron a la basura. Pero el FMI consiguió lo que quería: la privatización de Sonacos, lo cual era, por supuesto, el objetivo de la maniobra que se hizo oficial el 7 de abril de 2005.6 


			Para terminar este muy instructivo florilegio citaré una frase del informe que es casi una confesión: «La agricultura es todavía uno de los sectores más importantes de la actividad económica». Por supuesto, lo que llamó mi atención fue la palabra «todavía». ¿Qué significa? ¿Acaso los expertos de la FAO consideran que es demasiado? ¿Y que el proceso de «descampesinización» de Senegal, por usar el neologismo de Laurent Delcour,7 no está lo suficientemente avanzado? ¿O, por el contrario, acaso quieren decir que después de todas las faenas que les han hecho resulta increíble que todavía haya tantas personas que (sobre)viven de la agricultura? Pero sea cual sea el sentido de este humilde «todavía», hay que constatar que las «dos décadas de política liberal marcaron profundamente a Senegal», como escribe Loïc Barbedette. Basta con tomar la carretera Nacional 2 a Dakar para ir hacia Saint-Louis por el río Senegal (vía Thiès, la segunda ciudad del país) para comprender el estado de miseria en el que vive el 75 % de la población rural, que hoy es solo uno de cada dos senegaleses.8 Según las cifras oficiales, «más de un 60 % de los habitantes rurales viven por debajo del umbral de pobreza con un ingreso medio que se calcula en menos de un euro al día, lo que sitúa a Senegal en el puesto 49 de los países más pobres y la tendencia se acelera y generaliza [...]. La agricultura se ha convertido de repente en una actividad no rentable para la gran mayoría de los campesinos y la pobreza ha explotado literalmente en el medio rural».9 


			No obstante, existen hermosas «obras» que he visto con mis propios ojos, como la presa de Diama, construida con fondos internacionales10 a unos 20 kilómetros río arriba de Saint-Louis. Aquí es donde se instaló la compañía Grands Domaines du Sénégal (GDS) que se beneficia de las miles de hectáreas de buenas tierras que permiten irrigar la presa. La compañía, que pertenece a sociedades francesas (como La Fruitière de Marsella) o españolas, produce en invernadero las famosas «judías verdes de Senegal», pero también tomates o guisantes: es el «sector hortícola» elogiado por el documento de la FAO por ser «creador de empleo». «Guardias armados vestidos de uniforme azul, cerca metálica de cuatro metros de altura, cámaras de videovigilancia», ¡la GDS es un auténtico búnker en el que no pudo penetrar Jean Ziegler a pesar de su pasaporte de la ONU!11 Por lo que a mí se refiere, tuve que contentarme con algunos planos filmados a hurtadillas en travelín desde el coche en que viajaba. 


			 


			LA PROHIBICIÓN TEMPORAL DE IMPORTAR CEBOLLAS 


			 


			«A causa de la presa tuve que abandonar mi pueblo y sus buenas tierras a orillas del río Senegal...» Fue lo primero que me contó Ibrahim Sall cuando nos conocimos en el patio de su casa de... hormigón. «Tenía una casa tradicional de banko,12 menos moderna pero que protegía mejor del calor», continuó al presentarme a sus dos esposas Kadia y Sockna. Ibrahim, que tiene 52 años y es padre de nueve hijos, es musulmán como la inmensa mayoría de la población senegalesa. Después de la inundación de su pueblo natal se instaló en Donaye, al borde de la carretera Nacional 2, donde el gobierno construyó decenas de casas idénticas para alojar a los evacuados. Cada familia recibió un trozo de terreno para que pudiera seguir cultivando. «Obtuve unas tres hectáreas repartidas en dos parcelas —me explicó Ibrahim—. Una está a unos 10 kilómetros a la orilla del río Senegal y en ella cultivo tomates, arroz y gombos de manera intensiva, con irrigación e insumos. La otra está en el interior y en ella cultivo cebollas porque es nuestra principal fuente de ingresos desde que se prohibió importarlas.» 


			Ibrahim, que llevaba en la mano un comedero de granos, me quiso enseñar el rebaño de cabras que le ha permitido comprar el «dinero de las cebollas», como él dice. Las cabras, que brincaban en torno a la casa, acudieron balando en cuanto oyeron el tintineo de los granos en el comedero. «Constituyen mi banco —me explicó—. Cuando tengo un problema de tesorería, sé que puedo vender una. Todo ello gracias a la prohibición de importar cebollas.» 


			La cebolla es la hortaliza más consumida en Senegal. Cubre más de 5.000 hectáreas y se cultiva en dos zonas: Nyayes, una franja costera que se extiende desde Dakar a Saint-Louis, y la región de Podor, donde vive Ibrahim. Desde la apertura del mercado senegalés impuesta por el FMI y después por la OMC, la importación masiva de cebollas europeas (principalmente holandesas) hacía la competencia a las cebollas locales, lo que provocaba el desmoronamiento de los precios desde julio a febrero. Así es cómo en 2003, sin dudar en afrontar la tormenta (volveré sobre ello), el gobierno decidió prohibir la importación de cebollas de febrero a agosto, período de producción local. Los resultados no se hicieron esperar: «La producción pasó de 40.000 toneladas en 2003 a 235.000 en 2011 y el volumen de negocios del sector se multiplicó por siete», declaró el ministro de Comercio, Amadou Niang, durante un encuentro con los productores en noviembre de 2011.13 


			De hecho, basta con acompañar a Ibrahim en su campo de cebollas para comprender la extraordinaria actividad que permitió la medida de protección de la producción local. En aquel mes de abril la cosecha estaba en su apogeo y miles de personas se afanaban bajo un cielo plomizo debido a las nubes de polvo provenientes de la cercana Mauritania. Aquí, las mujeres peules, vestidas con magníficos bubús y un niño dormido a la espalda, cortaban las flores de cebolla antes de la cosecha: ahí, jóvenes con camisetas descoloridas desenterraban los preciosos bulbos; más allá, hombres fornidos cargaban los sacos amontonados al borde de los campos en los camiones preparados para transportar la mercancía a los mercados de Dakar. 


			«El hecho de prohibir la importación de cebollas nos trae la felicidad a los campesinos —me dijo Ibrahim con una amplia sonrisa—. Si no se protegen las cebollas, sufre todo un sector, toda una cadena de personas. A mí me ayuda mi familia, pero no puedo hacer todo. Estoy obligado a contratar personas para que me ayuden. Por ejemplo, contrato temporeros que permanecen aquí durante tres meses. Por recolectar una hectárea les pago 60.000 francos CFA.14 Para el trasplante también estoy obligado a contratar a jóvenes que viven aquí. Las flores de cebolla las vienen a cortar los peules para su ganado. Gracias a ellas logran sobrevivir sus animales, ya que estamos en un período extremadamente seco en el que no hay hierba fresca. Si no existiera este sector, yo personalmente no estaría aquí. Cuanto tenía 25 años pensaba seriamente en la emigración, en irme fuera. Trabajé durante cuatro años en un comercio en Costa de Marfil. Después estuve a punto de irme a Italia. Mi padre fue quien me retuvo porque soy el mayor de la familia. Pero gracias a la producción de cebolla hoy sé que elegí bien porque estoy contento de vivir en mi país. Hay muchas personas que se van, aunque si la agricultura estuviera protegida y se pusieran los medios necesarios, todo el mundo podría vivir aquí sin salir del valle del río Senegal.» 


			Las palabras de Ibrahim, que se expresaba en un francés excelente, me conmovieron mucho porque sé de qué habla. En efecto, a finales de la década de 1980 hice un reportaje sobre la emigración clandestina en el marco de un programa de televisión titulado Carnet de route que dirigía Christine Ockrent. Y esta investigación me llevó precisamente a Senegal, donde filmé a dos candidatos al exilio a París... «En aquella época yo soñaba mucho con Francia —sonrió Ibrahim—. ¡Escuchaba Radio Francia Internacional y era un fan de Michel Platini! Pero hoy ya no quiero irme y espero que mis hijos se queden aquí, porque es la tierra de nuestros antepasados.» 


			 


			«HAY QUE APOYAR A LOS PEQUEÑOS CAMPESINOS» 


			 


			«Entre los expertos de la ONU (en el CNUCYD, en la FAO, pero también en la sede de Nueva York) existe hoy el consenso de que se debe atribuir a los pequeños campesinos un papel completamente nuevo, pero esto supone una transformación radical de las políticas agrícolas similar a una auténtica revolución», me dijo Ulrich Hoffmann, experto de la CNUCYD. 


			—Los gobiernos deben apoyar sistemáticamente a sus pequeños productores porque es el único medio de resolver el problema de la desnutrición y del hambre, al tiempo que se orienta la agricultura hacia un modelo más respetuoso con el medio ambiente y capaz de responder al reto del cambio climático. Incluso el Banco Mundial ha revisado su postura en su informe sobre el desarrollo en el mundo de 2008 titulado La agricultura al servicio del desarrollo: calcula que cada dólar invertido en la agricultura engendra tres dólares de actividad económica frente a solo uno y medio o dos dólares por cada dólar invertido en el sector industrial.15 Los expertos han aprendido las lecciones del pasado y ahora piensan que hay que ir en otra dirección... 


			—¿Quiere decir eso que se debe permitir a los gobiernos intervenir activamente para apoyar a la pequeña agricultura familiar, incluso con medidas proteccionistas? —pregunté, lo que provocó un largo silencio en mi interlocutor. 


			—Sí, los gobiernos tienen un papel esencial que desempeñar para garantizar la seguridad alimentaria de sus países, ya sea para el acceso a las tierras o para promover métodos agroecológicos que permitan aumentar la productividad agrícola, que hoy en día en África a veces es inferior a la de la década de 1960 —acabó por responderme Ulrich Hoffmann—. Para fomentar la producción también pueden adoptar medidas temporales que prohíban la importación de aquellos productos que puedan competir con los productos locales. En relación a esto creo que también hay un nuevo consenso en el seno de las organizaciones de la ONU. 


			—¿Cree usted que este cambio de modelo permitirá alimentar al mundo? 


			—Para empezar quisiera decir que vivimos una increíble paradoja: en el mundo hay casi mil millones de personas que no tienen suficiente para comer pero, por otro lado, producimos un volumen de alimentos y de calorías que nos permitiría alimentar a entre 12.000 y 14.000 millones de personas, es decir, más del doble de la población actual. Por consiguiente, el problema no es la oferta, sino la distribución de los alimentos. En primer lugar, hay que saber que la mitad de los cereales producidos en el mundo no acaba en los platos sino que sirve para hacer carne en forma de forraje. A continuación, una cantidad cada vez mayor de los vegetales producidos se utiliza para fabricar biocarburantes, como en Estados Unidos, donde el 40% del maíz se consume en las fábricas de etanol. En resumidas cuentas, solo una tercera parte de la producción agrícola sirve verdaderamente como alimento. Finalmente, se calcula que en el curso de las diferentes etapas de la cadena alimentaria se tira al menos una tercera parte de los alimentos producidos. Es un despilfarro enorme, particularmente en los países desarrollados, que ya no saben cuál es el valor de los alimentos porque están acostumbrados a comprarlos baratos. Solamente estos alimentos perdidos podrían alimentar a la mitad de la población mundial. Por consiguiente, la pregunta no es si se puede alimentar al mundo sino, más bien, qué medidas hay que tomar para que se logre, por fin, alimentar al mundo... 


			 


			«PROTECCIONISMO YA NO DEBE SER UNA PALABRA MALSONANTE» 


			 


			Esta opinión la comparte Oumar Ndiaye, un economista senegalés que fue el artífice de la medida de prohibición temporal de importación de cebollas. En 2002 este muy brillante intelectual participó en la creación de la Agencia de Regulación de los Mercados (ARM) que demostraba ya la voluntad, muy iconoclasta entonces, del gobierno senegalés de intervenir directamente en el sector agrícola. La ARM, que concernía inicialmente al sector arrocero «liberalizado» en 1995, tiene por misión «seguir la evolución de los mercados gracias al establecimiento de un sistema de información y de vigilancia» que permite a los responsables organizar los aprovisionamientos. Bajo la presión de las organizaciones campesinas reunidas en el seno de la FONGS,16 la agencia aceptó en 2003 crear una célula de concertación que reuniera a todos los actores de sector de la cebolla: productores, comerciantes y consumidores. En este marco es donde se tomó la decisión de prohibir las importaciones. Por desgracia, no pude hablar durante mucho tiempo con Oumar Ndiaye, director de explotación de la ARM, porque cuando visité Senegal se estaba formando el nuevo gobierno del presidente Macky Sall.17 «Mientras no sepa quién en el ministro de Comercio, mi ministro de tutela, no estoy autorizado a conceder entrevistas», me explicó Oumar Ndiaye. No obstante, pude plantearle dos preguntas durante el foro organizado por la FONGS en la FIARA, la mayor feria agrícola de África Occidental, que se celebró en Dakar del 2 al 11 de abril de 2012. Este debate titulado «El sector de la cebolla y la soberanía alimentaria» reunió a los cuatro actores principales de la célula de concertación establecida por la ARM. Entre el público estaban Ibrahim Sall y Ousmane Ly. 


			—¿Hay otros países africanos que hayan adoptado medidas de prohibición de las importaciones para proteger sus producciones nacionales? —pregunté al representante de la ARM—. Además, me gustaría saber cómo reaccionó la Organización Mundial de Comercio, la cual puede considerarlo una traba para el libre comercio. 


			—Por el momento somos el único país en África Occidental en adoptar este tipo de medida —me respondió Oumar Ndiaye—. Nosotros nos atrevimos, puede que los demás países no se hayan atrevido todavía... Pero, en cualquier caso, la conferencia de ministros de Agricultura recomendó que se instituyera este modelo a nivel del conjunto de los países de la subregión y ya he visitado nueve países para compartir este modelo de regulación... Con relación a la OMC, debo decir que la OMC vino hasta Senegal y conversaron a solas con nosotros para decirnos: «No podemos hacer nada contra ustedes...». 


			Oumar Ndiaye no dirá más, pero gracias a una «fuente bien informada», como se suele decir, sé que el «diálogo» con la OMC fue muy duro. En efecto, la organización explica en su página web, bajo la rúbrica «Más apertura», que «la supresión de los obstáculos al comercio es uno de los medios más evidentes de fomentar los intercambios; estos obstáculos comprenden los derechos de aduana (o tarifas) y medidas como la prohibición a la importación o los contingentes, que limitan las cantidades de manera selectiva». 


			«Acudí a todas partes a defender este modelo, al Parlamento europeo, a Polonia —explicó, por su parte, Nadjirou Sall, secretario general de la FONGS—. Si se solucionara el problema de la conservación y de la distribución de las cebollas, se podría llegar a la autosuficiencia porque hay una voluntad política. La FONGS ha hecho un estudio que, basándose en la cesta del ama de casa, demuestra que la agricultura familiar senegalesa es completamente capaz de alimentar al país a condición de que se deje de pedirnos que entablemos la guerra con personas que tienen unas armas cien veces más poderosas que nosotros. ¡Proteccionismo ya no debe ser una palabra malsonante!» 


			Fue entonces cuando tomó la palabra Ibrahim: «Hay muchos intermediarios entre el productor y el mercado, cada uno de ellos toma su parte y quien pierde es el campesino. También hay que hablar del problema de los almacenes. Mientras no se ayude a los campesinos a almacenar y a vender no se podrá desarrollar el sector de la cebolla». 


			 


			EL PIONERO DE LA AGRICULTURA BIO 


			 


			La cuestión planteada por Ibrahim era el centro del problema que entonces afectaba a los productores de cebollas senegaleses. En efecto, en abril de 2012 la cosecha fue excelente tanto en Nyayes como en la región de Podor. Resultado: los mercados del país, sobre todo de Dakar, se saturaron de cebollas y el precio se desmoronó. Así que lo que reivindicaban los campesinos era que la ARM cumpliera su promesa de construir «almacenes», es decir, zonas de almacenamiento que permitieran vender la producción a merced de la demanda y, por lo tanto, mantener los precios a un nivel razonable. Por el momento solo se habían abierto 27 almacenes, una «miseria», me dijo Ibrahim. 


			Yo había asistido a la difícil negociación que este llevó a cabo con el bana-bana, el comerciante que acudió «a pie de campo» para negociar los sacos de cebollas. Finalmente Ibrahim se había visto obligado a dejar los sacos de 40 kilos a 4.000 francos CFA, aunque de ello descontaba al menos 7.000 para cubrir sus elevados gastos ya que, como hemos visto, practica la agricultura intensiva: «Estoy obligado a vender parte de las cebollas a un precio muy bajo para poder pagar mis compromisos con el banco —me explicó mientras el bana-bana supervisaba la carga de sus sacos en un semirremolque—. Una campaña de cebollas cuesta muy cara: hay que preparar los suelos, lo cual requiere unas máquinas que se alquilan, hay que tener abonos y pesticidas; y todos los insumos se venden caros porque son importados. Como no puedo adelantar todo este dinero, estoy obligado a pedir prestado. Generalmente los bancos suelen conceder de siete a ocho meses para devolverlo». De hecho, según el documento de la FAO que he citado antes, hay muchos campesinos que han tenido que renunciar al uso de abonos químicos al no poder pagarlos: «El retroceso en el uso de abonos se explicaría por las limitaciones al acceso al crédito, ya que solo los productores que tienen una tasa de reembolso del 100 % se pueden beneficiar de créditos insumos (semillas y abonos)», señalan los expertos de la ONU. 


			—¿Qué va a hacer con las cebollas que no venda a pie de campo? —pregunté al notar la gran tensión de Ibrahim. 


			—Si no vendo estoy obligado a hace unos hangares provisionales, bajo planchas o bajo los árboles —me respondió—. Si no, ¿cómo hago? 


			—Si lo entiendo bien, la prohibición de importar es muy importante, pero no es suficiente: también hacen falta más zonas de almacenamiento, ¿es eso? 


			—¡Sí! ¡Estoy seguro de que si tuviéramos almacenes podríamos satisfacer las necesidades de Senegal durante diez meses! 


			—¿Y si se pasara a la agricultura biológica sus gastos serían menos elevados? 


			—¡Sueño con ello! Por eso la UJAC organiza esta tarde una reunión en la que vamos a conocer a un campesino pionero de la agricultura biológica en la región de Podor. 


			Así fue como me encontré filmando la famosa reunión bajo la lila india centenaria durante la cual Ousmane Ly utilizó mi globo. «Los gastos para cultivar cebollas son demasiado elevados —dijo—. ¿Cómo hacer para disminuir estos gastos? Tenemos una nueva estrategia: cultivar las cebollas sin envenenarnos y al mismo tiempo evitar los gastos.» 


			—La agricultura bio es de actualidad —continuó Ibrahim—. Es buena para nuestra cartera y para nuestra salud. 


			—Para que quede claro, «bio» es una palabra francesa que designa el cultivo sano —comentó el morabito del pueblo—. Por lo tanto, si se dice «bio», esto quiere decir que hay que abandonar completamente los productos químicos fabricados por los blancos, que hacen enfermar, y volver a nuestros antiguos modos de cultivo. 


			—Cuando se habla de esto, te suelen decir: «¡Antes no podías producir las toneladas que produces ahora!» —dijo Ousmane—. ¡No es cierto! Abdoulaye Racine va a darnos su testimonio. 


			—Es mi tercer año de cultivo bio —explicó Abdoulaye con voz tranquila—. El año pasado cultivé 87 áreas de cebollas y recogí 60 sacos. Este año he cultivado 25 áreas y he obtenido 77 sacos. Antes no obtenía estos resultados con los abonos que son caros. Vendo toda mi producción a una cadena de tiendas bio de Thiès. Negocio el precio incluso antes de empezar a cultivar. No tengo problemas con la saturación del mercado ni con los precios que suben y bajan. Estas son las ventajas del cultivo bio: ¡uno se protege la salud, se tienen menos gastos y más ingresos! ¡Cuando quieran pueden venir a visitar mi granja! 


			Tiene mucho mérito ir a casa de Abdoulaye. Para poder «empezar de cero», como él dice, después de treinta años de «agricultura convencional» el campesino abandonó su pueblo a las puertas de Podor y se mudó con su numerosa familia (tiene tres esposas y dieciséis hijos) a una zona semiárida situada a unos 15 kilómetros hacia el interior. «Mis tierras estaban muertas! —me explicó—, había utilizado demasiados abonos químicos. Entonces conseguí que el gobierno me diera unos terrenos no explotados en la estepa.» 


			Para llegar ahí hay que recorrer una pista polvorienta a lo largo de un arroyo que desemboca en el río Senegal. En mil leguas a la redonda no hay ningún cultivo ni rebaño, solo arbustos espinosos y de vez en cuando un gonakié, una especie de acacia que puede llegar a los 20 metros de altura, o un baobab. Después se desemboca de pronto en la granja de Abdoulaye. ¡Y es increíble! Nunca olvidaré el asombro de Guillaume, el cámara, y de Marc, el ingeniero de sonido, cuando vimos la isla de vegetación que parecía salir de ninguna parte. 


			—¡Caramba! —exclamó Ousmane, que todavía no había visitado la nueva granja de su amigo porque «está demasiado lejos»—. Abdoulaye me habló el otro día del tamaño de sus cebollas y he querido verlo con mis propios ojos. 


			—¡Miren! ¡Es increíble! ¿Todo esto es bio, Abdoulaye? 


			—¡Sí! ¡Aquí todo es bio! —respondió el interesado. 


			—¡Extraordinario! Esto es una cebolla totalmente bio —se emocionó Ousmane blandiendo un bulbo enorme que Racine acababa de arrancar—. Cuando aquí la gente oye «bio» dice: «No, las cebollas no van a crecer». ¡Pero todas las cebollas de Racine son más grandes que las del sistema convencional! ¡Van a dar un rendimiento de 25 o 30 toneladas! 


			Después, inclinándose hacia el suelo, Ousmane repitió los gestos que yo ya había visto en Alemania o Kenia. Recogió un puñado de tierra oscura y blanda. 


			—Esta tierra está llena de humus —dijo desmenuzándola—. Esto nunca se ve en la nuestra, ¿cómo lo has hecho, Abdoulaye? 


			—He puesto estiércol —respondió este—. Encerré en este terreno a unos animales que fertilizaron el suelo. 


			—Entonces, ¿hace agricultura y ganadería? —pregunté. 


			—Sí, es importante hacer ambas porque hay una complementariedad entre el animal y la tierra. Tengo un pastor que vigila mi rebaño de vacas y de cabras en la estepa. Y luego, utilizo la boñiga de cuerno... 


			—¿La boñiga de cuerno? —dije, completamente estupefacta de oír que aquí, en lo más profundo de Senegal, un campesino pudiera utilizar la preparación biodinámica de Rudolf Steiner (véase supra, capítulo 4). 



			—Sí, un francés me habló de esta técnica y funciona muy bien. 


			Abdoulaye emprendió entonces una larga explicación en pulaar porque Ousmane nunca había oído hablar de la boñiga de cuerno. Mientras tanto, filmamos los tomates que los hijos de Abdoulaye se comían a mordiscos, las calabazas, las lechugas, los boniatos que estaba recolectando una de sus mujeres, las bananas. 


			—No pones insecticidas, ¿no tienes problemas de parásitos? —insistió Ousmane cuando vio a Abdoulaye llevarse un calabacín tierno a la boca—. Con los calabacines convencionales no se puede hacer lo que estás haciendo. Se desaconseja comerlos en las dos semanas que siguen al último tratamiento. 


			—No pongo ningún producto —dijo Abdoulaye con una sonrisa—. Y ya no tengo problemas. Además, ¡gano más dinero que tú porque vendo mi cosecha directamente a las tiendas bio! 


			—¿Cree que se puede alimentar a Senegal con la agricultura biológica? —pregunté, tan perpleja como Ousmane. 


			—Por supuesto —me respondió Abdoulaye—. Soy un pequeño campesino biológico, empecé hace tres años, pero ahora alimento a mi familia con productos bio y también vendo en el mercado bio. Lo bio puede alimentar Senegal y puede alimentar el mundo».18 
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			LA ALIANZA ENTRE CAMPESINOS 


			Y CONSUMIDORES 


			 


			«Nosotros, Vía Campesina, sabemos que no se puede garantizar la seguridad alimentaria sin tener plenamente en cuenta a quienes producen la alimentación. El alimento es en primer lugar y ante todo una fuente nutritiva y solo secundariamente un objeto de comercio. Se debe regular el precio de los productos alimentarios en los mercados internos e internacionales, y en él deben reflejar sus verdaderos costes de producción para asegurar unos ingresos suficientes a las familias campesinas. Es inaceptable que el comercio alimentario se siga basando en la explotación económica de los más vulnerables (los productores más pobres) y en la degradación continua del medio ambiente. Alimentarse es un derecho humano básico. Este derecho solo se puede asegurar en un sistema en el que se garantice la soberanía alimentaria. La soberanía alimentaria es el derecho de cada país a mantener y desarrollar su propia capacidad de producir su alimentación básica, respetando la diversidad cultural y agrícola.» 


			 


			LA SOBERANÍA ALIMENTARIA: «PRIORIDAD A LA PRODUCCIÓN Y AL CONSUMO ALIMENTARIOS LOCALES» 


			 


			Este texto fundamental que se publicó en noviembre de 1996 durante la Cumbre de la Alimentación organizada en Roma por la FAO constituye el acta fundacional de un nuevo concepto: la soberanía alimentaria. Es obra de Vía Campesina, «un movimiento internacional que reúne a millones de campesinos y campesinas, de pequeños y medianos productores, de sin tierra, de mujeres y jóvenes del mundo rural, de indígenas, de emigrantes y de trabajadores agrícolas», que «defiende la agricultura sostenible a pequeña escala como medio de promover la justicia social y la dignidad» y «se opone claramente a la agricultura industrial y a las empresas multinacionales que destruyen a las personas y al medio ambiente», como explica la página web de la organización, cuya sede está actualmente en Yakarta (Indonesia). Vía Campesina reúne a unas 150 organizaciones campesinas en 70 países de África (como el Consejo Nacional de Concertación y de Cooperación de los Campesinos de Senegal, al que pertenece FONGS, véase supra, capítulo 12), de Asia, de Europa (como la Confederación Campesina de Francia) o de las Américas (como la UNORCA, véase supra, capítulo 10) y no ha dejado de promover la «soberanía alimentaria» que, a diferencia del concepto «seguridad alimentaria», «da prioridad a la producción y al consumo alimentarios locales». 


			Yo, por mi parte, comprendí verdaderamente la diferencia entre estas dos nociones cuando conocí a Eleazar García, el campesino mexicano que practica el sistema de la milpa (véase supra, capítulo 9): «Para nosotros el sistema de la milpa está totalmente vinculado a la soberanía alimentaria», me explicó durante la comida que compartimos con los miembros del CEDICAM. 


			—¿Qué diferencia hay entre la seguridad y la soberanía alimentaria? —le había preguntado. 


			—La seguridad alimentaria es la idea que defiende el gobierno mexicano. Este afirma que puede comprar maíz barato en el mercado internacional para hacer tortillas. El problema es que si aumenta el precio del maíz la gente ya no tiene medios para comprar las tortillas. La soberanía alimentaria es todo lo contrario: se basa en la capacidad de las familias campesinas de producir lo que consumen y de suministrar a los demás miembros de la comunidad alimentos sanos a precios estables. 


			En el libro Food Movements Unite! publicado por Éric Holt-Giménez (véase supra, capítulo 11) el economista brasileño João Pedro Stedile, uno de los fundadores del Movimiento de los Sin Tierra (MST) y también miembro de Vía Campesina, recuerda por qué las «organizaciones campesinas sustituyeron el concepto de seguridad alimentaria por el de soberanía alimentaria».1 Cuenta que durante el encuentro de Roma de 1996 unas campesinas denunciaron el concepto de «seguridad alimentaria», cuyo «objetivo es asegurar el acceso a los alimentos a través de la liberalización del comercio de los productos agrícolas, abriendo nuevas oportunidades a las multinacionales, a la industria química y a los restaurantes de comida rápida». Opusieron a este concepto el de «soberanía alimentaria», que «sitúa a quienes producen, distribuyen y consumen los alimentos en el centro de los sistemas y de las políticas alimentarias, [...] sobre una base sostenible desde un punto de vista social, económico y medioambiental. La soberanía alimentaria promueve la transparencia del comercio, unos ingresos correctos para todo el mundo, y afirma el derecho de los consumidores a controlar su propia alimentación».2 


			Olivier de Schutter, autor de un capítulo del libro Food Movements Unite! y Relator Especial de las Naciones Unidas sobre el Derecho a la Alimentación, hoy es uno de los promotores más activos de la «soberanía alimentaria», cuya realización implica unas relaciones nuevas entre los campesinos y los consumidores: «Creo que uno de los problemas es que los intereses de los productores y los de los consumidores se han pensado en oposición», me explicó durante la entrevista que me concedió en Accra (véase supra, capítulo 8). «Por una parte, están los consumidores a quienes, según se creía, interesan unos precios bajos que se suponía garantizaban la difusión en masa de productos alimentarios uniformes a través de unos circuitos de distribución cada vez más desarrollados; por otra, los productores, a quienes interesa que los precios sean elevados. Por consiguiente, se pensaba que había que arbitrar entre los intereses de estos dos grupos. De hecho, la cuestión de los precios está mal planteada. Lo que hay que plantear es la pregunta de quién obtiene beneficios en el modo como está organizado el sistema alimentario y ahí uno se da cuenta de que el margen del productor es cada vez más pequeño, mientras que los consumidores, por su parte, pagan cada vez más caro, incluso cuando bajan los ingresos de los productores. 


			—¿Cómo se ha llegado a esto? 


			—El actual sistema alimentario está dominado por unos actores muy poderosos que controlan toda la cadena, desde el campo de los campesinos hasta el plato de los consumidores. Y en esta muy larga cadena cada actor intermediario trata de maximizar sus beneficios. Cuanto más larga es la cadena alimentaria, más importante es el papel de las multinacionales de la industria agroalimentaria. Por consiguiente, hay que poner en tela de juicio este desarrollo al tiempo que se fomenta la reconstrucción de los sistemas alimentarios locales. Hay que ir a cadenas alimentarias más cortas que permiten a los productores estar mejor remunerados por su trabajo y, a la vez, a los consumidores tener acceso a unos productos de calidad y a unos precios más asumibles. 


			—¿Como hacen los teikei en Japón? 


			—¡Exactamente! En efecto, los japoneses son quienes han enseñado el camino en este dominio. 


			 


			LA DESESPERACIÓN DE LOS CAMPESINOS DE FUKUSHIMA 


			 


			Así que el 31 de mayo de 2012 me fui a Japón. Nada más llegar me vi arrollada por una quincena de entrevistas con la prensa nipona organizadas por Uplink, la distribuidora en el cine de mi documental El mundo según Monsanto.3 Por un azar del calendario mi visita tuvo lugar en un momento de intensa polémica porque el gobierno estaba a punto de firmar un tratado de «libre comercio» con Estados Unidos bautizado TransPacific Partnership (TPP). Al saber que yo había hecho un documental sobre el TLCAN, el diputado Masahiko Yamada me pidió que transmitiera un mensaje filmado de tres minutos al Parlamento japonés en el que tenía que explicar el impacto que el Tratado había tenido sobre la agricultura mexicana. Por ello, mis colegas me acosaron con preguntas sobre el TLCAN y Monsanto, pero también sobre los motivos de mi viaje a Japón. Les expliqué que había ido a rodar dos documentales: el primero sobre la catástrofe nuclear de Fukushima y sus consecuencias sobre los agricultores de la provincia4 y el segundo sobre el sistema de los teikei que se estaba difundiendo por todo el mundo. 


			E indefectiblemente yo dejaba a las personas que me entrevistaban con los ojos como platos porque ignoraban que los CSA (Community Supported Agriculture)5 de Estados Unidos, las AMAP (siglas en francés de Asociaciones para el Mantenimiento de la Agricultura Campesina) de Francia o incluso las «Granjas familiares» de Quebec iban viento en popa y, sobre todo, que se inspiraban en el modelo de los teikei (asociación) desarrollado en Japón en la década de 1970. «¡Es increíble! ¡Tiene que venir una periodista francesa a Japón para que la prensa descubra que el país es el origen de un importante movimiento social!», afirmó divertido Takeda Shinya, responsable de comunicación de Nouminren, la organización campesina japonesa afiliada a Vía Campesina. Y añadió: «Es todavía más curioso que los teikei conozcan una nueva juventud tras la catástrofe de Fukushima porque la gente ya no se fía de los alimentos que se venden en los supermercados». 


			No me detendré en la primera parte de mi viaje que me llevó a la provincia de Fukushima puesto que no es el objeto de este libro. Pero no puedo evitar mencionar el inmenso desconcierto de los campesinos a los que conocí ahí, los cuales ya no saben cómo realizar su misión milenaria, la de alimentar a la gente, cuando un peligro mortal se cierne sobre sus campos. La desesperación afecta particularmente a los agricultores biológicos que habían desterrado el uso de abonos y pesticidas químicos por temor a mancillar los alimentos y que hoy se encuentran atrapados en la misma red que sus colegas que practican la agricultura industrial. Nunca olvidaré la tristeza resignada de Mitsuyo Tarukawa, cuyo marido, un horticultor bio de 64 años, se suicidó después de que las autoridades le comunicaran que iban a destruir su cosecha de coles y espinacas a causa de la contaminación nuclear. Tampoco olvidaré la mirada sombría de Seiju Sugeno, 53 años, y de su hija Mizuho, 24 años, cuando decidieron abandonar uno de sus arrozales después de medir su radiactividad con un contador Geiger, un aparato que se ha vuelto indispensable en todas las granjas de la provincia (y más allá). Ni tampoco olvidaré el valor de Kisaburo Tanno, que a sus 70 años decidió abandonar la tierra de sus antepasados para volver a empezar de cero en el departamento de Nagano con el «corazón consumido por la melancolía». «Sigo abasteciendo a los miembros de mi teikei, que me han apoyado mucho porque colaboramos juntos desde hace treinta años. Gracias a ellos he podido aguantar. A fin de cuentas, estamos en el mismo barco...», me explicó. 


			 


			EL NACIMIENTO DE LOS TEIKEI 


			 


			La historia de los teikei está íntimamente unida a la de la industrialización de Japón tras la Segunda Guerra Mundial. En efecto, poco después de la explosión de las bombas atómicas estadounidenses sobre las ciudades de Hiroshima y de Nagasaki en agosto de 1945, el general Douglas McArthur (1880-1964) ordenó al gobierno derrotado llevar a cabo una «reforma agraria radical» con el objetivo de «democratizar los medios rurales», pero también de resolver la grave crisis alimentaria que entonces afectaba al país, como informa la antropóloga franco-japonesa Hiroko Amemiya: «Se obligó a los ricos propietarios que no vivían de la agricultura y que alquilaban más de una hectárea de terreno a cedérselos al Estado, el cual los revendió a unos precios relativamente bajos a los granjeros sin tierra y a los obreros agrícolas para estimular la producción».6 Así fue como casi cinco millones de hogares agrícolas, esto es, casi un 80 % de la población rural, se convirtieron en propietarios de una hectárea de terreno, mientras que Estados Unidos organizaba la importación masiva de semillas «mejoradas», de abonos y de pesticidas químicos. Japón, que estaba ansioso por integrarse lo más rápidamente posible en el club de las naciones desarrolladas, se lanzaba al tiempo a un programa de industrialización a marchas forzadas, hasta el punto de que se habló de «milagro japonés». 


			Para la población, «la imagen de un país rico era muy atractiva, permitía borrar el recuerdo de la derrota y el pueblo japonés avanzaba feliz hacia la sociedad de consumo de masa. Pero la modernización a ultranza tenía su cara oculta», comenta Hiroko Amemiya.7 De hecho, desde finales de la década de 1960 el país conoció graves problemas de contaminación industrial que acapararon las portadas hasta el punto de enriquecer la enciclopedia médica con nuevas patologías: se descubre así que los habitantes de una ciudad del sur padecen «asma de Yokkaichi» debido a las emanaciones tóxicas de una fábrica petroquímica. O que en la prefectura de Toyama los habitantes padecen graves insuficiencias renales debido a una intoxicación por el cadmio vertido en los ríos por la industria minera. Sin olvidar la «enfermedad de Minamata», que provoca trastornos neurológicos graves en los niños contaminados en el vientre de su madre a causa del consumo de pescado atiborrado del mercurio que la fábrica petroquímica de Chisso arroja al mar.8 


			Al mismo tiempo unos vecinos se quejan en el campo de los males que les provoca la fumigación de pesticidas sobre los arrozales próximos a sus casas. Así es como en Osaka una joven madre de familia llamada Toshiko Karasawa consulta al doctor Giryô Yanase a causa de las violentas migrañas y de los vértigos que siente cada vez que su vecino «trata» su arrozal con... paratión.9 «Yo vivía en Tokio antes de seguir a mi marido a Osaka y estaba perfectamente sana —me contó esta anciana dama vivaz de 88 años cuando la conocí en 14 de junio de 2012—. El doctor Yanase me dijo que recibía a muchos pacientes que padecían los mismos problemas y que se debían a los pesticidas. Me aconsejó comer verduras ecológicas, ¡pero yo no sabía dónde encontrarlas! Decidimos contactar con el profesor Ichiraku, un agrónomo que tenía relación con el Instituto Rodale de Estados Unidos y con la asociación Naturaleza y Progreso de Francia. El doctor Yanase lo convenció de crear un movimiento para promover la agricultura biológica en Japón, la cual casi no se practicaba entonces a causa de la pasión por la química de los campesinos.»10 


			Así fue como en noviembre de 1971 nació en Tokio la Nihon yûki nôgyo kenkyûkai, que se suele traducir por «Asociación Japonesa de Investigación sobre Agricultura Biológica» (AJIAB), aunque en japonés el sentido sea un poco diferente. En efecto, cuando hubo que buscar un nombre para la nueva asociación, Teruo Ichiraku se inspiró en los escritos de J. I. Rodale (véase supra, capítulo 5), el cual había promovido el concepto de «agricultura orgánica». Pero en japonés no existía este término, al menos en esta acepción. Por ello Ichiraku inventó una palabra nueva a partir de dos ideogramas (yû y ki), que unidos significaban «lo que se asocia al dinamismo del ciclo de la vida y del universo». 


			Muy implicado en el movimiento de las cooperativas japonesas, el fundador de la AJIAB pensaba que la agricultura biológica solo se podría desarrollar si se lograba «unir directamente a los productores con los consumidores para que los productos agrícolas no fueran tratados como mercancías y para que se realizara la preservación del medio ambiente por medio de un consentimiento mutuo entre productores y consumidores».11 La idea del teikei se le ocurrió gracias a la iniciativa de 25 jóvenes urbanas de las afueras de Tokio que, «preocupadas por la salud de sus familias ante la contaminación y los muchos accidentes sanitarios», fueron el 3 de octubre de 1973 «a un pequeño pueblo agrícola situado en el extremo sur de la casi isla de Bôsô a donde llegaron al cabo de casi cuatro horas de viaje».12 Aquel día tenían una cita con unos 50 campesinos de Miyoshi que a petición suya había reunido Yoneo Okada, su suministrador de leche vendida sin intermediarios. «Buscamos alimentos verdaderos para defender nuestra vida y os pedimos que practiquéis la horticultura sin insumos químicos», declararon ante los estupefactos campesinos. «En la ciudad vivimos en medio de la contaminación. Queremos alimentos sanos sea cual sea su aspecto. Os compensaremos en caso de pérdidas provocadas por cultivar sin insumos químicos. Os rogamos que criéis gallinas en corrales como en el pasado para que pongan huevos fecundos...» Pero el ardor de los jóvenes habitantes de la ciudad dejó impertérritos a los campesinos de Miyoshi, que declinaron la oferta porque «no creían en absoluto en una agricultura sin insumos químicos».13 Excepto... cuatro de ellos que, tras meditada reflexión, decidieron responder a la petición y fundaron la Asociación de Productores del Pueblo de Miyoshi por los Alimentos Sanos. Mientras tanto en Tokio se activaron las luchadoras (¡ah, estas mujeres!) y lograron movilizar a 111 personas que el 20 de febrero de 1974 crearon la Asociación para Producir y Consumir Alimentos Sanos. Se firmó una carta con los productores de Miyoshi basada en tres principios: «El precio será fijado por los productores, los consumidores aceptan la totalidad de los productos cosechados y en caso de imprevistos las pérdidas serán compensadas por los consumidores».14 


			Basta con leer el libro de Hiroko Amemiya para comprender que aquello fue una auténtica aventura colectiva para los campesinos, los cuales pagaron la novatada de una conversión completamente improvisada, pero también para las jóvenes madres de Tokio que «no se esperaban hundirse bajo manojos y manojos de komatsuna (una especie de espinaca) entregados a razón de una quincena de manojos por persona y por semana durante casi dos meses, ni tampoco encontrarse varias semanas sin entrega alguna». Por ello, «organizaron reuniones para aprender a conservar mejor las verduras».15 Pero, mal que bien, todo el mundo aguantó y a finales de 1975 «la cantidad de participantes consumidores llegó a 1.200 y la de productores, a 41. Se construyó una casa prefabricada en Miyoshi que permitía acoger hasta 30 personas para que los consumidores pudieran alojarse en ella durante la temporada alta agrícola y echar una mano a los productores».16 Había nacido uno de los primeros teikei que inspiró a Teruo Ichiraku cuando en 1978 promulgó los «diez principios del teikei», cuyo «espíritu fundamental reside en una relación fraternal y cordial que no sea solo de tipo comercial. Las personas establecen mutuamente una relación de comprensión y de ayuda mutua. Se debe establecer a partir de una reflexión sobre las modalidades de la vida cotidiana del productor y del consumidor».17 


			 


			KANEKO: «AQUEL QUE CULTIVA CIEN COSAS» 


			 


			«Para mí el oficio de campesino es el más bonito del mundo: es el más filosófico, el más artístico y el más humano porque entre el cielo y la tierra se vive de manera muy humana...» Esta frase fue pronunciada con una serenidad infinita y aunque yo no entendiera nada inmediatamente (¡qué frustración no hablar japonés!), por el tono de voz y por la emoción que embargó a Fumi, mi intérprete, sentí que Yashinori Kaneko acababa de decir algo esencial. Con sus 64 años Kaneko, como lo llama todo el mundo, es uno de los fundadores de la Asociación Japonesa de Investigación sobre Agricultura Biológica. En 1971 recuperó la granja familiar perteneciente a sus antepasados desde hacía trescientos años. Cultiva tres hectáreas situadas en el municipio de Ogawa (40.000 habitantes), a 60 kilómetros al oeste de Tokio. Se llega ahí por una carretera encajada en un valle muy urbanizado lleno de paddy fields (arrozales) que ocupan el menor espacio disponible. En efecto, con sus 130 millones de habitantes, Japón es uno de los países más dependientes del mundo para su alimentación. Importa cerca del 60 % de los productos alimentarios que consume, a excepción del arroz, en el que es autosuficiente. Aunque el gobierno haya «liberalizado» completamente su agricultura, siempre ha gravado fuertemente las importaciones de arroz (512 %) para proteger el alimento básico de la población, celebrado como el «alma de Japón». Resultado: por todo el archipiélago se encuentran arrozales, en los valles, en las montañas e incluso en las ciudades. 


			Uno de los retos de la adhesión al TPP, el acuerdo de libre comercio del que hablé antes, es precisamente la supresión anunciada de esta tasa que podría dar un golpe de gracia a la producción nacional cuando la agricultura nipona está en una situación muy mala (el 60 % de los explotadores tienen más de 65 años). «El único medio de resistir es producir arroz biológico porque su calidad es muy superior a la del arroz importado», me dijo Kaneko mientras recorríamos su rinconcito de paraíso. A decir verdad, nunca había visto tantos cultivos diferentes en una superficie tan reducida, en este caso una hectárea lindante con su casa (las otras dos hectáreas están situadas a cinco kilómetros y se dedican solo a los cereales, trigo y arroz alternativamente). 


			—Soy un verdadero hyakusho —sonrió Kaneko—, la palabra tradicional para designar a los campesinos y que quiere decir «aquel que cultiva cien cosas». En mi granja cultivo un centenar de especies vegetales diferentes, entre ellas 60 verduras, pero también trigo, soja, maíz, colza, shiitake, flores comestibles como los crisantemos, frutos rojos... Los consumidores están contentos de tener muchas verduras diferentes. Además, la agricultura no es como en la industria, si solo se hace un tipo de cultivo, eso provoca enfermedades y parásitos. El alimento que constituye la vida y la salud no tiene nada que ver con los productos industriales. Cada verdura es única, cien verduras son cien vidas que se me han confiado... 


			—¿Cómo llegó a la agricultura biológica cuando en Japón representa menos del 1 % de las explotaciones? 


			—Mis antepasados siempre se dedicaron en esta granja al cultivo de gusanos de seda asociado al policultivo y a algunas vacas —me contestó el hyakusho—. Pero en 1960 mi padre se lanzó a la cría intensiva de vacas lecheras. Yo tenía 12 años y vi los problemas que le causó. Tenía 30 vacas. Cada vaca producía 30 kilos de estiércol al día, por lo tanto, teníamos una tonelada de estiércol al día de la que no podíamos deshacernos. Además, las vacas tenían mala salud porque como mi padre no podía alimentarlas por sí mismo, tenía que comprar raciones alimentarias que perturbaban el equilibrio de los microorganismos de sus cuatro estómagos. Eran más frágiles y más propensas a las enfermedades. Hoy he vuelto a los fundamentos de la cría. Tengo tres vacas porque las puedo alimentar completamente con alimentos sanos. Fuera solo compro sal y nada más. Si los alimentos que comemos provienen de plantas y animales que tienen mala salud no podemos estar sanos... 


			—¿Qué personas fueron determinantes para su conversión? 


			—En 1968 formé parte de la primera promoción de la «gran escuela de agricultores», donde recibí clases de agronomía, pero también de economía, de derecho y de sociología rural. Uno de mis profesores era Teruo Ichiraku, que me habló de su proyecto de crear una asociación para promover la agricultura biológica. Él fue quien me puso en camino. Después di clases de microbiología con el doctor Masashi Adachi, cuya enseñanza fue capital para comprender cómo funciona el suelo. Finalmente, fue, por supuesto, Fukuoka... 


			—¿Conoció usted personalmente a Masanobu Fukuoka, que es uno de los fundadores de la agricultura biológica en el mundo? 


			—Aprendí directamente con él y estuve en su granja —afirmó Kaneko. 


			—¿Que fue lo más importante que aprendió de él? 


			—Gracias a él comprendí que a causa de los pesticidas y de los abonos químicos había enfermedades y parásitos. También me convenció de que la agricultura comercial mataba a la agricultura y que había que encontrar otro camino... 


			 


			MASANOBU FUKUOKA Y LA AGRICULTURA NATURAL 


			 


			De los cinco fundadores de la agricultura biológica, Masanobu Fukuoka (1913-2008) es probablemente el más radical. Licenciado en microbiología y fitopatología, este hijo de campesinos trabajó primero en la División de la Inspección de Plantas de las aduanas japonesas antes de conocer una verdadera «crisis existencial» en la que puso en tela de juicio los conocimientos agronómicos que había adquirido en la universidad, pero también «la pertinencia de la agricultura química».18 En su libro referencial La revolución de una brizna de paja cuenta cómo «al pasar por casualidad por un viejo campo que no se había utilizado ni labrado desde hacía muchos años» vio «magníficas matas de arroz que crecían entre una maraña de hierbas».19 Esta experiencia iniciática lo llevó a dimitir de su puesto y a retirarse a una choza en medio de una plantación de mandarinas perteneciente a su padre. «Reflexioné sobre la relación entre agricultura científica y natural. La pregunta que me ocupaba era determinar si la agricultura natural podía plantar cara a la ciencia moderna», escribió.20 


			La «agricultura natural»: es el modo de cultivo que preconizará Masanobu Fukuoka durante toda su vida y basará su práctica en una observación rigurosa del funcionamiento de la naturaleza. En su granja recibe a muchos campesinos y agrónomos internacionales impresionados por los resultados que obtiene con una intervención mínima consistente en simples «ajustes» (como envolver las semillas en bolas de barro para protegerlas de los depredadores o del clima). También llamada «agricultura del no actuar», su método se resume en cinco principios fundamentales: no labranza, no escarda (para quitar las «malas hierbas»), no abonos (según Kaneko, a veces usaba excrementos de gallinas), no pesticidas (incluidos los «naturales», porque la biodiversidad y la rotación minuciosa de cultivos aseguran el equilibrio del ecosistema), y no tala (para los árboles). Invitado en todos los continentes a partir de la década de 1970, este japonés inspiró varias corrientes de agricultura biológica, como la permacultura o las técnicas de cultivo simplificadas practicadas por Manfred y Friedrich Wenz (véase supra, capítulo 4).21 


			Pero para Fukuoka la agricultura natural es mucho más que una «simple revolución de las técnicas agrícolas»: «es el fundamento práctico de un movimiento espiritual, de una revolución capaz de transformar la manera de vivir del ser humano», como escribe en La senda natural del cultivo, un libro fundamental en el que define la «teoría y práctica para una filosofía verde».22 Alimentado por el ejercicio cotidiano de la meditación y la lectura de los grandes maestros del budismo zen y del taoísmo, Masanobu Fukuoka desarrolla una crítica radical «de la importancia del dinero en la vida agrícola y la economía de las sociedades en general», como destaca Yvan Besson.23 Y es precisamente esta parte de su obra la que inspirará a los fundadores del movimiento de los teikei, que obtendrán de ahí la materia para redefinir las nuevas relaciones entre los productores de alimentos y los consumidores. «Lo que ha ocurrido es que una economía enloquecida por el dinero ha dado origen a una competición absurda en el dominio de la producción alimentaria y sembrado el caos entre las prácticas alimentarias», escribe así Fukuoka antes de proseguir: «Después de la guerra la agricultura japonesa se consideró una rama de la economía y se transformó en negocio. Esto desencadenó un proceso de destrucción endógeno que ha proseguido regularmente desde entonces. [...] La máquina, los fertilizantes químicos y los pesticidas han alejado al campesino de la naturaleza. A pesar de que estos productos inútiles de la industria humana no aumentan el rendimiento de la tierra, como se le presentan como instrumentos del beneficio y del rendimiento, el campesino trabaja convencido de que le son necesarios».24 


			Al denunciar sin descanso lo que Yvan Besson denomina la «trampa de la agricultura comercial»25 que lleva al campesino a una carrera infernal, Fukuoka estigmatiza la lógica de alienación propia de la agricultura industrial: «A menudo se pretende convencer de que la mecanización ha aumentado la eficacia del trabajo, pero los agricultores tienen que utilizar las horas excedentarias fuera de sus campos en ganar unos ingresos exteriores que les ayuden a pagar su equipamiento. Lo único que han hecho es cambiar su trabajo en los campos por un trabajo asalariado; han cambiado el placer de trabajar bajo el cielo por horas grises de trabajo encerrados en una fábrica».26 He visto lo que denuncia Fukuoka en muchas granjas de toda Francia en las que cuando no es el campesino quien va a «trabajar a la fábrica», es su mujer la que tiene que encontrar imperativamente un trabajo en el exterior para «llevar los garbanzos a casa», como se dice familiarmente, porque no se llega con las largas jornadas en la granja. Sin olvidar el estrés provocado por la incertidumbre de los ingresos ya que, como también pone de relieve Masanobu Fukuoka, el campesino «moderno» no tiene influencia alguna en los precios de los insumos «fijados totalmente por el comerciante», ni sobre el de los productos, ya que «en general, la agricultura comercial es una operación inestable» debido a que los ingresos del agricultor están «a merced de fuerzas que él no controla».27 


			 


			RECONSTRUIR EL VÍNCULO ENTRE PRODUCTORES Y CONSUMIDORES 


			 


			Resulta fascinante constatar lo «moderno», por no decir visionario, que es el pensamiento de los padres fundadores de la agricultura biológica (el cual siempre se basa en un conocimiento muy preciso de las realidades del mundo agrícola) hasta el punto de que hoy impregna el discurso de los expertos que preconizan abiertamente un «cambio de rumbo». Es el caso del «fenómeno tijera»,28 por retomar la expresión de Raymond Delatouche,29 que Masanobu Fukuoka describe de forma muy precisa. También es uno de los argumentos que desarrolló por extenso Ulrich Hoffmann, el experto de la CNUCYD, para justificar la necesidad de «ir en otra dirección»: 


			—El campesino se encuentra hoy en una situación de «sándwich», tanto si proviene de un país en vías de desarrollo como si es un agricultor moderno de Europa Occidental —me explicó—. Por una parte, tienen que comprar unos insumos y unos medios de producción a unos pocos suministradores que controlan ellos solos el 70 % del mercado y de los precios de las semillas, de los abonos y de los productos químicos; por otra, sufre una presión enorme de unas pocas empresas que se reparten el mercado de la comercialización y de la transformación de los productos alimentarios. En otras palabras, los campesinos se han convertido en unos asalariados modernos de estos actores globalizados que determinan por ellos la cantidad, la calidad y los precios de lo que deben producir. Literalmente, están atrapados entre las piezas de este sistema que no tiene absolutamente nada que ver con un «mercado libre». 


			—¿Qué se puede hacer? 


			—Hay que reestructurar completamente los mercados creando unos medios eficaces de control de la competencia —me respondió Ulrich Hoffmann—, pero también hay que cambiar las costumbres de los consumidores informándolos de las ventajas que presenta el consumo de productos locales y de temporada. Esto supone reconstruir por completo las relaciones entre productores y consumidores. 


			La solución propuesta por Masanobu Fukuoka en este ámbito también es muy radical ya que sugiere a los campesinos que practican la «agricultura natural» que, pura y simplemente, dejen de interesarse por la cuestión del precio de sus productos. Así escribe: «Los precios son una invención del hombre, no existen en la naturaleza. En el origen la naturaleza era libre, no discriminatoria, y justa. Nada tiene menos relación con los productos de la naturaleza que el dinero».30 Precisamente este punto del pensamiento de Fukuoka, a primera vista muy extremista, es el que más inspiró a Yashinori Kaneko: «Una vez que eliminé la cuestión de los precios y que comprendí que no producía alimentos para venderlos sino para alimentar a la gente, me sentí liberado», me explicó mientras asistíamos a la preparación de las «cestas» que su mujer Tomoko iba a entregar a los miembros del teikei. 


			«¡Cuéntale que al principio no fue fácil! —intervino esta al tiempo que repartía unas coles magníficas en cajas de madera—. La reeducación no concierne solo a los campesinos, sino también a los consumidores.» En efecto, la aventura no siempre fue fácil para la pareja Kaneko. Así fue como, en 1975 diez familias procedentes del sector de Ogawa aceptan formar un primer teikei. Se firma un contrato que prevé cubrir las necesidades de las familias de arroz, harina de trigo, verduras y huevos, ¡bio, evidentemente! En contrapartida, los «consumidores» se comprometen a remunerar a Kaneko con dinero (20.000 yenes al mes) y/o por medio de servicios rendidos a su familia o en la granja (como el desherbado manual una vez a la semana). «La idea era crear una comunidad autosuficiente —me contó Yashinori bajo la mirada divertida de Tomoko—. Pero poco a poco la cosa fue descarriando: como el contrato preveía la participación en los trabajos agrícolas ¡algunos miembros del teikei pidieron ser copropietarios de mi granja familiar! Otros, que habían elegido el pago mensual, ¡se quejaban de que las verduras eran más caras que en el supermercado! Por último, ¡algunos eran miembros del Partido Comunista Japonés y querían que yo dijera públicamente cuál era mi inclinación política! Finalmente, esta primera experiencia, muy instructiva, acabó tras de dos años y un mes.» 


			La pareja Kaneko decide volver a intentar la aventura en junio de 1977 ampliando su círculo de reclutamiento a Tokio. 


			—Empezamos con diez familias con las que hicimos todo un trabajo de preparación —me explicó Yashinori—. Mientras tanto yo había desarrollado un nuevo concepto que llamamos orei-sei («don por don»). Yo quería a toda costa que las familias que se comprometieran conmigo comprendieran que los alimentos no son una mercancía como las demás y que había que dejar de pensar en términos de dinero. Hoy el grupo se ha ampliado a treintas familias. Distribuimos dos veces a la semana y al menos diez alimentos diferentes cada vez. No hay un precio fijo para los productos. Cada familia da mensual o anualmente un sobre con una suma que tiene que estar comprendida en una horquilla determinada. Algunos pueden ayudar en la granja, otros lo completan dándome pan hecho con la harina que les he entregado. Funciona muy bien, mi sueño se ha hecho realidad... 


			—Al cabo de treinta años conozco los gustos y necesidades de los consumidores —comentó Tomoko—. Sé que a tal familia le gusta esto, a otra le gusta más aquello. Si a una familia le gustan mucho los pepinos, pongo muchos en la cesta. Si, por el contrario, los aborrece, pongo otra cosa en su lugar. ¡Hago las cestas casi a medida! 


			La entrega de las cestas también se hace a medida, ya sea en la granja, a horas fijas, o a domicilio. Aquel día acompañé a Tomoko en su ronda por Ogawa. 


			—Cuando nació mi hijo no quería alimentarlo con verduras que contuvieran residuos de pesticidas porque creo que es muy malo para la salud —me explicó así una de las integrantes del teikei—. Las verduras de los Kaneko son muy buenas y por eso me abastecen desde hace 19 años. Además mi hijo y yo vamos regularmente a la granja a ayudar porque creo que es importante que los niños sepan de dónde viene la comida y qué valor tiene. 


			—¿Sabía usted que este sistema del teikei se ha retomado un poco por todo el mundo? 


			—¡No, no lo sabía! Es cierto que es un sistema muy tranquilizador porque se ve a los productores y se conoce el estado de sus campos... 


			 


			«EL MOTOR DE UNA TRANSFORMACIÓN COLECTIVA» 


			 


			«Cuando se habla de consumidores y de productores generalmente se piensa en una relación más bien conflictiva —me explicó Hiroko Amemiya, una antropóloga franco-japonesa que colabora con las universidades de Rennes y de Tokio, y que ha dirigido el libro titulado Du Teikei aux AMAP—.31 Cada uno lucha por tener el mejor precio. En los teikei es diferente, productores y consumidores colaboran para que la agricultura pueda continuar en las mejores condiciones posibles y producir alimentos sanos que beneficien a todos. Lo importante es que las personas establezcan vínculos, no se trata solo de compra y venta de productos, sino de un proyecto de sociedad común basado en el respeto mutuo y la preservación de los recursos naturales.» 


			Desde su aparición en la década de 1970 el modelo del teikei se ha difundido por todo el mundo, a veces sin que se sepa quién se ha inspirado en quién. Así es como en 1978 un colectivo de agricultores crea cerca de Ginebra los Huertos de Jauja con cincuenta cooperativistas.32 En 1985 Jan Van der Tuin, un constructor y promotor de bicicletas, importa el concepto a Estados Unidos y crea la primera CSA (community supported agriculture). Quince años después hay un millar de CSA en todo el territorio estadounidense. «La mayoría de estos proyectos eran pequeñas explotaciones familiares que cultivaban verduras bio o biodinámicas en una o dos hectáreas y que reclutaban a sus miembros en la zona urbana más cercana — explicó durante un coloquio celebrado en Kobe (Japón) en 2010 Elizabeth Henderson, una campesina de Massachusetts muy activa en el movimiento—. Estas explotaciones tenían una media de 30 a 50 miembros y mantenían otros medios de vender sus productos.»33 En 2012 hay unas 3.000 CSA en Estados Unidos. «La participación que se requiere a los miembros es muy diferente según las granjas —comenta Annie Weidknnet, autora de AMAP, histoire et expériences—, en algunas es obligatoria la participación en los trabajos agrícolas, particularmente en la recolecta». A veces, «el contrato es de 11 meses con una obligación anual de cuatro medias jornadas de trabajo en la granja. Pero si algunos de los cooperativistas no pueden hacerlo tienen que pagar un incremento». Para algunas CSA, como la de Elizabeth Henderson, la prioridad también es «llegar a poblaciones menos favorecidas económicamente» aplicando unas tarifas progresivas. Otras, como el Food Project de Boston, «forman a jóvenes tanto de los barrios desfavorecidos como de los acomodados en el cultivo de la tierra y después distribuyen los alimentos cosechados en el marco de la CSA o en unos puntos de reparto de comida para las personas sin techo».34 


			En 1992 se creó en Quebec Equiterre, que coordina la red de las ASC (siglas en francés de «Agricultura Apoyada por la Comunidad»), que todavía se llaman «Granjero de familia», una expresión que me gusta mucho porque me recuerda a «médico de familia», una persona referencial a la que se recurre y con la que se establece una relación privilegiada. 


			Y además, en 2001 Daniel y Denise Vuillon, horticultores del departamento de Var, fundan en Francia la primera AMAP (siglas en francés de «Asociación para el Mantenimiento de una Agricultura Campesina»). «Descubrimos las CSA en un viaje a Nueva York —me contó Daniel Vuillon durante una entrevista telefónica en septiembre de 2011—. ¡Nuestra vida se revolucionó desde entonces! Estamos convencidos de que el desarrollo de circuitos cortos es el único medio de prestigiar y perennizar la agricultura biológica.» Cuando llamé por teléfono a Daniel Vuillon estaba preparando un viaje a Nueva Caledonia para participar en la creación de las AMAP locales. En el libro que Denise publicó en 201235 para celebrar el décimo aniversario de la AMAP del Huerto de las Aceitunas (que mientras tanto ha creado mil «pequeños») cuenta que llaman a la pareja de todas partes del mundo; de África Occidental, Europa del este, Marruecos o Rusia. Así es como, ante el irresistible ascenso de la idea, los Vuillon lanzaron la «Red urbano-rural: generar nuevos compromisos entre ciudadanos» (URGENCI), que «reúne a nivel mundial a ciudadanos, productores agrícolas, consumidores, militantes y actores políticos implicados en un enfoque económico alternativo llamado Asociaciones Locales Solidarias entre Productores y Consumidores (PLSPC, por sus siglas en francés)», como explica la página web francesa de la organización. 


			Ya se llamen AMAP, CSA o teikei,36 todas estas iniciativas tienen un objetivo común: «Acabar al mismo tiempo con la decadencia organizada de la agricultura de subsistencia local y con las lógicas productivistas y consumistas profundamente ancladas desde hace algunas décadas en nuestros funcionamientos sociales», como escribe Annie Weidknnet, que creó una de las primeras AMAP de la región de Mediodía-Pirineos.37 Efectivamente, «las AMAP no revolucionan el mundo de la agricultura, pero constituyen un espacio en el que los ciudadanos pueden volver a apropiarse de la cuestión del lugar que ocupa la alimentación en nuestras sociedades», destacan por su parte Maud David-Leroy y Stéphane Giroud, miembros también de las AMAP. Y este «proceso de relocalización radical del acto de comer» puede constituir un «arma poderosa para modificar nuestros comportamientos cotidianos».38 



			En efecto, como soy miembro de una AMAP en Seine-Saint-Denis, he podido observar lo mucho que el simple hecho de tener que pagar por adelantado (en general seis meses) los alimentos que el productor va a entregar, semana tras semana, podía revolucionar los hábitos inculcados tras años de supermercado y de «libre servicio». Como ponen de relieve Maud David-Leroy y Stéphane Giroud, «eligiendo una asociación en AMAP el consumidor cambia unas incertidumbres inaceptables, como los pesticidas y los productos químicos, por unas incertidumbres aceptables sobre la composición de la cesta, la variación de su calidad en función del clima, de los avatares de la producción».39 Y también acepta pagar no el kilo de verduras sino «el sueldo que necesita el campesino para seguir con su actividad», como escribe Charles Pubill, un horticultor del departamento de Aude, que añade: «Esta transparencia es lo que permite el establecimiento gradual de una confianza recíproca, de una solidaridad entre quienes se sienten embarcados en la misma nave».40 


			Y en el momento de los grandes retos que he descrito en este libro la «nave» puede ser efectivamente el «motor de una transformación colectiva»41 que tiene unas implicaciones a la vez locales y globales muy concretas. Por citar solo algunos «méritos» de las AMAP, diré que permiten sacar progresivamente la alimentación del mundo de las garras de los «productores de hambre» (véase supra, capítulo 11) al tiempo que se protege el medio ambiente y se lucha contra el calentamiento climático, porque al hacer que la producción alimentaria vuelva a ser local reducen la factura energética (transportes) y la fabricación de envoltorios (cosechas a granel); constituyen un precioso apoyo económico para los productores en proceso de conversión o para los jóvenes que quieren establecerse; fomentan la biodiversidad ya que los productores están obligados a diversificar los cultivos para satisfacer a los miembros de la asociación; reducen la factura de la seguridad social eliminando los daños que los pesticidas causan a la salud de campesinos y consumidores, y además (¡muy importante!) vuelven a dar ganas de cocinar y de compartir con las personas cercanas platos sabrosos y sanos. 


			 


			LA AGRICULTURA BIOLÓGICA PUEDE ALIMENTAR JAPÓN 


			 


			«¿Todo lo que hay sobre la mesa procede de la granja?» La pregunta hizo sonreír a Yashinori y Tomoko Kaneko, que levantaron al mismo tiempo la vista de sus boles de arroz para recorrer con los ojos los muchos platos dispuestos en la inmensa mesa del comedor: una gran olla de arroz pero también boles de sopa de miso,42 cazuelitas de brócolis, espinacas, zanahorias, soja, shiitakes, copitas de tofu y té verde a voluntad. Suficiente para alimentar a la quincena de comensales que se sientan a ella tres veces al día para la sagrada pausa de las comidas. En efecto, si la pareja Kaneko no pudo tener hijos, sin embargo tiene una gran familia constituida por el jefe de cultivos Muneo Ishikawa, su mujer y sus tres hijas, pero también por el gran número de alumnos en prácticas japoneses e internacionales que se van sucediendo desde hace 30 años. Algunos son estudiantes, otros personas jubiladas y todos ellos planean establecerse como agricultores biológicos siguiendo las enseñanzas de quien consideran su maestro. 


			—Sí, todo proviene de la granja, excepto el pescado y las algas, ¡porque en la provincia de Saitama no hay mar!, acabó respondiéndome Yashinori. 


			—Si vine a casa de Kaneko es porque es autónomo desde el punto de vista alimentario, pero también en el dominio de la energía —intervino Kogi Nakazawa, un estudiante de 28 años que retomó los estudios de agricultura después de trabajar en una gran empresa informática—. Aunque se cierren definitivamente todas las centrales de Japón, algo que todos esperamos, ¡aquí siempre habrá luz y algo que comer! 


			De hecho, la palabra clave de Kaneko es autosuficiencia. En su granja no se tira nada porque todo forma parte del ciclo de la vida. Los residuos, como el estiércol de vaca, se reciclan para alimentar la producción agrícola, que funciona en circuito cerrado. Los restos de vegetales, como los que quedan después de prensar la soja, se mezclan con excrementos animales o humanos para fermentarlos en una cuba. El metano producido por la descomposición de las materias orgánicas se recupera y sirve de energía para la cocina. Por lo que se refiere a los aceites utilizados, se filtran con ayuda de una centrifugadora y sirven de carburante para la alimentación energética de la maquinaria agrícola. 


			—Kaneko es un modelo para nosotros —me dijo en un francés impecable Mitsuo Ura, un ejecutivo jubilado de una fábrica de Michelin que decidió emprender una «segunda vida»—. Aquí todas las verduras son buenas. Las verduras que cultivo en casa también son buenas, ¡pero las suyas son mucho mejores que las mías! 


			—¿Cuántos agricultores biológicos hay en el municipio? 


			—Cuando empecé yo era el único —me respondió Yashinori—, pero hoy somos cuarenta. En Ogawa un 6 % de los campos y de los arrozales son bio, frente al 0,2 % a nivel nacional. Por eso son tan importantes los jóvenes... 


			—¿Cree usted que la agricultura biológica podría alimentar Japón? 


			—¡Sí, creo que sí! El Estado y los expertos afirman que es imposible, pero mi experiencia demuestra que es posible. Mi modelo es dos hectáreas de campos y de arroz, y con ello se puede alimentar completamente a diez familias. Si se dividen dos hectáreas por diez familias, cada familia necesita 20 áreas para alimentarse. Ahora bien, en Japón tenemos 130 millones de habitantes y 5.400.000 hectáreas de superficie cultivable. Por consiguiente, de media cada habitante dispone del equivalente a 4 áreas. Así que una familia de cinco personas puede ser autosuficiente. Si nos basamos en la superficie cultivada actualmente, el país puede alimentarse a sí mismo... 


			 


			LA ÚLTIMA MENTIRA DE LA INDUSTRIA 


			 


			A miles de kilómetros de la pequeña granja de Ogawa una paleoecologista de la Universidad de Michigan, Catherine Badgley, llegó a las mismas conclusiones que Yashinori Kaneko pero a nivel mundial. El estudio que publicó en 200643 junto con un equipo de siete investigadores se cita regularmente en artículos científicos e informes internacionales, a pesar de haber desatado las (esperadas) iras de un «mercenario de la ciencia»,44 en palabras de David Michaels, un epidemiólogo que hoy es viceministro de Trabajo del gobierno de Barack Obama. 


			Catherine Badgley me recibió en su domicilio de Chelsea (Michigan) el 22 de octubre de 2011: «¿Por qué llevó a cabo este estudio?», le pregunté. 


			—El punto de partida fue una misión que realizó mi equipo en la granja de un agricultor biológico que pretendía haber cosechado 26 toneladas de verduras en un poco más de media hectárea en un período relativamente corto —me respondió la profesora estadounidense—. ¡Y era cierto! A partir de ahí nos preguntamos si una transición masiva a la agricultura biológica permitiría alimentar al mundo. Partimos de dos argumentos que suelen aparecer con frecuencia en la prensa y que afirman que lo bio no puede alimentar al mundo porque los rendimientos son demasiado débiles y porque los abonos biológicos no pueden suministrar suficiente nitrógeno a los cultivos, y que, por consiguiente, no hay alternativa a los abonos químicos. Para ello escudriñamos las obras científicas, es decir, casi 300 estudios realizados en 53 países. Constatamos que en los países desarrollados los rendimientos de la agricultura biológica eran ligeramente inferiores a los de la agricultura convencional en la mayoría de los cultivos, pero que en los países en desarrollo la biológica permitía aumentar los rendimientos. A partir de estos datos establecimos dos modelos: uno que consideramos muy «conservador» porque aplicaba a todas las granjas del mundo los rendimientos más débiles observados en los países desarrollados; el segundo, en cambio, aplicaba la tasa de rendimiento medio constatada en estos solamente a las granjas de los países del Norte y la observada en los países del Sur solo a las granjas del Sur. En ambos casos nuestro objetivo era calcular la cantidad de calorías que permitía producir la agricultura biológica. ¿Me sigue? 


			—¡Sí! ¿Y qué resultados obtuvieron? 


			—Nos sorprendieron mucho —respondió Catherine Badgley—. Con el primer modelo obtuvimos un rendimiento de 2.641 calorías por persona y día, lo que es un poco inferior a la actual media mundial de 2.786 calorías, pero superior a las necesidades calóricas marcadas por la ONU, que están comprendidas entre las 2.200 y 2.500 calorías. El segundo modelo daba un rendimiento de 4.831 calorías por persona y día, que es un 75% más de la media actual. Concluimos que la agricultura biológica era perfectamente capaz de alimentar a la población actual sin necesidad de aumentar las superficies cultivadas. 


			—Y respecto al segundo punto de su estudio: ¿se pueden sustituir los abonos nitrogenados por abonos biológicos? 


			—Para esta parte nos interesamos solamente por los denominados «abonos verdes», es decir, las leguminosas, como los guisantes, las alubias, la alfalfa o el trébol, y excluimos las demás formas de abonos utilizados por los agricultores biológicos, como el estiércol. Y aquí también constatamos que en todas las latitudes, en las zonas templadas o en los trópicos, la producción de nitrógeno por parte de los abonos verdes podía sustituir a la de los abonos químicos. 


			—¿En qué estudios científicos se basan quienes afirman que no se podrá alimentar al mundo sin pesticidas? —pregunté, recordando el programa de televisión en el que yo había participado una noche de febrero de 2011 (véase supra, introducción). 


			—De hecho, existen dos estudios publicados en Europa en la década de 1980 que demostraban que los rendimientos de la agricultura biológica eran al menos un 20 % menos elevados que los de la agricultura convencional. Y estos dos estudios tuvieron mucha difusión en los medios. Por supuesto, los incluimos en nuestro corpus, aunque presentaran pocos datos y concernieran a pocos países y pocos cultivos. Ambos estudios constituían excepciones comparados con la mayoría de los estudios que consultamos. 


			—¿Qué reacción provocó su estudio? 


			—Tuvo una acogida muy buena por parte de la comunidad científica —me respondió Catherine Badgley—. La única crítica, violenta y sesgada, vino de Alex Avery, director del Instituto Hudson de Virginia, un think tank financiado por las multinacionales de la agroindustria como Monsanto, Cargill, Syngenta, DuPont o Archer Daniels Midland. El problema es que los medios de comunicación escuchan a este señor... Quiero precisar que un informe de la FAO de 200745 confirmó las conclusiones de nuestro informe y después, en 2009, el equipo de Niels Halberg del Instituto de Ciencias Agrícolas danés».46 


			 


			«¡TODOS JUNTOS!» 


			 


			«El ministro francés de Agricultura y el representante de la industria agroalimentaria afirmaron en un programa de televisión que no se podría alimentar al mundo sin pesticidas, ¿qué opina usted?» Para cerrar mi investigación quise plantear LA pregunta que es el origen de este libro a Marc Dufumier, un agrónomo que trabaja en Agro-Paris-Tech47 y que ha dado varias veces la vuelta al mundo. 


			—En este punto sí que soy rotundo —me respondió sin dudar—, es absolutamente posible alimentar a 9.000 millones de personas en 2050 con una agricultura sin pesticidas, pero es sabio. Es decir, que es una agricultura que evitará el monocultivo y en la que en un mismo campo se asociarán varias especies, diferentes variedades, que toleren distintas categorías de insectos y de agentes patógenos. 


			—¿Sabe en qué se basan quienes afirman que no se puede alimentar al mundo sin pesticidas? 


			—Puede que también haya algún interés, ¿no? —ironizó Marc Dufumier—. En serio, el argumento según el cual no se podría alimentar a la población sin pesticidas sirve a los intereses de la agroindustria y no se basa en ningún dato científico serio. 


			—¿Qué haría falta para que pudiéramos efectuar una transición masiva a la agricultura biológica? 


			—Lo que ante todo haría falta es una verdadera voluntad política. La reforma de la Política Agrícola Común prevista para 2013 puede ser la ocasión de reorientar los 9.000 millones de euros de subvenciones [anuales] hacia una agricultura más sostenible y más respetuosa del medio ambiente; también una agricultura que deje de sobreproducir leche en polvo, cereales o carne de calidad mediocre para hacer el mayor de los daños a los países del Sur y se vuelva a orientar a los alimentos de calidad y bien remunerados que permitan a los campesinos tener confianza en sí mismos y ser reconocidos por los servicios medioambientales que prestan a la sociedad. 


			—En resumidas cuentas, ¿lo que usted desea ardientemente es una verdadera revolución agrícola? 


			—¡Absolutamente y en toda la extensión del término! En primer lugar es una revolución técnica: pasar de procesos industriales y de productos estándar a una agricultura artesanal y más diversificada. Para los agricultores también es una revolución cultural comprender que la agricultura moderna de mañana será la que respete las abejas, los pulgones, las mariquitas y los cárabos. Por ello hay que ayudarles, para que no se sientan estigmatizados, ya que son a la vez víctimas y rehenes del sistema actual. Es absolutamente necesario liberar a los campesinos de esta prisión que han construido las empresas de la agroindustria y de la gran distribución para que recuperen el gusto de su oficio y la capacidad de innovar en su propia granja. Y, por último, es una revolución política y social en la medida en que es necesario que los consumidores tengan una remuneración suficiente para poder comprar más caro unos productos de calidad y también aprendan a comer mejor. Pero, a fin de cuentas, la sociedad ganará con ello porque la factura medioambiental y sanitaria se reducirá considerablemente y el nuevo modelo agrícola creará muchos empleos. 


			—¿Y cree usted que esta revolución es posible? 


			—Creo que esta revolución es posible a condición de que nos unamos todos como un solo hombre en contra de los auténticos buldóceres que tenemos ante nosotros —me respondió Marc Dufumier con convicción—. Pero también es necesario que los políticos comprendan que es urgente ganar este combate. Y para ganar este combate hay que llevarlo a cabo unidos: consumidores, defensores del medio ambiente, agricultores y profesionales de la salud ¡tenemos que estar todos unidos para ir hacia una agricultura al servicio del interés general! 


			
	    

	




	    
             


			CONCLUSIÓN 


			 


			AQUÍ Y AHORA 


			 


			Me encuentro al final de mi vuelta al mundo, que he tratado de reproducir lo más fielmente posible. Todavía habría muchas cosas que decir, pero me he comprometido con mi editor a no «hacerlo demasiado largo» (¡hum!) por temor a cansar al lector. Por lo tanto, para terminar me gustaría centrarme en tres puntos que me parecen esenciales porque nos conciernen a todos y pueden ayudarnos a cambiar nuestros comportamientos de manera sensata, lo cual es el objetivo asumido de este libro. Aquellos y aquellas que siguen mi trabajo desde hace años sin duda han comprendido que el único motivo que me lleva a realizar estas largas investigaciones es la esperanza de que «sirvan para algo», como se suele decir, y de que mis lectores o telespectadores se apropien de su contenido para actuar aquí y ahora. De otro modo, para ser franca yo no tendría razón alguna de lanzarme a investigaciones difíciles, aunque sin duda estimulantes, porque permiten adquirir cada día nuevos conocimientos y conocer a personas formidables (en general...), pero a costa de esfuerzos que a veces pienso (cuando me asaltan las dudas) que son desmesurados: las lecturas interminables, los numerosos viajes que te alejan de la familia, de los amigos y del huerto (¡pues sí!), el estrés provocado por los inevitables imprevistos y, además, el doloroso aislamiento cuando hay que sumirse en el montaje del documental o la escritura del libro. 


			 


			COMER MENOS CARNE 


			 


			La primera lección que he sacado de este periplo es que hay que comer menos carne. Considerado un signo exterior de riqueza, el consumo de carne no ha dejado de aumentar desde principios del siglo XX, sobre todo en los países del norte, donde ha pasado de 20 kilos por persona y año a 80 kilos hoy en día. Con el cambio de los hábitos alimentarios, la misma tendencia se observa en los países emergentes como China o India. Según las previsiones de la FAO, la producción mundial de carne deberá duplicarse de aquí a 2050 y pasar de 229 a 465 millones de toneladas para responder a la demanda. Ahora bien, se calcula que hacen falta cuatro calorías vegetales para conseguir una de carne de pollo o de cerdo y once para producir una caloría de carne de vaca criada de manera intensiva. Hoy se destina un 40% de los cereales cultivados en el mundo a alimentar al ganado. Como la producción de carne consume mucha más agua que la de las verduras, se calcula que quienes comen carne consumen 4.000 litros de agua al día, mientras que los vegetarianos solo consumen 1.500. Finalmente, la ganadería es una de las causas principales del calentamiento climático, ya que suma un 18% de las emisiones de gas de efecto invernadero. Una comida con carne y productos lácteos equivale en emisiones de gas de efecto invernadero a 4.758 kilómetros recorridos en coche frente a 629 kilómetros en el caso de una comida vegetariana. Por consiguiente, comer menos carne es bueno para el planeta, pero también es un medio de contribuir a resolver el problema del hambre en el mundo, ya que los cereales que no se comen los animales están disponibles para los seres humanos. 


			 


			LUCHAR CONTRA LOS BIOCARBURANTES 


			 


			Segunda lección: la pasión por los biocarburantes constituye una amenaza terrible para la seguridad alimentaria. Para llenar el depósito de un coche con 50 litros de bioetanol hay que destruir 358 kilos de maíz. Y se necesitan 4.000 litros de agua para fabricar un solo litro de bioetanol. La fiebre del «oro verde» provoca un acaparamiento de tierras cultivables en detrimento de los cultivos de subsistencia y acentúa la volatilidad del precio de los productos agrícolas, como se ha visto en México. Según un estudio de European Environmental Policy, la producción de biocarburantes podría movilizar más de 70.000 kilómetros cuadrados de tierras suplementarias, lo que provocaría la emisión de entre 27 y 56 millones de toneladas de dióxido de carbono suplementarias. Hay que exigir a nuestros representantes políticos que supriman las monumentales ayudas concedidas al sector de los biocarburantes, los cuales provocarán a largo plazo un empeoramiento del hambre y de la desnutrición en el mundo. En Francia se despilfarraron 196 millones de euros en 2011 en el desarrollo del sector, mientras que el presupuesto para la conversión a la agricultura biológica alcanzaba apenas la mezquina suma de 17 millones de euros (dos veces menos que en 2010). 


			 


			LA AGRICULTURA BIOLÓGICA NO ES OBLIGATORIAMENTE LA AGROECOLOGÍA 


			 


			Tras estas dos recomendaciones muy concretas quisiera llamar la atención del lector sobre los peligros que acechan a la agricultura biológica. Es cierto que no podemos sino alegrarnos leyendo las últimas estadísticas publicadas en el informe de la Agencia Bio1 para 2011: en diez años el mercado mundial casi se ha cuadruplicado hasta alcanzar los 60.000 millones de dólares en 2010. En 2009 la Unión Europea (18.400 millones de euros) y Estados Unidos representaban el 95% del mercado mundial. En Francia las ventas progresaron un 19 % entre 2008 y 2009. Más de un 35 % de los productos con etiqueta bio consumidos en territorio francés son importados. Y ahí es donde duele. Y es que la etiqueta bio no es una garantía de una práctica agroecológica, como mucho es el reconocimiento oficial de que no se han utilizado productos nocivos, es decir, pesticidas y abonos químicos. Pero esta etiqueta no dice nada de cómo se han producido los alimentos. Así es como en Colombia la sociedad Daabon hizo expulsar a una decena de pequeños campesinos para extender su imperio de palmeras.2 Efectivamente, el organismo de control francés Ecocert certificó que su aceite de palma era «bio», pero por lo demás no hay diferencia alguna con el modo de producción convencional que practica en otras partes la empresa agroindustrial: monocultivo, explotación intensiva de recursos naturales y de la mano de obra. 


			Por lo que a mí se refiere, no quiero este bio de rebajas y de mala calidad, minimalista. La agricultura biológica no se reduce a un pliego de condiciones que los explotadores, al igual que sus colegas convencionales, van a esforzarse por respetar lo más escrupulosamente posible para obtener la fórmula institucional que les permita acumular jugosos beneficios. Como nos enseñaron los padres fundadores de la agricultura biológica, esta debe encarnar un proyecto de sociedad, una relación diferente con los demás y con la naturaleza, una superación del estado actual que permita a los hombres y a las mujeres vivir dignamente, en el respeto a los demás y a los recursos comunes. Sin duda se pueden cambiar los abonos químicos por abonos biológicos importados de la otra punta del planeta y cultivar tomates bio sobre 400 hectáreas, pero hacerlo no cambia nada el modelo de producción: sigue siendo un modelo intensivo que no tiene nada que ver con la agroecología tal como la he descrito en este libro. Por consiguiente, invito a los lectores a estar vigilantes para no fomentar la desviación de la agricultura biológica a beneficio de los «productores de hambre» que tratan de posicionarse en este prometedor segmento del mercado. 


			Y para terminar, quisiera dar la palabra a una campesina y a Hans Müller, uno de los fundadores de la agricultura biológica, porque aunque estén alejados en el tiempo y en el espacio, ambos dicen lo mismo. «Deberíamos tener cuidado de no caer en la trampa que consiste en medir el desarrollo de la agroecología ciñéndonos únicamente a los aspectos físicos y económicos de la granja. La agroecología no es un catálogo de prácticas, es una manera de vivir», dijo Nelda Martínez, una campesina de Nicaragua a la que conoció Éric Holt-Giménez. Hans Müller, por su parte, nos advierte: «De la misma manera que al inicio del capitalismo los tejedores no pudieron proteger a sus mujeres, a sus hijos y a ellos mismos de la explotación brutal asaltando las fábricas y destruyendo las altas chimeneas, tampoco se puede ganar contra esta causa que determina el destino de la agricultura por medio de una cruzada contra la técnica, contra el motor. La agricultura granará esta batalla no contra algo, sino únicamente por algo grande y hermoso, susceptible de entusiasmar a la joven generación...» Que las palabras de Nelda Martínez y de Hans Müller resuenen en nosotros como una invitación a luchar para que triunfen las cosechas del futuro... 


			
	    

	




	    
             

NOTAS

 


			1. La ANIA representa a 10.500 empresas agroalimentarias, entre ellas los gigantes del sector, como Danone, Pernod-Ricard, Bonduelle, Bongrain o Lactalis. En 2008 contaban con 412.500 asalariados para un volumen de negocios de 163.000 millones de euros. 


			


			2. Robin, Marie-Monique, Notre poison quotidien. Comment (et pourquoi) l’industrie chimique a provoqué l’épidémie des maladies de l’époque moderne, París, La Découverte/Arte Éditions, 2011. [Hay trad. cast.: Nuestro veneno cotidiano: la responsabilidad de la industria química en la epidemia de las enfermedades crónicas, Barcelona, Península, 2012]. El documental con el mismo título se difundió en el canal Arte el 15 de marzo de 2011. 


			


			3. Un informe publicado en 2011 por Generaciones Futuras y Pesticides Action Network Europa reveló que en el continente el recurso a las derogaciones para utilizar pesticidas prohibidos había aumentado un 500% entre 2007 y 2010. En efecto, la directiva europea sobre los pesticidas (91/414) comporta un artículo, el 8.4, que permite obtener una «derogación de ciento veinte días», lo que da la posibilidad a un Estado miembro de utilizar los pesticidas prohibidos «en caso de peligro imprevisible». Así, en Europa se ha pasado de 59 derogaciones en 2007 a 321 en 2010, de las cuales 74 son para Francia (Generaciones Futuras y Pesticides Action Network Europe, «La question des dérogations accordées dans le cadre de la législation européenne sur les pesticides», 26 de enero de 2011). 


			


			4. Rothé, Bertrand y Mordillat, Gérard, Il n’y a pas d’alternative! Trente ans de propagande économique, París, Seuil, 2011. 


			


			5. Nombrada primera ministra en 1980, la llamada «Dama de Hierro» pronunció esta expresión por primera vez el 25 de junio de 1980 durante una conferencia de prensa en el n.º 10 de Downing Street ante los corresponsales de la prensa estadounidense. 


			


			6. Robin, Marie-Monique, Le Monde selon Monsanto. De la dioxine aux OGM, une multinationale qui vous veut du bien, París, La Découverte/Arte Éditions, 2008, p. 214. [Hay trad. cast.: El mundo según Monsanto: de la dioxina a los OGM, una multinacional que les desea lo mejor, Barcelona, Península, 2010]. 


			


			7. Los OGM cultivados hoy en el mundo son unas plantas pesticidas que se han manipulado genéticamente para poderlas rociar con herbicidas (que eliminan a todos los demás vegetales excepto a ellas), como el Roundup de Monsanto, o para producir de forma permanente un insecticida, llamado Bt, como el maíz MON810 de Monsanto. 


			


			8. Ziegler, Jean, Destruction massive, géopolitique de la faim, París, Seuil, 2011, pp. 13 y 19. [Hay trad. cast.: Destrucción masiva, geopolítica del hambre, Barcelona, Península, 2012.] 


			


			9. Ibid., p. 20. 


			


			10. Citado por Vittorio De Filippis, Libération, 26 de noviembre de 2011. 


			


			11. De Schutter, Olivier, Agroécologie et droit à l’alimentation. Rapport du rapporteur spécial sur le droit à l’alimentation, Consejo de Derechos Humanos, decimosexta sesión, punto 3 del orden del día, A/HRC/16/11. 


			


			12. Extracto del libro cuarto de Gargantúa y Pantagruel, de François Rabelais (citado por Pierre Le Hir, Le Monde, 6 de febrero de 2011). 


			


			1. Se considera a Albert Londres (1884-1932) el padre del periodismo de investigación. En su libro Tierra de ébano, publicado en 1929 y donde denunciaba la trata de negros, escribe esta frase sobre la que todos los periodistas deberían meditar: «Sigo estando convencido de que un periodista no es un niño del coro y que su papel no consiste en preceder a las procesiones con la mano hundida en un cesto de pétalos de rosas. Nuestro oficio no es agradar ni tampoco hacer daño, es poner la pluma en la llaga...». Albert Londres murió durante el incendio del paquebote que lo llevaba de vuelta a Francia desde China tras un último reportaje sobre el tráfico de armas y de drogas en Asia... 



			


			2. Los insumos son todos aquellos productos que utilizan los campesinos para poder cultivar: abonos (químicos o naturales) y pesticidas. 


			


			3. La noción de «profecía de autocumplimiento», que se atribuye al escritor húngaro Frigyes Karinthy (1887-1938), designa, según Wikipedia, «una profecía que modifica unos comportamientos de tal manera que hace que ocurra lo que anuncia la profecía. Lo que solo era una posibilidad entre otras se convierte en realidad por medio de la autoridad del oráculo que enuncia la profecía o por medio de la focalización de los espíritus en esta posibilidad». 


			


			4. <www.m2rfilms.com>. El documental se difundió el 16 de octubre de 2012 en Arte. 


			


			5. Rivière-Wekstein, Gil, «Peut-on nourrir la planète grâce à l’agroécologie?», <www.agriculture-environnement.fr>, 23 de agosto de 2011. 


			


			6. «Une attaque pas très net(te)», Le Canard enchaîné, 22 de marzo de 2007. 


			


			7. «À propos de Gil Rivière-Wekstein», <www.affaire-gaucho-regent. com/biogil.html>. 


			


			8. Nicolino, Fabrice y Veillerette, François, Pesticides. Révélations sur un scandale français, París, Fayard, 2007. 
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