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    INTRODUCCIÓN


    


    Cuando llamé a la puerta, jamás imaginé lo que viviría detrás de aquellos muros, pero al saber que me iba a encontrar con el hombre que era santo de mi devoción, saqué fuerzas de donde no las tenía y me introduje hasta sus entrañas.


    El infierno que me tocó vivir la segunda vez que volví a la casa de Dios contrastaba con las noches de pasión con Guillem hasta altas horas de la madrugada, que hacían que nuestro amor fuera creciendo día a día como la espuma, y que, por mi mala cabeza, perdí.


    Pero había vuelto para recuperar su amor. No me importaba de qué manera, con tal de estar de nuevo en sus brazos. Estaba dispuesta a todo sin mirar a quién le haría daño. Él era mi hombre y por tanto me pertenecía. A nadie más.


    Pero de nuevo la vida se me pondría cuesta abajo y quedó atrapada y hecha cenizas cuando supe que Guillem amaba a una monja joven y que era correspondido. Con todo, intenté que volviera conmigo, pero ya fue demasiado tarde, porque el amor de ellos dos fue más allá de lo que yo creí. Pese a que él me juró que no era así la relación con aquella monja joven de una belleza inmaculada, yo no le creí y de nuevo lo rechacé.


    Así que poco a poco las cosas se fueron complicando aún más, y nuestro amor, todavía apasionado, daba lugar a escenas ocultas en los lugares más insospechados de la casa de Dios.


    Cuando reaccioné ya fue demasiado tarde para decirle que le creía. Que volviera. Que le estaba esperando. Pero Dios quiso castigarme con toda la dureza que El sabe, sin tener en cuenta todo lo que yo ya llevaba sufriendo en la vida.


    ¿Qué había hecho yo mal para que mi vida siguiera ese ritmo desenfrenado cuesta abajo? No lo sabía, pero sí estaba segura de una cosa, que pese a estar en la casa de Dios, donde este es el Padre, el Supremo y Dios del Universo, Él me había abandonado.


    Después de aquello ya no me quedarían fuerzas para seguir luchando… ¿o sí?

  


  


  
    

  


  
    

  


  
    CAPÍTULO I


    Ni siquiera me dio tiempo a llamar dos veces seguidas, porque antes de que pudiera cerrar el puño de nuevo y golpear aquella puerta de madera pesada, se abrió.


    —Buenas días, hija, le estábamos esperando. Bienvenida a la casa de Dios —me dijo la voz de una hermana bastante entrada en años, a quien le costaba abrir la puerta por sus enormes dimensiones, así que solo pudo hacer un hueco suficiente para que yo pudiera entrar.


    —Gracias, hermana —respondí.


    De nuevo, y detrás de aquella hija de Dios, me vi atravesando esos largos y tortuosos pasillos que finalmente me conducirían hasta ese lugar privilegiado que solo las monjas y algunos sacerdotes conocían. Un lugar sagrado donde se vivían las más bellas historias de amor jamás contadas. Aunque también se daban casos de grandes decepciones por ser un amor no correspondido, que en algunos casos había llevado incluso al suicidio. Cualquiera que sufriera esa decepción, ese dramático final, sería ocultado por la Santa Madre Iglesia, la única culpable de que todo esto no saliera a la luz, porque el amor entre un sacerdote y una monja estaba prohibido de puertas para fuera. La Iglesia sabía perfectamente lo que se ocultaba detrás de esos muros, pero era la forma, junto a la riqueza, como allí se vivía y mantenía la palabra de Dios, dentro de una sociedad que en los años sesenta empezó a salir de su letargo.


    La guerra hacía años que había pasado, pero muchas de las heridas, aunque ya no sangraban, todavía no se habían cicatrizado, sobre todo aquellas que tocaban al corazón, esas eran difíciles de olvidar. Pero todo lo que pasaba allí, en aquel convento y en tantos otros repartidos por la geografía de nuestro territorio —como la adopción de los bebés nacidos de madres solteras o familias muy humildes, a quienes las engañaban para quitarles a sus niños— era un tema tabú, que toda la comunidad religiosa callaba. Mi caso fue uno de ellos. Fue un golpe muy duro para mí, a pesar del tiempo que mi cerebro permaneció bajo las sombras de la amnesia y no recordaba —o bien lo hacía vagamente— mi vida anterior, incluidos los dos hijos habidos en mi matrimonio con Rafael. En este último mantenía intactos mis sentimientos como madre, porque no hay mayor crueldad que apartar un hijo de aquella persona que la trajo al mundo, pero en la vida, cuando te caes, debes levantarte y continuar. Y si te caes diez veces, te has de levantar once, porque si no lo haces, no esperes que otro lo haga por ti, al contrario, si puede ser, te pisotearán sin compasión.


    Pero ahora debo dejar de hablar de esto y concentrarme en esta parte de la historia de mi vida.


    Nada más entrar en aquel lugar sagrado, los recuerdos del tiempo allí vivido invadieron mi mente. Conforme iba avanzando por los pasillos, se iban proyectando imágenes de la parte más triste que allí me tocó vivir. Sacudí la cabeza una y otra vez, porque no quería que aquellas escenas ocuparan mi mente de nuevo. Solo deseaba recordar los momentos felices que allí pasé junto a él, pero fue imposible. Intentaba quitarme toda aquella negatividad de mi mente, sin conseguirlo.


    Una de las veces que la hermana se giró, me vio mover la cabeza y se dirigió a mí.


    —¿Le ocurre algo, hermana?


    —No, no se preocupe, hermana, son cosas mías.


    —¿Acaso padece alguna enfermedad de tipo nervioso? La he visto que agitaba la cabeza un par de veces.


    —No, hermana, que yo sepa, no.


    —Pues tendría que hacérselo mirar.


    Afortunadamente, no tuve que darle más explicaciones, porque dejé de mover la cabeza, y ella de preguntarme. Aparté mis pensamientos y me concentré en aquel presente, que era lo que verdaderamente me importaba. Allí había ido para poder reconquistar al hombre que más amaba, y que por aquel plan que llevamos a cabo mi amiga Tere y yo para poder salvarle la vida, lo había perdido. Estaba allí, dispuesta a luchar por él, en aquel mundo desconocido para la gente de afuera, pero tan real como la vida misma.


    Llegamos hasta la parte donde se hallaban las celdas más humildes, y curiosamente, me asignaron la mía.


    —Como verá, es la misma celda que tuvo anteriormente, así me lo ha dicho la madre superiora. La monja que la ha ocupado recientemente, por desgracia, ha muerto. Vino aquí muy enferma y solo teníamos esta sin ocupar. Espero que no le importe, porque no tenemos otra donde ubicarla.


    —No se preocupe, hermana.


    —Pues aquí la dejo. Yo debo marcharme.


    —Gracias, hermana, por todo.


    —No tiene por qué dármelas. Es a Dios todopoderoso a quien debe que dárselas. Él es el que acoge en su casa a todos sus siervos, sobre todo a sus hijas descarriadas.


    Me molestó que me dijera aquello, porque yo no era una descarriada, solo era una mujer que deseaba recuperar ese amor perdido, pero hice como que no lo había oído. Tiempo tendría de sacar mis garras cuando hiciera falta, porque estaba harta de ocultarlas.


    Y así, sin más, se marchó y me vi en aquella celda por segunda vez. Con el crucifijo encima de mi cama, sobre la pared, igual que los pocos enseres que acompañaban a aquel agujero, que seguían siendo los mismos.


    Encima de la cama me habían dejado un hábito, que no dudé en enfundarme. Aquella tela era como un escudo de protección que hacía que pudieras andar por toda la casa sin peligro de que te llamaran la atención, tranquilamente, sin mostrar tampoco las intenciones que llevabas.


    Una vez cambiada, y aunque todavía era temprano, abrí la puerta y salí. Fui hasta la otra ala de del convento, donde se encontraban las dependencias de las monjas más veteranas, las que llevaban todo aquel cotarro y a quienes nadie les podía rechistar. Un silencio sepulcral era todo lo que se palpaba en aquel ambiente. Las hermanas debían de estar todavía en sus celdas, puesto que yo había llegado muy pronto al convento.


    Seguí caminado por los pasillos de aquellos aposentos de lujo, cuando de pronto un aroma impregnó el ambiente tranquilo y relajado. Era un perfume muy conocido por mí, inconfundible, era el que Guillem usaba. Me quedé parada y empecé a husmear con mi nariz para dar con el lugar exacto de donde procedía aquel olor. Me llevó hasta una de las celdas. Allí esperé pacientemente. Al poco tiempo, se oyó el ruido de la cerradura al abrirla. Me dio tiempo a esconderme detrás de una de las estatuas humanas de tamaño natural que se distribuían por todo el pasillo. Fue cuando lo vi salir de allí, poniéndose bien el cuello de la sotana y también arreglándose el cabello. Aquel pelo negro y espeso que presentaba un aspecto desmarañado. Al verlo, las pulsaciones de mi corazón aumentaron por segundos. Intentaba controlarme haciendo respiraciones lentas y profundas. La puerta desde dentro se cerró tras él. Lo más seguro es que hubiese hecho un pacto de silencio con la persona que se encontraba ahí.


    Sentí rabia e impotencia por lo que representaba aquella escena: un amor clandestino entre Guillem y una monja. Quise llamarle, decirle que estaba allí, que había ido en su busca para explicarle todo lo que pasó aquella noche en el hotel, que estaba todo preparado entre mi amiga y yo. Que allí había vuelto para continuar con nuestra historia de amor, pero preferí seguir escondida y tragarme aquellas palabras que hubiesen salido de lo más hondo de mi ser. Aquel «te quiero» y «nunca te he olvidado» se quedaron guardados en mi corazón, al menos por un tiempo. No era conveniente precipitar lo hechos, porque no me llevarían a nada bueno. El primer paso, el más importante, ya estaba dado. Lo demás ya vendría con el transcurrir de los días.


    Por eso dejé que Guillem se alejara de mí. No quería empeorar las cosas, porque sé que, si se hubiese percatado de que yo estaba pocos metros de la puerta, no le hubiese gustado nada, y quizás hubiese sufrido su rechazo, y más viéndolo salir de aquella celda a esas horas de la mañana. Era indudable que había pasado la noche allí.


    Cuando giró por la escalera para dirigirse a la planta de abajo, en cuyo rellano había una puerta secreta que a través de un pasillo se comunicaba con la iglesia, calculé el tiempo que tardaba en llegar hasta allí y salí de mi escondite para dirigirme a mi celda, pero con tan mala suerte que alguien me vio y me llamó la atención.


    —Buenas días, hermana. Usted es nueva aquí, ¿verdad? —me dijo.


    Ante mí encontré con una novicia unos años más joven que yo y de una hermosura fuera de lo común.


    —No exactamente, hermana, pero considérelo así. No hace mucho que he llegado y me apetecía dar un pequeño paseo por las estancias —le respondí al mismo tiempo que me sorprendía cuando vi que aquella hermana estaba justo en la puerta de la celda que poco antes había salido Guillem.


    —¿Y dónde tiene su celda, hermana? —me preguntó.


    —En la otra ala —le respondí.


    —Pues tengo entendido que si no perteneces a esta parte del convento, está prohibido visitarla.


    —Sí, sí, ya lo sé, pero me he distraído y mis pasos me han llevado hasta aquí.


    —Será mejor que se vaya, si no quiere que la vea la madre superiora, Gabriela, y empeore todo esto.


    —Ya me iba. No se preocupe —le dije al mismo tiempo que veía cómo entraba en su celda y cerraba por dentro.


    No, no podía creer que Guillem hubiera estado con ella. Era joven y hermosa, pero me costaba aceptar que me hubiese ya olvidado, ¿dónde estaba aquel amor que con tanta pasión me había demostrado todo el tiempo que permanecimos viviendo juntos?


    Me giré para volver de nuevo a mi celda, pero antes de que yo pudiera avanzar unos pasos, se oyó el ruido de la cerradura de la puerta de la celda de al lado, y se abrió. Mi sorpresa fue mayúscula cuando vi a la madre superiora Gabriela.


    —¿Se puede saber qué hace aquí, hermana? Sabe muy bien que este lugar para usted está prohibido —me dijo con una potente voz, sin gritarme, pero con un tono desconocido hasta entonces por mí, porque ella acostumbraba a ser una monja con mucha dulzura.


    —Ya me iba, madre. Disculpe por mi atrevimiento.


    —Será mejor que así sea. No quiera tener más problemas de los que ya tiene. Cuando termine mis oraciones iré a visitarla a su celda. Ah, y bienvenida de nuevo, hermana Isabel.


    —Está bien, madre. Muchas gracias.


    Me extrañó mucho aquella forma de hablarme de la madre Gabriela, como si fuera una desconocida ¿Qué había sido de aquella monja amable y siempre con una sonrisa en sus labios? ¿Cómo podía cambiar tanto una persona? Y más siendo ella, mi referente durante mucho tiempo.


    Sin decir nada más me alejé de aquel lugar prohibido para las monjas pobres, aquellas que entrábamos en la religión sin ninguna dote, solo con lo puesto.


    Ya en la otra ala del edifico, donde estaba ubicada mi celda, entré en ella y durante unos minutos le estuve rezando a mi Dios. Después busqué un libro entre varios que se apoyaban en una de las dos estanterías, única decoración de aquella estancia. Cuando más embelesada estaba en la lectura, llamaron a la puerta. Me levanté y me fui hacia ella y enfrente de mí, como dijo, allí estaba la madre Gabriela


    —¿Puedo pasar?


    —Claro, madre, pase.


    Una vez dentro, la madre me reprimió mi conducta.


    —Hermana, usted ya sabe que está prohibido acercarse a esa ala del edificio, a no ser que tenga su celda allí.


    —Sí, lo siento, madre. No volverá a ocurrir.


    —Eso espero. Piense que ahora yo soy la responsable de todo esto y no me gustaría llamarle la atención.


    —¿Le puedo hacer una pregunta, madre?


    —Claro, cómo no.


    —¿Qué hace una novicia tan joven en ese lado privilegiado del edificio?


    —Pues aparte de que tú ya sabes la razón, como es la dote, hay otra mucho más poderosa


    —¿Otra, madre?


    —Sí, es la protegida del padre Agustín. Como verás, hay motivos para que ocupe esa parte del edificio.


    —¿Protegida del padre Agustín, madre?


    —Sí, bueno, ahora se les llama así.


    —Madre, no estará dándome a entender que el padre Agustín y ella…


    —Sí, es justo lo que está pensando, pero no se preocupe, porque su relación, según dice ella, hace tiempo un tiempo que terminó, aunque él lo ha negado siempre. Ahora tontea con el padre Guillem. Aunque de momento su relación es muy discreta, no descarto que dentro de poco lo hagan público


    —Madre, me cuesta creer que el padre Guillem esté con esa novicia —le dije a pesar de haber visto que él salía de su celda.


    —Lo siento mucho. No quería darle esta noticia, pero es mejor que sepa la verdad desde el principio. Lo digo para que en las fiestas que se celebren aquí y coincidan no se lleve ninguna sorpresa.


    A pesar de haberlo visto con mis propios ojos, me costaba creer todo lo que me estaba contando. Ya sabía que Guillem no se iba a estar de brazos cruzados, pero hasta llegar aquel extremo no lo creía capaz. Al menos en el poco tiempo que hacía que había ocurrido todo.


    Como siempre, yo estaba en mi mundo. Quizás porque me costaba aceptar aquella amarga y cruda realidad.


    —Hermana, ¿me está escuchando? —la oí decir a la madre Gabriela.


    —Sí, madre, disculpe.


    —Le estaba diciendo que quizás usted se precipitó en tomar esta decisión de querer entrar otra vez en la Iglesia. Aunque todavía está a tiempo de renunciar.


    —No, madre, no quiero renunciar a esta paz interior que hace que me sienta bien entre estos muros. Mi felicidad es completa aquí dentro.


    —¿Está segura de lo que dice, hermana Isabel? Recuerde, y no quiero que se olvide, que su vuelta al convento ha sido por otro motivo.


    —Sí, madre, tiene usted razón, pero ese es uno de los muchos que me obligaron a recapacitar e ingresar de nuevo en el convento. Quizás fue uno de los más importantes, pero no el único.


    La verdad es que le estaba mintiendo. Sí que era verdad que la paz y la tranquilidad que se respiraban en cualquier parte del convento jamás las había vivido desde que recuperé la memoria, pero el verdadero motivo para entrar allí era Guillem. Él, únicamente él, fue el que me hizo volver. Ni siquiera mi familia —recién recuperada en mis recuerdos que quedaron cuando viajé a Barcelona en aquel tren— fue lo suficientemente fuerte para mantenerme en el mundo exterior, luchando como cualquier persona por su futuro; porque cuando el amor llama a tu puerta y lo hace de esta forma, como un huracán, lo arrastra todo a su paso. Su fuerza es incontrolable.


    —Me alegro de que no fuera el único motivo, porque las cosas, en poco tiempo, como está viendo, han cambiado mucho.


    Me dolía que me dijera aquello, pero no tenía más remedio que aceptarlo, aunque las circunstancias no fueran como yo las había imaginado: una vida al lado de Guillem llena de felicidad, amor y paz.


    —Ahora, hermana, si me disculpa, tengo que marcharme. La espero a usted en la capilla para que nos acompañe en nuestros rezos y después en el desayuno.


    —Claro, madre, allí estaré.


    Cuando llegó la hora, con toda aquella pequeña familia alrededor de la mesa, la madre Gabriela habló.


    —Como están viendo, hermanas, hoy tenemos con nosotras a la hermana Isabel. Para algunas de ustedes será una cara nueva, pero otras ya la conocen de la última vez que vivió bajo nuestro mismo techo. Ella —continuó hablando— tuvo que dejar los hábitos por causas de fuerza mayor, pero ahora de nuevo ha elegido la casa de Dios para purgar sus pecados. Esos pecados que se dan ahí fuera, en esa sociedad que evoluciona para el mal. Como se habrán dado cuenta, cada vez quedamos menos monjas, y son pocas las que entran a formar parte de esta casa sagrada. Por eso, más que nunca debemos unirnos y luchar, ya no por nuestros propios intereses, sino también por esas personas que ahí fuera viven en un pecado continuo, sin pararse a pensar que un día tendrán que rendir cuentas a nuestro Dios, Rey del Universo. Así que, hermanas, hoy nuestros rezos serán para esas criaturas que inconscientemente viven la vida alocadamente, sin pensar en el daño que se hacen a ellas mismas, y humillan con sus actos a Dios Todopoderoso. Oremos, hermanas.


    Pasé todo el día de un lado para otro sin tener una faena específica. Hice de todo un poco hasta que la madre Gabriela me designara una tarea, que estaba por ver todavía cuál sería.


    Cuando llegó la noche, de nuevo nos reunimos. Después de cenar y de rezar, cada una de nosotras podía retirarse a su celda. Era el tiempo que teníamos para estar con nosotras mismas, para encontrar nuestra alma y que el Señor perdonara nuestros pecados.


    La madre Gabriela se retiró inmediatamente a su celda. Ahora, al ser la madre superiora, debía de tener mucho trabajo que hacer. Yo estuve hablando un rato, el tiempo justo que nos permitían tener algo de conversación entre nosotras, con las hermanas Sor Adela y Sor Ángela. Ellas fueron las que me informaron que la anterior madre superiora había pedido traslado a otra provincia para estar más cerca de su familia.


    —Nos alegramos de verla por aquí de nuevo, hermana. La verdad es que la hemos echado en falta. Bueno, a usted y al padre Guillem, que hace un tiempo ya está entre nosotros. Por cierto, muchas veces en las fiestas lo vemos muy bien acompañado —me decía sor Ángela.


    Hice de tripas corazón cuando de nuevo oí su nombre en boca de ella. Aquel comentario me hizo mucho daño.


    —Yo también me alegro de estar aquí con ustedes —le dije a la vez que tragaba saliva. Una saliva que se mezclaba con la bilis que llegaba hasta mi boca y que era tan amarga como la hiel.


    —Tiene que ser valiente, hermana, y tomar la vida como viene. Nuestros hombres, los religiosos, son iguales que los de ahí fuera. En cuanto empiezas a caducarte te cambian por una más joven —rio Sor Adela.


    Los jugos de mi hígado y estómago no dejaban de llegar hasta mi boca. Deseaba salir de aquel lugar y, sobre todo, de aquella conversación que me estaba quemando la garganta.


    —Uy, pero usted, hermana, no se preocupe, que todavía puede coger cacho, porque es joven y está de muy buen ver, ¿verdad, hermana, Ángela?


    —Claro, claro, la hermana Isabel es muy guapa, y estoy segura de que encontrará a alguien aquí. Aunque los sacerdotes hoy en día están muy escasos, y nosotras las monjas les doblamos en número. Dicen que hay un hombre por cada siete mujeres, pues aquí dentro es más o menos igual, o quizás me haya quedado corta.


    Me dolía que hablaran así de las mujeres. Tanto si eras monja como si no, no éramos ningún trofeo de caza. Éramos personas buscando nuestra alma gemela, y a veces costaba conseguirlo. Pero en aquellos años así era todavía la mentalidad de la sociedad. Una sociedad totalmente dominada por el hombre, de la que ni la Iglesia con sus rezos se libraba. Ellos eran los hijos consagrados del franquismo en cuanto a su forma de pensar y actuar en nuestra persona, que nos anulaba por completo. Éramos las hijas de nadie.


    La dictadura franquista se ocupó de que la mujer viviera en una España patriarcal, y aunque el Caudillo por aquel tiempo ya estaba mayor, fueron sus discípulos, hijos del franquismo, los que se ocupaban de que aquello que tanto sudor y lágrimas había costado, sobre todo por la parte republicana, no se borrara y no quedara en el olvido, pero aquella dictadura maldita lo había arrasado todo, incluso la forma de pensar de las personas, lavándoles el cerebro.


    Con mucha discreción dejé aquella conversación con las hermanas, que no me traía nada bueno, y me dirigí hacia mi celda. Había sido un día agotador, como todos los días que se vivían entre esas paredes. Pero ni siquiera había consuelo pensando que al otro día iba a ser diferente. La verdad es que no era nada nuevo para mí. Sabía que cuando me destinaran una faena fija, por muy cansada que estuviera, tendría que ayudar en la comunidad. Aunque no éramos monjas de clausura, nuestras salidas a la calle eran escasas y solo por motivos de trabajo. Poco a poco, en la religión, a pesar de las críticas de la sociedad, también las monjas íbamos avanzando.


    Los días iban pasando muy lentos dentro del convento. Sabía que Guillem venía de vez en cuando, pero no me crucé con él en ninguna de las veces que lo visitó. Quizás porque la mayoría de las veces lo hacía en la oscuridad de la noche, cuando los cuerpos de las monjas y los sacerdotes se juntaban sedientos de amor. Unas personas que se amaban o que se deseaban, pero que debían esperar pacientemente a que se hiciera el silencio entre aquellas paredes. Historias de toda índole: de amor, de desengaño, de dolor, de frustración e impotencia, entre otras. Historias jamás reveladas y que quedaron incrustadas entre esos muros para siempre. Era aquel mundo oculto de la religión, la vida de aquellas personas, obispos, cardenales, sacerdotes o monjas, que por infinidad de motivos se aferraban a la palabra de Dios. Una palabra que, una vez dentro, a algunas personas se les olvidaba. Quizás porque nunca la habían escuchado y porque sus motivos eran otros. Y lo más importante: porque su alma, en vez de entregarla a Dios, lo hacían al diablo. Algunas tenían tanta maldad, incluso habiendo jurado los votos, que era difícil creer que pertenecieran a la casa de Dios, donde la pureza de sus actos, tantas veces promulgada por ellos, dejaba mucho que desear. Porque aquel mundo oculto para los demás —que se acentuó al compás de la dictadura— nada tenía que ver con sus votos de castidad, pobreza y obediencia. La Iglesia llegaba a tener tanto poder o más que El Caudillo, dominando con sus creencias a la población. Una sociedad, la mayoría analfabeta, a la que la religión había doblegado. En la que, nada más nacer, lo hacíamos con el peso del pecado original. Se culpaba a toda la sociedad de sus propios males por su mala o nula Fe en Cristo, el Salvador de todos aquellos que creímos en él.


    A pesar de que solo me quedaba un curso para terminar la carrera de enfermería, la madre Gabriela, desconocida totalmente para mí por su forma de actuar conmigo, no me dio la oportunidad de seguir estudiando y optó por que yo me ocupara de una parte de la limpieza de la comunidad. Según ella, debido a la poca vocación religiosa, andaba falta de gente, y de momento yo ocuparía un puesto de esos. Con el tiempo quizás podría continuar y terminar la carrera, pero de momento era imposible. Aquello fue una jarra de agua fría para mí, porque deseaba en lo más hondo de mi ser estar en contacto con los pacientes. Era la mejor cura contra la soledad y el desconsuelo que yo sentía en aquel momento, porque no había personas más solas que las que ocupaban aquellos pabellones de hospital enormes, con sus techos tan altos. Muchos se enfrentaban a la muerte sin tener a nadie a su lado. Así era la vida de cruel, y lo seguía siendo por mucho que cambiara el mundo, porque en los extremos de la vida, sobre todo en el de la muerte, son escasas las personas que permanecen a tu lado, a veces ninguna. Todo el mundo le tiene miedo de acercarse cuando está presente ella, no vaya a ser que te eche el mal de ojo y tú seas el próximo.


    Aunque quizás ya lo tenía todo planeado, sor Gabriela me comunicó que me ayudaría en la limpieza la protegida del padre Agustín, la hermana Herminia, que es como se llamaba la última conquista de Guillem en aquel convento. No sé si lo hizo expresamente para hacerme daño, porque ni a las novicias ni a las monjas de clase bien se les hacía realizar ese trabajo, porque las tenían entre algodones


    —Madre, no sé si tendré el suficiente valor, después de lo que me ha contado usted sobre la relación de ella con el padre Guillem —le dije


    —No tendrá más remedio que aceptarlo, hermana. Hágalo como si fuera un sacrificio a nuestro Dios. Mejor que esté. Además, por mucho que la ignore, tarde o temprano tendrá que enfrentarse a esta situación. Además, si quiere recuperar al padre Guillem, también deberá luchar contra ella, ¿o es que ya se ve derrotada y desea abandonar la batalla por la hermosura de la hermana?


    —No sé qué decirle, madre. Aunque tengo que reconocer, según he podido comprobar con mis propios ojos, que es muy hermosa —le dije, bajando mi cabeza.


    —Hermana, tendrá que luchar, y no solo contra ella, sino por el amor del padre Guillem, como si de un viento huracanado se tratase. Si es verdad que usted lo ama con esa intensidad, nada ni nadie debería ser un obstáculo que le dificulte su camino hacia él.


    La hermana tenía razón, y más si todo lo que se rumoreaba de ellos era verdad. Yo pensaba que había vuelto al convento con muchas posibilidades de recuperar a Guillem, pero después de todo lo que se hablaba y había visto, lo ponía en duda. Y más sabiendo que yo fui la causante de aquella ruptura y de que él se alejara de mí y cayera en brazos de ella. Quizás el tiempo me diera la respuesta.


    Había quedado con Tere, que me traería las cartas de mi madre, porque ni siquiera la llamé para decirle que ingresaba para tomar los hábitos. Tampoco me atreví escribirle una carta y explicarle todo con detalle. No tuve el suficiente valor. Así que mi amiga Tere se ofreció y se la escribió, diciéndole que abrazaba la Fe de Cristo, sin llegar a mencionarle para nada de Guillem y mi vida anterior con él, tanto en el convento como el tiempo que vivimos juntos, porque creo que era lo único que a mi madre le faltaba para volverse loca del todo. Por otra parte, mis sentimientos hacia ella y mis hermanos estaban como adormecidos. Ni siquiera se me encogía el estómago cuando pensaba en ellos. Es más, casi nunca estaban en mis pensamientos, porque estaban ocupados por el amor de Guillem. Sabía que los tenía ahí, que mis recuerdos los habían recuperado, pero aquello no fue suficiente para retenerlos en mi memoria y quererlos como siempre lo había hecho, ¿era aquello cosa de la amnesia que había sufrido o era por causa del egoísmo y de que solo cabía en mi mente el gran amor que sentía por Guillem?


    Al llegar a la sala donde recibíamos las visitas una vez al mes, nada más verme, Tere se levantó de donde estaba sentada.


    —Isabel, qué alegría verte —me dijo, llamándome por mi nombre. Suerte que aquel momento estábamos solas, porque si no, la madre superiora nos hubiese llamado la atención. Ya no era Isabel a secas. Ahora era la hermana Isabel.


    Tere se disculpó por llámeme por mi nombre de pila.


    —No te preocupes, Tere, esto que te pasa es normal. No puedo dejar ser tu amiga Isabel de la noche a la mañana —le dije para quitarle importancia.


    —Gracias, amiga. Lo primero que te voy a dar es la carta de tu madre —me dijo extendiéndomela. Yo la cogí y la guardé en uno de los bolsillos de mi hábito.


    —Lo segundo —continuó, Tere— quería saber cómo te va aquí.


    —No me puedo quejar. Estoy bien. No te preocupes.


    —Bueno, dime, cuéntate algo más. ¿Has visto a Guillem? —me dijo, yendo directamente al grano.


    —Gracias, Tere, por facilitarme que me llegue el correo de mi madre. Esta noche leeré la carta y le responderé. En cuanto a lo otro, te puedo decir que lo he visto, pero no he tenido posibilidad de hablar con él.


    —¿Y eso? —me preguntó


    —Pues porque lo he visto de noche y en la distancia.


    —¿De noche?


    —Sí, debe de ser porque es cuando más arrepentidas están algunas monjas de los malos actos que han cometido durante el día —aquello lo dije con retintín.


    Tere, que no entendía nada de lo que yo decía, siguió preguntando.


    —Qué raro. Será que no hay horas durante el día.


    Al final, le tuve que explicar todo lo que pasaba. Y aunque ella ya sabía lo que se cocía ahí dentro por mi historia con Guillem, se sorprendió.


    —¡Qué me dices! No puede estar con esa novicia —me dijo.


    —Créeme, porque lo he visto con mis propios ojos.


    —¿Y tú crees que todo esto lo hace por venganza?


    —Es lo más seguro, Tere. Sé que le hice mucho daño y está desquiciado.


    —Y ¿qué piensas hacer?


    —Si todo esto que te he contado se confirma, esta vez llegaré hasta a hacer mis votos de castidad, pobreza y obediencia.


    —¿Estás segura?


    —Sí.


    —¿Y tú crees que eso te hará algún bien? El ser monja no te va a hacer olvidar su amor. Lo único que hará es ocultarlo, pero si algún día se te presenta la ocasión de estar con él, no creo que eso sea una barrera.


    —No, Tere, como tú dices, no será una barrera, porque el amor es capaz de romper el más grueso muro, si no fuera porque quiero ser monja de clausura.


    —¿De clausura? Pero ¿tú sabes lo que eso va a suponer?


    —Sí, Tere, y sé cuáles serán las consecuencias. Lo tengo asumido.


    —Perdona, pero yo no te veo encerrada en un convento de por vida.


    —Tere, ya estoy encerrada en mi propia trampa. Es un sinvivir que me tiene atrapada día y noche que hace que no tenga ningún sentido mi vida.


    —Me siento culpable por haberte dado aquella idea, pero fue lo que se me ocurrió en aquel momento.


    —No te sientas sí, Tere, porque si aquello llega a seguir su curso, no le hubiésemos salvado la vida a Guillem. ¿O es que no te acuerdas de que quisieron matarlo? Por fortuna, el disparo no fue donde ellos querían.


    —Sí, es verdad, tienes razón. Pero reconozco que fui demasiado lejos con aquella idea mía.


    —No te preocupes, Tere. Quizás haya sido eso lo que me hizo conocer al verdadero Guillem y no al que yo creía que era.


    —Debes pensar lo que vas a hacer. No es ninguna broma lo que corre por tu cabeza, porque eso de la clausura has de pensarlo mucho antes. Ahora lo ves todo muy negro, pero, el encerrarte ahí, entre esos muros, lo vas a ver peor. Y se te cerrarán muchas puertas. Y ya no solo la del amor, sino todas las demás. Has de sentir mucho la llamada de Dios para llevar a cabo una acción así.


    —La verdad, Tere, es que ya no siento la llamada de nadie. Mi interior está completamente vacío, destruido. Por eso quiero recluirme. Quizás allí me encuentre conmigo misma.


    —¿Te vas a rendir después de todo lo que has luchado por el amor de Guillem?


    —Sí, porque creo que ya es una historia pasada y que tengo que pasar página.


    —Sí, tú quieres, pásala, pero si lo deseas, puedes cambiar el final, tú decides.


    —¿Y tú crees que podré?


    —Claro que sí. ¿Qué te he dicho yo un montón de veces?


    —Que tengo que ser positiva.


    —Pues eso, hazlo. Tú de todo lo que has visto y te han contado debes creerte la mitad. A veces la gente mete punta para sacar reja, ¿me entiendes verdad?


    —Sí, claro que sí. Es un refrán que le oía decir muchas veces a mi madre.


    —Pues hay mucha verdad en él. Así que, hasta que tú no veas las cosas con tus propios ojos, no debes creértelas. Y una vez lo hayas hecho, juzgas y tomas una decisión. Por eso no hagas mucho caso a la madre superiora, quizás no sea lo que tú piensas y has hecho una montaña de un granito de arena.


    —¿Y lo que yo he visto, Tere? Me refiero al verlo salir de la celda de la hermana Herminia, ¿también he hecho una montaña de un grano de arena? Es algo que vi con mis propios ojos.


    —Pues si quieres que te diga, tampoco veo que sea lo que tú piensas. Puede ser cualquier cosa. Algo que necesitara a aquellas horas la hermana. No necesariamente tienen por qué mantener una relación íntima —me seguía diciendo Tere.


    —¿Por varias veces, Tere?


    —Claro, ¿y por qué no? Quizás sea un trabajo o algo relacionado con la comunidad religiosa. Todo puede ser —siguió mi amiga con tal de que yo no me desanimara y siguiera luchando por el amor de Guillem antes de dar aquel paso que me llevaría al convento de clausura. Y es que Tere era mucha Tere y, como siempre, tenía razón, ¿quién me decía a mí que todo aquello respecto a Guillem estaba sucediendo?


    —Tienes razón, Tere. Creo que debo seguir luchando. Que no debo rendirme tan pronto, todo eso es verdad.


    —Eso es lo que yo quería que vieras, pero hay otra cosa también muy importante, debes intentar recuperar tu parte atractiva, hacer que su corazón vuelva a vibrar cuando te vea. No solo es cuestión de pensar en positivo. Si tienes oportunidad de asistir algún evento y que él acuda, ponte guapa. Irradia felicidad y belleza por todas partes, y que él te vea feliz. Tu vida cambiará. Ya lo verás, hazme caso —aseguró Tere.


    Era una suerte tener una amiga así. Con esa positividad que te hacia cambiar de pensamiento en unos minutos de conversación con ella.


    —Lo intentaré, Tere, lo intentaré.


    —Esa es mi amiga —me dijo mientras me abrazaba.


    Dimos por terminada nuestra conversación en el rincón de aquella sala fría como un témpano. Por suerte estuvimos solas y pudimos hablar con tranquilidad.


    Cuando llegó la noche y ya estando cómodamente en mi celda, cogí la carta de mi madre que Tere me había entregado y empecé a leerla. Estaba escrita con una letra clara, con una caligrafía perfecta. La mano de mi hermanillo Paquito, ya no tan hermanillo, era el responsable de aquella letra que parecía de imprenta.


    

  


  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    CAPÍTULO II

  


  
    

  


  
    15 de noviembre del 1967


    Querida hija:


    Me alegro de que por la presente estés bien. Nosotros estamos bien, a Dios gracias.


    Isabel, no sabes cómo he sentido cuando Tere me dijo que te habías metido a monja. No es que sea malo, al revés, pero tenía la esperanza de que algún día volvieras con nosotros a Vilches. Aquí está tu familia y tu gente. Y de los comentarios aquí en el pueblo, mejor no hacer caso, porque eso es cosa de cuatro chismosas que no tienen nada que hacer en su vida y levantan calumnias.


    Aquí en Vilches se levantó un revuelo cuando se enteraron de que seguías viva todavía. La verdad es que todos te dábamos por muerta. Ya verás cuando se enteren las alcahuetas que te has metido a monja. Creo que van a tener chisme para rato


    Te diré que los otros días vi al señor marqués en misa. Como siempre, iba muy elegante, y al verme me besó la mano. Él, siempre tan señor. A la señora marquesa hace mucho que no la veo. Dicen que ella casi no sale de casa por aquello de sus males.


    Al señor marqués no quise preguntarle por el padre de tus hijos, Rafael, ni por ellos, aunque no hacía falta, sus ojeras lo decían todo. Y yo no quería hacerlo sufrir más. Los señores marqueses están lo mismo que nosotros, que no saben nada.


    Tú no te preocupes por tus hijos, porque estoy segura de que su padre los cuida mucho, eran su vida después de que «murieras» tú. Lo que nunca entenderé es que se llevara a los niños tan lejos de sus abuelos, y más sabiendo que habían perdido a su madre. Todo esto me suena a gato encerrado. Ojalá me equivoque, hija.


    Aquí en el pueblo está todo cada día peor. Cada vez se va más gente de Vilches. Todo está muy mal, no se puede vivir. Nosotros vamos tirando con lo poco que ganan tus hermanas en la modista de La Corredera y yo en la casa donde trabajo como criada, que está en la calle Linares, justo delante de donde nosotros vivíamos antes. La vida, hija, es así; unas veces estás arriba y otras abajo. Por eso cuando subes te debes de fijar a quién dejas en el camino, porque quizás te los encuentres en la bajada.


    En cuanto al alcalde, que se niega a pesar de su edad y del tiempo que ha pasado a abandonar la alcaldía, sigue en sus trece y no me deja salir del pueblo. Dice que mientras él tenga vida no me lo permitirá. Yo ya me he enfrentado varias veces con él, pero lo único que he conseguido ha sido acalorarme y subirme la tensión. Y eso que me ha dicho el médico nuevo que hay en el pueblo que no debo discutir ni enfadarme, que eso va muy mal para mi corazón.


    Bueno, hija, dejémonos de noticias malas. Te diré una buena: tu hermana Amparo tiene novio. Es un chico muy apañao de La Carolina. Ahora las muchachas ya no se echan novio solo en el pueblo, porque los muchachos, cuando pueden, se compran una amotillo y van de un pueblo para otro rondando a las mozas. Hay que ver cómo cambian los tiempos, hija. Yo al principio desconfié de él, porque no lo conocíamos de nada, pero con el tiempo que hace que viene a casa he podido ver que es un buen muchacho. Tu hermana está muy contenta, porque pensaba que se iba a quedar solterona. A mí me daba pena, porque sus únicas distracciones, aparte del trabajo, eran cuidar las plantas e ir a misa. Eso era sagrado, hija. Yo me alegro de que se haya echado novio, porque se le estaba poniendo un carácter muy agrio, el típico de las solteronas.


    Bueno, hija, ya no te entretengo más. Solo quiero decirte que te cuides mucho y, sobre todo, reza por nosotros. Espero que Dios escuche tus rezos, porque tú ahora estás más cerca de él.


    Y sin más, se despide tu madre con un fuerte beso.


    Aniceta.


    Este que escribe, Paquito.


    PD. Muchas expresiones de Dolores y Francisco.


    Ah, y dale muchas expresiones a Tere, y que cualquier cosa, nos llame a la centralita.


    Por primera vez desde hacía tiempo se me saltaron las lágrimas al leer aquella carta. Poco a poco iba mostrando los sentimientos hacia mi familia, que hacía tanto tiempo que estaban como hibernados. Un invierno demasiado largo para mí, porque la familia es el cimiento de todas las personas. Con el calor de ella, aunque fuera en la lejanía, te daban fuerzas para sobrevivir.


    Me sequé las lágrimas y guardé la carta de mi madre en un cofre pequeño que tenía. Me acosté e intenté dormir, porque al día siguiente iba a ser de mucho trabajo.


    A la hermana novicia, la protegida del padre Agustín, Herminia –un nombre que a pesar de estar un tanto pasado en aquellos tiempos no le añadía años a su figura y juventud– le habían asignado al día siguiente ir a limpiar la iglesia que hacía de puente entre el hospital y nuestro convento, donde el 20 de noviembre se iba a celebrar la misa por José Antonio Primo de Rivera, mientras que yo era encargada de limpiar los aposentos de las hermanas. Era hora de que, después de algunos días, nos encontráramos, pero Dios debió de escuchar mis plegarias, porque hizo que aquella mañana la hermana se encontrara indispuesta y me tocara a mí sola limpiarlo todo. Sé que era mucho trabajo para una persona y que lo más seguro era que la hermana Gabriela no me hubiese dejado entrar ahí, pero ella se hallaba de retiro y no pudo hacer nada. Así que me llené de energía y me trasladé hasta allí con mis utensilios de limpieza para dejarlo todo limpio como una patena, nunca mejor dicho. Y sobre todo con una esperanza: poder ver a Guillem, ya que, según comentaban, algunos días de la semana se desplazaba a aquella iglesia a ayudar al padre Agustín a dar misa y a confesar a los feligreses.


    Estaba limpiando uno de los bancos de la iglesia cuando de pronto escuché unos pasos que se dirigían hacia el altar. Como siempre, me oculté en una de aquellas columnas para no ser vista, era mi escondite favorito. Tenía miedo de que fuera él y no sabía cómo iba a reaccionar. Tampoco quería que Dios contemplara aquella escena, que quizás hubiese sido un tanto subidita de tono.


    Acerté en mi intuición. En menos y nada lo vi pasar por delante a paso ligero y seguro hacia la sacristía. Aquella forma de andar tan suya, tan varonil, era inconfundible.


    Mi corazón, nada más verlo, empezó a palpitar más deprisa que de costumbre, a una velocidad de vértigo, como la última vez que lo había visto. Pero él, mi corazón, era el dueño y señor de mis sentimientos. Yo no podía hacer nada para controlar aquel ritmo acelerado.


    Intenté tranquilizarme, porque así no iba adelantar nada. Me senté en el banco y respiré profundo varias veces, hasta que mi corazón se calmó y volvió a su latido casi normal. Fue entonces cuando decidí entrar, posiblemente estuviera solo, porque en el tiempo que llevaba yo allí no vi entrar a nadie más. Aquella era una oportunidad que no se me iba a presentar más y que debía aprovechar. Lo más probable era que cuando fueran las fiestas que se celebraban en el convento, y para la próxima faltaban pocos días, no estaría solo y se presentaría en la compañía de sor Herminia. Así que aquella era una ocasión única.


    Mis pasos, obedeciendo a mi corazón, se dirigieron hacia la sacristía. Una vez delante de la puerta apoyé mi oreja sobre ella, intentando averiguar si había alguien más adentro, pero no se escuchaba ninguna voz, por lo tanto, estaba solo.


    Abrí la puerta con mucho cuidado, con cierta lentitud, y me adentré en las entrañas de la sacristía, cuyas dimensiones y exquisita y rica decoración, nada más entrar, me dieron a entender que aquel lujo era normal en la Iglesia Apostólica y Romana. Era la riqueza oculta del poder más grande que había en España. Aunque la persona que se hallaba dentro, Guillem, no tenía nada que ver con ellos. Y como él, también había más sacerdotes, que predicaban la humildad dando ejemplo. Por suerte no todos actuaban igual.


    Una vez dentro no vi a nadie, pero estaba segura de que él estaba allí, porque lo había visto entrar. A no ser que hubiese otra puerta que condujera a la salida por el lado de atrás de la sacristía. Seguí avanzando. No podía abandonar aquella oportunidad que Dios había puesto en mi camino, y más en su propia casa. Aquel lugar era sagrado, tanto como el amor que yo le profesaba a Guillem.


    Atravesé varios departamentos, entre ellos despachos y salas de juegos, también algunas bibliotecas, donde los sacerdotes, entre otras obligaciones, se pasaban horas y horas leyendo. Aunque a la hora de divertirse tampoco les ganaba nadie. Eran días de juerga sin descanso en los que quedaban hastiados de tanto comer, beber y bailar. Y, por supuesto, el amor también estaba incluido en aquellas orgías. Los sacerdotes, así como las monjas, antes que nada, eran hombres y mujeres; aunque su hábito o sotana les tapara el cuerpo, el alma y sus sentimientos quedaban desprotegidos con armaduras de tela, que eran demasiados débiles para detener a esos seres llevados por el amor. Aunque otras veces, también tengo que decir, eran objeto del deseo y la codicia.


    Al pasar por delante de una de las múltiples puertas que iba dejando en el camino, escuché un ruido. Puse atención y oí como si estuvieran abriendo y cerrando cajones. Entré sin pensármelo dos veces. Sabía que si tardaba en tomar una decisión lo más probable era que hubiese optado por alejarme de allí.


    Empujé la puerta, que estaba semiabierta, y entré. Allí, delante de mí, pero de espaldas, me encontré con su figura corpulenta, bien torneada y con el tronco desnudo.


    Ni siquiera se dio cuenta de que estaba allí. El ruido del abrir y cerrar de los cajones anulaba cualquier otro que viniese desde fuera. Fue al girarse que me vio. Por la expresión de su cara, me di cuenta de que mi presencia en aquel lugar no había sido de su agrado.


    —¡Isabel! —dijo sorprendido.


    Yo me quedé sin responder. Tenía un nudo en mi garganta que me impedía responder, pero él continuó.


    —¿Se puede saber qué haces aquí y vestida de esa forma?


    Quería responderle, pero de nuevo aquel nudo en la garganta y la emoción me lo impedían. Tragué saliva y al fin pude hacerlo.


    —No, Guillem. No estoy vestida de ninguna forma. He vuelto a tomar los hábitos.


    —¡¿A tomar los hábitos, dices?!


    —Sí, Guillem.


    —¿Y se puede saber el motivo?


    —Y tú me lo preguntas, Guillem.


    —No me digas que lo has hecho…


    No le dejé terminar la frase, porque me fui hacia él, intentando agarrarme a su torso desnudo y echarme a llorar. Pero él, cogiéndome por los brazos, me lo impidió.


    —Por favor, Isabel, no —me dijo mientras me apartaba con sus brazos de aquel cuerpo que tantas veces había sido mío.


    —Guillem, por favor. Debes escucharme.


    —Ya te escuché y no quiero hacerlo más. Será mejor que te vayas, el padre Agustín no tardará en llegar.


    —¡¿Y tú crees que me importa eso ahora?! —le dije, malhumorada al sentirme rechazada por él.


    —Isabel, lo nuestro ya es un recuerdo y formará parte de nuestras vidas, pero por mi parte no hay nada más, así que será mejor que salgas de aquí. No quiero ningún lio de faldas dentro de la Iglesia. Cuando te conocí creí que eras esa mujer que había estado esperando toda mi vida, pero me equivoqué. Así que será mejor para los dos que te vayas por donde has venido.


    —No puedes rechazarme. Yo te quiero, Guillem.


    —Lo siento, pero yo ya no siento nada por ti.


    No quería darme por vencida y de nuevo me acerqué a él, estirando mis brazos para llegar a su cuello, pero cuando estos se posaron sobre su torso desnudo, me rechazó de nuevo.


    —¡Te he dicho que no! ¿Cuántas veces te lo tengo que repetir?


    Impotente por aquella humillación, me eché a llorar desconsoladamente.


    —De nada sirven tus lágrimas, porque, por mucho que llores, jamás derramarás la cantidad que yo derramé por ti.


    Vencida en la batalla, me dispuse a abandonar aquel lugar sagrado, que en unos minutos para mí se había convertido en un infierno. Pero cuando estaba cerca de la puerta, al padre Agustín entró por ella.


    —Vaya, vaya, con la parejita, qué callado lo teníais.


    —No es lo que usted piensa, padre —le dije.


    —Ah, ¿no?, pues entonces, hermano Guillem, lo siento mucho, porque usted no cree lo mismo que la hermana Isabel. Al menos eso es lo que me demuestra cada vez que nos vemos y me habla de ella, diciéndome cuanto la sigue amando.


    —Por favor, hermano Agustín —dijo Guillem haciendo un gesto.


    No daba crédito a lo que estaba oyendo. Guillem le decía al padre Agustín que me seguía amando. A pesar de lo que me había dicho anteriormente, yo estaba todavía en su vida. Nuestro amor seguía vivo dentro de él, por mucho que me rechazara. Entonces concluí que aquello era un rechazo por orgullo.


    Me giré de nuevo hacia él y le pregunté:


    —¿Es verdad eso, Guillem? —le dije.


    —Sí, no lo voy a negar, pero no de la forma que tú crees. Al principio, cuando llegué aquí, lo hice con el corazón hecho pedazos. Aquí encontré a una persona que me escuchó e hizo que mi pena fuera más llevadera. En cuanto a decirle que te quería, confieso que sí, se lo dije, pero hoy en día han pasado muchas cosas, y aunque no quería un lio de faldas, estoy viviendo una historia de amor muy hermosa, tanto como la persona que me la está dando.


    Sin decir palabra, salí de aquel lugar. Ya no había nada más que decir. Acababa de perder no solo la batalla, sino también la guerra, porque él, con sus propias palabras, había reafirmado su relación con la hermana Herminia. Era hora de volver al lugar que me pertenecía. A volver a ser el guerrero desterrado, haraposo y mugriento, que llega vencido y cansado de tanto luchar. Mi vida debía seguir su camino, pero lo haría sin él, sin aquel hombre que tanto significaba para mí, tenía que borrarlo de mi mente, y el convento de clausura era la solución, la única forma que tenía de sacarlo de mi vida.


    Terminé como pude de limpiar la iglesia, y una vez lo hice, cogí el camino de regreso por ese túnel que solo conocíamos los religiosos de aquel lugar. Ese día, conforme lo iba atravesando, se me hizo más largo e interminable que nunca. El frío de aquellas paredes llenas de humedades penetraba en mis huesos, lo mismo que el cuchillo imaginario que aquellas últimas palabras de Guillem habían clavado en mi corazón.


    Cuando llegué a mi celda aún faltaba un poco para comer, así que aproveché para rezar y suplicarle a mi Dios y a mi Virgen del Castillo que no me abandonaran a mi suerte. Estaba decida a tomar los hábitos como monja de clausura. No me asustaba la soledad, al contrario, la necesitaba más que nunca para meditar sobre mi persona. A pesar de que estaba en el convento, me parecía demasiado «ruidoso» con aquellas historias que había entre los curas y las monjas. No sé si era eso, o que verdaderamente no quería afrontar la realidad.


    Durante la comida no vi a la hermana Herminia, por lo que me interesé por ella. Una de las hermanas me dijo que se encontraba todavía indispuesta, e incluso me insistió que pasara a verla, que deseaba verme. Así que después de comer, en la hora del retiro dedicado a nuestras oraciones, como yo ya había rezado, me adentré en la parte de edificio donde ella se encontraba. Iba abatida, sin ganas de verla, pero comprendí que ella no tenía culpa de nada. Por otro lado, en esas circunstancias se trataba de una religiosa compañera mía, nada más. Así que una vez estuve delante de su celda, levanté mi puño y, con suaves toques, llamé.


    Una voz desde dentro, muy dulce, me invitaba pasar sin ni siquiera preguntar quién era. Ya no había marcha atrás, debía obedecer a aquella voz con tono angelical que me decía que entrara.


    —Hermana Isabel, qué alegría, pensé que era la hermana que me traía la medicación.


    —Pues no, soy yo. He estado desde las cinco de la mañana limpiando su parte y la mía, y ahora que tenía un ratito he pensado venir a verla. Además, una hermana me ha dicho que usted quería verme.


    —Sí, y le agradezco que me haya visitado, hermana. Son demasiadas horas aquí sola, y yo una persona muy activa, se me hace el día eterno. Siento mucho que haya tenido que limpiar mi parte.


    —No se preocupe, hermana, no piensa en ello. Lo que tiene que hacer ahora es recuperarse. Eso es lo más importante —le dije.


    —Gracias, hermana. Aunque yo creo que mi estado actual irá cada día a más. Lo tengo asumido y así debo aceptarlo.


    —Claro, hermana, las mujeres debemos demostrar que somos muy valientes —le dije para que subiera sus ánimos, aunque yo desconocía por completo la causa de sus males y no me atrevía a preguntarle.


    —¿Me puede hacer un favor, hermana? —me preguntó.


    —Claro, no hay problema.


    —Acérqueme un pañuelo del cajón de mi mesita. No sé por qué, pero me estoy emocionado de nuevo —me dijo cuando vi que empezaban a ponerse brillantes sus ojos.


    Me levanté y me acerqué a una de las dos mesitas que había a cada lado de su cama. Abrí uno de los cajones y no podía creer lo que estaba viendo: ante mis ojos se hallaba un jersey hecho de ganchillo en el que, sujeto con un imperdible, se hallaba una nota en la cual pude leer «Para mi pequeño Guillem de su papá», firmado Guillem.


    ¡No, no podía ser que el motivo de la enfermedad de la hermana Herminia, aquel estado que ella llamaba delicado, fuera el embarazo, y mucho menos que el padre fuera Guillem!


    —Hermana Isabel ¿le pasa algo? —oía la voz de la hermana Herminia.


    —No, no, perdone, hermana. Tenga su pañuelo.


    —Muchas gracias, hermana. No tendré más remedio que adaptarme a mi nuevo estado si no quiero terminar mal. Es lo que tiene cuando se han vivido noches de amor y pasión.


    —Claro, claro, lo entiendo, hermana —le dije sin mirarla a la cara por temor de que descubriera mis pensamientos y que de un momento a otro me echara a llorar.


    Al oír lo de «las noches de amor y pasión» ya no tuve ninguna duda más. Sí, aquel era el resultado de esas noches que ella había vivido con Guillem. Eso ya no se podría ocultar. Pero lo que más me preocupaba era que a Guillem le había faltado tiempo, después de nuestra relación, para empezar otra.


    —¿Sabe, hermana? —continuó hablando—, lo que más siento es que si sigo así no podré asistir al próximo evento. Teniendo en cuenta que el médico me ha recomendado reposo y la fiesta es pasado mañana. Y no es por llevarle la contraria a él, sino porque no podré estar con el hombre que lo es todo para mí, el padre Guillem.


    Al oír aquello no pude por menos desear, y que Dios me perdonara, que aquel día no asistiera, porque esa noche estaba dispuesta a hablar con Guillem de una vez por todas. Debía tomar la decisión y que él me aclarara todo aquello. Era la única forma, si lo confirmaba, de apartarme de él, de que su nombre, junto a su amor, se borrara de mi vida para siempre.


    —¿Usted irá al evento, hermana? —me preguntó.


    —No lo sé. En este momento no estoy muy segura de que pueda asistir —le dije nerviosa.


    —¿Qué le pasa, hermana? La veo muy inquieta.


    —No, no me pasa nada, hermana. Es que no he dormido bien esta noche.


    —Claro, ahora lo entiendo. Usted, según me han contado, ha sido pareja de él. Y es más, abandonaron la Iglesia para irse a vivir juntos, ¿no?


    —Hermana, por favor, eso ya pasó. Entre el padre Guillem y yo no hay ya nada —le respondí, metiéndole.


    —Espero que así sea, hermana Isabel, puesto que la noche de la fiesta, si puedo asistir, ha sido elegida para hacer formal nuestro compromiso. Anunciaremos a todos nuestra relación que durante por un tiempo hemos mantenido en mi celda a escondidas. Quiero que esa fecha quede grabada en nuestra memoria, y no porque sea el 20 de noviembre, aniversario de la muerte de José Antonio Primo de Rivera, sino por la noticia de nuestro compromiso.


    Aquello ya era demasiado para mí. Yo estaba cada vez más nerviosa y me costaba disimularlo. Deseaba salir cuanto antes de allí.


    —¿Le puedo pedir un último favor, hermana? —me dijo la hermana Herminia.


    —Claro, hermana, por supuesto —le respondí tragando saliva.


    —No le diga a nadie el secreto que le he revelado, por favor, ya sabe…


    —No se preocupe, hermana. De mi boca no saldrá nada —le dije con un nudo en la garganta casi sin poder hablar.


    Así que me puse pie


    —¿Ya se va, hermana?


    De nuevo hice un gran esfuerzo y le respondí.


    —Sí, tengo algunas cosas pendientes por hacer y dispongo de poco tiempo para ello —le dije mientras le daba un beso y salía a paso ligero de aquel lugar en el que me estaba faltando el aire por momentos.


    Nada más llegar mi celda me di una ducha fría, esperando que el agua me hiciera borrar todo lo que había oído por boca de la hermana Herminia, pero el agua, como era normal, solo me quitó el calor que desprendía mi cuerpo, lo demás lo dejó fijo en mi mente, sin poder sacármelo de la cabeza. Me eché en mi cama y allí lloré mi pena. Ni siquiera llamándolo una y otra vez interrumpía las lágrimas que llegaban hasta mi boca con un sabor tan amargo como la retama: ¡Guillem, Guillem!


    Los dos escasos días que faltaban para el evento los pasé como una sonámbula por el convento. Iba de un lado para otro haciendo la faena que se me asignaba. Recibiendo órdenes de otra hermana, puesto que la madre superiora, Gabriela, seguía ausente.


    Cuando la madre superiora regresó y me dijo que debía asistir a la misa del 20 de noviembre por la muerte de José Antonio, me negué a ello. Sabía que me los iba a encontrar allí, que ella, la hermana Herminia, iba a hacer lo posible para asistir y la escena que iba presenciar quería evitarla como fuese.


    —No, hermana Isabel, usted, como hija de Dios, debe acudir a ese acto. Será una misa solemne en memoria de José Antonio Primo de Rivera, a la que ninguna de nosotras debe faltar, porque sufriríamos las consecuencias de la Santa Madre Iglesia


    —Madre, por favor, deje que me quede aquí.


    —Hermana, perdone que me meta en su vida privada, pero ¿no cree que ya va siendo hora de que olvide algunas cosas? Piense que los tiempos están cambiando, y aunque nosotros, en nombre de la Santa Madre Iglesia, intentamos evitarlo tanto aquí como en la calle, creo que la gente tiene que actuar con libertad e ir con la persona que nos plazca. No somos propiedad de nadie, ni siquiera de nuestros propios sentimientos, porque ellos vienen y van en este mundo confuso que nos quiere atar a una persona cuando esta se ha olvidado completamente de nosotros. Yo la comprendo más que nadie, hermana, porque lo viví en mis propias carnes con el padre Agustín. Pero, aunque le parezca imposible, esta tempestad pasará y después llegará la calma. Ya verá cómo será así, porque estoy segura de que alguien vendrá a rescatarla. Hágame caso y acuda a esa misa, y por supuesto, al aperitivo y a la comida posterior que se darán para ir calentando motores. Y, sobre todo, no falte a la gala que se celebrará por la noche, que va a ser espectacular, la mejor de las que llevamos celebrando aquí desde que estoy en este convento. Afronte la realidad. No huya de ella como una cobarde.


    —No sé si podré, madre.


    —Claro que podrá. Es más fuerte de lo que usted se piensa.


    —¿Usted cree eso, madre?


    —Claro. Así que séquese esas lágrimas que ya empiezan a asomar en sus ojos y piense en el vestido que se va a poner esa noche. Que no la vea derrotada, sino que se dé cuenta de que está preparada para ganar otra batalla y, a ser posible, la guerra. Yo lo he hecho. Me costó decidirme, pero al final me he liberado. No quiero que ni mi mente ni mi cuerpo pertenezcan a ningún hombre, y menos cuando él ya está con otra. Un hombre no puede estar metido en la vida de una mujer por los siglos de los siglos, mientras hay otros que darían su vida por compartir el lecho una noche con cualquiera de nosotras


    —Pero, madre, yo no estoy preparada para compartir mi cama con otro varón —le dije.


    —Porque usted no quiere. No deja que entre nadie más en su corazón. No le da a ningún hombre la oportunidad de amarle hasta la saciedad. Tiene a ese hombre, Guillem, metido en la cabeza, cuando sabe que está con la hermana Herminia y que su relación va viento en popa, y no lo quiere aceptar. Porque según me ha dicho ella, la noche de la fiesta el padre Guillem quiere formalizar su compromiso. Si quiere un consejo, hermana Isabel, olvídese de él. Empiece su vida desde cero. La fiesta será una gran oportunidad, porque vendrán sacerdotes nuevos. Hombres religiosos que buscan a quién amar entre estos muros. No pierda esa oportunidad que nuestro Señor, Rey del Universo, le va a ofrecer.


    —No sé si podré, madre.


    —Claro que podrá. Y si no, qué mejor ejemplo que el mío, porque jamás pensé que después de entregarme al padre Agustín y que él me dejara yo estaría con otro hombre.


    —¿Otro hombre, madre, usted?


    —Sí, yo. Sé que le sorprende, pero me he liado la manta a la cabeza y solo acepto en mi lecho a aquel religioso que me quiera, que me desee sin nada más. Sin compromisos ni nada por el estilo. Solo deseo ser amada y amar.


    —La verdad es que me sorprende oírla hablar así, madre, cuando yo sé todo lo que le costó decidirse por el amor que sentía por usted el padre Agustín.


    —Sí, usted lo ha dicho, sentía por él, pero desde que tuvo esa relación con la hermana Herminia tomé esa decisión, pero reconozco que me costó mucho.


    —¿El padre Agustín con la hermana Herminia, madre?


    —Sí, hija, sí. Entró aquí como protegida de él, pero al poco tiempo empezó una relación con ella, presumiendo de su nueva conquista en todos los eventos. Siempre iban cogidos del brazo. Aquí tengo que decir que su relación en cuanto a pareja la llevaron siempre muy discreta. Nunca daban muestras de su amor en público. Solo cuando llegaba la noche el padre Agustín se trasladaba a su celda. Pero todo eso se acabó cuando el padre Guillem llegó aquí de nuevo y ella lo dejó por él.


    —Me cuesta creerlo, madre —le dije.


    —Pues créaselo, hermana. Mi trabajo me costó asumirlo, pero al final comprendí que, si una persona no te quiere, debes quitártelo de la cabeza. No sirve para nada estar pensando que quizás haya hecho una las cosas mal, simplemente esa relación se terminó. Y da igual por la parte que haya sido.


    —Pero, madre, a mí me cuesta mucho dejar de pensar en el padre Guillem. Además, usted sabe que yo ingresé de nuevo en el convento para poder estar junto a él.


    —Ya lo sé, hermana, que fue ese el motivo de coger de nuevo los hábitos, pero tiene que quitárselo de su cabeza, y más cuando sabe que tiene otra relación.


    —Madre, se me hace muy difícil asimilarlo —le dije, aun sabiendo que había visto a Guillem salir dos veces de la celda de la hermana Herminia, pero aquello me lo callé. No quise que me tomara por idiota.


    —La entiendo, hermana, y me pongo en su lugar, pero ahora debe pensar en usted. En olvidar ese amor que, al fin y al cabo, no le va a traer nada bueno, y lo único que va a conseguir es que se quede enquistado en su cabeza el resto de su vida, y perderá sus mejores años. Hágame caso y aparte todo esto de su mente. Lo sé por propia experiencia.


    —Lo intentaré, madre, lo intentaré. Pondré todo lo que pueda de mi parte.


    —Eso espero, hermana Isabel. Estoy segura de que, con el tiempo, me dará la razón.


    De aquella conversación con la madre salí reforzada. Era una mujer débil, lo reconozco, por eso debía tener a alguien que emocionalmente me guiara por la vida. Por desgracia, a mi amiga Tere no la tenía dentro de aquel convento. Ni tampoco estaba mi madre, que sus consejos eran sabios. Aunque si ella hubiese sabido la verdad, se hubiese vuelto loca, porque que su hija Isabel estuviese enamorada de un cura cuando también había abrazado la religión católica, era lo último que hubiese esperado de mí. Por otra parte, me dolía haber juzgado injustamente a la madre Gabriela el primer día que volví al convento, pero estaba tan cambiada que no parecía la misma. Quizás fue el tener que dejar de una vez por todas al padre Agustín y suplirlo por otro, cosa que a mí me pareció bien; pero lo que más me costó asimilar es no ver dibujada en su cara aquella sonrisa angelical, la vida se la había borrado de golpe, sin dejar huella alguna. Además, tenía razón: nosotras éramos las únicas dueñas de tomar nuestras propias decisiones sin que nos sintiéramos culpables. Podíamos hacer de nuestra vida lo que quisiéramos. Cada persona es libre de hacer lo que le plazca mientras no haga daño a los demás. Aunque tengo que decir que todavía eran tiempos difíciles para la mujer, pero si nos rendíamos, jamás saldríamos adelante en aquella sociedad franquista que tenía a la mujer sometida y sin ningún derecho.


    Antes de hablar de la misa y su posterior celebración con un apetitivo y comida, bajo los techos ya no tan sagrados del convento, os informaré de quién era aquel personaje al cual rendía honores la España franquista: José Antonia Primo de Rivera. Nació en Alicante el 24 de abril del 1903. Fue un abogado y político falangista español. Primogénito del dictador Miguel Primo de Rivera, fundador de la Falange española. Acusado de conspiración y rebelión militar contra el Gobierno de la segunda república, fue condenado a muerte y finalmente ejecutado en los primeros meses de la Guerra Civil española, concretamente, el 20 de noviembre del 1936. Su imagen idealizada fue honrada durante el régimen franquista, que lo convirtió en un icono y mártir de la propaganda del Movimiento Nacional. Terminada la guerra, su nombre encabezaba las listas de los caídos en el bando Nacional. De los demás muertos de aquel enfrentamiento entre hermanos, los rojos, como les llamaban, no había ningún nombre escrito en ninguna plaza española. A esos, solo sus familias, cuando llegaba la fecha, los recordaban de puertas para dentro con una vela, y a falta de ella, con una mariposa encendida en un platillo con aceite. Así eran los honores que se les rendían a los luchadores que se enfrentaron entre sí. A unos con toda pompa y ceremonia, a otros en un silencio absoluto. Así era ese mundo tan injusto de aquella maldita y odiada dictadura que a mí me tocó vivir en su totalidad.


    Cuando llegó el día, junto a las demás hermanas fui hasta la iglesia para asistir a la misa. La cúpula tanto militar como de la policía, así como parte de la eclesiástica, ya ocupaba sus asientos en primera fila. Lo otra parte de los religiosos al poco tiempo saldrían por la puerta que se hallaba a un lado del altar mayor que correspondía a la sacristía. El obispo, cardenales y algunos sacerdotes, entre ellos el padre Agustín y Guillem, vestían sus mejores galas, de oficio, para aquella fecha tan especial y recordada por la dictadura.


    Ocupamos la tercera fila de los bancos, puesto que en las primeras de ambos lados estaba, como he dicho antes, toda la cúpula de los altos mandos militares. El otro lado había sido destinado para la nobleza y la alta burguesía de Barcelona. Aquellos que un día se unieron al Alzamiento Nacional. Unos por miedo a perder sus inmensas fortunas y salvar sus propios intereses: otros porque habían luchado al lado de él, apoyándole en aquella guerra de hermanos contra hermanos, pero todas las partes habían salido beneficiadas.


    Seguí con mi misal atentamente aquella ceremonia religiosa. Esperaba el momento en que repartieran la hostia consagrada, aquel cuerpo de Cristo que murió por nosotros en la cruz. Y aquel instante llegó. Varios los religiosos, cada uno con un cáliz en la mano, ofrecía a los asistentes ese alimento sagrado que te hacía estar en gracia de Dios. En una de las filas que se formaron estaba él, Guillem, y aquello supuso para mí una oportunidad única. Me levanté del banco y me puse en la fila en la que él repartía la hostia consagrada. No me hacía a la idea de que lo había perdido para siempre. Lo sentía aún dentro de mi alma, y ese sentimiento tan profundo era muy difícil que desapareciera de un día para otro. Cuando llegué a él, se me quedó mirando. En su mirada pude leer un «te quiero», un «todavía estamos a tiempo de rectificar», pero aquello era imposible. Las cosas y el estado de la hermana Herminia me hacían ver la cruda realidad. Con su voz varonil me tuvo que llamar la atención y hacerme volver a aquella realidad.


    —Hermana, por favor, continúe, está entorpeciendo el paso a los demás —me dijo una vez hubo puesto en mi boca la hostia consagrada, mientras que yo, ensimismada, me había quedado como una estatua en aquel lugar sin moverme.


    Con un movimiento de cabeza respondí afirmativamente, porque una vez que tenías la hostia consagrada en tu boca, no podías hablar. Pero la verdad es que tampoco hubiese podido, porque una especie de parálisis se apoderó de mí, a duras penas me dejó alejarme de aquel lugar.


    Volví a mi sitio en el banco y bajé mi cabeza, apoyándola con mis manos. Aquella hostia consagrada me hacía aún estar más más cerca de él, porque en vez de sentir el cuerpo de Cristo, sentía el suyo dentro del mío, pero en realidad jamás había estado tan lejos, al menos en su mente.


    Una vez terminada la misa, pasamos a celebrar aquel día tan renombrado en nuestro calendario con el aperitivo y la comida posterior. Guillem, sentado al lado de las grandes élites de la Iglesia, esquivó mi mirada, ignorándome en todo momento. La hermana Herminia no acudió a la comida, porque seguramente, en su estado, tenía que hacer reposo. Quise hablar con Guillem como dos personas civilizadas que éramos, e intentaría, por todos los medios, que él mismo, con sus propias palabras, me dijera que había llegado hasta ese punto de su relación con ella para que se diera aquella situación. El secreto del embarazo no tenía intención de revelárselo, puesto que le prometí a la hermana Herminia que mi boca quedaría sellada. Pero mis intentos fueron en vano, cada vez que me dirigía a él, me daba la espalda. Pensé que lo mejor era esperar que la gente se marchara y se quedara solo, y entonces podría hacerlo, pero tampoco fue posible, porque, nada más terminar la comida, como si una desbandada se tratara, abandonaron todos los varones religiosos la sala. Lo hicieron a paso ligero, quizás pensando en la juerga y las orgías que venían después, cuando llegara la noche. Así que había que estar preparados y echar una buena siesta, porque la velada se presentaba prometedora y había que cumplir como hombres que eran.


    Sabía que el tiempo pasaría lento y se me haría largo, sobre todo llevando aquel secreto que tanto ardor le causaba a mi estómago. Por ese motivo debía sacar fuerzas de donde no las tuviera. Quizás fuera la última ocasión que se me presentaría, y aunque la madre Gabriela me había aconsejado que me liara la manta a la cabeza, yo solo tenía una idea, que si después de aquel encuentro entre Guillem y yo él me confirmaba aquella duda, pasaría el resto de mi vida en un convento de clausura.


    Pero hasta que no supiera hasta qué punto había llegado esa relación, debía fingir que estaba disfrutando el momento. Debía sonreír y hacer de tripas corazón, sobre todo cuando viera las caras de ilusión de todos los religiosos, las nuevos y no tan nuevos, en aquel evento. Sabíamos que habíamos sido los elegidos para difundir la palabra de Dios, pero bien sabía Él que una vez quitados los hábitos éramos gente normal y corriente. Además, lo teníamos bastante bien, puesto que siempre estábamos en gracia de Dios. Quizás por eso se nos perdonaba que montáramos aquellos guateques, que eran como en la década de los sesenta se les llamaba. Aunque los nuestros, al ser personas adultas, iban bastante más lejos y se celebraban cuando llegaba la noche. Porque los guateques para la juventud de aquellos años empezaban en torno la hora de merendar en casa de uno de ellos. Los padres, que se ausentaban del domicilio por unas horas, daban sus consejos a aquellos jovencitos ya muy adelantados para su época: ¡Cuidado con los que hacéis, eh! ¡Ojo con la bebida! ¡No os arrambléis mucho! Eran las advertencias de los progenitores a la juventud. En aquella década la moral impuesta por la Iglesia y la dictadura, eran las normas que se debían cumplir. Aunque la suya propia, de puertas para dentro, estaba fuera de control.


    Quiero contaros un poquito más de aquellos guateques, tan atrevidos en esa época, que ya anunciaban cierta libertad entre la juventud de entonces. El momento más esperado de esas fiestas era cuando ponían el lento, el agarrao, como le llamaban. Los chicos entonces aprovechaban para sobrepasarse con las chicas. Un beso, aunque fuera robado, de la joven que les gustaba, ya era una gran victoria para ellos.


    Casi siempre el que ponía las canciones en el tocadiscos era el más feo, el que no bailaba. Aquellas canciones invitaban al romanticismo y permitían entrelazarse a chicos y a chicas. Muchas de estas se hicieron famosas: La noche y Cae la nieve de Salvatore Ádamo, Ma víe, de Alain Barriére, y, de nuestro querido Raphael, que en aquellos años estaba disfrutando de su máximo esplendor y que aquel año iría por segunda vez al festival de Eurovisión, la canción Hablemos del amor. La maravillosa versión en español que hicieron los Cinco Latinos de Los Platters, intérpretes originales de la canción Il mondo. También en aquel año sonaba con éxito en la radio la canción de Los Brincos, Lola, y Los chicos con las chicas, de los Bravos. Así como Marionetas en la cuerda, de Sandie Shaw. Tampoco quería olvidarme del grupo que se hizo mundialmente famoso y que marcó una época de cambio a aquella juventud, Los Beatles, que allí donde iban enloquecían a la gente que asistía a sus conciertos. En España actuaron en el año 1965, concretamente el 2 de julio en Madrid, en Las Ventas, y al día siguiente en Barcelona, en la Monumental. Fue un tira y afloja entre la dictadura y el representante de estos para que los dejaran actuar. En Madrid vendieron seis mil entradas, y en Barcelona, dieciocho mil. El coste de la entrada no fue muy asequible, porque costaba setenta y cinco pesetas la más barata, y la más cara cuatrocientas cincuenta. Estaba claro que solo pudo asistir la gente de clase alta o de una situación holgada. También se lo pudo permitir la juventud de otra parte de la sociedad que se asomaba al mundo para buscar su lugar: la clase media.


    También había otras canciones moviditas que convertían aquellas tardes en un día especial. Entre ellas La yenka de los holandeses Johnny and Charley; Quisiera ser, de nuestro querido Dúo Dinámico, entre otras. Pero el baile movido que más impacto tuvo en España fue el twist. Era derivado del rock. En nuestro país llegó en el año 1962 y tuvo gran aceptación por parte de la juventud que quería cambiar el mundo, en este caso, con el baile separado, porque no se necesitaban a nadie para bailarlo, podía hacerse individualmente sin tener pareja, aunque a veces costara salir solo a la pista.


    Al inicio de aquella época estaba casada con Rafael, padre de mis hijos, y la otra parte la pasé en el convento. Lo vivía en cierta manera, en la distancia, por los ecos de la sociedad en los periódicos de grandes tiradas con un gran público lector. Aunque tengo que decir que en el convento todas esas famosas canciones se podían disfrutar en nuestras fiestas. Éramos como niños grandes, disfrutando de una juventud que se nos evaporó por culpa de la guerra y la posguerra. Tocaba divertirnos, y eso la Iglesia lo tenía en cuenta, porque el sufrimiento lo dejaba para las clases más desfavorecidas, que eran las únicas que forzosamente tenían que sacrificarse si querían sobrevivir.


    Llegué a mi celda, como siempre, a través del túnel que solo conocíamos los religiosos de ese lugar, y, como buena andaluza, me eché mi siesta. Como ya había dejado la ropa que me iba poner preparada encima de la cama, me la pude permitir. Cuando desperté, la noche deseada había llegado. En mi interior sentía que me hablaba y que me decía: «Isabel, esta es tu gran noche, no la desaproveches». No, no quería dejar pasar aquella oportunidad, porque estaba dispuesta a todo por él, pero después la apatía se apoderaba de mí sin poder remediarlo. Con todo y con eso me duché, y a continuación me maquillé cuidadosamente la cara con un tono muy discreto.


    El resultado fue sorprendente. Mi rostro se transformó y mis facciones de expresión, endurecidas por las circunstancias que mi vida atravesaba, se convirtieron en unas más dulces y delicadas. El cambio fue tan radical que hasta yo misma me sorprendí. Por último, me vestí. Lo hice sin prisas, pausada y completamente desganada, sin ilusión. No me apetecía para nada a asistir a la fiesta. Tenía miedo de que él confirmara lo que yo me estaba temiendo, pero debía hacer un esfuerzo, porque le había prometido mi asistencia a la madre superiora y, por mucho que me doliera, debía ir. Ese lugar sagrado, para mí, aquel día se convertía en un infierno.


    Cogí el chal y me lo puse cubriendo mis hombres. El paso subterráneo era bastante frío y húmedo, muy diferente a la temperatura de la sala donde se iba celebrar el baile.


    Durante mi trayecto, antes de entrar en el subterráneo, me encontré con las dos hermanas, sor Adela y sor Ángela, que iban delante de mí. Las dos iban entabladas en una conversación. Yo detrás de ellas las oía, guardando silencio.


    —¿Está segura de que no vendrá la hermana Herminia, hermana Adela?


    —Sí, estoy segura, hermana Ángela. Así se lo ha confirmado a la última hermana que fue a visitarla.


    —¿Y usted cree que el padre Guillem asistirá a la fiesta? —le preguntó la hermana Ángela a la hermana Adela


    —Segurísima. No se pierde una. Lo mismo que el padre Agustín.


    —Vaya, presiento que esta noche estarán muy solicitados, hermana, sobre todo el padre Guillem.


    —Pues hay que tener cuidado, porque los dos han sido presas de la hermana Herminia. Aunque esta noche, hermana, tenemos el terreno libre. Y por la madre superiora Gabriela no debemos preocuparnos, porque según las malas lenguas, mantiene una relación con el señor obispo. Que desde que la dejó el padre Agustín se ha liado la manta la cabeza y no mira nada, solo de disfrutar —explicó la hermana Adela.


    —¿Qué me dice, hermana Adela? —se sorprendía la otra.


    —Como lo oye, hermana Ángela. Como usted bien sabe, el padre Agustín había sido pareja de la madre superiora, pero después de tanto tiempo la dejó por la hermana Herminia, cuando esta llegó al convento. Después ella se cansó de él y lo cambió por el padre Guillem, que hacía poco que había vuelto a la Iglesia. Se ve que venía derrotado y muy sensible de vivir la vida con la fresca de la hermana Isabel ahí afuera. Por cierto, a la hermana Herminia le llaman también la hermana avispa, porque dicen que va de flor en flor —dijo la hermana Adela, riendo.


    —Hermana, por favor, no se ría, son cosas muy serias —le llamó la atención la hermana Ángela.


    —Lo siento, hermana, no era mi intención. Bueno, lamento que tenga que darme usted normas de educación siendo mucho más joven. Como le decía, ahora a la caza del oso —rio la hermana Adela.


    —Por Dios, hermana, qué cosas dice —respondió la otra, al mismo tiempo que hacía la señal de la cruz. Pude ver cuando giraban la escalera para coger la puerta que daba al túnel.


    Me dieron ganas darme la vuelta, pero el ruido de los tacones de aguja al entrar en el pasadizo me delataron. Su eco entre aquellas paredes se hizo presente nada más penetrar en sus entrañas. Las hermanas, al escucharlo, se giraron.


    —¡Hermana Isabel, qué sorpresa! Me alegro mucho de que por fin se haya decidido a venir.


    —Sí, hermana Ángela, al final he pensado que me iría bien un poco de distracción —le respondí, fingiendo.


    —Claro que sí, hermana. Ya verá cómo se lo pasa bien. Sobre todo cuando descubra el buen ganado nuevo que tenemos esta noche —dijo la hermana Adela


    —Hermana, por favor —le volvió a recriminar su conducta la hermana Ángela.


    —Está bien, se acabaron por mi parte las aberraciones —concluyó la hermana Adela.


    —Eso espero, hermana, porque más que una religiosa parece una colegiala mal educada, y creo que ya está entradita en años para expresarse así.


    —Lo siento, hermana, ha sido mi forma de hablar siempre en la calle, y me cuesta de cambiarlo por una más refinada, a pesar de los años que llevo en el convento, sobre todo a la hora de no verme obligada utilizar el protocolo de la Santa Madre Iglesia. Yo era una pobre oveja descarriada cuando llegué aquí, y mi pasado se hace presente cuando no tengo que utilizar dicho protocolo —explicó la hermana Adela, agachando la cabeza y avergonzada de su conducta—. Perdón, hermanas.


    —No se preocupe, hermana Adela, por mi parte está perdonada —dije yo.


    —Por la mía también, pero espero que sea esta la última vez —repuso Sor Ángela.


    El resto del trayecto hasta llegar al lugar del evento lo hicimos en silencio. Quizás porque ya se sabía todo y no había nada más que decir.


    Cuando llegamos al salón donde se iba a celebrar la fiesta, eché una mirada rápida. Había poca gente, y lo más probable era que no tardara en dar con él, pero por más que mi vista iba de un lugar a otro, allí no había ningún rastro de Guillem ni tampoco del padre Agustín. Era de suponer que Guillem estaba atareado y que su asistencia podría retrasarse, o bien que su presencia no fuera posible por el estado de la hermana Herminia, y que ella, como era natural, le hubiera adelantado la noticia y se habría quedado a pasar la noche en su celda.


    No dejaban de llegar religiosos al salón, pero seguían ambos sin aparecer. Intenté distraerme hablando con las hermanas, pensando que si pasado un tiempo no hacía Guillem acto de presencia, me marcharía. Pero cuando más distraída estaba, hicieron su entrada triunfal el padre Agustín y él.


    Tanto el uno como el otro iban vestidos para la ocasión. Los dos arreglados de etiqueta, enfundados en un esmoquin negro, fueron objetivo de todas las miradas, sobre todo de las hermanas que allí se encontraban. Guillem, con aquella vestimenta, dejaba notar aún más su cuerpo de hombretón de constitución robusta. Su pelo engominado, peinado hacia atrás con su correspondiente brillantina, le daba un aire todavía más varonil.


    Mi corazón, como siempre que lo veía, empezó a palpitar a un ritmo desenfrenado que no podía controlar. Había llegado la hora de actuar, de hacer frente a aquella situación antes de que fuera demasiado tarde.

  


  
    

  


  


  
    Capítulo II

  


  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    CAPÍTULO III

  


  
    

  


  
    Seguí mis pasos guiados por mi corazón. Antes de que yo pudiera llegar hasta él, vi cómo se giraba y se encaminaba hacia la barra del bar, lugar escogido por la mayoría de los hombres que eran serios y que normalmente no bailaban mucho, con lo que, si nosotras queríamos entablar conversación con alguno de ellos, debíamos de dirigirnos hasta allí, a ese lugar sagrado, nunca mejor dicho.


    Quizás no se dio cuenta de que yo me dirigía hacia él, o quizás fuera que se giró expresamente cuando me vio. La verdad es que en aquel momento poco me importaba. Lo único que deseaba era escuchar su voz, porque su corazón era difícil, dado que ya jamás lo tendría tan cerca de mí, apoyando mi cabeza sobre su pecho y oyendo cada latido de esa caja situada en la parte izquierda, debajo del tórax, que se desbordaba por completo cuando estaba en sus brazos.


    Justo un par de metros antes de llegar a él se dio la vuelta, quedando frente a mí. No puso cara de sorpresa. Quizás ya se imaginaba que yo iba a asistir y venía preparado. Nada más verme me preguntó.


    —¿Desea algo, hermana Isabel?


    —Sí, Guillem, deseo hablar contigo —le dije, titubeándolo.


    —¿Por algo en especial, hermana?


    —Sí.


    —Entonces, hable —me dijo, utilizando el usted siempre.


    —No, no quiero hacerlo aquí. Será mejor que vayamos un lugar tranquilo donde podamos hablar con tranquilidad —continué tuteándolo.


    —En este momento no puedo, porque estoy esperando a una persona que, como le he dicho en otra ocasión, es la mujer con la que mantengo una relación, y que a pesar de encontrarse indispuesta esta noche, me ha comunicado a través de una hermana que vendrá —me dijo.


    No sabía qué decirle para convencerlo y poder hablar con él a solas, puesto que me quedé sin argumentos.


    Pero fue el padre Agustín, que se encontraba al lado de él, el que le dio solución.


    —Puede ir tranquilo, padre Guillem, si viene ya le diré que espere. No se preocupe.


    —Gracias. Enseguida vuelvo —le respondió Guillem.


    No podía creer lo que me estaba sucediendo. Por fin había aceptado escucharme. El mundo se abría ante mis pies. De nuevo tenía una oportunidad de poder estar, aunque fueran unos minutos, a su lado


    —Ve tranquilo. Yo me ocupo de todo —le dijo mientras le guiñaba un ojo a Guillem. Aquella forma que tenían los hombres a veces de comunicarse era como un «sí, lo has conseguido», o «ya tienes a tu presa segura». Había mucha complicidad entre ellos, y jamás se traicionaban cuando se iban a echar una canita al aire, en caso de estar prometidos o casados.


    Atravesamos en silencio la enorme y amplia sala, encontrándonos a nuestro paso las miradas de todos los curiosos que se clavaban en nosotros. Unos porque ya conocían nuestra historia, otros, quizás, porque esperaban ver juntos a Guillem y la hermana Herminia, pero ambas situaciones resultaban igualmente curiosas para los asistentes y los corrillos de religiosos.


    Nuestra huida nos condujo hasta las escaleras que llegaban a la terraza. Un gran número de peldaños nos condujeron hasta el mismo sitio donde tiempo atrás bailamos la canción de Elvis Presley, It’s now or never, y que fue el inicio de la relación relámpago con la que nuestro amor empezó. Solo nos bastó bailar esa melodía entrelazados para saber que éramos dos almas gemelas hechas la una para la otra, sedientas de amor. De esa fuerza que manaba de lo más profundo de nuestro ser y que te arrastraba desde tu interior y nos impedía separarnos. A pesar de las adversidades que se nos habían presentado en la vida y de los consejos que me dio la madre Gabriela, yo le seguía amando.


    Me senté en uno de los bancos que había en la terraza acristalada, desde la cual se podía divisar una panorámica impresionante de la ciudad de Barcelona, mientras él se quedó de pie, frente a mí, mirándome fijamente, como si me quisiera fundir con ella.


    —Por favor, Guillem, siéntate —le dije sin dejar de tutearlo.


    —No, estoy bien así. Y ahora dígame usted el motivo por el cual desea hablar conmigo. Ya le he dicho que no dispongo de mucho tiempo. Tengo prisa —me dijo.


    —Por favor, Guillem, no me trates de usted, por favor, te lo suplico, háblame de tú.


    —Está bien, como prefieras, pero ve al grano, porque ya he perdido mucho tiempo.


    —¿Estar conmigo es perder el tiempo, Guillem?


    —Si, en este momento sí —me respondió serio.


    —No sea tan cruel conmigo, Guillem. yo…


    No me dejó continuar. Jamás la había oído ese tono despectivo en su voz varonil.


    —Ve al grano. Ya te he dicho que no estoy aquí para perder el tiempo. Es más, no tenía que haber venido.


    —Quiero saber la verdad —le dije.


    —La verdad, ¿qué verdad? ¿De qué me estás hablando? Ya te he dicho que no quiero ningún lío. Mantengo una relación con una novicia y no quiero que haya falsas apariencias.


    —¿Consideras una farsa hablar contigo?


    —Depende lo que me quieras decir, sí. Además, no me gustaría que ella nos viera juntos.


    —¿Tan falsa me crees, Guillem? Siempre has confiado en mí, ¿por qué ahora esa conducta conmigo? Dime, ¿por qué?


    —Ya te lo he dicho muchas veces: creí en ti como a nadie en el mundo, pero tu forma de actuar contra mí, tan ruin, me hizo ver la realidad. Quizás fue la única manera de que llegara a conocerte de verdad, cómo eres en realidad.


    Me dolía en el alma que pensara aquello de mí, pero me armé de valor y continúe.


    —Aquello que pasó no fue como tú lo pensaste. Fue una mentira piadosa, ¿quieres que te lo cuente como realmente sucedió y por qué actué de esa forma?


    —No, no quiero oír nada más sobre esa noche. Mi madre ya me lo contó, y no quiero saber nada, y mucho menos de la excusa tan infame que pusiste, mintiendo de esa forma y dejándome delante de tu amiga como un hombre sin palabra.


    —Por favor, Guillem, escúchame.


    —No, no quiero escucharte. Además, aquello ya pasó y agua pasada no vuelve molino. Así que será mejor que vayas al grano, porque si no, me marcharé ahora mismo de aquí


    Tenía tanto miedo a que se fuera y no poder salir de aquella duda, que, como él dijo, fui directamente al grano.


    —¿Hasta qué punto ha llegado tu relación con la hermana Herminia? —le dije sin titubeos.


    —Creo que eso no es de tu incumbencia, Isabel.


    —Si te lo he preguntado es porque todavía me importas, Guillem, si no, no te hubiese hecho esta pregunta.


    —¿Vas a continuar otra vez, Isabel?


    —No, Guillem, te prometo que, si me dices la verdad, te dejaré tranquilo. No te molestaré nunca más —le dije, sabiendo lo que me jugaba.


    Fue entonces cuando me volvió a mirar fijamente a los ojos y me dijo:


    —La relación entre la hermana Herminia y yo no ha llegado mucho más lejos que la de dos colegiales que tontean a escondidas y tienen miedo de ser descubiertos.


    —Entonces, tú y ella, la hermana Herminia no…


    —No, Isabel, nuestra relación no ha ido mucho más allá de unos besos.


    Cuando escuché de sus propios labios aquellas palabras no sabía qué hacer, si llorar o empezar a gritar con todas mis fuerzas hasta perder la cabeza. No había habido entre ellos las noches mágicas de amor y pasión a las que ella se refirió. Eso hizo asomar a mis labios una tímida sonrisa. Quizás el hijo que ella esperaba no era de él… ¿o sí? Alguien estaba mintiendo. Tenía la esperanza de que fuera ella, por un momento pensé que tenía ante mí otra oportunidad en mi vida para recuperar a Guillem, pero sus palabras enseguida me demostraron que estaba equivocada.


    —Pero eso no quiere decir que no la ame, porque esta noche teníamos pensado formalizar nuestra relación, pregonarlo aquí a los cuatro vientos. Sabía que tarde o temprano llegaría este momento y lo quería inmortalizar en esta fecha tan señalada, sellar ese amor nuestro que cada día va en aumento. Así se lo prometí a ella hace unos días. Pensaba que esa promesa no se cumpliría, pero por lo que me han comunicado, ella asistirá, así que debo darme prisa en volver al salón.


    Mi mente, en aquel momento, empezó a dar vueltas y llegué a la conclusión de que embarazo o no, ya nada importaba, puesto que él quería hablaba de sellar su amor con ella. Ahora estaba convencida de que él mentía, que sí había tenido relaciones con ella antes, y quizás por vergüenza me lo estaba ocultando. Siempre supuse que él quería salir airoso de la situación.


    Pero, en vez de aplacarme, darme por vencida y dar por terminada aquella conversación y con ella nuestra historia de amor, noté que mi cuerpo se empezaba a incendiar. Presa de los celos y la decepción, y él ya de pie frente a mí para emprender el camino hacia el lugar de la fiesta, me levanté del banco gritando con todas mis fuerzas.


    —¡No puede ser, Guillem, no puede ser! ¡¿Dónde están aquellas noches de nuestro amor?! ¡¿Dónde!?


    Él no tardó en responderme, de igual forma que yo: gritando


    —¡Donde tú las quisiste poner: en el pasado! ¡¿No es así como tú lo deseabas?


    —¡No, Guillem, yo no quería eso, te lo juro por lo que más quiero! ¡Solo quería salvarte la vida, nada más! ¡Todo lo hice por ti! Te amo tanto que no me hago la idea de perderte.


    —Nada de lo que me contó mi madre me lo creí. Aquel disparo que recibí en el hombro no creo que fuera producido por sicarios enviados por ese coronel que, según tu versión, intentaba casarte por segunda vez con su hijo invertido para poder cobrar la herencia de su mujer ya fallecida. Aunque la historia es fácil de creérsela, fue un invento tuyo para desprestigiarme delante de tu amiga Tere.


    —No, no puede ser, Guillem. Todo lo que te he contado es verdad.


    —Ya no te creo, Isabel. Hace tiempo que perdí la confianza en ti. Ahora déjame que sea feliz.


    —¡No, Guillem, yo te amo!


    —Serás mejor que me olvides, Isabel, lo mismo que yo he hecho contigo. Dentro de mi corazón ya no queda rastro de ti. Me ha costado olvidarte, pero al final lo he conseguido —me dijo ya más tranquilo.


    —¡Sé que me estás mintiendo, que no me dices la verdad! —le respondí, llevada por la furia, gritándole.


    —No, Isabel. Te estoy diciendo la verdad, ¡olvídame, por favor! —volvió a gritar.


    —¡No, no quiero olvidarte! ¡Te perdí por una torpeza que cometí de la que ahora estoy arrepentida!


    —Por eso mismo, Isabel, espero que hayas aprendido la lección y que pienses las cosas antes de actuar. Y ahora, si me disculpas, tengo que volver. Estoy esperando a la hermana Herminia, mi futura prometida, la persona que ahora ocupa mi corazón a pesar de las calumnias que los religiosos de esta comunidad están levantando contra ella, que si va con uno o con otro; yo la amo más que a nadie. La gente debería meterse más en sus asuntos personales y mirar su propia vida. La hermana Herminia no solo tiene juventud y belleza, sino una gran inteligencia y madurez, superior a la edad que le corresponde.


    Era obvio que no me había creído. Su amor hacia ella era tan grande que lo tenía envenenado. Aunque yo me preguntaba qué fue lo que le hizo enamorarse de ella, su juventud y su belleza, o su inteligencia, o quizás ambas cosas. Daba igual, porque cuando un hombre defendía a una mujer de aquellas habladurías en boca de toda la congregación, y según decían, reales, era porque su amor era inmenso, porque ningún hombre aceptaba a una mujer como segundo plato. De esa forma nos encasillaban en aquellos años a las mujeres que dejábamos de ser vírgenes antes de llegar al matrimonio, y en este caso, como las monjas, si íbamos con más de un religioso.


    Se hizo el silencio entre los dos por unos segundos, que Guillem aprovechó para girarse y alejarse de ahí. Ya no tenía nada más que decir, estaba todo dicho.


    Desesperada, me levanté del banco y conseguí ponerme delante él antes de que pudiera alcanzar la puerta que lo conduciría a las escaleras que concluían en el salón donde se celebraba el baile. Lo abracé y me eché a llorar amargamente.


    —¡No, no te vayas, Guillem, te necesito más que nunca! —le dije, cogiéndome fuertemente a él.


    En aquel momento, y como de una luz divina se tratara, sonó la canción de Elvis Presley que nos unió por primera vez. Él, al principio, intentó separarme de su cuerpo, pero después, al compás de aquella melodía empezó a dar unos primeros pasos, cogiéndome por la cintura y guiándome por ese mundo mágico que es la música y que hace que exteriorices tus sentimientos más ocultos. Así, perdidos en aquel universo que nos pertenecía a los dos, nuestros cuerpos entrelazados hablaban por nosotros. Después, debido a su altura, bajó su cabeza hasta que sus labios se posaron sobre los míos. Un beso apasionado selló nuestras bocas. Le siguieron otros cada vez más intensos, llenos de amor y pasión, que hacían que viviera en un mundo lleno de magia al lado del hombre que, a pesar de ser sacerdote y las circunstancias en las que se encontraba, seguía amando hasta la saciedad.


    Aquello había sido obra de Dios y, cómo no, de mi Virgen del Castillo, que desde hacía un tiempo volvía a venerar, porque así me lo dijo Tere, que nuestra Virgen no abandonaba a ninguno de sus hijos.


    Pero demasiado pronto canté victoria, porque cuando más entregados estábamos, una voz energética nos hizo que aquella pasión se detuviera.


    —¡Guillem!


    Ambos, al escuchar aquel grito, nos giramos, y nuestras muestras de amor se deshicieron como la nada. El amor a veces actúa así, con la misma potencia que se demuestra, se derrumba.


    —¡Herminia!


    —¡No me digas, Guillem, que lo que acabo de ver es verdad!


    —Déjame que te expliqué… —le decía mientras se separaba de mí y se dirigía a ella.


    —¡No, no hace falta! ¡Creo que tengo la suficiente madurez como para entenderlo todo! ¡Ahórrate tus explicaciones! Y pensar que esta noche sería especial para nosotros —dijo la hermana Herminia bajando la cabeza. Se había presentado vestida con una elegancia que hacía resaltar aún más su belleza y juventud.


    —Por favor, déjame que hable. Creo que te debo una explicación.


    —No, no me debes nada. Además, venía a darte una gran noticia, pero veo que ahora no es el momento. Y pensar que siempre he confiado en ti, pero será mejor que me vaya por donde he venido. Creo que aquí sobro —dijo la hermana Herminia, ya más tranquila, quizás reconociendo que los gritos no sirven para nada.


    —Por favor, Herminia, déjame que te explique. Debes escucharme —suplicó Guillem yendo hacia, ella aligerando su paso, porque en aquel momento ella se giró para tomar la dirección de las escaleras que la llevarían de vuelta al salón.


    Yo, habiendo contemplado aquella escena quieta como una estatua, sin ni siquiera pestañear, no podía creer lo que había presenciado. De nuevo me quedaba sola con todos mis recuerdos vividos en ese lugar y el sabor agridulce de sus últimos besos, y, lo que era peor, de la hermana Herminia, dado que cuando nos encontró había dicho que quería darle una gran noticia, lo más seguro era que le iba a comunicar lo de su embarazo; por lo tanto, Guillem me había mentido cuando me dijo que él no había tenido relaciones íntimas con ella. Era de esperar que a mí, por el motivo que fuera, no me iba a decir la verdad. Aunque pienso que era más por motivos eclesiásticos que por mí mismo, porque después de presenciar todo aquello estaba claro que yo a él le importaba bien poco. Cuando por fin salí del trance ocasionado por el desamor, entré de nuevo en el lugar de la fiesta. Mis ojos, nada más poner los pies en el salón, los buscaron con desesperación, pero no había rastro de ellos.


    Fue el padre Agustín el que interrumpió aquella búsqueda incansable de mi mirada y, acercándose a mí por detrás, me habló:


    —No le dé más vueltas, hermana. Lo más seguro es que estén en su nidito de amor. Los he visto pasar por aquí muy acaramelados.


    De nuevo la bilis llegaba hasta mi boca mostrando su sabor amargo. Supe que sus besos poco antes habían sido falsos. Solo un impulso de unos cuerpos todavía jóvenes y sedientos de amor.


    —No sé a qué se refiere, padre, pero estoy buscando a la madre superiora —le dije para disimular, no quería que viera mi derrota.


    —Perdón, pero creí que por la cara que traía estaba buscando al padre Guillem. Bueno, si busca a la madre superiora, está allí, bailando con el señor obispo, y por lo que veo, se lo está pasando muy bien, ¿la ve?


    En aquel momento estaban tocando un rock and roll, y sí, como el padre Agustín me dijo, allí estaban los dos, bailando esa música tan famosa en la década de los sesenta, con una soltura propia de unos quinceañeros. La madre Gabriela tenía razón cuando me dijo que no valía la pena llorar por ningún hombre. Ella, por lo que podía ver, había enterrado el amor que sentía por el padre Agustín para siempre.


    No volví a ver a Guillem ni a la hermana Herminia el tiempo que permanecí en la fiesta. Estuve bailando, debido a su insistencia, con el padre Agustín algunas piezas. Pero poco después sería interrumpida por otra escena de celos y rabia que iba a tener lugar aquella noche. La madre superiora, Gabriela, con una copa en la mano y tambaleándose de un lado a otro, se acercó hasta nosotros y, sin mediar palabra, me cogió por un brazo y me apartó de él de un tirón.


    —¡Ya has tenido suficiente, ahora me toca a mí! ¡Fuera!


    —No, hermana, no se vaya, quédese, por favor —me dijo el padre Agustín mientras me cogía de nuevo del brazo y me arrastraba hacia él, poniendo sus manos sobre mi cintura al mismo tiempo que llevaba una de mis manos a su hombro.


    Pero la madre superiora no se daba por vencida.


    —¿No me has oído? —gritaba muy enfadada.


    Yo intentaba separarme del padre Agustín, pero su fuerza era mayor que la mía y me mantenía pegada a él.


    —No le haga caso, hermana, ¿no ve que está bebida?


    Aquello hizo salir de sus casillas a la madre superiora, que cogió la copa que llevaba en la mano y vertió el líquido en la cara del padre, con una ira descomunal.


    —¡Maldito bastardo! ¡Ojalá te pudras en el infierno! —le gritó.


    —Me pudriré lo mismo que usted, madre, solo que usted lo hará antes que yo, porque ya huele a corrompido. Eso es lo que tiene ir con un religioso ya entradito en años.


    —¡Algún día pagarás en la otra vida todo el daño que me has hecho! ¡Yo rezaré para que así lo sea! —le dijo la madre Gabriela; aquella mujer educada y buena que yo conocía, esa noche estaba fuera de sus casillas.


    —Yo no le he hecho ningún daño, madre. Se lo ha hecho usted solita por creerse lo que dicen los demás.


    —¿Me vas a decir que es mentira cuando más de una vez yo te he visto entrar en su celda habiendo estado anteriormente conmigo? ¡Dime, dime que esto que digo no es verdad!


    —No, no lo voy a desmentir, puesto que sí, reconozco que he estado más de una vez en la celda de la hermana Herminia, pero no en la forma que usted y los demás creen.


    —Cuánto respeto me tienes ahora. Tanto, que incluso me hablas de usted. Este respeto me lo tenías que haber tenido antes de dejarme tirada como una colilla —le decía la madre Gabriela— por una mujerzuela. Aunque de poco te sirvió, porque cuando llegó el padre Guillem, la hermana Herminia lo prefirió a él. Te pagó con la misma moneda que tú me pagaste a mí.


    —Ya le he dicho mil veces que la hermana Herminia no fue el motivo para romper nuestra relación. Estaba preocupado por unas cosas mías y no estaba bien. Necesitaba poner un poco de orden en mi vida y después reanudar nuestra relación, pero, por lo que veo, a usted le faltó tiempo para liarse con su excelencia el obispo.


    —¡Sabes que estás metiendo! ¡Todo es una excusa para no sentirte derrotado! ¡Pero olvidas que más de una vez te he aceptado en mi lecho sabiendo que estabas todavía con ella, pero con la madre Gabriela no se juega! ¡Por las buenas lo doy todo, pero a las malas no hay quién me gane! —continuó gritando la madre Gabriela. Al darse cuenta de ello los compontes de la orquesta, subieron el volumen de su música para que no se oyeran sus voces en el resto de la sala.


    —Madre, por favor, no quiero discutir nada más con usted. Así que será mejor que vaya con su amiguito el señor obispo y espere pacientemente que él le quite ese fuego que sale de su boca. Aunque, la verdad, yo creo que viene de su cuerpo.


    —¡Insolente, algún día lo pagarás todo! —le dijo, abofeteándolo.


    Se marchó del lugar de la escena dando tumbos. Poco después la vimos consolando su pena con su excelencia el obispo. Los dos acaramelados, en una pieza de baile lento, entrelazados, el uno con el otro, daban paso a la magia del amor, del deseo y la pasión de aquellas personas que, a pesar de pertenecer la religión Católica, Apostólica y Romana, eran, sobre todo, hombres y mujeres. Seres humanos que no querían renunciar a la fe de Cristo, pero tampoco, una vez despojados de su hábito, querían renunciar a algo innato como era el sentimiento del amor entre un hombre y una mujer. No había cosa más maravillosa que dejarse llevar por la madre naturaleza. Aunque aquella escena no tenía nada de maravilloso, sabiendo, por lo que había visto, que la madre Gabriela seguía enamorada del padre Agustín. Pero, aun así, ella quiso buscarse un refugio. Eso es lo que le hizo echarse en brazos del obispo. Era la forma más sencilla que tenía una mujer en aquellos años de sentirse protegida: la presencia de un hombre en tu vida te daba seguridad. Aunque ella, aun sabiendo que el padre Agustín había mantenido una relación con la hermana Herminia, seguía abriéndole los brazos a este, pero lo llevaban en secreto. Y es que el amor es así y no se marchita de la noche al día.


    En aquellas noches solitarias, de entre la mayoría de las monjas del convento, la hermana Gabriela debería haberse sentido sentirse afortunada, pero ella se negaba aceptar aquella relación con el padre Agustín en clandestinidad, porque quería un amor sincero, sin tener que ocultarlo, como siempre había sido. Y es que, cuando el amor te rechaza después de haberlo vivido con la máxima intensidad, cuesta asimilarlo, porque lo único que deseas es vivir junto a él el máximo de días posibles al año


    —Siento todo lo que ha ocurrido, padre —le dije al padre Agustín, olvidándome de asuntos que no me incumbían.


    —No se preocupe, hermana Isabel, ya se le pasará. El tiempo lo cura todo, pero, si quiere que le diga, jamás me hubiera imaginado esto de la madre Gabriela —respondió el padre Agustín con cara de preocupado.


    —Tan seguro estaba usted de que, si la dejaba, no lo iba a olvidar, padre, ¿se refiere a eso? —le pregunté.


    —No, hermana Isabel. Ella tiene el derecho de ir con quien deseo. Lo peor es que nunca ha habido esa relación con la hermana Herminia.


    —Pero, padre, según he oído, toda la congregación lo ha visto. No la ha dejado ni a sol ni a sombra.


    —Sí, se lo sé, pero nunca ha habido nada entre nosotros, pero es imposible que me crea. Y más cuando no puedo contarle nada más. Al menos por ahora.


    —Vaya, conque le guarda un secreto ¿no, padre?


    —Sí, así es. Disculpe, hermana, porque tampoco se lo puedo revelar a usted.


    —No se preocupe, padre. Es a ella a quien se lo tiene que confesar.


    —Claro, claro, hermana, pero de momento no puedo. Quizás algún día lo haga.


    —Espero que no tarde mucho, padre. De lo contrario, no creo que la madre vuelva. La veo muy bien con su excelencia el obispo. Como hace tiempo que no la veía.


    —Sí, y eso es lo que también me duele. Me estoy dando cuenta de que la estoy perdiendo.


    Me sorprendió aquella confesión del padre Agustín, pero así es la vida, cuando pierdes algo que tienes como seguro, es cuando te das cuenta lo que verdaderamente vale. Es lo mismo que me había pasado a mí con Guillem, solo que lo mío fue para salvarle la vida.


    Me retiré de la fiesta antes de que acabara; a pesar de la insistencia del padre Agustín para que me quedara, opté por marcharme de allí.


    Una vez en mi celda, me costó conciliar el sueño, pero al final caí rendida. No recuerdo exactamente el tiempo que pasó, pero aún no había despuntado el día cuando desperté, y lo hice sobresaltada. Había tenido una pesadilla donde veía a Guillem con la hermana Herminia demostrándole su amor. Al acercarme vi cómo los dos se reían de mí, hasta tal punto que tapé mis oídos con las manos. Sudorosa y con el ritmo acelerado de mi corazón, me levanté, eché agua de la jarra en un vaso y me la bebí a pequeños sorbos. De la misma forma que debía vivir mi vida si quería afrontar aquella situación en la que Dios había puesto de nuevo en mi camino, con serenidad, porque de lo contrario me iba a volver loca. En mi mente no dejaban de proyectarse continuamente las imágenes de aquel sueño que me hizo despertar con aquel sabor amargo de mi boca. Mi vida no tenía sentido. Estaba completamente vacía, pero con una idea fija: ingresar cuanto antes en el convento de clausura. Era la única forma que tenía para purgar mis pecados.


    Estuve un tiempo sentada en la cama. De repente, una idea asomó en mi cabeza. Me levanté. Cogí mi bata y salí al pasillo. Mis pasos, guiados por mi mente, me llevaron hasta el ala opuesta del convento. Allí enfrente, me encontraba delante de las celdas de la madre superiora y sor Herminia. ¿Qué es lo que hacía yo allí a aquellas horas, como una adolescente en busca de un amor del ayer? Un amor que creí que iba a ser eterno y que, por aquella forma de actuar mía, lo eché todo por la borda.


    Estaba ausente en mis pensamientos cuando oí unos pasos que se acercaban muy cerca de donde yo me encontraba. Me dio tiempo a esconderme detrás de una de aquellas estatuas de tamaño natural, que tantas veces me habían salvado de aquella incómoda situación. Pude ver a la madre superiora con el padre Agustín mientras se acercaban a la celda de esta. Venían cogidos de la mano, y antes de entrar en ella, dieron rienda suelta a su pasión.


    —Deja, deja, Agustín. No seas impaciente.


    —No, no quiero. Me ha hervido la sangre cuando he oído que le decías a su excelencia el obispo que quedaríais en tu celda. Esa que tantas veces ha sido testigo de nuestro amor.


    —Yo también tengo derecho a ser feliz, ¿no? —le contestó la madre superiora.


    —Sí, pero conmigo. Con nadie más. Olvidemos todo lo que ha pasado sin hacernos reproches el uno al otro y volvamos a aquel amor que dejamos un día. Solo quiero que me pertenezcas a mí, que seas mía para siempre.


    —Seré toda tuya si tú también eres solo mío. De lo contrario, no será así. Durante el tiempo que he estado sin tu amor, he comprendido que no vale la pena sufrir por nada ni por nadie. Que cuando una puerta se cierra, siete se abren. Y, sobre todo, que siempre hay un hombre esperándote para amarte hasta la saciedad. Poco a poco, las hijas de nadie, como se nos llama a todas las mujeres, vamos saliendo de ese letargo en el que la Iglesia y la sociedad nos han puesto para disfrutar de todo lo que la vida nos ofrece, tanto aquí dentro como fuera.


    —¿Vas a empezar otra vez y romper esta noche mágica el uno al lado del otro? —decía el padre Agustín.


    —No, Agustín, no, solo he dicho que, si después de esta noche vuelves a abandonarme, no estaré esperándote a que vuelvas. Buscaré el amor desesperadamente, sin importarme cómo y con quién. En esta vida Dios nos puso para amarnos unos a los otros. Aunque en la realidad algunos amen mucho y otros poco. Por eso te digo que no tendré piedad de nuestro amor, porque me echaré en brazos de cualquier varón que me desee y yo sienta ese mismo deseo por él.


    —¿De verdad harías eso? —le preguntó le padre Agustín.


    —Sí, sí que lo haré. Por la educación que he recibido aquí en el convento me ha costado mucho actuar así, pero por fin me he decidido a vivir sin preocupaciones los días que me quedan de vino y rosas. Por cierto, no sé dónde se habrá metido su excelencia.


    —¿Te preocupa mucho que no haya vuelto como habíais quedado?


    —La verdad que sí, un poco, porque dijo que volvería para ir juntos mi celda, y ha desaparecido.


    —¿Te puedo hacer una pregunta? En esos días de vinos y rosas, ¿está incluido su excelencia?


    —Claro que sí. Es un buen hombre y me complace todo lo que yo deseo.. ¿Por qué no debo incluirlo a estas alturas? Ya te he dicho anteriormente que me da todo igual.


    En aquel momento, algo sucedió, porque el padre Agustín que la tenía cogida por la cintura y pegada a su cuerpo, y le puso las manos en el cuello.


    —Si vuelves a decirme eso, soy capaz de ahogarte aquí, ahora mismo.


    —Déjame, Agustín, me está haciendo daño —decía la hermana con alguna dificultad para hablar.


    —¡No quiero que vuelvas a decir eso nunca más! ¿Los has entendido? ¡Serás mía, solo mía! ¡Maldita sea! —gritó el padre Agustín, pero con tanta fortuna que ninguna puerta se abrió para ver lo que ocurría. A aquellas horas de la madrugada, muchos religiosos estarían todavía en la fiesta y otros en las horas sagradas del amor en las celdas de las hermanas.


    —Lo siento, Gabriela, lo siento. No quería hacerlo —se disculpó el padre Agustín.


    —Pues para no querer, has apretado con fuerza. Casi me ahogas.


    —Perdóname, Gabriela, perdóname —dijo el padre Agustín mientras buscaba su boca para besarla. Finalmente, la madre Gabriela se la ofreció, besándose ambos de nuevo con pasión.


    Y es que el amor junto a la pasión es así, viene y se va. En aquellos años, aunque las mujeres íbamos ganando terreno en ese campo, todavía estábamos en pañales para poder amar libremente a quién nos apeteciera sin pensar en el hombre al quien por primera vez nos entregamos. Aprendimos que, en la vida, si nos dejaban o dejábamos por el motivo que fuera, nosotras teníamos el mismo derecho a encontrar la felicidad con alguien más y vivir libremente, sin tapujos, el amor. Aquella sociedad machista creada por el franquismo se empezaba debilitar, pero las mujeres todavía no eran lo suficientemente fuertes para afrontar aquella situación que la Iglesia Apostólica y Romana consideraba pecado: el amor. Que la mujer pudiera amar libremente sin ataduras cuanto había sido prometida de otro, estaba castigado por la sociedad. Y es que a veces una lengua afilada hace más daño que una puñalada en el corazón.


    Era de entender con aquella escena que estaba presenciando que el amor verdadero era el que había vencido.


    Entraron y tras ellos se cerró la puerta. Pero aquella noche me esperaban más sorpresas, porque cuando me giré y me disponía a marcharme, de nuevo el ruido de una llave en la cerradura, muy cerca de mí, lo que me hizo que volviera a ocultarme. Era de la puerta de la celda de la hermana Herminia. Así que esperé, por un lado, para que no me descubrieran en aquel lugar, y por curiosidad.


    Era Guillem que salía de la celda de la hermana Herminia. Era la marcha del amante, que en aquellas horas ocultas de la madrugada debía abandonar la alcoba de su amada. En esos momentos de nuevo sentí rabia, impotencia y muchas cosas más. Pero debía ser realista y pensar que yo sola había ocasionado aquella situación. El mal ya estaba hecho, y aquella criatura era quizás fruto de la pasión y el amor entre Guillem y la hermana Herminia, aunque él había confesado que solo había habido unos besos con ella, pero yo no me lo creía. Aquella noche para ellos había sido la noche mágica del amor, de la pasión, el perdón y el olvido. De consagrar su amor. Para mí era la noche del rencor, de alimentar innecesariamente un amor que ya se había marchitado. De no querer seguir luchando. De no querer seguir viviendo.


    Me iba a marchar cuando él, ya girando para coger la escalera que le conduciría a la planta de abajo, se dio la vuelta y volvió hacia atrás. Sus pasos le llevaron de nuevo hasta la celda de la hermana Herminia, y delante de ella se detuvo.


    Pero ahí no terminó la cosa, porque cuando quise marcharme de allí, por temor a que me descubriera, vi cómo Guillem sacaba una llave de uno de los bolsillos de su esmoquin, la introducía en la cerradura y entraba.


    Tardó bastante en salir, por lo que me hizo pensar que algo importante se estaba cociendo dentro de la celda. Quizás estuviesen reafirmando su amor. Una vez más mi imaginación iba mucho más allá. Pensaba en que mi madre siempre me decía que era «una chica soñadora con muchos pájaros en la cabeza». Fue cuando volvió a mi mente la imagen en la terraza, bailando los dos al compás de la canción que nos unió por primera vez. Aquellos besos que no fueron nada más que el fruto de un deseo carnal por parte de él. Se tenía alguna duda, en aquel momento me lo confirmaba.


    Quise marcharme de allí, pero al final opté por quedarme un tiempo más. La decisión que tomé me hizo presenciar algunas escenas más aquella noche.


    Pasado un tiempo lo vi salir de allí, mis ojos se llenaron de lágrimas y una cortina de aquel salado líquido me impedía verlo con claridad


    Pero aún tendría más sorpresas. El padre Agustín salió de la celda de la madre superiora y, sacando una llave de su bolsillo, y mirando a un lado y a otro, abrió la puerta de la celda de la hermana Herminia y entró en ella. ¿Qué estaba pasando allí, que ambos sacerdotes tenían la llave de la celda de la hermana? La verdad, no entendía nada en absoluto; porque, según tenía entendido, la relación entre el padre Agustín y la hermana Herminia hacía un tiempo que había terminado. Aunque él me había dicho que no era lo que parecía, a pesar de que la gente se empeñara en ello. La verdad es que sentía pena por la madre Gabriela, que había creído en su amor nuevamente, porque sus heridas, según las apariencias, ya estaban cicatrizadas, y quizás volvieran a abrirse.


    Me retiré a mis aposentos. Ya levantada, oí un revuelo de voces y unos pasos que iban de un lado a otro mientras alguien hablaba en la puerta de mi celda y daba unos goles en ella.


    —¡Por favor, sí, avise a todas las hermanas!


    Cuando abrí, me encontré con una hermana, sofocada, que a duras penas podía hablarme.


    —¡Hermana… por... fa… vor… ven… ga! ¡Corra!


    —Pero ¿qué pasa? ¿Por qué este revuelo?


    La hermana se acercó a mí y me susurró al oído.


    No podía dar crédito a lo que estaba oyendo.

  


  
    

  


  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    CAPÍTULO IV


    —Sí, hermana, se la han encontrado muerta esta mañana. Ha sido una de las hermanas cuando iba administrarle su medicación de las seis de la mañana. Ya sabe qué hace unos días se encontraba indispuesta. Ya le advertimos que era muy arriesgado en la situación en la que se encontraba asistir a la fiesta, pero ella, siempre tozuda, insistió. Decía que era una mujer joven y que no le iba a pasar nada.


    Fuimos todo lo aprisa que pudimos a la otra ala, y allí nos encontramos con la madre superiora, que salía de la celda de la hermana Herminia.


    —Será mejor que no entre nadie más. Es preferible que lo dejen todo como está hasta que llegue la policía. Ellos ya se encargarán de todo.


    —¿La policía? ¿Y por qué, madre? —le pregunté.


    —Porque lo más seguro es que intenten investigar su muerte.


    —Pero, madre ¿no ha sido de muerte natural?


    —Sí, eso nos parece a nosotras, porque a simple vista no se ve ningún signo de violencia, pero ese es trabajo le corresponde a la Policía. Nunca se sabe lo que puede haber escondido debajo del hábito. Acuérdese, hermana, y aunque ahora no es el momento adecuado, que una buena capa todo lo tapa.


    —Es verdad, madre. Tiene usted razón —le contesté.


    La policía no tardó en llegar, pero solo eran dos personas, el inspector y su ayudante. Suponía que al ser un convento no querían alarmar a la gente y que aquella inspección sería lo más discreta posible.


    —Buenos días, hermanas —nos dijo el inspector nada más llegar.


    —Buenos días —respondimos la madre y yo, que éramos las únicas que en aquel momento nos encontrábamos allí.


    —Hemos recibido una llamada —dijo el inspector.


    —Sí, inspector, yo misma le he llamado. Esta mañana se han encontrado a una de nuestras hermanas muerta. Como es bastante joven y su muerte no nos parece normal, hemos decidido llamarlos a ustedes y que nos saquen de esta duda. Nosotras no hemos tocado nada. Hemos querido dejar todo tal cual hasta que ustedes llegaran. Si quieren hacer el favor de seguirme, nosotras los acompañaremos —le decía la madre Gabriela mientras dirigía sus pasos hasta a la celda donde se había cometido el crimen.


    Entramos la madre y yo junto a ellos. Después de dar varias vueltas alrededor de la hermana Herminia, que yacía en el lecho vestida con su hábito impecable, el inspector se dirigió a nosotras:


    —Serán mejor que nos dejen solos. No es por nada, pero debemos concentrarnos en nuestro trabajo. Ya les informaremos. No les importa, ¿verdad?


    —No, no en absoluto, señor inspector. Esperaremos afuera —dijo la madre superiora


    —Muchas gracias, madre, se lo agradezco —le respondió el inspector.


    Estuvimos un buen tiempo esperando, pero al fin la puerta de la celda se abrió y nos dirigimos al inspector y su ayudante.


    —Dígame, inspector, ¿qué ha encontrado? —la preguntó la madre.


    —Pues si quiere que le diga, a primera vista parece que la hermana haya fallecido de muerte natural, si no fuera por esa herida penetrante y punzante que tiene a la altura del corazón, pero será mejor que sigamos investigando. De momento trasladaremos el cadáver al depósito para un estudio más minucioso. Después se le hará la autopsia y nosotros volveremos a inspeccionar la celda con más detenimiento. Es necesario que busquemos más pruebas si queremos dar con el asesino. Lo que sí podemos adelantarle es que, si el crimen se ha cometido aquí, el autor de este ha borrado todas las huellas. Además, está todo muy ordenado, nada que nos haga que pensar que ha habido una muerte violenta, si no fuera por los rasguños que presenta el cuerpo, sobre todo a nivel de las piernas. Alguna de ustedes tiene que haber oído algo esta noche, algún ruido o algún movimiento extraño


    No quise decirle que yo había estado muy próxima al lugar del crimen, aunque no presencié nada raro. Bueno, sí, vi cómo con poco tiempo de diferencia entraron el padre Agustín y Guillem en su celda. Ambos lo hicieron con sus respectivas llaves. ¡No, no podía ser lo que estaba pensando! Los dos podían estar implicados en aquella muerte. Pero ¿quién de ellos dos había cometido tal barbaridad? En verdad, yo no oí ningún ruido. No quise precipitarme y opté por callar. Si decía lo que había visto, posiblemente estaría poniendo en el foco a dos personas cuyo único pecado había sido amarse. A ninguno de los dos lo veía capaz de una cosa así. Los conocía lo suficiente para saber que no llevarían a cabo aquella crueldad. Los protegí, a sabiendas de que estaba ocultado información a la policía.


    Me daba mucha pena que aquella hermana tan joven a la cual le habían truncado la vida. En plena juventud y con aquella belleza extraordinaria. A alguien le interesaba que no siguiera adelante, quizás su embarazo fue el motivo. ¡No, no podía ser! Porque, si fuera así, Guillem tenía un papel importante en aquella escena del crimen. Pero, y, el padre Agustín, ¿qué pintaba en todo esto? Aquel secreto la hermana Herminia se lo había llevado a la tumba. El motivo de su muerte injusta me temía que tardaría en averiguarse


    Poco después, el inspector nos reunía a todas las hermanas para interrogarnos.


    —Es imposible que no hayan oído nada. Ni siquiera usted, madre, que tiene su celda al lado de ella. Además, la muerte puede haber sido muy próxima a las cinco de la mañana. Aunque la franja horaria en la que se pudo cometer el crimen estaría comprendida entre las dos de la mañana y esa hora, que, según creo, es cuando ustedes empiezan su jornada, por lo que más de una hermana andaría ya por los pasillos, ¿me equivoco?


    —No, no se equivoca, inspector. Pero le aseguro que, si hubiese oído algo, se lo diría —dijo la madre Gabriela.


    —No lo dudo, madre, pero ahora falta saber el motivo por el cual ustedes no oyeron nada. Así que será mejor que cada una me diga qué ha hecho durante la noche. Necesito saberlo.


    —Será mejor que le digamos la verdad, inspector —le dijo la madre, ya vencida por la insistencia del inspector.


    —Usted dirá, madre.


    —Verá, inspector, esta noche ha sido muy especial en el convento, por lo que muchas de nosotras a esa hora no nos encontrábamos en nuestras respectivas celdas, sino en el salón de baile


    —¿Una noche especial? ¿Y qué tenía de eso? ¿Me lo pueden explicar, por favor?


    Él ya sabía lo que ocurría entre los muros del convento, porque en algún evento religioso se le había invitado a la comida, pero lo que no sabía era lo que pasaba cuando nos quitábamos el hábito y lo sustituíamos por un vestido de fiesta. Porque en aquellos eventos, sobre todo en los que mostrábamos nuestros sentimientos y dábamos rienda suelta a nuestro comportamiento como personas, evitábamos la presencia de la cúpula de la policía, lo mismo que la militar o de cualquier curioso que no fuera de los que habitualmente asistían. Aquello quedaba entre nosotros y Dios, que era el único que nos perdonaba y guardaba nuestro secreto. Así que la madre le explicó, sin profundizar, todo lo sucedido allí aquella noche.


    —¿Sabe quién fue la última persona que estuvo con la difunta, madre? —interrogó el inspector.


    —Pues la verdad es que no lo recuerdo, inspector. Había tanta gente que era difícil. Lo único que recuerdo es que la hermana Herminia se marchó muy pronto de la fiesta —le respondió la madre.


    —¿Y cómo se marchó? ¿Sola o con compañía, madre?


    —Pues no sé, inspector, déjeme pensar —dijo poniendo su mano sobre su mentón—. Ah, sí, ahora lo recuerdo, creo que fue el padre Guillem la última persona que estuvo con ella. Ambos abandonaron el lugar juntos —acabó diciendo después de estar unos segundos pensativa.


    Me quedé helada cuando escuché el nombre de Guillem en boca de la madre superiora. Quizás, si se complicaba la cosa, debía yo también contar la verdad de toda lo que ocurrió allí aquella noche.


    —Y ese padre, ¿se podría localizar para que yo pudiera hablar con él?


    —Claro, inspector. Yo misma le facilitaré el teléfono para que usted se ponga el contacto con él.


    —No, hagámoslo de otra forma, llámelo usted y diga que quiere hablar con él. Invéntense algo, no sé, cualquier cosa que se le ocurra. Una vez aquí, se le interrogará. Ahora, si me lo permiten, voy a seguir con la investigación. Cuando llegue el padre, avísenme, por favor.


    —Así lo haremos, inspector. No se preocupe —aseguró la madre Gabriela.


    Guillem no tardó en acudir a la llamada de la madre Gabriela. Cuando llegó, lo hizo sobresaltado y extrañado de que a aquellas horas de la mañana lo llamasen, porque nunca lo habían hecho.


    —¿Se puede saber que pasa, madre? —preguntó Guillem.


    Ella, sin tapujos, fue directa al grano.


    —Padre, han asesinado a la hermana Herminia.


    —¡Pero eso es imposible, madre! ¡Sor Herminia no puede estar muerta!


    —Sí, eso nos pareció a nosotras cuando nos enteramos, pero es la cruda realidad.


    Guillem, llevándose las manos a la cabeza, quizás intentando borrar la imagen de ella, repetía una y otra vez:


    —¡No puede ser, no puede ser! ¡Ella no puede estar muerta!


    Me sentí mal cuando oía aquellas palabras de su boca. Quizás mucho más que cuando entró en aquella sala y ni siquiera me miró.


    —Sí, sí que lo es. Además, le he llamado porque está aquí el inspector y quiere hablar con usted, porque usted fue la última persona que la vio con vida. Al menos, es lo que me parece a mí y a muchos de los religiosos que estábamos en la fiesta, que los vimos salir muy acaramelados.


    —Así es, madre. Usted nos vio cuando salimos del salón y reconozco que yo estuve con ella, pero antes de llegar a su celda yo le dije que no me encontraba bien, que me dolía mucho la cabeza, a lo que me respondió que fuera un rato a descansar, que a ella también le apetecía estar un tiempo tranquila, que iba a ducharse, a cambiarse de ropa y ponerse otra más cómoda. Yo también aproveché para hacer lo mismo y tomar algo para que el malestar desapareciera. Aunque yo sabía que un poco de descanso sería efectivo porque estaba seguro de que era de tipo nervioso. Quedamos en que nos reuniríamos una hora más tarde en su celda, pero me quedé dormido y me desperté más tarde, pero aun así decidí ir. Cuando llegué y entré, la hermana Herminia no se encontraba dentro de ella. Estuve esperando un tiempo, pero al ver que tardaba, me marché de allí y no volví más.


    Estaba mintiendo. Yo lo había visto como salía y después volvía a entrar otra vez con su propia llave.


    —Padre, ¿está seguro? Ya sabe que en esas fiestas solemos beber mucho y a veces no nos acordamos de la mitad de las cosas que hacemos. Piense bien lo que hizo —insistió la madre.


    —Madre, estaba lo suficientemente sereno como para acordarme de todo lo que hice anoche —le respondió malhumorado.


    —Padre, por favor, no se lo tome así.


    —¿Y cómo quiere que me lo tome si me está acusando de asesinato?


    —Padre, verá, yo …


    No pudieron seguir hablando porque en aquel momento llegó una de nuestras religiosas diciendo que el inspector esperaba al padre Guillem para interrogarle. Él, junto a aquella hermana, abandonó el lugar donde nos encontrábamos, dirigiéndose hasta donde le esperaba el inspector.


    Poco después, llegó el padre Agustín.


    —¿Qué ha pasado? Ha sido llegar a la iglesia y una de las hermanas me lo ha contado todo. ¿Es verdad todo lo que me han dicho de la muerte de la hermana Herminia? ¿Ha sido un asesinato? —preguntó el padre Agustín.


    —Desgraciadamente sí, padre —le respondió a madre superiora Gabriela con esa mirada de complicidad por haber pasado parte de la anterior noche con él. Tan joven y tan hermosa, padre, y ya ve el final que ha tenido. Que Dios la acoja en su seno —dijo la madre a la vez que se santiguaba.


    —Pero ¿se sabe quién ha cometido el asesinato? —preguntó el padre Agustín.


    —No, no se sabe nada todavía. La policía está investigando.


    —¿La policía? Pero ¿no se llama en estos casos al médico forense? —preguntó extrañado el padre Agustín.


    —Sí, padre, pero debido todo lo que está ocurriendo aquí últimamente, él mismo ha sido el que ha llamado a la policía para que investigara desde un principio. Ahora están interrogando al padre Guillem.


    —¿Al padre Guillem? —dijo sorprendido.


    —Sí, es el último que estuvo con ella. Aunque en realidad lo están haciendo con todos. Probablemente también lo hagan con usted.


    —¿A mí? ¿Por qué?


    —Pues sencillamente porque usted también estuvo en la fiesta anoche —le respondió la madre.


    —Pero si yo apenas la vi, porque se marchó muy pronto de la fiesta —aseguró el padre Agustín a la madre Gabriela, aunque yo sabía perfectamente que, lo mismo que Guillen, estaba mintiendo.


    —Suficiente para que lo interroguen.


    Y como dijo la madre, así fue. El padre Agustín también fue interrogado por el inspector, dejándolo todo en el aire. Según la declaración de cada uno de nosotros, para el inspector éramos todos sospechosos, pero la falta de pruebas nos alejaba del asesinato.


    El inspector se marchó diciendo que ya volvería una vez hecha la autopsia para buscar más pistas que aclararan el crimen. Por lo tanto, aquella celda quedaba precintada hasta nueva orden.


    El padre Agustín, según contaban, dijo a la policía que él había visto a la hermana Herminia en la fiesta en el momento que se iba con Guillem y que ya no volvió a verla en toda la noche. Era de esperar que toda la culpabilidad era para Guillem, así lo decía la madre superiora. El padre Agustín optó por callar. Pero lo que no sabía la madre superiora es que yo vi entrar al padre Agustín aquella noche en su celda y que fue el último, aparentemente, que estuvo con ella. Esa carta me la quise guardar hasta que no estuviera la investigación más avanzada. Debía esperar a ver cómo se desarrollaba. Pero, aun así, decidí contárselo a Guillem. Era hora de hablar con él, de decirle que yo lo había presenciado todo y que el último que vio a la hermana Herminia con vida fue el padre Agustín, puesto que la franja horaria de su muerte, según el inspector, coincidía con su visita.


    Quedé con Guillem después de misa. Habíamos acordado que hablaríamos en una especie de confesionario, que era un cuartillo muy pequeño dentro del convento, donde las monjas, a veces y si lo deseábamos, podíamos confesarnos de cara con el sacerdote.


    —Tú me dirás, Isabel.


    Al oír mi nombre pronunciado en sus labios y tutearme, no pude por menos que esbozar una tímida sonrisa.


    Tragué saliva antes de hablar, porque sabía que cuando le contara lo que había visto la noche anterior, me iba juzgar como una mujer soñadora, con muchos pájaros en la cabeza, como mi madre siempre me decía. Pero, si no contaba lo que vi allí, Guillem estaba perdido. Sabía que a alguien le interesaba acusarlo de aquel asesinato.


    —Así que seguías mis pasos —me dijo cuando le conté todo lo que vi esa noche.


    —No, Guillem, todo fue casualidad, pero eso ahora no tiene la mayor importancia. Aquí lo que verdaderamente importa es que fue el padre Agustín el último que la vio. A no ser que tu volvieras otra vez a la celda.


    —No, no volví más.


    Entonces no pude callarme más. Me costaba creer que aquel hombre era el mismo que yo amaba con locura a pesar de todo.


    —¿Por qué sigues mintiendo, Guillem?


    —¿Tú crees que lo estoy haciendo? ¿Me crees capaz de eso, Isabel? —me respondió.


    —Sí, porque yo estuve parte de la noche allí. Vi cómo salías y después te dabas la vuelta y volvías a entrar, abriendo tú mismo con la llave, por eso sé que mientes


    —¿Estuviste toda la noche ahí, espiándome?!


    —Chisss, por favor, no grites —le dije.


    —Perdona, pero es que cada vez te entiendo menos —me dijo.


    —A mí me pasa lo mismo, y más ahora que sé que me estás mintiendo, pues yo presencié la escena con mis propios ojos.


    —Entonces será mejor que te lo explique cómo ocurrió exactamente todo, Isabel.


    —¿Así que lo que has contado delante de la madre Gabriela no es verdad? —le pregunté


    —Si, en parte sí, pero hay algo que solo lo diré delante de un tribunal, si se me llaman a declarar, aunque siento la necesidad de contártelo a ti, por esa desconfianza que sientes, sobre todo para que veas que no te estoy mintiendo


    Entonces empezó a contarme esa parte de la historia que tanto daño me hizo.


    —Por si yo tardaba, la hermana Herminia me dio la llave de su celda para que pudiera abrir y de esta forma no hacer ruido a esas horas. Era una noche de mucho trasiego por la zona, y debido al paso de hermanas que venían e iban a la fiesta, cualquier ruido, por pequeño que fuera, hubiese llamado la atención. De este modo solo tenía que vigilar que en el momento en que introdujera la llave en la cerradura no pasara nadie. Aunque todos sabemos lo que aquí ocurre cuando llega la noche, y más en un día de fiesta, queríamos evitar estar en boca de la gente por temor a que, por una cosa o por otra, no pudiéramos consumar nuestro amor, como le había prometido.


    »Cuando entré —continuó Guillem— cuál fue mi sorpresa al ver que allí no había nadie. La celda estaba muy ordenada y todas las cosas permanecían en su sitio, como si en muchas horas nadie hubiese entrado allí. Me extrañó, porque es normal que cuando alguien se arregla para ir a una fiesta te encuentres alguna ropa encima de la cama o, en el caso de ella, también algún estuche de pinturas y el maquillaje, pero no, todo estaba en su sitio. Me extrañó aún más porque sabía que la hermana Herminia había llegado muy cansada y me había dicho que se pondría cómoda para la ocasión, y no veía su vestido de fiesta ni los accesorios que le acompañaban en ningún lugar de la celda. Con todo, esperé un rato, y viendo que no hacía acto de presencia, decidí salir de allí. Seguramente, Isabel, fue la vez que tú me viste salir por primera vez


    —¿Y entonces por qué volviste? —le pregunté a pesar de sentir ya aquella quemazón en el estómago.


    —Bueno, aquí es cuando viene la segunda parte de la historia, porque cuando regresé lo hice porque había olvidado dejarle una nota conforme había estado esperándola. Quería que quedara constancia de que había cumplido con mi palabra. Entonces vi que ya había vuelto. Me la encontré encima de su cama. Me dijo que me deseaba y que la perdonara por aquella forma de comportarse cuando nos vio juntos, que había sido una escena de celos. Yo le respondí que no hacía falta que me pidiera perdón, puesto que después de ese tiempo que me tomé para despejarme, al despertar, comprendí que era mejor dejar nuestra relación por un tiempo.


    —No, no puede ser Guillem. No puedes dudar de nuestro amor por una cosa así —me dijo.


    —No es por eso, Herminia. Hace unos días que lo vengo pensando, pero no sabía cómo decírtelo —le dije sin saber los motivos de aquella forma mía de actuar. Quizás en el último momento tuve miedo y por eso puse aquella excusa.


    —Guillem, no puedes dejarme ahora. Recuerda que esta era nuestra noche de amor. Me lo prometiste —me dijo mientras se levantaba de la cama donde yo me hallaba sentado y se echaba en mis brazos, llorando amargamente.


    Poco después y aún con sus ojos inundados de lágrimas, empezó a despojarse de su vestido y seguidamente de las prendas de su ropa interior, invitándome a poseerla. Me negué rotundamente, e incluso una de las veces que ella rodeaba mi cuello con sus brazos, la empujé con fuerza y cayó sobre la cama. Le dije que se tapara, que lo nuestro ya se había terminado. Lo que hubiese sido una noche inolvidable, se estaba convirtiendo en una velada de reproches y chantajes por parte de los dos.


    En aquel momento de la confesión de Guillem, respiré aliviada. Después de todo, el hijo de la hermana Herminio tal vez no era de Guillem. Pero esta idea me duró muy poco tiempo.


    —Después de todo, fuiste muy fuerte, Guillem —le dije.


    —No, Isabel, no lo fui, porque el amor que sentía por ella, a pesar de lo que le dije, no pudo detenerse. Pero con todo y con eso quise evitarlo hasta el último momento. Deseaba salir de allí en cuanto antes para evitar caer en sus brazos, para no liarlo más. Así que le dije que debíamos tomarnos un tiempo hasta que estuviéramos más calmados. Fue la única forma que hubo para que se separara de mí, pero una vez me levanté y me dirigí hasta la puerta para marcharme, ella se interpuso para que no siguiera avanzando hacia la salida, me empujó suavemente hasta donde estaba su cama, y yo, rendido a sus encantos y al amor que sentía por ella, me dejé llevar. Ella repetía una y otra vez que me amaba por encima de todo, que la perdonara. Empezó a besarme como ella acostumbraba a hacerlo, y caí de nuevo en sus brazos. Hicimos el amor por primera vez. Estuvimos un tiempo abrazados, acariciándonos el uno al otro hasta que tú me viste salir de allí. Yo, Isabel, cuando la dejé, estaba viva encima de su cama.


    En el momento que Guillem me confesó que había hecho el amor con ella por primera vez fue como si me hubiesen echado un jarro de agua helada sobre la cabeza. Él decía que era la primera vez, pero, de nuevo, yo lo dudaba. Y entonces recordé la nota del cajón de la mesita de la hermana. No podía estar segura, pero parecía su letra, aunque no la vi muy bien. Pero daba igual. Guillem, aquel hombre que tanto amor me había dado, de nuevo me estaba mintiendo.


    —Lo siento, Isabel. Pero cuando pasó lo nuestro y llegué de nuevo aquí, ella me abrió sus brazos y me dio el cobijo que yo necesitaba. Y a pesar de las malas lenguas, no la rehusé. Así que, si buscas algún culpable en esa relación, ese soy yo.


    —No, Guillem, la causante de todo esto soy yo por haberme enamorado locamente de ti y pensar que todavía podía recuperarte, aunque fuera dentro de estos muros, pero veo que no ha sido así.


    —Todavía estamos a tiempo, Isabel.


    —No, ya no hay tiempo que valga. Se acabó todo entre nosotros —le dije, decidida a terminar con toda aquella historia que no hacía nada más que perjudicarme.


    —Quizás he ido demasiado lejos contándote todo lo que pasó anoche con la hermana Herminia. Hubiese sido mejor no hacerlo, pero me negaba a guardar ese secreto, porque tarde o temprano hubiese terminado por confesarlo. No he querido mentirte. Además, tendré que declarar y explicar todo lo que pasó, y prefiero que lo sepas con antelación y que no te sorprendas —me dijo.


    —Por favor, no me lo recuerdes más —repliqué mientras me tapaba el rostro con mis manos.


    —Lo siento, lo siento, Isabel —me decía mientras intentaba separarlas.


    —Por favor, vete, Guillem, es lo mejor para los dos.


    —No, Isabel. No me iré. No quiero dejarte así. Quiero que, si no consigues perdonarme, me aceptes como la persona que siempre estará tu lado cuando me necesites.


    —Qué fácil se ve cuando no se tiene roto el corazón a cachos.


    —Sé que te he hecho mucho daño y que ahora mismo hay mucho rencor en tu alma, y si no quieres que lo nuestro continúe, lo aceptaré, pero estoy seguro de que llegará un día que te enamores de otro hombre y que lo amarás con la misma intensidad que a mí.


    —No, Guillem, estás muy equivocado. Yo ya no volveré a querer a otro hombre.


    —Eso pensaba yo, Isabel, y me volví a enamorar perdidamente de la hermana Herminia.


    Al oír aquello, mi corazón se desgarró aún más, pero saqué fuerzas de dónde pude, me sequé mis lágrimas y le hice aquella pregunta sobre la que aún tenía mis dudas.


    —¿Me has contado la verdad, Guillem?


    —Claro, te lo he contado tal y como sucedió. ¿Aún dudas de mí, Isabel?


    —Si quieres que te diga la verdad, sí. Aunque de todas formas solo habrá esa versión, porque la de ella no se podrá escuchar.


    —¿Y tú crees que si no dijera la verdad te hubiese contado todo lo que sucedió tal cual aquella noche?


    —Ya te he dicho que es tu versión —le dije.


    —Sí, ya lo sé que no me crees. Incluso si te digo que quería volver contigo tampoco lo harás.


    —¿Querías volver conmigo, Guillem? —le pregunté sorprendida.


    —Sí, Isabel. Como dijo el padre Agustín, nunca te he olvidado, aunque tenía que seguir viviendo sin tu presencia. Pero desde que regresaste aquí y nos encontramos en la sacristía, no he podido quitarte de mi cabeza. Cada noche me costaba conciliar el sueño. No hacía nada más que dar vueltas de un lado a otro en mi cama. Pero cuando me veía con ella, después que tú llegaras, con esa forma que tenía de mirarme y besarme, conseguía que por un tiempo estuvieras ausente en mi cabeza, pero quiero que sepas que nunca te he olvidado, Isabel.


    Sé que mi reacción no fue la más correcta. Sé que tenía que haberlo confrontado directamente con el tema del embarazo. Ojalá lo hubiese hecho. Pero aquel día parecía que el diablo me había poseído, que no era yo, porque en vez de intentar aclarar las cosas, de echarme en sus brazos y amarlo hasta la saciedad, un demonio salió de dentro de mí y empecé a gritarle palabras que no ayudaban en nada.


    —Entonces ¿por qué hiciste lo que hiciste? ¡Dime por qué! —le grité desde el fondo de la herida abierta tan reciente de mi corazón, que no paraba de sangrar.


    Él, en vez de tranquilizarme y hacerme ver las cosas, también empezó a gritar.


    —¡Soy un hombre! ¿Es que no lo entiendes? —me dijo, demostrando con su frase su superioridad en cuanto a género en aquella dictadura. Ya no me quedaba duda, él era el padre del hijo que esperaba Herminia y no quería confesarlo para no dañar su reputación.


    —¡¿Y eso te hace más, Guillem?! Dime, ¿te hace más ser hombre? ¡Respóndeme!


    —¡No, pero cumplí con mi deber!


    —¡Por Dios, Guillem!, qué cosas dices.


    Seguimos un rato echándonos la culpa el uno al otro. Incluso él en un tono mucho más agresivo, pero intenté tranquilizarlo cuando vi que empezaba a dar puñetazos contra la pared hasta desollarse los nudillos.


    —Guillem, será mejor que nos calmemos —le pedí.


    Ya más serenos y tras unos segundos de silencio, volví a echarle en cara aquella acción suya.


    —Por favor, pero ¿cómo puedes hablar así, Guillem? Si es que tanto me querías, esa escena podías haberla evitado. Eso dependía de ti, de nadie más —le dije ya más tranquila.


    —Te olvidas de que yo la quería y fue imposible no ceder a sus encantos. A esa dulzura y a la vez madurez con la que siempre me trató a pesar de su juventud —respondió.


    —¿Por qué Guillem, por qué, por qué? —le decía una y otra vez, al mismo tiempo que me llevaba las manos a mi rostro e intentaba ocultarlo. En aquel momento, sentía vergüenza de mí misma.


    Entonces él, con aquellas manos suyas tan grandes, pero a las vez blancas, finas y delicadas, intentó separar las mías. Yo quise esquivarlo y giré la cabeza, pero de nada me sirvió, puesto que él, con una de sus manos, cogió mi mentón y giró mi cabeza hasta quedar frente suyo, sujetándola con fuerza.


    Era una situación tensa por mi parte. No quería caer de nuevo en sus brazos, e intenté rehusarle, pero la fuerza del amor dentro de un corazón joven se hizo débil y acabé sellando mi boca con la suya. Era el amor y la pasión que cuando se unen, son difíciles de controlar, aunque fuese en aquel lugar sagrado.


    Con sus manos me desprendió de la toca que llevaba puesta y empezó a acariciar mi cabello, que en aquel tiempo, debido a que ya estaba mentalizada a convertirme en monja de clausura, me había cortado. Quizás por eso sentía sus manos acariciar hasta mi alma. De nuevo aquellas historias pasadas ajenas a nuestro amor se borraban de mi mente. Quizás había llegado la hora de vivir el presente, de vivir nuestro amor. De perdonar y olvidarlo todo. De recuperar el tiempo perdido, de sus besos y sus caricias, de aquel amor que le profesaba a Guillem desde la primera vez que lo vi en la iglesia y nuestras miradas se cruzaron. Había que perdonar todo lo pasado, incluso de lo de la hermana Herminia. No era momento de reproches ni de enturbiar aquella escena. Lo pasado, pasado estaba, y en aquel momento estábamos los dos abrazados, besándonos enloquecidos como dos colegiales en su primera vez. Eso era lo que verdaderamente importaba. Lo demás quedaba en segundo lugar. Un lugar en la historia individual de cada uno de nosotros. Ahora estábamos juntos de nuevo.


    Pero los momentos de felicidad entre nosotros eran escasos, y aquel día no iba a ser menos. Estábamos condenados a que nuestro amor no seguiría adelante. Quizás nuestra relación era una ofensa a Dios y por eso nos castigaba.


    En aquel momento, cuando más embelesados estábamos, sumergidos en demostrarnos nuestro de amor, entró la madre superiora.


    —Ave María Purísima, ¿se puede saber qué están haciendo en un lugar tan sagrado como es este confesionario? ¡¿Es que no tienen otro lugar para hacer estas cosas?! —nos dijo la madre Gabriela muy enfadada y gritando.


    —Lo siento, madre. Nuestra intención no era esta. Veníamos a hablar, pero ya ve que el amor es mucho más fuerte —dijo Guillem mientras yo permanecía con la cabeza agachada.


    —Será mejor que vuelvan ahí fuera, el inspector ha vuelto y les quiere hacer unas preguntas.


    —Pero si ya nos interrogó hace uno días —le dije.


    —Quiere hacerlo de nuevo, porque tiene muchas dudas. Además, hay nuevas averiguaciones sobre el caso.


    Salimos los tres silenciosamente de aquel lugar sagrado y nos dirigimos a uno de los despachos, donde nos estaba esperando el inspector en compañía del padre Agustín. Una vez llegamos, nos comunicó la nueva prueba que habían hallado en el cuerpo de la hermana Herminia.


    —Buenos días, inspector —dijimos al entrar.


    —Buenos días. Siéntense, por favor —nos respondió mientras nos señalaba dos asientos que quedaban libres, justo enfrente de donde estaba él y al lado del padre Agustín—. Bueno, el motivo por el que los he reunido a ustedes aquí hoy es porque hay nuevos datos sobre el asesinato de la hermana Herminia, y creo que, si no me equivoco, serán clave para esclarecer este crimen. Iré al grano —nos dijo mientras echaba una mirada rápida a todos nosotros—: la hermana Herminia, según las últimas pruebas que se la han realizado a su cadáver, estaba en estado de buena esperanza.


    Nadie de los allí presentes se sorprendió ante aquella prueba, que probablemente sería fundamental para esclarecer aquel acto tan impune. Solo Guillem, que vi cómo en aquel momento bajaba la cabeza y miraba fijamente al suelo. Era evidente que él ya estaba al corriente de todo ello.


    Intenté, en aquel momento, encontrarme con sus ojos cuando él levantara la cabeza, pero cuando lo hizo ni siquiera me miró, desvió su vista al frente. Era indudable que estaba todo dicho, y sabía perfectamente que me había mentido. Ninguno respondió al inspector. Nuestras bocas permanecieron selladas ante tal noticia. Ni siquiera Guillem, que era el único que sabía la verdad.


    —Claro, lo entiendo. Es una situación poco corriente en la religión, y estoy seguro de que ella lo hubiese ocultado hasta que hubiese podido, pero he aquí que quizás también hayamos encontrado el móvil del crimen, puesto que cabe la posibilidad de que el padre de esa criatura sea un religioso, hubiese tenido conocimiento y no le interesara que siguiera con vida la hermana. Un escándalo en la Iglesia de esta envergadura sería la perdición de las creencias que tanto predican ustedes. Aunque, si quieren que les diga, tampoco descarto que el móvil del asesinato de la hermana hayan sido los celos.


    El inspector volvía a culparnos a todos de aquel crimen, puesto que la escena de celos podíamos haberla protagonizado cualquiera de los allí presentes. Pero lo que mí me preocupaba en aquel momento y me costaba creer era que Guillem había negado dos veces el embarazo de la hermana, inventándose una historia que no era verdad. Aunque ya suponía los motivos del porqué de aquella versión suya. Quería, a toda costa, que el embarazo de la hermana Herminia no saliera a la luz, para él hubiese sido el fin de su carrera como religioso, y más con la buena reputación que él tenía en toda Barcelona. Pero ¿llegar al asesinato? Me costaba creer todo aquello.


    —Perdone, hermana —me preguntó el inspector—, usted, según tengo entendido, tuvo una relación con el padre Guillem, y según fuentes de esta misma congregación, había ingresado usted en el convento para poder convencerlo que volviera a su lado, ¿es así, hermana?


    —¿Quién le ha dicho eso, inspector? —le pregunté.


    —Siento no responderle a ello, hermana, porque está bajo secreto de sumario.


    —¡Yo no soy la asesina! ¡No tengo nada que ver con su muerte! —le grité con todas mis fuerzas.


    —Tranquilícese, hermana, nadie la está acusando de nada. Todavía hace faltan analizar algunas pruebas, y quizás otras que encontremos que nos conduzcan al verdadero móvil del crimen y al asesino. Aunque este borró la mayoría de las huellas, limpiando con lejía toda la sangre que le ocasionó con el objeto punzante que le atravesó el corazón y le causó la muerte al instante. Eso es lo que nos dice la lesión que hemos encontrado, taponada posteriormente con una gasa bajo el hábito, que le pusieron para simular una muerte natural. Así que no tendré más remedio que seguir interrogándoles a todos ustedes hasta que todas las declaraciones encajen.


    —¡Dios mío, qué horror, la hermana muerta de una puñalada! —dijo la madre.


    —Madre, en ningún momento he dicho que fuera una puñalada. El arma homicida con la que se ha asesinado a la hermana y le ha ocasionado la muerte ha sido un objeto punzante, el cual no ha sido encontrado todavía —explicó el inspector.


    —Lo siento, inspector, pero aún me resulta casi imposible creer que la hermana Herminia haya sido asesinada, y menos en esas circunstancias —decía la madre.


    —Sí, así es, pero aún parece imposible que el crimen se haya cometido aquí, si pensamos que ha sido en la casa de Dios, donde todos ustedes, los religiosos, promulgan la palabra del Todopoderoso, donde no debería existir la envidia, el odio, el rencor, y mucho menos el embarazo —señaló el inspector.


    —Perdone que le diga, inspector, pero nosotros somos hombres y mujeres como todos los demás, con nuestro defectos y cualidades —le replicó el padre Agustín.


    —Tiene usted toda la razón, padre. No se lo voy a discutir, y menos después de lo que ha pasado entre estos muros. Aunque nada de ello justifica la muerte de esa hermana. Y ahora, si me lo permiten, tengo que dejarles. Necesito ir al laboratorio de investigación a ver si ha habido nuevos resultados de las pruebas que entregué —dijo el inspector—. Ah, una cosa, no se le ocurra a ninguno de ustedes marcharse de Barcelona hasta que concluya la investigación del caso. Esperamos que se resuelva pronto —advirtió, abriendo ya la puerta para marcharse.


    —No se preocupe, inspector. Aquí esteremos, y si en algo podemos ayudarle, no tiene nada más que decírnoslo —le respondió la madre Gabriela.


    —No le quepa duda, madre, y muchas gracias por su colaboración.


    El inspector se fue y también lo hicieron el padre Agustín y Guillem, diciendo que volverían cuando el inspector los llamara para interrogarles otra vez. La madre superiora y yo nos quedamos solas. Era el momento de decirle que el padre Agustín fue el último que visitó la celda de la hermana. Aunque sabía que, después de lo que había dicho el inspector respecto a que una escena de celos, también podía haber sido el desencadenante su muerte, lo tenía bastante mal, porque según el inspector yo también pasaba a ser sospechosa. Sí, era verdad que había ido en busca de Guillem, pero hasta el punto de llegar asesinarla, no. Claro que después de la declaración del inspector, cuando dijo que la hermana estaba embarazada, Guillem pasaba a ser el principal sospechoso. Aun así, no quise perder esa oportunidad y pasé a la acción con ella.


    —Madre, según he oído al inspector, usted intenta culparme del asesinato, ¿no?


    —En absoluto. Yo solo le dije al inspector lo que sé y he visto aquí desde que usted llegó, y el motivo el por el cual volvió del convento, ¿acaso me va a decir que no es verdad?


    —¿Así que ha sido usted la que le ha dado el chivatazo al inspector? —le pregunté.


    —Sí, no lo voy a negar. He sido yo —me reafirmó.


    —Madre, usted me conoce bien. Sabe que yo no soy capaz de hacer una cosa así, y mucho menos matar a nadie por celos —le dije.


    —Eso no se lo puedo asegurar. No estoy dentro de su mente para saber lo que usted pensaba y era capaz de hacer cuando supo que el padre Guillem tenía una relación que estaba a punto de formalizarse con la hermana Herminia.


    —Madre, ¿usted me ve capaz de hacer una cosa así?


    —Hermana Isabel, nunca se llega a conocer del todo a las personas, por mucho tiempo que pase.


    —La verdad, madre, es que no reconozco a la persona que ahora mismo tengo delante de mí.


    —Uy, hija, las personas cambiamos con el tiempo, y por supuesto, con las circunstancias que tenemos que enfrentar en la vida.


    —Así viene a mi terreno.


    —¿Cómo a su terreno? ¿Qué quiere decir?


    —Muy sencillo, madre, porque si usted desconfía de mí, yo también tengo motivos para sospechar de usted.


    —Explíquese. No la entiendo.


    —Muy sencillo, madre. Si yo, supuestamente, asesiné a la hermana Herminia por celos, usted pudo hacer lo mismo.


    —¿Por qué yo? Explíquese de una vez.


    —Madre, usted se olvida que la hermana Herminia estuvo un tiempo manteniendo una relación con el padre Agustín, por lo tanto, usted pudo hacer lo mismo.


    —Mi relación con el padre Agustín hacía tiempo que había terminado, y ya no sentía nada por él. Es más, la noche del asesinato yo estaba con su excelencia el obispo —me aseguró.


    —A mí no me quiera engañar, madre ¿o es que no se acuerda de la escena de celos que ocasionó con el padre Agustín y conmigo cuando bailábamos juntos?


    —Estaba bebida. No era consciente de mis actos —me dijo.


    —¿Tampoco era consciente de sus actos cuando entraba junto al padre Agustín en su celda, acaramelados, la noche de la fiesta?


    —¿Y se puede saber quién le ha dicho semejante estupidez?


    —Yo misma, porque los vi a los dos con mis propios ojos


    —Usted… usted nos vio —dijo muy nerviosa.


    —Sí, y usted misma se ha delatado. Y hay otra cosa más, el padre Guillem no fue el último que estuvo con la hermana Herminia, fue el padre Agustín, por lo tanto, él es la persona que debería dar explicaciones.


    —¡Estás mintiendo, insolente! ¡El padre Agustín pasó la noche conmigo! —gritó al saberse descubierta.


    —No, madre, no fue así, y, por si no lo sabe, yo lo vi cuando salió de su celda, sacó de uno de sus bolsillos una llave y entró en la celda de la hermana Herminia.


    —¡Se lo está inventando todo! —me gritaba nerviosa.


    —Tranquilícese, madre.


    —Sí, sí lo haré, porque el embarazo de la hermana Herminia ha desenmascarado al verdadero asesino. Aunque por lo que veo, a usted le cuesta reconocerlo. En cuanto a lo del padre Agustín, usted no tiene testigos, es su palabra contra la mía.


    —Me da igual que no tenga testigos sobre lo que vi aquella noche, porque cuando cuente todos los detalles, me creerán. En cuanto al embarazo de la hermana Herminia, aún no está comprobado que sea el padre Guillem. —Ni yo misma me lo creía, pero no había manera de convencerla, así que mentí tanto a ella como a mí misma.


    —Ah, ¿no, hermana? ¿Aún sigue creyendo que los niños los trae la cigüeña?


    —No, madre, no creo en eso. Eso es el fruto de amor y pasión de una pareja que se ama.


    —Entonces, ya tiene la respuesta, hermana


    —La respuesta la tendrá usted, madre, cuando le cuente al inspector que aquella noche fue el padre Agustín quien vio por última vez a la hermana Herminia —insistí.


    —Veo que sigue creyendo en ese sacerdote. Ya lo dice el refrán, no hay más ciego que aquel que no quiere ver.


    —¿A qué refiere, madre? No entiendo.


    —No se preocupe, hermana, yo se lo explicaré: usted sabe que la hermana Herminia se encontraba en estado de buena esperanza y, como es normal para dos personas jóvenes llenas de pasión, mantenían relaciones íntimas, aunque fuera en secreto. Por tanto, hermana, no vaya buscando por ahí el culpable, porque la ha tenido muy cerca de usted, y como veo que no me ha entendido, se lo vuelvo a repetir: el padre de esa criatura es él, el padre Guillem, motivo por el cual él llevó a cabo el asesinato.


    No pude más y salté en su defensa.


    —Eso no es verdad, madre. El padre Guillem jamás pasó de unos besos con ella.


    —¿Y eso quién se lo ha dicho, hermana? —me preguntó


    —Él mismo.


    —Claro, y usted, como persona enamorada, se lo ha creído, ¿no?


    —Claro, ¿y por qué no habría de hacerlo?


    —Pues sencillamente porque no es verdad. Le está mintiendo.


    —¿Y usted cómo lo sabe?


    —Porque yo lo he visto con mis propios ojos. Ya ve, hermana, las dos jugando al gato y al ratón por nuestras exparejas por culpa de esa mujerzuela.


    —Madre, deje de llamarle mujerzuela a la hermana Herminia, por favor.


    —Ojalá pudiera. Pero esa furcia cambió mi vida —dijo la madre con una expresión en su rostro que reflejaba todo su rencor.


    —Madre, por favor, controle su vocabulario.


    —¡No puedo! ¡Esa mujer destrozó mi vida! —gritaba, nerviosa y con la cara desencajada.

  


  
    

  


  
    

  


  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    CAPÍTULO V


    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    —Siéntese, madre, por favor, tranquilícese —le pedí al mismo tiempo que la llevaba hasta un sillón para que lo hiciera.


    —Deme un poco de agua, por favor, hermana.


    Le eché agua en un vaso de una jarra que había en una mesa supletoria. Bebía a pequeños sorbos, como si quisiera darse tiempo a contar lo que a continuación me diría.


    —Perdone, hermana, pero a una persona así no sé qué calificativo ponerle. Ella destrozó mi vida reduciéndola a despojos, con el único consuelo de tener al padre Agustín entre mis brazos cuando a él le apetecía y clandestinamente. Aunque tengo que decir que yo, con el tiempo, también me acostumbré a llevar de esa forma nuestra relación Me sentí aliviada cuando llegó el padre Guillem y empezó a tener una relación estable con ella.


    »Una noche —continuó— de esas pocas que podía estar en brazos del padre Agustín, quedamos en vernos en nuestra «guarida», es una especie de habitación con lo justo para sentirse en intimidad una pareja y, sobre todo, los de la alta jerarquía en cuanto a la Iglesia.


    —¿A qué se refiere, madre? —le pregunté sin saber qué tenía que ver aquello que me estaba contando con Guillem, aun así, la dejé que continuara.


    —Ese lugar es una especie de refugio que hay en una galería subterránea que se encuentra bajo este convento, muy poca gente la conoce. Algún obispo y, por supuesto, el padre Agustín. Muchas veces nos hemos trasladado a ese lugar cuando en los pasillos de nuestras celdas hay mucho tránsito de gente. Allí se respira tranquilidad, puesto que, como le he dicho antes, a lo sumo lo conocen unos cuantos obispos y nosotros dos. Como le iba diciendo, había quedado con él, porque, aunque había dejado ya su relación, según él, yo nunca le creí, pero seguimos viéndonos a escondidas. Quizás pensamos que era lo mejor para los dos y no dar de qué hablar a la comunidad, pero cuando llegó la hora en la que quedamos, él no se presentó. Estuve esperando un rato como siempre lo hacía, sobre la cama con ropa interior de la más fina lencería de seda y encaje traída desde la india por los hermanos en las diferentes misiones que tenemos por todo el mundo para predicar la palabra de Dios, y que siempre nos agasajaban con regalos bastante costosos. Ya cansada de esperar, decidí salir, pensando que otra vez no le había apetecido estar conmigo, puesto que era él quien decidía nuestros encuentros. Yo solo era una mujer llena de amor por él, y cuando me buscaba, no podía resistirme. Ya cansada de esperarle, me vestí e iba salir para regresar al convento, cuando oí risas y una voz femenina, por lo que me escondí dentro de un armario bastante grande que hay, donde sus excelencias los obispos guardan su ropa y sus artilugios para el sexo. También se guarda algo de droga, para aquellas noches completas de la alta jerarquía eclesiástica. En uno de sus cajones es donde guardo yo mi ropa interior y mis cigarrillos para las pausas en las noches de amor junto al padre Agustín.


    »Cuando llegaron al lugar , enseguida comprobé que no solo era la voz de una persona femenina, si no que había otra y esta era masculina. Eran la hermana Herminia y el padre Guillem. Después de unas palabras y unos «te quiero», hicieron el amor. Allí se pasaron parte de la noche, prometiéndose amor eterno, e incluso ella le confesó que esperaba un hijo de él. «Amor mío, no sabes lo feliz que me haces. Esto debemos anunciarlo con bombo y platillo», le dijo el padre Guillem. «Sí, amor mío. Yo también deseo que toda la comunidad religiosa se entere, y que las hermanas se mueran de envidia por tener en mi corazón y ser correspondida a uno de los religiosos más deseados de la Iglesia». «¿Qué te parece si lo anunciamos el día que celebramos la misa de José Antonio Primo de Rivera? Después se celebrará una comida y por la noche una fiesta, que será un lugar idóneo para que anunciemos nuestro compromiso junto a la noticia de la llegada de nuestro hijo». «Me parece estupendo, amor mío», le respondió.


    »Siguieron hablando de sus proyectos como padres. De lo que iban cambian sus vidas cuando llegara al mundo su pequeño. Poco después de algunas palabras cariñosas por parte de ambos, salieron de allí. Yo, poco después, hice lo mismo.


    Yo, que había escuchado lo que me decía la madre Gabriela, me quedé perpleja y me costaba articular palabra. Y lo peor de todo aquello era que yo tenía razón al desconfiar de Guillem, pero, a pesar de todo, seguía defendiéndolo.


    —Todo eso que me ha contado no es verdad, madre. Me quiere hacer creer que el padre Guillen es el padre de esa criatura.


    —¡¿Qué está diciendo, insensata?! ¿Me va a decir que yo soy una embustera?


    —Sí, porque, por el mismo motivo, el padre de esa criatura puede ser también el padre Agustín.


    —¿Qué parte de lo que le estoy contando no entiende, hermana? El padre Agustín hacía tiempo que había dejado su relación con ella.


    —¿Y eso que tiene que ver? ¿Acaso el padre Agustín no se veía a escondidas con usted? ¿Por qué no iba hacer lo mismo con la hermana Herminia? Además, usted misma ha dicho que nunca llegó a creerse que terminara con ella.


    —Sí, lo reconozco, pero, aunque así fuera, la conversación que oí en la galería prevalece sobre cualquier cosa que yo piense sobre su relación.


    —Sigo creyendo que el padre Guillem es inocente, madre. Que todo esto es una encerrona contra él. A alguien de la Iglesia le interesa que él cargue con toda la culpa. Así que, cuando venga el inspector, le pienso contar lo que vi aquella noche y que el padre Agustín fue el último en estar con ella —le dije.


    —Será mejor que mantenga su boca cerrada si no quiere que se le eche encima toda la Iglesia. El padre Agustín no es un cualquiera dentro de la casa de Dios, tiene mucho peso. Por si lo desconoce, la policía está por debajo de todos ellos. Así que vaya con cautela, hermana.


    —¿Y prefiere que se acuse a una persona inocente de un asesinato que no ha cometido y se pase toda su vida en la cárcel por algo que no ha hecho?


    —No sea ingenua, hermana. Al padre Guillem, si lo declararan culpable, lo único que le harán será trasladarlo a otra provincia. Y ahora, si me lo permite, hermana, deseo continuar con mi trabajo en mi despacho, pues tengo mucho papeleo atrasado. Buenos días, hermana.


    De esa forma me invitó a que saliera.


    El inspector siguió viniendo más veces y tomándonos declaración a todos, incluidos Guillem y el padre Agustín. Pero lo que más me dolió fue que a algunos asistentes a la fiesta de aquella noche no se les interrogara, por ejemplo, a su excelencia el señor obispo y a los cardenales que asistieron. Pero, según la madre superiora, no se les podía tomar declaración porque ellos eran parte de la ley de aquella dictadura. Sus consecuencias, si eran llamados a declarar, podían ser nefastas para la policía. Una de las cosas que podía ocurrir es que rodarán muchas cabezas de la cúpula. Así que decidieron dejarlos a un lado, por lo que pudiera pasar.


    Pero uno de aquellos días en que el inspector volvió para inspeccionar nuevamente el cadáver de la hermana Herminia en busca de más pruebas, al llegar al depósito, algo inexplicable pasó: el cadáver había desaparecido.


    Cuando me llamaron y fui hasta el despacho de la madre, estaban entablados en una conversación. No quería interrumpirlos. Así que me quedé en la puerta, que esta estaba semiabierta, escuché lo que más temía.


    —Señor inspector, no le dé más vueltas. Aquí solo hay un asesino, y por las declaraciones que hemos hecho cada uno de nosotros, es el padre Guillem. Él fue la última persona que estuvo con ella. Fuimos varias las personas que vimos cómo salían de la fiesta cogidos muy acaramelados. Además, hay otros motivos más graves que lo acusan directamente a él


    —¿Y cuáles eran esos motivos, madre? —le preguntó el inspector


    —Porque él, inspector, es el padre del hijo que esperaba la hermana Herminia.


    —¿Y de dónde ha sacado esa información, madre?


    —Yo misma escuché una conversación entre ellos, por eso lo sé.


    Yo seguía escuchando detrás de la puerta sin dar crédito lo que estaba oyendo.


    —¿Entre ellos, madre? Explíquese, por favor —pidió el inspector.


    —Sí, así es, inspector, entre la hermana Herminia, que en gloria esté y el padre Guillem.


    La madre Gabriela contó con pelos y señales todo lo que pasó en la galería, que ya me había explicado a mí.


    —Es una información muy valiosa, madre. Aunque la verdad necesitaremos pruebas para comprobar todo esto que usted me ha contado para acusarle.


    —¿Esta dudando de mi palabra, inspector?


    —No, en absoluto. Usted ha aportado en su declaración un paso muy importante para este caso. Aunque, lamentablemente, con la desaparición del cuerpo, lo tenemos difícil de desenmascarar al verdadero culpable.


    —¿Y eso por qué, inspector?


    —Pues, sencillamente, porque si no aparece el cuerpo, no hay delito. Aunque eso no impide que se pueda seguir con la investigación del crimen por otras vías. Aunque esto nos creará cierta dificultad para dar con el verdadero culpable.


    —Inspector, veo que sigue sin creerme.


    —No es eso, madre. Es que no tenemos las suficientes pruebas para esclarecer la posible paternidad del padre Guillem, y mucho menos acusarlo de ese crimen. Aunque en un principio pensara que podía ser uno delo motivos de este asesinato


    —Entonces, la declaración que le he hecho yo, ¿no sirve para nada, inspector?


    —Claro, madre. Usted ha dado, como le he dicho antes, una pista muy valiosa, que junto a las declaraciones que han prestado los demás religiosos, habrá que estudiarlas antes de acusar a nadie en concreto, porque para mí, mientras no se demuestre lo contrario, todos ustedes son sospechosos.


    —Pero, inspector, no puede cargar ese peso sobre todos nosotros. Ya le he contado lo que vi aquella noche —dijo la madre.


    —¿Le puedo hacer una pregunta, madre?


    —Claro, inspector, cómo no. Sabe que yo estoy dispuesta colaborar con usted todo lo que haga falta —le respondió.


    —¿Que hacía usted en aquella galería cuando oyó aquella conversación entre la hermana Herminia y el padre Guillem?


    —Yo… yo inspector… —comenzó a hablar muy nerviosa.


    —Si no desea decirlo, no lo haga, madre, pero sería muy importante para seguir investigando. Quizás con su declaración aporte algo más a este cruel asesinato.


    —Estaba esperando al padre Agustín —así lo soltó, sin más.


    —¿Por alguna razón especial, madre?


    —Sí, el padre Agustín y yo un tiempo atrás habíamos sido pareja. Después lo dejamos y seguimos viéndonos como amantes —le dijo sin titubear.


    —¿Y se puede saber el motivo de su ruptura, madre?


    —Pues nada. Cosillas sin importancia.


    —¿Cómo que él la dejó por la hermana Herminia, madre?


    —¿Cómo sabe usted eso? —le preguntó muy nerviosa.


    —Sigo investigando, por eso lo sé, madre.


    —No se lo habrá dicho la hermana Isabel, ¿verdad, inspector?


    —Perdone que no se lo diga, pero todo esto está bajo secreto de sumario.


    —Ha sido ella, solo podía haberlo contado esto ella. Defiende al padre Guillem, al hombre que vino a buscar aquí, pero que no pudo conseguir porque él ya estaba enamorado de la hermana Herminia.


    —Sí, eso ya lo sé. Ella también, y lo dije en su día, es sospechosa del asesinato de la hermana, lo mismo que usted, porque ¿quién me dice a mí que no asesinó a la hermana Herminia en un ataque de celos?


    —¡Yo no he hecho eso, inspector! ¡Jamás haría una cosa así, lo juro!


    —No hace falta que jure, ya lo hará en su debido momento cuando presten declaración todos ustedes ante un tribunal. A propósito, madre, la celda del padre Agustín ¿en qué lado del edificio se encuentra?


    —En el otro lado, que se comunica con un túnel subterráneo.


    —Ah, perdone, pero no sé por qué pensaba que quedaba en la misma planta donde están las celdas de ustedes.


    —¿Está sospechando del padre?


    —Todos son sospechosos, madre, mientras no se demuestre lo contrario, claro.


    —Inspector, el padre Agustín, la noche del crimen, la pasó conmigo, en mi celda.


    —Vaya, pues la verdad es que eso no lo sabía. Gracias por su sinceridad, madre.


    —No hay de qué, inspector. Como ve, trato de ayudar todo lo que puedo para esclarecer este asesinato.


    —Se lo agradezco mucho, madre.


    Yo, que seguía escuchando, di por entendido que la madre superiora quizás estuviera encubriendo al padre Agustín. Además, tenía una buena coartada, porque fueron muchos los testigos que vieron juntos a Guillem y a la hermana al abandonar la fiesta; pero lo que no sabía el inspector es que el padre Agustín fue la última persona que estuvo con ella. Yo lo vi con mis propios ojos.


    —Dígale a la hermana Isabel que quiero hablar con ella —oí cómo le decía la madre.


    —Cuando supe que usted venía, inspector, la he mandado llamar. No creo que tarde, porque supongo que usted querrá interrogarla sobre la desaparición del cuerpo, ¿no?


    —Pues sí, eso es.


    —No creo que tarde. Si quiere esperar aquí, inspector.


    —Muchas gracias, madre, pero hace tiempo que mi cerebro está pidiendo nicotina. Me iré a la salita a fumar. En cuanto venga, avíseme.


    —Como usted quiera. En cuando llegue, no se preocupe que se lo haré saber. Y deje de fumar, que el tabaco no es bueno para la salud.


    —Demasiado tarde, hermana, para sus consejos, pero de todas formas se lo agradezco.


    Me retiré de la puerta y esperé a que saliera el inspector. Me tuve que esconder detrás de la esquina que servía para separar el despacho de la madre con uno de los pasillos. Esperé un rato y entré.


    —Buenos días, madre, ¿me mandó llamar?


    —Sí, supongo que ya se habrá enterado de la última noticia ¿no?


    —Sí, me lo acaba de comunicar una de las hermanas. Creo que el cuerpo de la hermana Herminia ha desaparecido, ¿no?


    —Sí, así es. El inspector ha venido y quiere hacerle unas preguntas. Ha ido a fumar a la salita, ¿quiere que le llame?


    —No, madre, si no le importa, iré yo hasta allí. A esta hora en la salita no habrá nadie, por lo que podremos hablar tranquilamente.


    —Como usted prefiera. Ah, debo decirle que está muy próximo a descubrir al verdadero asesino. Supongo que sabrá de quién sospechan, aunque le pese.


    —Claro, y más si usted acusa al padre Guillem directamente, sin pruebas, inventándose una historia que nunca ha ocurrido.


    —Así que estabas escuchando.


    —No, lo he oído por casualidad. Además, le digo que el miedo cada vez se apodera de usted y la está cercado. ¿Por qué? ¿Quién dice que usted no cometió ese asesinato por celos? Usted nunca aceptó esa relación.


    —¿Por celos dice, hermana? Cuando usted vino aquí en busca de él, se lo encontró con otra religiosa. Reconózcalo, hermana, es usted la que no aceptó esa reacción. Así que, si no quiere que le culpen a él, confiese la verdad.


    —Yo no soy una asesina. Ni tampoco creo que sea el padre Guillem.


    —Claro, ni tampoco cree que el padre Guillem llevara más allá que unos apasionados besos en esa relación, ¿no es así, hermana?


    Eso no lo creía, aunque Guillem dijera lo contrario. Pero no podía mostrar mis dudas antes la madre, estaba en juego algo más importante que mis celos. Así que seguí con mi mentira para dar paso a la verdad.


    —Y le sigo creyendo a él, madre. Además, él no fue la última persona que estuvo con ella aquella noche —lo defendí


    —¿Y va a decirle al inspector que el padre Agustín fue el último que entró en la celda de la hermana Herminia? Ya sabe que lo pasaría si lo lleva cabo.


    —Me da igual, madre. Me enfrentaré a quien haga falta. Tengo que correr ese riesgo. Además, es la verdad.


    —Toda la verdad no. Esa es su verdad, y tan creíble es la mía como la suya. Además, le he dicho al inspector que el padre Agustín aquella noche la pasó conmigo, ¿usted piensa que la va a creer su versión?


    —Espero que sí, madre —le dije.


    —No lo crea, hermana. También le digo que es libre de hacer su declaración y enfocarla como lo desee, pero le recuerdo que las consecuencias que le acarrearán no me gustaría que fueran para mí.


    —¿Me está amenazando de nuevo, madre?


    —No, le estoy dando una oportunidad para que su declaración sea justa, porque de ello depende muchas cosas en este convento, y sobre todo en la Iglesia —señaló.


    —¿Cosas? ¿Qué cosas, madre?


    —Pues que el padre Agustín es un sacerdote muy querido por sus feligreses, y está haciendo muchas cosas buenas por Barcelona, sobre todo en los barrios muy humildes. Sería un mazazo para toda esa gente que a él se le trasladara a otra región de España, porque sería la única pena que le impondrían si le culparan del asesinato. En cambio, el padre Guillem no tiene nada que perder, porque solo es un sacerdote entre otros muchos.


    —Está usted muy equivocada. El padre Guillem ha hecho y está haciendo mucho por esa pobre gente. Tiene muchos proyectos. Usted está mal informada.


    —¿Y cómo justifica que abandonara todo eso que usted dice que hace cuando se retiró y lo dejó todo?


    —Fue por amor, por haberse enamorado de mí, lo mismo que yo de él, pero reconozco que yo también soy la culpable de que haya vuelto a la Iglesia, de lo cual me siento muy arrepentida. Pero déjeme que le diga una cosa: usted no quiere que cuente la verdad, no porque el padre Agustín deje a sus feligreses y toda esa pobre gente que depende de él, sino porque usted lo quiere retener a su lado al precio que sea. ¡Sabe con certeza que, si se va, jamás volverá a verlo! ¡Tiene miedo de perderlo para siempre! Sabe que sus encantos ya no le levantan pasiones, que está perdiendo una batalla detrás de otra. Usted misma lo dijo el otro día, que sabiendo que mantenía una relación con la hermana Herminia, se veía a escondidas con él, pero usted insiste en recuperar, aunque sabe que es imposible, ese terreno que le han arrebatado hace algún tiempo, madre.


    —¡No diga eso, por favor! —me respondió levantándose al mismo tiempo del sillón de detrás de la mesa, en el que se hallaba sentada.


    —¡Sabe que le digo la verdad, pero usted no quiere reconocerlo! ¡El padre Agustín ya no la ama, al menos con aquella misma intensidad de antes, pero usted intenta retenerlo a su lado cueste lo que cueste! ¡Sabe que la hermana Herminia no era su primera aventura después de dejarla a usted por ella, pero usted va a lo suyo sin importarle lo que arrastre a su paso! ¡Piense un poco, madre, y acepte de una vez su derrota!


    Fue entonces cuando la madre Gabriela se derrumbó.


    —¡Jamás me daré por vencida! ¡Lo amo como a nadie he amado en la vida! ¡No renunciaré a él, cueste lo que me cueste! Me costó mucho entregarme a él, y ahora no podría vivir sin su amor, aunque tenga que verlo a escondidas.


    —Aunque sea a costa de la vida de otras personas —la acusé.


    —Yo no tengo nada que ver nada con la muerte de la hermana Herminia. Yo solo soy una pobre mujer de la que usted ni siquiera tiene compasión, conociéndome como me conoce.


    Nunca la había visto así de esa forma, hundida y abatida, pero aún con eso, no quise tenerle lástima, porque estaba siendo injusta con Guillem, pese a que yo tampoco me creí la versión que me había dado él.


    —Usted, madre, está así porque quiere. Está obsesionada con el padre Agustín, pero seguro que ha tenido y tendrá más oportunidades con otros sacerdotes. Usted es una mujer todavía joven y hermosa, pero si sigue así, con este carácter que tiene ahora, no conseguirá nada. ¿Dónde está aquella hermana que yo conocí cuando llegué aquí, que me dio cobijo y ánimos para que no decayera? ¿Dónde está?


    —Sí, hermana Isabel, sé que hay otros hombres, por eso me refugié, aunque me costó mucho, en brazos de su excelencia el obispo cuando el padre Agustín me abandonó. Quise que fuera mi refugio y que aliviara aquella pena tan grande que dejó en mi corazón, y aunque tengo que decir que me sentí segura en sus brazos, no era lo mismo que cuando estaba con él. Como ve, de aquella monja que conoció, hermana Isabel, ya no queda nada. Los celos, a veces infundados, no siempre, se han apoderado de mí. Ya no soy ni la sombra de lo que era, pero le aseguro que para mí no existe otro hombre que no sea el padre Agustín. Ha sido mucho tiempo el que he ido cogida de su mano, en el que su cuerpo era mío y el mío de él. Ahora de aquello no queda nada. Solo un deseo carnal que es calmado cuando a él le apetece, ¿se da cuenta hermana? Yo pensaba que éramos hijas de Dios, que Él nos iba a guiar por el buen camino una vez entráramos en su casa, pero al final he comprendido que somos hijas de nadie. Que tanto ahí fuera como aquí dentro estamos abandonadas a nuestra suerte. Estamos solas ante el mundo cruel del amor, donde no podemos luchar contra las arrugas, la pérdida del brillo de tu piel y las canas. Ellos siempre están atractivos. Incluso cuando su pelo se vuelve blanco, se les ve más interesantes. En cambio, cuando nuestro cabello se vuelve cenizo, ya nos llaman viejas, pese a que el deseo del amor permanece todavía con fuerza dentro de nosotras —afirmó.


    Qué me iba a decir la madre a mí respecto al amor por un hombre, porque a mí me pasaba lo mismo. Era una obsesión con Guillem difícil de controlar. Era un amor que, aunque me había pertenecido, cada vez lo veía alejarse más de mí, a pesar de aquellas dos últimas escenas de besos apasionados. La hermana tenía razón, porque las mujeres confundíamos el deseo carnal del hombre con los sentimientos más puros del corazón.


    La madre, en aquel momento, se echó a llorar de nuevo. Derrotada y abatida, se llevó las manos a su rostro, apoyando posteriormente su cabeza sobre la mesa. Al verla así, sentí pena por aquel corazón, todavía joven, latiendo con toda su fuerza y rechazado por su gran amor, ¡qué injusta era la vida!


    Me acerqué a ella e intenté darle mi apoyo, pero nada más poner las manos en su cabeza, me recriminó mi actitud.


    —¡Fuera de aquí! ¡Deje que me ahogue en mi propia pena!, porque gente como usted, de su edad, son las responsables de mi desgracia. Ahora vaya y dígale todo lo que vio aquella noche al inspector. Ya nada me importa, y asumiré mi dolor como el guerrero que lucha en la batalla a pesar de estar desangrándose y que al final es derrotado.


    —Madre, por favor…


    —¡Fuera de aquí he dicho! ¡Déjame sola con mi pena! Déjeme, por favor, necesito estar sola más que nunca.


    Salí de allí y me dirigí a la salita donde se hallaba el detective, donde los primeros rayos de sol, todavía débiles, brillaban casi sin fuerza, pero suficientes para atravesar las cristaleras enormes de aquel lugar.


    Lo encontré fumando, o, mejor dicho, saboreando un cigarrillo, sentado cómodamente con las piernas cruzadas en uno de los sillones y con la mirada perdida. Ausente de aquel mundo lleno de dificultades que nos tocó vivir.


    —¿Inspector? —le llamé.


    Él, nada más oírme, se giró, poniéndose de pie para recibirme.


    —Hermana Isabel, me alegro de volver a verla. Le doy las gracias por haber aceptado que la interrogue de nuevo.


    —Sí, inspector. Además, tengo que decirle alguna cosa más que quizás sea clave para su investigación en el crimen.


    —Siéntese, por favor —me indicó acercándome un sillón que había cerca de él.


    Le expliqué al inspector todo lo que había visto aquella noche. Me daba mucha pena la madre, pero yo tampoco querían que apartaran a Guillem de mi lado. Quería recuperarlo Era obvio que cada una luchaba por lo suyo.


    Tuve que aguantar una fuerte reprimenda por parte del inspector por haber callado esa información tan importante. Le dije la verdad, que lo había hecho para proteger a aquellos que yo estaba segura —ahora ya no tanto— que eran inocentes. Al final, después de haberme hecho llorar, dejó de reñirme y me dijo más tranquilo.


    —Su declaración para el caso, es sumamente importante, hermana Isabel. Pero si el cuerpo no aparece, poco podremos hacer. Como he dicho antes a la madre, sin cuerpo no hay delito. Además, como bien le ha dicho ella, es su palabra contra la suya, porque solo usted vio entrar en la celda de la hermana a última hora al padre Agustín


    —Así es, inspector, ¿qué piensa hacer?


    —Seguir buscando y averiguar dónde está el cadáver. Aunque tengo que decir que todavía hay unas pruebas pendientes de las muestras que recogimos en su habitación. Espero que nos aclaren algo más, hermana.


    —Que así sea, inspector.


    —¿Le puedo hacer una pregunta, hermana?


    —Claro, inspector, faltaría más.


    —De acuerdo con la última declaración que ha hecho el padre Guillem, que según él volvió dos veces a la celda de la hermana Herminia, puesto que la primera vez no estaba allí, y la segunda lo hizo para dejarle una nota para que supiera que había estado, ¿vio usted entrar a la hermana Herminia a su celda el tiempo que estuvo allí?


    ¡Me quedé helada! ¡No sabía que responder! Guillem se lo había contado todo, o casi todo, puesto que el inspector no mencionó nada más.


    —No, inspector, no, no la vi.


    —Lamentablemente, hermana y sintiéndolo mucho, creo que el padre Guillem no dice la verdad, porque si lo que dice él ocurrió así, usted tenía que haber visto a la hermana Herminia entrar en su celda.


    El inspector tenía razón, Guillem estaba mintiendo.


    —La verdad, inspector, es que no sé lo qué está pasando aquí — le dije sin añadir nada más, puesto que ya no tenía argumentos para defenderlo.


    —No se preocupe, hermana. Sé que le cuesta creerlo, y más si viene de la persona que ama, pero tendrá que aceptarlo si no quiere volverse loca.


    Sí, aquello que decía el inspector era verdad, porque si no cambiaba mi forma de pensar hacia él, acabaría con una camisa fuerza. ¡Qué ciego era el amor!


    Seguimos hablando un tiempo más y después nos despedimos. Quedamos que cualquier novedad, por ambas partes, nos mantendríamos informados.


    Durante los siguientes días yo continuaba mi trabajo, pero sin quitarme la idea de que Guillem me había mentido. Ya no tenía duda. Aquel día me tocaba limpiar la celda de la madre. La Congregación y, en este caso, la madre Gabriela, no se daban prisa en buscar otra persona para que me ayudara en la faena. Aquello era un ahorro para la Iglesia, y contra más tardara en suplir a la hermana Herminia, mejor para su abultada economía. El cansancio y el dolor de huesos para muchas de las hermanas que a lo largo de la geografía española desempeñaban este trabajo tan injusto, sobre todo para aquellas cuyo cuerpo estaba envejecido, poco les importaba. Afortunadamente, las personas que componían la unidad religiosa y predicaban la palabra de Dios no eran todas iguales. Había tanto sacerdotes como monjas que eran bellísimas personas, por lo que no puedo meter a todos en el mismo saco. Los religiosos eran como la gente común: buena y mala. Había de todo, nunca mejor dicho, en la viña del señor.


    Cuando llegué a la celda me dispuse a hacer mi trabajo. Cogí un trapo humedecido en una mezcla de agua y amoniaco y me dispuse a limpiar un espejo que había. Tenía unas manchas tan rebeldes que tuve que utilizar todas las fuerzas de mis brazos para quitarlas. Al apretar con tanto brío, el espejo cedió y se abrió, en modo de puerta, por uno de sus lados. Aquello me llamó tanto la atención que abrí el espejo de par en par, como una puerta normal.


    Mi curiosidad fue mucho más lejos y me adentré en las entrañas de aquel espejo misterioso. Me encontré con otra puerta enfrente. Ambas estaban separadas por un pequeño vestíbulo que, al apoyarme en uno de los laterales, cedió. Con mis manos empujé fuertemente. Era un muro de una construcción pesada. Quizás hubiesen empleado el hierro u otro material similar a él, pero después lo habían enyesado y pintado como una pared normal. ¿Por qué estaba aquel muro allí, entre la celda de la madre superiora y la hermana Herminia?
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    Al final, con mucho esfuerzo, pude abrirlo y dejar un hueco lo suficientemente ancho para poder pasar. Lo primero que vi fue un pasillo oscuro de dimensiones muy estrechas, con unas paredes desconchadas y llenas de humedad.


    El frío era tan real que lo sentía en mis huesos. Un escalofrío recorrió todo mi cuerpo y tuve que abrocharme la chaquetilla que llevaba puesta. Conforme iba avanzando, la oscuridad se hacía más visible hasta el punto de no poder ver casi nada, así que empleé una vela que había encontrado en la entrada sobre un poyete, y la encendí. Suponía que no era la primera persona que pasaba a ese pasillo, ya que la vela había sido usada anteriormente, pues la mecha estaba negra y parte de la cera consumida.


    Cuando hube atravesado un buen trecho de pasillo me encontré con una especie de vestíbulo en la cual se encontraba una cama de matrimonio con su correspondiente mesita. En la otra pared, justo enfrente, un armario de grandes dimensiones permanecía con las puertas semiabiertas. La curiosidad me llevó a abrirlo del todo. La sorpresa fue mayúscula cuando vi lo que allí se encontraba. Nada más y nada menos que ropa eclesiástica de religiosos varones que colgaba en varias perchas.


    Al acercar la vela para comprobar si verdaderamente era aquello que mis ojos percibían, vi con claridad que se trataba de la vestimenta religiosa de diferentes órdenes eclesiásticas, tanto de las que empleaban para uso diario como para las celebraciones de la Iglesia en días especiales. La sotana negra con sus botones morados y su correspondiente fajín del mismo color era uno de los que colgaban en las perchas, junto a otros de diferentes órdenes religiosas según la misa y el evento a celebrar. Pero la cosa no terminaba ahí porque, al abrir uno de los cajones de la parte inferior del armario, pude comprobar que estaban llenos de ¡ropa íntima de mujer! También había varios perfumes en frascos pequeños y unos cigarrillos que, por su marca, supe que eran los que fumaba la madre superiora, Gabriela, que era carísima. Era indudable que me encontraba en la galería a la cual se refería la madre Gabriela, que utilizaba como nido de amor con el padre Agustín, con el único de objetivo evitar comentarios sobre su relación con este. Y también era, según me contó ella, donde descubrió a Guillem con la hermana Herminia cuando ella le confesaba que estaba esperando un hijo de él.


    Intenté averiguar algo más, por si encontraba alguna pista nueva, pero lo único que vi en otro cajón fueron algunas monedas.


    Dejé la puerta del armario entreabierta, tal como me la encontré, y seguí caminando. Estaba decidida llegar hasta el final y saber a dónde llegaba aquel pasadizo.


    Ya llevaba bastante camino recorrido cuando me encontré con un nuevo obstáculo que me impedía continuar. Esta vez era una puerta metálica con cerradura, que, al empujarla para abrir, vi que no se podía porque estaba cerrada con llave. Miré a mi alrededor con mucha atención, examinado cualquier pista que me pudiera dar a entender que le llave no debía estar muy lejos, pero, por más que miraba, no encontraba nada. De pronto, en un agujero de una de las paredes visualicé un objeto. Introduje dos de mis dedos. Cuando la toqué con la yema de mis dedos, supe que no me equivocaba. Era, efectivamente, una llave de hierro puro. Ahora solo tenía que comprobar si podía abrir la puerta con ella. Mi suerte aquel día me acompañaba. Una vez abierta, entré para continuar mi camino.


    Unos metros más allá, llegué al final de aquel recorrido. Otra especie de vestíbulo con el techo en forma de bóveda me comunicaba que ya no podía seguir adelante. Mi curiosidad terminaba allí, en aquel lugar. Así que me di media vuelta para retroceder e irme por dónde había venido. Una última mirada minuciosa a aquella parte oculta entre los muros del convento me hizo levantar la vista para inspeccionar las paredes por última vez con la ayuda de la vela. Allí, a media pared, ante mi sorpresa, encontré una chapa, que, al retirarla con la ayuda de un palo que encontré, descubrí que tapaba un agujero suficientemente ancho como para pasar una persona camuflada entre la pintura de cal, llena de humedades y moho. Mi curiosidad seguía hacia delante. Estaba dispuesta a averiguar hasta dónde llegaba a aquella abertura. El orifico estaba a media pared, por lo que era imposible enfilarme hasta allí, pero en el suelo había un cajón lo suficientemente alto como para llegar a su altura. Era indudable que tanto el palo como el cajón estaban puestos allí para desempeñar esa función. Deslicé mi cuerpo por la galería, que se me hizo interminable, y justo donde terminaba, en el techo, se hallaba una trampilla de madera que, al empujar con la mano, cedió.


    Al salir por ella fui a parar debajo de una mesa redonda, de grandes dimensiones. Aquella salida estaba tapada por una alfombra. La mesa estaba revestida con unas enagüillas que llegaban hasta el suelo, por lo que no podía ver en el lugar que me encontraba.


    Unos pasos hacia la dirección donde me encontraba hicieron que me quedara quieta, casi sin respirar. No supe quién era. Solo sabía que eran dos personas, por el número de zapatos que conté, cuatro, al levantar las faldillas por una esquina lo justo para ver. También pude comprobar que eran dos religiosos, pues distinguí el final de sus sotanas negras por debajo de las enagüillas.


    No hablaron entre ellos, solo rompió el silencio el ruido de algún cajón o algo similar al abrirlo, y posteriormente al cerrarlo. Después salieron de allí cerrando la puerta tras de sí.


    Cuando me hube asegurado de que estaban fuera, salí. Mis ojos no podían creer lo que estaba viendo: me encontraba en la iglesia que hacía de puente entre el hospital y el convento, en uno de los múltiples departamentos de la sacristía. O sea, la iglesia donde todas asistíamos a las misas de los domingos y algún evento religioso como Navidad, Reyes, Miércoles de Ceniza, la Cuaresma y Semana Santa, porque los demás días rezábamos en la capilla del convento. Y entre esos eventos, también se celebraban los que contaban con la del ejército, la policía y la Iglesia, como el día del alzamiento Nacional, la jornada que terminó la guerra, el 1 de abril; o el día de todos los caídos, el 20 de noviembre; algún aniversario del hospital, así como las fiestas de patrón de Catalunya, San Jordi y la Virgen de la Merced, y no quisiera olvidarme de la Virgen de Monserrat, patrona de Cataluña, en catalán, Mare de Déu de Montserrat, más conocida popularmente por La Moreneta. La imagen de esta virgen se venera en el monasterio de Montserrat, un símbolo para Cataluña y lugar de peregrinaje para sus creyentes, que por aquellos años éramos la mayoría de la población. También era visita casi obligada por el turismo, que hacía unos años que había despegado.


    Atravesé la sacristía, que era bastante grande, para ver si podía ver algo más, aparte del desorden que habían dejado, pero de nuevo oí pasos que se dirigían hasta el lugar donde yo me encontraba, por lo que estuve que esconderme otra vez debajo de aquella mesa. No me equivoqué. El ruido de la puerta al abrirse me comunicaba que había entrado alguien.


    Esta vez también eran dos personas. Me suponía que eran las mismas que habían entrado anteriormente. Empezaron a hablar y me dispuse a escuchar.


    —Sí, sí, los he visto que salían de aquí. Estoy seguro de que han venido buscando alguna prueba —decía una voz que no era conocida para mí.


    —¿Estás seguro? —respondió la otra voz.


    —Sí, monseñor, estoy seguro. Tanto que los he visto con mis propios ojos cuando me dirigía a la sacristía.


    Me quedé de piedra, porque me di cuenta de que se dirigían a esa persona como «monseñor», y era indudable que se trataba del ¡obispo! La voz, aunque no estaba muy segura, parecía ser la de él, aunque apenas había cruzado con él unas palabras en el último evento que celebramos en el convento, cuando le vi con la madre Gabriela.


    —¿Te deshiciste de la ropa que te di, sobre todo del vestido? —preguntó la voz, supuestamente, el obispo.


    —Sí, no se preocupe, monseñor. Está escondido en un lugar seguro en la galería subterránea, hasta que usted ordene su quema. Aunque no creo que nadie descubra ese lugar.


    —Por seguridad será mejor que esta noche vaya a por él y lo queme. Nos estamos arriesgando mucho. Ya hace días de eso y no hay que exponerse. Si nos descubren, estamos perdidos. No podemos dejar que nadie de esta congregación se vea envuelto en un caso de asesinato. La imagen de la Iglesia es lo más importante.


    —Como usted orden, monseñor.


    —Ahora solo falta deshacernos del cuerpo —dijo el supuesto obispo.


    —Eso será más difícil, monseñor. Ya sabe que trasladarlo hasta el lugar en el que está ahora nos costó mucho.


    —Pues no tenemos más remedio que sacarlo cuanto antes de donde está, porque ese inspector no se rinde fácilmente, y a pesar de no encontrar el cadáver, sigue investigando, y eso es solo un aperitivo de lo que nos puede pasar. Ahora debemos ordenar todo esto antes de que venga el padre Agustín. El da misa aquí todos los días y sería muy sospechoso de que se encontrara esta parte de la sacristía de esta forma. Ayúdeme, por favor, a ordenarlo.


    —Sí, ahora mismo, monseñor.


    El ruido de los cajones se empezó a oír de nuevo, pero esta vez sabía el motivo: ¡eran los culpables, aparentemente, del asesinato de la hermana Herminia! ¡Había descubierto a los verdaderos asesinos!


    Tenía que volver al convento y contárselo todo a la madre, y que esta a su vez avisara al inspector para que entrara en la galería e inspeccionara minuciosamente, puesto que yo, cuando registré aquel armario, no vi el vestido que llevaba la hermana Herminia la noche de la fiesta. Quizás estuviese escondido en otro lugar y con la escasa luz no lo viera.


    Cuando regresé a la galería, lo hice lo más rápido que pude. Una vez que llegué al convento, me fui hasta el despacho de la madre superiora y le conté todo lo que había oído.


    —Madre, debe avisar de inmediato a inspector, antes de que desaparezcan esas pruebas


    —¿Está segura de que se referían al asesinato de la hermana Herminia?


    —No se lo puedo asegurar, madre, pero coincide todo lo que estaban hablando allí, como quemar el vestido y deshacerse del cuerpo, y también de que el inspector no se daba por vencido a pesar de no encontrar el cuerpo.


    —Está bien, llamaré al inspector para que venga lo antes posible y busque más pruebas en ese lugar con una luz adecuada. Espero que todo lo que ha dicho sea cierto, hermana.


    —No me cree, ¿verdad, madre?


    —La verdad. no mucho, porque suena todo a película policiaca. Además. ni yo misma conocía esa galería que dices que se accede a través de mi celda y la de la hermana Herminia. Sí sabía lo de la puerta que comunica ambas celdas, porque la anterior madre la mandó a hacer, pero lo otro lo desconocía completamente.


    —Madre, me extraña mucho lo que dice, porque, si no me equivoco, es la misma galería a la que usted tenía acceso, solo que igual lo hizo por otra entrada. Además, allí estaban todas las cosas a lo que usted se refería. Tiene que creerme, madre, porque esta noche quieren quemar el vestido, con lo que una de las pruebas, y creo que muy importante, para la aclaración del asesinato desaparecerá. Y lo de la galería, madre, compruébelo usted misma.


    —Está bien. Voy a confiar en usted, y más sabiendo que se trata, según usted, de la misma galería, pero ni una palabra al inspector de lo que ha oído en la sacristía.


    —Pero, madre, son pistas clave para esclarecer el asesinato.


    —¿Qué quiere, que se nos eche toda la Iglesia encima y nos expulsen de ella? Recuerde que es ahora su excelencia el obispo en el que recae su sospecha, y no es un cualquiera. ¿Se ha parado a pensar la vida que nos espera ahí fuera sin la protección de la Santa Madre Iglesia? Piénselo bien. Una confesión así puede ser nuestra ruina. Yo le diría que usted misma ha visto el vestido en la galería.


    —Pero. madre, no puedo mentir —le dije.


    —Da igual. De todas formas, si está ahí ese vestido, entre las ropas, el inspector lo encontrará. Diremos que le ha parecido verlo a usted, pero que no está segura por la poca luz que hay, y saldremos airosas de este asunto.


    —Sí, madre, usted tiene razón. Ojalá que con esa prueba, imprescindible para seguir con la investigación, den con el verdadero asesino.


    —De momento, hermana Isabel, y mientras no se demuestre lo contrario, todos somos culpables, pero lo peor de todo esto es que el inspector se va a encontrar con un hueso duro de roer: su excelencia el obispo.


    La madre, en parte, tenía razón, porque en aquella sociedad religiosa, también era la clase más humilde la más castigada. Aquellas leyes se guiaban por la jerarquía eclesiástica, y dependiendo de tu estatus en ella, te juzgaban.


    —Como le he dicho antes, hermana, guarde silencio, por favor, por el bien de nuestra comunidad religiosa y nosotras mismas —insistió la madre Gabriela.


    —Está bien, madre, como usted diga. Y ahora, si me disculpa tengo que volver a su celda para seguir con mi faena, que la llevo muy atrasada.


    —Claro, cuando se mete una a detective, pasan esas cosas —me dijo la madre, dibujando media sonrisa en su boca.


    Me di media vuelta para dirigirme a la salida y seguir con mi faena, pero en aquel momento, la madre Gabriela me llamó.


    —Hermana Isabel.


    —Dígame, madre.


    —¿Podría repasar mi despacho antes de volver a mi celda? Sé que estaba usted allí, pero me urge más ahora que limpie aquí. Espero unas visitas y me gustaría que estuviese todo en orden y limpio.


    —Claro que sí, madre, no faltaría más. Si algo positivo tenemos las religiosas es que, al madrugar tanto, tenemos mucho día por delante. Todo con la ayuda de Dios, claro —le dije. Me alegraba de que a la madre ya se le hubiera pasado el mal rato, cuando me echó de ese mismo despacho por defender a Guillem.


    La madre Gabriela se ausentó y yo, cuando terminé mi faena, me trasladé hasta su celda para continuar el trabajo en ella, que había dejado a medias.


    Mientras limpiaba la celda de la madre, más tarde, vi llegar al inspector con ella; después de saludarme entraron por la puerta camuflada para introducirse en la galería.


    Estuvieron un tiempo adentro, y cuando regresaron de la galería, el inspector hacía sus declaraciones de lo que había descubierto.


    —Muchas gracias por su colaboración, hermana, sus sospechas eran infundadas. No hemos encontrado esas ropas, y más concretamente, ese vestido, que según usted cuando entró en la galería le pareció ver y que he buscado por todos los rincones sin resultado alguno. Es más, el armario estaba completamente vacío. Debemos seguir investigando. De todas formas, muchas gracias por su colaboración en este asunto.


    Sí, debido a la insistencia de la madre, tuve que callarme lo que oí en la sacristía. Pero según los religiosos, el vestido se hallaba en el interior de la galería junto a otras ropas. ¿Acaso sabían que estaba yo allí y dieron una pista equivocada para ganar tiempo? Y las ropas eclesiásticas, los perfumes, así como la ropa femenina que vi en aquel armario, ¿dónde estaban? ¿Qué había pasado? El inspector no había comentado nada al respecto.


    —No tiene por qué dármelas, inspector. Simplemente lo hago porque la hermana Herminia no merecía morir, y menos de esa forma —le respondí.


    —Lo comprendo, hermana. Espero que pronto podamos encontrar otras pruebas que nos hagan llegar hasta el verdadero culpable. Sería de suma importancia dar con el arma homicida, aparte de encontrar el cuerpo, claro. Buenos días.


    —Ojalá, inspector. Buenos días —le dije sin más.


    La madre lo acompañó hasta el pasillo y después volvió a su celda.


    —Como has visto, no hemos encontrado nada —me dijo la madre.


    —Pero, madre, yo misma vi todo lo que había en ese armario. Después oí cómo decían que el vestido se encontraba en esa galería.


    —Pues ya has visto que no. El inspector ha registrado palmo a palmo la galería y lo resultados de esa búsqueda han sido nulos. No hay nada. El armario está completamente vacío y no hay ni rastro ni de esas ropas ni del vestido ni de nada lo que usted dice que vio.


    —No puede ser, madre. Yo he visto todo lo que había allí guardado con mis propios ojos. Lo mismo que oí que allí se encontraba el vestido. ¿Y sin han ido hoy mismo a por él para borrar cualquier prueba? Porque tiempo, aunque muy justo, lo han tenido. Claro que si es así como yo pienso, los dos, o al menos uno de ellos, debe de conocer muy bien esta zona.


    —No te extrañe que así sea. Piensa que esa galería, según he comprobado en los archivos del hospital, fue un refugio antiaéreo durante la guerra civil. No es de extrañar que los religiosos que llevan aquí muchos años sepan de su existencia. También tengo que decirle que no es la misma galería en la que yo entré. Debe de ser otra, puesto que este convento está lleno de subterráneos, pero hay alguien más que sabe de su existencia, y ya no es por lo que pudo ver, sino porque según usted esa vela estaba usada.


    —Pero, madre, ¿cómo no va a ser la misma galería si he visto todo lo que usted dijo en su día en ese lugar?


    —Hermana, recuerde que usted llevaba una vela, añadido a la nula luz del refugio, su vista le haría percibir cosas que no eran reales.


    —Pero, aunque así lo fuera, madre, en aquel armario debería haber habido ropa. Y según ustedes, se lo han encontrado vacío.


    —Así es, hermana. No había nada.


    —De verdad, madre, no entiendo lo que ha pasado.


    —¿Quiere que le dé un consejo, hermana? Olvídese de todo, porque con el tiempo, con la ayuda de Dios, y por supuesto, con las investigaciones del inspector, se dará con el verdadero culpable.


    —Ojalá, madre, ojalá.


    La madre, antes de salir, me dio unas últimas órdenes para la limpieza de su celda.


    —Esmérese aquí con la limpieza. Creo que lo necesita.


    —Sí, madre como usted diga.


    —Buenos días, hermana.


    —Buenos días, madre. Que tenga una buena mañana.


    La madre superiora salió de su celda y yo me quedé pensativa. Lo de aquel vestido de la noche de la fiesta debía encajar en algún lugar en la escena del crimen, porque así se lo oí decir a aquellos religiosos. Aunque Guillem me comentó que cuando volvió a la celda de la hermana Herminia por segunda vez ella empezó a despojarse de sus ropas, incluso de las íntimas, quedándose completamente desnuda, pero en ningún momento me dijo que llevara la misma ropa de la fiesta, o quizás no se percató. Aunque, según el inspector, el crimen no se cometió en su celda, puesto que los rasguños en sus piernas hallados a nivel de la parte posterior de la tibia y peroné demostraban su arrastre hasta aquel lugar. Así que pudieron ser dos cosas: que estuviese desnuda, o que, con el arrastre, el vestido o el hábito se le hubiera subido hacia arriba, dejando al aire las piernas, de ahí los múltiples arañazos que presentaban; pero entonces, ¿cómo es que aquel vestido no se encontraba allí? Apenas dispusieron de tiempo para para hacerlo desaparecer desde que lo oí hasta que se lo comuniqué a la madre. Si lo hicieron, debieron haberlo hecho con la velocidad de las balas. y por lo que yo calculaba por su voz, el religioso que acompañaba al obispo no era precisamente un jovenzuelo, lo mismo que su excelencia.


    Dejé a un lado mis pensamientos para centrarme en mi faena. Según órdenes de la madre, le di la vuelta al colchón. Al girarlo, noté un abultamiento debajo de la funda hecha por nosotras mismas de sábanas. Aquello me extraño, así que, sin pensármelo dos veces, deshice los nudos de las tiras que mantenían a la funda atadas por ambos extremos. Al quitarla, cuál fue mi sorpresa al ver un vestido idéntico al que llevaba la hermana Herminia el día de la fiesta. No entendía nada. ¿Qué hacia el vestido en la celda de la madre? Pero todavía me esperaba otra sorpresa, el vestido que había encontrado estaba manchado de sangre, sobre todo a la altura del pecho. También presentaba algunas desgarraduras, quizás por arrastre. Las sospechas del inspector desde el primer día eran ciertas. Allí había habido un asesinato por celos y la madre tenía mucho que ver en ello. Sin pensármelo dos veces, lo escondí entre los cubos que llevaba para la limpieza, tapándolo con algunos trapos. Tenía que ir en busca del inspector antes de que saliera del convento. Sabía que se encontraba allí y con mucha suerte igual podía hablar con él antes de que se fuera. Rezaba para que se hubiese entretenido hablando con alguien para darme tiempo a comunicarle aquella prueba tan decisiva para esclarecer el crimen de la hermana Herminia.


    Corrí con desesperación por el pasillo, bajando las escaleras que conducían al vestíbulo de la entrada. Por fortuna, no encontré nadie a mi paso por ser horas de trabajo, y lo más seguro era que las hermanas estuviesen en sus respectivos puestos. Lo encontré en la entrada, ya a punto de salir del convento. Antes de que le diera tiempo de abrir la puerta, lo llamé. Él, al oír mi voz, giró la cabeza, deteniéndose en aquel intento.


    —Inspector, por favor, tiene que venir conmigo. He encontrado algo que será determinante para la aclaración del crimen —le dije estando ya cerca de él.


    Al llegar a la celda le mostré el vestido y acto seguido se lo guardó en un maletín que llevaba.


    —Un hallazgo muy valioso, hermana. Espero que esto aclare muchas cosas y que, como mínimo, el alma de la hermana descansará en paz.


    —Espero que sea como usted dice, inspector, y que acabemos con esta pesadilla, y sobre todo, que no pague con este crimen gente inocente.


    —Ya tendrá noticias mías, hermana. Será mejor que no diga nada a nadie de todo esto.


    —Descuide, inspector.


    A la mañana siguiente vino Guillem al convento a interesarse por cómo iba la investigación relacionada con la muerte de la hermana Herminia. Me lo encontré en uno de los pasillos y le dije que quería hablar con él. Nos dirigimos hasta mi celda. Era el sitio más seguro para poder hablar tranquilamente, sin que nadie pudiera oírnos.


    —Entonces, según lo último que me has contado, hay tres posibles culpables: la madre Gabriela, su excelencia el obispo y el padre Agustín, puesto que fue el último que estuvo con ella —resumió.


    —Sí, Guillem, pero es lo que nosotros pensamos. Recuerda que para el inspector, hasta que no se demuestre lo contrario, todos somos sospechosos. Aunque la madre Gabriela no deja de señalarnos a los dos, especialmente a ti.


    —¿Y tú qué piensas de todo esto? —me preguntó.


    —Si quieres que te diga la verdad, no sé qué pensar.


    —¿Crees que te he mentido?


    —Si te soy sincera, sí, así lo pienso.


    Nuevamente, sé que tenía que haberlo confrontado con el tema del embarazo, pero en el fondo no quería que lo confesara, prefería seguir engañándome. En el momento en que él confesara, no habría esperanza para nosotros.


    —¿Y en qué te basas?


    —Pues en que yo el tiempo que estuve allí no vi entrar a la hermana Herminia a su celda —le dije.


    —Isabel, la verdad es que yo tampoco lo entiendo cómo no la viste. Porque, que yo sepa, la única entrada que hay es esa, y cuando yo entré por segunda vez, ella ya había regresado —aseguró.


    Entonces fue cuando vino a mi mente aquella puerta camuflada con un espejo entre las celdas de la hermana Herminia y la madre Gabriela. ¿Y si ella hubiese entrado por allí? Puesto que era el único sitio por donde podía hacerlo, y más conociendo aquella galería, que era el lugar de sus citas con Guillem. Pero ¿qué motivos le hicieron entrar a ese túnel aquella noche, si, según la versión de Guillem, debían encontrarse en su celda después? La verdad es que estaba hecha un lío. No entendía nada. Pero en lugar de hablarlo con él y buscar el motivo por el cual no la vi pasar a la hermana Herminia, me callé y lo único que hice es echarle más leña al fuego.


    —También debo decirte algo, porque creo que no puedo mantenerlo por más tiempo callado, Guillem —le dije con una voz temblorosa, casi sin poder hablar.


    —Isabel, ¿qué te ocurre? —me preguntó preocupado cuando vio que con mis manos tapaba mi cara y me echaba a llorar—. Por favor, Isabel, dime qué te pasa —dijo, intentando separa mis manos de mi rostro.


    —Tú sabes bien lo que me pasa, Guillem —le dije sin dejar de llorar.


    —No, Isabel, de verdad que no lo sé.


    Tragué saliva, separé mis manos de mi rostro y levanté mi cabeza clavando mi mirada en la suya. Era la hora de afrontar la realidad. De decirle que me había mentido. Que nunca le había creído aquella versión en la noche de la fiesta con la hermana Herminia.


    —¡Que me has engañado, Guillem, eso es!


    —De verdad, Isabel. No te entiendo, explícate.


    Se lo dije así, a bocajarro.


    —¡Que me has mentido! Que tú eras el padre de esa criatura de la que estaba embarazada la hermana Herminia.


    —¡¿Queeeé?! Pero ¿qué estás diciendo? ¿De dónde has sacado eso? —me respondió con cara de asombro, como si la cosa no fuera con él.


    —¡La madre Gabriela os oyó como hablabais tú y la hermana Herminia de ese embarazo en la galería! —le dije sin dejar de gritar.


    —Pero ¡¿de qué galería me hablas?! Te juro que yo no sé nada de esa galería, y menos del embarazo.


    —Pero ¿cómo puedes jurar en falso, y más siendo un ministro de la palabra de Dios en la tierra? —le grité sin poder contenerme.


    —No te estoy mintiendo, Isabel. Te digo la verdad. Tienes que creerme —me dijo con esa calma que le caracterizaba.


    —No, Guillem. Ya no te creo —le dije ya más tranquila, suspirando. Estaba claro que su reputación el importaba más que yo.


    —Yo no sé qué decirte para que veas que te estoy diciendo la verdad. Que ni yo soy el padre de esa criatura, y que aquella noche fue la primera vez que hice el amor con ella.


    De nuevo me encendí y empecé a gritar.


    —¡Deja ya de recordármelo, Guillem, déjalo ya! ¡Ya me has hecho bastante daño!


    —Perdóname, amor mío, perdóname. Nunca quise hacerlo. Pero el amor es así de caprichoso, y te dejas arrastrar por él, puesto que ella ocupaba en aquel momento mi corazón.


    —Entonces, tu relación con ella no fue solo carnal.


    —No, Isabel. Yo seguía enamorado de ella a pesar de lo que pasó allí aquella noche. Uno no puede dejar el amor olvidado de una persona cuando ha estado un tiempo ocupando tu corazón.


    Aquello fue la gota que calmó el vaso, y salté como si yo fuera un león que llevaba varios días sin comer y él la única presa en aquella sabana del desamor. Y a pesar de que buscaba mis labios, desesperadamente, lo rehusé empujándole con todas mis fuerzas.


    —¡Vete, por favor, no quiero saber más de ti!


    —Por favor, Isabel, tranquilízate y escúchame.


    —¡No, no quiero que me vuelvas a dar tu versión! ¡Ya estoy harta de escuchar tus mentiras!


    —¿De verdad crees todavía que yo te he mentido?


    —Sí, así lo creo —le respondí ya más tranquila.


    —Entonces no se hable más. Será mejor que me marche, Isabel.


    Y así lo hizo, porque se levantó del borde de mi cama, donde se hallaba sentado, y se dirigió hacia la puerta. Fue en aquel momento cuando mi voz desgarrada se volvió a oír dentro de aquellas paredes que tantas noches de amor ocultaban


    —¿Por qué me ha olvidado tan pronto Guillem, por qué? Dímelo.


    —Nunca he dejado de amarte. Y aunque tú ahora me rechaces y creas todo lo que te están diciendo de mí, te seguiré amando por los siglos de los siglos.


    Me dieron deseos de echarme en sus brazos. De decirle que yo también le amaba, pero el resentimiento que sentía ante aquella declaración de amor por la hermana Herminia caló más en mí más que cualquier otra cosa. Así que le respondí sin escuchar a mi corazón, y mi orgullo herido de mujer habló por mí.


    —Será mejor que dejemos pasar el tiempo, Guillem. Al menos hasta que se aclare todo esto. Después podremos hablar más tranquilamente.


    —Eso es solo una excusa. A ti lo único que te duele es que te haya dicho que amaba a la hermana Herminia, ¿no es así, Isabel? Hubiera sido diferente si aquello hubiera sido una relación solo carnal, ¿verdad?


    —¡Claro! Y tú crees que eso hubiese sido más fácil perdonar, ¿no? Era una necesidad del cuerpo sin importancia. ¡Por lo tanto, borrón y cuenta nueva! —le grité de nuevo.


    —No empieces a gritar otra vez, Isabel, por favor, cállate.


    —¡No, no voy de hacerlo! ¡Quiero de una vez por todas que se enteren quién es el verdadero padre Guillem! —gritaba con todas mis fuerzas—. ¡Y ahora abriré la puerta para que todos se enteren de la persona que verdaderamente está debajo de eso hábito! —le dije mientras me dirigía hacia ella, poseída por la locura del desamor.


    Pero él consiguió que no llegara hasta la salida de la celda poniéndose delante de mí e impidiéndolo. Me agarró con fuerza.


    —¡Déjame o gritaré aún más fuerte! —exigí mientras luchaba por librarme de aquellos brazos robustos y varoniles.


    Entonces su boca se posó sobre la mía con fuerza y aquel beso actuó como un tranquilizante sobre mi conducta alocada provocada por los celos.


    —Déjame, Guillem, déjame, por favor —le dije con un tono de voz más suave al mismo tiempo que lo separaba de mí cuando empezó a subirme el hábito. Fue como si me hubiesen desinflado al ver que a todos aquellos problemas la única solución que él le daba era hacer el amor conmigo.


    —Isabel, por favor. Yo te quiero y puedo asegurarte que no he querido a ninguna mujer con la intensidad que te he querido a ti, pero tienes que entenderlo. Mi corazón estaba vagabundeando de un lugar para otro, y ella me sacó de aquel callejón sin salida. Te juro que yo no soy el padre de esa criatura y que fue solo aquella noche que mantuve relación íntima con ella. Créeme, te lo juro por nuestro Dios, te lo pido —repetía una y otra vez.


    —No jures por nuestro Dios, porque debe de estar ya muy cansado de tanta falsedad de todos nosotros los religiosos. Pregonamos su Evangelio y deberíamos dar ejemplo. Pero creo que ahora menos que nunca nos va a perdonar, porque estamos envueltos en el crimen de una persona inocente, que el único pecado que había cometido fue quedarse embarazada. A alguien de nosotros le molestaba, ¿qué daño había hecho esa mujer? Verdaderamente, no me canso de repetirlo: no somos hijas de nadie.


    —No, Isabel, no. Vosotras sois el motor que mueve el mundo. Sin las mujeres, la vida se exterminaría. Desapareceríamos de la faz de la tierra.


    —Y por eso nos lo demostráis así, tratándonos como si fuéramos un trofeo de caza, como el soldado que vuelve abatido de la batalla y hay que darle su descanso merecido. No, Guillem, ya estoy harta de esta situación. Aquí ha habido un problema muy grande, y tú solo piensas en la cama, piensas que si doy mi consentimiento todo se acabará aquí. Te equivocas, porque los problemas se ha de saber enfrentarlos y priorizarlos. Lo otro es secundario.


    —¿Para ti es secundario nuestro amor? —me preguntó.


    —Sí, en este momento, es así —le respondí.


    —Entonces ¿todavía no crees en la versión que te di de la noche que pasé con la hermana Herminia?


    —Si te soy sincera, no. Hay muchos cabos por atar. Y hasta que no esté resuelto, me será difícil de creer.


    —Isabel, yo no entiendo cómo tienes tanta desconfianza en mí. De verdad que no te entiendo.


    La verdad es que yo tampoco lo entendía, pero lo único que me hizo cambiar aquella forma mía de no creer en él eran los celos, que no me dejaban ver más allá de mis propias narices.


    Entonces él, poniéndose muy serio, habló:


    —¿Ya sabes que puedo desaparecer en cualquier momento de tu vida?


    —Para mí es como si lo hubieses hecho ya. Al menos de momento. Además, lo único que harán si te declaran culpable de ese asesinato es trasladarte de provincia, al menos es lo que yo tengo entendido —le respondí, sabiendo lo que me había dicho la madre Gabriela.


    —Se te olvida que yo dentro de la jerarquía eclesiástica estoy casi en el último eslabón, por lo tanto, no creo que sea eso solo. Emplearán todo su poder sobre mí, y más si el verdadero asesino es un alto cargo de la Iglesia, al menos según me has contado tú con lo que viste y oíste en la sacristía. Este caso tardará en resolverse, y dudo que eso pase si no se encuentra el cuerpo de la hermana Herminia, por eso hay alguien interesado, entre ellos la madre Gabriela, que quieren que me culpen a mí del asesinato.


    —Todo somos sospechosos hasta que no se demuestre lo contrario —le recordé.


    —¿Y tú crees que si su excelencia el obispo es el asesino, lo van a condenar? Es más, dudo que lo juzguen. Aunque no estaría de más contar al inspector todo lo que viste y oíste en la sacristía. Creo que será una pista determinante para desenmascarar al verdadero asesino. Aunque en la realidad no sirva para nada —dijo Guillem.


    —Bueno, tampoco es tan malo si te trasladan a otra provincia. Hay cosas peores —le dije mientras se me partía el corazón de pensar que, si ocurría ello, ya no volvería a verlo nunca más.


    —¿Trasladarme a otra provincia, dices? Eso es lo de menos. A mí lo verdaderamente me importa es que me van a acusar de un crimen que yo no cometí. Además, recuerda que tú también formas parte, como sospechosa, de ese asesinato, y se enzarzarán contra ti. Pero fíjate, yo no creo que lo hagan, porque lo único que quieren es que no salgamos de la comunidad religiosa de Barcelona. Tienen miedo de que nos vayamos de la lengua. Ahora más que nunca impedirán por todos los medios que tanto tú como yo tengamos cualquier contacto con el mundo exterior. Cuando se descubra al verdadero asesino y se sepa que este religioso quizás pertenece a la alta jerarquía de la Iglesia, si es que eso ocurre, acabaremos nuestros días entre los muros tú de un convento y yo de un monasterio. Y si al final se comprueba que es su excelencia el obispo el verdadero culpable, veo difícil que lo hagan público, y a nosotros nos espera lo peor. Así que date por segura de que lo llevarán a cabo y caerá toda su maldad contra nosotros. Por eso tomarán todas las medidas de seguridad que sea necesarias para que esto no llegue a oídos del Vaticano —explicó.


    —Pero ¿por qué hay tanta injusticia en el mundo, Guillem y más aquí, dentro de este lugar santo?


    —A veces, Isabel, las personas que ingresan en nuestras respectivas congregaciones las utilizan como tapadera o como refugio de su desgracia en la sociedad. Aquí, Isabel, hay verdaderos asesinos, violadores, ladrones y un sinfín de maleantes que campan a sus anchas.


    —¿Violadores, Guillem? —le pregunté sorprendida.


    —Sí, Isabel, ha habido varios casos que, como es normal no han traspasado estos muros. Espero que un día salga a la luz todo esto y se sepa la verdad. Que se castigue a los verdaderos culpables como se merecen.


    De pronto me acordé de la escena de mi violación por Cristóbal, hijo de Petra, porque yo al menos tuve el consuelo de mi madre, pero ¿y esas criaturas. y nunca mejor dicho, dejadas de la mano de Dios. sin nadie que las protegiera? Me imaginaba el infierno que podían haber vivido entre aquellas paredes. ¡Qué horror!


    De nuevo la voz de Guillem me sacó de los pensamientos en los que me hallaba sumergida, pero no quise hacerle partícipe de todo aquello que me pasaba en aquel momento por la cabeza. Es más, ni siquiera le dije que había recuperado la memoria. Aunque algunas escenas de mi vida, excepto en esa, me costaba exteriorizar mis sentimientos. Quizás cuando pasara un tiempo y todo se normalizará, lo haría.


    —Pero, como siempre digo, Isabel —continuó—, no todos somos iguales. Hay gente que entra aquí por una gran vocación religiosa, que han oído la voz de Dios, pero al mismo tiempo también escuchan los gritos y la desesperación de esas personas que se encuentran ahí fuera y que piden pan. Lo mismo que desean una sociedad más justa e igualitaria para todos, con las mismas oportunidades para ricos y pobres. Que el ser humilde no sea un obstáculo para soñar y llevar acabo tus metas.


    ¡Qué razón tenía Guillem! Era terrible ser pobre, en aquellos años, sobre todo en Andalucía, donde todavía los caciques dominaban las tierras. El jornalero poco podía hacer por el futuro de sus hijos, porque el suyo ya sabía de antemano cuál iba a ser: trabajar la tierra hasta que se le pudrieran los huesos. Quizás por eso un millón de andaluces abandonamos aquellas tierras buscando un mundo mejor. Una esperanza en nuestra vida, que en algunos casos se cumplía, en otros era como si nunca te hubieras marchado de allí, porque las oportunidades no fueron iguales para todos.


    El lugar en donde naciste y pasaste parte de tu infancia llegaría a ser un recuerdo con los años. Una nostalgia que con el tiempo iba aumentando, sobre todo en aquellas personas que lamentablemente no podíamos retornar a nuestro querido pueblo. El volver derrotados de una guerra que muchos creíamos que iba ser una victoria segura no entraba en nuestros planes. Por eso tomamos la decisión —aunque la mía, como la de otras personas, fue involuntaria— de no volver a poner los pies en nuestra tierra. Preferimos morir poco a poco en la lejanía con esa pena de recodar tus raíces que volver desangrados y abatidos.


    De nuevo la voz de Guillén me hizo volver a la realidad.


    —Isabel, ¿de verdad quieres que nos demos un tiempo? —me preguntó desviando el tema.


    Estuve unos segundos sin contestar, vagando en mis pensamientos. Recapitulando en todo lo que había ocurrido durante el poco tiempo que llevaba allí.


    —Sí, perdona, Guillen. Es lo mejor. No creo que estos días sean los más adecuados para retornar lo nuestro. Dentro de un tiempo volveremos a hablar.


    —¿Y por qué? ¿Crees que no es lo suficientemente importante nuestro amor?


    —En estos momentos, no. Ahora, como te he dicho, hay cosas más prioritarias.


    —Sigues en esa idea de que la muerte de la hermana Herminia es más importante que lo nuestro, ¿no?


    —Para mí, sí. Debemos esperar a que se aclare todo. Después ya se verá. Tenemos todo el tiempo del mundo, Guillem.


    Sí, así le respondí al amor de mi vida, Guillem. A ese hombre que amaba con aquella pasión hasta enloquecerme. A aquel hombre que hizo posible que yo de nuevo amara la vida aferrándome a su amor, sin olvidar la gran persona que era. Un corazón noble y grande. Todo lo que tenía de corpulento, lo tenía de buena persona. Se desvivía por los demás. Era un hombre al que la vida puso enfrente de mí, delante de un altar, con todos sus contratiempos, pero que yo no dudé en entregarle mi amor. Había luchado para que lo nuestro siguiera hacia adelante, pero aquel día dudé de él, de la versión poco clara que me contó en lo referente al asesinato de la hermana Herminia, y, por supuesto, como consecuencia de mis celos cuando él me contó que había hecho el amor con ella porque la amaba y no solo por un deseo carnal. Eso era lo que me requemaba por dentro. No supe perdonarlo ni tragarme mi orgullo, y sufrí en mi propia persona las consecuencias de todo aquello.


    Pero ahora debo seguir contando mi historia donde la he dejado, y aunque sé que me cuesta escribir esta parte de mi vida, porque muchas veces me tiembla la mano incluso apoyándola sobre el papel, un suspiro hondo me hace seguir hacia adelante. Así que debo continuar, aunque mis ojos, llenos de lágrimas, me impidan ver, algunas veces, el texto que escribo.


    —Dame tiempo, Guillém —le pedí de nuevo.


    —Está bien. Como tú digas, Isabel —me dijo al mismo tiempo que se levantaba. Se acercó a mí mientras intentaba buscar mis labios.


    Interpuse mi mano entre nuestras bocas. Quizás por miedo a que mi pasión se desbordara y no pudiera controlarme. Me hacía la fuerte, pero en realidad no era así, al menos cuando estaba con él, porque yo me dejaba llevar cuando me tenía arrullada en sus fuertes y robustos brazos. Me sentía segura a su lado. Era para mí como una gran fortaleza; una gran muralla incapaz de dejar pasar a cualquier vendaval por muy fuerte que este fuera. Así era aquel hombre al cual amaba más que a mi propia vida.


    —No, Guillem, no, por favor.


    Al verse rechazado, se apartó de mí, agachó la cabeza y así lo vi alejarse de mi lado. Quién sabe si también de mi vida para siempre.

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    CAPÍTULO VII

  


  
    

  


  
    

  


  
    El tiempo iba transcurriendo, y con él las investigaciones del crimen de la hermana Herminia, a pesar de no encontrar el cuerpo. El hallazgo de nuevas pruebas y el hecho de que quizás Guillem le contara al inspector lo que yo oí en la sacristía, tenían cercado al asesino.


    Así que un día de nuevo se presentó el inspector en el convento. Yo me hallaba en aquel momento con la madre en su despacho.


    Al llamar a la puerta la madre, le dio permiso para entrar.


    —Adelante.


    —Buenos días —dijo al entrar


    —Buenos días, inspector, ¿qué le trae por aquí? —respondió la madre.


    —Deseaba hablar a solas con usted, madre.


    —No, inspector, por favor, desearía que se quedara la hermana Isabel. Si no le importa, claro.


    —Para mí no es hay ningún inconveniente, madre. Yo lo decía por usted.


    —¿Por mí? ¿Por qué, inspector?


    —Porque usted está acusada de ser la encubridora del asesino de la hermana Herminia.


    Así lo dijo, sin rodeos. No quería perder tiempo, porque bastante se había hecho ya. A la Iglesia le interesaba tener pronto un asesino. Aunque, en el caso de la hermana Gabriela, según decía el inspector, era una encubridora


    —¡No, no puede acusarme de eso! ¡Yo no soy encubridora de nadie, inspector, se lo juro!


    —Me temo, madre, que sí que lo es. Así que es mejor que lo cuente todo y confiese quién es el verdadero asesino.


    —Yo no encubro a nadie, inspector.


    —Entonces, ¿por qué motivo la hermana Isabel encontró en su celda un vestido idéntico al que llevaba la hermana Herminia la noche de la fiesta, manchado de sangre y con rasgaduras de su supuesto arrastre de donde se cometió el crimen hasta dejar su cuerpo sobre la cama? ¿Y cómo quiere que entienda que ese vestido no apareció en la galería, donde, según escuchó la hermana Isabel, debería estar? En cambio, sí lo encontró poco después en su celda. Presuntamente, usted lo sacó del subterráneo, pensando que quizás en su celda nadie lo descubriría… o ¿quizás era eso lo que quería, madre? Son demasiadas coincidencias, y usted tuvo tiempo de sobras para colocarlo allí. Además, también le dijo a la hermana Isabel que no me comentara una conversación entre religiosos en la sacristía, ¿sabe usted de qué religiosos se trataba?


    La madre, en aquel momento, giró su cabeza, desviando una mirada de odio hacia mí que me hizo estremecer. Sabía que aquella información había salido únicamente de mí, pero lo que no sabía ella es que yo solo se lo había contado a Guillem, a nadie más.


    De nuevo la volvió a girar y continuó hablando de cara al inspector.


    —Yo no sé qué es lo que ha podido suceder, pero yo le juro, inspector, que no sé cómo apareció ese vestido debajo de mi colchón. También le puedo asegurar que yo no sé nada de esos dos religiosos de los que me habla.


    —¿Y quién le ha dicho a usted que estaba debajo del colchón? Porque yo no lo he mencionado en el lugar donde se ha encontrado. Tampoco le he dicho cuántos religiosos eran. ¿Cómo sabe usted todo esto? ¿Dígame, madre?


    —Pues no… sé …inspector… debe de ser intuición… de tantas películas policiacas que vemos las monjas en nuestra… sala de cine… debe… de ser eso —le respondió la hermana, nerviosa y tartamudeando.


    —Me temo que me está mintiendo —le acusó el inspector.


    —No, no, inspector. Le juro que yo no soy ninguna encubridora. Le estoy diciendo la verdad.


    —Entonces, si usted no es la encubridora, debe de ser la asesina ¿no, madre?


    —Yo, inspector… pero ¿cómo puede pensar… una cosa… así? ¡Dios mío! ¿Cómo creer algo así de mí?


    —Sencillamente porque, aparte de que usted tenía motivos suficientes para llevar a cabo tal fin y de esas contradicciones al responder mis preguntas, de todas las huellas dactilares que hemos encontrado, que son varias, una de ellas corresponde a las de usted. Las huellas de las otras personas están bajo secreto de sumario y, de momento, según mis superiores, no saldrán a la luz, pero si usted me dice quién estuvo en la escena del crimen con usted, será más fácil, y entonces veré si debo continuar con la investigación o debo retirarme de ella.


    —¡No, no quiero que acusen a nadie! ¡Fui yo quien la mató! No culpen a nadie más, se lo ruego —dijo la madre en aquel momento, cubriendo el rostro con sus manos y echándose a llorar.


    Mis sospechas se habían hecho realidad. Aunque, al verla así, se me venía el mundo abajo. Ella, la mujer que me protegió a capa y espada contra todos y contra todo en aquel hospital y convento, con toda su fuerza y carácter angelical, ahora se hallaba delante de mí derrotada, sin fuerzas, casi para poder respirar.


    Cuando estuvo más tranquila, empezó a relatar aquella historia llena de misterio que ensombrecía aún más los muros de aquel convento.


    —La noche del evento, antes de que terminara la fiesta, decidí buscar a su excelencia el obispo. Hacía un rato que no lo veía y habíamos quedado en irnos juntos a pasar el resto de la noche en mi celda. Así que salí del salón y mis pies me llevaron hasta la planta donde las hermanas de más peso social en este convento tenemos ubicadas nuestras celdas. Intuía algo desde hacía algún tiempo, puesto que su excelencia había perdido pasión en nuestras últimas relaciones, llevadas casi en secreto. Aunque las malas lenguas lo intuían. Esperé un tiempo prudencial y, cuando lo vi oportuno, entré en la galería. Mis sospechas fueron confirmadas, y allí en el lecho que muchas veces compartía con su excelencia el obispo, oí cómo los dos hablaban.


    —Así que usted conocía esa galería, ¿no? —le preguntó el inspector.


    —Sí —respondió la madre al mismo tiempo que bajaba la cabeza, descubriendo su mentira.


    —Prosiga, madre ¿A qué se refiere cuando dice a los dos? —le preguntó el inspector.


    —A la hermana Herminia y a su excelencia el obispo, mi amante desde hacía un tiempo —le respondió la madre.


    —¿Era usted amante de su excelencia, madre?


    —Sí, fue como un refugio cuando el padre Agustín me dejó.


    —¿Y cómo es que fue en su busca y precisamente allí, en la galería? —preguntó otra vez el inspector.


    —Desde que el padre Agustín me dejó por la hermana Herminia, desarrollé mucha desconfianza hacia los hombres, y su excelencia, aunque se ha comportado como un caballero conmigo, no iba ser menos. En cuanto a la galería, le diré que es un lugar de encuentro de los amantes. Sobre todo de aquellos cuya relación no es formal de cara a los demás.


    —Está bien, madre, prosiga.


    —Sin que me vieran —continuó— y antes de llegar a donde ellos se encontraban, escuché con atención lo que hablaban.


    —Seguro que lo has hecho muy bien, cariño —le decía su excelencia el obispo.


    —Sí, ha parecido todo muy natural. La coartada que teníamos preparada ha sido perfecta —le respondió la hermana Herminia.


    —¿Y se puede saber quién ha sido la víctima? —le preguntó su excelencia el obispo.


    —Le ha tocado al cura nuevo. El que hace poco tiempo que está aquí. Emocionalmente está muy tierno todavía. Ha sido una presa fácil y ha caído rendido en mis brazos. Ahora solo hace falta que cuando nazca el niño le diga que es sietemesino


    —¿No te estarás refiriendo al padre Guillem?


    —Sí, a ese mismo.


    —¿Y no crees que sospechará? —le preguntaba su excelencia.


    —No, no lo creo Está muy enamorado de mí. Tanto, que me ha respetado todo este tiempo. Además, yo hace unos días que he empezado a calentar «la caldera» haciendo saber a una religiosa de la comunidad de su posible paternidad, y lo mejor de todo es que esta ha sido amante del padre Guillem. Será su palabra contra la mía.


    —Pero ¿el tiempo del embarazo no será sospechoso, Herminia? Lo digo por el volumen de tu vientre —replicaba su excelencia.


    —No, dos meses arriba o abajo no importan. Además, yo ya me he enfajado para que no se note enseguida


    —¿Eres capaz de hacer eso por mí? —le preguntó su excelencia el obispo.


    —Sí, sabes que sí, amor mío —la respondió ella.


    Siguieron unos minutos de silencio donde solo se oían los «te quiero» de ambos. Pero luego reanudaron la conversación.


    —La verdad —continuó la hermana Herminia— es que el único propósito de todo esto es mantener en secreto tu paternidad.


    —Y yo te lo agradezco, Herminia. Imagínate el revuelo que se levantaría en la Iglesia si lo descubrieran, y más si llega hasta el Vaticano.


    —No te preocupes. Jamás descubriré tu identidad, y menos que eres el padre de esa criatura. Te amo demasiado para perderte.


    —Yo también te quiero, y como tal te lo voy a compensar. A partir de la semana que viene tú ocuparás el puesto de la madre Gabriela. Hay que dar aire fresco a la comunidad, y ya va siendo hora de que esa monja deje este cargo —dijo el señor obispo.


    —No esperaba menos de ti.


    »Aquella conversación me estaba puniendo furiosa. El cargo al cual se refería su excelencia el señor obispo y del que quería destituirme me tenía sin cuidado. De aquella conversación lo único que me estaba requemando por dentro eran los celos y la impotencia, porque ese hombre que le demostraba su amor a la hermana Herminia me estaba engañando con ella, lo mismo que había hecho el padre Agustín. Aquel religioso que en aquel momento se encontraba en brazos de la hermana Herminia había sido para mí un hombre que supo hacerme, si no olvidarlo del todo, no depender tanto del padre Agustín. Ni siquiera hacía un año, según me contaba él, que lo habían trasladado a la diócesis de Barcelona, y aunque habíamos coincidido en algún evento, yo, como enamorada del padre Agustín, no me había fijado en él. Quizás también porque mi subconsciente no podía olvidar según qué cosas del obispado. Pero debo decir que no todos son iguales, y que en la Iglesia, a pesar del daño que ha hecho durante siglos, hay gente buena. Cuando las hermanas de esta congregación pregonaron a los cuatros vientos que el padre Agustín y la hermana Herminia mantenían una relación, aunque él siempre lo ha negado, busqué refugio en su excelencia el obispo. Pude aguantar allí hasta el final de aquella cita —continuó la madre Gabriela—, oyendo cómo aquellos abrazos y besos, que hasta hacía poco habían sido míos, ahora pertenecían a otra. Y, para más inri, era la misma mujer que tiempo atrás me había quitado al padre Agustín y lo arrastró hasta su cama, lo mismo que estaba haciendo con él.


    »Esperé pacientemente hasta que terminaron de amarse. El señor obispo debió de marcharse por la salida que de la sacristía. Tuve suerte, porque si no, nos hubiésemos encontrado en la galería. Pensé que ella iba a salir por el lado contrario para dirigirse a su celda, y allí estuve esperándola un buen rato. Viendo que no salía, entré. Cuando lo hice me la encontré boca arriba, desnuda y durmiendo profundamente en la misma cama donde aquel hombre me había amado tantas veces, y yo le creí. Así que, llena de furia y rabia, busqué algún objeto que pudiera clavarle y acabara con su vida. Lo primero que palparon mis manos fue un destornillador, muy cerca de su cama, y sin pensármelo dos veces se lo clavé en el corazón. No le dio tiempo a decir nada, solo de abrir aquellos ojos enormes que tenía sin darle opción a cerrarlos, porque así se quedó, con ellos abiertos como platos.


    »Cuando volví a la fiesta después de cometer el crimen, me fui hasta donde estaba su excelencia el obispo, que ya había vuelto también. Pensaba que me iba a rechazar, habiendo escuchado su escena de amor con la hermana Herminia y estando tan reciente, pero, ante mi sorpresa, me estrechó en sus brazos y me besó una y otra vez, así que le seguí el juego. Tiempo tendría de vengarme de él. Le dije de irnos a mi celda y vivir otra noche de amor intenso, y me respondió afirmativamente. Pero, a mitad del camino, dijo que se ausentaría para ir al lavabo; jamás lo volví a ver. De nuevo había confiado en él y me había traicionado. Fue entonces cuando entró en escena el padre Agustín, que me encontró allí, sola, sentada en uno de los bancos que hay en la entrada. Pensé que iba a pasar de largo, pero, ante mi sorpresa, se acercó a mí diciéndome que me había visto salir con el señor obispo y nos había seguido, que los celos le estaban carcomiendo. Él, aunque me costaba creerlo, debía de estar solo, y como rey de la selva no aceptaba esa situación. Así que me dijo que deseaba retomar nuestra relación, y no quise perder esa oportunidad. Me negaba a estar sola, y menos después del desplante de su excelencia el obispo. Así que, sin pensármelo siquiera, cuando él me ofreció su brazo me cogí a él. Poco después llegamos hasta mi celda, que fue cuando la hermana Isabel me vio con él. De nuevo, aquella noche, renació nuestro amor, con más fuerza y pasión que nunca, aquel que dejamos tiempo atrás; el padre Agustín no hacía nada más que hacer planes para el futuro. La verdad es que apenas lo escuchaba, porque lo único que deseaba aquella noche era sentirme más que nunca en los brazos de aquel hombre al cual había amado con tanta pasión.


    —Pero usted no fue la última persona con la que se vio el padre Agustín aquella noche, ¿no, madre?


    Al escuchar aquello, la mirada llena de odio de la madre Gabriela se clavó en la mía.


    —Veo que ya se lo han contado todo, inspector, por lo que me ahorraré mi explicación.


    —Entonces, la historia del padre Guillem con la hermana Herminia no es verdad, ¿no?


    —Así es, inspector. Aunque lo único que hice es cambiar el nombre del amante y la fecha del encuentro.


    —Veo que tiene mucha imaginación, madre. Creo que sería una buena escritora. A propósito, ¿cómo trasladó el cuerpo de la hermana hasta la celda de esta?


    —Antes de volver a la fiesta le taponé la herida para que no sangrara y la lavé. La arrastré, con ayuda de una sábana, a través de la galería, y la vestí con su hábito para que pareciera una muerte natural. Después lo limpié todo con lejía para no dejar ninguna huella. Imaginé que, como en todas las muertes que ha habido en este convento, el cadáver no sería inspeccionado y no se comprobarían las huellas dactilares, y por supuesto, mucho menos le harían la autopsia, pero veo que las cosas están cambiando y ya no son lo que eran. En cuanto a la desaparición del cadáver, yo no tengo nada que ver en esto. El resto ya lo saben ustedes —terminó la madre.


    —En un principio no se iba a hacer nada, pero como sabrá, no hace mucho se produjo otra muerte en este convento. Por lo que ahora, después de comunicárselo al Vaticano, nos mandó investigar. Ha sido el mismo Papa que nos ha escrito de su puño y letra y nos ha ordenado el examen exhaustivo del cadáver. Y como es natural, la investigación del crimen hasta el final, pero hay algo que se interpone en el paso de la investigación: las huellas de esas otras personas que aparecen en la escena del crimen, y que las altas élites religiosas aquí en España se niegan a que salgan a la luz. A veces, estos pueden tener incluso más influencia que el Pontífice, al menos aquí en España —explicó el inspector.


    —¿Y qué me dice de los religiosos que hablaban de que querían deshacerse del cuerpo? —le preguntó el inspector.


    —Son dos seminaristas que colaboraron conmigo cuando yo se lo pedí —explicó la madre— porque vi entrar a la hermana Isabel en la galería y la seguí parte del trayecto a una cierta distancia. Suponiendo que iba a dar con la salida de la sacristía, busqué ayuda en ellos e incluso les proporcioné la indumentaria propia de religiosos para que pareciera más real. Fue todo muy rápido, pero el dinero hace milagros. En cuanto al vestido, fui yo quien quiso ocultarlo en mi celda antes de que usted llegara. Quería dejar tranquila mi conciencia y confesar el crimen, por eso lo traje hasta aquí para que lo pudiera encontrar la hermana Isabel.


    —Pero, según me han informado, madre, uno de los religiosos tenía una voz de persona mayor, así que uno de ellos no debía de ser seminarista —le dijo el inspector


    —No, inspector, los dos eran jóvenes, pero a veces las drogas te dejan estas secuelas de por vida —repuso la madre Gabriela.


    —Ya —respondió el inspector.


    —¿Qué quiere decir con ese ya, inspector? —preguntó la madre Gabriela.


    —Pues iré al grano, y le diré una sola cosa: que no me convence, madre


    —Yo soy la asesina, inspector. Los celos fueron lo que me hicieron cometer aquel asesinato y ser la protagonista en la escena del crimen. Además, usted mismo lo ha comprobado al encontrar mis huellas dactilares en el vestido, ¿no es así, inspector?


    —Sí, así es, madre, pero se olvida que hay otras huellas en ese vestido y que pertenecen a otras personas, que de momento no han querido desvelar, y dependiendo de quién sean, jamás lo sabremos.


    —Ya han encontrado al culpable, inspector, ¿para qué seguir buscando más?


    —Me temo, madre, que no podré continuar más esta investigación, y mucho menos si no aparece el cuerpo. Así que informaré a mis superiores de todo lo que usted ha declarado. Aunque, como bien sabe, hermana, si no me equivoco, es aquí, dentro del convento, donde se le juzgará ¿no?


    —Así es, inspector. Nada sale de aquí, pero estoy dispuesta a acatar esa condena por muy grande que esta sea.


    —Si no he entendido mal, creo que lo único que hacen es cambiarles a ustedes de región —continuó el inspector.


    —No lo sé con seguridad. Hasta ahora ha sido así, pero si en este caso ha mediado el Vaticano e incluso el mismo Papa, es muy probable que la pena sea mucho mayor. Sea como sea, estoy dispuesta a aceptarla.


    —Bueno, ya no hay nada más que decir. Ya tendrá, madre, noticias de la Iglesia. A ella exclusivamente es a quien le corresponde juzgarla y dar su veredicto.


    —Estaré esperando, inspector —dijo la madre.


    El inspector marchó y las dos nos quedamos solas.


    —Madre, ¿cómo ha podido llegar a hacer una cosa así, culpando al padre Guillem de algo que no ha hecho?


    —¿Cómo reaccionaría usted cuando el hombre de su vida la deja por una jovencita y, después de mentalizarte, hacerlo más llevadero y dejar que la sangre te hierva, resulta que el hombre del que nuevamente te has enamorado está con la misma mujer que te ha quitado al anterior?


    —Lo sé, madre. Por desgracia, me he visto en esa misma situación de la que usted me habla. Acuérdese de que el padre Guillem estuvo también en los brazos de la hermana Herminia, pero hasta ese extremo no he llegado, y por supuesto, tampoco quisiera llegar. Creo que hay que perdonar —sabía que estaba contradiciéndome, pues hacía poco yo había rechazado a Guillem por no saber perdonarlo.


    —Entonces ¿usted ha perdonado al padre Guillem?


    —Madre, ¿a qué viene eso ahora? Creo que ya ha tenido suficiente con su falsa acusación. Le ha hecho mucho daño. Además, soy yo la que he querido tomarme un tiempo antes de iniciar de nuevo nuestra relación. Estoy muy confusa. Aunque, si quiere que le diga la verdad, me muero de ganas por estar a su lado. Él es un buen hombre, pero mi orgullo no ve más allá de mis narices.


    —Usted está muy equivocada. Con esto quiero decirle que su «amor», el hombre de su vida, como usted cree que es, no es tan santo como parece. Él también, como todos, tiene sus más y sus menos.


    —Explíquese, madre.


    —No creo que tenga que darle explicaciones, es fácil de entender cómo yo sé eso.


    —¿Acaso usted…? —empecé a decir, pero ella no me dejó terminar la frase.


    —Si fuera otra, le diría que sí, pero no, no ha habido nada entre nosotros, porque yo no quise, claro.


    —¿Cómo que usted no quiso? —le dije sorprendida.


    —Cuando llegó aquí, derrotado por de ese mundo maldito que hay ahí fuera, quiso refugiarse en mis brazos y me visitó varias en mi celda. Al principio quería que fuera su bálsamo, para calmar esa alma encarnecida y en sangre viva que traía como consecuencia del abandono de usted, pero no le di esa oportunidad. Así que, cuando él me buscó como mujer, lo rechacé, aunque seguía visitándome para que yo le aconsejara. Poco después dejó de venir, cuando se lio con esa mosquita muerta, que arrasó con él y con los demás, ¿me entiende ahora por qué le digo que todos están cortados por el mismo patrón?


    —Madre, no tiene que meter a todos los hombres en el mismo saco. Los hay buenos y no tan buenos. Lo mismo que las mujeres. Hay de todo en la viña del señor.


    —No, no todos son así, tienes razón, pero sí te diré que son mayoría, y en cuestión del amor, ellos son los más beneficiados. ¿Te has preguntado por qué después de la guerra estaban los conventos llenos de monjas? —me preguntó la madre.


    —Porque había mucha hambre en España, madre, por eso. Aunque todos no ingresaron por el mismo motivo, la llamada de Dios fue otra de las causas —le respondí.


    —Y algo más. Eran muchas las mujeres las que se escondían detrás de estos muros por una historia oscura de amor. Mujeres que libremente se entregaban a sus amantes o novios y que después eran repudiadas cuando se quedaban embarazadas o simplemente se cansaban de ellas y las dejaban. Las más débiles, las que no pudieron soportar el peso de la marginación social, escogieron este camino. Era el camino más corto para ellas. Donde les sería más fácil olvidar su vida pasada. Deberían aprender a amar a Dios sobre todas las cosas, pero ellas no contaban con que aquí, la las cosas en cuanto al amor continuaban en idénticas condiciones que ahí afuera, porque cuando el sentimiento del amor renace dentro de ti, se apodera de tu cuerpo y de tu alma y no te deja escapar. Es un sentimiento tan puro, que emerge en lo más profundo de nuestro ser, que es difícil ocultarlo. Así que cuando se entregaban a un cura, un obispo o cualquier religioso, pensaban que lo del abandono en este lugar sagrado no ocurriría, que aquí, aunque se había entrado para amar a Dios, también se podían amar a sus discípulos. ¿Qué daño se le podía hacer a Dios si estabas amando a uno de sus hijos que predicaban su Evangelio?


    —Ningún daño, madre, ninguno —repuse.


    —Yo también lo creí así, pero aquí no está en cuestión que quieras al religioso o no, sino si ese amor será para siempre, que la mayoría lo creía así. Pero, desgraciadamente, la realidad que aquí se vivía y se vive todavía es bien diferente, y es idéntica a aquellos años. El religioso es también hombre, y se ve que, por su forma de comportarse, no tiene que envidiar al de ahí afuera. No sé si es su instinto o la educación de esta sociedad machista, que aquí, respecto a este punto, hace y deshace.


    —Madre, usted ahora es la menos indicada para cuestionar la conducta del hombre. Es una persona herida y no ve más allá de su dolor.


    —¿Mi dolor, dices? También es el suyo y el de muchas mujeres que han pasado por aquí. Dígame, ¿con cuántos hombres ha tenido relaciones después de dejar al padre Guillem?


    —No le voy a responder a esa pregunta, madre. Pertenece a mi vida privada y solo me incumbe a mí.


    —No hace falta que me responda. Yo misma se lo voy a decir: estoy segura de que con ninguno. Porque si lo hubiese hecho, tendría un peso en su conciencia que le hubiese impedido buscar de nuevo al padre Guillem, ¿estoy en lo cierto? En cambio, él ha hecho y desecho todo lo que ha querido con su vida amorosa, independientemente de que esté enamorado de usted. Ahí es donde voy yo. Quiero que aquí, al menos en la congregación, dentro de la Iglesia, nuestra mentalidad cambie. Que el mantener una relación sexual con un religioso no nos perturbe si solo es por deseo carnal. Que podamos ser libres, lo mismo que ellos. Que, si una relación se termina, podamos empezar otra sin remordimientos.


    —Pero, madre, usted confunde remordimiento con el seguir queriendo a esa persona con la que ha terminado la relación. Está confundiendo términos.


    —No, no estoy confundiendo nada. Hablo con toda seguridad. Los hombres nos llevan muchos años de ventaja en ese aspecto, y si no actuamos, quedaremos encapsuladas en el resto de la historia.


    —No sé, madre, creo que cada una debe actuar según le dicte su conciencia.


    —Está equivocada, hermana Isabel. Nuestra conciencia está relacionada con la dictadura franquista. Todo lo que se dé fuera de la familia tradicional, es pecado. Nadie, y menos aún las mujeres, podemos actuar libremente, porque todos nuestros movimientos respecto a la relación con los hombres son pecado, ¿me explico, hermana?


    —Sí, pero no sé hasta dónde quiere llegar usted con esto.


    —A tener una relación libre y que, como usted dice, no tengamos «remordimientos de conciencia».


    —Pero usted, por lo que veo, no es la primera relación tiene aquí en el convento, y ha actuado libremente. No sé de qué se queja, madre.


    —Ni será la última. Lo juro por Dios, porque ya estoy cansada de la actitud de los hombres cuando se termina una relación, que les falta tiempo para irse con otra. Yo quiero igualdad ante todo, y que ese dolor que sientes en tu corazón cuando termina una relación se acabe. Que no nos importe empezar otra sin remordimientos y preguntas absurdas que te hacen.


    —¿Preguntas absurdas, madre? ¿He oído bien?


    —Sí, ha oído bien. Ninguna de nosotras se escapa al interrogatorio al que nos someten cuando el hombre con el que entablamos una relación no es el primero. Por ponerle un ejemplo, le diré que siempre te preguntan con quién has estado, con cuántos te ha acostado. Y eso si la relación se inicia, porque también hay la posibilidad de que te repudien.


    —Madre, qué cosas tiene. A mí nunca me han preguntado eso.


    —Debe de ser la única, hermana, porque todas, incluso aquí en la Iglesia, hemos pasado por ese interrogatorio. Ah, y a ellos no le preguntes con quién han estado, porque el estar con muchas es sinónimo de virilidad o, como vulgarmente se dice, «ser macho». Esta vida, hermana Isabel, es muy dura para las mujeres, porque parece que no seamos hijas de nadie. En cambio, los hombres son los hijos preferidos de esta sociedad machista que ha creado el franquismo, ¿tengo razón o no?


    —Madre, ya le he dicho que no debe juzgar a todos por igual. Cada persona, cada hombre, es un mundo diferente y no debemos juzgarlos a todos con el mismo patrón. Sí es verdad, y en eso le doy la razón, que estamos rodeadas de una sociedad machista, pero no todos los hombres actúan así. Los hay que quieren a una mujer sin someterla a ese interrogatorio al que se refiere, aunque no sea él su primer hombre.


    —Entonces ¿cómo justifica la conducta de ellos? Usted misma lo está viendo con sus propios ojos, hermana.


    —Será mejor que dejemos este tema, madre. Ahora lo que tiene que hacer es concentrarse y hacer la declaración ante el tribunal de la Iglesia. Espero que sea la menos dañina para usted, que la pena que le impongan sea la mínima.


    —Miedo me da hacer esa declaración, hermana, porque me atiborrarán de preguntas respecto a mi vida íntima. Lo más probable es que me acusen de enajenación mental transitoria, como es el enamoramiento, pero la verdad es que no tengo miedo a ello. A mí lo que realmente me preocupa es contar toda mi vida íntima delante de un tribunal eclesiástico compuesto por un obispo, un arzobispo, un cardenal, un cura prior y una monja. Y no es porque sean ellos, sino porque esas personas han hecho o están haciendo lo mismo que yo.


    —¿A qué se refiere, madre?


    —A todo, hermana, a todo. Y con ello me refiero desde un inocente beso entre dos religiosos hasta llegar al crimen por ello.


    —¿Quiere decir que el tribunal que la va a juzgar está implicado también en un asesinato?


    —Sí, hermana, eso mismo quería decir, pero no en un asesinato, sino en varios.


    —¿En varios? —dije yo, sorprendida por aquella confesión.


    —Sí, hermana, a mí se me juzgará por un asesinato llevado por los celos, pero los que a mí me juzgarán están implicados en varios asesinatos, porque son muchos los que aquí se han cometido en cadena. Varios de ellos por arrebatarle el poder a otra persona. Llevo muchos años en este convento y he visto tantas cosas, que podría escribir un libro de crímenes en serie; pero lo que más me duele es que esos asesinos estén viviendo tranquilamente entre nosotras, en nuestra sagrada, Apostólica y Romana Iglesia.


    —¿Y por qué no habla, madre?


    —¿Tú crees que me serviría de algo? No, hermana, no me llevaría a nada, bueno, al contrario, iría todo en mi contra y agravaría mi veredicto.


    La madre tenía mucha razón. La Iglesia contaba con mucho poder, tanto o más que El Caudillo. Lo más probable era que ellos llevaran la política y las riendas de nuestro país. que Franco fuera un personaje puesto al frente como una marioneta cuyos hilos movían ellos, los poderosos religiosos.


    —¿Y si escapa, madre? —le dije, al ver su cara reflejando la pena.


    —¿Y de qué me serviría? Además, apenas haya cruzado la puerta irían a por mí, y los resultados pueden ser nefastos, porque la pena que me impondrían podía ser mayor. Así que esperaré hasta que llegue la cita del juicio, que se celebrará a puerta cerrada dentro de este edificio.


    —Madre, ¿puedo ayudarla en algo?


    —No, hermana, no se preocupe. Usted con escucharme ya está haciendo mucho.


    —Madre, y cuando usted se vaya, ¿quién ocupará su puesto?


    —La verdad es que eso es lo que menos me importa ahora, pero ya que me lo pregunta, lo más seguro es que sea una monja cercana al señor obispo, me entiende ¿no?


    —Sí, sí, madre, claro.


    —El poder que tiene la Iglesia —continuó la madre— es suficiente para quitar y poner en este puesto a la monja que ellos prefieran. Si en ese momento el obispo o cualquiera de los religiosos con poder tienen una relación, lo más seguro es que sea una de ellas, porque además de ocupar el lugar en el corazón de ellos, lo harán también en mi despacho; pero la verdad, hermana, el único daño que me hacen es arrebatarme el lugar que ocupaba en la vida de su excelencia el obispo, el despacho me da igual. La felicidad no está en las cosas materiales, sino en aquellos sentimientos como el amor, que sientes en lo más profundo de tu ser. Eso es para mí la verdadera felicidad, pero, como ha visto, hermana, hasta eso me han arrebatado.


    En aquel momento la madre se echó de nuevo a llorar.


    —Madre, por favor, no llore. Ya verá cómo todo va a ir bien y la pena será mínima.


    —No lloro por la pena hermana, porque la voy a aceptar sea cual sea. Lo que me niego es a abandonar este lugar en el que he pasado toda mi vida. En esta casa de Dios me hice religiosa y mujer a la vez. Y a pesar de los malos recuerdos, siendo casi una niña en este convento, con los años me fui formando y madurando. También me enamoré del padre Agustín y creí de nuevo en ese amor, hasta que llegó mi segunda decepción. Luego intenté olvidarlo todo entregando de nuevo mi corazón al obispo, porque dicen que no hay dos sin tres. El resto ya lo sabe usted.


    Yo escuchaba atentamente todo lo que decía la madre Gabriela. Ella tenía razón, porque si en aquellos años eras una mujer fuerte mentalmente, podías salir adelante y tener vida propia. En cambio, si eras débil, te arrastraba la misma sociedad hasta el abismo.


    —Saldrá de esta, madre. Ya verá como sí —le respondí, olvidando aquellos pensamientos.


    —Ya no me quedan fuerzas para seguir luchando —declaró.


    —¿Dónde está la hermana que yo conocí? Aquella mujer de mirada cristalina, con una fuerza moral y física fuera de lo normal. Dígame, madre, ¿dónde está?


    —De aquella mujer que usted conoció ya no queda nada, hermana.


    —Pues ahora más que nunca debe sacar esa fuerza y luchar.


    —No, no haré nada. He perdido ya tantas batallas que doy por perdida la guerra.


    —¿Piensa retirarse, madre?


    —Sí, es preferible retirarse a tiempo que sufrir otra nueva derrota.


    Por más que insistí en que cambiara de opinión, no hubo forma de convencerla. Ella ya se veía perdedora, y su mente le arrastraba hasta el precipicio. Me daba pena de verla así, y en aquel momento me sentí mal conmigo misma, porque desde un principio sospeché de ella, y lo peor de todo es que se había confirmado.


    En los días sucesivos que estuvimos esperando el juicio, se presentó el inspector de nuevo en al convento.


    —Buenos días, hermana, quisiera preguntarle por la madre, deseo hablar con ella.


    —La madre, inspector, está de retiro y no saldrá de él hasta que la llame la Iglesia para juzgarla.


    —Es una pena que no pueda hablar con ella, porque hay nuevas pruebas sobre el crimen de la hermana Herminia.


    —¿Nuevas pruebas, inspector?


    —Sí, así es.


    —Pues sintiéndolo mucho, inspector, tendrá que esperar.


    —No sé lo que tardará en celebrarse el juicio, pero sería conveniente que pudiera contactar con ella antes. Aunque no se librará de su castigo, al menos que le rebajen la pena.


    —¿Tan importante es, inspector? —le pregunté


    —Sí, así es, hermana. Y si me lo permite, porque usted me inspira confianza se lo diré: han sido desveladas las otras huellas halladas en el vestido de la hermana Herminia a través de un soplo que he recibido. En la policía suele ocurrir, bajo pago previo, claro. Pero hay otra cosa más —continuó—, el objeto punzante con el que fue asesinada la hermana Herminia ha sido encontrado, y analizando posteriormente sus huellas, coincidieron con las otras encontradas con el vestido. Las de la madre Gabriela solo se han encontrado en el vestido, por lo tanto, es cómplice, no asesina. Además, según su declaración, ella llevó a cabo el asesinato con un destornillador. Si dijo que la hermana Herminia estaba desnuda en el momento de asesinarla ¿cómo es que aparece el agujero en el vestido del objeto punzante, justo en el mismo lugar que le atravesó el corazón?


    —Tiene usted razón, inspector —le dije.


    —Sí, hermana, pero esto no sirve de nada si no hay nombres; porque de haberlos, los hay, lo que pasa que no quieren darlos. Saben que la Iglesia saldrá muy mal parada si se desvelan.


    —Qué pena, inspector, en lo que se ha convertido la Iglesia. Aunque también tengo que decir que no todos sus integrantes son así.


    —Así es, hermana, pero desgraciadamente son muchos religiosos implicados en estos crímenes a lo largo de la historia.


    —¿Y qué va a hacer, inspector? —le pregunté.


    —Tendré que esperar a hablar con ella. Espero que me explique cómo llegó el destornillador, el arma homicida del asesinato, a un crucifijo hueco de madera muy cerca del altar mayor de la capilla. Quizás ella no esperara que lo encontráramos, o también puede ser que no fuera la madre quien lo escondió allí, sino el verdadero asesino.


    —¿Sigue pensando que la madre no es culpable del asesinato, sino cómplice? —le pregunté.


    —Sí, no me cabe la menor duda. Además, su declaración, en muchos puntos, no concuerda.


    —Quizás se invente otra historia. Ya sabe lo que hizo con la escena de la galería de la hermana Herminia, que cambió de galán, echándole la culpa al padre Guillem. Así que no le extrañe que lo haga otra vez, inspector.


    —De momento, hasta que no me den otro soplo, habrá que creer que una de las dos escenas en la galería es real —replicó el inspector.


    —¿Y cuál cree usted que es la versión verdadera, inspector?


    —Soy prudente, hermana, y por nada en el mundo quisiera culpar a nadie. Será mejor que espere a ver si se desvela el nombre de las huellas halladas en el arma homicida, que corresponden con las otras encontradas en el vestido de la hermana Herminia. Quizás reciba un soplo los próximos días. Ojalá no sea lo que yo pienso.


    —¿Y qué piensa usted, inspector?


    —Nada, será mejor que de momento no hable. Ya tendré tiempo de hacerlo cuando esté todo atado y bien atado.


    —Inspector, ¿usted cree en la inocencia del padre Guillem?


    —Perdóneme, hermana, si no respondo directamente a su pregunta, pero en este caso hay más de un religioso bajo sospecha. Ya se lo dije el primer día cuando llegué aquí, y todos ustedes prestaron declaración.


    Al oír aquellas palabras del inspector, entendí que Guillem seguía bajo sospecha, por lo que hice un esfuerzo y le confesé aquello tan íntimo que Guillem me confió, porque en una situación así, poco importaba mi amor propio. Se trataba de que no lo culparan de aquel asesinato; a pesar de no creer su versión de los hechos, tampoco le creía capaz de hacer una cosa así.


    —Inspector, el padre Guillem no mantuvo relaciones íntimas con ella. Así me lo confesó a mí.


    —Pero usted había sido pareja suya y sigue enamorado de él, ¿no?


    —Sí, así es inspector —le dije bajando la cabeza, como si me diera vergüenza reconocerlo.


    —Siento habérselo directamente, pero soy detective, y como tal intento unir todos los cabos sueltos. Aquí la única solución que hay es que salga el nombre de la persona a la cual pertenecen esas huellas del arma homicida. Aunque me temo mucho que no quieren que esto salga a la luz


    —¿Y qué va a hacer si eso ocurre, inspector?


    —De momento, lo podré en conocimiento de mis superiores para que ellos tomen cartas en el asunto. Aunque me temo que poco podrán hacer si esa persona tiene mucho peso en la Iglesia. Además, todas las pruebas están siendo investigadas aquí, en el laboratorio que hay en este edificio. No quieren que salga ninguna. Tenemos mucha presión.


    —Lo que no entiendo, inspector, es cómo el verdadero asesino llegó a hacer una cosa así y los motivos que le llevaron a cometer semejante aberración.


    —¿Le parece poco, hermana? Esa persona que le segó la vida a la hermana Herminia en plena juventud sabía que si la dejaba con vida y seguía adelante con su embarazo hubiese sido un gran escándalo para la Iglesia, hubiese sido su perdición. Y mucho más sabiendo que sus metas se verían truncadas y su avaricia, en cuanto al poder, se vería anulada por esta sombra —explicó el inspector.


    —¿Me intenta decir, inspector, que el asesino puede ser su excelencia el obispo?


    —No es así exactamente, hermana, y como le he dicho anteriormente, él es uno más del círculo, cada vez más estrecho, de sospechosos.


    —Me cuesta creer, inspector, que en la Santa Madre Iglesia, Apostólica y Romana haya tanta avaricia en los religiosos.


    —Sí, hermana, así es, y usted lo debe saber mejor que yo. Lo que no entiendo es de qué se quejan, porque viven todos a cuerpo de rey. Llevan una vida de comodidad, como nunca había tenido la Iglesia. Franco es su mejor aliado. En cambio, a las clases más humildes, El Caudillo las ignora.


    —Inspector, creo que no debería meter a todos los religiosos en el mismo saco. Hay sacerdotes y monjas entregados al servicio de Dios y, sobre todo, de su gente. Que se desviven y trabajan sin descanso para conseguir un mundo más igualitario para todos.


    —En eso tiene mucha razón hermana, no todos, afortunadamente, son iguales. Perdone si no he sabido expresarme bien.


    —No se preocupe, inspector. Gracias por esa confianza que ha depositado en mí.


    —No tiene por qué dármelas, hermana. Y ahora, con su permiso, me retiro. Debo ir al laboratorio para seguir investigando todo esto y sacar una última conclusión, si es que ese soplo que estoy esperando me llega. Aunque a la hora de la verdad se quede todo en agua de borrajas, mucho más si no aparece el cuerpo de la hermana.


    Y así, aquel día el inspector se marchó para seguir con la investigación que desenmascararía al verdadero culpable: descubrir a quién pertenecían aquellas huellas que desde el principio se sabían que existían, pero que se negaban a sacar a la luz.


    Antes de continuar con estos misterios del crimen llevado a cabo dentro del convento, haré una pausa y os contaré otras cosas de mi vida cotidiana en aquel sitio sagrado. Ese día a día que parece que no tiene importancia, cuando en realidad sí que la tiene.
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    Un día vino de nuevo Tere a visitarme, trayéndome con ella una carta de mi madre.


    —Toma, Isabel, la recibí ayer.


    —Gracias, Tere, a la noche la leeré. Y tú ¿cómo estás? —le pregunté, observando que no hacía muy buena cara.


    —Bien, Isabel, bien.


    —¿De verdad? ¿No te ocurre nada? —le pregunté por la cara pálida que traía.


    —No, no estoy bien, Isabel.


    —Cuéntame lo que te pasa, Tere.


    En aquel momento, Tere se echó a llorar, llevándose las manos a su rostro.


    —Es Miguel, Isabel —me dijo entre sollozos.


    —¿Qué te pasa con Miguel ¿Ha vuelto a las andadas?


    —Es peor que eso, Isabel, no creí que fuera hacer una cosa así, y menos con su propia hija.


    —¿Qué me estás, diciendo, Tere?


    —Sí, Isabel. Ayer me encontré a mi hija mendigando en la boca del metro de la plaza Cataluña. Yo pasaba deprisa porque llegaba tarde al trabajo, pero ella, que no había podido ver desde que Miguel se la quedó y me prohibió que la viera, me reconoció.


    —Cuéntamelo, Tere, por favor.


    Tere, entre sollozos, empezó a explicarme aquella historia tan cruel y mezquina.


    Cuando entré ayer en una de las bocas del metro para cogerlo, oí una voz que me llamaba.


    —¡Mami, mami!


    Enseguida reconocí su voz, gritando desesperada. Me giré, y cuál fue mi sorpresa que al hacerlo vi a mi hija, sucia, desgreñada y descalza, pidiendo limosna.


    —¿Qué haces aquí, hija mía? —le dije mientras la abrazaba con fuerza.


    —Papá me ha dejado aquí. Siempre lo hace en un sitio diferente, pero hoy me ha dicho que me tocaba aquí.


    —Y él ¿dónde está? —le pregunté.


    —Se ha ido con otros niños. Después vendrá a buscarme cuando la gente me haya dado dinero. ¿Sabes, mami? Papá no te hará daño, porque la gente es muy buena y me da muchas pesetas.


    —¿Cómo que papá no me hará daño?


    —Sí, siempre me lo dice: «si no haces lo que te digo, le haré daño a mamá». Yo no quiero que te haga nada mami —me dijo, echándose a llorar.


    —Tranquila, cariño, no me va a hacer nada.


    —Mami, yo quiero estar contigo. No quiero tantos regalos. Además, aquí hace mucho frío.


    Con la chaqueta que llevaba, cogí a mi hija, la tapé con ella y me la llevé a casa.


    —¿Te la has llevado a casa a la niña?


    —Sí, Isabel. No iba dejar allí a mi niña en esas condiciones, ¡maldito sea ese Miguel y la hora en que lo conocí! —dijo Tere dando un golpe fuerte en la mesa.


    —Tranquila, Tere. Intentaremos solucionar esto.


    —¿Y qué vas a poder hacer tú, Isabel? Está visto que Miguel pertenece a una banda de mafiosos de explotación infantil. Tampoco descarto que él sea el cabecilla de esta trama. Esta gente tiene tanto poder como dinero. Si no ¿dónde se entiende que en los pocos años que Miguel hace que vive en Barcelona lleve este nivel de vida?


    —Es igual el dinero que tenga y el poder. Yo intentaré hacer algo, sobre todo para que te devuelvan a la niña, porque no pueden seguir utilizándola para la mendicidad. Lo primero que tenemos que hacer es que la niña vaya a un colegio interno donde tú la puedas ver cuando quieras, porque tú no podrás ocuparte de ella si tienes que trabajar, ¿no?


    —No sé si la señora donde trabajo querrá que me la lleve conmigo a su casa.


    —No se trata de que te la deje, Tere. Es que ir a una escuela lo antes posible, escolarizar a la niña, es ahora prioritario.


    —¿Y en qué colegio me la van a admitir como interna? Porque eso solo lo hacen en los privados, y yo no tengo dinero.


    —Por eso no te preocupes. Yo me ocuparé de ello. Esta congragación tiene colegios de internamiento, por lo que me será fácil que la admitan. Y no te preocupes por el dinero, porque, en un caso como el tuyo, es la congregación la que se ocupa de todo.


    —Entonces ¿me tendré que separar de nuevo de mi hija?


    —No hay otra solución, Tere, ¿o prefieres ver a tu hija vagabundeando por las calles de Barcelona?


    —No, no, eso yo no lo quiero para ella, pero no podríamos buscar otra solución.


    —Sí, también puedes inscribirla en alguna escuela pública de tu barrio, pero ya sabes que tienes que estar pendiente de ella y muchos días, cuando se ponga enferma, tendrás que faltar a tu trabajo, y te expones a que te despidan.


    —Entonces, Isabel, ¿tú ves como mejor opción lo del internado?


    —Sí, Tere, yo lo veo así, porque la niña estará bien cuidada y tú podrás seguir trabajando. Ya sabes que hay unos días de visita, pero tú eres su madre y la que tienes que decidir.


    —Pero, y con Miguel, ¿qué pasará? ¿Tú crees que se le puede quitar la custodia de la niña?


    —No creo que haya ningún problema si presentamos pruebas ante un tribunal.


    —¿Qué pruebas, Isabel? Si no tenemos ninguna.


    —¿Te parece poco la niña? Ella es ya grandecita, y si explica todo esto, tienes mucho ganado.


    —Tengo miedo, Isabel.


    —¿Miedo a qué, Tere?


    —Tú conoces bien a Miguel y sabes que no lo va a poner nada fácil. Él está acostumbrado a salirse con la suya. No se rinde tan fácilmente.


    —Si se comprueba que la niña ha estado mendigando en el metro de Barcelona para su propio beneficio, no lo tendrá nada fácil para escapar de la justicia. Le será difícil escurrir el bulto.


    —Ojalá sea como tú dices y que la justicia, por una vez, esté a favor nuestro.


    —Poco a poco vamos ganando terreno. Aunque todavía falta mucho por recorrer.


    —¿Sabes, Isabel? A veces pienso en coger mi hija y largarme a un país extranjero donde la mujer tiene más derechos que aquí.


    —¿De verdad piensas eso, Tere?


    —Sí, lo he pensado muchas veces. Hay países en Europa que nos llevan un montón de años de adelanto. Y no solo en los derechos de la mujer, sino en otras muchas cosas. España es todavía un país lleno de miseria, y lo que es peor, gobernado por esta dictadura que no nos dejará nunca avanzar.


    —¿Y tú crees que en otro país estarías mejor, Tere?


    —Yo creo que sí. Trabajo no me faltaría, que es la base de todo.


    —A veces no son las cosas como no las cuentan, Tere, y si no, fíjate en nosotras: yo aquí de monja y tú malviviendo, y yo creo que en el pueblo no se sabe con exactitud la vida que llevamos ¿no es así, Tere?


    —Sí, Isabel, en eso tienes razón, porque yo a mi madre, por carta, le digo lo justo. No quiero que sufra. Ni tampoco tengo ganas de que en el pueblo se enteren de la vida que llevo, pero la gente habla muy bien sobre todo de Suiza y Alemania. Se ve que allí a los emigrantes españoles nos tratan muy bien.


    —Hasta que tú no lo veas con tus propios ojos, no debes creerte nada. ¿Tú te acuerdas de mi prima Juani?


    —Claro que me acuerdo. La de veces que venía a cantar con nosotras aguinaldos en Viches para la Pascua.


    —Pues bien, no sabemos nada de ella. Bueno, de ella y de todos. Es como si se los hubiese tragado la tierra. Estuvieron viviendo primero en Madrid, y ahí sí que teníamos contacto, pero después se marcharon a Alemania y no sabemos nada de ellos. Eso significa que la vida no le va muy bien, porque de lo contrario todo el mundo lo sabría. Ya sabes que cuando tenemos en abundancia, nos gusta alardear de ello.


    —¿Estás segura de que es por eso, Isabel?


    —¿Y qué va a ser si no, Tere?


    —No sé, Isabel. Yo no quiero meterme en tu vida, pero por el pueblo se comenta que vuestras familias estaban enfrentadas por una herencia de la casa de tus abuelos.


    —Sí, eso es verdad, Tere. Creo recordar que una vez vino mi tío al pueblo después de la muerte de mi abuela y tenía prisa por vender la casa. En su momento no se hizo, y después tú ya sabes, según te enterarías por tu madre, las cuevas se hundieron y entre ellas estaba la de mis abuelos. Pero yo no creo que esa haya sido la razón por la que dejaron cartearse con nosotros. A mí me parece que hay algo más. ¿Tú te atreverías a ir en las condiciones en que te encuentras a Vilches? Dime la verdad.


    —La verdad es que no. No quiero que me vean así, y ahora mucho menos que no estoy con Manuel.


    —Lo de Manuel es lo de menos, Tere, ¿acaso crees que todavía no se ha enterado el pueblo?


    —Lo más seguro es que sí, pero ojos que no ven, corazón que no siente.


    —Tere, tú no eres la única. Para muchos, incluida yo, volver al pueblo es algo lejano, y no lo digo porque yo esté exiliada, sino porque las condiciones en las cuales me hayo, tanto económicas como personales, me lo impiden. El orgullo puede más que el amor por nuestro pueblo, y no queremos que nos vean así, derrotadas, ¿no es verdad, Tere?


    —Sí, Isabel. Te doy la razón. Yo, cuando fui a Vilches, lo hice porque la vida me iba bien en todos los sentidos. Ahora no iría por nada del mundo. No quiero que me vean así.


    —Pues he aquí una razón de peso para que mis tíos hayan perdido todo contacto con nosotros. Allí, en Alemania, Tere, estoy segura de que no se atan los perros con longaniza.


    —¿Y si les ha pasado algo, Isabel?


    —¿A todos? No creo. Además, la familia de mi tía sabría algo al respecto, y tampoco saben nada. Es como si se les hubiese tragado la tierra.


    Si, a veces todas aquellas personas que emigraban tomaban la decisión de no volver más a su querido pueblo, aquel que les vio nacer y crecer, pero que jamás los vería morir. Muchos incluso llevarían una vida peor que en el lugar donde nacieron. Aquellas tierras que abandonaron con la esperanza de encontrar un mundo mejor, más igualitario y más humano, se convirtieron en una vida de miseria y penurias. En muchos casos ocasionándoles la muerte por vivir en condiciones infrahumanas. La última palabra de aliento sería para su querida tierra.


    La gran avalancha de gente llegada de todas partes a las grandes ciudades, sobre todo en la década de los sesenta, provocó que la oferta, tanto en el trabajo como en la vivienda, fuera menor que la demanda. Como consecuencia de toda esta masificación en las ciudades, la gente malvivía, expuesta a múltiples enfermedades por falta de higiene y una inadecuada alimentación. Solo los más fuertes pudieron salir de aquella situación tan cruel.


    Antes de que terminara la visita de Tere, le prometí que haría todo lo que pudiera por su hija. Sabía, porque estaba dentro, el poder que tenía la Iglesia, y debía aprovecharlo. Aunque era consciente de que lo iba tener muy difícil por la situación que se estaba viviendo en el convento. Aun así, lo quería intentar. Haría todo lo posible para que aquella niña estuviese en un lugar seguro. No podíamos arriesgarnos de que su padre la buscar, diera con ella y la volviera a explotar pidiendo limosna en el metro.


    Tengo que decir que este método de poner los niños en las bocas del metro de Barcelona era muy común en aquellos años. Niños que ni siquiera eran hijos de los que los explotaban y que los alquilaban por unas pesetas a sus verdaderos padres. La mendicidad era constante en las grandes capitales. La mayoría eran grandes mafias organizadas que jugaban con la buena fe de la gente. Detrás de cada niño sucio y desgreñado, había un señor con su buena flota de coches y viviendas de lujo. Una vida casi impensable para el niño que mendigaba, que lo único que percibía eran unas cuantas pesetas, que la mayoría de las veces no iban directamente a ellos, sino a sus primogénitos.


    Esperé que llegara la noche para leer la carta que Tere me había entregado de mi madre. Una vez en mi celda, abrí la carta y me dispuse a leerla.


    6 de diciembre de 1967


    Querida hija, espero que por la presente te encuentres bien. Nosotros estamos bien, a Dios gracias.


    Isabel, hija, espero que esta carta te quite los momentos de tristeza que hay en tu vida, porque supongo que los tendrás, como todo el mundo. Por ese motivo, y aunque no hace mucho que te he escrito una, no me ha importado hacerlo de nuevo. Mis palabras a través de estas letras harán que tu corazón no se desgarre entre esos muros.


    A tu hermano Paquito a veces le cuesta ponerse a escribir, se hace el remolón. Pero no creas, que a Rocío le escribe cada día una carta. Ya sabes el refrán hija, tiran más dos tetas que dos carretas. Espero que me perdones por esa palabra, porque tú ahora eres monja y en el convento esta palabra para ti será una blasfemia para Dios.


    Bueno, hija, te quería decir que aquí las cosas siguen casi igual. Digo casi, porque han pasado algunas nuevas. ¿Te acuerdas aquella vecina que teníamos en las cuevas, justo al lado de la puerta de la cueva de Tere, y que ahora vivía en El Pozo? Pues se ha tirado al río. No sabes, hija, la pena que nos ha dado, porque la guardia civil no ha podido hacer nada para salvarle la vida.


    Se dice por ahí, hija, que el alcalde la quería echar de su cueva. Era una de las pocas que quedaban habitadas, y él quería que quedara libre para la construcción de unos chalés que van a hacer para la gente del ayuntamiento, con vistas al pantano. Hay que ver, hija, cuando vivíamos allí ni siquiera nos dimos cuenta de que éramos unos privilegiados con esas vistas que teníamos. Como ves, ellos siempre mirando para lo suyo. En fin, hija, ya sabes cómo es ese alcalde. ¿Qué te voy a decir a ti si empleó contra tu persona todo el mal que se puede hacer, separándote de tu pueblo y de tu familia?


    También te quiero comentar que a aquella muchacha que vivía por debajo de nuestra cueva, y que ahora vivía en El Camino Real, la ha dejado el marido. Tú no sabes cómo está de mal, se está volviendo loca. Me da mucha pena, pero es que los hombres de hoy en día no respetan nada, ni hijos ni mujer. Dicen que está con una muchacha de Arquillos. Claro que él se había comprado una motilla, que ahora está muy de moda en Vilches. Vete a saber lo que hacía cuando le decía su mujer que llegaría tarde porque se le había retrasado el trabajo. En fin, hija, qué vamos a hacer. La vida está cambiando mucho aquí en el pueblo. Digo eso porque tú ahí dentro llevarás una vida limpia de toda tentación y pecado. Una vida llena de felicidad junto a Dios. No sabes la alegría y la tranquilidad que me da que estés ahí, bien protegida de estas cosas. Eso para una madre es una paz enorme.


    Bueno, hija, cambiemos de conversación. Paquito, cuando termine el bachiller, se quiere ir a estudiar afuera. Dice que trabajará para pagarse sus estudios, que quiere ser médico. Aquí trabaja cuidando unos marranos de un señorito del pueblo, y por la tarde se va a las escuelas del Cerrillo a estudiar. Los señoritos le dan la comida y cincuenta pesetas al mes. Como ves, hija, esa cantidad no nos saca de ningún apuro, pero la comida que le dan nos quita una boca que alimentar.


    Rocío dice que se vaya a Madrid, pero yo no lo veo bien, porque vete a saber lo que hacen los dos por ahí. Si tú no te hubieras metido a monja, me hubiese gustado que fuese ahí contigo.


    También te diré que tus hermanas Ana y Paula están tonteando con dos muchachos de Vilches, digo eso porque de momento no han venido a hablar conmigo ninguno de los dos, ya sabes, hija, que con esto de que falta tu padre soy yo la que tengo que darle permiso. Tu hermana Amparo sigue con el muchacho, aunque lo de ellos ya es una relación formal, porque en su día él ya lo hizo.


    También me alegro mucho de que Tere vaya a verte al convento algún día al mes. Así, hija, no te encuentras tan sola. Aunque con la compañía de Dios, dudo que tengas ese sentimiento.


    Hija, no sabes cuánta tristeza siento por las fiestas que se acercan. La Pascua en casa ya no es lo que era, ¿te acuerdas, Isabel? A mí no se me borran de la memoria aquellas imágenes, cantando alrededor de la mesa hecha por tu padre, que ni siquiera era camilla, y todos nosotros cantando nuestros aguilandos con las tapas de la cuajadera, la botella de anís, el cántaro y el almirez. Qué pena, hija. Por aquellos tiempos estaban todos vivos. No sabes cómo echo de menos a tu padre, a tu hermano Pablito, a tus abuelos y, por supuesto, a ti también. Aunque creo que algún día a ti te podremos ver. Yo no tengo ganas de nada, pero no quiero que tus hermanos lo noten y seguimos cantando en esos días donde la paz de Dios está con nosotros.


    Bueno, hija, ya no te entretengo más. Espero que tú nos escribas lo antes posible.


    Y sin más que decirte, se despide tu madre, esta que lo es:


    Aniceta.


    Y este que escribe:


    Paquito.


    PD. Tus demás hermanos te mandan muchos besos. Dale muchas expresiones a Tere, que no nos olvidamos de ella. Dile que cuándo va a venir a Vilches, que hace muchos años que no baja.


    Aquella carta de mi madre, faltando pocos días para Navidad, me hizo volver a los años de mi infancia en las cuevas, porque si alguna persona guardaba en su alma los días más felices de su niñez, esa era yo. Sentía tanto haberla tenido en hibernación por culpa de mi amnesia, que ahora quería recuperarla, y era raro el día que una vez acostada en mi cama no tuviera mis minutos para ella. Aquellos años llenos de penuria, hambre y miseria, no los recordaba como tales, sino como una niña feliz corriendo libremente por aquellas calles de mi barrio. El hambre en aquellos días se solucionaba, cuando era su tiempo, comiendo pan de pastor y chumbos, que crecían libremente en el campo y que para nosotros eran manjares. También nuestra comida exquisita de entonces era el junco, planta habitual en zonas húmedas y charcas, por lo que teníamos que desplazarnos hasta estas zonas, pero para nosotros no era ningún impedimento, puesto que al hambre te da una fuerza fuera de lo normal para ir en busca del alimento, la suficiente para desplazarte hasta donde se encuentre.


    El junco es una planta caracterizada por un tallo, fino, cilíndrico y de interior esponjoso. Alza un metro de altura. Posee un tipo de hoja perenne y el periodo de floración alcanza desde mayo hasta noviembre. Se agrupan en conjuntos densos que se llaman juncales. Su utiliza en el oficio tradicional de la cestería. Debido a la flexibilidad de sus tallos, se pueden trenzar para fabricar diversos objetos artesanales. La parte inferior del tallo, blanquecina y tierna, con un sabor dulce y agradable, era la que nosotros utilizábamos para quitarnos el hambre. A veces el cuscurro de pan que nuestras madres nos daban no era suficiente. Suerte que la maravillosa naturaleza era sabia, lo mismo que su creador, Dios, y nos ayudaba en aquel casi obligado derecho de ofrecer comida a sus hijos.


    También pensaba en aquella inocente frase de mi madre en la que decía que se sentía muy tranquila estando yo en el convento. Y no solo ella, era la mayoría de la población española que pensaba así. Aquel edificio construido con una piedra fuerte y resistente era incapaz de mostrar al resto de la humanidad los sentimientos allí vividos por todos nosotros, los religiosos. Dábamos una imagen al resto del mundo que nada tenía que ver con lo que allí se vivía. Quizás si hubiésemos explicado todo lo sucedido en la religión, habrían ocurrido dos cosas: una, que la gente no se lo creyera por esa fe tan grande en Dios, y dos, que renegaran de la Iglesia y, muy posiblemente, del Creador, Rey del universo.


    Aquella tranquilidad en la que mi madre y las demás personas creían no tenía nada que ver con la vida que llevábamos. Allí, aparte de ser religiosos y representar a la Santa Madre Iglesia, debajo de los hábitos en los que nos enfundábamos había unas personas que competíamos en lo profesional tanto dentro como fuera de la Iglesia. A la vez que nos amábamos con locura y pasión. Éramos personas normales, con todos nuestros sentimientos expuestos en una sociedad donde también existía la envidia, el rencor y los celos, entre otras cosas, rodeados de un lujo que nadie podía imaginar. Debías haber traspasado aquellos muros para verlo con tus propios ojos. Todo eso contrastaba con lo que predicábamos. Los votos que los religiosos jurábamos: pobreza, castidad y obediencia, nada tenían que ver con lo que se vivía una vez terminada la misa, que era la vía más fácil y más convincente para llegar al alma de aquellas personas que iban inocentemente en busca de la palabra de Dios a través nosotros, como última esperanza por una situación dramática en sus vidas. También había los que se confesaban e iban a misa cada domingo para que les perdonaran sus pecados de la semana. Eran los grandes empresarios y terratenientes, que querían tener su alma en paz, porque conciencia estoy segura de que la mayoría no la tenían. No había más que ver cómo trataban en los campos de Andalucía a los jornaleros y al obrero en las grandes capitales industrializadas.


    En algunas ciudades como eran Barcelona, Madrid y Bilbao iba creciendo la industria, y con ella los empresarios cuyos bolsillos se llenaban cada día más, hasta rebosarles, y eso era solo gracias a los trabajadores. Aquellas personas que trabajaban sin descanso doce o catorce horas, a pesar de estar impuesta ya la jornada de ocho. Esta jornada hace referencia a la reivindicación del movimiento obrero por la jornada laboral de cuarenta y ocho horas semanales. El 1 de octubre del 1919 entró en vigor el decreto firmado seis meses antes por el conde de Romanones, presidente del consejo de ministros. Esta decisión, publicada en el BOE en la Gaceta de Madrid, ponía a España en la vanguardia de los derechos laborales en una época de gran conflictividad social. El detonante para que esto se llevara a cabo fue la huelga de La Canadiense, que es como se conocía a la principal eléctrica catalana de la época, la cual tuvo a Barcelona paralizada cuarenta y cuatro días y provocó la detención de numerosos sindicalistas. Con el conflicto muy avanzado, hasta el punto de declarar el estado de guerra y la amenaza de huelga en todo el país, el conde de Romanones tuvo que dar su brazo a torcer, pero dimitiría después de firmar aquel decreto. Sin embargo, aunque no era legal trabajar más de ocho horas, debido al auge y desarrollo industrial en Cataluña, las empresas ofrecían pagar «aparte» esas horas de más, aunque muchos de ellos no recibían ese pago, pero el miedo a ser despedidos y verse sin nada cuando tenían una familia que mantener, aceptaban. Sí, España avanzaba, pero solo para el rico y el poderoso. El pobre seguía siendo pobre a pesar de trabajar incansablemente y de estar aprobada aquella jornada de ocho horas en la que España fue pionera.


    Esa era la España de Franco, de la dictadura y la injusticia. Una dictadura que quizás ya se estaba acercando a su fin por la edad del Generalísimo. Unos temían el final de ella. Otros lo deseaban. Aunque de sobras sabíamos que una vez que Franco muriese, lo más probable era que España se convirtiese en una monarquía. El príncipe Juan Carlos posiblemente sería su sucesor, si bien su padre, Juan Borbón, también pretendía el trono.


    Ahora, si me permitís, os voy a hablar de ese hombre que quiso ser rey y que al final tuvo que renunciar al trono en favor de su hijo.


    Juan de Borbón y Battenberg fue el tercer hijo varón de Alfonso XIII (exiliado durante la segunda república), por lo que no tenía derecho al trono. Pero con la renuncia de sus dos hermanos mayores varones vio una posibilidad. El primogénito, Alfonso, renunció a la corona para poder casarse con una persona que, aunque noble, no pertenecía a la realeza. Al otro, Jaime, le hicieron renunciar, porque con cuatro años se quedó sordo, aunque más tarde reclamaría sus derechos al trono. Después vendrían sus dos hermanas mayores, María Cristina y Beatriz, sobre las que tuvo preferencia por ser mujeres, lo que hizo que Juan de Borbón se convirtiera en heredero de los derechos dinásticos de la Casa Real Española. Así que lo más probable era que el príncipe Juan Carlos reinaría nuestra Patria. En una entrevista celebrada el 25 de agosto del 1948 entre Franco y el conde de Barcelona, título de Juan de Borbón, en el Golfo de Vizcaya, se acordó que el príncipe que había nacido y habitaba en Roma (Italia) por el exilio de la familia Real durante la segunda república en 1931, se trasladara a vivir a España para cursar allí sus estudios. Con diez años de edad, en 1948, el príncipe pisó por primera vez tierra española. Estuvo un año académico, porque el deterioro de las relaciones entre Franco y el padre, Juan de Borbón, le llevarían a este último a decidir que su hijo, de momento, no volvería a pisar suelo español. Al año siguiente volvió a España, retornando sus estudios.


    Como veis, aquí el poder también luchaba por tener su lugar. En este caso en concreto, don Juan de Borbón estuvo peleando por su sucesión. La daba igual que fuera su hijo, porque cuando hay dinero, poder y mando, la realeza luchaba contra quien fuera. Aquí poco importan los lazos de sangre. En esta tarta tan sabrosa como era la sucesión de la monarquía, no había familia, al menos para él.


    Años más tarde, concretamente el 22 de julio el 1969, el Generalísimo designaría a el príncipe Juan Carlos como sucesor a título de rey, quien juró hacer guardar las Leyes Fundamentales del reino y los principios del Movimiento Nacional. Este nombramiento creó un conflicto en la Casa Real de Borbón, porque su padre, Juan de Borbón, conde de Barcelona, no renunciaría a sus derechos oficialmente hasta 1977. Como veis y os he dicho antes, hasta en las grandes familias hay descontentos.


    Tengo que dejar esta parte de la historia, tan interesante, que reanudaré cuando llegue su momento. Ahora debo seguir hablando de mi vida dentro de ese convento que tanta felicidad me dio y que después me la quitaría.


    A Guillem desde aquel día no lo volví a ver. Lo que le dije de necesitar tiempo para pensar en lo nuestro se lo tomó a rajatabla, pero yo intenté mantenerme positiva ante aquel hecho, porque los días de Navidad, tan celebrados en la Iglesia durante la misa y después de ella, se acercaban. No había perdido la esperanza y deseaba que él asistiera a la cena y la fiesta que se celebraría después de la Misa del Gallo. Deseaba volver junto a él. Estaba decidida a olvidarlo todo. Contarle muchas cosas que había preferido callar por la inseguridad que en cuanto a él me envolvía. Quería volver con él, decirle que le amaba con todas las fuerzas de mi corazón y que juntos se nos haría más fácil llegar hasta el final de aquel crimen, esperando que el inspector desenmascarara al verdadero asesino. Quería sentirme en sus brazos como otras tantas veces, decirle que me perdonara por aquella desconfianza. Durante ese periodo de tiempo había estado meditando y comprendí que la vida eran dos días y no valía la pena vivir con rencor, y menos cuando se trataba del hombre de tu vida Así que estaba dispuesta a volver a su lado. Eso sí, quería hablar tranquilamente con él de nosotros y de nuestro futuro, aunque fuera dentro de aquel convento de por vida.


    El juicio a puerta cerrada por religiosos contra la madre superiora fue suspendido hasta después de las fiestas. Así que pasado el día de Reyes se celebraría.


    Aquella semana previa a la Navidad hubo mucho trabajo. Había que limpiar y adornar la iglesia como nunca en el resto del año se hacía. Así que yo, junto a otras hermanas, nos ocupamos de ello. Éramos las pertenecientes a la baja jerarquía del estatus eclesiástico y era los que nos tocaba. Pero con todo esto, la sonrisa en nuestra boca no se nos borraba. Aún debíamos de dar gracias a Dios por ser unas privilegiadas, por tener un plato de comida cada día en nuestra mesa, y por supuesto, sin despreciar las fiestas que en la intimidad del convento se celebraban. Aquella forma de vida, aunque está mal que lo diga, era una bendición de Dios. ¿Cuántas personas anónimas de esa sociedad maltratada por la dictadura del Generalísimo la hubiesen deseado? Yo creo que muchas. Una vida tranquila, con mucho trabajo, sí, pero viviendo en aquellas fiestas con un lujo innecesario. Aunque los altos mandos, fuesen de la orden que fuesen, vivían entre algodones. Los beneficios de haber tenido un papel importante en la guerra civil al lado de la dictadura.


    Mientras en la zona republicana fueron asesinados más de seis mil sacerdotes, los templos cerrados y el culto a la religión perseguido, en la zona sublevada la Iglesia Católica vio con buenos ojos este levantamiento, apoyando con entusiasmo la causa Nacional, calificando la guerra como una «cruzada» o «guerra santa» en defensa de la religión, otorgando así al bando sublevado y a su jefe supremo al Generalísimo Franco una legitimidad religiosa de la que carecía. Por este motivo y a causa de la dictadura, la religión en nuestro país quedó reforzada y a la vez protegida. Franco contó siempre con el apoyo y la bendición de la Iglesia Católica. Obispos, sacerdotes y demás religiosos empezaron a tratar a Franco como si fuera un enviado especial de Dios, al punto que el mismo dictador se lo creyó, pensando que tenía una relación especial con la Divina Providencia. De ahí que la primera en recibir dinero del estado fuera la Iglesia. Por este mismo motivo se podía justificar la vida de lujo en cualquiera de las órdenes que componían la Santa Madre Iglesia.


    Pero esta vida llena de comidas copiosas y bailes hasta el amanecer jamás salieron a la luz. Un país lleno de miseria contrastaba con los bienes de la Iglesia, que cada año aumentaba la riqueza de sus arcas. Y no solo con lo que recibía del Estado, sino con lo que donaban los feligreses en misa. Poco antes de que terminara la misa, una bandeja de forma circular era pasada por todos los bancos para que las personas allí presentes depositaran su donativo.


    A veces, junto a otra hermana había ido a contar el dinero y fue necesario un tiempo bastante largo para hacer cuentas de toda la riqueza que se acumulaba en aquella bandeja. Pero yo, como muchas de las monjas que habitábamos en aquel convento, poco podíamos hacer. Éramos ciudadanos de segunda y solo acatábamos las órdenes de nuestros superiores.


    Personalmente, el dinero no me preocupaba, porque lo único que deseaba por aquel entonces es encontrarme con Guillem en la fiesta posterior a la Misa del Gallo. La estaba esperando como agua de mayo, pero mis esperanzas se vinieron abajo cuando pude comprobar con mis propios ojos cuando que él no asistió.


    Pregunté al padre Agustín por él.


    —No, hermana Isabel, no lo he visto desde hace tiempo. Me atrevo a decir que desde la última vez que vino a declarar.


    —¿Y no sabe nada de él, padre?


    —Si supiera le diría. No le quepa la menor duda.


    —Es todo tan extraño.


    —Quizás monseñor obispo le pueda decir algo. Es él quien se ocupa de toda la organización de las iglesias de la provincia. Estoy seguro de que, si ha habido algún problema, se lo dirá.


    —Gracias, padre es usted muy amable.


    —No hay de qué, hermana Isabel. Aquí estamos para ayudarnos unos a los otros, ¿verdad?


    Busqué a su excelencia obispo por toda la sala, y allí, en una especie de reservado, me lo encontré besándose apasionadamente con la madre Gabriela. Y aunque la luz era muy tenue, pudo reconocerlos


    —Ejem, ejem —carraspee, interrumpiendo aquellos besos y abrazos apasionados que parecía que los fundían en uno solo.


    —Hermana, ¡¿qué hace aquí?! ¡¿Es que no ha visto en la puerta que pone propiedad privada?! —me riñó la madre Gabriela.


    —Lo siento, madre, pero no me he dado cuenta. Venía buscando a su excelencia el señor obispo y mis pies me han traído hasta aquí.


    —¡¿Y para qué quieres a monseñor?! —me preguntó enfadada la madre.


    —Quería preguntarle si sabe algo del padre Guillem. Nadie lo ha visto desde hace tiempo.


    En aquel momento, el obispo se levantó de una especie de diván que había, donde se hallaba estirado, y al mismo tiempo que se subía la cremallera de los pantalones, me habló:


    —Venga, hermana, venga, yo le contaré todo.


    —¿Ha pasado algo grave? —le pregunté, asustada y nerviosa.


    —Nada que no tenga remedio, hija.


    Me echó su brazo por encima de mis hombros y me llevó hasta una especie de salita de reducidas dimensiones, y allí empezó hablar de nuevo.


    —Al padre Guillem, hija mía, creo que tardarás mucho tiempo en verlo.


    —¡¿Por qué?! Dígame por qué, se lo suplico. ¿Le ha pasado algo, monseñor? Dígamelo, por favor.


    —Si no te tranquilizas, no podré explicártelo. Así que cálmate, por favor.


    —Lo siento mucho, excelencia, pero es que no he podido controlarme —le dije, ya más tranquila.


    —Pues tendrás que hacerlo. Ven, ven aquí —me indicó el señor obispo, y me llevó a otra especie de diván, sentándome junto a él.


    —A ver cómo empiezo yo, hija. Verás… el padre Guillem está de misiones en África.


    —¿De misiones?


    —Sí, él mismo me lo pidió que lo enviara allí. Ya sabes que los niños son su debilidad, y está en una aldea donde la mayoría de ellos son huérfanos o abandonados por sus progenitores.


    —Él nunca me ha comentado que quisiera ir a África —repuse.


    —Bueno, tú ya sabes, hija mía, que a veces de un día para otro las personas cambiamos de opinión, y más en la Santa Madre Iglesia, donde estás al servicio de Dios.


    —¿Y cuándo volverá?


    —Eso, hija mía, no te lo sé decir yo. Es decisión suya. Él, cuando lo crea conveniente, tendrá que comunicarlo al obispado.


    En aquel momento me eché a llorar. Sabía perfectamente que había perdido a Guillem para siempre. Mi orgullo lo había alejado de mí.


    —Tranquilízate, hija mía. Piensa que el padre Guillem es feliz en aquellas tierras.


    —No lo dudo, pero yo jamás seré feliz en la mía propia —le dije sollozando.


    —Claro que serás feliz. Ahora es todo muy reciente, pero deja pasar el tiempo, que es el único que lo cura todo.


    —No podré, monseñor, no podré —le dije llorando.


    —Claro que sí, hija mía. ¿O acaso crees que los demás no hemos tenido desamores y que no hemos tenido esa sensación que te oprime el corazón sin que tú puedas evitarlo? Todos fuimos jóvenes un día, y nuestros amores iban y venían. Una vez que eres adulto, tu cuerpo y tu alma se tranquilizan y ya no ves las cosas como cuando eres un muchacho alocado.


    —Lo mío es diferente. He sacrificado mucho para poder estar al lado del padre Guillem


    —¿Y tú te crees que los demás no hemos hecho eso? Nuestra vida, la de los religiosos, es de doble sacrificio, porque, a la vez que nos sacrificamos por Dios, lo hacemos por la persona que amamos.


    —Pero ustedes los varones se toman las cosas del amor más superficiales. Nosotras, cuando nos enamoramos, actuamos de diferente manera.


    —¿Usted cree, hermana, que el hombre no sufre tras una decepción amorosa?


    —Sí, monseñor, así es como pienso.


    —Está muy equivocada. Quizá suframos más que la mujer, pero nos da vergüenza reflejarlo. Recuerde, hermana, que somos el sexo fuerte y no podemos rendirnos ante esas adversidades que nos encontramos después de una relación amorosa frustrada.


    —Si quiere que le diga la verdad, monseñor, lo disimulan muy bien, puesto que cuando se termina una relación, empiezan una nueva. A veces, ni esperan a ello, porque antes de romper ya tienen preparada a otra. Y si no, que se lo pregunten a la madre Gabriela.


    —Mi relación con la madre Gabriela fue para ella como un refugio después de sufrir el abandono del padre Agustín. Ella nunca me lo ha insinuado, pero a veces una imagen vale más que mil palabras.


    —¿Por eso la abandonó por la hermana Herminia? —le pregunté.


    —No es que la abandonara, es que sabía que tarde o temprano volvería a los brazos del padre Agustín.


    —¿Y cómo estaba tan seguro?


    —La forma de amarme lo decía todo, pero yo le seguía el juego. Quise darle una oportunidad, incluso manteniendo ya una relación con la hermana Herminia, pero ni así funcionó —me explicó.


    —¿O sea que amarle a usted era una oportunidad para ella?


    —Sí, y sobre todo cuando te dejan por una jovencísima hermana como hizo el padre Agustín con ella —me respondió.


    —Perdone, pero usted hizo lo mismo que el padre Agustín. La dejó por la hermana Herminia. —le dije.


    —Sí, así es. La belleza y la juventud de ella me cautivaron, lo mismo que a los demás. Pero mi verdadero amor era la madre Gabriela desde el primer día que se cruzó en mi camino, en este convento.


    —Perdone, monseñor, pero usted no ha querido nunca la madre Gabriela. Y la verdad es que ahora, en los días que se aproximan, necesita más que nunca de su apoyo, puesto que dentro de poco será juzgada por el asesinato de la hermana Herminia —le recordé.


    —De eso quería hablarle, hermana Isabel, porque hay cambios en cuanto al juicio y no creo que sea necesario.


    —¿No será necesario?


    —Así es. Y ahora viene lo que más le dolerá, hija, pero iré al grano, sin titubeos: la marcha a África del padre Guillem no ha sido voluntaria, porque el verdadero motivo que le ha obligado a desplazarse a esa tierra es que ha sido acusado del asesinato de la hermana Herminia


    ¡No podía creía lo que estaba oyendo! Guillem no era culpable. Él no había hecho nada.


    —¡No, no es posible! ¡Dígame que no han sido capaces de enviarlo a las misiones a África por este motivo sabiendo que él no tiene nada que ver en ese crimen! —volví a gritar sin control.


    —Está equivocada, hija mía. Los miembros del jurado nos reunimos en secreto no hace mucho y decidimos por unanimidad, y después de deliberar durante mucho tiempo, que él era el único culpable del asesinato.


    —¡Él no la mató, él no fue! —le dije enloquecida, golpeándole el pecho con mis puños


    —Tranquila, tranquila fierecilla —me ordenó mientras me cogía por los brazos, impidiendo que le siguiera golpeado.


    En aquel momento, llegó la madre superiora.


    —¿Se puede saber a qué vienen estos gritos?


    —Nada, madre, nada. Aquí la hermana Isabel que no se cree que su amado es un asesino


    —¿Se lo ha contado? —le preguntó la madre al señor obispo.


    —Sí, tarde o temprano tenía que saber la verdad —le respondió el obispo.


    —Lo siento, hermana Yo he intentado ocultarlo, pero ahora pienso que es mejor así y que usted lo sepa —me dijo la madre Gabriela


    —¡No, no es verdad! ¡Hay unas huellas dactilares que no quieren que salgan a la luz y que coinciden con el del arma homicida! Estoy segura de que ninguna de estas huellas pertenece a Guillem. ¡La alta jerarquía de la Iglesia está en medio de todo esto y no quiere que se desvelen!


    —¿Qué está diciendo? ¿De dónde ha sacado eso? —me preguntó monseñor.


    —Ha sido el propio inspector quien me lo ha dicho. Pregúntele a él si no me cree.


    —Vaya. Veo que el inspector está progresando mucho en la investigación a pesar de no tener el cuerpo del delito —intervino la madre Gabriela.


    —Esta última no podía desvelarla, puesto que sus superiores no han querido que salga a la luz. Él lo ha sabido a través de un soplo que le han dado. Además, posiblemente reciba otro con el nombre de la persona cuyas huellas aparecen en el vestido y en el arma homicida. Además, usted quiso autoinculparse de ese crimen sabiendo quién es el asesino, y lo único que busca es encubrirlo.


    Sé que no hice bien repitiendo lo que en confianza me contó el inspector, pero la marcha de Guillem me hizo echar todo el veneno por la boca.


    —Hermana, usted es muy ingenua —me dijo muy tranquilamente, sin alterarse, la madre Gabriela.


    —¿En qué se basa, madre? —le pregunté.


    —Pues sencillamente, porque usted se lo cree todo.


    —¿Quiere decir que también es mentira la segunda versión que dio?


    —Sí, así es. El inspector vino a verme un día antes de empezar nuestros quehaceres diarios y acordamos que yo daría esa versión. El objetivo era desenmascarar al verdadero asesino. Y, como ha visto, al final han tardado poco en descubrirlo, y aunque usted le pese, el padre Guillem es el único culpable.


    —¡Eso no es verdad! ¡El inspector jamás haría algo así! ¡Guillem no es el culpable! ¡Aquí hay una única persona que no le interesaba que la hermana Herminia siguiera con vida!


    —Ya le he dicho, hermana, que no existe otro asesino más que el padre Guillem. Él, aquella noche de la fiesta, la asesinó. No quería que su reputación se manchara con la llegada de ese niño, puesto que, como ya le dije en su día, él es el padre de esa criatura.


    —Eso no es verdad, madre. Se lo está inventando. Usted dio otra versión de los hechos y ahora quiere negarlo. Quizás por miedo —le dije sin atreverme a decir que ella acusó a su excelencia el obispo de ser el padre de aquella criatura. Pero fue él mismo quien me respondió.


    —Déjese de historias, hermana, el padre Guillem es el único sospechoso. Recuerde que fue el último y el único que estuvo con ella aquella noche.


    —No, su excelencia, él no fue, hubo otra persona más. La última persona que estuvo con ella aquella noche fue el padre Agustín. Yo lo vi entrar en su celda cuando salía de la de la madre Gabriela —le dije sin poder contenerme. Quería que se supiera toda la verdad, pesara a quien pesara. El padre Guillem era inocente y lo iba a defender a capa y a espada. Volví a explicar mi versión, sin atreverme a culparlo a él directamente. El miedo era lo que la mayoría de las veces nos hacía callar.


    —¡¿Qué está diciendo, hermana?! Sabe que eso no es verdad —me respondió la madre, poniendo el grito en el cielo, como si fuera la primera vez que oía aquello.


    —Sabe que sí, madre. Yo misma lo pude comprobar. La persona que la mató tiene mucho peso dentro de la jerarquía de la Iglesia, de ahí la negativa al inspector y el poner excusas para no desvelar de quién son esas huellas halladas en el vestido que llevaba ella la noche de la fiesta, que coinciden con el objeto con el cual pusieron fin a su vida. El padre Guillem desde un primer momento sospechó que usted estaba encubriendo a otra persona de un gran peso dentro de la Iglesia, y creo que no se equivocaba. Además, como usted sabe, fue el padre Agustín el último en entrar en la celda de la hermana después de salir de la suya. A mí no me puede engañar porque yo lo vi todo con mis propios ojos. O sea que él también entra en la escena del crimen


    La madre agachó la cabeza. Sabía que lo que estaba diciendo era verdad. Ella no respondió, pero sí lo hizo su excelencia el obispo.


    —Vaya, madre, por lo que estoy oyendo, aquella noche no perdió el tiempo —dijo su excelencia el obispo dirigiéndose a la madre, aunque él me había confesado, poco antes, el desinterés de la madre en sus encuentros.


    La madre Gabriela quiso justificarse.


    —Por favor, excelencia, déjeme que le explique. No es lo que usted está pensando. Entre el padre Agustín y yo hace tiempo que no hay nada. Usted es el que ahora ocupa mi corazón. Solo que aquella noche me sentí abandonada por usted cuando me prometió encontrarse conmigo en mi celda para continuar aquella noche tan especial y no apareció.


    —Tuve un contratiempo y no pude ir a buscarla, y cuando al fin lo pude resolver, era demasiado tarde. Pensé que usted igual ya se había retirado a dormir, pero veo que no fue así y que aún le quedaba suficiente energía para engañarme con el padre Agustín. Aunque no debe preocuparse, madre. Nunca me creí que lo hubiese olvidado. Su forma de amarme lo decía todo —dijo su excelencia el obispo.


    —Monseñor, déjeme que yo le explique, por favor. Le juro que no fue como usted se imagina. El padre Agustín entró en mi celda, sí, es verdad, pero no de la forma que usted se piensa —se justificaba la madre Gabriela, casi implorándole.


    Me sorprendía la facilidad con la que la madre Gabriela mentía, sabiendo que yo misma los había visto llegar acaramelados y besándose apasionadamente antes de entrar en su celda


    —La verdad es que no sé si creerle en cuanto al tema sentimental. Aunque eso no importa en este momento, madre. Ahora lo importante es lo referente al asesinato de la hermana Herminia. Si es como dice usted, hermana —esta vez dirigiéndose a mí—, no le quepa la menor duda de que esas huellas pertenecen al padre Guillem. Quizás por eso no han sido reveladas. Él, aunque no tiene mucho peso en la Iglesia, sí es verdad que se ha hecho un hueco, sobre todo por parte de las féminas de este convento, y acusarlo a él sería acusarlas a todas ellas, que saldrían en su defensa, lo mismo que lo está haciendo ahora usted, hermana Isabel. No me equivoco, ¿verdad, hermana?


    —Sí, se equivoca, excelencia. Yo no lo defiendo porque esté enamorada de él, sino porque creo que es inocente —insistí yo.


    —No, hermana Isabel, él ha sido acusado porque sus huellas, halladas también en el vestido de la hermana Herminia, son las que coinciden con las que estaban en el arma homicida —me dijo el obispo.


    —¿Y por qué tiene tanta seguridad en ello? Porque, que yo sepa, el inspector no ha vuelto a venir aquí a dar nueva información. Esperaba recibir el soplo para asegurarse a quién pertenecían


    El obispo quiso poner punto final aquella conversación.


    —Lo digo yo, y con esto es suficiente. Además, hay otra cosa de la que le quiero informar. Como es lógico, la madre Gabriela ha sido absuelta de ese crimen y no se le juzgará, como estaba previsto, pasadas las fiestas. El padre Guillem ha sido el único acusado del asesinato, así lo ha decidido el tribunal del que yo era miembro, que celebró el juicio a puerta cerrada y con el máximo secreto. Después de estar deliberando durante mucho tiempo, se acordó que su pena sería enviarlo a las misiones a África. Así que este caso queda cerrado, y no quiero oír hablar de este tema. Y usted, hermana Isabel, no se preocupe, porque pronto encontrará un nuevo príncipe que lo sustituya. Nadie es imprescindible en esta vida, incluso en el mundo mágico del amor. ¿Nos vamos, madre, y continuamos con lo que habíamos dejado?


    —No, no lo hago por eso, sino por defender la inocencia de un hombre que ha cargado con la culpa del otro. Por favor, se los suplico, tienen que ayudarme a desenmascarar al verdadero asesino


    Fui inútil, los dos abrazados se dirigieron de nuevo al reservado, olvidando todo lo allí hablado, y esta vez cerraron con llave por dentro. Aquello era una señal de que les importaba bien poco que el padre Guillem cargara con ese asesinato que no había cometido.


    No conforme con el veredicto que había dado aquel falso jurado que hacía de las suyas dentro de la Santa Madre Iglesia, decidí llamar al inspector. Quería asegurarme de que las huellas dactilares que coincidían con las halladas en el arma homicida pertenecían a Guillem. También quise preguntarle sobre la última versión de la madre Gabriela, en la que ella había mentido sobre el señor obispo y la hermana Herminia, según ella, para desenmascarar al asesino. Su respuesta fue contundente: él jamás había colaborado con la hermana. Es más, daba por seguro que la hermana estaba encubriendo a alguien con aquellas dos versiones, y lo único ella pretendía era que no se diera con el verdadero culpable. Así que pasé a la siguiente pregunta, que tan preocupada me tenía. Después de explicarle la versión de su excelencia el obispo en cuanto a Guillem y el veredicto del tribunal, le pregunté si había recibido el soplo que él estaba esperando. Me respondió que sí, que ya tenía al verdadero asesino, pero que era muy arriesgado decirlo por teléfono, porque no sabía quién podía estar detrás cualquiera de aquellos hilos, y podría ponerme en peligro.


    Aquella noche se me hizo eterna. Los segundos me parecían horas, los minutos semanas y las horas meses. Cuando por fin llegó la hora de levantarme, lo hice con el cuerpo todo molido. El no haber descansado me pasó factura, pero se abría una esperanza en mi vida y tenía que luchar por ella. Así que me levanté con la poca energía que me quedaba y, después de rezar junto a las hermanas y desayunar, me fui a cumplir con mis obligaciones. La mañana se me hizo un poco más corta. Era mucho el trabajo que realizar y poco tiempo para llevarlo a cabo. Había quedado antes de las doce del mediodía, porque a esa hora continuábamos con nuestros rezos.


    Estuve esperando un buen rato, pero viendo que no llegaba el inspector, me reuní con las demás hermanas para nuestras oraciones diarias. Allí una hermana me informó de un desastre y la pérdida de la única posibilidad que tenía para demostrar la inocencia de Guillem.


    —Sí, hermana Isabel, como le estoy diciendo, esta mañana han asesinado al inspector cuando se dirigía aquí en su coche. Se lo han encontrado dentro de él con un tiro en la sien.


    Cuando oí aquello, no creía que la vida me castigara otra vez tan duramente.

  


  
    

  


  
    

  


  


  
    

  


  
    

  


  
    CAPÍTULO IX

  


  
    

  


  
    —No puede ser, hermana, lo que me acaba de decir. No puede ser…


    —Créame, me lo acaba de comunicar la hermana que está en la portería del convento. Dice que vendrá la policía a investigar, puesto que el asesinato lo han cometido en nuestra propia puerta, pero ¿qué motivos tenían para hacer una cosa así?


    —No lo sé hermana, no lo sé… —le respondí sin creerme lo que me había dicho.


    —Todo esto es muy raro, lo que está pasando aquí dentro, ¿no cree, hermana Isabel?


    —La verdad es que sí —le respondí, contradictoriamente a lo que yo estaba pensando. Porque no era nada raro. Era la única forma que tenían para taparle la boca al inspector. Alguien sabía que debía reunirse conmigo y decirme a quién pertenecían esas huellas dactilares en el arma homicida y que llevarían a descubrir al verdadero asesino. Tenía que haber sido una persona muy cercana al crimen, quizás el propio asesino, que quiso poner punto final a la vida del inspector para que este no se fuera de la lengua.


    Aquella dictadura se había tomado de nuevo la justicia por su mano. No había duda de que el inspector había sido una víctima más del régimen franquista y junto a él, su más fiel amigo: la Santa Madre Iglesia. ¿Cuántos crímenes ocultos permanecían allí, entre aquellos muros, sin investigar? ¿Cuántas personas inocentes perdieron su vida porque averiguaron que dentro de la Iglesia se hacían cosas que no estaban bien hechas? Nadie lo sabría nunca con exactitud. El mutismo y la obediencia tanto dentro como fuera de la Iglesia eran una característica de la dictadura.


    Dios hacía muchos años que no nos escuchaba a sus hijos, porque si no, no entendía lo que estaba pasando. Lo más probable es que se hubiese aliado con el régimen. Un régimen tan fuerte y poderoso que hasta el mismísimo Dios había sucumbido a sus ideales. Quizás porque era lo más cómodo para él, lo menos complicada y lo menos turbulenta de cara a la Iglesia.


    Los días, con sus más y sus menos, fueron pasando con aquel sabor amargo que a veces no tienes más remedio que tragar, y con ellos llegó la Nochevieja, cuando las personas, las que podían, brindaban con champán y se comían las uvas con su correspondiente deseo, y se reunían las familias en casa. Era una noche especial para grandes y pequeños. Todos tenían cabida. Ninguno era excluido, y se permanecía despierto hasta altas horas de la madrugada. A mí, particularmente, me gustaba más la Nochebuena. Y a pesar de que hacía muchos años que no la celebraba junto mi familia, sus recuerdos fluían en mi mente, proyectando aquellas imágenes de mi infancia en mi querido pueblo, que cada vez tenía con más frecuencia en mi mente y que me hacían exteriorizar poco a poco mis sentimientos.


    En cuanto a la tradición de la Nochevieja, os contaré que hay varias versiones de su origen:


    Una dice que 1882 la clase burguesa tenía por costumbre comer uvas y beber champán durante de la cena de Nochevieja. Otra, que un grupo de madrileños quiso ironizar esa tradición acudiendo a la Puerta del Sol para comer las uvas al son de las campanadas.


    Otra teoría remonta la tradición al año 1909, cuando hubo una buena cosecha de uvas y los productores, para darle salida, decidieron venderlas como «uvas de la suerte». A lo largo de los años esta costumbre se ha ido puliendo y le han dado un significado a las uvas de «abundancia».


    Aunque yo, particularmente, me quedo con las «uvas de la suerte». Quizás sea porque esa noche descubriría al responsable de la desaparición del cuerpo de la hermana Herminia.


    Mi estado de ánimo no estaba para asistir a ninguna fiesta, pero una voz interior me decía que debía hacerlo. Intuí que mi presencia en aquel festejo celebrado por la Iglesia era casi obligada. Así que me arreglé y con paso firme me dirigí a ella.


    Después de una copiosa cena en la que no faltó el marisco, nos dispusimos a celebrar el año nuevo —ya entrábamos en el año 1968— con su correspondiente champán francés. Eran años de abundancia dentro de la Iglesia, y allí no se escatimaba en gastos.


    Una vez hube brindado con las hermanas con las que había ocupado la mesa, cada una de ellas se dirigió a la pista de baile, que ya empezaba con gran fuerza al grito de los componentes de la orquesta. «¡Feliz año nuevo a sus santidades y a todos los miembros de la Iglesia aquí presentes!».


    En aquella sala había caras de alegría, de inmensa felicidad. Las risas invadieron la pista de baile cuando empezaron a tocar la pieza de música La conga. Era hora de divertirse, de pasarlo bien, de quedarse despierto hasta altas horas de la madrugada, de saborear la vida que afuera te denegaban. Era el momento de dejar el culto. De olvidar por unas horas aquellos rezos a Dios. De cuidar el cuerpo. De darle aquello que pedía, estuvieras enamorado o no. Era una decisión que tú tomabas y que todos los varones veían normal, pero a las féminas religiosas nos costaba más aceptarlo.


    Aquella noche, las celdas de las demás hermanas se llenarían de amor y pasión, de promesas que después no se cumplirían. De besos y abrazos que también quedarían en el olvido. Era la vida íntima de aquellas mujeres que, como siempre, no eran hijas de nadie, pero que su fortaleza les obligaba a seguir su camino, a no rendirse ante ninguna adversidad u obstáculo. Porque después de la velada mágica de amor, cada una de ellas volvería a su quehacer diario, a la rutina, al día a día. Unas con el corazón destrozado, a sabiendas de que aquel juramento hecho entre sábanas blancas de hilo jamás se cumpliría. Otras con una esperanza, la de poder estar con el hombre que amaban y les correspondían, aunque fuera entre aquellos muros. La penumbra del convento era lo de menos, porque al día siguiente lo harían relucir con la luz inmensa del amor. De ese amor que desprendían las relaciones que al amanecer quedaban selladas unas, y completamente olvidadas otras. Eran los caprichos del amor y la pasión de los religiosos que, al fin y al cabo, eran personas normales con sus más y sus menos. Con sus defectos y sus cualidades. Detrás de algunos de ellos había una vida llena de miseria, penurias y pobreza. De otros, una oscura, contra la que la iglesia le servía para esconderse de sus malas acciones en la vida externa. La religión, a veces, a lo largo de la historia había sido el refugio de grandes asesinos, violadores y estafadores a gran escala que se ocultaban de la justicia en ese lugar santo. También había personas que ingresaban porque habían oído la llamada de Dios. Personas que amaban a su fe tanto o más que a su propia familia, y que llegado el día lo dejaban todo para cumplir la palabra sagrada del más Poderoso. Porque, como dice el famoso refrán, de todo hay en la viña del Señor. Sí, era cierto. Tanto en la vida civil como en la religiosa había gente de todo y para todo. La vida en aquel convento o en cualquier institución religiosa estaba llena de personas cuyo motivo para ingresar no había sido precisamente la religión.


    Estaba tan distraída mirando hacia la pista de baile que no me di cuenta de que el padre Agustín se estaba acercando a mí. Únicamente cuando puso su mano en mi hombro me giré para ver quién era.


    —Perdone, hermana, no quería asustarla, pero la he visto tan distraída


    —Lo siento, padre. Estaba mirando cómo bailan las hermanas y lo bien que se lo están pasando.


    —¿Usted no baila, hermana?


    —No, no me apetece.


    —Tendría que hacerlo, hermana. Creo que de esta forma espantará sus males.


    —¿A qué se refiere, padre?


    —A lo del padre Guillem.


    —Y si tanto lo siente, ¿por qué no se declara usted culpable? Fue la última persona que vio a la hermana Herminia con vida.


    —Hermana, ya sé que no me va a creer, pero yo cuando visité aquella noche a la hermana no estaba en su celda.


    —Claro, padre. Por esa razón se ha acusado al padre Guillem, que fue el primero en salir de la celda. Después, y le puedo asegurar que yo misma lo vi con mis propios ojos, entró usted.


    —No me cree, ¿verdad, hermana? Cuando entré en su celda y vi que no estaba, volví por la puerta que hay camuflada, la que comunica con la celda de la madre, y pasé el resto de la noche con ella. Además, ¿qué motivos iba yo a tener para hacer una cosa así?


    —La verdad es que no lo sé. Aunque, si hiciera caso a los rumores de su relación con ella, tendría muchos, pero, en fin, el daño ya está hecho y ha pagado una persona que es inocente.


    —Ya he dicho una y mil veces que yo nunca he tenido una relación con la hermana Herminia. ¿Cómo lo tengo que decir? ¿Quiere que se lo explique otra vez, hermana?


    —No, al fin y al cabo, son cosas de su vida privada.


    —Pero ahora no se trata de eso, sino de esclarecer un crimen que se ha cometido —me dijo.


    —¿Y ahora se da cuenta, padre? Ya es demasiado tarde, porque eso no me devolverá a Guillem


    —La verdad es que no, al menos de momento, pero si me cuenta la versión de la madre Gabriela, podré opinar al respecto.


    —¿Quiere que le diga la verdad, padre? Que usted nunca volvió con la hermana. El resto de la noche la pasó sola. No hubo nadie con ella. Aunque ella en una segunda declaración dijo algo muy diferente a la primera. Pero poco importa ya eso, porque la única persona que pudo haberlo descubierto y que me dijo a través del teléfono me iba a desvelar el nombre del verdadero asesino ya no lo podrá hacer, porque lo han encontrado esta mañana en la puerta del convento con un tiro en la sien.


    —¿Se refiere al inspector, hermana?


    —Sí, a él me refiero. La madre Gabriela al final se autoinculpó de ese crimen, pero el inspector siempre pensó que ella estaba encubriendo a alguien. No así Guillem, que siempre sospechó de alguien y yo no lo creí.


    —¿Y se puede saber de quién, hermana?


    —Sí, de su excelencia el obispo, padre —le dije sin rodeos.


    —No puede ser, ¿qué motivos tenía él para hacer una cosa así? La verdad es que no entiendo nada, hermana.


    —¿Podemos ir a un sitio más tranquilo, padre? Siento necesidad de contárselo a alguien. Además, aquí, con el ruido de la música y nosotros que tenemos que hablar casi al oído, me cuesta oírle —le pedí.


    —Claro que sí, hermana. ¿Qué le parece ir a algunos de los reservados? Lo digo porque allí es en el único lugar que podemos hablar tranquilamente, no le importa, ¿verdad?


    —¿Y por qué debía importarme padre?


    —Bueno, usted sabe que la gente después habla si te ven entrar o salir de ese lugar. Ya se sabe lo que se va a hacer allí.


    —A estas alturas, padre, me tiene sin cuidado.


    —Me alegro de que piense así, porque esto es ganar terreno en cuanto a la libertad de ustedes las mujeres.


    No quise responderle, porque era el típico hombre que luchaba por esa igualdad, pero de puertas para afuera. En su casa, la casa de todos y de Dios, era igual que los demás. Fuimos hasta el reservado y allí reanudamos la conversación.


    —Lo que más siento, padre, es que se ha juzgado injustamente al padre Guillem. Bien sabe usted que él no es el asesino, y a pesar de autoinculparse la madre, cada día estoy más convencida de que está protegiendo a alguien


    —Y usted cree que lo hace con su excelencia el obispo, ¿no? —me dijo.


    —Sí, es una posibilidad. Aunque, si quiere que le diga la verdad, usted también podría ser esa persona.


    —Todavía no me cree ¿verdad hermana?


    —Así es, padre. Desconfío de usted lo mismo que de su excelencia el obispo. Y más sabiendo que hay una persona desterrada por culpa de un tribunal que ha juzgado deliberada e injustamente a Guillem, tratando de tapar a un religioso que forma parte de las grandes élites de la Iglesia, y no quieren que esto salga a la luz, porque esta caería en picado.


    —¿Usted me cree a mí una persona que forma parte de esa gran élite, hermana?


    —Sí, padre. Lleva aquí muchos años y tiene influencia en la institución. En cambio, Guillem todo lo que tiene de corpulento y hombretón lo tiene de buena persona. El tribunal ya sabía a quién culpaba, a una persona buena y honrada, incapaz de revelarse contra algo o alguien.


    —Hermana, se le olvida que es un mujeriego.


    —¿Y eso que tiene que ver en este asunto?


    —Pues que igual también puso su granito de arena en este caso.


    —Explíquese, padre.


    —Aquella noche él estuvo con la hermana Herminia, fue el único que estuvo con ella en su celda, por lo que ha sido sospechoso desde el primer momento.


    —Padre, el padre Guillem, cuando salió de la celda de la hermana Herminia, todavía no se había cometido el crimen, puesto que cuando la dejó en su celda ella aún estaba viva, y aunque eso ocurrió dentro de la franja horaria en la que se cometió el crimen, le puedo asegurar que él no fue, sencillamente, porque no oí nada. Ningún ruido que me hiciera pensar que se estaba cometiendo un crimen.


    —Recuerde, hermana, que según el inspector, el crimen se cometió en otro lugar, y después el cadáver fue traslado hasta su celda. Es normal que no oyera nada. Por otro lado, su versión no es creíble, y mucho menos sabiendo que usted estaba enamorada del padre Guillem. Además, también está por medio el amor que la hermana Herminia sentía por el padre Guillem, y que usted, como es normal, sentiría celos. También podría ser que, llevada por esos sentimientos negativos, la asesinara.


    —¿Me está dando a entender que yo pude cometer ese crimen?


    —Así es hermana. Usted no debe excluirse.


    —Yo no fui quien la mató, a pesar de que amaba con locura al padre Guillem, no llegué a ese extremo. Aunque tengo que reconocer que cuando tuve conocimiento de su relación fue como si me arrancarán las entrañas.


    —Hermana, no debe preocuparle por el amor que sentía la hermana Herminia por el padre Guillem, ella se enamoraba de todos. Era, cómo diría yo… sí, eso, un poco ligera de cascos, propio de su juventud y su inmadurez, que junto a su belleza utilizaba para hacer daño.


    —¿Me va a decir, padre, que ella con su vida íntima no podía hacer lo que quisiera? ¿Que tenía que encerrarse en su celda después de su primera relación con un hombre cuando este la dejara?


    —No, no es eso exactamente, pero creo que todo esto necesita su tiempo, hermana. No hay que precipitarse.


    —¿Tiempo de qué, padre? ¿De que nuestra libertad en esta sociedad no se reconozca nunca? Tanto dentro de la Iglesia como fuera de ella, esto ocurriría mucho más rápido si ustedes los hombres dejaran de pensar así. No hay obstáculo más grande que una mente que se niega a avanzar, a pesar de que el tiempo pasa, y habiendo cambios en la sociedad, ustedes se empeñan en quedarse ahí parados, sin siquiera intentar evolucionar. Y lo que más me indigna es que los hombres son los primeros interesados en que esto no avance.


    —Perdone, hermana, pero no quise decir eso exactamente. Quizás no he sabido expresarme. Yo lo único que quería dejar claro era que cuando se deja una relación, antes de empezar otra, se deben dejar que sanen las heridas antes de hacerte otras. Todo lleva su tiempo.


    —¿Y ustedes no tiene heridas cuando dejan una relación con una mujer?


    —Si, sí, claro, pero es diferente. Los hombres amamos más físicamente que con el corazón.


    —Debe de ser eso, porque apenas salen de una relación, ya empiezan otra.


    —No crea, hermana, también nos tomamos nuestro tiempo.


    —Sí, hasta que aparece otra, si es que no la tiene antes de dejar a la anterior, y si puede ser mucho más joven, mejor, ¿no padre?


    —El ser humano es libre de enamorarse y desamorarse, y si no ¿cómo justifica que esta sociedad avance, hermana?


    —Usted está confundiendo términos, padre. El desenamorarte de una mujer no significa que la deje por otra simplemente porque se le está acabando su hermosura física. Con el tiempo todo el mundo se envejece. Pero ustedes los hombres lo aceptan menos que nosotras, y entonces es cuando viene el cambio por la jovencita. Quieren que les dé esa juventud y energía que ustedes les falta. Cuando entre dos personas se acaba el amor, está el respeto y el cariño de esos años de amor y pasión que quedaron atrás y…


    No me dejó terminar la frase.


    —Hermana, si no he entendido mal, usted solo cree que ese tipo de libertad solo existe en el hombre. Usted sabe que esto no es así. Como bien ha visto, aquí hay religiosos, tanto monjas como curas, que tienen más de una relación, y no pasa nada. Bueno, sí, a veces corre el rumor por este convento y por otras iglesias, pero nada importante, y la hermana Herminia creo que hacía honor a estos comentarios, ¿esa es la libertad que ustedes quieren, hermana?


    —La libertad de las mujeres no depende solo de las relaciones que tenga con uno o más hombres. Aunque, desgraciadamente, ustedes lo ven así por su comodidad. Dígame, ¿cuántas mujeres se han ordenado sacerdote? O ¿cuántas se han convertido en Pontífices? Dígame cuántas. Y en la sociedad que hay afuera no hay ninguna mujer que obtenga un gran cargo, ni siquiera encargada de una fábrica. Todos son hombres. Y si hubiera alguna, estoy segura de que le habrán pedido el doble de conocimientos que a él.


    —Todo se andará, hermana. Estos avances a los que usted se refiere requieren mucho tiempo. Si vivimos en el año 2000, hermana, estoy seguro de que veremos los tiempos cambiados.


    Sí, aquello es lo que se decía, «el que viva en el año 2000 verá los tiempos cambiados».


    Tras la imposición del régimen franquista, la mujer perdió todo lo que había adelantado socialmente con la república. Hasta la muerte del Caudillo en el 1975, el papel de la mujer era exclusivamente de esposa, madre y reserva de los valores espirituales. Se protegió a la familia como único motor para el desarrollo de la sociedad. Se prohibió el matrimonio civil, la contracepción y el divorcio, que ya existía en otros países. Se estimuló la procreación y se premió a la familia numerosa. La familia era considerada como el núcleo vital para aquella sociedad, que sería, según la política de aquellos años, el motor esencial para el buen funcionamiento y desarrollo de una sociedad.


    Se prohibió a las mujeres que ejercieran unas determinadas profesiones como abogada y jueza. También la educación mixta, por lo que los niños y las niñas estaban separados en las escuelas. Al casarse, la mujer debía de abandonar su trabajo.


    La conciencia moral del franquismo, aliada con la Iglesia Católica, hacía que las palabras de los religiosos a través de los sermones calificaran a la mujer como un ser débil, y al hombre, por el contrario, fuerte. Así lo había decidido Dios. También, según la Iglesia, en cuanto a la sexualidad Dios hizo el papel del hombre activo y la mujer de pasiva.


    Los movimientos feministas en todo el mundo en la década de los sesenta fueron numerosos. Eran considerados como algo anormal dentro de esa sociedad que lo único que quería era sacar a la mujer del anonimato.


    También tengo que decir que a finales de los años sesenta las mujeres habían evolucionado siguiendo el modelo tradicional del catolicismo y la Falange española. En la década de los sesenta, debido al crecimiento industrial en las grandes ciudades, se les permitió trabajar en las fábricas, con el consiguiente beneficio para el industrial, que conseguía con la incorporación de la mujer mano de obra mucho más barata.


    Pero la liberación de la mujer no vino con su incorporación al mercado laboral, porque cuando llegaba casa le esperaba otra dura jornada, por lo que era doble trabajo.


    Así era nuestra vida en aquel mundo dominado por los hombres, donde tanto dentro de la Iglesia como afuera ellos eran los verdaderos dueños. Nuestro papel era insignificante en esa sociedad ingrata todavía para las mujeres. Así era la mentalidad de la España patriarcal, a pesar de los avances en las principales ciudades españolas, ellos seguían enclaustrados en el siglo pasado, dominados por el franquismo, que les protegía.


    El padre Agustín, una vez terminada aquella conversación, de la que no sacamos nada en claro, me invitó a volver al lugar de la fiesta.


    —¿De verdad no quiere venir, hermana?


    —No, padre, prefiero retirarme a descansar y así despejar un poco mi mente. Me empieza a doler la cabeza.


    —No sabe cómo lo siento, hermana. Yo ya me había hecho ilusiones de pasar el resto de la noche con usted —me dijo.


    —Usted, padre, debe poner de tanto en tanto los pies en la tierra.


    —¿Y para qué quiero ponerlos si ahora mismo tengo aquí a la luna y me está haciendo flotar? —dijo mientras se acercaba a mí e intentaba besarme.


    Sin pensármelo dos veces, le estrellé mi mano contra su cara.


    —Vaya, veo que después de todo, todavía le quedan fuerzas —dijo mientras se tocaba con la mano la mejilla donde le había dejado la mano marcada—. ¿Y usted, hermana, es la que quiere evolucionar?


    —Claro que quiero, pero no de esa forma que usted piensa. Se empaña en que la libertad de la mujer empieza por esto.


    —No necesariamente, pero eso sería un buen avance, si es que quieren la igualdad con el hombre —repuso.


    —Yo soy libre de elegir el hombre con el que quiero acostarme.


    —Pues creo que lo tiene un poco difícil, hermana. A no ser que quiera ir también a las misiones a África.


    —Eso a usted no le incumbe, porque es cosa mía.


    —Hermana, ¿por qué no se desengaña ya de una vez con el padre Guillem? ¿Usted cree que él le está guardando el respeto? Sinceramente, hermana, conociendo al padre Guillem, tendrá a otra ocupando su lugar. No le quepa la menor duda. Así que disfrute y viva la vida lo mejor que pueda. Yo le ofrezco la oportunidad de que esta noche esa inolvidable para usted.


    —¿Y usted que se cree, que es Dios?


    —No, hermana, pero estoy un pelín más cerca que usted de él. Acuérdese de que los sacerdotes en la jerarquía eclesiástica estamos por encima de ustedes, y son nuestras subordinadas. Así que, hermana, ¿acepta la propuesta que le he hecho?


    De nuevo levanté mi mano para estrellársela contra su cara, pero antes de que llegara a ella, me la sujetó fuertemente.


    —Quieta, fierecilla. No vaya tan deprisa, que con una bofetada ya he tenido suficiente


    En aquel momento, me eché a llorar de rabia e impotencia. ¿Qué se había creído?


    —Vaya, se derrumbó la muchacha valiente y segura.


    —¡Déjeme en paz!


    —Sí, no se preocupe. Aquí la dejo con su pena y su amargura. Sus más fieles compañeras.


    Salió cerrando la puerta del reservado donde nos encontrábamos, y allí me quedé sola, llorando la pena que llevaba enquistada en mi alma, difícil de aliviar.


    Ya más tranquila, abandoné el lugar y me dispuse a regresar a mi celda, pero antes mi instinto me hizo desplazarme a la parte donde se encontraban las celdas de las monjas con rango más alto. Al pasar por delante de la celda de la madre Gabriela y la hermana Herminia, mi intuición me llevó a dirigirme hasta la puerta de la madre superiora. Una vez delante de ella, mi mano la empujó, y cuál sería mi sorpresa que esta se abrió.


    Al entrar, me di cuenta de que la puerta camuflada detrás del espejo se hallaba semiabierta. Sin pensármelo dos veces, me adentré en la galería subterránea, intentando averiguar qué es lo que había pasado para dejar las puertas abiertas. No tardé en saberlo, porque al llegar a la zona donde se encontraba aquella especie de habitación y, supuestamente, refugio de su excelencia el señor obispo, la hermana Herminia y la madre superiora, oí unas voces manteniendo una conversación. Estaban un poco distorsionadas, como si estuvieran bebidos o por el eco del subterráneo. Me acerqué todo lo que pude sin que pudiera ser vista y escuché atentamente.


    —Lo estás haciendo muy bien, Gabriela, porque se lo están creyendo todo —decía una voz varonil.


    —Mi trabajo me está costando, excelencia —respondió la voz femenina, que enseguida reconocí como la de la madre superiora.


    —Por favor, antes de nada, no quiero que me llames más excelencia ni señor obispo. Aquí soy un hombre. Así que llámame Evaristo, porque creo que después de tantos meses que llevamos viéndonos aquí, es lo mínimo que puedes hacer —le pidió el señor obispo.


    —No sé si me acostumbraré, excelencia, perdón, Evaristo —repuso la madre.


    —Es cuestión de acostumbrarte, nada más.


    —Lo intentaré, Evaristo.


    —Como te iba diciendo —continuó la voz masculina— se lo están creyendo todo, y en la comunidad ya se habla del verdadero asesino: el padre Guillem, porque, como verás, todo ha salido bien. Mi trabajo me ha costado para convencer al resto del tribunal para que salgas impune.


    —Esa era nuestra intención, ¿no?, que se lo creyeran.


    —Sí, esa era. Imagínate lo que hubiese pasado si la hermana Herminia sigue con su embarazo y llega, que lo más seguro que así hubiese sido, a oídos del Vaticano, y más concretamente, a su Santidad el Papa, y que ella confesara que yo era el verdadero padre A estas alturas, después de tantos años aquí dentro, no creo que me acostumbrara a otro estilo de vida. Aunque también tengo que decir que ella se empeñó en meter en todo este berenjenal al padre Guillem, pero era algo imposible, puesto que no había mantenido relaciones sexuales con ella, pero aquella noche del asesinato tenía un plan para que él cayera en sus brazos y cargarle con el niño, diciéndole poco después que era suyo y que había nacido antes de tiempo.


    —¿Y con qué objetivo lo hizo?


    —Quería hacerle daño y que lo expulsaran de la Iglesia. Era mucho odio el que había dentro de ella, y la verdad es que no lo entendí nunca que una chica tan joven pudiera guardad tanta rabia dentro de su persona, ¿tú sabes de dónde vino esta chica?


    —La verdad es que no. Lo único que sé es que ingresó en el convento a través del padre Agustín, es su protegida, pero todo lo que rodeaba su vida siempre ha sido siempre un misterio —contestó la madre.


    —Mi coartada fue perfecta. Porque en el juicio, como integrante del tribunal, me hubiese costado mucho acusarte y decir que en un ataque de celos habías cometido el asesinato.


    —¿Y por qué cambiaste de opinión y declaraste culpable al padre Guillem, si ligaba ya todo?


    —Porque después pensé que depende dónde te hubiesen enviado, no sería lo más adecuado para nosotros. Has de pensar que yo hubiese pedido el traslado a donde tú estabas y se hubiese notado mucho. Era mucha coincidencia. Además, no hubiésemos podido disfrutar de esa vida soñada que hace tiempo llevamos planeando, puesto que hubiésemos levantado sospechas. Te admiro por esa valentía y credibilidad, incluso al mismo inspector le hiciste creer que tú habías sido la asesina.


    —Lo hice todo por amor. Por ese futuro que nos espera para vivirlo y saborearlo juntos. Por eso no me importó autoinculparme, sabiendo que un día no muy lejano estaría a tu lado para no separarnos jamás.


    —Siempre pensando en mí, Gabriela —le dijo su excelencia el obispo.


    Unos segundos de silencio sucedieron a aquella conversación. Después un «te quiero» detrás de otro. Fue el señor obispo quien reanudó la conversación posteriormente.


    —Y de aquí en adelante no quiero verte preocupada por tu autoinculpación en el asesinato. Como ves, todo ha salido a la perfección y se ha podido acusar al padre Guillem de ese crimen.


    —La verdad es que ha sido un alivio para mí, porque pensaba que las cosas no iban a salir como planeamos; pero de hoy en adelante, olvidaré todo esto y me centraré en nosotros, y mucho más sabiendo que jamás podrán saber quién es el verdadero asesino. Porque está todo resuelto, ¿no?


    —Sí, lo he dejado bien atado, y aunque el cuerpo de la hermana Herminia no ha aparecido, no ha sido necesario para culparlo a él. Todo el tribunal ha estado de acuerdo después de buscar testigos falsos, previo pago, que vieron que el padre Guillen fue el único que estuvo con ella aquella noche en su celda y la vio con vida. En cuanto al inspector que se había acercado hasta aquí, probablemente para decirle a la hermana Isabel a quién pertenecían las otras huellas dactilares que coincidían con el arma homicida, al final no ha podido decírselo, porque, como sabrás, también lo hemos quitado de en medio. Así que ahora nos toca vivir la vida. Con el dinero que has recaudado todo este tiempo de los donativos a la Iglesia y algunas figuras de mucho valor que yo me he ido apropiando y he simulado un robo, tenemos para vivir tranquilamente el resto de nuestras vidas en cualquier país donde la religión sea su mayor gobernante, porque, como te he dicho siempre desde que planeamos todo esto, quiero pasar el resto de mi vida junto a ti, pero sin necesidades, como estamos acostumbrados a vivir aquí. Al lujo se acostumbra uno pronto, por lo que no podría vivir sin él. Todo esto te lo debo a ti, por tu gran ayuda en todo este asunto. Quiero pedirte perdón por que la relación entre la hermana Herminia y yo llegara a tanto, pero ella descubrió todo lo nuestro y tuve que fingir que estaba enamorado de ella —explicó su excelencia el obispo.


    —Pues para ser una simulación, llegaste demasiado lejos —contestó la madre.


    —Sí, sé muy bien que sucumbí a sus encantos y no me pude contener, por eso pasó lo que pasó.


    —¿Me lo vas a recordar otra vez, Evaristo, las noches de amor con la hermana Herminia? ¿Estás seguro de que no sentías nada por ella?


    —Sabes que no. Que las pasiones que me levantaba, a pesar de su juventud y belleza, eran pocas, y más al final, sabiendo la clase de persona vacía que era. Yo te amo a ti, una mujer hecha y derecha, como mandan los canónigos. No te cambiaría por nadie.


    —Eso que ha salido de tu boca últimamente necesita un extra de amor. Así que vete preparando, Evaristo. Necesito que me hagas tuya de nuevo como mandan los canónigos, nunca mejor dicho —rio.


    —Será mejor que esperes. Antes debemos poner en orden lo que acordamos —advirtió el señor obispo.


    —Claro que esperaré, Evaristo, porque dentro de muy pocos días el mundo se detendrá ante nosotros y llevaremos una vida de reyes —dijo la hermana Gabriela.


    —Claro que sí, de eso se trataba, de que pudiéramos reunir todo el dinero máximo que pudiéramos, ¿has traído el dinero que has recaudado en este tiempo de la Iglesia?


    —Claro que sí. El padre Agustín me confía desde hace mucho tiempo el dinero procedente de los fieles, y, cómo tú sabes, cada día me apropio de una cantidad.


    —Muy bien, estupendo.


    —¿Y cuándo marcharemos de aquí, Evaristo?


    —La semana próxima, lo más seguro. Ya te avisaré. Tenlo todo preparado. Aunque con todo lo que hemos recaudado los dos, con que vengas con lo puesto tienes suficiente. Ahora deberías darme el dinero que has recogido.


    —Está bien, Evaristo, pero ¿no se te olvida algo antes?


    —¿El qué, Gabriela?


    —Tu deber como amante y futuro esposo.


    —Eso no se me olvida, y menos aquí en este nidito donde hemos vivido a escondidas nuestra historia de amor, que quedará grabada entres estos muros por los siglos de los siglos.


    —Amén —rio—. Es la costumbre, Evaristo.


    —Sí, Gabriela, una milagrosa costumbre que nos ha permitido vivir a cuerpo de rey todos estos años, y que gracias a ella el resto de nuestras vidas seguiremos viviendo en abundancia sin tener que preocuparnos de nada —respondió el señor obispo.


    —Ay, Evaristo, lo que más gracia me hace de todo es que se lo han creído todo y que nadie ha descubierto que nuestra relación empezó desde que llegaste a esta iglesia. Y se piensan que lo hice por despecho al padre Agustín.


    —Sí, a mí también me costó disimularlo. Pero al fin tenemos nuestra recompensa, Gabriela. El mundo está en nuestras manos —le respondió el señor obispo.


    De nuevo empezaron los «te quiero» y los «te prometo». Eran aquellas palabras previas al acto del amor, al fundirse dos cuerpos en uno solo.


    Salí de allí lo mismo que había llegado, sin que notaran mi presencia. Con lo que acaba de oír era suficiente para que a Guillem le quitaran esa condena que tan injustamente habían cargado contra su persona. Pero lo tenía bastante difícil, sabiendo que una de las máximas a autoridades en la Iglesia era su excelencia el obispo. Aunque tengo que decir que lo de excelencia le quedaba muy grande, porque según había entendido por aquella conversación, el obispo era el asesino y la madre Gabriela su cómplice. Además, eran unos ladrones que se habían aprovechado de la buena voluntad de la gente. Estuve pensando un buen rato en mi celda sobre la decisión a tomar, y al final no me quedó otra alternativa que ir en busca del padre Agustín y contárselo todo. Quizás cuando supiera lo que había oído me ayudara. Así que volví a la fiesta y lo busqué.


    No me llevó mucho tiempo encontrarlo, porque los religiosos, a esas horas de la madrugada, la mayoría ya estaban en pareja y ocupaban los reservados o se dirigían a las celdas respectivas de cada una de las hermanas. Él, como la mayoría de los hombres maduros atractivos e interesantes de aquella época, se hallaba con un vaso en la mano en una de las barras de la sala, mirando a la pista a pesar de que ya había poca gente, quizás buscando su próxima presa. Era el típico hombre que esperaba en la barra del bar a que las mujeres vinieran en su busca. Sabía que los años le habían vuelto aún más atractivo. Las canas que cubrían sus sienes le hacían incluso más interesante. Se sorprendió al verme.


    —Hermana Isabel, ¿qué hace aquí a estas horas, cuando debería estar durmiendo?


    —Tengo que hablar con usted, padre.


    —¿No será referente a la conversación que habíamos dejado?


    —En parte sí.


    —Ah, y dígame ¿a qué parte se refiere, hermana?


    —A lo referente al asesinato de la hermana Herminia.


    —¿No dimos por zanjado ese asunto, hermana, y dejaríamos que la justicia lo resolviera?


    —He descubierto algo que es crucial para que al padre Guillem quede en completa libertad.


    —Usted dirá, hermana.


    —Será mejor que hablemos en otro sitio.


    —Sí, claro, como usted lo desee —respondió.


    Esta vez fuimos hasta a una pequeña salita alejada de la sala donde se celebraba la fiesta. Una vez allí, le conté todo lo que había escuchado en esa galería, mitad refugio, mitad nido de amor.


    —Así que quieren largarse de aquí —dijo.


    —Sí, pero lo más importante, según han dado a entender, es que su excelencia es el verdadero asesino. He oído cómo decía se había quitado de en medio al inspector cuando venía con el resultado de las pruebas a revelar el nombre del verdadero asesino. O sea, él.


    —Sí, eso es tan importante como que la madre Gabriela me ha estado engañando cuando yo he confiaba plenamente en ella todos estos años, y además llevándose parte del dinero de la Iglesia. Se ve que me ha guardado mucho rencor después de que ella se creyera todo lo que decían que había entre la hermana Herminia y yo.


    —¿Y qué quería usted, padre, que le aplaudiera?


    —No, pero llegar hasta el punto de creer antes a los demás que a mí supone una desconfianza hacia mi persona. Y lo que no me esperaba de ella es que fuera capaz de coger el dinero que con tanto esfuerzo donan los feligreses pobres, porque eso supone un gran sacrificio para ellos. La verdad es que me duele que haya sido así, de esa forma tan mezquina. Y a más, no conforme con eso, se quiere largar con el obispo a vivir la vida sin preocupaciones. Eso ya es el colmo —me dijo indignado el padre Agustín


    —Pero a usted, padre, ¿qué es lo que más le duele, que le haya robado a la Iglesia o que se vaya con él?


    En aquel momento, el padre, Agustín bajó la cabeza. La pena que se reflejaba en su rostro lo decía todo.


    —Ya no sé qué pensar, hermana, pero después de contarme usted lo que ha oído, creo que jamás recuperaré el amor de la madre Gabriela. Aquella mujer que era el origen de mis pesadillas; luché tanto para poder conseguirla, y se ha esfumado en poco tiempo.


    —¿Y qué quería usted, padre, que lo esperase hasta que se cansara de la hermana Herminia?


    —Yo jamás tuve una relación con la hermana Herminia, aunque la comunidad religiosa lo creía así, pero lo que más me dolió es que la madre Gabriela pensara también lo mismo, y que llorara tanto por mi marcha. Cuando ella puso fin a lo nuestro, estuvimos un tiempo sin vernos, y al poco tiempo intenté por todos los medios que volviera a mí. Quería echarme a llorar en sus brazos, decirle que era la mujer que más había querido en mi vida. Intenté que razonara y que no se creyera las calumnias que habían levantado contra mí y la hermana Herminia. Le dije que quería formar una pareja sólida, como habíamos sido tiempo atrás, pero ella me rechazó, quizás porque ya mantenía esa relación con su excelencia el obispo. Aunque tiempo después me aceptó, pero solo nos veíamos en encuentros esporádicos, cuando a los dos nos apetecía. Ni siquiera me paré a pensar que ya estaba en brazos de otro hombre. Cuando la menosprecié en la fiesta, lo hice por celos, y ella reaccionó de la misma forma. Quizás fue la rabia contenida que llevaba dentro y que la bebida hizo que la exteriorizara. Pero nada de eso me importó, lo único que quería era sentirla de nuevo en mis brazos, cerca de mí, como siempre habida sido, y aquella noche que la estuve siguiendo y vi cómo monseñor obispo se ausentó, supuse que era una oportunidad que me brindaba Nuestro Señor y que tenía que aprovecharla. Pero de nuevo cometí una torpeza, ir a la celda de la hermana Herminia después de estar con ella.


    —Entonces usted mismo se ha respondido en cuanto al rechazo de formalizar de nuevo su relación con la madre Gabriela por parte de ella, ¿no?, porque usted seguía en su empeño en no dejar a la hermana Herminia, incluso sabiendo que esta mantenía una relación con el padre Guillem.


    —Sí, ella solo entiende que lo mío con la hermana Herminia era una relación de amor pasional. Y perdone, hermana Isabel, que no le pueda contar nada más.


    —Está usted en su derecho, padre.


    —Gracias, hermana.


    Obviamente después de escuchar aquello y los ojos brillantes del padre Agustín, di por entendido que él seguía enamorado, pero exactamente no sabía de quién, si de la hermana Herminia o de la madre Gabriela, porque yo tampoco creí su versión. Simplemente porque desconfiaba de tanto secretismo. Además, su visita a la celda de la hermana Herminia a aquellas horas era más que sospechosa. Aunque, desgraciadamente, ya nada se podía hacer nada por el amor de ninguna de ellas. Una ya había sucumbido en unos brazos que ahora le daban una seguridad, un refugio para su cuerpo y su alma. La otra había abandonado la vida involuntariamente, demasiado joven.


    Pero lo que me llevó a ir a buscar al padre Agustín era muy importante para mí: la inocencia de Guillem. Cuando se lo recordé al padre Agustín, esta fue su respuesta:


    —¿Y tú crees que vas a poder luchar contra el obispado y sin pruebas? Es su palabra contra la suya, ¿y usted a quién cree que van a creer, hermana?


    —Pero ¿y usted, padre Agustín? ¿No piensa ayudarme?


    —Yo lo siento mucho, pero no puedo hacer nada al respecto.


    —Usted no, pero si habla con la madre Gabriela, quizás sí. Ella es la que debe declarar y desenmascarar al culpable —le dije.


    —Hermana Isabel, ¿cómo se lo ocurre decir eso? Parece que usted no ha estado enamorada nunca.


    —¿Por qué lo dice, padre?


    —Pues sencillamente porque contra una mujer enamorada no se puede luchar, ¿o acaso no está haciendo usted lo mismo?


    Sí, en aquello tenía el padre Agustín mucha razón. Cuando una persona está enamorada lucha contra viento y marea. Era lo mismo que me estaba pasando a mí y, como era natural, le pasaría a la madre Gabriela; porque yo defendía a Guillem por creerlo inocente, y después de aquella conversación que oí en la galería, lo reafirmaba


    —Hermana, deje ya de hacer de detective y viva la vida. Recuerde que son dos días y hay que aprovecharlos al máximo. En cuanto al padre Guillem, será mejor que deje pasar el tiempo, quizás pueda volver aquí cuando esté todo más clamado.


    —¿Quiere decir, padre, que quizás vuelva?


    —Sí, conozco otros casos similares y siempre han terminado así. Los apartan del lugar de los hechos durante un tiempo, y cuando está todo más calmado retornan a su lugar de origen.


    Aquellas palabras del padre Agustín fueron un bálsamo para aquel «escozor» que llevaba dentro de mi alma.


    —¿Y no sabe cuándo se producirá su vuelta, padre? —le pregunté.


    —La verdad es que no, pero intentaré informarme.


    —No sabe cómo se lo agradezco, padre.


    —No tiene por qué agradecérmelo. Es más, le debo una disculpa por mi comportamiento de esta noche en el reservado. Lo siento, hermana, no quise hacerlo.


    —No se preocupe, padre. Ya lo he olvidado.


    Después de aquella segunda conversación y el arrepentimiento del padre Agustín por su conducta hacia mi persona, nos retiramos de la fiesta y cada uno se dirigió a su celda. Aunque tengo que decir que los religiosos considerados de alto rango dentro de la Iglesia, como era el padre Agustín, tenían una suite reservada dentro del convento cuando se daban estos eventos.
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    Al pasar todas aquellas fiestas, mi curiosidad iba aumentando por momentos. La madre Gabriela seguía en el convento, su supuesta huida con el obispo, de momento, no se había llevado a cabo.


    Pero, pasados unos días, después de misa, en la sacristía hablé con el padre Agustín sobre el tema, puesto que se murmuraba de nuevo un chisme entre las hermanas. Él fue quien me puso al corriente.


    —No puede ser verdad todo esto que me está contando, padre —le dije cuando terminó de explicarme.


    —Sí, así es, hermana. Su excelencia el señor obispo se ha marchado con el dinero que la madre había sustraído de lo recaudado cada día en la iglesia, dejándola abandonada. Nadie sabe, ni el mismo obispado, dónde se encuentra. Su paradero, hasta ahora, es totalmente desconocido. Me lo ha contado ella misma. Aunque me costó mucho que lo hiciera, sobre todo lo del dinero, pero me ha perdido perdón por todo el daño que ha causado a la Iglesia.


    —¿Y qué tal lleva la madre todo este asunto? Porque en los últimos días apenas la he visto.


    —Pues imagínatelo, está destrozada. Solo hace su trabajo diario y después se refugia en su celda. Como usted lo habrá comprobado, apenas se relaciona con nadie. El tiempo que tiene libre se lo pasa rezando. Yo he intentado sacarla de esa situación, pero ella se niega, dice que Dios la ha castigado por robar ese dinero que no le pertenecía.


    —En el fondo me da pena, padre.


    —Sí, a mí también, pero se niega a aceptar cualquier ayuda. Se ha encerrado en sí misma, no hay quien la saque de ahí.


    —¿Y si yo hablara con ella, padre?


    —No es mala idea, pero ¿le va a decir todo lo que usted oyó en la galería? ¿Y que aparte de ser una ladrona es cómplice del asesinato de la hermana Herminia?


    —No, por supuesto que no le voy a comentar nada de eso, sería lo último que haría. Además, ella no era nada más que una mujer enamorada, víctima del amor que sentía por su excelencia el obispo.


    —Sí, le doy la razón. Era solo una víctima en brazos de un hombre que según ella le daba seguridad. La verdad es que tiene motivos para estar así, pero no se deja ayudar. Desconfía de todos nosotros.


    —Intentaré hablar con ella, padre. Ojalá se deje ayudar.


    —Mucha suerte, hermana —me deseó el padre Agustín.


    —Gracias, padre.


    Después de despedirme de él, me dirigí al despacho de la madre. Al llegar, llamé a la puerta y su voz desde dentro me invitó a pasar.


    —Buenos días, madre.


    —Buenos días, hermana, ¿qué le trae por aquí a estas horas de la mañana?


    —Bueno, madre, verá yo venía por si… es que, verá, no sé por dónde empezar.


    —No se preocupe, hermana. A estas alturas se habrá enterado todo el convento y supongo que usted también lo sabe, ¿no?


    —Sí, madre —le dije bajando la cabeza, sintiendo vergüenza.


    —Están siendo muy duros para mí todos estos días, porque el hombre que creí que me amaba en los últimos tiempos se ha marchado sin dejar huella, y estoy segura de que jamás regresará.


    —Madre, no tiene que pensar así. Igual vuelve cuando se dé cuenta de lo que ha dejado aquí —le dije para calmarla.


    —No, hermana. Tengo que ser realista. No creo que lo haga. Y además hay otra cosa que solo le he contado al padre Agustín, pero se lo voy a decir a usted también por la confianza que le tuve, si no ahora, en tiempos pasados.


    —Entonces, si desconfía de mí, ¿por qué me lo va a contar?


    —Porque necesito sacar todo este veneno que me está quemando día a día.


    —Si se va a sentir mejor, hágalo, madre. Yo le ayudaré en todo lo que buenamente pueda.


    Ella empezó a contarme una parte de todo lo que yo ya sabía.


    —El señor obispo se ha marchado y no solo me ha dejado, sino que se ha ido con el dinero que le di y que yo misma me apropiaba cada día de lo que se recogía a diario en la iglesia.


    —¡No me diga, madre! —le dije, poniendo cara de sorprendida para que ella no se diera cuenta de que yo aquello ya lo sabía.


    —Sí, hermana. Lo más seguro es que está ahora mismo en una playa del Caribe disfrutando de ese dinero con el que yo hice tanto daño a la Iglesia.


    —No debe pensar más en eso, madre. Ahora tiene que vivir el presente.


    —¿Sabe cuál es el presente para mí, hermana? ¿Sabe exactamente la vida que me que espera?


    No tuve tiempo para responder, porque ella siguió hablando.


    —No hace falta que me responda, se lo diré yo, hermana. Me espera una vida solitaria. Sin un hombre a quien amar, porque había puesto toda mi esperanza en su excelencia el obispo. Era el último cartucho que me quedaba, y lo quemé todo. Ni siquiera me importó adueñarme del dinero por él, porque era eso o nada. Pasaré el resto de mi vida en soledad aquí entre estos muros que tantas historias de amor y desamor esconden, porque una vez más confié en el amor, no una, sino dos veces. En realidad, es eso lo que me importa, porque el dinero robado ya me ha dicho el padre Agustín que intentará reponerlo con algunas cosillas que algún burgués de Barcelona tiene pendientes con él.


    —Madre, usted ahora lo ve muy cuesta arriba porque es muy reciente, pero conforme pase el tiempo, lo verá todo diferente, de otro color.


    —No, hermana. Ya no volveré a creer en ningún hombre, porque todos me han traicionado y he perdido toda mi confianza. Me espera una vida de soledad en cuestión del amor.


    —Madre, pero la vida no se basa en el hombre. Hay otras cosas.


    —Entonces, si hay otras salidas, como usted dice, ¿por qué usted está tan obsesionada con el padre Guillem, incluso sabiendo que es el asesino de la hermana Herminia —me cuestionó la madre.


    —Yo no estoy obsesionada con él, únicamente lo amo y me duele que lo culpen de una cosa que no ha hecho.


    Ahí ya empezó ya nuestra batalla. Era la lucha entre dos mujeres enamoradas que defendían su territorio a capa y espada.


    —¡Sabe que es verdad que las ultimas huellas dactilares que fueron encontradas en el vestido y en el arma homicida eran suyas! ¿Cómo se lo tengo que decir? —me gritó la madre.


    —¡Eso no es verdad! ¡Esas huellas pertenecen a otra persona! ¡Así me lo quiso dar a entender el señor inspector el día que vino hablar conmigo, pero se lo quitaron de en medio nada más llegar a la puerta! ¡Además, yo sé a quién pertenecen esas huellas!


    —¡¿Cómo que tú sabes a quién pertenecen esas huellas?!


    —¡Lo sé con certeza, madre! ¡Esas huellas son de su excelencia el obispo!


    —¡¿De dónde has sacado esa conclusión?


    Al final tuve que contarle todo lo que oí la noche de fin de año en aquella galería.


    —¡¿Está segura de que éramos nosotros?!


    —Sí, madre, porque, aunque no los viera, ustedes se llamaron por sus nombres varias veces. Y sus voces eran inconfundibles —le dije más tranquila.


    —¡¿Y por qué no fue a la policía, si tan segura estaba?!


    —¡¿Y usted se cree que iba adelantar algo?! ¡No, madre, la justicia, o mejor dicho, la injusticia, son ustedes! ¡Los mismos que han condenado al padre Guillem sin tener nada que ver en este asesinato!


    —¡¿Y qué piensa hacer ahora, me va a denunciar como cómplice?!


    —No, madre, no voy a hacer nada. No me creerían. Esperaré el regreso del padre Guillem, aunque para ello tenga que esperarlo la mayor parte de mi vida. En cuanto a usted, ya tiene el castigo que se merece por partida doble: la soledad y el remordimiento de conciencia por haber sido cómplice de ese macabro asesinato.


    Entonces fue cuando la madre estalló.


    —¡Será mejor, y por su bien, que no comente nada de lo que oyó en ese subterráneo! ¡De lo contrario, tomaré las medidas adecuadas! ¡Además, tampoco podrá demostrarlo! ¡Es su palabra contra la mía!


    —No hace falta que me amenace, madre. Conozco las normas y las leyes de este lugar. Sé que debo callar si quiero permanecer aquí en la casa de Dios. Un lugar donde se le rinde culto a Dios, pero que se lleva una vida llena de lujos innecesaria, y donde la justicia se la toman ustedes por su mano.


    —Si es así cómo usted dice, hermana ¿qué es lo que hace aquí entre nosotros, si tanto le molesta? —repuso ella, ya también más tranquila


    —Yo sigo aquí por el mismo motivo por el cual llegué: el padre Guillem. Nunca pensé que la vuelta a este lugar fuera de esta forma y que se complicara tanto. Estamos, tanto él como yo, en medio de un crimen, cuyo asesino es su excelencia el obispo y usted su cómplice, pero no quieren asumir sus responsabilidades.


    La madre fue tajante


    —¡Está bien, hermana, su tiempo ha terminado! ¡Será mejor que se marche! ¡Necesito estar sola!


    Salí de aquel despacho con ganas de ir al policía y contarlo todo, pero sabía que de nada me iba a servir. Además, al cerrar la puerta oí los sollozos de la madre tras ella. Era la impotencia del amor maduro, de aquel en el cual lo has entregado todo y que te desprecian sin piedad, sin miramientos de ningún tipo. Aquel en el que se aprovechan de tus sentimientos para convertirlos en cosas materiales, en este caso, una buena suma de dinero. Ese fue el precio del amor de la madre por su excelencia el obispo, que de señor no tenía nada, y que se aprovechó de su inocencia, en ese terreno, para su propio beneficio.


    Ahora tocaba callar y seguir con mi vida en aquel convento. Esperar el regreso de Guillem. Algo me decía que tarde o temprano volvería a aquel lugar sagrado a reanudar el amor que sentíamos el uno por el otro, que nos uniría para siempre.


    El tiempo pasaba muy lento. Los días se pasaban algo más deprisa, pero las noches eran interminables. Una vez postrada en mi catre, los recuerdos golpeaban mi mente sin cesar. Escenas de mi infancia junto a mi familia mezcladas con otras de los años en la que yo viví en el barrio Chino de Barcelona al lado de Guillem ocupaban mi mente gran parte de la noche. Pero había algo que no entendía, el recuerdo de Rafael y de mis hijos ocupaban mínimamente mis pensamientos, ¿qué me había pasado? ¿Tan mala madre y esposa había sido? ¿Por qué esas escenas y algunas otras no aparecían tan a menudo en mi cabeza? ¿Por qué no? Y mis sentimientos de esposa madre, ¿dónde estaban, que era imposible exteriorizarlos?


    Sabía que la sociedad, si hubiese podido entrar en mi mente y saber lo que pensaba, me habría juzgado como mala madre, porque el amor entre un hombre y una mujer va y viene, aunque en esa época todavía estábamos a la sombra del hombre; pero el amor de los hijos, eso era difícil de olvidar, ¿por qué mí no me pasaba tal cosa?


    Pensé que el amor por Guillem era tan grande que ni siquiera había tomado la decisión de buscar a mis hijos, de saber cómo estaban. Aunque mi madre me aseguró que estarían bien con su padre, porque los quería mucho, pero, y yo ¿qué lugar ocupaba en aquellas escenas mínimamente representadas en mi mente? ¿Tanta fuerza tenía el amor por Guillem que hacía que me olvidara de ellos? Ni siquiera le había comentado, el tiempo que nos vimos en el convento, que había recuperado la memoria. Que había recordado que tenía marido y dos hijos. Quizás, inconscientemente, le ocultara todo aquello por temor a perderlo. Lo amaba tanto que desconfiaba hasta del aire que respiraba. Igual por eso Dios me castigó. Así que tenía que saber vivir con esa penitencia el resto de mi vida, o al menos hasta que él viniera en mi busca, si es que algún día lo hacía.


    Aquello nunca lo entendí. Tampoco lo hubiese comprendido esa sociedad en la que las mujeres íbamos avanzando terreno muy poco a poco. Aunque todavía se nos consideraba como «hijas de nadie».


    Un día, como costumbre una vez al mes, vino Tere a visitarme. Aquella vez no me trajo ninguna carta de mi madre, pero sí una buena noticia.


    —Me alegro mucho por ti, Tere —le dije.


    —Gracias. Lo he estado pensando, pero es lo mejor que puedo hacer. Además, yo sigo enamorada de él.


    —Mejor que mejor, Tere. Manuel es un buen hombre, y por lo que yo recuerdo, se le veía muy enamorado de ti.


    —Sí, lo que pasa que yo, con mis estúpidos celos, lo estropeé todo. Luna ya está muerta y no se va a interponer entre nosotros.


    —Sí, lo que dices es verdad, Tere. Los muertos jamás regresan al mundo de los vivos.


    —Así es, Isabel, pero mi mente cada vez que los oía hablar de ella con su hermana, me traicionaba.


    —Entonces ¿qué piensas hacer, seguirás en el mismo piso en que estás? —le pregunté.


    —No, lo voy a dejar. Manuel se ha comprado uno en un pueblo cercano a Barcelona y quiere que nos mudemos allí, por lo que ves, ya no estaremos con su hermana.


    —Haces bien, Tere, porque el casado casa quiere. Nadie vivirá vuestros problemas, porque son cosas que solo os corresponden a vosotros.


    —También me ha dicho que nos traigamos a la niña con nosotros.


    —Es normal, él ha sido un padre para ella, pero yo dejaría a la niña donde está.


    —¿Por qué, Isabel?


    —Pues porque está muy bien ahí y no tienes de qué preocuparte de ella. Si acaso pedís permiso para llevárosla los fines de semana, que es también cuando vosotros podéis dedicarle más tiempo a ella. Además, tú no sabes cómo va a ir la cosa.


    —¿Me quieres decir que no me debo fiar de Manuel?


    —No es que no me fie, Tere, pero las personas cabíamos mucho. Tanto para bien como para mal. Así que yo te aconsejo que dejes las cosas como están en lo referente a la niña. Cualquier cosa que pasara, ella está cubierta. No sería fácil admitirle otra vez si pasara algo. Déjala, porque tiene la oportunidad de estudiar, cosa que los pobres, cuando se presenta, debemos aprovechar.


    —O sea, me estás dando a entender que el único hombre perfecto que te ama, que te guarda fidelidad, es tu Guillem ¿no?


    —No quise decir eso, Tere, sabes bien que no. Yo lo digo porque pueden pasar muchas cosas, y no me refiero al amor de Manuel por ti, sino la situación que se os presentará en la sociedad, que no es nada fácil.


    —Si te refieres, Isabel, a vivir sin estar casados, eso ya lo tenemos asumido. Y en cuanto a la parte económica, Manuel está trabajando en una fábrica textil donde echa muchas horas extras y gana el dinero suficiente para mantenerme a mí.


    —No me dirás, Tere, que tú…


    No me dejó terminar la frase.


    —Sí, es lo que piensas, Isabel, voy a dejar mi trabajo.


    —¡Pero estás loca!


    —No, no lo estoy, Isabel. Lo único que me pasa es que estoy harta de fregar tantos suelos. Me duelen mucho las rodillas y la espalda. Además, estoy cansada de ser la última mierda en esta sociedad.


    —Por Dios —le dije al mismo tiempo que me santiguaba—, ¿cómo dices esas cosas, Tere? El fregar suelos es un trabajo honrado como otro cualquiera.


    —Sí, es un trabajo honrado, pero tú sabes que desgasta mucho, aparte de no dejar tiempo para hacer nada más. Tú ahora lo ves de otra forma, porque vives una vida entre algodones, ¿o es que acaso no te acuerdas de cuando trabajas como sirvienta en casa de los marqueses de El Piélago?


    —Muy poco, Tere. Además, intento evitar recordar aquellos años en el cortijo, sobre todo cuando trabajé de sirvienta.


    —¿Lo ves?, vienes a lo mío. Me das la razón, Isabel.


    —No, no te la doy, Tere.


    —Si te encontraras en mi lugar, no pensarías así.


    —No, no lo hago por eso. Lo único que te quiero decir, Tere, pero no me dejas hablar, es que, si todos tus proyectos junto a Manuel fallan, te verás en la calle y sin trabajo. Así que piénsatelo con tranquilidad. Tómate todo el tiempo que necesites y después decides, pero hazme caso, no dejes tu trabajo. Porque si lo dejas, esa independencia económica que tienes ahora, por muy pequeña que sea, no la vas a tener nunca más. Si no quieres trabajar tanto, echa menos horas y aprovecha ese dinero, que después, cuando estés con Manuel, te puede servir para estudiar y seguir avanzando en la vida. Hacer esas cosas que siempre has deseado y que a la vez te ayuden a progresar.


    Tere se puso las manos sobre sus ojos, frotándoselos. Después empezó a hablar.


    —Isabel, creo que tienes razón, necesito pensar en todo esto. Al fin y al cabo, como tú dices, nada de lo que lleve Manuel a la casa, inclusive esta, será mío.


    —Me alegro de que lo hayas entendido, amiga. Tú no puedes estar esperando tu «semanada» como si fuera una limosna. Tienes que hacerte valer como mujer y como persona. Piensa que al principio es todo muy bonito, pero después, con el tiempo, todo puede cambiar, y no me refiero solo al amor, sino a otras cosas que se interponen entre dos personas sin tener culpa ninguno de los dos. Además, esa situación ya la has vivido, porque saliste de casa de Manuel por una tercera persona, su hermana.


    —Bueno, Isabel, tampoco tiene toda la culpa ella. Yo, con mis celos, puse la puntilla para que terminara esa relación. Fui muy inmadura, Isabel.


    —¿Y querías dejar ahora tu trabajo?


    —Ya te he dicho que no lo voy a hacer.


    —Me alegro, amiga, ya verás como algún día me darás la razón. Ojalá yo pudiera continuar con mis estudios.


    —¿Y por qué no lo haces, Isabel?


    —No me lo permiten. De momento estoy como tú, fregando suelos.


    —¿Tú, fregando suelos?


    —Sí, ¿o acaso crees que nos pasamos todo al día rezando?


    —No, no, por Dios, pero yo pensé que ocupabas otro cargo debido a tu formación.


    —No, Tere, necesitan gente. Cada día hay menos monjas, y como yo soy la última que ha entrado, me toca a mí hacer este trabajo.


    —Lo siento, Isabel, amiga, no sabía nada de tu situación.


    —No tiene importancia. No te preocupes.


    De pronto, mi amiga cambió el tema de conversación.


    —Isabel ¿qué sabes de Guillem?


    —Nada, Tere, absolutamente nada.


    —¿Y qué vas a hacer?


    —Esperarlo el resto de mi vida y, si veo que no vuelve, juraré los votos como monja de clausura.


    —¿De verdad ya lo tienes decidido?


    —Sí, la vida sin él no tiene sentido —aseguré.


    —Isabel, ahora soy yo quien te dice que no te precipites antes de tomar esa decisión. Piensa que tienes una familia, y entre ella a tus hijos.


    —¿Mis hijos, dices, Tere?


    —Sí, Isabel tus hijos y los de Rafael, su padre.


    —Ni siquiera sé su paradero. Tampoco recuerdo sus caritas.


    —Es normal que te pase esto. Has estado mucho tiempo sin recobrar la memoria.


    —Y no solo es eso. Es que mis sentimientos hacia ellos son nulos. Mi mente está ausente por completo, y si intento recordar alguna escena, lo hago vagamente. Nada que me diga que he sido madre y esposa. Con Rafael tengo algunas imágenes cuando llegué como sirvienta a El Piélago, pero intento quitarlos de mi cabeza, pero en cuestión de ellos, es como si no hubieran existido.


    —¿Y has hablado con el neurólogo de esto? —me dijo.


    —Si, en la última visita se lo comenté.


    —¿Y qué te dijo? —me preguntó Tere.


    —Que debo tener paciencia con esa parte afectiva. Que poco a poco se irán normalizando en mi mente todas estas lagunas. A veces he pensado que no soy una buena madre, Tere.


    —Pero, Isabel, ¿por qué dices esas tonterías? Siempre has sido una buena madre y esposa. Te has desvivido por todos ellos. No te sientas culpable.


    —Sí, Tere, sí que me siento, porque el único sentimiento que hay vivo en mi corazón es mi amor por Guillem.


    —¿Y por qué te preocupa eso, Isabel?


    —Porque el sentimiento de una madre hacia sus hijos debe ser lo más grande que hay. Y aquí me ves, fría como un témpano en cuanto a ellos. Espero que algún día la sociedad me perdone.


    —Isabel, la sociedad no tiene nada que perdonarte. Todo esto es culpa de tu mente que todavía no está del todo bien, pero no debes preocuparte, porque según el neurólogo, con el tiempo todo volverá a la normalidad.


    —Ojalá, Tere. Ojalá sea como tú dices.


    —Claro que sí. Ya verás cómo poco a poco esos sentimientos volverán a ti. Lo mismo te pasaba con tu madre y tus hermanos al principio, ¿te acuerdas?


    —Sí, Tere, sí que me acuerdo. Aunque todavía me falta mucho para ser la familia que éramos. Esos sentimientos a flor de piel que tenía con mi familia se han esfumado.


    —No te preocupes. Quizás el estar tan lejos hace que se enfríen. Pero un día, el menos pensado, esa ternura que tenías con todos ellos aparecerá. Ya lo verás, Isabel.


    —Ojalá sea como tú dices, Tere.


    —Me tengo que ir, Isabel —me dijo mientras se levantaba de la silla en la que estaba sentada.


    —Sí, también nuestro tiempo de visita está a punto de finalizar.


    Y así vi como mi amiga Tere salió de aquella salita habilitada para las visitas, y observé cómo se cerraba la puerta tras ella. Ella preparada para volver con su hombre. Yo para recordarlo. Y volví a quedarme sola con mi alma. Con mis recuerdos de Guillem, que era la única persona que ocupaba mi mente y mi corazón por aquel tiempo.


    Pero la vida de nuevo quiso ponerme a prueba, y con ello hundirme más. Yo no recordaba exactamente lo que había hecho mal en mi vida pasada. Tenía recuerdos, pero no todos eran nítidos. Algo debí de hacer que a Dios no le gustó. Y en aquellos tiempos, más cerca de él que nunca, era cuando más me castigaba. Quizás me ponía a prueba porque sabía que mi vocación de monja no era real. Y no porque no creyera en él, sino porque la primera vez utilicé la Iglesia por seguridad, y la segunda, lo hice por amor y por arreglar aquella imprudencia que cometí con Guillem y mi amiga Tere en el hotel, haciéndole creer que habían pasado la noche juntos. Aquel error nunca me lo perdonaría. Lo mismo que aquel día que me dio la oportunidad de volver con él y lo rechacé, porque no creí su versión. Por otro lado, los celos me comían sabiendo que se había acostado con la hermana Herminia, y aunque él dijera que fue la primera y última vez, lo que más me dolió fue que me dijera que no se trató un acto carnal.


    Sé que aquellos tiempos en el convento, y más con aquel asesinato de la hermana Herminia de por medio, fueron difíciles, pero nunca debí rechazarlo, y más queriéndolo como lo quería. Ahora ya lo había perdido, quizás para siempre, porque la Iglesia sabía perfectamente quién era el verdadero asesino, pero no quería reconocerlo. Impidió a toda costa que saliera a la luz el nombre del criminal y por eso acusaron a Guillem.


    Al llegar a la parte del edificio del convento reservada a la comunidad religiosa, nada más poner un pie en la entrada me dijeron que la madre Gabriela me estaba esperando en su despacho y que tenía algo importante que decirme.


    —Lo siento mucho, hermana —me dijo una de las hermanas al recibirme.


    —Que siente ¿el qué, hermana? —le pregunté.


    —Perdone que no le diga nada, porque eso corresponde a la madre superiora.


    —Pero ¿qué ha pasado? —le pregunté cuando varias hermanas se acercaron a mí y me decían nuevamente «lo siento».


    La verdad era que no entendía nada de lo que estaba sucediendo y que me afectaba a mí personalmente. Aligeré el paso hasta el despacho de la madre Gabriela y llamé a la puerta con toda la fuerza de mis nudillos.


    Cuando oí su voz que me daba permiso para entrar, lo hice a paso ligero.


    —Madre, ¿qué es lo que pasa?


    —Siéntese, hermana Isabel. Tengo que hablar con usted.


    Hice lo que ella me dijo y de nuevo empezó hablar.


    —Lo siento, hermana Isabel, pero tengo que darle una mala noticia.


    No recuerdo nada más, porque más tarde me encontré echada en mi cama con una hermana a mi lado pasándome un paño de agua fría por la frente.


    —Ya era hora de que volviera en sí. Estábamos preocupadas por usted.


    —Hermana, ¿qué me ha pasado? —le pregunté un poco aturdida.


    —Se ha desmayado en el despacho de la madre y la hemos traído hasta aquí.


    De pronto, recordé la causa por la que de desmayé.


    —¡No, no puede ser! —decía una y otra vez.


    —Lo siento mucho, hermana, de verdad —intentó consolarme la hermana que en aquellos momentos estaba cuidándome.


    —¡Dígame que no es verdad, hermana, dígamelo!


    —Me gustaría decirle que no, hermana, pero desgraciadamente, la madre le ha dicho la verdad. Lo siento.


    Me llevé las manos a mi rostro intentando borrar la noticia que la madre me había dado. Quería convencerme de que todo había sido una pesadilla y que aquello era un mal despertar. Pero, por más que lo intentaba, seguía incrustada en mi mente. Hubiese querido arrancármela, aunque para eso se fuera mi cabeza con ella.


    De nuevo me puse a llorar con gritos de desesperación.


    —¡No, no! ¡No puede ser! ¡Dime, Dios! ¡¿Qué daño te he hecho para que me hagas esto?!


    Quise saltar de la cama y marcharme de allí. Que la voluntad divina me absorbiera y me hiciera desaparecer en aquel mundo tan injusto, porque mi Dios me había abandonado.


    Sentí los brazos de la hermana que me cuidaba agarrados los míos con una fuerza que me mantenía en la cama sin poder moverme.


    —¡Hermana, estese quieta! ¡Así no va a conseguir nada!


    Mientras estábamos con aquel forcejeo, la puerta se abrió y apareció la madre Gabriela.


    —Salga, hermana, por favor. Ya me ocupo de ella —le ordenó. Pocos segundos después, sentí cómo estrellaba con fuerza su mano en mi cara.


    —Espero que con esto tenga suficiente.


    —¡Madre, madre! ¡Dígame que no es verdad!


    —Sí, sí es verdad, ya se lo he dicho, el padre Guillem ha sido asesinado en Guinea Ecuatorial.


    —¡No, no, no!
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    Guillem —Pero ¿qué he hecho yo, Dios mío! ¡¿Por qué me castigas así?!


    —Dios no la está oyendo. Tiene demasiado trabajo para ocuparse ahora de usted. Esta sociedad que está que avanzando tan deprisa está cada día más corrompida, y la alabanza a Dios está disminuyendo considerablemente. El día del juicio final nos lamentaremos cuando nuestro Señor, Rey del Universo, nos juzgue por nuestras malas obras aquí en la tierra. Después vendrá el arrepentimiento en el lecho de muerte, y creemos que con la extremaunción estaremos a salvo. Qué equivocados estamos todos si nos creemos que nuestras almas quedarán limpias de pecado, porque yo soy la primera que me acuso, porque como monja y religiosa debería dar ejemplo.


    —Madre, pero ¿usted cree que merezco esto, y más sabiendo que el padre Guillem era inocente? —le dije ya más tranquila, pero sin dejar de llorar.


    —Usted lo ve así, pero ya sabe que las otras huellas dactilares que encontraron, según la resolución definitiva del tribunal que le juzgó, eran de él.


    Ahí empezó de nuevo la guerra entre las dos.


    —¡Eso no es verdad, madre! ¡Yo oí toda esa conversación entre usted y su excelencia obispo!


    —Será mejor que, por su bien, se olvide de todo lo que escuchó esa noche en la galería subterránea. Además, nadie puede asegurar que éramos nosotros. Las voces en ese lugar quedan distorsionadas debido al eco—me dijo tranquilamente.


    —¡Estaba muy cerca de ustedes como para confundirme!


    —Ya le he dicho que se olvide de todo, si no, sufrirá graves consecuencias contra su persona.


    —Ya me da igual lo que hagan conmigo. Tenía la esperanza de volver algún día junto al padre Guillem, pero han segado su vida, quitándola del medio. Lo mismo que hicieron con aquella pobre chica, la hermana Herminia.


    Entonces fue cuando la madre Gabriela se acercó a mí, amenazándome la vez que gritaba


    —¡Escúcheme bien! ¡Si vuelve a mencionar algo referente a lo del crimen, hago que la expulsen hoy mismo de la iglesia! ¡Sabe que tengo poder de sobra para llevarlo a cabo! Así que usted elige: o vivir aquí con una vida más o menos cómoda, o se va a la calle a mendigar.


    —¿Y usted se creer que me va a asustar con esa amenaza a mí ahora! ¡Ya no me importa nada, madre, absolutamente nada! ¡Mi vida ya llegó a su fin!


    —¡Me hago cargo de su dolor, pero esto solo es el duelo! ¡¿O se piensa que yo soy de hierro!? Después, cuando todo esto pase, podrá vivir la vida que quiera con acuerdo a su decisión.


    —¿Y usted se cree que es la forma más correcta de tratarme, madre?


    —¡¿Qué quiere, que llore con usted esa pérdida?! ¿Que nos hundamos las dos en el mismo pozo? ¡Yo tengo los mismos motivos que usted para llorarle!


    —¿Cómo que los mismos que yo, madre?


    —Sí, porque yo también estuve entre sus brazos. Sé lo que es una noche de amor con él entre sábanas de seda puestas especialmente para esa ocasión. No fue solamente un amor fraternal, como te dije. Cuando llegó aquí, estaba destrozado, y no solo le di cobijo y cariño como persona, lo hice también como mujer, entregándole mi cuerpo. Por aquel entonces el padre Agustín ya había iniciado su relación con la hermana Herminia. Pero esas noches de amor hasta altas horas de la madrugada durarían muy poco tiempo, porque enseguida se interpuso entre nosotros la misma persona que me había arrebatado al padre Agustín. Lo mismo que hizo con su excelencia el obispo. Una mujer que con su belleza y su juventud arrasaba entres los varones de la Iglesia.


    —Madre, no puedo creer que el padre Guillem y usted…


    No me dejó acabar la frase.


    —¿Está insinuando que le estoy mintiendo?


    —No lo sé, madre, pero me cuesta creerlo —respondí.


    —¿Acaso cree que el padre Guillem no era un hombre como los demás? ¿Piensa que eso a usted no le puede pasar, que es superior a las demás? Entiéndalo, aquí en la Iglesia, a cura muerto, cura en su puesto. No nos gusta perder el tiempo en simplicidades, Tenemos una vida material bastante holgada, ¿por qué tenemos que malgastarla por el amor de un varón, hijo y predicador de la palabra de Dios? Al principio te cuesta tomar estas decisiones, pero después una se acostumbra y lo ve como algo normal. Así que no se preocupe, que si sigue aquí, algún día pensará como yo y todas las demás: el amor es libre y como tal debemos querernos. Y cuando una historia de amor se termina, se ha de empezar otra sin remordimiento ninguno. Aunque yo tengo que reconocer que me costó mucho aceptar la forma en que estoy obrando, sobre todo en cuanto a los varones de refiere.


    —Madre, creo que no es el momento adecuado para hablarme así y rebelarme todo esto.


    —¿Qué quiere, que la refugie en mi pecho?


    —En este preciso instante, y después de lo que me ha confesado, es lo que más necesito.


    —No, esa no es la solución. Ha de mantenerse fuerte y saber que ningún hombre es imprescindible en la vida, porque cuando se termina una historia de amor entre dos, hay siete más que la están esperando para refugiarse en sus brazos. Viva su duelo, pero, sobre todo, que no se le quede enquistado, porque si no, no podrá sacarlo de su interior nunca. Recuerde, como le he dicho muchas veces, que no somos hijas de nadie. En esta sociedad, a pesar de que avanza a velocidad de vértigo para muchas cosas, a nosotras todavía nos queda mucho camino por recorrer. Esta misma hizo que muchas de nosotras ingresáramos en los conventos, marginadas por las normas impuestas a la mujer, pero solo de puertas para afuera, porque en su vida íntima los varones hacen lo que quieren. Nada tiene que ver con esa cara que aparecen en los medios de comunicación, en los que parece que no hayan roto un plato, controlados por esta dictadura mafiosa. Y entre los pilares de este gobierno sabe bien que se encuentra la Iglesia. Un muro muy sólido, que ni el arma más potente conseguirá derribar.


    —No pienso marcharme de aquí, madre. Pensé, incluso antes de que se produjera la muerte del padre Guillem, jurar mis votos como monja de clausura.


    —¿Y eso por qué? ¿En qué se basa?


    —Hace tiempo que lo vengo pensando, pero siempre había tenido un hilo de esperanza de que él volviera, pero, aun así, prometí que, si en un tiempo no lo hacía, me metería a monja de clausura.


    —¿Y usted cree que así lo va a solucionar todo?


    —No, desgraciadamente yo no puedo devolverle la vida, pero el resto de la mía quiero dedicársela a Dios y que me ayude a limpiar mi alma de impurezas. De esos pecados que he cometido como persona y como mujer. Necesito estar sola, encontrarme a mí misma. Creo que esa vida de soledad y dedicada al culto del alma es la única forma de conseguir que Dios me perdone.


    —Está muy equivocada, hermana Isabel, si cree que allí, en el convento de clausura, lo único que se hace es rezar. Yo estuve de clausura algunos años y la vida que llevé es casi la misma, o muy parecida, a que la que llevamos aquí. Si es verdad que tenemos más tiempo para el rezo, pero no se va a librar de las fiestas, de las buenas comilonas y, por supuesto, de que su corazón vuelva a estar ocupado, porque los varones emisarios de la palabra de Dios también van a visitarnos, y lo mismo que aquí, tienen una suite reservada para ellos. También se forman parejas, que con el tiempo se convierten en una relación formal. Aunque, lamentablemente, la mayoría son solo caprichos por parte de los sacerdotes, monjes, obispos, etcétera, porque ninguno quiere unir su vida, aunque sea de puertas para dentro, con una monja de clausura. Saben de sobras si llegamos ahí es porque algo grave nos ha pasado, lo más corriente es la frustración de una historia de amor, y no quieren ser plato de segunda mesa. Allí la mayoría son monjas maduras, aunque yo fui una excepción, porque ingresé siendo casi una niña. Cada una con una historia que contar, que es como una espina clavada en lo más hondo de nuestro corazón.


    En aquel momento, a la madre se le empezaron a humedecer los ojos. A pesar de ello, siguió hablando.


    —Yo era muy joven, apenas una niña, era una de las pocas de mi edad en aquel convento. Allí encontré el horror que nunca me había imaginado, porque, aunque me pude librar de las garras del marido de mi abuela, no pude hacer lo mismo con los varones religiosos.


    —Madre, ¿qué quiere decir? No me diga que esos descerebrados…


    Aquella frase no me la dejó terminar, aunque creo que ni siquiera la oyó, porque ella, con la mirada perdida en el infinito, seguía contando esa cruel y mezquina historia que según ella se daba en los conventos de clausura cuando llegaba una postulante joven, en este caso, casi una niña.


    —El día que llegué aquí, a este edifico, años atrás, era un convento de clausura, pero con los años dejó de serlo, porque el número de monjas se iban reduciendo y quedaban pocas. Aparte, cada día eran menos las que entraban a postular, así que se decidió que la que quisiera seguir siendo monja de clausura se le ubicaría en otro lugar, dado el número reducido de estas; y las que lo desearan, podrían quedarse aquí, pero sin ser de clausura. Yo, pese a mis malos recuerdos, elegí quedarme, porque nos ofrecieron sacarnos el título de enfermera y después trabajar en el hospital. Vi un escape de mi pasado, de aquella pesadilla que me dificultaba conciliar el sueño. Sabía que si aceptaba tendría mi mente entretenida haciendo el bien por los demás, porque, conociendo después a tantas personas enfermas con sus historias, el recuerdo de aquellos trágicos días de mi vida se suavizaría, y aquellos años de pesadillas continuas no volverían a despertarme a mitad de la noche bañada en sudor. Yo era una niña cuando llamé a esta puerta. Iba totalmente desprotegida, una presa perfecta para aquellos para quienes la virginidad era un premio. Una noche —continuó la madre Gabriela— me condujeron a una habitación muy lujosa. La persona que me acompañaba era la madre superiora, que me decía que no me preocupara y que lo que me iba pasar era normal en las mujeres. Me dejó sentada en una especie de taburete y dijo que no me moviera. Al poco tiempo empezaron a entrar monjes y sacerdotes, entre ellos estaba el obispo.


    —¿El obispo dice, madre? ¿El mismo con el que usted ha tenido una relación? —le pregunté sorprendida.


    —No, por suerte aquel religioso murió hace unos años. Su excelencia el obispo, con el que yo he mantenido mi última relación, aunque me haya dejado, no tenía que ver con aquel. Ha sido un hombre con quien me sentía segura en sus brazos, pero dejemos esto y permítame que continúe con esta parte de mi historia.


    —Sí, madre, perdone. Pero ¿qué hacían tantos sacerdotes allí?


    —Nada bueno, hermana. Yo era la diana, porque cuando llegaron, todos se sentaron en sus respectivas sillas y empezó el juego. Un juego que consistía en que cada vez que uno no acertaba la respuesta a una pregunta otro le hacía, me tenía que quitar una prenda de la ropa, que se quedaba el que había hecho la pregunta, quien la acariciaba y parecía que los ojos se le iban a salir de las órbitas. Como era normal, para darle más morbo al juego me habían vestido con varias capas de ropa. Eso hacía más larga la espera y así devoraban con más ansiedad a su presa. Poco a poco me fui despojando de todas mis ropas hasta quedarme completamente desnuda. Yo, que vi que mi fin se acercaba y comprendiendo lo que iba a pasar, me eché a llorar. Pero a ellos poco les importó, porque seguían disputándose mi cuerpo. Cuando el último religioso acertó la pregunta, reclamó su presa, aunque el obispo se negaba a entregarme diciendo que era para él por ser la máxima autoridad en aquellos momentos en el convento. Empezaron a discutir levantando el tono de voz e incluso llegaron a las manos. El cuerpo robusto y fuerte del obispo hicieron que el otro adversario cayera al suelo inmediatamente. Empapado de sangre, le costó mucho trabajo levantarse, tuvo que ser ayudado por los demás compañeros. Al poco tiempo, todos, menos el obispo, abandonaron aquella habitación lujosa, pero para mí de lo único que estaba llena era de miseria humana.


    »Cuando me quedé a solas con él, llorando desconsoladamente, le pedí por favor que no me hiciera nada e incluso pedí clemencia arrodillándome junto a él, cogiendo su mano y besándola una y otra vez. Aquello hizo que lo excitara aún más, con las consecuencias que eso implicaba para una persona como yo, en este caso, casi una niña. Aquella noche me poseyó varias veces, sin importarle mi dolor físico y mucho menos el moral. Me desgarró y, como consecuencia de ello, perdí mucha sangre y tuve que permanecer un tiempo en el hospital para que me hicieran transfusiones. Pero eso fue lo de menos. El dolor físico desapareció, pero el dolor moral todavía lo tengo aquí dentro. El trabajo con los enfermos en el hospital hizo suavizar mis penas, porque con el tiempo conocí casos similares al mío que me hicieron pensar que yo no era la única persona que sufría por este motivo. Conseguí vivir con todo esto entregándome a esas personas que me necesitan. Solo que cuando llegaba a mi celda, y una vez dormida, a media noche empezaban las pesadillas. Por suerte, conocí a un hombre que con mucha calma y paciencia me ayudó a superarlo. Él sabía que detrás de esa sonrisa forzada que había siempre en mis labios se escondía algo más. Así que me eché en sus brazos, dándole una nueva oportunidad al amor.


    —Se refiere al padre Agustín, ¿no, madre?


    —Sí, así es, hermana, pero, como habrá visto usted, también me ha salido rana.


    —Madre, yo no sé cómo decírselo, pero el padre Agustín niega esa relación con la hermana Herminia.


    —Es un embustero, como todos ellos. Además, no fue con la primera monja que me engañó. Hubo otras relaciones anteriores.


    —Lo siento, madre —le dije, bajando la cabeza.


    —No se preocupe, hermana. Fue un hombre que, a pesar de todo, supo amarme hasta la saciedad sin importarle mi pasado. Por eso después de aquella historia de amor, intensa y maravillosa, juré que a sacerdote muerto, sacerdote puesto.


    —Pero, madre, se está haciendo daño usted sola.


    —¿Y qué quiere que haga? ¿Que me quede en mi celda esperando al religioso de mi vida, hermana?


    —Tampoco es eso. Usted va de un extremo a otro.


    —Aquí, en la Iglesia y en cuanto al amor, no hay intermedios, y si no, dígame quién ha llevado una relación mucho tiempo dentro del convento.


    —Yo misma hubiese seguido con el padre Guillem si no hubiese sido por lo que ha pasado.


    —Usted sí, pero ¿y él? ¿Está segura de que él obraba lo mismo que usted? Además, ya le he explicado lo nuestro, después súmele lo de la hermana Herminia, y seguro que habrá alguna relación más que no haya salido a la luz.


    —Madre, el padre Guillem, cuando entró aquí, después de yo dejarle para poder salvarle la vida, era una persona libre y podía hacer lo que quisiera.


    —¿Lo está disculpando?


    —No, madre, no lo estoy disculpando. Simplemente le digo que él no estaba obligado a guardarme en su corazón.


    —Ya, eso le da tranquilidad, ¿no?


    —No es que me dé o me deje de dar. Simplemente actuó como era en aquel momento, libre, sin ataduras, y, es más, no quería hundirse en aquella trampa que mi amiga Tere y yo le tendimos. Pero será mejor que lo dejemos tranquilo, él ya no está aquí. El asesino de la hermana Herminia debe estar muy tranquilo, porque desgraciadamente, sus labios, ya cerrados para siempre, jamás podrán contar la verdad.


    —¿Todavía cree que es inocente, hermana?


    —Sí, y lo creeré siempre. Lo conocía demasiado y sabía que él no podía cometer ese asesinato. El siempre sospechó de su excelencia el obispo, y yo no lo creí.


    —Y dale con el señor obispo. Ya le he dicho que él no tiene nada que ver en ese asesinato.


    —Madre, lo oí todo.


    —Será mejor, y como le he dicho antes, que se olvide de eso. Lo que pasa en esta casa de Dios, aquí se queda. Nadie debe saberlo ¿lo ha entendido, hermana?


    —Sí, madre lo he entendido. Además, no me serviría de nada, ahora mucho menos con la muerte de dos personas y testigos fundamentales: el padre Guillem y el inspector.


    —¿Todavía está dispuesta a jurar los votos como monja de clausura?


    —Sí, madre, totalmente y ahora más que nunca.


    —Ya estamos con lo mismo. Así no avanzaremos nunca.


    —¿A qué se refiere, hermana?


    —Pues a qué la única solución que le ve a su vida es esa, encerrándose ¿es que no hay más religiosos? ¿Se piensa que el padre Guillem es el único?


    —Para mí sí. No habrá otro hombre en mi vida.


    —Hermana, quiero que se dé cuenta de que el mundo está cambiando. De que aquello que pasaba con nosotras las mujeres en los años posteriores a la guerra civil ya no ocurre. Ahora la monja escoge su destino al lado de Dios porque ha oído su llamada y lo hace limpiamente, sin verse obligada por las circunstancias que la rodean.


    —Sí, madre, en eso le doy la razón. La vida está avanzando, pero para mí hace tiempo que se detuvo cuando el padre Guillem dejó de estar a mi lado. Sé que yo fui la culpable de que él se alejara. Aunque después tuve una oportunidad para volver junto a él, que desaproveché, porque yo no creí su versión en cuanto a lo de aquella noche con la hermana Herminia. Ahora ya no puedo hacer nada, porque tenía esperanzas de que volviera, de que todo lo del crimen algún día se aclarara y volviera de nuevo a España junto a mí y vivir el resto de nuestras vidas juntos, pero Dios ha querido castigarme y ponerme a prueba una vez más. Así que lo único que deseo es unirme a esas monjas que se apartan de la vida civil y purgan sus almas en esos conventos de clausura. Quiero servir a Dios con mis rezos y ofrecerle lo que me está quitando continuamente. Una vida llena de sacrificios sin poder alcanzar la felicidad completa, porque cuando creo que se van a cumplir mis deseos, viene la providencia divina y me los quita.


    —La felicidad completa no existe, hermana, recuérdelo —me advirtió.


    —Ya lo sé, madre, pero es que a mí la felicidad que vivo en mi vida solo me deja Dios saborearla y después me la quita sin piedad. He llegado a la conclusión de que debo purgar mis penas. Quizás es todo lo referente a mi vida pasada, porque aún hoy en día tengo algunas lagunas, y vaya a saber lo que he hecho. Quizás el tener a mis hijos abandonados es motivo suficiente para que me castigue con crueldad.


    —¿Cómo sus hijos, hermana? —me preguntó sorprendida la madre.


    —¿Es que no lo sabe, madre?


    —Si te refieres a lo de tus hijos, no.


    —Pero yo, en una de las consultas, me referí a ellos cuando le explicaba al doctor que había recuperado la memoria y con ella parte de mi pasado.


    —Pues no debía de estar ese día yo en la consulta.


    —Debe de ser eso, pero yo creía que fue a usted a quién se lo conté.


    —Perdóneme, hermana, pero no recuerdo nada de ello. Debe de ser que tengo demasiadas cosas en la cabeza y ya no tengo espacio para almacenarlas todas. Así que, si no se explica, poco pondré aconsejarla.


    —Sí, madre, creo que lo voy a hacer. No es el momento más apropiado para ello, pero eso me quitará parte de mi malestar interior y ese peso que llevo encima.


    Le expliqué las escenas que yo recordaba de mi vida. Unas veces más borrosas, otras más nítidas. Aquellos años, para mí ya tan lejanos, que había vivido en mi pueblo, Vilches.


    —Esto sí que no me lo esperaba, hermana Isabel. Tiene toda una vida detrás de usted.


    —Sí, madre, pero desgraciadamente, es como si no tuviera nada. No sé los motivos que obligaron al padre de mis hijos a llevarse a nuestros hijos, pero la verdad es que hizo mucho daño a mi madre. Era lo único que le quedaba después de mi supuesta muerte.


    —¿Y no sabes nada de ellos? —me preguntó.


    —Nada, madre. Incluso sus propios padres, los abuelos de mis hijos, no saben su paradero. Los dos primeros años, según las cartas que este enviaba, estaban en Venezuela. Después de ese tiempo dejó de dar señales de vida y ya no se supo más de él ni de los niños.


    —Ya sé que esto no le va a gustar, hermana, pero será mejor que los dé por perdidos. Piense que ya hace varios años de eso, y además él, según me ha contado usted, proviene de una familia de dinero, ¿no es así?


    —Sí, madre, así es. Y no solo eso, sino también porque, si está en Venezuela, puede que su fortuna haya aumentado, porque según recuerdo, aunque muy vagamente, fue heredero de unos pozos de petróleo de un matrimonio que no tenía hijos. Creo que fue un tiempo que estuvo él fuera de España.


    —Pues entonces mejor me lo pone, hermana. Ya sabe que el dinero tiene el poder. No hay arma más poderosa que él. Así que será mejor que se olvide de todo y empiece una nueva vida, aquí o en el convento de clausura que usted decida ingresar una vez jurados los votos para tal misión. Además, ya sabe que para llegar a ser monja se necesitan unos años y pasar por varias etapas, pero tendremos en cuenta que usted ya hizo el postulado y el noviciado. Todo esto, y como usted misma ha comprobado, es de puertas para adentro. Tampoco se aceptan que la persona que jure sus votos tenga hijos, pero en su caso, como nadie lo sabe, mantendremos el secreto y esto quedará entre nosotros. Pero…


    Aquí interrumpí a la madre.


    —Pero, madre, yo tuve un hijo aquí, en este convento.


    —Sí, si ya lo sé hermana, pero murió, y es como si no hubiese tenido ninguno. Y tranquilícese, que no le van ningún reconocimiento médico antes de tomar sus votos de clausura. Aunque le quiero dar un consejo: antes de tomar esa decisión, piénseselo, hermana, aún está a tiempo. No crea que en el convento de clausura va a estar todo el día rezando. Y por supuesto que la tentación del diablo la perseguirá continuamente, hasta que le haga caer en sus redes. Pero bueno, usted es libre de hacer de su vida lo que quiera. Siempre sin perjudicar a los demás.


    —Madre, estoy dispuesta a pasar por todo eso. Además, será una prueba más por la que nuestro Dios me hará pasar. Espero mantenerme en mi lugar y que mi alma quede limpia de pecado, y si no es así, que nuestro Dios haga caer sobre mí el mayor castigo que pueda darme.


    —No diga eso, hermana. En los conventos de clausura hay mucha tentación. Dudo que usted pueda mantenerse entera, y mucho menos en cuanto a las relaciones religioso-monja. La carne es débil, hermana, y las horas de soledad son muchas.


    —Espero no defraudar a nuestro Señor, madre.


    —Ojalá sea como usted dice, hermana Isabel. Que mantenga esa entereza de la cual me habla. Aunque, si por cualquier razón no pudiera, no se sienta culpable, no tenga remordimientos. La vida son dos días y tenemos que vivirla lo mejor que podamos.


    —Gracias, madre, seguiré sus consejos.


    —Y ahora descanse aquí en su celda. No vaya hoy a trabajar. Creo que anímicamente no está en condiciones para realizar su trabajo.


    —Gracias otra vez, madre.


    La madre salió de mi celda, cerrando la puerta tras ella. De nuevo me quedé sola entre aquellas paredes llenas de recuerdos, llenas de amor, de las noches vividas con Guillem entre las sábanas que, sin ser de seda, habían desprendido tanto amor y pasión.


    Los días pasaban lentos y el juramento de mis votos se acercaba. Una tarde vino a verme de nuevo mi amiga Tere. Me contó el gran paso que había dado volviendo con Manuel, ese hombre tan bueno que no merecía que le pasara nada malo en su vida. El corazón tan grande que tenía y que no le cabía en el pecho merecía ser feliz, porque bastante mal lo había pasado cuando perdió a nuestra amiga Luna el mismo día que contrajeron matrimonio.


    —¿Eres feliz, Tere? —le pregunté.


    —Sí, Isabel, lo soy, y mucho. Nunca debí haber dejado a Manuel.


    —No te atormentes, Tere. Quizá si no lo hubieras hecho, no te habrías dado cuenta de a que su amor era auténtico —le dije.


    —Sé que le hice mucho daño. El lujo que me ofreció Miguel, junto a la relación de Manuel y mía que pasaba por un mal momento, hizo que tomara aquella decisión. Por fortuna, el tiempo me ha hecho entender que el amor verdadero nunca muere.


    —No pienses más en eso. Ahora debes disfrutar y vivir tu vida junto a Manuel. A propósito, ¿qué sabes de Miguel?


    —Lo último que sé de él es que le han caído varios años de prisión. Según me han dicho, se halla en la cárcel Modelo.


    —Al menos estarás unos años tranquila.


    —Eso espero, Isabel.


    En aquel momento, Tere cambió de conversación.


    —¿Y tú sigues en tu empeño con ser monja de clausura?


    —Sí, Tere, lo tengo decidido.


    —Pero ¿y si Guillem vuelve?


    —No lo hará, Tere, tenlo por seguro.


    —¿Y cómo estás tú tan segura?


    —Porque lo han asesinado.


    —¿Queeeé?


    —Sí, como lo estás oyendo. Lo acusaban del asesinato de la hermana Herminia. Según dicen, unas de las huellas dactilares que había en el vestido y en el arma homicida pertenecían a él.


    —Pero si tú me dijiste que Guillem sospechaba de alguien.


    —Sí, así es, pero de nada ha servido. Acércate, por favor, que te quiero decir algo.


    —¿Y por qué tiene que cargar él con toda esa culpa? —dijo, levantando la voz.


    —Shhh, no grites —le pedí, poniendo mi dedo índice en sus labios—. Como lo oyes. Además, te lo puedo confirmar.


    Le conté a mi amiga Tere todo lo que había escuchado aquella noche en la galería. Lo hice en voz baja, y aunque en esas horas estábamos las dos solas, no me fiaba que alguien pudiera oírnos


    —Qué asco de Iglesia y de poder, Isabel.


    —No debes juzgar a todos por igual, porque también hay bellísimas personas dentro de ella.


    —Perdona, Isabel. En eso tienes razón. No podemos juzgar a todos por igual.


    —Así es, Tere. En el mundo religioso hay gente de toda índole. Sí es verdad que la Iglesia está demasiado mimada por el Estado, pero recuerda que fue su mejor aliado durante la contienda y le debe mucho.


    —A veces, Isabel, he pensado de dejar de creer en Dios, creo que todo esto es una farsa que ha montado la Iglesia para que los pobres nos conformemos con nuestra mala vida aquí en la tierra y no nos sublevemos. Nos hacen creer que en la otra vida viviremos en abundancia. Pero pienso que, si dejo de creer en la Iglesia, dejo de amar a nuestra Virgen del Casillo, y eso para los vilcheños es sagrado.


    —Dejar de creer en nuestra Virgen, Tere, sería lo último que haría un vilcheño. Recuerda que mi padre era Republicano y, pese a sus ideales, era creyente.


    —Cómo me acuerdo de él, Isabel. Parce que lo estoy viendo con su traje azul marino todo engalanado subiendo la calle Pastores. Lo mismo que tu madre, que siempre iba con su hábito de la Virgen del Castillo. ¡Cuánta devoción le tenía a su Virgen!


    —Así es, amiga. Yo, aunque también lo recuerdo, pero con imágenes más borrosas, intento acordarme de aquellos años que pasamos en Las Cuevas.


    —Bueno, tengo que dejarte, Isabel. Se me hace tarde.


    —No te preocupes, amiga. Yo también debo irme.


    —Ah, se me olvidaba. Toma una carta de tu madre que he recibido hoy mismo.


    —Gracias, amiga. Creo que me irá muy bien en estos días tan decisivos para mí.


    —Ojalá esta carta te haga cambiar de opinión.


    —¿Cómo que me haga cambiar de opinión?


    —Sí, Isabel. Le conté a tu madre por carta de tu intención de jurar los votos para monja de clausura, y ella me dijo que te escribiría para convencerte de que en la vida las cosas no se solucionan así.


    —No es solucionar mi vida, Tere. Es algo que deseo con toda mi alma. Ya no me quedan fuerzas para seguir con esta vida que tanto me ha maltratado. Cada uno de vosotros tenéis vuestro lugar aquí, en esta sociedad. Yo, si así lo decidiera, iría vagabundeado de un lado para otro sin rumbo fijo. Por eso he tomado esta decisión.


    —Si es tu decisión, lo respeto. Lo único que te pido es que, si tienes algún problema, sabes que Manuel y yo estamos para poder ayudarte.


    —Gracias de todo corazón, Tere. Sabes que lo tendré en cuenta.


    Las dos nos abrazamos con fuerza, reforzando aún más nuestra amistad que persistía con el tiempo y no había muerto.


    Poco después volví a mi celda, ansiosa de poder leer la carta que mi madre me había escrito.

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    CAPÍTULO XII

  


  
    

  


  
    

  


  
    Abrí el sobre en cuyo extremo, en la parte derecha, se podía apreciar el sello con la cara del dictador, y empecé a leerla.


    Vilches a 8 de febrero del 1968


    Querida hija. Espero que por la presente te encuentres bien. Nosotros estamos bien ADG.


    Isabel, en primer lugar, quería decirte que me he enterado por una carta que me escribió Tere que te ibas a meter a monja de clausura. Como supondrás, tengo un disgusto muy grande, hija. No sé qué motivos tienes para hacer una cosa así, porque esa vocación de monja de clausura es muy sacrificada. Tú ya eres monja y te sacrificas por los demás. No creo que tengas que demostrarle a Dios nada más. Siempre has sido una buena hija, hermana, esposa y madre, por lo que yo no veo ningún motivo para pasar el resto de tu vida en un convento para enclaustrarte de ese modo. Supongo, y digo supongo, que tendrás motivos más que suficientes para hacer una cosa así, por lo cual me gustaría que me los contaras. Ya sabes que con la distancia no te podré ayudar mucho, pero que, si está en mi mano, haré lo que pueda.


    Aquí, en el pueblo, no dejan de hablar de ti, pero a mis espaldas, porque en cuanto ven que me voy acercando al corrillo que forman las cuatro chismosas del pueblo, se giran y me sonríen. Hay que ver, hija, hasta dónde llega en el pueblo la hipocresía de algunas personas. Pero, en fin, tú no te preocupes, que aquí está tu madre para defenderte con uñas y dientes.


    Bueno, hija, aparte de los chismes, aquí en el pueblo todo sigue casi igual. Te digo casi porque las fiestas de la Virgen del Castillo se celebran ahora justo al lado de la piscina, en unos terrenos que hay. Este alcalde lo tiene todo pensado, sabe que al trasladar las fiestas allí le hará tener más clientela para su piscina, que es lo único que está buscando, el dinero que debe ganar esos días él.


    También quería comentarte que hace un tiempo han hecho un parque que se llama Huevo. No sé si te lo he dicho alguna vez, pero en el centro de este han puesto una estatua de José Antonio Primo de Rivera, apuntalando con un clavo y un martillo una parte de España, que creo que es Cataluña. Aunque la verdad no sé con exactitud si es esa provincia u otra cercana a ella, porque yo de geografía ni de muchas cosas no entiendo. Le he dicho a tu hermano Paquito, que es el entendido, que vaya a verlo y me lo diga exacto, pero él dice que son tonterías, que una estatua de yeso no hace daño a nadie, que lo que está destrozando España es el mismísimo Caudillo. Tú no sabes el miedo que me da que Paquito escriba este nombre en la carta, porque igual la abren y se forma una gorda. Como si no tuviera bastante con el castigo del señor alcalde. Ese mal nacido que tarde o temprano pagará todo el daño que ha hecho y está haciendo en el pueblo, y sobre todo a nosotros. Separar así a una hija de su madre y sus hermanos con el único objetivo de no ser descubierto el impostor. Espero que un día Dios le juzgue y pague todo el daño que ha hecho. Dicen que cuando se retire pondrá de alcalde a su yerno. Como ves, hija mía, toda la familia se quiere beneficiar de este régimen franquista. Lo mismo que el cura, que es otro más, que ha estado un tiempo ausente del pueblo y ha vuelto otra vez. A pesar de su edad, ninguno quiere abandonar su puesto y dejar paso a gente más joven. Claro que nosotros, los pobres íbamos a estar igual, porque lo más seguro, como te he dicho más arriba, es que serán de un círculo cercano a ellos. Esto del «círculo cercano» lo ha puesto por su cuenta tu hermano. Dice que queda mejor que si pongo «dentro del grupo de sus amigos».


    Isabel, tu hermano Paquito sigue en sus trece y sigue diciendo que se va a estudiar afuera y que le gusta Barcelona. Cuando termine este año el bachiller lo hará, que no aguanta más en el pueblo, porque no evoluciona, al revés, cada día hay menos gente. No sé si tú conocerás alguien que le eche una mano, porque si al final se va, me da mucho miedo que se encuentre solo en una ciudad tan grande como Barcelona. Míralo, hija, ya que tú no podrás, igual hay alguien que tú conoces que puede ayudarle. En cuanto a Vilches, te diré que solo queda gente mayor, porque los jóvenes que no pueden entrar en la fábrica de aceite enseguida que cumplen la mayoría de edad se van a Madrid o a Barcelona. Yo se lo intento quitar de la cabeza, pero él sigue con su idea. Sigue empeñado en hacer medicina. Dice que cuando esté formado y sea un buen médico, volverá a Vilches para ayudar, y se volcará en la gente necesitada. La verdad es que será un buen médico, porque cuando Rafael, el padre de tus hijos, hablaba de medicina, siempre estaba atento. El día que se hundieron Las Cuevas quiso ayudar con los heridos, pero cada vez que lo veían en la zona lo mandaban a cuidar de los niños en la escuela de Los Mesones, ¿te acuerdas hija? Perdona si te he hecho revivir algún mal momento. Tú no pienses en esas cosas tristes, al contrario, recuerda en lo bien que lo pasábamos en nuestra cueva a pesar de nuestra pobreza y sin tener un trozo de pan que llevarnos a la boca.


    En cuanto a tus hijos, como te he dicho otras veces, no te preocupes por ellos, porque estarán bien cuidados, eran todo para su padre. No sé por qué tomó la decisión después de tu muerte, de llevárselos tan lejos. Estuvo dos años carteándonos, pero después es como si se los hubiese tragado la tierra a los tres.


    Bueno, hija, Paquito dice que ya está cansado de escribir. Así que lo único que te repito es que esa decisión que vas a tomar, te la pienses antes, que es una cosa para toda la vida, y yo todavía tengo esperanza de poder abrazarte alguna vez.


    Reza mucho por nosotros, Isabel.


    Y sin más, se despide esta tu madre, que lo es, Aniceta.


    Este que escribe, Paquito.


    PD. El hijo de Cristóbal y Juana, Francisco, así como, su mujer Dolores, te mandan muchas expresiones.


    Aquella carta de mi madre me llenó de tristeza, porque ella era la que verdaderamente estaba sufriendo. Mi dolor, al lado del de mi madre, era algo minúsculo. Sé que era una egoísta y pensaba que yo era la única persona en el mundo que sufría. No me daba cuenta de que yo, a pesar de todo, llevaba una vida cómoda, y casi me atrevería a decir que de lujo. Cuánta gente hubiese deseado en la dictadura franquista llevar una vida como la que yo llevaba, sin faltarle un trozo de pan en su mesa. Porque como yo, todos los religiosos teníamos cada día sobre nuestra mesa abundantes alimentos y no nos faltaba de nada. Lo que sobraba nunca se daba, se tiraba. La Iglesia no quería que aquella sociedad marginada —parte de ella que vivía en barracas o en pisos hacinados— vieran lo que allí, en la Santa Madre Iglesia, estaba ocurriendo. Todo eso quedaba entre nosotros y no podía salir de allí. Incluso te hacían jurar un voto, el del silencio, que aceptábamos todos los hijos que pregonábamos la palabra de Dios. Si se hubiese sabido toda la verdad de lo que se escondía entre aquellos muros sagrados, probablemente hubiésemos llegado a otra guerra civil. Una guerra como la que como mis padres y gente mayor vieron con sus propios ojos, esa «justicia» que se tomaba en nombre del Caudillo por su propia mano. El horror vivido por ellos siempre permanecería en su memoria; por muchos años que pasaran, jamás se les olvidarían aquellas imágenes que reflejaban el infierno de los que iban al frente a luchar. Hermanos contra hermanos, padres contra hijos. Incluso gente que ni siquiera se conocía y que no sabía por qué estaban enfrentados. Esa era la guerra. La que siempre ganaban ellos, los más poderosos.


    Pese a los consejos de mi madre de que no me metiera a monja de clausura, seguí adelante con ello, ¿qué hacía yo en aquel mundo sola? Dios me lo había quitado todo: mi familia, mis hijos, mi marido y a la persona que había colmado el vaso rebosándolo de amor, Guillem


    Se iba acercando el gran día para mí, y sobre todo para la Iglesia, porque el que yo me hiciera monja de clausura por aquellos años era una victoria más para los altos mandos, tanto de la política como militares. Y ya no digo para la Iglesia, que se apuntaba otra victoria más en su palmarés.


    La madre Gabriela se haría cargo de mi dote. También de los gastos de mi vestido de novia para jurar los votos.


    Un día antes, con el vestido colgado de una percha, vino a verme en mi celda y me dio sus últimos consejos.


    —¿Está decidida, hermana?


    —Sí, lo estoy, madre.


    —No lo dice con mucho entusiasmo, hermana.


    —Es que todavía pienso en Guillem, madre.


    —Lo que le pasa es normal, porque todavía hace poco tiempo que pasó. Poco a poco lo irá, si no olvidando, aprendiendo a convivir con ello. Ese dolor que aún siente hoy se irá suavizando, y su alma se mostrará tranquila y serena. El convento de clausura y su vida de recogimiento se lo harán más fácil.


    —Gracias por sus consejos, madre.


    —No me las tienes que dar. Sabe que, a pesar de todo lo que ha pasado entre nosotras, la aprecio.


    —Ya lo sé, madre. A usted se lo debo todo.


    —Sí, incluso todo lo malo que le ha sucedido últimamente. Sé que fui una egoísta y no supe actuar como debería. El amor por su excelencia el obispo me hizo reaccionar así, pero bebí de mi propia medicina, y Dios quiso que yo viera las cosas desde el otro lado, con la huida de él con el dinero, dejándome abandonada —me dijo, arrepentida por la forma que tuvo de reaccionar, tan impropia de ella, cuando sabía que su declaración poco la podía ayudar si el verdadero asesino formaba parte del tribunal que juzgó a Guillem.


    —Ahora de nada sirve lamentarse, madre. Lo hecho, hecho está, ya no se puede hacer nada para devolverle la vida al padre Guillem. Quizás ahora, en vez de estar preparándome para jurar mis votos, probablemente estaría preparándome para casarme con él.


    —Hermana, no creo que hubiese sido todo tan fácil. Hubo un asesinato y su salida de la Iglesia la tenían bastante difícil.


    —Me daba igual que no pudiera estar con él fuera de la Iglesia, porque hubiese estado toda mi vida junto a él detrás de estos muros. Lo importante era estar su lado.


    —No piense en eso. Ahora se debe a Dios Todopoderoso, que acoge a sus hijos pecadores. En el nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo, amén —recitó la madre, haciendo la señal de la cruz.


    —Madre, sé que a veces he sido injusta con usted, ¿me podrá perdonar? —le dije, sabiendo que era simplemente para entregarme a Dios sin rencores de ningún tipo. Tenía que dejar todo resentimiento afuera. Era hora de purgar mi alma y entrar en el convento de clausura limpia.


    —Claro que sí, hija. Pero usted también me ha de prometer que va a olvidar todos esos malos recuerdos que tiene de aquí, incluido el del asesinato de la hermana Herminia, ¿lo hará?


    —Sí, madre, le prometo que lo haré. Tomaré mis votos sin pizca de remordimiento. Quiero empezar una nueva vida en la que mi alma se pueda purificar lo antes posible.


    —Me alegro de oírle hablar así, hija. Que Dios la bendiga —me dijo al mismo tiempo que me hacia la señal de la cruz, y nos pusimos a rezar las dos en silencio.


    Después de unos minutos entregadas a Dios Todopoderoso, la madre de nuevo se dirigió a mí.


    —¿Necesita algo más, hermana?


    —No, madre, muchas gracias.


    —Está bien. Procure descansar esta noche y que su cutis refleje radiante su felicidad en ese día tan importante para usted y para nuestra Santa Madre Iglesia.


    —Procuraré, si no dormir, descansar, madre.


    —¿Quiere que le administre algo para que le induzca al sueño?


    —No, madre. Quiero ser yo misma y vivir la realidad de uno de los días más importantes de mi vida.


    —Como usted quiera hermana. Ya sabe que después de la ceremonia y su celebración aquí, en este mismo convento, será trasladada a otro. Nuestros hermanos y hermanas han querido acompañarla en este día, por ese motivo se celebrará aquí. A última hora de la tarde o a primera de la noche será trasladada al convento de clausura que le pertenece. Aunque ya quedan pocos, ha tenido suerte y no tendrá que desplazarse a otra provincia. Se quedará aquí mismo, en Barcelona.


    —Gracias, madre. Le estaré eternamente agradecida. Perdóneme si en algo la he ofendido —le insistí.


    —No tengo nada que perdonarle, al contrario, creo que es usted quien debe hacerlo conmigo. Sé que no me he portado bien, pero, como sabrá, cuando se está enamorada todo lo que hacemos por ese hombre nos parece poco. Aunque no sé si hubiese servido de algo declarar a favor del padre Guillem, porque hubiese tenido mucha presión por parte de la Iglesia. Creo que no habría servido para nada. La Iglesia, hermana, tiene mucho poder, y lo que dice ella va a misa, nunca mejor dicho.


    La madre tenía razón, por eso era mejor dejarlo todo olvidado, porque desgraciadamente ya no tenía solución.


    —Nuestro perdón será mutuo, madre. Es mejor que olvidemos viejas rencillas y que quede todo en el olvido —le respondí.


    La madre en aquel momento me abrazó fuertemente. Era el perdón de una mujer, antes que monja, que había vivido en ese convento un infierno. Y es que para conocer a las personas hay que esperar antes a conocer su alma. Esa que cuesta tanto de destapar, en la que se ocultan, la mayoría de las veces, historias que parecen sacadas de una novela de terror. Y la madre Gabriela era una de ellas. El sufrimiento no lo llevaba marcado en su piel —cuando yo la conocí mostraba siempre su sonrisa eterna— pero sí en su interior. No me faltaba mucho para descubrir otra historia de aquellas religiosas que entregaban su alma a Dios, pero que antes habían entregado su corazón a algún hombre. Que lo dieron todo por ellos y fueron humilladas hasta ser repudiadas, por ser consideradas entonces el último eslabón de la sociedad.


    Pero ahora, si me lo permitís, os seguiré narrando esa parte de mi vida en la que yo me hice monja de clausura y me entregaría, quizás de por vida, a Dios.


    La madre se marchó y me quedé sola en mi celda. Cuando llegó la noche, desde mi catre veía el vestido de novia, de seda, colgado de la percha, que hizo que algunos recuerdos volvieran a mi mente. La noche anterior al enlace con Rafael, el padre de mis hijos, y el vestido de novia colgando de una percha sujeta a uno de los clavos que mi padre había puesto en la pared de mi cueva, con la tristeza y la amargura de que él no estuviera presente en mi casamiento. Aquel día, comparado con lo que iba a suceder al siguiente, yo era una privilegiada, porque tenía a toda mi familia, los que Dios no se había llevado todavía, a mi lado. En cambio, para aquella ceremonia en la que me desposaría con Dios, no estaría ninguno de ellos.


    Las lágrimas de nuevo empezaron a brotar de mis ojos para deslizarse por mis mejillas y llegar a la comisura de mis labios. De nuevo probé el sabor amargo de aquella soledad tan grande, antes de una ceremonia que con tantos honores se iba a celebrar, a la cual asistirían muchos religiosos, la mayoría de ellos eran casi desconocidos. Pero así era aquel pequeño mundo de la Iglesia. Lo mismo que en el resto de la sociedad, que para los buenos momentos todo el mundo se unía. En los malos era ya más difícil.


    Cuando la madre llamó a la puerta de mi celda, no hacía mucho que me había quedado dormida.


    —Buenos días, hermana, ¿qué tal ha dormido?


    —Mal, madre, mal.


    —Bueno, no desespere. Aquí traigo el milagro. Aunque tengo que decirle que no hace muy mala cara —me dijo mientras me enseñaba una especie de ampolla que contenía un líquido en su interior.


    Después de ducharme, me lo aplicó sobre el cutis, quedando este iluminado como si fuera un milagro.


    —¿De dónde lo ha sacado, madre? —le pregunté.


    —Me lo ha regalado un laboratorio. Ya sabes que cuando se venden productos o algún medicamento, y estos se sitúan en las primeras listas de venta, las grandes industrias farmacéuticas, futuras regidoras políticas de nuestro país, te compensan. Yo no hubiese podido comprarlo porque en el mercado su precio es muy elevado. Solo tiene acceso a este producto la clase burguesa catalana, aliada también con las grandes farmacéuticas, que junto a la Iglesia dominarán este país


    —Madre, ¿cómo puede ser que jueguen con la salud de las personas?


    —A esa gente, y que esto quede entre usted y yo, no le importa para nada la salud de la gente. Aquí su prioridad es su bolsillo, nada más.


    —Qué pena, madre, en lo que se está convirtiendo el mundo, cada vez está más deshumanizado.


    —Sí, así es. Y no solo eso, sino que vamos camino de convertirnos en una sociedad de consumo, en la que la felicidad de las personas dependerá de esos productos. Pero bueno, no quiera ahora amargarse por esas cosas, que son difíciles de evitar y corresponden a la evolución de la sociedad, en uno de los días más importantes de tu vida.


    —Tiene, razón, madre, dejémoslo.


    La madre Gabriela no solo me ayudaría a vestirme, sino que también fue la que me peinó y maquilló en unos tonos muy suaves. Después me daría su bendición. Aquella bendición que también me dio mi madre el día en que contraje matrimonio con el padre de mis hijos, Rafael.


    Mis ojos empezaban a volverse brillantes por aquellas lágrimas que asomaban ya en mis parpados. No tardaron en llegar a mi boca.


    —Lo siento, madre, es superior a mí.


    —Es normal, hermana, pero no llore mucho, porque si no, tendré que volverla a maquillar.


    Aunque me costó, al poco tiempo contuve las lágrimas que me producía aquella pena tan grande que sentía dentro de mi alma, fruto de la soledad tan inmensa ese día se apoderó de mí. Ya vestida de novia, me miré a un espejo que la madre trajo con ella y en el que podía verme de cuerpo entero. El cambio fue espectacular. Me había convertido, con aquel peinado y maquillaje, en una de las novias más guapas que Dios hubiese podido tener, según la madre Gabriela.


    —Está guapísima, hermana —me dijo mientras me miraba.


    —Gracias, madre, pero este milagro es gracias a usted. A esas manos que posee para el maquillaje.


    —Dale las gracias a la ampollita—rio la madre—. Es broma. Creo que esa belleza natural es suya. No tiene por qué quitarle méritos.


    —Gracias de nuevo, madre, por estos ánimos que me da.


    —¿Está preparada? —me preguntó.


    —Sí, madre. Pero antes quiero darle las gracias por todo lo que ha tenido que luchar con el Vaticano para poder convertirme en monja de clausura, puesto que sin su ayuda no hubiese podido conseguirlo, sabiendo que ya había renunciado a la Iglesia para irme a vivir con el padre Guillem.


    —No tiene por qué dármelas, es lo menos que puedo hacer por usted —me respondió.


    —Gracias, madre, de nuevo. Yo también, en lo que humildemente pueda, si alguna vez me necesita, ya sabe dónde encontrarme.


    —Dejémonos de sentimentalismos y vámonos ya camino de la iglesia. Allí deben de estar todos esperando.


    Salí de mi celda en compañía de la madre, que iba guapísima. Con aquella mantilla y su vestido largo haciendo juego, porque iba a ser la madrina de aquel enlace divino. Atravesamos el pasadizo subterráneo que nos comunicaba con la iglesia hasta llegar a una puerta lateral que nos permitía el acceso a ella, pero allí tendría una nueva sorpresa, porque el padre Agustín me estaba esperando, vestido de chaqué, como si de un novio se tratara.


    —Era una sorpresa que le tenía guardada. El padre Agustín es la persona que le acompañará hasta el altar para unirte a Dios.


    Volví a emocionarme, porque hubiese sido muy triste que yo hubiese atravesado sola la distancia entre la entrada y el altar mayor donde iba a tener lugar el enlace, como lo manda la Santa Madre Iglesia en estos casos, pero aquel día hicieron una excepción y dejaron que el padre Agustín me acompañara hasta el altar mayor.


    El padre Agustín, al llegar a él, me ofreció su brazo. Yo, sin pensármelo dos veces, me cogí a él fuertemente. Quizás fuese por la inseguridad de una mujer que sentía ante la perspectiva de atravesar sola parte de su recorrido para llegar a su destino.


    En iglesia, en los bancos totalmente adornados de flores blancas, se encontraban los religiosos vestidos con sus mejores galas. En un lado, las monjas; en el otro, los sacerdotes. En el altar mayor, también cuidadosamente adornado, toda la plana mayor de la Iglesia: el padre prior, los cardenales y el obispo, este era nuevo, pues el que había sido amante de la madre, como todos sabíamos, estaba desaparecido.


    Al llegar al altar, el padre Agustín me dejó ante él, acercándose el obispo. Lo acompañaban otros religiosos que ocupaban el alta mayor y que iban a oficiar la ceremonia. Iban vestido con las ropas eclesiásticas que mandaba llevar la Santa Madre Iglesia. Para la fiesta que venía después de la ceremonia se cambiarían, vistiendo sus mejores galas. Pero en aquel momento que me iban a unir a Dios, qué menos vestir la indumentaria reglamentaria.


    Yo, arrodillada ante el altar y con un velo cubriendo mi rostro, me preparaba para jurar los votos perpetuos de pobreza, castidad y obediencia. De los cuales, según había comprobado en el tiempo que llevaba allí, ninguno se cumplía. Pero había que hacer el paripé para seguir viviendo del Estado y llevar una vida sin preocupaciones y con toda clase de lujos, incluida yo, aunque estuviera en el eslabón más bajo de aquel estatus social-religioso. Aunque tengo que decir que, en aquellos días de mi vida, abracé la cruz de Cristo voluntariamente y sin esperar nada a cambio, solo su perdón.


    Empezó la ceremonia, que se hizo, como era normal, a puerta cerrada. En su homilía el señor obispo resaltó un aspecto muy importante aquel día: la consagración y el compromiso del amor a Dios Todopoderoso. También habló de la vida y del amor fraternal, tan necesario para que hubiese paz en el mundo.


    Cuando por fin llegó la hora de jurar aquellos los de humildad, pobreza y castidad, no me negué y mi respuesta fue afirmativa. Seguidamente, su excelencia el obispo colocó en mi dedo la alianza que me iba a unir a Dios, desposándome en ese momento con él. En respuesta a todo esto, yo dije la siguiente frase: «Para Jesús, mi corazón, mi todo, por siempre». Estas palabras también estaban grabadas en el interior del anillo. Acto seguido, me levanté el velo y dejé descubierto mi rostro. Luego se repartió la hostia consagrada para todos los religiosos asistentes. La madre Gabriela, cuando terminó la ceremonia, se acercó hasta el altar para ayudarme con la cola del vestido, que era bastante larga.


    Nos dirigimos hasta un salón ya en el edificio donde estaba ubicado el convento residencia de las monjas religiosas. Allí, por lo que veía, tampoco habían escatimado en gastos. Varias mesas en hilera, de forma alargada, se distribuían a lo largo de la sala. Sobre ellas, manteles, cubertería y vajilla que solo se usaban en casos especiales como era en de aquel momento: mi boda con el Todopoderoso. Había tres menús en el banquete para que los religiosos pudieran escoger. No era menús sencillos, eran de reyes, y como indicaba la Santa Madre Iglesia en estas ocasiones especiales.


    Después de la cena dio comienzo el baile. Como mandaba la tradición, yo debía empezar a bailar con el señor obispo. La pieza era un vals, que me hizo transportarme al día que conocí a Guillem. Aquella canción fue la primera que bailé con él. Era el vals de Dmitri Shostakovich, The Second Walt.


    —Hermana ¿le pasa algo? —me preguntó el obispo al ver que bajaba la cabeza.


    —No, no monseñor —le respondí, mintiéndole.


    —¿De verdad? Hoy debería ser el día más feliz de su vida.


    —Y lo es, su excelencia. Solo que encuentro a faltar mi familia.


    —Se ha hecho todo lo que estaba en nuestra mano, pero no ha podido ser. Las circunstancias en la que se encuentra, según me informaron, no son las más adecuadas para desplazarla hasta aquí.


    —Sí, lo comprendo, pero no puedo evitar esta tristeza.


    —Deje a un lado la nostalgia y disfrute del este momento maravilloso que le ofrece la Iglesia. Quizás no pueda vivirlo nunca más.


    El señor obispo tenía razón. Aunque, si hubiese podido entrar en mi mente, habría sabido que mi recuerdo, el más fuerte que me hacía sentir un vacío en el estómago no era mi familia, sino Guillem. Claro que echaba de menos a mi familia, pero aquella música me trasportó hasta el día en el que estaba en los brazos de hombre que amaba.


    Después de bailar el vals con el señor obispo, le siguieron otras piezas de baile con todos los religiosos. El padre Agustín se acercó a mí.


    —¿Me concede este baile, hermana?


    —Claro, padre. No faltaría más.


    Llevábamos un rato bailando cuando él se acercó a mí y, susurrándome en la oreja, me dijo:


    —Hermana, no deje de sonreír cuando oiga lo que le voy a decir: le van a acusar de la muerte de su excelencia obispo, el amante de la madre Gabriela


    —¿Qué?


    —Por favor, salgamos fuera, hermana.


    Sin dejar de sonreír y cogida a su brazo, nos dirigimos a uno de los muchos apartados que había para enamorados, aunque aquel no era nuestro caso.


    —Aquí estaremos más tranquilos, hermana. Siéntese, por favor.


    Una vez que los dos temamos asiento, reanudamos la conversación.


    —No me puedo creer lo que acaba de decirme.


    —Pues créaselo, hermana. Han encontrado esta misma mañana, mientras celebraba su desposado, el cuerpo del señor obispo en un techo falso de su celda.


    —Padre, yo no he matado nadie. Además, yo no he notado nada extraño estos días. No sé, quizás algún ruido como mínimo hubiese oído, ¿no?


    —No tiene por qué ser así, hermana. Lo más probable es que el cuerpo de su excelencia lo trasladarán a su celda el tiempo que usted estaba ausente. Creo que estaba todo calculado.


    —¿Y qué razón tenía el que lo ha asesinado para dejar el cadáver allí?


    —Muy sencillo, hermana, simplemente para quitarse el muerto de encima, nunca mejor dicho.


    —¿Y sabe usted quién ha sido?


    —La verdad es que no, pero la hermana Gabriela intenta quitarse ese asesinato de encima.


    —No querrá decir que…


    —Sí, es lo que usted está pensando. La madre Gabriela quiere culparle del crimen.


    —No puedo creerlo. Pero si ella me ha ayudado en todo. La verdad no entiendo cómo quiere acusarme a mí de una cosa que no he hecho. Además, yo no he notado nada extraño estos días en mi celda.


    —Creo que el cuerpo del monseñor fue encontrado en la celda de la madre, pero esta lo descubrió y, para quitárselo de encima, lo trasladó a la suya, por ser de más difícil acceso.


    —Pero lo normal, si lleva tantos días en el falso techo, es que yo hubiese notado el olor, ¿no?


    —Así es, hermana.


    —Ahora lo entiendo todo, padre.


    —¿El qué, entiende?


    —El que la madre, desde hace unos días, venía con el incensario y llenaba toda la celda de ese humo sagrado. Decía que era para que todos mis pecados se perdonaran antes de ser monja de clausura. No quería que quedara rastro de ninguno de ellos, quería que entrara en el convento de clausura completamente purificada.


    —Pues ya ve para qué era. Reconozco que es una mujer muy inteligente.


    Antes de seguir explicando mi historia, quisiera comentaros algo sobre el incienso. Sobre todo para aquellas personas que son más jóvenes y que quizá no saben lo que es. El incienso, o en latín incensum, participio de incendere, «encender», es una preparación de resinas aromáticas vegetales a la que a menudo se le añaden aceites esenciales de origen animal o vegetal, de forma que al arder desprende un humo fragante. Se usaba con fines religiosos en aquellos años. Durante la misa se puede utilizar en diferentes momentos: al comienzo para incensar el altar, antes de leer el evangelio, en la preparación de los dones cuando están sobre el altar, para incensar las ofrendas, la cruz, el altar, al sacerdote y, finalmente, al pueblo. También se emplea en los funerales de cuerpo presente dentro de la iglesia y en el cementerio.


    También tengo que comentar que el uso del incienso se remonta a más de dos mil años de antigüedad, antes de que el cristianismo empezara.


    —Nunca he dudado de su inteligencia, padre. Pero quiera hacerle una pregunta, ¿usted por qué sabe todo esto? No creo que ella se lo haya contado, ¿no? —seguí con la conversación


    —Pues sí, ella misma ha sido. Necesitaba ayuda porque no sabía qué hacer con el cadáver. Sabía perfectamente que tarde o temprano lo descubrirían y decidió cambiarlo de lugar


    —¿Usted le ayudó a ponerlo allí? —le pregunté.


    —No, yo me negué. Lo hizo ella sola. Aunque después quiso cambiarlo de sitio, pero en las condiciones que estaba por llevar varios días muerto, no pudo. Así que me pidió ayuda y me lo confesó. Yo me negué, porque no quería mezclarme en aquel asunto. Entonces se le ocurrió la idea de que usted, hermana, cargara con el asesinato.


    —Pero ¿por qué yo? ¿Qué tiene contra mí? Yo no le he hecho nada.


    —Quizás porque sabe usted demasiado. También porque otro asesinato encima del techo falso de su celda la llevaría ante los tribunales de la Iglesia, y esta vez no estaría allí su excelencia el obispo para salir en su defensa


    —No sé. Todo esto es muy raro. Además, ya había recuperado la amistad de la madre, porque no quería entrar en el convento con el alma sucia llena de rencores.


    —Si quiera que le diga, hermana, yo estoy preocupado por la madre Gabriela, porque este cambio que ella ha experimentado desde que yo la dejé. Fue una actuación impropia de un hombre que ama a una mujer, que le creó una gran inseguridad en cuanto al amor. La verdad es que, aun amándola, siento mucha pena por ella. Pero ahora no estoy aquí para tenerle lástima, sino para salvarla a usted. Son muchas cosas las que han pasado en este convento, y todas apuntan a ella, y esta vez, al no tener su excelencia el obispo en el tribunal, lo más probable es que dé con sus huesos en la cárcel, si no la hacen desaparecer, ¿me entiende?


    —Sí, padre, lo entiendo perfectamente.


    La verdad es que los dos se seguían amando y ninguno daba su brazo a torcer. Aunque la madre Gabriela, a la hora de volver con él, lo tuviese más difícil. En aquellos años, cuando un hombre se enteraba que la mujer que había amado se refugiaba en brazos de otro, era para ella como cavar su propia sepultura.


    —Pero lo que no entiendo es lo que hacía aquí el señor obispo, si había desaparecido y huido con el dinero que había «recaudado» la madre —continué yo.


    —Nunca lo sabremos, hermana. Se ha llevado su secreto a la tumba. Pero ahora vamos a dejar todo esto. Debemos concentrarnos en usted, en el peligro que corre. Aunque tengo pensado un plan.


    —¿Un plan, padre Agustín?


    —Sí, lo he estado meditando y será mejor que haga lo que yo le diga. Escuche.

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    Capítulo XII

  


  


  
    

  


  
    

  


  
    CAPÍTULO XIII

  


  
    —Esta noche, cuando llegue a su celda la madre Gabriela, seguirá el protocolo que rige la Santa Madre Iglesia para poder ser monja de clausura. Ya sabe que aquí el pelo se les respeta para que ustedes se encuentren mejor físicamente, pero cuando pasa toda la ceremonia, banquete y fiesta incluido, requerirá mayor sacrificio, por lo que, después de que acabe todo, se le cortará el cabello y se le rasurará la cabeza.


    —¿Se me afeitará mi cabeza, padre? Yo pensé que en este convento solo lo cortaban. Es más, la madre en estos meses me dio permiso para dejármelo largo para el día de la ceremonia, puesto que yo ya me lo había cortado para que no fuera tan brusco el cambio.


    —Sí, hermana, así es, pero el convento donde va a ir así lo requiere. Es parte del sacrificio que le ofrecerá a Dios, por lo tanto, hay que cortárselo.


    —Está bien, padre, lo tendré que asumir. Además, ya nada me importa.


    —Bueno, como le iba diciendo, será la madre Gabriela la encargada de hacer esto. Usted déjeselo cortar y no diga nada. Cuando llegue la hora de trasladarla al convento, intentaré ser yo el que lo haga, porque si no, estaremos perdidos.


    —¿Por qué, padre?


    —La madre Gabriela quiere hacerle una encerrona y cuando se halle cortándole el pelo se presentará la policía e irán directamente al falso techo de su celda para acusarla. Yo estaré al tanto y llegaré antes de que esto se produzca. Diré que el chofer que la debía acompañar hasta el convento se encuentra indispuesto. Así que seré yo el que la conduzca hasta su nueva morada. Aunque ella en verdad no espera que venga el chófer, puesto que su intención es que la detengan a usted antes de que este venga a buscarla.


    —Padre, tengo mucho miedo.


    —No debe preocuparse. No le va a pasar nada. Estaré a su lado. Todo va a salir bien.


    —Gracias, padre. Siempre le estaré agradecida.


    Volvimos a la fiesta y continuamos bailando hasta bastante tarde. Aproveché aquellas horas de diversión, porque quizás en mi vida no las volvería a disfrutar. Una vez terminada, volví a mi celda, esperando que se cumpliera lo que el padre Agustín me dijo.


    La madre Gabriela no tardó en aparecer. Lo hizo justo después de que yo me despojara de mi vestido de novia.


    —¿Está preparada, hermana?


    —Sí, madre, claro —le dije con una voz temblorosa.


    —¿Le pasa algo?


    —No, no, madre. Debe de ser la emoción y también el cansancio. Son muchas horas que hemos estado de fiesta, y mi cuerpo lo nota.


    —Cuando llegue a su nuevo convento tendrá tiempo de descansar. Las oraciones serán su única compañía, porque el silencio es un deber más de las religiosas que forman la congregación. ¿Está decidida, hermana? —me volvió a preguntar


    —Sí, madre, lo estoy.


    —Si es así, siéntese, por favor, hermana.


    Me acerqué la silla que había en un lado de la celda, la puse en el centro y me senté en ella. Con mis manos tapé mis ojos. Quizás pensando que de esa forma no sería tan traumático el rapado de mi cabeza. Era de suponer que, para ingresar en la comunidad religiosa, te cortaban el cabello, pero nosotras en aquella congragación no cumplíamos con eso, porque le imagen que hubiésemos dado en los diferentes eventos que se celebraban no habría sido muy agradable a los ojos de los varones religiosos. Así que todas permanecíamos, bajo la toga, con nuestro cabello. Aunque yo, sabiendo que iba ingresar en el convento de clausura, me lo había cortado. Pero para las monjas de clausura, según el padre Agustín, era obligatorio rapárselo.


    Por un tiempo se hizo el silencio en aquella estanca. El rah de las tijeras cuando se encontraban con mi cabello era lo único que rompía aquel mutismo. Después noté la afilada cuchilla pasar por mi cabeza. La madre, cuando terminó su trabajo, habló.


    —Puede abrir los ojos ya, hermana.


    Poco a poco fui separando mis manos de mis ojos y vi asombrada cómo una multitud de mechones cubrían esa especie de capa que me había puesto la madre para evitar que mi pelo se introdujera en mi cuerpo.


    —¿Quiere verse en un espejo, hermana?


    —Sí, por favor, madre.


    Me acercó un espejo pequeño, de mano, de forma ovalada con un mango para poder cogerlo.


    Al acercármelo y ver mi cabeza completamente rapada, se me cayó al suelo.


    —Lo siento, madre. Ha sido sin querer.


    —No te preocupes, es lo más normal. Por fortuna no se ha roto, porque si lo hubiera hecho, sería mala señal.


    —¿Es supersticiosa, madre?


    —En un día como el de hoy, sí.


    —¿Alguna vez ha ocurrido algo?


    —Pues tengo que decirte que sí, pero espero que trascurra todo con toda normalidad


    —Eso espero yo también, madre.


    —¿Quiere volverse a mirar? — me preguntó.


    —No, madre. Creo que ya he tenido suficiente.


    Me negaba a mirar de nuevo aquella imagen mía tan desoladora, con mi cabello esparcido entre la capa y el suelo, y mi cabeza totalmente rapada.


    La madre, viendo el color y la expresión de mi rostro, se apresuró a recogerlos.


    —No se preocupe, hermana, es normal lo que le pasa. A mí también me hicieron esto, pero siendo una niña cuando llegué a este convento. El motivo eran los dichosos piojos, y nunca más, hasta que decidí sepárame del convento de clausura y decidí quedarme aquí, pude dejarme crecer el cabello. ¿Quiere ponerse ya el hábito?


    —Sí, madre. Voy a ducharme para quitarme todo el cabello que haya podido quedar enganchado a mi cuerpo.


    Una vez que estuve vestida con el hábito, mi imagen cambió.


    —La verdad es que el cabello en la mujer hace mucho —dijo la madre.


    —Sí, madre, pero todo se debe a una sociedad machista en la que la mujer no pude estar sin cabello y sin canas, pero en cambio, el hombre, sí. Todos los signos de envejecimiento son favorables al hombre, pero en la mujer, a los ojos de ellos, somos viejas.


    —Contra eso, hermana, no podemos hacer gran cosa. Además, creo que somos nosotras mismas las que provocamos todo eso, porque la mayoría de las veces nos gusta arreglarnos por y para ellos.


    —Nos hacemos valer muy poco, madre. Si no ponemos nada de nuestra parte, no avanzaremos nunca.


    —Yo creo que sí lo haremos, hermana, lo único que será más lento. En cuanto el Caudillo muera, este país cambiará.


    —Para eso quedan muchos años todavía, madre.


    —No creo que queden muchos. Dicen que desde la última vez que estuvo aquí, en Barcelona, arrastra unas dolencias estomacales que van de mal en peor. No sé lo que le debieron hacer aquí, pero creo que se va a acordar de la Ciudad Condal mientras viva.


    Me callé, no quise decirle nada, porque igual me veía implicada en una cosa que lo mismo no tenía que ver con lo que pasó aquel día.


    La madre, con la mirada fija en un despertador que se hallaba encima de una de mis estanterías, exclamó.


    —¿Dónde estará este chófer? Se hace tarde —dijo nerviosa, dando paseos de un lado a otro de la celda—. Uff, que larga se hace la espera, pero ¿dónde estará?


    Era evidente que ella no esperaba a ningún chófer, sino a la policía, que, por algún motivo no se había presentado a la hora que habían quedado para acusarme del asesinato. Vendrían a registrar mi celda y, al mirar en el falso techo, descubrirían el cadáver. He de decir que la celda seguía oliendo a incienso. La madre lo tenía todo bien planeado.


    Yo también estaba intranquila, porque según el padre Agustín debía presentarse allí para recogerme, y no lo había hecho. Empecé a ponerme nerviosa, pero intenté disimularlo para no levantar sospechas.


    Por fin, al poco tiempo, se presentó en la celda. Al verlo sentí un alivio.


    —¿Qué hace aquí, padre Agustín? —le preguntó la hermana.


    —He venido para llevarla al convento. El chófer que debía llevarla se encuentra indispuesto.


    —Qué extraño, no me ha dicho nada.


    —No se preocupe madre, que como he dicho, yo me hago cargo.


    —Será mejor que espere un poco, padre Agustín, porque ahora que recuerdo, a última ahora le dije que llegara un poco más tarde de la hora prevista.


    Era evidente que la madre Gabriela lo tenía todo preparado. Sabía perfectamente que iba llegar antes la policía que aquel chofer.


    —No se preocupe, madre. Recuerde que depende a qué hora lleguemos, las hermanas estarán durmiendo, y romperemos su sueño.


    —Padre, ¿no le importa esperar un cuarto de hora más? Creo que no es mucho pedir.


    —Lo siento, madre, se hace muy tarde, ¿nos vamos hermana?


    Era indudable que la madre Gabriela quería ganar tiempo como fuera hasta que llegara la policía. Así que le respondí al padre Agustín con firmeza.


    —Sí, claro padre. Cogeré mi maleta.


    Así lo hice, y con ella en una de mis manos cogida fuertemente, me situé al lado del padre Agustín. Allí iba a necesitar poco. Los rezos y el trabajo me iban a ocupar todo el día. Aunque, según la madre Gabriela, también se celebraba algún que otro evento. Pero aquello era lo de menos. Mi cuerpo, en esos momentos tan decisivos, no estaba para ningún jolgorio. Aunque tengo que decir que en el evento que se celebró en el convento especialmente para jurar mis votos como monja de clausura intenté divertirme todo lo que pude. Quién sabe si volvería a tener otra oportunidad, porque mi vida iba de mal en peor.


    Me despedí de la madre, que a pesar de que sus planes quedaban truncados, me dio su bendición.


    Ya era entrada la noche cuando subimos al coche conducido por el padre Agustín. La verdad era que no sabía a qué lugar de Barcelona me llevaban. Entre la noche cerrada que hacía y que yo que no conocía mucho la ciudad, lo ignoraba por completo.


    Después de un rato conduciendo el padre Agustín, me habló.


    —Casi lo echo todo a perder.


    —¿Por qué, padre?


    —Mi trabajo me ha costado convencer a la policía para que fuera a registrar otra celda en lugar de la suya. Ahora deben de estar como locos buscando el cuerpo del señor obispo, porque no creo que la madre Gabriela les diga que el cuerpo del obispo está en su celda, porque sabe perfectamente que una vez entre en el convento, será impune y no la podrán acusar de ningún asesinato. Así que debemos darnos prisa en llegar allí antes de que sea demasiado tarde.


    —Muchas gracias por lo que está haciendo por mí, padre. Le estaré eternamente agradecida. No creo que pueda asumir anímicamente otro asesinato, y esta vez culpándome directamente a mí.


    —No tiene por qué dármelas, hermana. Lo he hecho para salvarle de las garras de esa monja de la que un día estuve enamorado y a la que quería con todas las fuerzas de mi corazón, y desgraciadamente aún hoy en día la tengo presente en mi cabeza. Pero los altibajos en su conducta y su forma de obrar en la vida últimamente no me gustan nada. Ya salió bien parada del crimen de la hermana Herminia, porque las huellas halladas en el arma homicida dudo mucho que pertenecieran al padre Guillem. Aquello fue una encerrona para culpar a una persona inocente.


    —¿Y por qué no habló usted en su día, padre?


    —¿Y usted cree que hubiese servido para algo? No, hermana, no. Yo estoy muy por debajo de los religiosos que aquel día juzgaron al padre Guillem. De nada hubiese servido, y más cuando se hizo todo a puerta cerrada y sin avisar.


    Aquellas últimas palabras del padre Agustín me hicieron volver a mi pasado más reciente y al recuerdo de Guillem, pero antes de que me atrapara de nuevo, desvié la conversación.


    —Pero todo es un misterio, padre, porque ¿en qué momento regreso su excelencia el obispo al convento?


    —No lo sé, hermana. Lo único de lo que tengo conocimiento es de que la madre Gabriela me confesó su crimen. Necesitaba ayuda y confió en mí.


    —Pero, y el cuerpo ¿qué pasará ahora con él? —le pregunté.


    —Supongo que se deshará de él.


    —¿Cómo lo hará, padre?


    —Ya tendrá algún plan pensado. En un caso así, que pueden salir las cosas mal, debes tener preparada una segunda estrategia. No creo que pase lo mismo que con el cuerpo de la hermana Herminia.


    —¿Todavía no ha aparecido?


    —No, y a estas alturas, no creo que lo encuentren.


    —Qué pena, padre.


    —Y que lo diga, hermana.


    Después de aquella conversación, se hizo un silencio entre nosotros. Fue el padre Agustín, después de conducir un tiempo, quien lo rompió.


    —Mire, ahí lo tiene, hermana —me dijo a la vez que enfocaba con lo luz de los faros del coche un edificio con una construcción muy similar a una casa pairal, algo que después él mismo me confirmó. Según se veía, a pesar de la poca luminosidad que daban los faros del coche, era de tres plantas, con ventanas de tamaño más bien pequeño, todas ellas construidas de madera.


    La casa pairal es una masía perteneciente a una finca rústica, cuyos miembros de varias generaciones han habitado. A veces pueden estar compartiendo la misma casa hasta tres generaciones. Se conserva gracias al hereu, el hijo mayor, que es quien la hereda en su totalidad. Acostumbra a ser de grandes dimensiones y de construcción sólida. Este tipo de casas, cuando eran donadas a la Iglesia, eran adaptadas para ser el hogar de religiosos. La multitud de tierras que rodeaban a estas casas hacían más fácil la vida de los hermanos y hermanas que los habitaban; las labraban tierras para su propio consumo y la venta de los productos derivados.


    A pesar de que era de noche, pude comprobar, por la luz que proyectaban los faros del coche, que a su alrededor no había ninguna construcción, aquella era la única edificación que se encontraba en medio del campo, excepto algún edificio de las mismas características, que era anexo a ella.


    —Como verá, hermana, aquí va a respirar bien.


    —Pero ¿dónde nos hallamos, padre? Estoy asustada. Si no fuera porque no hemos tardado mucho en llegar, diría que nos encontramos en el fin del mundo.


    —No tenga miedo, hermana, que estamos en Barcelona, solo que a las afueras. Disfrute de este lugar maravilloso donde va a vivir los próximos años. Porque, con el tiempo, esta casa pairal será destruida y los pocos religiosos que quedemos seremos agrupados en otro lugar. En su terreno se edificarán pisos. La construcción, debido a que cada vez es más gente decide emigrar aquí, a la Ciudad Condal, trabaja a marchas forzadas. Los edificios de gran altura dominarán la ciudad. Es una pena, pero real como la vida misma.


    —Sí, padre, es una pena, pero le prometo que disfrutaré el máximo tiempo que pueda, sobre todo su interior, que es donde estaré.


    —Supongo, hermana, que alguna escapadita al campo le dejarán hacer, ¿no?


    —Padre, recuerde que soy monja de clausura y, aunque no me conozco muy bien las normas con las que se rige el convento, como mucho me dejarán cavar los huertos de la casa.


    —Intente hacer amistad con la madre abadesa.


    —Padre…


    —Lo siento, hermana Isabel. Era para ponérselo más fácil. Ya sabe cómo funcionan aquí las cosas.


    —Pero eso no quiere decir que tenga que «arrimarme» a la madre abadesa. Le debo un respeto, pero nada más.


    La abadesa es la monja que desempeña el cargo de superiora en una comunidad cristiana eclesiástica, donde, como mínimo, tiene que haber doce monjas. Los diferentes conventos y monasterios tienen forma diferente de elegir y designar a la abadesa. Es elegida por votación mayoritaria, aunque, en caso de empate, es elegida la de mayor edad. Debe haber presencia de una autoridad eclesiástica. Puede ser un obispo u otro religioso de un rango superior al de sacerdote. En el rito de ordenación de una abadesa, reciben un anillo y una copia de la regla de su orden.


    Las características de una abadesa son las siguientes: Ser mayor de cuarenta años, ocho años de servicio religioso como monja, que haya nacido dentro de la legalidad, ha de ser virgen, sin ninguna condena por delito, soltera y sana de vista y oído. Todas las tareas que están bajo su mando son de orden administrativo, no tienen ninguna atribución de oficio sacerdotal católico. Tiene prohibido bendecir públicamente, predicar y administrar sacramentos. Obligatoriamente, como mínimo una vez al año debe dar cuenta de su administración al obispo diocesano correspondiente.


    Bajamos del coche y nos dirigimos hasta la puerta más grande, que por sus características debía de ser la principal.


    El padre, con una de sus manos, cogió la aldaba, que debía de tener muchos años de antigüedad, y llamó con un golpe seco. Viendo que nadie acudía a abrirnos la puerta, repitió su llamada varias veces.


    —No le entiendo, la madre abadesa nos dijo que nos estaría esperando —dijo sin dejar de llamar.


    —Quizás se haya quedado dormida, padre.


    —Puede ser, hermana, porque nos hemos retrasado con la hora de llegada. Esperaremos un rato —dijo mientras bajaba su mano del picaporte.


    Así estuvimos un tiempo. El padre Agustín llamaba, pero esta vez estrellaba su mano con toda la fuerza sobre la puerta de madera.


    Por fin, dentro de aquel caserío, se oyó una voz.


    —¡Ya voy, ya voy! ¡Qué horas son estas de llamar!


    Al abrirse a aquella puerta, vimos a una monja de considerable edad. Con los ojos semicerrados, poniéndose una mano sobre su frente para impedir que le encandiláramos con una linterna que llevaba el padre Agustín.


    —Por favor ¿pueden apagar esa luz?


    —Sí, madre, cómo no.


    —¡Pero cómo viene a estas horas, por Dios!


    —Lo siento, madre, pero una incidencia nos ha hecho retrasarnos —respondió el padre Agustín.


    —Le hemos estado esperando la madre Abadesa y yo, pero viendo que no venían, ella se ha retirado. Ha tenido un día de mucho trabajo, de mucho papeleo. Así que me ha encargado ocuparme de su llegada, si es que se producía, pero como verán, los años no pasan en balde, me he quedado profundamente dormida, ¿hacen mucho que llaman? —explicó la madre que nos abrió la puerta, que por lo que estaba oyendo, no era la madre abadesa.


    —Pues sí, hace un rato, madre.


    —Pues han tenido mucha suerte de que les abriera, porque he oído los golpes cuando me he levantado para ir al baño. Ya sabe, a estad edad, los riñones empiezan a hacer el tonto. No es nada preocupante, solo son cosas normales de la edad, según el médico que me atiende. Pero bueno, pasen, pasen, por Dios, no se queden ahí parados.


    Pasamos al interior de aquella casa pairal, ahora convertida en convento de clausura, y de nuevo pude comprobar el gusto exquisito con que estaba decorada. No habían reparado en gastos. Todos los muebles, alfombras lámparas, objetos… así como las estatuas representando imágenes de Cristo y de diferentes vírgenes, eran de la mejor calidad del mercado.


    La verdad es que no me impresioné esta vez en absoluto. Quizás porque ya estaba acostumbrada a aquella riqueza de la iglesia y de la que yo, tengo que ser sincera, también me beneficiaba. Aunque, la verdad sea dicha, no de todas las cosas, pero sí de algunas. Lo que no me deslumbró, nunca mejor dicho, fue la cantidad de lámparas encendidas que había en aquel vestíbulo de grandes dimensiones, y que conducía a través de unas escaleras a las plantas superiores. Así era la Iglesia: la niña bonita del Estado, de aquella dictadura en la que ella se llevó la mejor parte.


    —Gracias, padre. Le estoy muy agradecida, ¿tardaremos mucho en vernos otra vez, padre?


    —No lo creo, hermana. Ya le explicarán cómo funciona todo aquí ¿no?


    —Claro, claro, padre. Váyase tranquilo, que la vamos a cuidar muy bien —le respondió la madre.


    Le besó la mano al padre Agustín antes de marcharse. Después se cerró la puerta tras él, quedándome sola con ella.


    —Venga, hermana, que le acompañaré a su celda.


    —Gracias —respondí.


    Detrás y a paso lento, la seguí en silencio, viendo cómo más de una vez tenía que pararse a descansar.


    Por fin llegamos a la última planta de la casa. Ya tenía mi celda asignada. Igual que las otras, era muy sencilla. Pero no necesitaba nada más, porque en aquellos momentos solo me hacía falta un colchón donde reposar mis huesos, que pedían a gritos descansar después de aquel día tan ajetreado.


    —Esta es su celda, hermana…


    —Isabel, hermana, me llamo Isabel —le respondí.


    —Está bien, hermana Isabel. Procure descansar, porque mañana, nada más que cante el gallo, tendrá que levantarse. Es nuestra hora habitual. Aquí le dejo las normas del convento para que les eche un vistazo. Mañana antes del desayuno la llevaré al despacho de la madre abadesa para que le conozca. Que descanse, hermana Isabel.


    —Gracias, madre…


    Aquí fui yo quien le insinuaba que me dijera su nombre.


    —Encarnación, hermana, mi nombre es Encarnación. Aunque en su día yo fui madre abadesa de este convento, llámeme madre a secas. Se lo digo para que no me confunda con la madre abadesa que tenemos ahora. Buenas noches, hermana Isabel.


    —Buenas noches, madre —respondí.


    La madre Encarnación salió de mi celda. Después de ponerme cómoda para dormir, estuve leyendo las normas que regían a aquella comunidad. La verdad es que eran bastante duras, pero yo no venía de nueva, por lo que ya estaba acostumbrada a la mayor parte de aquellas normas, y no me costaría cumplirlas.


    El cansancio me venció y me quedé dormida enseguida. Solo el canto del gallo, como me dijo la madre Encarnación, me despertó. Me desemperecé estirando los brazos todo lo que pude, al mismo tiempo que mi boca se abría una y otra vez. Era obvio que no había descansado suficiente. Intenté dormir de nuevo, después de oír cantar el gallo varias veces, pero fue una tarea imposible, porque cuando me había quedado de nuevo dormida, unos golpes en la puerta de mi celda me despertaron.


    —Hermana, por favor, levántese. Es tarde.


    Era la voz de la madre Encarnación, que llamaba insistentemente a la puerta.


    —Pero ¿qué hace así todavía? —me preguntó al abrirle la puerta.


    —Lo siento, madre. Estaba muy cansada.


    —Ese no es motivo para no cumplir con las reglas de este convento. Le doy diez minutos para que se asee y se vista. Su presencia ante la madre abadesa se está retrasando.


    —Sí, madre. Ahora mismo voy.


    Fui tan rápida que incluso me sobró tiempo. No quería en mi primer día dar mal ejemplo. Aunque de poco me sirvió, porque ya lo había dado. Me sentí mal conmigo misma. Esperaba que fuera la primera y la última vez


    Detrás de la madre, como siempre muy lentas, bajamos las dos hasta la primera planta. Nos adentramos por un pasillo y al final de este giramos donde este se dividía en dos vestíbulos, a cual de ellos cuidadosamente decorados. Nos dirigimos hacia el de la derecha, y allí, en una puerta de dimensiones enormes, de doble hoja, la hermana llamó con su propio puño.


    A su llamada, la puerta se abrió, apareciendo una monja muy joven.


    —Buenos días. Nos está esperando la madre abadesa.


    —Pasen, por favor.


    Pasamos y de nuevo recorreríamos otro pequeño pasillo que nos llevaría a otra puerta con las mismas características de la anterior, pero de dimensiones más pequeñas.


    La joven monja entró y nosotras nos quedamos afuera. Poco después salió y nos dijo que podíamos pasar.


    Cuando entramos, la cabeza de la madre abadesa estaba agachada, quizás revisando algunos papeles, que era la función principal de ella. Cuando la levantó, mi sorpresa no pudo ser mayor. En aquel momento, el misal que llevaba en la mano se me cayó al suelo. ¡Era nada más y nada menos que la antigua madre superiora del convento que acababa de dejar! Es decir, la que fuera amante del padre Agustín. ¡La madre superiora!


    


    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    CAPÍTULO XIV

  


  
    —Buenos días —dijo con un saludo frio para después dirigirse a la madre Encarnación—. Déjenos solas, por favor, madre.


    Así lo hizo. Quedamos las dos frente a frente ante aquel posible duelo de mujer contra mujer. O también pudiera ser de monja contra monja. Cuando la puerta se cerró, la madre abadesa se dirigió a mí.


    —Vaya, no esperaba que fuera usted, hermana. Ha sido una sorpresa


    —Yo tampoco, madre. Había oído que usted había sido destinada a otra provincia, más cerca de su familia.


    —Y así fue, hermana, solo que con el tiempo mis padres murieron y de nuevo pedí el traslado aquí. No hace mucho que me he incorporado a este convento. He tenido suerte de ser la elegida entre las hermanas que se han presentado para tal cargo, por ser la de mayor edad, porque hubo empate.


    —Me alegro por usted, madre.


    —Yo también me alegro de verla otra vez. Espero que ahora, en esta casa de Dios, podamos ser un poco más amigas y que desaparezcan aquellos viejos rencores. Pero ¿cómo es que ha decidido venir a este convento de clausura?


    —Como usted, madre, me he quedado sola. Quiero refugiarme en mi dolor y ofrecer mi sacrificio a Dios nuestro señor.


    —¿Cómo que se ha quedado sola? ¿Acaso ha pasado algo grave? Porque la última noticia que tengo es que usted y el padre Guillem habían abandonado la religión, integrándose totalmente en la sociedad, felizmente.


    —Sí, madre, así era, pero las cosas poco después cambiaron por algo que pasó en el convento y es muy largo de explicar.


    —¿Cómo en el convento? ¿Qué tiene que ver con usted?


    —Ya le he dicho que es muy largo de explicar. Quizás en otra ocasión le cuente más detalladamente todo lo que ocurrió. Lo que sí puedo decirle es que el padre Guillem y yo volvimos a la Iglesia, pero poco después lo acusaron de cometer un asesinato y lo trasladaron a África. Bueno, concretamente, fue a una colonia española, Guinea Ecuatorial, y que según me han informado, está en conflicto con España para conseguir su independencia. Allí alguien se encargó de segarle la vida


    —¿Queeeé?


    —Sí, madre, como lo oye.


    En aquel momento, y llevada por la presión y la emoción del momento, me eché a llorar desesperadamente. La madre no tardó en levantarse y consolarme.


    —Lo siento, hermana, lo siento mucho. Sabe que aquí me tiene para lo que necesite.


    —Gracias, madre, por su ayuda. Creo que la voy a necesitar.


    —Venga, límpiese esas lágrimas y vayamos a orar. Ya vamos con un poco de retraso para rezar nuestras primeras laudes.


    Las laudes, junto a otras, como los matines, son las prácticas cotidianas de las plegarias por parte de los católicos a lo largo del día. En las comunidades religiosas se hace de manera privada en diferentes horas del día, repartidas en varios momentos u oficios. El significado en latín (laurade) es alabar. Su propósito es dar las gracias a Dios en el comienzo del día. Después de aquel rezo y posterior presentación al resto de la comunidad en la capilla del convento, se ofrecería la misa donde se nos dio la comunión. Que, por cierto, ofició un sacerdote que no había visto en mi vida.


    Después tocaba el desayuno, y seguidamente ocuparíamos nuestros puestos de trabajo. A mí, al ser nueva, me pusieron en la repostería junto a la madre Encarnación. Según la madre abadesa, ya era hora que alguien aprendiera el oficio, y que las recetas celestiales de la madre no quedaran en el olvido.


    Acepté de buen grado, sabiendo que me había librado de limpiar, que era el trabajo que se me había asignado en el anterior convento, y la mayor parte de mi vida


    Intercalamos durante todo el día horas de trabajo y rezo. Cuando llegó la noche, y con ella la hora que debíamos retirarnos a nuestras estancias, la madre abadesa me dijo de quedarnos un tiempo para poder hablar con más tranquilidad de todo aquello que envolvía la muerte de Guillem.


    —No sé qué decirte, hija mía. Me has dejado sin palabras. Es imposible que en ese convento en donde he pasado la mayor parte de mi vida hayan ocurrido esas cosas.


    —Pues créaselo, madre, porque le estoy contando la verdad de todo lo que ha pasado allí.


    —Y a más a más, que te culpen a ti del asesinato de su excelencia el obispo, según me acabas de contar.


    —Sí, madre, así es. No tengo bastante con la muerte del padre Guillem, que encima me acusan a mí de ese crimen. Es lo mismo que hicieron con él, acusándolo de la muerte de la Herminia, cuando era completamente inocente. Pero ya sabe cómo funciona aquí estas cosas.


    —Pobre padre Guillem. Con lo servicial y buena persona que era. Y tan joven.


    —Así es madre, al perro flaco, todo son pulgas. Suerte que a mí el padre Agustín me ha salvado de la policía, que si no, ahora no estaría contándolo.


    —Hizo muy bien el padre Agustín. Es un sacerdote también comprometido con su gente. Lo da todo por nada. Es una pena que sea tan mujeriego, porque eso ensombrece un poco su figura de buena persona.


    —Perdone mi indiscreción, madre, pero ¿usted sigue viendo al padre Agustín aquí, en este convento?


    —Sí, no he dejado de verlo. Aunque la mayoría de las veces solo coincidimos en algún que otro evento.


    —Madre, ¿aquí también se celebran fiestas? —le dije sin hacerle saber que la madre Gabriela ya me había informado de todo aquello


    —Pues claro, hija. Eso es como el Evangelio de Dios, hay que seguir pregonándolo para que no se olvide, y si es con un buen vino, mejor—dijo la madre soltando, a su vez, una gran carcajada.


    No me gustó aquella risa de la madre abadesa. Para el puesto que desempeñaba debía comportarse como una persona seria, no como lo hizo, parecía más una jovencita descarriada que deseaba que llegaran los días de fiesta para desbravarse.


    Ojalá que mis pensamientos aquel día sobre ella se hubiesen quedado solo ahí, pero había algo más grande y horroroso escondido en bajo su hábito. Una amargura como mujer que arrastraba desde que estaba en el otro convento. Era una persona fría y calculadora que con el tiempo descubriría.


    Los días iban pasando en el convento sin pena ni gloria, aunque yo hacía todo lo posible por adaptarme entre aquellos muros. De vez en cuando iba a los terrenos que teníamos en la parte trasera del convento para cavar; no tuvieron que enseñarme porque, lo que es la vida, todo lo que aprendí cuando iba con mi abuela a las diferentes cosechas del campo no se me había olvidado. Y es que hay un refrán que dice que el saber no ocupa lugar. Un día le pedí permiso a la madre abadesa para escribirle una carta a mi familia. Su contestación fue inmediata.


    —Hermana Isabel, usted ha venido aquí a purificar su alma, por lo que cualquier contacto exterior podía perjudicarle.


    —Pero si solo es una carta para saber cómo está mi madre, nada más. Está enferma del corazón.


    —No, no tendrá mi permiso. Aquí una monja solo puede tener contacto con el exterior cuando se trata de una cosa muy grave. Como, por ejemplo, en caso de enfermedad y que no pueda desplazarse el médico hasta el convento. Además, si quiere que su madre se cure, rece. Dios es el único que puede hacerlo.


    Sabía que aquella última frase no lo había dicho con el corazón, y menos viendo la cruda realidad, porque ella sabía perfectamente que los únicos que curaban eran los médicos. Aunque su papel a Dios no se lo quito, porque él nos curaba el alma, pero lo que nunca entendería era que me prohibiera escribir a mi madre.


    No insistí más. Sabía que cuando aquella monja decía algo, nunca mejor dicho, iba a misa.


    Cada día y con la ayuda de la madre Encarnación iba aprendiendo aquella repostería tan deliciosa, que después se vendía a una de las mejores pastelerías de Barcelona como suya. Las cosas a veces son así, el que se esfuerza para hacer las cosas bien, por circunstancias de la vida debe permanecer en la penumbra. En cambio, el que tiene dinero y poder, siempre estará en la vanguardia y haciendo fortuna de alguien en la sombra.


    No sé cómo fue que llegamos a la conversación de la noche anterior que tuve con la madre abadesa.


    —¿Quiere un consejo, hermana Isabel? Vaya con cuidado con la madre abadesa. No es trigo limpio. Hace muchos años que la conozco.


    —¿Cómo que hace años que la conoce? Ella me dijo que llevaba poco tiempo aquí, y creo que usted también lo comentó.


    —Sí, es lo que se les dice a todas las monjas y postulantes que han escogido la clausura como vocación cuando llegan a este convento, pero la realidad es otra, hija.


    —¿Qué realidad, madre?


    —Ven, hija acércate y siéntate un momento. También te pediría que me des tu permiso para tutearte. Eres demasiado joven y yo demasiado vieja —me dijo, acercándome una silla.


    —Claro que puede tutearme, madre.


    —Mira, hija. Esa monja, o mujer, como le quieras llamar, está llena de odio y rabia. En una palabra, lo que se dice amargada. Ella, junto a otras personas, tanto dentro de la Iglesia como fuera de ella, pertenece a una red mafiosa.


    —¿Qué me está diciendo, madre?


    —Sí, hija. Es una mafia que se dedica a recoger chicas indefensas de la calle y en situación de pobreza extrema. Procuran que sean chicas jóvenes embarazadas, porque saben que eso les va a dar mucho dinero.


    —Pero ¿por qué, madre?


    —Porque una vez que nace la criatura, esta es dada en adopción, y le dicen a la madre que su hijo a muerto. Le enseñan un cadáver que ya tienen preparado para ello.


    —¡Por Dios, madre, qué me está diciendo!


    —No grites, por favor, y aunque esta cocina, especial para hacer los dulces, está muy apartada del resto de los demás, tengo miedo de que alguien pueda oírnos.


    —Lo siento, madre. No era mi intención.


    —No, hija, no lo sientas, es normal que te sorprendas. Mira, te cuento esto porque me inspiras confianza, y a mis noventa años no creo que me quede mucho de vida.


    —No diga eso, madre.


    —Tengo que decirlo porque es la realidad, lo mismo que lo que te estoy contando. Verás, quiero que alguien joven sepa todo esto y que, si algún día está en sus manos, que estas personas puedan ser juzgadas y castigadas con todas las de la ley. La madre abadesa, según he averiguado —continuó la madre Encarnación — fue trasladada aquí desde otro centro, porque supuestamente en el otro convento también se hacía lo mismo, y tuvieron que quitarla del medio para que la gente no sospechara y descubriera todo lo que se esconde. Aquí, al estar más apartado de Barcelona, la madre abadesa campa a sus anchas, porque tiene mucha influencia en las altas jerarquías religiosas, militares y la burguesía. Mira si tiene, que antes las madres abadesas estaban tres años en el mando y después debían ser sustituidas por otra, pues ella ya debería dejar el cargo, pero ya llegó aquí con él asignado y ese año no se hicieron votaciones. Aunque ella seguramente te habrá dicho lo contrario.


    —Sí, madre así es. Ella me ha dado otra versión. Pero lo verdaderamente importante es que todo esto debería estar en manos de la justicia.


    —Así debería ser, pero la justicia es su mejor aliada. No se puede hacer nada. Además, a este convento han trasladado el archivo central del anterior convento donde estuvo la madre abadesa. Así que nadie puede investigar, porque se ve que años atrás intentaron entrar en sus ficheros para averiguar todo esto.


    En aquel momento me vino a la mente Guillem, cuando me decía que no encontró ninguna ficha respeto a mi hijo. Creo recordar que incluso le prohibieron entrar en aquel archivo.


    —Hija, ¿me estás escuchando?


    —Sí, sí, madre, perdone.


    —Mira, yo sé que tú vas a hacer lo que yo te diga. Verás, yo tengo una llave de ese archivo, me hice con una de ellas una vez que vino un cerrajero, porque yo misma hice perder la única llave que había. Quería averiguar lo que pasaba ahí dentro. El pobre hombre no dijo nada a la madre abadesa de que había hecho una copia, era nuestro secreto. Yo, para pagarle aquel gesto que tuvo conmigo, le regalé una caja de dulces. Eso sí, debes saber que la madre abadesa tiene otra llave y la lleva siempre consigo.


    —Madre, ¿y qué es lo que ha averiguado ahí, entre esos archivos?


    —Averiguar, no he averiguado nada, pero te puedo decir que hay infinidad de fichas de niños supuestamente muertos y dados en adopción. El mayor número corresponde a los años de la posguerra, que es cuando la dictadura franquista se cebó con la gente humilde para favorecer a los ricos que no podían concebir hijos. Cada vez que pienso que esos niños fueron separados de sus padres, se me pone el poco vello que me queda de punta.


    —Qué horror, madre.


    —Si, hija. Y lo malo es que todavía, en los años en que estamos, está sucediendo. Esas pobres chicas que vienen aquí, esperanzadas por ser la casa sagrada de Dios quien va a acogerles a ellas y a sus hijos, y se encuentran con que, cuando nace, la criatura muere. Muchas de ellas se quedan aquí de por vida abrazando la religión porque no tienen dónde ir. Otras se quitan la vida, porque no pueden asumir la muerte de su hijo. También hay quienes consiguen escapar de aquí. Aunque tengo que decir que la peor parte se la llevan aquellas a las que les proponen la prostitución y aceptan.


    —¿La prostitución, dice, madre? ¿He oído bien?


    —Sí, hija, has oído bien. Los mayores prostíbulos de lujo de Barcelona, situados en la parte alta de la Ciudad Condal, son mayoritariamente de la Iglesia. Los altos mandos religiosos saben que esto algún día se acabará. Un día no muy lejano dejaremos ser la niña mimada del Estado. También con el tiempo la gente ha dejado de asistir a misa, con la consiguiente disminución de los ingresos que tenía la Iglesia. Tú no sabes lo que cuesta de mantener esta vida de lujo que todos vivimos, porque yo también me incluyo. Pero la gente se está dando cuenta que todo esto es una pantomima y que la han creado unos pocos para vivir del cuento. Que la felicidad en la vida eterna no existe. Que debes vivirla aquí, en la tierra.


    —Madre, ¿cómo dice usted esas cosas respecto a Dios?


    —Porque me he dado cuenta, hija mía, ahora casi en el umbral de mi muerte, que, si hubiese un verdadero Dios, no permitiría estas injusticias. Toda esa pobre gente que aún en estos tiempos no tiene un trozo de pan que llevarse a la boca. Y los que tienen suerte y logran conseguir un trabajo, malviven. La vida es solo para el rico, aquel que, con los huesos de esta pobre gente, lucra su vida.


    —Madre, no puede hablar así de nuestro Dios.


    —Hablo así de él porque llevo razón. Son muchos años los que llevo aquí encerrada, y con ellos y con los que voy cumpliendo, creo poder permitírmelo. Ojalá hubiera un Dios que una vez muerto te llevara a sus brazos y vivieras junto a Él una vida eterna. Pero una vez muerta, tú te pudres y te comen los gusanos. Lo único que queda son tus huesos para demostrar al resto del mundo que hemos existido. De lo demás no queda nada. Toda tu existencia se borra, y al poco tiempo nadie se acuerda de ti, incluso los familiares más allegados se olvidan. Ellos seguirán con su vida, tú con tu muerte. Solo en caso de ser un ilustre personaje se te reconocerá en los libros, a través de la historia de España. Así es la vida y la muerte, hija. Pero tú no seas tonta, no conozco tu vida, pero supongo que un motivo muy grave te ha traído hasta aquí y a tomar esta decisión, porque no habrá sido por vocación, ¿me equivoco?


    —Por una parte, sí, y por otra, no. He venido aquí por la muerte con el hombre que amaba e íbamos a casarnos, si la iglesia así lo permitía, pero eso no quiere decir que no ame a Dios. Sin su fe no podría pasar por este momento que estoy atravesando.


    —Es que no tiene que ver una cosa con la otra. Tú puedes creer en Dios perfectamente, pero lo que no puedes esperar es que Dios te lo solucione todo en la vida. Y eso que me dices de tu novio y que ibais a casaros si la Iglesia lo permitía, ¿a qué te refieres, a que él era un hombre casado, hija?


    —No, madre, él era sacerdote.


    —Ave María Purísima —exclamó la madre mientras se santiguaba.


    —Sí, madre es muy largo de explicar, pero un día, si así lo desea, lo haré. Solo le diré que lo asesinaron.


    —¡¿Que lo asesinaron, hija?!


    —Sí, madre. Lo culparon del asesinato de una hermana que él no cometió. Lo trasladaron hasta Guinea Ecuatorial, y un tiempo después lo mataron.


    —Esto me suena a que debía de saber algo, que no le interesaba a la Iglesia que saliera a la luz.


    —Posiblemente, madre, puesto que él sospechaba quién era el asesino. Como yo misma lo descubrí poco después, pero sabía que mi palabra iba contra la de la Iglesia y no podía hacer nada. Al poco tiempo, esa persona de la cual sospechábamos apareció muerta. Es más, me quieren culpar a mí de ese asesinato.


    —¿Y se puede saber qué eminencia ha sido esa, hija?


    —Sí, madre, cómo no. Es su excelencia el señor obispo. Se ve que hacía poco que estaba en la diócesis de Barcelona.


    —¡Ave María Purísima! —respondió de nuevo, haciendo la señal de la cruz—. Su excelencia pensaba venir aquí al próximo evento en el convento. Así se lo hizo saber a la madre abadesa —continuó la madre.


    —Como verá, madre, yo poco podía hacer nada contra él.


    —Así es, hija, porque esa persona está en uno de los eslabones más altos dentro de la Iglesia Católica, y tu palabra no hubiese tenido ningún valor.


    —Así es. Suerte que el padre Agustín me puso a salvo, ofreciéndose para traerme hasta el convento y engañando a la madre Gabriela y a la policía.


    —Hace mucho tiempo que conozco a esos dos religiosos. Son dos buenas personas, y si mal no recuerdo, me dijeron que eran pareja, ¿no?


    —No, madre, ya no lo son. Después de unos problemillas entre ellos, ninguno quiere dar su brazo a torcer. Y la hermana Gabriela tiene comportamientos extraños. No parece la aquella misma persona que yo conocí.


    —Vaya. Es una pena, porque según comentaban aquí, estaban muy enamorados. Bueno, hija, son cosas del amor, que, como sabes, va y viene. Sobre todo cuando eres joven. Después es otro cantar. También quiero decirte que siento mucho que ese sacerdote pagara con toda la culpa. ¿Cómo te encuentras después de todo esto, hija?


    —Mal, madre. No tengo ganas de seguir viviendo. Al menos al otro lado de estos muros.


    —Tienes que poner algo de tu parte, si no, no podrás salir adelante. Ya no se puede hacer nada. Aunque lo mejor es que se hubiese evitado. Algún día, la Iglesia pagará por todos estos crímenes también.


    —Pero, madre, a todos no podemos juzgarlos por igual.


    —En eso tienes razón, hija, porque hay religiosos que son buenísimas personas. Sin ir más lejos, al padre Agustín le tengo un cariño especial. A veces viene por aquí a alguna fiesta, pero te diré que también tiene un borrón en su vida.


    —¿Un borrón, madre?


    —Bueno, yo le llamo así.


    —¿Y qué quiere decir con ello, madre?


    —Pues, si tú lo conoces, lo sabrás mejor que yo. No es nada malo. Lo que pasa que a todas les promete lo mismo, es un Don Juan, hija, y eso lo sabes de sobra.


    —Sí, madre, eso ya lo sé, pero ha cambiado mucho.


    —Yo no lo veo así. Se lía con todo lo que lleva falda.


    —Madre, por favor, no diga eso, que va contra nosotras.


    —Perdona, no he querido ofender, pero ¿sabes una cosa?


    —¿El qué, madre?


    —Pues que me alegro de que las mujeres os toméis la vida de forma diferente de como lo hacíamos nosotras. Que cuando os deja un novio, al otro día tengáis otro. En aquellos años, si habíamos tenido novio y después nos dejaba, teníamos cuatro salidas: casarnos con un viudo, con un mocito viejo solterón, meternos a monja o confórmanos con cuidar nuestras plantas, con una única salida a la calle: los domingos para asistir a misa. Así que el mundo, poco a poco, lo está cambiado la mujer por su forma de actuar y reivindicar sus derechos. Claro, aquí en España poco se consigue, porque todavía tenemos la mentalidad, sobre todo los hombres y las mujeres mayores, de la posguerra.


    Yo escuchaba atentamente a la madre, viéndome reflejada en la sociedad a la que ella se refería, porque si había decidido ingresar como monja de clausura, era porque quizás no iba a encontrar otro hombre como Guillem. Aunque, la verdad, él quiso volver conmigo y lo rechacé. Eso era lo que más me dolía, que no creí en él. Que tuve la oportunidad de volver a su lado y no creí su versión que me daba de los hechos.


    —¿Me estás escuchando, hija?


    —Sí, sí, claro, madre.


    —Te decía que qué opinas al respecto


    —Yo, madre, creo que soy la persona menos indicada para opinar sobre esto.


    —Te comprendo. Aunque lo tuyo es diferente, porque es una muerte lo que hay por medio. Pero también se tiene que poder salir.


    —Claro, madre. Pero eso ya es otra historia.


    —Bueno, hija, demos por terminada esta conversación, que se nos van a quemar los dulces en el horno.


    —¡Madre, los dulces!


    Fui corriendo hasta el horno y saqué aquellas delicias de ese infierno.


    —Madre, no se han quemado por los pelos.


    —Claro, es que hemos estado ahí dándole a la sin hueso, que se nos ha ido el santo al cielo.


    Cuando acabé de empaquetar aquellos dulces, que eran unos encargos, y recogiendo todo un poco, me despedí de la hermana y me dirigí hacia la planta de abajo con una idea fija: encontrar aquel archivo, por si tenía posibilidades de entrar. Aunque ya presentía que no. Lo primero sería buscar en qué lugar del convento se encontraba, y lo segundo entrar, pero llave sería imposible.


    Recorrí aquellas estancias enormes buscando cualquier rincón sospechoso que me cruzaba en mi camino, pero todo fue inútil. Todas las puertas con las que me crucé estaban herméticamente cerradas. Quizás estaba buscando en el lugar inadecuado, porque ese archivo, al guardar tantas historias en su interior, debía de estar en un lugar muy escondido, ¿dónde podía ser?


    En las otras plantas estaban nuestras estancias, por lo que me parecería muy raro que estuviesen a la vista de todas. Lo más seguro es se hallaran fuera de nuestro alcance.


    Lo más fácil era que, disimuladamente, le hubiese preguntado a la madre Encarnación, pero no quería levantar sospechas. Una vez que encontrara aquel archivo, tendría que hacerme con la llave. Estaba dispuesta a averiguar lo que habían hecho con mi hijo, si es que vivió.


    Estaba mirando por el ojo de una cerradura de tantas y tantas puertas que allí había, cuando sentí que alguien me tocaba el hombro.


    —Buenos días, hermana, ¿se puede saber qué es lo que hace aquí?


    —¡Qué susto, madre abadesa, no la esperaba usted aquí!


    —No ha respondido a mi pregunta.


    —Perdone. Verá, madre… es que… me he perdido, sí, eso, me he perdido.


    —Y si es eso, ¿cómo es que la he encontrado mirando por el ojo de la cerradura?


    —Verá, madre, siento tanta curiosidad por todo lo que veo en este lugar tan maravilloso, que no he podido resistirme.


    —Ya, ya lo veo, pero su curiosidad ha llegado demasiado lejos. Aquí, en estas dependencias, no se puede pasar, son exclusivamente de la madre abadesa.


    —Lo siento, madre, no lo sabía, perdone mi ignorancia.


    —Por esta vez la perdono, dada que usted no conoce todavía lo suficiente el convento, pero si la vuelvo a ver por aquí, se lo diré de otra forma. Ahora salga de aquí de inmediato.


    —Sí, claro, madre, claro. Perdone.


    Me alejé de aquel lugar. Aunque la verdad me hubiese gustado estar un poco más de tiempo. Estaba segura de que hubiese dado con el archivo. La misma madre abadesa se había delatado. Solo hubiese necesitado un poco más de tiempo.


    Decidí esperar la noche y seguir buscando. Debía dar con él antes de que amaneciera.


    Lo primero que hice fue ir a buscar la llave. Tenía que ir con mucho cuidado, dado que la madre Encarnación, por la edad, tenía el sueño muy ligero. La verdad es que me extrañó mucho encontrarla encima de su mesita, porque aquella llave que guardaba documentos tan importantes tendría que estar escondida. Al menos intuía que pertenecía a puerta de aquel archivo.


    La cogí y bajé hasta la primera planta, y allí me encaminé hasta la zona que la madre abadesa me había prohibido el acceso.


    Intentaba abrir alguna de las numerosas puertas que había en el pasillo con la llave, pero todo fue inútil, ninguna era de allí.


    Iba a marcharme cuando un escalón que sobresalía de una de las esquinas me llamó la atención. Me dirigí hacia allí, y una vez que estuve delante de él pude comprobar que no era uno, sino varios escalones, y que estos conducían a una puerta de características similares a las anteriores, pero más estrecha. La suerte se puso de mi lado y pude ver con asombro que, al introducir aquella llave en la cerradura, giraba. Al mismo instante, la puerta se abrió.


    Entré en aquella estancia y quedé sorprendida. Era un habitáculo completamente oscuro, la vela que había utilizado para alumbrarme todo el recorrido era la única luz que entraba.


    Cuidadosamente, empecé a mirar por todas las estanterías vacías de cualquier archivo, pero solo di con alguna caja de cartón sin nada en su interior y algún que otro trasto viejo. No entendía por qué la madre Encarnación me había engañado, ¿qué pretendía con ello? Muy pronto iba a salir de aquella duda.


    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    CAPÍTULO XV

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    Oí unos pasos que se acercaban a la puerta. Apagué la vela y me escondí detrás de una de las cajas de cartón de dimensiones enormes.


    La luz de otra vela que venía de afuera iluminó, tímidamente el habitáculo. Una voz que al instante reconocí me llamaba en un tono bajo.


    —Hermana Isabel, ¿estás aquí? Dime algo, hija, por favor.


    Era la voz de la madre Encarnación.


    —Madre, estoy aquí —le dije mientras salía de mi escondrijo para que me viera.


    —Menos mal, hija. Pensé que ya te habías marchado.


    —Madre ¿cómo es que sabía que era yo la que encontraba aquí.


    —Te he visto entrar en mi celda. Sabía que tarde o temprano vendrías a buscar la llave.


    —¿Y por qué intuía que yo lo haría, madre?


    —Tenía un presentimiento y no me he equivocado.


    —Tengo motivos de sobra para averiguar dónde está ese dichoso y maldito archivo, porque a mí, hace unos años…


    Aquí la madre me interrumpió.


    —No, hija, no quiero que me des más explicaciones. Ya lo hiciste hace poco y, sin entrar en detalles, te entendí perfectamente. Sé que no me lo contaste todo, que había algo más. La mayoría de las jóvenes que llegáis aquí venís con el mismo problema o con secuelas de otro convento. Así que guárdate las explicaciones, porque creo que te sobran motivos para querer dar con las historias de esas criaturas, ¿es así, hija?


    —Sí, madre, así es.


    —Pues ven, acompáñame.


    Seguí a la madre, que se dirigió a otro pasillo camuflado detrás de una de las estanterías de hierro, cuya la entrada estaba oculta detrás de varias cajas de cartón.


    Después de recorrer unos metros, llegamos a una puerta de hierro, herméticamente cerrada. Era indudable que allí, sin una llave especial, no se podía entrar.


    —Déjeme a mí, hermana —me dijo la madre Encarnación mientras yo empujaba e intentaba abrir la puerta. Me aparté y le dejé paso.


    —Esta es la llave que abre esta puerta —me dijo mientras me enseñaba una con unas características muy especiales que sacó de su bolsillo—. Mi trabajo me costó convencer al cerrajero para que me hiciera, después comprar su silencio, claro, porque durante mucho tiempo, cuando él me lo pedía, tuve que darle varias cajas de dulces, sobre todo en Navidad, que se ve que él sacaba una ganancia vendiéndolas. Como ves, hija, nadie da nada por nada.


    Al introducir la madre la llave en la cerradura, después de dar varias vueltas, la puerta se abrió.


    La imagen que captó mi retina en aquel momento fue impresionante. Miles y miles de carpetas de archivo se hallaban distribuidas por una infinidad de estanterías que llegaban hasta el techo.


    —Aquí tienes todo el horror y el fatal desenlace de eso pobres niños, nunca mejor dicho, de la España franquista. De esta dictadura cruel y maldita.


    —Madre, pero aquí hay muchas historias. Si no fuera porque lo estoy viendo con mis propios ojos, no lo creería.


    —Te quiero dar un consejo: si vienes a investigar, ten cuidado. No serías la primera monja que fuese descubierta y desapareciera de la faz de la tierra.


    —No me extraña nada de eso, madre. La de cantidad de muertes que deben haber resucitado entre estos documentos.


    —Así es hija. Yo antes me venía aquí y les echaba un vistazo, pero ya mi edad, no puedo. Mis ojos también envejecen, como todo conmigo.


    —Madre, no sé ni por dónde empezar.


    —Ten en cuenta que las carpetas de arriba son de hace años, desde que el Caudillo ganó la guerra. Las que están en las estanterías de abajo son las más recientes.


    —Gracias, madre, lo tendré en cuenta —le dije.


    —Ah, y aquí podemos encender la luz. Ahí, en la esquina, hay un interruptor —señaló.


    Cuando la luz iluminó la estancia, mi perplejidad siguió aumentando. No daba crédito a lo que estaba viendo, porque aquel lugar oculto estaba limpio como una patena. Ni una mota de polvo en ninguna estantería, al menos en las que alcanzaban mi vista. Incluso había ausencia de suciedad en una mesa de despacho que había unos metros más allá, repleta de papeles. Quizás preparados para archivar la impotencia de aquellos padres a los que les hacían creer que sus hijos habían muerto.


    —Te tendrás que armar de paciencia si quieres investigar —me dijo la madre, rompiendo aquellos segundos de silencio.


    —La tendré, madre, la tendré. ¿Le puedo hacer una pregunta hacer una pregunta?


    —Claro, hija, dime.


    —¿Cómo es que está ese archivo tan limpio con los años que hace que debió ser creado?


    —Estos historiales, hija, estaban repartidos en varios conventos, y los han querido centralizar todos aquí, para quitarlos de la vista de muchos curiosos que tenían acceso a ellos. Aquí están ocultos y nadie puede entrar, excepto la madre y yo, pero ella no lo sabe. Bueno, y ahora tú, pero alguien debía coger mi relevo. Y en cuanto a la limpieza, se encarga ella misma, no permite que nadie lo haga. Como comprenderás, tiene mucho que esconder. Ahora te diré dónde escondo la llave, y cuando tú la necesites, sabes que estará ahí, pero ten mucho cuidado, hija, porque si te sorprende la madre abadesa, será lo último que hagas en tu vida.


    —No se preocupe, madre, lo tendré en cuenta.


    La verdad es que me alegraba que la madre Encarnación hubiese depositado su confianza en mí. Estaba dispuesta llegar hasta el final. Me habían dado una oportunidad y no podía desaprovecharla.


    Después de aquel encuentro con la madre Encarnación, no casual, abandonamos el despacho con una idea en mi mente: bajaría todas las noches a inspeccionar carpeta por carpeta. No podía rendirme hasta encontrar el expediente de mi hijo entre aquellos documentos.


    El tiempo pasaba bastante lento, solo las noches que bajaba al archivo corrían más deprisa. Muchas veces solo me daba tiempo de ir a ducharme antes de los rezos de primera hora de la mañana. Después estaba todo el día medio dormida. Menos mal que la madre Encarnación me dejaba hacer un poco de siesta, porque si no, no hubiese aguantado.


    Llegó el 1 de abril, y con él, la fiesta de la Victoria. Se conmemoraba el día que Franco ganó la Guerra Civil en el año 1939. De aquello hacía muchos años, pero en España las cosas seguían igual. La posguerra fue muy dura. Los campos de cultivo fueron arrasados y exterminados con el consiguiente retraso en su producción. Tengo que añadir la muerte de esos seres humanos y que lucharon hasta el final por unos ideales que jamás se verían cumplidos. El Caudillo hizo a España a su imagen y semejanza, y aún en aquellos años, casi a finales de los sesenta, eran las mismas personas que seguían lucrándose con esto, entre ellos, los componentes de la Iglesia. Así que, como era normal, después de la correspondiente misa, habría fiesta. Era la primera que se iba a celebrar allí en el tiempo que llevaba en el convento. Yo, la verdad sea dicha, no tenía muchos ánimos. Además, quería seguir en la búsqueda del historial de mi hijo entre aquellos papeles. Ya había conseguido ver bastantes carpetas, pero sin ningún resultado que me diera alguna pista o sospecha


    —Debes ir —me aconsejó la madre Encarnación—. Será bueno. Quizás tengas alguna oportunidad de averiguar algo nuevo. En esas fiestas, una vez las personas han consumido alcohol, se les va la lengua. Acuérdate de que solo los niños y los borrachos siempre dicen la verdad.


    La madre Encarnación tenía razón, era una oportunidad que tenía, y además necesitaba relacionarme con más religiosos. Eso le iría bien a mi mente para despejarla un poco y que estuviera más fresca para seguir en mi búsqueda.


    Como todas las monjas permanecíamos con nuestra cabeza rapada, que era un sacrificio más a nuestro Dios, nos dejaban llevar peluca para aquella ocasión. Así que la madre Encarnación me llevó hasta un edificio anexo al principal, donde le acompañé hasta unas estancias que eran una especie de vestidores, pero a lo grande. Allí, sobre unas estanterías que la rodeaban, había multitud de pelucas, mezcladas con infinidad de complementos: mantillas, bolsos, zapatos, etcétera. Y miles de accesorios. También, colgados de perchas, se hallaban los vestidos de fiesta más bonitos y elegantes que había visto en mi vida.


    —Aquí tienes para escoger, hermana hija —decía mientras ponía varios vestidos encima de un sillón.


    —Son todos preciosos, madre.


    —Pues elige el que más te guste. Después debes escoger la peluca que mejor le vaya. Bueno, tú misma.


    La verdad es que una vez allí me animé y de nuevo tuve ilusión por volver a arreglarme. Hacía mucho tiempo que no tenía esa oportunidad.


    En aquella ocasión escogí un vestido largo de color violeta, en tono muy suave, de gasa, con zapatos y bolso a juego. Para los hombros, un chal de un tono más oscuro, que hacía resaltar el blanco inmaculado de mi piel. La peluca era de un color muy parecido al mío, que por aquel entonces se me había oscurecido y ya no era tan rubia.


    Después de la misa en la capilla y de cantar el correspondiente Cara al sol con el brazo levantado, haciendo honores al Caudillo, nos dirigimos a otra parte del edificio donde tendría lugar el evento. Allí me llevaría una gran sorpresa: el padre Agustín hizo acto de presencia. Aparte de él, también asistieron algún que otro cardenal, otros sacerdotes y, como no podía faltar, el obispo, que, para mí, igual que los otros religiosos menos el padre Agustín, era uno completo desconocido.


    —Me alegro de verla de nuevo, hermana Isabel. ¿Qué tal le va por aquí? ¿La tratan bien?


    —Bien, padre, bien. No tengo queja.


    —Me alegro por usted, hermana, que le vaya bien la vida. ¿Qué le parece la fiesta, hermana?


    —La verdad es que no me puedo quejar. No falta ni un detalle. Es como si hubieran tirado la casa por la ventana.


    —El Estado, con nuestro Generalísimo a la cabeza, no escatima nada, y mucho menos cuando se trata de la Iglesia, nosotros que somos los salvadores de su alma.


    Sí, así era parte de la religión, porque no me gusta meterlos a todos en el mismo saco con Franco. El Caudillo sabía que tenía más de una deuda pendiente con ellos. La primera que fueron sus defensores y se aliaron con él durante la Guerra Civil. La segunda, casi tan importante como la primera, es que cualquier remordimiento que tuviera con todos aquellos asesinatos cometidos durante el tiempo que llevaba la dictadura, quedaban anulados. Dios, a través de aquellos hijos que pregonaban su palabra, lo perdonaba. Su alma quedaba limpia de pecado. Ya podía morir tranquilo, porque jamás iría al infierno. Jamás sería condenado. Su alma se libraría de ser carbonizada.


    —No la he visto todavía bailar, hermana Isabel.


    —No me apetece. Estoy bastante cansada.


    —A saber lo que hará usted por las noches, hermana.


    —Padre…


    —Perdone, hermana. Creo que me he pasado con usted.


    —Pues sí, padre. La verdad es que sí. ¿Le puedo preguntar algo?


    —Claro, hermana, pregunte, pregunte.


    —Cuando el padre Guillem empezó a investigar en los archivos del antiguo convento, ¿cómo es que se le prohibió hacerlo?


    —Fueron órdenes de arriba. Yo mismo se lo prohibí, porque aquellos días ya estábamos trasladando todos los archivos aquí, a este convento, y no queríamos que se perdiera ninguno. En el otro sitio había tantas historias archivadas que ya no cabían.


    —Ah, ya entiendo.


    —¿El qué entiende, hermana?


    —Nada, cosas mías.


    —No diga que le habrá dado por pensar de nuevo que su hijo no está muerto y que lo dieron en adopción.


    —No, en absoluto, padre. Aquella sospecha por mi parte fue injustificada. Pero de sobra sabe que lo que le pasó a mi niño para una madre es difícil de asumir.


    —Lo entiendo, hermana. Lo entiendo, pero aquello debe olvidarlo. De eso ya hace mucho tiempo. No remueva ahora las cenizas.


    —Tiene usted razón, padre. Lo siento —le dije mintiéndole y viendo que estuve a punto de meter la pata hasta el fondo. Suerte que no seguimos con aquel tema, si no, estoy segura de que me hubiese notado algo, porque me estaba poniendo muy nerviosa. En aquel momento la madre abadesa se acercó hasta donde estábamos nosotros.


    —Padre Agustín, ¿no le importaría bailar conmigo?


    —Claro que no, madre. Estoy a su entera disposición


    Y así los vi cómo se alejaban, dirigiéndose al centro de la pista. Habían empezado los bailes lentos, por lo que no les importó juntar sus cuerpos. Y es que el amor no tiene edad.


    Aquella noche no me apetecía bailar. A los religiosos que se acercaban a mí invitándome, los rechazaba. Estuve un rato intercambiando alguna que otra impresión con alguna de las hermanas, porque los días en el convento eran de máximo silencio. Nuestras tareas diarias y los rezos nos ocupaban la mayor parte del día, así que no disponíamos casi de tiempo para hablar de nuestras cosas.


    A media noche decidí marcharme de allí, porque de nuevo el recuerdo de Guillem vino a mi mente con la canción que estaba sonando en aquel momento. Me dirigí a una de las terrazas para poder respirar aquel aire limpio y puro del lugar tan maravilloso en el cual nos encontramos.


    Antes de subir los tres o cuatro escalones que separaban la terraza del pasillo que conducía hasta la sala donde se celebraba el baile, oí unas voces de hombre y mujer que estaban entabladas en una conversación. Al principio no las reconocí, quizás porque en mis oídos todavía resonaban las notas de la canción que estaba sonando en la sala de baile, pero cuando estuve más cerca, supe quiénes eran. Sin lugar a dudas, aquellas voces correspondían a la madre abadesa y al padre Agustín. Me acerqué todo lo que pude para poder escucharlos.


    —Sí, madre, eso me ha dicho.


    —Pero ¿es posible que después de tantos años pueda estar removiendo las cenizas? —dijo la madre.


    —Sí, madre. Además, creo que, inconscientemente, he cometido un error grave —decía el padre.


    —¿Qué error, padre?


    —Le he dicho que los archivos del antiguo hospital fueron trasladados hasta aquí.


    —¿Y usted cree que empezará a averiguar?


    —Estoy seguro, madre. Será mejor que el historial de ese niño desaparezca.


    —Pero en el lugar que está es un sitio seguro. Nadie entra allí, excepto yo, que también me ocupo de su limpieza.


    —No podemos correr riesgos, hermana. Si descubre que el niño fue dado en adopción, estamos perdidos —repuso el padre Agustín.


    —¿Usted cree, padre?


    —Sí, sí lo creo. Nunca sabemos hasta dónde puede llegar el amor de una madre. Así que será mejor que no corramos riesgos innecesarios. Ya tenemos una edad en la que cualquier sobresalto puede ser perjudicial para nuestra salud —dijo el padre Agustín, en quien enseguida reconocí su amor.


    —Usted habla de edad, padre, pues cuando llegue a la mía, se enterará de lo que pesan los años.


    —Usted, para la edad que tiene, madre, se conserva muy bien.


    —¿Le parezco atractiva, padre?


    —Mucho. Como mujer lo tiene todo, belleza e inteligencia.


    —Padre —le dijo y vi que se acercaba a él, se fundían en un abrazo y después sus bocas se juntaban para dar paso al primer paso de una noche de amor entre dos religiosos, que no debían llamarse así.


    Las sombras de la noche, junto a la complicidad de la luz de la farola de la terraza, hicieron posible que yo fuera testigo de aquella pasión de amor que se desató allí. Pero lo más importante, al menos para mí, fue saber que mi niño no había muerto, que había sido dado en adopción. Mis presentimientos habían sido confirmados, y lo que más me preocupaba de todo aquello era que estuviera involucrado el padre Agustín, un sacerdote y buena persona que se desvivía por los demás. Con aquello, para mí había caído en lo más bajo que puede hacer un ser humano.


    Me di la vuelta y regresé a la sala de baile. Deseaba abandonar aquel lugar y tenía que recoger mi bolso y mi chal, que había dejado en una silla.


    Al llegar un cardenal, se dirigió a mí.


    —Hermana, venga, vamos a bailar que la noche es joven —me dijo al mismo tiempo que me cogía del brazo e intentaba llevarme hasta la pista.


    —Déjeme, por favor. No me apetece —le respondí, haciendo fuerza contraria.


    —¿No le parezco atractivo, hermana?


    —Usted no me parece nada. ¡Suélteme, por favor! —le grité mientras le empujaba con todas mis fuerzas. Cayó al suelo.


    Los demás religiosos empezaron a reírse a carcajadas viendo cómo intentaba levantarse sin conseguirlo. El alcohol y alguna sustancia más, a esas horas de la noche, hacían estragos.


    —¡Basta! ¡No os riais del cardenal o lo pagaréis caro! —amenazó mientras cruzaba los dedos pulgar e índice y se los llevaba a los labios.


    Salí a toda prisa de allí, dirigiéndome hacia mi celda. No tenía tiempo que perder. Debía coger la llave y dirigirme hasta el archivo. Quizás aquella noche fuera mi última oportunidad.


    Así lo hice, y nada más llegar al habitáculo, me puse a revisar las carpetas que me faltaban. Mi desesperación iba en aumento. Nada. Ninguna pista que me dijera que a mi hijo lo habían dado en adopción.


    Llevaba bastante tiempo allí adentro cuando mi vista y mis fuerzas empezaron a flaquear, pero Dios quiso ayudarme, y aunque no lo hizo totalmente, si me ayudó a descubrir que mi hijo había sido adoptado.


    Entre varios documentos, encontré uno donde especificaban las características del niño: el día, la hora del parto y el hospital donde tuvo el lugar del alumbramiento. Todo coincidía, pero no había nombre de la madre, solo un informe médico que refería que la madre no estaba en pleno uso de sus facultades mentales por una amnesia. Por la que, incapacitada para su crianza, se ofrecía a darlo en adopción. Pero eso no acababa ahí, porque en entre esos papeles anexos encontré otro en el que indicaba que el nombre de los padres adoptivos estaba inscrito en otro documento, guardado bajo llave para su mayor seguridad, dado que el caso así lo requería. La verdad era que aún no había llegado hasta el final de la investigación, pero el averiguar que mi hijo había sido adoptado y que estaba vivo era mucho. Además, aquella pista me hizo coger fuerzas para seguir con la búsqueda.


    Iba a salir cuando la luz del aquel archivo se encendió. Yo había utilizado para mi búsqueda incansable una vela. Era la forma más adecuada de no llamar la atención.


    —¡¿Qué hace aquí, hermana?!


    Me quedé de una pieza cuando, enfrente de mí, justo a dos metros escasos, me encontré con la madre abadesa.


    —Perdone, madre, ya me iba —le dije mientras cerraba, con gran nerviosismo, la carpeta donde había encontrado aquellos documentos.


    —No ha respondido a mi pregunta.


    —Nada, madre, nada. Pasé por aquí y encontré la puerta abierta y …


    —¡Está mintiendo!


    —Es la verdad, madre.


    —Aquí solo puedo acceder yo. ¡¿Quién le ha proporcionado la llave?!


    —Nadie, madre, nadie.


    —¡Me vas a decir que todo de esto es casualidad!


    —Si, sí, madre… casualidad.


    De pronto, y antes de hacerme cualquier pregunta, estrelló su mano contra mi cara varias veces.


    —A ver si esto te refresca la memoria.


    —Madre, por favor, déjeme, por favor. ¡Se lo suplico!


    —¡No te voy a dejar hasta que digas la verdad! ¡Desagradecida! Así es como nos pagas todo el bien que hemos hecho por ti desde que llegaste a nuestra congregación. ¡Déjame la carpeta que estabas viendo!


    Antes de que pudiera reaccionar, la cogió y la abrió.


    —Me lo suponía. ¿Cuándo te vas a enterar de una vez por todos que tu hijo murió?


    —¡Mi hijo no ha muerto, madre! Entre estos papeles hay un registro muy sospechoso. Pero hay algo que lo confirma: usted, con la ayuda del padre Agustín, lo dieron en adopción. Lo he oído todo cuando estaban los dos en la terraza hablando. Y no me diga ahora que no, madre.


    —Vaya, veo que ahora te dedicas a espiarnos, ¿acaso tienes orden de la madre Gabriela?


    —No meta en este caso a la madre Gabriela. Ella no tiene nada que ver en esto.


    —Ella hace cosas peores, ¡asesinar!, y nada más y nada menos que por celos con su excelencia el obispo. —Como era normal, no me sorprendí de que lo supiera, puesto que en la Iglesia se sabía todo. Otra cosa muy diferente era que no saliera a la luz, todas aquellas atrocidades quedaban incrustadas entre esos muros.


    —Todavía no está claro quién lo asesinó. Ella se encontró el cadáver, pero no es seguro que ella lo hiciera —le dije.


    —Vaya, veo que quieres defender a la que fuera pareja del padre Agustín.


    —No, yo no la defiendo, pero sé que este caso es muy reciente y no creo que hayan encontrado todavía al verdadero culpable. Ella es una víctima más —le dije, defendiéndola.


    —Claro, y ella tan guapa y todavía joven no puede hacer esas cosas. Pues te equivocas, porque ella, cuando el padre Agustí la abandonó por la hermana Herminia, quiso echarle el gancho a su excelencia, dejando al padre Agustín y, como le dicen ahora, enrollándose con el señor obispo. Ya sabe que los hombres, cuando no hay juventud, la suplen con la inteligencia, siendo esta característica muy llamativa para las monjas jóvenes, y si a eso le añades un buen estatus en la Iglesia y una holgada posición económica, no necesitan nada más. Aquello le provocó un ataque de celos que hubiese dado lugar, tarde o temprano, a este crimen pasional. Luego las cosas no fueron así, y sabe perfectamente que el señor obispo se marchó con el dinero que habían conseguido robar de la recaudación de las misas. Cuando él volvió, a saber cuál fue el verdadero motivo que le obligó a hacerlo, la madre Gabriela tuvo su oportunidad y no la desperdició. El dolor de esta fue tan grande al verse engañada de nuevo por otro hombre que no se lo pensó dos veces y lo asesinó. Prefirió verlo muerto antes que con otra. ¿Ahora me va a decir que no está justificado el crimen su excelencia el obispo a manos de la madre Gabriela?


    Yo ya no sabía a quién creerle. En ese momento me pareció que nunca se sabría la verdad, porque estaba cubierta con mentiras apiladas unas sobre otras, cuyo único objetivo era mantener la buena imagen de la Iglesia. Aún así, insistí, más que nada para distraer la atención de la madre de lo que estaba ocurriendo en ese momento.


    —¿Y usted cómo sabe todo eso, madre?


    —Yo sé más de lo que usted se imagina. Además, no tengo por qué darle explicaciones. Otra cosa, aquí las preguntas las hago yo, ¡¿ha entendido?!


    —Sí, sí claro, pero déjeme decirle que la madre Gabriela, mientras que no se demuestre lo contrario, es inocente. Piense que yo la creí también culpable al principio porque unas de las huellas que aparecían en el vestido de la hermana Herminia eran suyas, pero lo único que hizo fue encubrir al obispo, único culpable del asesinato de esa pobre criatura inocente.


    —Se nota que han sido amigas, porque intenta defenderla a capa y espada, y eso que sabe con certeza que fue ella, porque también está en su conciencia el crimen de esa pobre novicia —me dijo la madre.


    —No, no fue ella. Yo oí una conversación entre ella y el señor obispo en la que él se declaraba culpable, a la vez que le daba las gracias a la madre Gabriela por encubrirlo, pero ahora él también está muerto y ya no puede hablar. Aunque creo sinceramente que nunca hubiese hablado, al menos para autoinculparse de aquel asesinato. Lo mismo que la hermana Herminia, se llevó su secreto a la tumba


    —Bueno, está bien, dejemos esto en manos de la justicia que es su responsabilidad. Y ahora déjese de sermones y vayamos al principio, ¿quién le ha proporcionado la llave para poder entrar aquí?


    —Ya se lo he dicho he dicho, estaba la puerta abierta.


    —Ah, ¿sí?, y entonces, ¿qué hace esta llave aquí? Es una copia exacta de la que guardo yo —me dijo mientras me la enseñaba. Por descuido, yo la había dejado sobre la mesa. Aquello fue un grave error mío que pagaría con creces—. No quiere hablar, ¿verdad?


    —Madre, es que yo no sé qué hace esa llave aquí —la mentí nuevamente.


    —Encima descarada. Está bien —continuó la madre abadesa—. Será mejor que toque la campanilla para reuniones internas de las hermanas en el salón de actos. Esto es una cosa urgente y como tal hay que aclararla.


    —¿A esta hora de la madrugada, madre?


    —Sí, lo ordeno yo, y con eso es suficiente.


    Salí de allí, y después de hacer aquel recorrido a la inversa, llegué a un pasillo formado por arcos, en uno de los cuales había una campanilla, así que empecé a tocarla, empleando la señal específica indicada para aquella reunión de urgencia.


    Las hermanas empezaron a salir de sus respectivas celdas, muchas lo hacían envueltas en sus saltos de cama, de fina lencería, que no tenían nada que envidiar a los de las grandes estrellas de Hollywood.


    Después, acompañada por la madre en todo momento, nos dirigimos al salón.


    A su llamada, poco a poco fueron acudiendo todas las hermanas, incluso la madre Encarnación, que al verla me dio un vuelco el corazón, pensando que como ella confesara y se descubriría toda la verdad, sería la más perjudicada.


    Una vez reunidas, la madre superiora enseñó la llave invitando a la persona que la había hecho a que confesara y dijera la verdad, pero nadie lo hizo. Las hermanas lo único que hicieron fue bajar la cabeza y permanecer en silencio. Era la única y mejor forma de solidarizarse con la responsable de aquel asunto.


    Después de unos minutos, la madre abadesa habló:


    —Está bien. No quieren hablar, ¿verdad? Pues tendrán su castigo. Se les doblarán las horas de trabajo. No podrán hablar entre ustedes. Y cada una permanecerá, por turnos, un mes en la celda de castigo. Espero que después de esto hablen.


    Aquella celda de castigo, según me habían explicado, era una especie de calabozo donde te tenían, todo el tiempo que permanecías, encerrada a base de pan y agua. Y lo peor no era eso, porque tenías que compartirla con cucarachas y ratones. Cuando salías de allí, aparte de estar llena de piojos, lo hacías casi esquelética. Aquel era el poder de la Iglesia, que nadie se atrevía a desobedecer. Solo la sumisión ante el más poderoso nos salvaría de una muerte segura.


    Aquella situación no fue del todo mala, porque al ir por turnos, yo sería la segunda. Lo malo de todo esto es que la primera iba ser la madre Encarnación. A pesar de que hablamos con la madre abadesa y nos ofrecimos algunas de nosotras en lugar de ella, no quiso acceder a nuestras peticiones, por lo que la madre debía cumplir su condena lo mismo que las demás.


    —Madre, pero usted no pude ir a esa celda. Será su fin.


    —No te preocupes, hija. De todas formas, ya estoy muy cansada y esto acelerará mi muerte.


    —No diga eso, madre.


    —Es la verdad, hija. Mi vida se apagará ahí, en ese lugar todo terminará.


    —Madre, ¿y si le digo a la madre abadesa que yo cogí la llave de la que lleva ella consigo?


    —No se lo creerá, hija. Siempre la lleva colgada en su cintura, en el cordón de su hábito. Y cuando hay algún evento, la pone en una bolsita de tela y después en su bolso. No se separa ni un segundo de ella. Sabe que esa llave guarda infinidad de secretos. Muchas muertes de niños que no ocurrieron, y fueron entregados a familias adineradas sin el consentimiento de sus madres. Además, tenía que haberme culpado yo. Decirle que fui yo la que encargó la copia de la llave, pero sé que entonces hubiese implicado al cerrajero que me la hizo, y la madre habría hecho todo lo posible para que este se quedara sin trabajo, y es un pobre hombre tiene una familia numerosa. La Iglesia, hija, cuando alguien entra en su territorio privado, lo anula totalmente.


    —Me siento tan culpable de todo lo que ha pasado, madre.


    —No, hija, tú has hecho lo que debías. Pero, al final, ¿has podido averiguar algo?


    —Sí, madre, pero falta otro documento para completar esta averiguación.


    La madre Encarnación entonces me preguntó.


    —Estás buscando a tu hijo, ¿verdad?


    —Sí, madre, dije, bajando la cabeza.


    —Como ya te dije anteriormente, no eres la primera. Espero que tengas suerte, hija.


    —Madre, anoche oí una conversación entre el padre Agustín y la madre abadesa acerca de que a mi hijo lo dieron en adopción. Es más, en ese archivo he encontrado unos documentos donde especifican el día del parto, datos sobre mi hijo y los motivos de adopción. Todo coincide, madre, pero, según se dice en esos papeles, hay otro documento en el cual aparecen los nombres de los padres adoptivos a quienes fue entregado.


    —Ese documento que buscas quizás esté también bajo llave en un cajón del despacho de la madre, por lo que debemos hacernos con ella. Se ha de mirar todo con tranquilidad, porque estoy segura de que darás con ese documento.


    —Pero será muy difícil hacernos con esa llave, madre.


    —En eso tienes razón, la madre abadesa lo tiene todo muy calculado. Es una mujer fría, calculadora y sin sentimientos; pero tú, hija, sigue buscando. Intentaré hacerme de cualquier forma con esa llave, para que puedas entrar en su despacho y registrarlo todo. Quizás no tardes en encontrar ese documento que te falta para completar tu investigación. El único contratiempo es que solo tenemos esta noche, porque mañana me trasladarán hasta la celda de castigo y de ahí ya no saldré.


    —Madre, déjelo. Ya me ocuparé yo de ello cuando haya cumplido mi castigo. Tiempo tendré de hacerlo.


    —Como quieras, hija, pero no me quiero ir de este mundo sin entregarte algo.


    La madre Encarnación se fue hasta uno de los cajones de la cómoda que tenía en su celda y sacó un papel.


    —Toma, quiero que lo guardes por si algún día te hace falta.


    La madre encarnación me hizo entrega de un recorte de periódico de hacía muchos años.


    —Toma, despliégalo —me pidió.


    —¡Madre, no puede ser! —le dije levantando el tono de voz una vez estuvo extendido el diario, que, dadas sus grandes dimensiones, tuve que abrir sobre su cama.
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    —Sí, sí que puede ser, hija, y aunque hace muchos años, ya ves que sus rasgos físicos no han cambiado mucho a pesar del tiempo trascurrido. Salió en todos los periódicos del país, porque los conventos, iglesias y monasterios de aquellos tiempos eran el escondite de la gente que tenía cuentas pendientes con la justicia, más que ahora. Así, si algún día lo necesitas y te sirve de lago, utilízalo. No tengas miedo. Un día u otro el Caudillo morirá, y si todo va bien, nos convertiremos en un país democrático, donde estos casos serán castigados por la justicia.


    Eso era lo que esperábamos todos los españoles, que, a la muerte del dictador, España fuera un país libre. Un pueblo donde hubiese libertad de expresión y que todos tuviéramos el mismo derecho a la vida, y que la justicia española fuera eso: justicia y no injusticia.


    En 1939 Franco promulgó la ley de Responsabilidades Políticas con el objeto de dirimir las responsabilidades de la Guerra Civil y la república. Con esta ley se legitimaban las multas, los embargos de bienes, los destierros y la pérdida de la nacionalidad española. También se hizo una purga generalizada en el mundo laboral, profesional y funcionarial en la posguerra. Esta ley también tipificaba como punibles los actos y omisiones de los que hubieran colaborado con la segunda república.


    Fue una ley hecha expresamente para limpiar de toda culpa la conciencia de todos esos asesinos que vivían con toda tranquilidad en aquella España en blanco y gris, sin temor a ser castigados. Para su mayor tranquilidad, la Iglesia se ocupaba de que tuvieran una vida eterna en el más allá, limpia de todo pecado.


    Me guardé aquel trozo de periódico, doblándolo de nuevo cuidadosamente. Lo había visto y leído y tenía esperanzas de que quizás algún día lo pudiera utilizar sobre aquella persona que por nada del mundo me hubiese imaginado que podía esconder una doble vida. Pero la gente, a veces, no es lo que parece, y como dice el refrán que había escuchado decir en más de una ocasión a mi madre, el hábito no hace al monje. Era curioso como cada vez más aparecían escenas de mi vida anterior, de antes de la amnesia. Eso suponía un gran adelanto para la medicina, y sobre todo para mí, porque era muy triste vivir casi sin pasado. Bueno, más que no tener pasado —porque hacía ya un tiempo que lo había recuperado—, era la falta de sentimientos hacia él, sobre todo en lo que se refería a mis propios hijos; era incapaz de soltar una lágrima cuando intentaba recordarlos y veía esas imágenes opacas que llegaban a mi memoria. Ni siquiera por aquel hombre que tanto amé: Rafael. Solo tenía recuerdos para Guillem, el hombre que amaba más que a mi vida


    La madre Encarnación, como ella había presentido, murió pocos días después de salir de la celda. La desnutrición y su edad avanzada hicieron que se la llevara Dios de ese mundo tan injusto y cruel que era aquella gran casa blindada, la Iglesia Católica, Apostólica y Romana.


    Yo no pude verla más, porque justo cuando ella salió de esa pocilga, yo entré. Según me dijeron las hermanas, murió a los pocos días de salir de aquel agujero, pero su recuerdo permanecería en mí durante toda mi vida. Su bondad era difícil de olvidar. Además, el recorte de periódico que me entregó sería de suma importancia para investigar todos los asesinatos que hubo tras aquellos muros. Unos muros donde también se oía el llanto de los niños robados y madres desesperadas en busca de sus hijos.


    Una vez salí del calabozo, el día a día en el convento se me hacía interminable. Quizás la causa fuera la gran debilidad que arrastraba desde que salí de la celda de castigo. Muy lentamente me fui recuperando, y conforme cogí fuerzas, mis deseos de seguir investigando eran mayores. Por otro lado, no podía perder el tiempo porque, contra más días pasaran, más difícil lo tendría para dar con los documentos.


    Sabía que tenía que correr un riesgo y lo asumí, pero debía actuar lo más rápido posible. El tiempo, aunque lento en aquellos días, iba en mi contra.


    Lo primero que tenía que hacer era actuar para que la madre abadesa tuviera un sueño profundo, y que cuando entrara yo en su celda no se despertara fácilmente. Así que debía de hacerme con algún somnífero y echarlo en la copa de vino que a la hora de la cena normalmente bebía, al igual que en el resto de las comidas.


    Poco antes de la cena, me fui hasta una especie de dispensario que tenía el convento con todo tipo de medicación y material sanitario. Cogí una cajita de hipnóticos o somníferos que conducen a un sueño profundo si administrabas una cantidad superior a la normal. Me los guardé en uno de los bolsillos del hábito y me dispuse a salir, pero con tan mala suerte que me crucé con una de las hermanas.


    —Buenos días, hermana, ¿qué está haciendo aquí? —me preguntó.


    Mi respuesta fue rápida.


    —Pues he venido a reponer material, hermana —le respondí.


    —Qué extraño, porque ayer vino otra hermana a hacer lo mismo.


    —Sí, sí, ya lo sé. Tengo conocimiento de ello, pero me ha dicho que le faltó reponer algunos medicamentos y yo voluntariamente me he ofrecido.


    —Está bien, hermana, pero ya sabe que esta no es su zona de trabajo.


    —No, ya lo sé qué no, pero ella me lo ha pedido al estar muy atareada. Ya sabe que nuestro trabajo, hasta que la madre abadesa nos levante el castigo a todas las hermanas, es tres veces más. Por lo que, como yo disponía de tiempo, me he ofrecido.


    —Está bien, pero será mejor que se marche, porque si la madre abadesa llegara a tener conocimiento de esto, seguro que se llevaría una buena reprimenda. Yo creo que ya ha tenido suficiente en la celda de castigo, que por culpa de una hermana irresponsable hemos pagado todas. Estoy segura de que alguna vez se sabrá la verdad, y espero que esa persona pague como se merece y tenga su castigo. La muerte de la hermana Encarnación siempre pesará en su conciencia


    —Espero que sea así como usted dice, hermana —repuse mientras se me encogía el alma, culpándome de aquella muerte. Estuve todo el día pensando, dándole vueltas y más vueltas al fallecimiento de la madre Encarnación, pero cuando hablé con ella, antes de que la encerraran en la celda, me dijo que no me preocupara, que ella, a pesar de saber el fin que le esperaba, estaba contenta con mi llegada al convento, porque yo iba ser la primera persona venida de afuera que iba averiguar todo aquello. Así que decidí tranquilizarme, porque necesitaba estar muy entera para llegar hasta el final. También tengo que decir que cuando varias hermanas, aparte de mí, se ofrecieron para sustituirla en la celda de castigo, se negó. Así que decidí, con todo el dolor de mi corazón, seguir con mi plan. Me dirigí hasta el salón donde habitualmente comíamos, a no ser que hubiese alguna celebración, y eché un par de comprimidos en la copa de la hermana. Seguidamente la llené del vino que ella acostumbraba a tomar. Hice lo mismo con las demás copas para no levantar sospechas, Aunque aquella noche lo tenía muy bien, porque me tocaba a mí poner la mesa.


    Cuando llegó la madre abadesa y vio la copa con el vino ya puesto, se sorprendió.


    —Hermana Isabel, ¿qué celebramos hoy que ya está el vino puesto en las copas, y no la botella sobre la mesa?


    —Nada, madre, simplemente me he tomado la libertad de llenar las copas, nada más.


    —Está bien, pero, por favor, no lo haga más, porque a mí particularmente me gusta el vino frío y este lleva un rato aquí ya puesto.


    —Lo siento, madre, no fue mi intención.


    —No se preocupe, porque atendiendo que usted ha querido tener este gesto con todas nosotras, me lo beberé. Igual que todas las hermanas, ¿verdad? —dijo mientras se dirigía a todas ellas, que respondieron afirmativamente.


    Antes de las comidas principales, con nuestras oraciones, dábamos gracias a Dios por los manjares presentes en nuestra mesa y que cada día recibíamos de su bondad infinita. Pedíamos para que todo el mundo tuviera acceso a aquellos alimentos que eran una bendición del más grande y creador del universo, aquel que nos perdonaba los pecados para vivir una vida eterna plena, llena de lujos innecesarios y sexo. Aunque el amor verdadero también reinaba entre nosotros, porque no todo eran orgías.


    Cuando terminamos de rezar, la madre abadesa cogió su copa y se la llevó a los labios, bebiendo el primer trago de aquel vino que tan especial era para mí aquella noche.


    Durante la cena, su copa se vació y pidió otra, por la que no me quedó ninguna duda de que no habían quedado restos del somnífero en el fondo. Intentaba vigilarla de vez en cuando. No quise levantar sospechas, de ahí mi conducta. Por otro lado, también debía prestar atención a la hermana lectora, que era la encargada de leer libros de temas religiosos. Cada semana le tocaba a una de nosotras.


    Al terminar de cenar, la madre, después de rezar otra vez, ya daba los primeros síntomas de sueño a consecuencia del somnífero.


    Se levantó de donde se hallada sentada y con una voz muy débil se dirigió a nosotras:


    —Hermanas, sintiéndolo mucho tengo que retirarme. No sé qué me ha pasado, pero me pesa todo mi cuerpo. Esta noche pido disculpas por no poder participar con ustedes en la hora de recreo que tenemos antes de rezar y de retirarnos a nuestros aposentos. Mañana reanudaremos las labores diarias de este convento. Discúlpenme.


    Así, con la lengua medio trabada y dando algún tumbo que otro, se despidió de nosotras, dirigiéndose a su celda.


    Yo, poco después, también hice lo mismo, diciendo que en la hora que le teníamos posterior a la cena para nosotras, y que le llamábamos «patio», la aprovecharía para leer un poco. Era una excusa que empleé para comprobar que la madre llegaba a su celda sana y salva. También les comuniqué que yo me retiraba dormir por sentirme todavía débil.


    Una vez en mi celda, y después de mis rezos, esperé un tiempo prudencial para asegurarme de que todas las hermanas dormían y no hubiese nadie por los pasillos.


    Me dirigí hasta las estancias donde se encontraban los aposentos de la madre; ya delante de la puerta, pude comprobar que no tenía la llave echada, lo que facilitaría el camino para llevar acabo la segunda parte, y más complicada: averiguar el paradero de mi niño. Tenía que saber, aunque tuviera que remover cielo y tierra, a quién lo habían dado en adopción.


    Aquella noche tenía una gran oportunidad y no creía que se me presentara otra. Por otro lado, el plan había salido perfecto. Así que debía actuar con rapidez si no quería que me descubrieran, porque entonces mi castigo sería mucho mayor.


    Entré en la celda, que a pesar de su nombre, no lo parecía, porque aquello era más una suite de un hotel de lujo a la que no le faltaba un detalle; el aroma de un perfume caro se respiraba nada más entrar.


    La hermana, echada boca abajo, todavía con el hábito puesto, estaba sumergida en un profundo sueño. Era de suponer que por el efecto del hipnótico no le había dado tiempo a cambiarse. Con sumo cuidado empecé a buscar e introduje la mano por un costado hasta dar con las tres llaves que llevaba enganchadas al cordón de la congregación religiosa, y a su vez atadas a aquella túnica. Una debía de pertenecer al archivo, otra debía de ser de su despacho y la última, más pequeña, sería la de los cajones de su mesa de escritorio.


    Con mucho tacto, busqué las llaves que me facilitarían la entrada a su despacho para averiguar, por fin, todo aquello. Busqué el nudo y las desaté. Posteriormente, las saqué.


    Lentamente me alejé de allí, procurando no hacer ruido por temor a que se despertara. Aunque, viéndola cómo dormía, era casi imposible que lo hiciera, al menos a esa hora que estaba en la fase más profunda del sueño.


    Me dirigí hasta su despacho con el mismo silencio que salí de aquella estancia. Una vez dentro de las dependencias de la madre abadesa, me apresuré a buscar en todos los cajones, sin tener ningún resultado. Con la llave más pequeña los abrí uno por uno, pero sin encontrar nada que me llevara a otra nueva pista en cuanto a la adopción de mi hijo. Era de suponer que la madre lo tenía muy bien guardado, y más sabiendo que yo había descubierto la verdad.


    De pronto, ya desesperada, mis manos palparon en la parte de debajo de la mesa un cajón de dimensiones más reducidas que los demás, que desde afuera no se veía. Me acaché pera intentar abrirlo, pero cuál fue mi sorpresa a ver que este se hallaba cerrado. Intenté abrirlo con la misma llave que con los demás, pero fue inútil.


    Ni siquiera la oí llegar cuando sus manos se posaron sobre mi espalda.


    —Vaya, veo que no ha aprendido la lección, ¿verdad, hermana?


    —¿Madre, pero …que ...que hace aquí? ¿Usted no estaba durmiendo?


    —Eso es lo que usted quería, pero le ha salido el tiro por la culata.


    —No lo entiendo, madre.


    —¿Se sorprende de verme aquí y tan fresca?


    —Pues la verdad es que sí, y más a estas horas de la madrugada.


    —¿No se has parado a pensar que su plan no ha salido como usted esperaba?


    —Madre, no sé de qué me habla.


    —¿De verdad no lo sabe? Yo te refrescaré la memoria. Usted un hipnótico en mi bebida para que pudiera quedarme profundamente dormida. Y así hubiese sido si no llega a ser por la hermana con la que se cruzó en la enfermería. Ella me dijo que había cogido una caja de tranquilizantes, y supe que eran para posteriormente echarlos en mi bebida, llenando las copas de todas para que no levantar sospechas si lo hacía con la mía solo. Con lo que no contaba —continuó la madre abadesa— era con que esta hermana la siguió, porque se dio cuenta de que había cogido una de las dos únicas cajas que quedaban. Al llegar al salón, la hermana pudo comprobar que ese robo no era trigo limpio. Pero afortunadamente no pasó nada, porque la copa en la que usted había puesto el somnífero fue remplazada por la hermana, y por supuesto, por otro vino limpio. Aprovechó el momento que usted marchó a la cocina para buscar otra botella de vino para completar el resto de las copas. Si usted pusiera más atención, se habría dado cuenta de que aquí, en uno de los compartimentos del aparador, solemos guardar algunas botellas de vino para no tener que desplazarnos hasta la cocina en caso de que se acabe, pero usted siempre va lo suyo. Cuando usted llegó a mi celda, me he hecho la dormida, porque sabía que tarde o temprano se dirigiría hasta aquí, y como he podido comprobar, no me he equivocado. Usted tiene una idea fija, y aunque le digamos que no una y mil veces, usted no desiste, sigue en sus trece. Pero ahora ha llegado demasiado lejos, y junto al padre Agustín tomaremos las medidas oportunas para que usted sea expulsada de la Iglesia, y esta vez para que no la vuelvan a admitir nunca más.


    —¿Qué tiene que ver el padre Agustín en todo esto?


    —Mucho. Es una de las personas más influyentes de la Iglesia católica, porque, como dice el refrán, el hábito no hace al monje, y en este caso es verdad. Detrás de esa sotana que usted ve tan simple, se esconde una de las personas más poderosas de este gobierno. Está en contacto continuo con nuestro Caudillo, y ha sido varias veces condecorado por su Excelencia. Creo que ahora tiene la oportunidad de que Franco le cuelgue otra medalla, y esta con todos los honores. Así que le llamaré y le explicaré su caso para que decidir lo que hacemos con usted, porque lo que ha hecho hoy es la gota que ha colmado el vaso.


    —Yo no he hecho nada malo, solo quiero que me diga dónde está mi hijo y a quién se lo dieron en adopción. Tengo derecho, porque ese trámite lo hicieron sin mi consentimiento, por lo tanto, es ilegal.


    —¿Y usted cree que estaba en condiciones de decidir?


    —Sí, sí lo estaba, porque sufría una amnesia que me impedía recordar mi pasado, pero para el presente no había ningún problema. Así que, por favor, madre, dígame qué es lo que hicieron con mi hijo.


    —Eso ya no importa nada. Aunque tengo que decirle que la persona que vino a buscarlo era de una buena familia, por lo que su hijo no habrá pasado ninguna necesidad. Se estará criando como un niño de clase bien, y puede que, si algún día llega a conocer la verdad, la odiará, porque será un estorbo para él, una sombra de su pasado que, como tal, debe esfumarse.


    —O sea que reconoce que lo dio en adopción.


    —Sí, lo reconozco y lo confieso, pero de nada le sirve haberlo puesto en su conocimiento, porque jamás sabrá a la familia que se lo entregué.


    —Madre, por favor, dígamelo.


    —Jamás. Ese secreto se irá conmigo a la tumba. Y ahora salga de aquí inmediatamente. Cuando llame al padre Agustín, y una vez hayamos hablado los dos, la volveré a llamar comunicándole la decisión que hemos tomado.


    —¿Qué van a hacer conmigo, madre? Yo no merezco esto.


    —Se merece una cosa así y más. No puede ir por ahí y meter sus narices en cualquier parte. Así que ahora tendrá que asumir las consecuencias.


    Yo intentaba que aquel castigo, que seguramente sería bastante duro, no se llevara a cabo en mi persona, por eso le enseñé la última carta que me quedaba de aquella partida que difícilmente iba a ganar. Me armé de valor y me eché la mano a uno de mis bolsillos, sacando el recorte de periódico, el cual, para que no fuera tan grande y difícil de guardar, había optado recortarlo y dejar solo la noticia que a mí me interesaba. Una vez lo extraje del bolsillo, lo desdoblé, enseñándoselo a la madre.


    —¡¿De dónde ha sacado eso?!


    —¿Qué más da? Ahora lo tengo yo.


    —¡Entréguemelo ahora mismo!


    —¡No, no lo haré! ¡Antes tendrá que pasar sobre mi cadáver! —le dije, reculando hacia atrás, porque ella no hacía nada más que avanzar estirando sus brazos e intentando hacerse con aquel recorte.


    —¡Démelo te he dicho! —insistió la madre.


    —¡No, ni hablar!


    Como era de suponer, se abalanzó sobre mí e intentó quitarme el papel, pero sin poder conseguirlo, porque yo, una persona joven y una fuerza mucho mayor que la de ella, le gané la batalla.


    Una vez estuvo en el suelo, derrotada, eché a correr de aquel lugar.


    —¡Es igual que corra! ¡De aquí no puede salir! Ya la cogeré, y su castigo será mucho mayor, porque se ha revelado contra un miembro de la Iglesia, con un estatus superior al suyo —me dijo mientras me alejaba de aquel lugar.


    Llegué a mi celda sofocada. Cerré con llave y me eché en mi cama, rompiendo a llorar amargamente. De nuevo mis recuerdos me llevaron a mi infancia, como pocas veces. Sí, mi mente proyectaba aquellos días felices junto a mi familia, rodeada de todos ellos. El calor y seguridad que me daban, que jamás podría encontrar en ninguna otra persona. Pensé también en mis dos hijos, habidos en mi matrimonio con Rafael, que eran unos grandes desconocidos para mí, porque apenas recordaba sus caritas. Uno de mis últimos recuerdos fue para el niño fruto de aquella violación tan infame. Todo aquello me producía una enorme tristeza y una soledad inmensa. Me preguntaba por qué mi vida no había sido como la de las demás personas: una familia, con un marido y unos hijos. ¿Por qué Dios me castigaba continuamente? ¿Por qué había desatado su furia en mi persona? Todas aquellas preguntas quedaron sin respuesta, en el aire. Lo mismo que la pregunta que me hacía una y otra vez: ¿por qué lo arrancaron de mi lado? ¿Por qué tuvieron que asesinarlo? No dejaba de amar a ese hombre en la oscuridad de la noche, Guillem. Un nombre que repetía constantemente en la soledad de mi celda, y lo único que obtenía por respuesta era el silencio. El mutismo que me hacía tanto daño como las personas que se cebaban contra mí, sin tener motivos para hacerlo.


    Así era mi vida, de desgracia en desgracia. Aunque habiendo escuchado a la madre abadesa con aquella ira, suponía que me quedaban escasas noches en aquel convento, quizás también de vida. Aquel recorte de periódico resolvía muchos misterios que nadie logró aclarecer, pero implicaba a una persona muy importante en la Iglesia Católica. La madre abadesa sabía perfectamente que si aquella noticia de hacía muchos años y olvidada por la Iglesia salía a la luz, sería la perdición.


    El cansancio al final me venció y me quedé dormida. Al mañana siguiente me desperté, como era habitual, con el canto del gallo, que era el mejor despertador, el más seguro que teníamos en el convento. Una ducha de agua fría me fue bien para despejarme. Me cambié de hábito, porque con el que llevaba la noche anterior me había quedado dormida encima de la cama con él puesto.


    Nada más salir de mi celda y poner los pies en el pasillo, una hermana se dirigió a mí.


    —Buenos días, hermana —me dijo.


    —Buenos días —le respondí.


    Como era la hora justa para llegar a los rezos de la primera hora de la mañana, eché andar a paso ligero.


    —No corra, hermana, que hoy no estará presente la madre abadesa. Ha hecho pasar una circular por varias celdas diciendo que, sintiéndolo mucho, no podía asistir, que después nos veríamos a la hora de comer.


    —¿Y eso, hermana?


    —Se ve que esta mañana ha llegado muy temprano el padre Agustín.


    —No me diga —fingí estar sorprendida.


    —Sí, hermana, es la verdad. Yo misma lo he visto cuando se dirigía a la celda de la madre.


    —¿A su celda?


    —Sí, allí se discuten muchos de los problemas de esta comunidad, entre otras cosas.


    —Hermana, no sea así… —le dije, moviendo mi cabeza.


    —Sabe que lo que le digo es verdad. Esta relación ya viene de largo. Al menos eso es lo que se comenta en el convento.


    —No haga caso de según qué habladurías. A veces las malas lenguas hablan por hablar, sin base ninguna no se pueden hacer estos comentarios —le dije, mintiéndole, porque de sobra sabía que llevaban tiempo ocultando esa relación. Aunque la verdad no sabía el motivo exactamente, porque no sé si era porque el padre Agustín se avergonzara de que la madre abadesa fuese bastantes años mayor que él o que todavía seguía queriendo a la madre Gabriela y quería que aquellas noches de amor con la madre abadesa quedaran en la más absoluta clandestinidad.


    Después de rezar las laudes y desayunar, me dirigí a mi puesto de trabajo, que tras la muerte de la madre Encarnación hacía sola. La excusa de la madre abadesa es que no había dinero para otra poner a otra persona. Claro que, debido a la edad de ella, una vez que aprendí, lo hacía yo casi todo, pero, aun así, la encontraba mucho a faltar. Aquellas conversaciones llenas de sabiduría, que escuchaba atentamente cada tarde después de terminar nuestro trabajo junto al calor del horno, no las olvidaría. Algunas eran verdades como puños, pero que la Iglesia se negaba a reconocer, porque había muchas cosas en juego, sobre todo la caída de la fe en los feligreses, que iba a perjudicar directamente a las grandes élites.


    Iba caminando cuando, de pronto, me acordé de que había dejado el recorte de periódico en el bolsillo del hábito que había llevado puesto el día anterior. Decidí acelerar el paso para ver si todavía no era demasiado tarde y podía recuperarlo, ya que cada día una de las hermanas era la encargada de recoger la ropa sucia de nosotras, la cual depositábamos en un cubo para echarlas a lavar. Y eso es lo que yo había hecho con el hábito. Cuando llegué, pude comprobar con mis propios ojos que allí no estaba el hábito y ninguna de las prendas que había dejado para lavar. Así que tuve que de nuevo aligerar mi paso para poder llegar a tiempo.


    Cuando llegué hasta la lavandería, ya en la puerta, una conversación entre dos personas me hizo detenerme.


    —No sé, padre, pero ella lo llevaba en el bolsillo. Juraría que era este hábito que llevaba, porque es el que ha echado para lavar.


    —Quizás se haya caído por el camino y no se haya dado cuenta, madre.


    —Es una posibilidad. Tendría que volver hasta su habitación y hacer el mismo recorrido —decía la madre abadesa, que era una de las personas que intervenían en la conversación. El otro, por su voz, supe enseguida que era el padre Agustín.


    —¿Y usted está segura de lo que vio en aquel recorte de periódico?


    —Segurísima. Tenía la misma cara —le respondía la madre.


    —Pues cuanto antes pueda, acérquese a la celda y busque ese trozo de periódico. Más tarde nos reuniremos y decidimos qué hacer con ella, ¿le parece bien, madre?


    —Sí, me parece bien. Sabe demasiado. Así que cuanto antes nos la quitemos de en medio, mejor.


    —¿Está dispuesta a todo, madre?


    —Sí, lo estoy. Y cuanto antes lo hagamos, mejor. Estas cosas no se pueden dejar mucho tiempo, porque con una prueba así, caeríamos todos, pueden levantar alfombras y descubrir todo lo que aquí se ha ido escondiendo a lo largo de la historia de la Iglesia, sobre todo desde que El Caudillo ganó la guerra civil.


    —Entonces no hay que perder tiempo, madre


    —No se preocupe, padre. Ahora, cuando venga la hermana encargada de llevar la lavandería, volveré a la celda de la hermana Isabel. Ella ya debe estar en su puesto de trabajo.


    —¿Ha puesto lo que le dije en los cestos de la ropa sucia, madre?


    —Sí, padre. Espero que no haya ningún contratiempo.


    —Nunca lo ha habido. No llame al mal tiempo, madre.


    —No, en absoluto, padre, pero ya sabe que cada día esto está más vigilado. Además, esta vez hay un buen alijo.


    —No se preocupe, que mientras el Caudillo viva y nosotros tengamos esta libertad, no va a suceder nada. Pero tampoco podemos dormirnos si queremos vivir a cuerpo de reyes después de salir de aquí.


    —Entonces, lo tiene decidido.


    —Sí, madre. En cuanto ese cargamento de droga camuflado entre la ropa sucia llegue a su destino sano y salvo, dejaré los hábitos. Es mejor una retirada a tiempo que no una derrota.


    Al oír aquello, me quedé sorprendida de la Iglesia. Bueno, de la Iglesia no, de algunos religiosos que la componían, porque afortunadamente no todos eran iguales.


    —Entonces ya no nos veremos más, padre —continuó la madre.


    —Claro que sí, madre, ¿por qué se cree usted que le he dicho vivir a cuerpo de reyes?


    —Entonces, padre, usted… ¿usted está pensando en…?


    —Sí, eso mismo, en irnos a vivir juntos. ¿O acaso cree que, a pesar de esa diferencia de edad, no estoy enamorado de usted, madre?


    —No, no puede ser, padre.


    —Sí, así es, y déjeme de llamarme, padre. Soy Agustín.


    Se hicieron unos segundos de silencio, y después le siguieron un «te quiero» después del otro. Todos ellos apasionados. Fue la madre abadesa la que rompió aquella escena.


    —Agustín, por favor, aquí no. Ten paciencia.


    —Lo siento, madre, perdóneme, pero el amor es así. No conoce tiempo y lugar.


    —No seas impaciente, Agustín, que pareces un muchacho de dieciocho años—. La madre abadesa continuó hablando—. Pero ¿dónde se habrá metido la hermana? Se hace tarde.


    —¿Y adónde la has enviado? —le preguntó el padre Agustín, tuteándola también. Y es que el amor, sea cual sea su origen, hace milagros. Toda una vida tratándose de usted, y en aquel sagrado momento, nunca mejor dicho, empezaron a tutearse como dos colegiales a la hora del patio.


    —Le dije que fuera hasta la puerta para esperar a los operarios que se llevarán la ropa a la lavandería del otro convento de Barcelona. Ella, como es normal, no sabe que irá a otra lavandería regentada por nosotras para repartir la carga.


    —Esperemos un rato más. Le daremos otra oportunidad. En cuanto al no desvelarle el verdadero destino de la carga, creo que está muy bien. Nunca se sabe.


    Salí de allí sin hacer ruido para que no me descubrieran, y directamente me dirigí a mi celda. Nada más entrar, empecé a buscar el recorte de periódico, sin resultado alguno. Ya como última opción, que tenía que haber sido la primera, miré por donde estaba el cubo para echar la ropa sucia, y justo allí, por detrás, lo pude ver.


    Lo cogí y me lo guardé nuevamente en el bolsillo, pero esta vez le di unas puntadas a la abertura para que no pudiera perderlo. Aquella información era muy importante. Aunque, con el régimen franquista vigente, lo tenía bastante mal. Pero algún día el Caudillo, como todos los humanos, tendría su hora de partida, y entonces puede que aquel trozo de papel, amarillento por los años, sería de gran utilidad para pedir venganza y justicia.


    Aquel día lo pasé inquieta, sabía que mi vida de nuevo corría peligro. Así que debía pensar la forma de salir de aquel lugar.


    Acabé mi trabajo antes de tiempo. Me había dado prisa por hacer la misma faena en menos tiempo, para que la madre no notara que yo me había marchado antes de allí, ya que ella contaba las unidades de dulces para saber si había trabajado mucho o poco.


    Tomé la dirección de la lavandería. Quería saber algo más sobre aquella carga de ropa sucia y el itinerario que llevaba. Aunque, según la madre abadesa, la hermana no sabía absolutamente nada. Era una inocente más de aquellas operaciones clandestinas que se llevaban a cabo en la dictadura franquista.


    —Buenas tardes, hermana —le dije al entrar.


    —Buenas tardes-noches, hermana Isabel, ¿qué le trae por aquí?


    —Le quería hacer una pregunta, si no es mucha molestia.


    —No, no, pregunte, pregunte, hermana.


    —Verá, yo quería saber por qué se llevan a lavar la ropa afuera, teniendo aquí una buena lavandería.


    —Bueno, esto no lo hacen muy a menudo. Siempre la lavo aquí, pero de vez en cuando la madre abadesa viene aquí y me dice que la próxima carga de ropa vendrán a buscarla.


    —¿Y en qué se basa hermana?


    —Según la madre, para quitarme un poco el trabajo. Al estar sola, y que los años ya pesan lo suyo, hace que trasladen una carga de ropa bastante considerable a otro convento de la Ciudad Condal.


    —O sea que es aquí, en la misma Barcelona, donde la lavan.


    —Sí, hermana Isabel, así es, pero ¿por qué pregunta eso?


    —Por nada, hermana. Simplemente quería saberlo por curiosidad, nada más —le mentí, porque lo único que quería era asegúrame del destino de aquella ropa, para llevar a cabo mi plan. El problema estaba en cómo me haría yo con la llave, puesto que la hermana encargada de la lavandería la echaría y se la guardaría en su bolsillo, como hacíamos todas en nuestros respectivos puestos de trabajo. Tú, y únicamente tú, eras la responsable de cerrarlo cuando terminaba tu jornada laboral.


    Pero Dios, aunque se cebaba conmigo y no hacía nada más que enviarme desgracias, quiso de nuevo abrir una pequeña esperanza. Quizás dándome una nueva oportunidad para que yo recapacitara sobre todos los pecados que había cometido. Como dice el refrán: Dios aprieta, pero no ahoga.


    Después de estar un rato hablando con la hermana, ella se encontró indispuesta.


    —¿Qué le pasa, hermana? De pronto se ha puesto pálida —le dije.


    —No sé, hace días que no me encuentro bien. Quizás sea la tensión.


    —¿Y por qué no se va y se echa en su cama hasta que se recupere? La irá bien.


    —No puedo, tengo que esperar que termine la última máquina que he puesto.


    —No se preocupe, hermana, ya me quedo yo.


    —¿De verdad, hermana?


    —Sí, claro. Márchese tranquila, que cuando termine, cerraré yo misma con llave.


    —Se lo agradezco, hermana. Dígales a las demás que no bajaré a cenar. Tengo algo de comida en mi celda y con eso ya me apañaré esta noche. Tampoco me devuelva la llave de la lavandería, mañana ya lo hará.


    —Así lo haré, hermana. Márchese tranquila.


    Por fin pude respirar cuando la vi salir de la lavandería, pero de nuevo se me encogió el corazón me percaté de que se daba la vuelta, retrocediendo sobre sus pasos.


    —Uy, qué despiste. Ya ni siquiera me acordaba. Esta madrugada me ha dicho la madre que vienen a buscar la carga. Se ve que han llamado por teléfono y se han disculpado por no venir antes. Hoy han tenido problemas con la furgoneta y no se han presentado a la hora acordada. Yo misma los he estado esperando.


    —¿Y qué problema hay en ello, hermana?


    —Pues claro que lo hay. La madre y el padre Agustín me han dicho que sea yo la persona que esté aquí a esas horas, nadie más.


    —¿Y usted cree, hermana, que, si me quedo yo, se van a enterar?


    —No lo sé, hermana, pero me lo han repetido varias veces. Es más, me lo han ordenado.


    —Váyase tranquila, hermana. Yo me ocuparé de ello y mañana le entregaré la llave. No creo que haya ningún problema. Además, ¿usted cree que la madre abadesa con el padre Agustín en su celda, va a tener tiempo de bajar aquí?


    —Tiene razón, hermana. Le espera una noche muy movidita a la madre. Y con su edad no está para muchos trotes, por lo que lo más probable es que se quede dormida profundamente después de esa batalla nocturna, cuerpo a cuerpo con el padre Agustín.


    —Lo más seguro es que sea así, hermana. Váyase tranquila, que yo me ocupo de todo.


    Estaba saliendo por la puerta cuando de nuevo se giró y me dijo:


    —¡Ah! Si dice algo la madre abadesa, dígale, aunque usted y yo sabemos que no es verdad, que a la hora que me dijo estaré en la lavandería. Que esté tranquila. Espero que se lo crea y no venga a comprobarlo.


    —No se preocupe, hermana. Váyase tranquila


    —Muchas gracias, hermana. Algún día espero devolverle este favor. Y ahora me debo marchar, porque si no, caeré redonda al suelo.


    —¿Quiere que le acompañe yo, hermana?


    —No, no se preocupe. Usted esté atenta a la máquina, que está a punto de acabar y, como le he dicho antes, después ponga la ropa a secar en aquellas cuerdas que están al fondo. Otra cosa, solo la ropa sucia que hay en aquellas canastas son las que se tienen que llevar esos operarios —explicó mientras señalaba con su dedo donde se encontraban.


    Me quedé en la lavandería hasta que terminé trabajo que le dije a la hermana que haría.


    Después subí a mi celda para preparar algunas cosas imprescindibles para mi plan. Algo de comida y una botella de agua. Con aquello tenía suficiente, dado que el trayecto de mi nueva aventura sería corto.


    Cuando llegué, vi que las cosas no estaban como yo las tenía siempre, lo que me hizo sospechar que el padre Agustín, la madre abadesa o ambos habían estado allí buscando aquel recorte de periódico.


    El tiempo que faltaba para llevar a cabo en mi huida se me hizo eterno, puesto que tenía miedo de que ellos llevarán su plan conmigo durante la noche y no me diera tiempo a escapar. Además, había otra cosa que me faltaba, sin la cual difícilmente podría salir adelante: que la hermana hubiese mejorado de su tensión y pudiera servirme de cebo.


    Así que, sin pensármelo más, me dirigí a su celda y llamé a la puerta. Cuando me abrió pude comprobar que el color de la cara le había cambiado de blanco pálido a rosado.


    —Hermana, ¿qué hace aquí a estas horas? —me preguntó.


    —Hermana, perdone, pero es que estaba en la lavandería y he oído un ruido muy raro. He tenido miedo y por eso he venido a buscarla.


    —Hermana, deben de ser los operarios que vienen a buscar la ropa sucia.


    —No, hermana, todavía falta algún tiempo para que llegue la hora.


    —Igual se han adelantado. Aunque, en verdad, nunca lo hacen, más bien se atrasan, como han hecho hoy.


    —No sé, pero tengo mucho miedo.


    —Está bien. Me pongo el hábito y me voy con usted. Vamos a ver lo que pasa ahí abajo.


    —Gracias, hermana. Quiero decirle que lo siento mucho, pero mi madre me parió así de miedosa.


    —Pues eso hay que vencerlo de la mejor manera: enfrentándose a ello.


    —Otro día, hermana, lo llevaré a cabo. En este momento es imposible.


    —Está bien, está bien. Vamos.


    Bajamos hasta la lavandería y allí la hermana empezó a mirar por todos los rincones.


    Yo la seguía. No quería levantar sospechas, porque si algo fallaba aquella noche, mi plan casi perfecto no se podría llevar a cabo, con las múltiples consecuencias graves que podía acarrear a mi persona, y más habiendo oído al padre Agustín y a la madre abadesa que querían quitarme del medio aquella misma noche.


    —Yo no veo nada por ningún lado —me dijo.


    —Pues no sé, hermana, pero cuando he bajado, he oído un ruido, me he asustado y echado a correr.


    —Usted misma lo está comprobando. Yo creo que el miedo está en su mente, porque no encontramos nada —decía sin parar de mirar y abriendo puertas y armarios de la lavandería.


    —No se preocupe, hermana, como usted bien dice, igual está en mi mente el miedo. Así que ya se puede ir, porque me voy a enfrentar a él cueste lo que cueste.


    —No, hermana, yo ya de aquí no me muevo. Ya es casi la hora de que vengan los operarios para llevarse la ropa.


    Todo estaba saliendo perfectamente, la hermana se quedaría en la lavandería hasta que llegaran aquellas personas a llevarse la ropa sucia. Ahora debía de poner en marcha la segunda parte de mi plan.

  


  
    

  


  
    

  


  
    CAPÍTULO XVII

  


  
    

  


  
    

  


  
    —Hermana, si usted se queda aquí, ¿no le importa que me retire?


    —Claro que no. Ya me encuentro bien, por lo tanto, se puede marchar cuando lo desee.


    —Me sabe tan mal, hermana.


    —No piense así. Anda, váyase y descanse. Mañana será un día duro de trabajo.


    —¿Por qué, hermana? —le pregunté.


    —Se ve que vendrán a inspeccionar las nuevas instalaciones del convento. Entre ellas, la nueva sala de ocio, el nuevo salón de baile y las nuevas suites individuales para sus excelencias los obispos. Además, quieren ser ellos mismos los que se ocupen de su decoración. Ya sabe el exquisito gusto que tienen sus señorías para esas cosas.


    —Pero ¿no era la inauguración para el mes que viene, hermana?


    —Sí, pero las han adelantado Quieren que para la Semana Santa esté todo listo. Ya sabe lo que se forma aquí después de las misas.


    —Sí, sí que lo sé hermana, por suerte, y aunque no lo he vivido aquí, pude disfrutarlo en el otro convento.


    —¿Y qué, hermana, pudo coger cacho en aquellas noches? —me preguntó.


    —Hermana… —le dije moviendo mi cabeza.


    —Perdone, no quise expresarme así, pero desde que nos han traído la televisión y veo a esos jóvenes hablar así, se me ha pegado su forma de expresarse.


    Si, aunque éramos monjas de clausura, en aquel convento no nos privábamos de nada. Todo era posible gracias a la persona que regía el país, Francisco Franco Bahamonde, el Caudillo de España, como se hacía llamar él. La Iglesia hacía un gran papel en aquella dictadura, porque, en realidad, me atrevo a pensar que las riendas de nuestra patria eran llevadas por la Iglesia. El Caudillo desempeñaba su papel, pero sin ellos no podía tomar según qué decisiones.


    —Hermana, ¿no se marcha? —me preguntó


    —Sí, sí, claro, hermana. Ahora mismo.


    Dirigí mis pasos hasta la salida, y cuando estuve fuera, pasé por otra puerta que daba a una especie de porche, donde se encontraban ya preparadas las diferentes canastas con la ropa sucia que yo anteriormente había dejado en ese lugar.


    Sin pensármelo dos veces, me introduje en una de ellas, en la que yo había puesto una botella de agua y un poco de comida, por si acaso pasaba algo por el camino. Siempre había que estar prevenida, porque la vida podía dar vuelcos inesperados.


    Ya metida en la canasta, al poco rato se oyó el ruido de un motor, que de inmediato se paró, dando paso al sonido de la puerta al abrirse y posteriormente a unas voces masculinas.


    Yo intentaba permanecer quieta en aquella canasta en la que me cubría ropa sucia. Poco a poco, fueron cargándolas todas hasta llegar a mí.


    —Pues sí que pesa esta canasta —decía uno de ellos.


    —Eso es que no has comido lo suficiente hoy —respondió el otro.


    —Venga, ya te ayudo yo. Pues sí, tienes razón, pesa bastante.


    En aquel momento, la voz de la hermana se oyó.


    —¿Quieren que ponga parte de esa ropa en otra canasta para repartir el peso? —preguntó.


    El miedo en aquel momento se apoderó de mí. Sabía que si llevaban a cabo aquella solución que la hermana les proponía, estaba perdida. Además, me había quedado sin excusas.


    Pero Dios, junto a mi Virgen del Castillo, quisieron ayudarme de nuevo, y entre los dos operarios cogieron la canasta en la que yo me había escondido.


    —No, hermana, no se preocupe, que para eso hemos venido aquí dos hombres hechos y derechos.


    El hombre, aún en aquellos años, no se podía dejar vencer por una cosa así. Ellos tenían que demostrar su fuerza muscular costara lo que costara, que para eso eran hombres.


    —¡Aupa! —exclamó uno de ellos mientras me lanzaban con fuerza a lo que suponía era en el interior de la furgoneta encargada de trasportar la ropa sucia.


    —¿Ves? No cuesta nada subirlos a la furgoneta —dijo uno de ellos.


    Una vez dentro, escuché de nuevo el motor del vehículo al ponerse en marcha.


    El primer paso fuera de aquel convento donde peligraba mi vida estaba dado. Ahora debía tener la esperanza de que todo iba a ir bien y que pronto estaría en libertad. Solo faltaba llegar hasta el lugar donde descargarían la ropa sucia. Esperaba que fuera un sitio del que yo pudiera escaparme sin mucho esfuerzo, porque la posición de mi cuerpo en aquella canasta, si el trayecto era muy largo, tendría sus consecuencias. Barcelona era una ciudad muy grande, y depende de adónde se dirigieran, mi cuerpo se resentiría durante el trayecto.


    Durante el recorrido permanecí casi en la oscuridad. Aunque el material de las canastas me permitía ver alguna que otra luz. Probablemente fueran de la carretera por donde pasábamos y de los faros de la misma furgoneta. De vez en cuando apartaba la ropa y acercaba mi nariz para poder respirar entre aquellos huecos del mimbre.


    Las canastas, cestas o cestos como les llamaban, eran muy corrientes como transporte en aquellos años. Estaban hechos con esparto, mimbre, junco u otras plantas, y contaban con orificios de ventilación. En aquel tiempo, y aunque ya se utilizaba el plástico, su uso era muy común, sobre todo en la industria y en el hogar.


    Aquel trayecto se me hizo muy largo. Por fin, el vehículo redujo su marcha hasta pararse completamente. De nuevo oí otra puerta que se abría, poniéndose de nuevo la furgoneta en marcha, y tras un recorrido muy corto, se volvió a parar el motor.


    Los dos hombres empezaron a hablar.


    —Pero ¿tenemos que esperar a que venga alguien o no? —preguntó uno.


    —No, no. La dejaremos aquí, en esta lavandería. Mañana cuando vengan se la encontrarán. Nosotros solo tenemos que hacer entrega de esta llave al sereno —respondió otro.


    —¿Al sereno?


    —Sí, eso me ha dicho la hermana.


    —Pues yo pensaba que ellos estaban para abrir las porterías en caso de que no tuvieras llave de tu portal, pero para esto de las lavanderías, pensé que no.


    —Bueno, son religiosos. Es normal que se den estas circunstancias —repuso el otro.


    —Como siempre, la Iglesia imponiendo sus leyes hasta en las cosas más insignificantes. ¿Cuándo se acabará esta farsa con la que tienen dominado al mundo entero?


    —Espero que algún día termine todo esto. Si te das cuenta, en los conventos y las parroquias ya lo están notando. Cada vez hay menos curas y menos monjas.


    —No me extraña, ¿quién va a querer una vida tan sacrificada como la de un religioso? La vida son dos días y hay que vivirla.


    La verdad es que me impresionó el concepto que tenían de la Iglesia cuando se referían a una vida sacrificada, porque en verdad nadie sabía lo que pasaba allí realmente. Yo tuve la suerte —o la desgracia, según cómo se mire— de vivir la época dorada de la Iglesia, por eso lo puedo contar con pelos y señales, aunque sabía que, en cierta forma, tenían razón, la vida eran dos días y había que disfrutarla.


    Era obvio que la sociedad de la década de los sesenta que llegaba su fin empezaba abrir los ojos, pero le costaba un poco. Quizás fuera porque llevaban cerrados muchos años y sus párpados casi se les habían pegado.


    Voy a hacer una pequeña pausa en mi historia y os voy a dar una pequeña explicación de lo que es un sereno, que, por aquellos años, en la ciudad de Barcelona todavía existían. El sereno era una persona encargada de regular el alumbrado público y de vigilar las calles en algunas ciudades o barrios. Aquí en España, en ese tiempo eran los que se encargaban también de abrir las puertas a los vecinos de las diferentes fincas pasadas las diez de la noche, que era cuando la portera terminaba su trabajo y se iba, y si alguien se dejaba las llaves en casa o las perdía, solo tenía que dar unas palmadas y gritar «¡serenoooo!», y este aparecía al instante con un manojo de llaves haciendo ruido con ellas, para que la persona dejara de gritar. Acto seguido, le abría la puerta.


    El origen del nombre de sereno es muy curioso. En otros tiempos el sereno daba la hora y el estado del tiempo: «las doce en punto y lluvia», decía. Como casi no llovía nunca, siempre decía la hora y después «sereno». De tanto oír la hora junto a la palabra sereno, la gente empezó a llamarlo así.


    Ahora, después de esta pequeña explicación, voy a seguir con mi historia.


    Uno de los hombres empezó a dar palmadas y a gritarle al sereno. Al poco tiempo, se oyó la voz de este que decía:


    —¡Va! ¡Va! —Yo oía todo perfectamente desde donde estaba escondida.


    —Tenga —le dijo uno de ellos—, nos la ha dado la hermana para que se la entreguemos. No creo que tarden en venir a buscarla.


    —Pero ¿yo conoceré a esa persona cuando la vea? Porque, si no es así, no podré entregarla. Es la primera vez que tengo esta llave, y aunque he visto traer y sacar ropa de aquí, nunca me la han dejado


    —Sí, sí que debe conocerlo. La hermana me dio este papel con su identificación para que no hubiese dudas —le explicó uno de ellos.


    —Ah, sí, ya le conozco, una gran persona como sacerdote. Pues ya podéis iros tranquilos, que yo a la que llegue le entregaré la llave. Pero ¿cómo es que viene a estas horas a la lavandería? —preguntó el sereno.


    —Pues la verdad es que nosotros no sabemos el motivo. Lo único que podemos decirle es que tenemos que entregarle esta llave a usted —reiteró uno.


    —Bueno, muchas gracias y perdone por la molestia —se despidió el otro.


    —No es ninguna molestia. Es mi trabajo y me gusta cumplir —respondió el sereno.


    Poco después se oyó cómo la puerta se cerraba y se hacía el silencio allí dentro. Desconocía por completo en qué lugar me encontraba. Sí sabía que la carga estaba aún en la ciudad Condal, pero desconocía mi ubicación. Así que me armé de valor y salí de aquella canasta que me tenía aprisionada y entumecidas las piernas.


    Al salir, lo primero que vieron mis ojos fue una lavandería de dimensiones enormes, muy industrializada. La maquinaria para lavar y planchar aquellas ropas era de última generación. Todo se hallaba muy ordenado y la ropa estaba clasificada por colores y tejidos, minuciosamente doblada y puesta en estanterías que cubrían casi completamente las paredes.


    Las canastas donde yo me escondía se hallaban en una esquina y estaban ocultas por un pequeño muro, por lo que desde el otro lado no se percibían.


    Sabía que tenía poco tiempo, por eso debía aprovecharlo. Era necesario buscar cuanto antes un lugar para poder escapar y salir de aquel lugar.


    Cuando estaba inspeccionando la zona, escuché el ruido de un coche en el exterior, y luego el motor parando y la voz de una persona llamando al sereno. Poco después, escondida en la canasta de nuevo, oí cómo se cerraba de la puerta y las voces de al menos dos hombres empezaron a hablar.


    —Aquí está su carga, padre, sana y salva —le dijo la misma voz que había llamado al sereno y que era conocida para mí, puesto que era uno de los que transportaron la furgoneta desde el convento hasta aquella lavandería.


    —Muchas gracias —le dijo la otra voz, que supe al instante que se trataba del padre Agustín, un sacerdote que era muy querido en Barcelona por la gente humilde, pero que hacía un tiempo que me había defraudado.


    —Muchas gracias, padre, pero ¿sabe que le digo? He estado a punto de largarme, porque, como bien sabe, usted es el único al que el sereno le está permitido abrirle la puerta después de entregar la carga. Además, me ha costado mucho despegarme del otro conductor, pero tengo que decirle que ni se ha dado cuenta de que soy seminarista —explicaba la otra voz.


    —Le felicito por su trabajo, hermano. Tengo que reconocer que yo soy el culpable, pero no he podido escaparme antes. La madre abadesa me ha retenido más de lo necesario. Usted me entiende, ¿no?


    —Claro que lo entiendo, padre. Aunque llevo poco tiempo en el seminario, sé de qué va todo esto. Y por favor, padre tutéeme, que soy muy joven.


    —¿A ti también te ha ocurrido alguna vez lo mismo? —le preguntó el padre Agustín al seminarista.


    —Claro, solo que con unos años menos, por eso iba más rápido.


    —Eso es muy bueno, chaval —le respondió riendo el padre Agustín, pronunciando esa palabra que tan rara me parecía al salir de su boca, pero tendría que acostúmbrame.


    —Bueno, ahora escúchame, ¿quieres ganarte unas pesetillas más?


    —Pues claro. No tengo ni un duro, padre.


    —Bueno, entonces mejor que mejor. Pon atención: tienes que vaciar esas canastas. Entre la ropa encontrarás unas bolsitas de Chupachup en las que irás poniendo las diferentes cajas que ahora sacaré. Deberás tratarlas bien, puesto que, si alguna bolsita se rompe, y con ella algún Chupachup, no se podrá vender y todo el esfuerzo que se ha hecho no habrá servido de nada. Ten en cuenta que hoy en día, esta forma de vender cada vez es más difícil.


    —No se preocupe, padre, que yo también he participado en el contrabando de tabaco en el puerto de Barcelona. Sé perfectamente cómo va la cosa.


    —Me alegro, eso me da mucha tranquilidad. Quiero que la mercancía llegue sana y salva su lugar de destino. ¿Estás dispuesto a llevarla?


    —Claro que sí, padre, ¿acaso no confía en mí?


    —Bueno, pedí un seminarista joven de confianza, y la verdad es que no me has defraudado nunca, porque la carga ha llegado sana y salva siempre.


    —He buscado un chofer de confianza. De esos que no hacen preguntas. Él también tiene su parte de heroicidad —dijo el supuesto seminarista.


    —Sí, tienes toda la razón, muchacho, pero el cerebro eres tú. La verdad es que tienes un futuro prometedor en esta ciudad, y por supuesto, en la Iglesia.


    —Gracias, padre. Me siento halagado oyendo esas palabras de usted.


    —Digo la verdad.


    —Entonces no hay nada de qué hablar, ¿no? —respondió el seminarista.


    —Pues no. Solo decirte que cada paquete tendrá una dirección diferente, la mayoría en los cuarteles, la Iglesia y la parte alta de Barcelona.


    —Padre, ¿le puedo hacer una pregunta?


    —Claro, claro. Tú dirás.


    —¿Para qué quieren esos organismos públicos y la clase alta de Barcelona tantos Chupachup?


    —Bueno, en realidad no son para ellos, al menos todos. Acuérdate que la primera caja es un obsequio para ellos. Las otras restantes son para regalar cuando van a visitar gente humilde y les llevan estos Chupachup con la única condición que se las entreguen al padre de familia o, en su ausencia, a la madre. Tú ya sabes que, cuando no se tiene nada, cualquier cosa es bien recibida.


    —En eso tiene razón, padre. Además, eso les hace mucha ilusión a los chiquillos.


    —Está bien, joven. Debes empezar a sacarlos de las canastas. Yo, mientras tanto, voy a por las cajas donde deben ir guardados para su distribución.


    —De acuerdo, padre —le dijo el seminarista.


    Oí unos pasos que se alejaban y otros que se acercaban hasta donde yo me encontraba. Sabía que ya no tenía escapatoria y que de allí ya no saldría.


    Oí el ruido de cómo movían las canastas de un lado a otro. Y aunque me inquietaba, mantuve la serenidad. Sabía que cualquier movimiento era vital para mí. Pero de poco me sirvió a permanecer quieta en aquella posición tan incómoda, porque notaba cómo intentaba mover la canasta sin conseguirlo.


    En aquel momento, de nuevo se oyó la voz del padre Agustín.


    —¿Qué? ¿Cómo vas, muchacho?


    —Bien, solo que he intentado mover una de las canastas hasta aquí que hay más luz, y pesa mucho.


    —No te preocupes. Se me ha olvidado de decírtelo, pero esa la descargaré yo más tarde. Tú ocúpate de las otras.


    —Está bien, padre. Como usted diga.


    Estaba muerta de miedo. Sabía que tarde o temprano vendrían a por aquella canasta y sería descubierta. Si hubiese sido en otros tiempos, habría salido y pedido clemencia al padre Agustín, pero después de la conversación que oí entre él y la hermana sobre que querían deshacerse de mí, no era lo más adecuado. Pero lo que más impotencia me hacía sentir era ver que el padre Agustín estaba enredado en aquel asunto sucio de las drogas. Ese veneno camuflado en los Chupachups iba a destrozar la vida de muchas familias, porque no solo hacía daño a la persona que lo consumía, sino a los que convivían con a él. Y por la conversación que había tenido con el seminarista, sabía que el destino de esas cajas, menos una, eran los barrios humildes. Me dolía en el alma que el padre Agustín repartiese droga a diestro y siniestro entre la gente con menos recursos. Y más sabiendo que él los había ayudado y lo admiraban. ¿Qué hizo que cambiara el comportamiento del padre Agustín hacia aquellas personas?


    Mi pregunta tendría su respuesta, pero antes dejadme que os siga contando sobre la evolución de la ciudad que me acogió.


    Barcelona era una ciudad que empezaba a conocerse mundialmente. En aquella época, casi finales de los sesenta, dio comienzo a un crecimiento económico e industrial muy importante. Fue una de las ciudades que más se benefició del régimen franquista. Pero no solo lo bueno se daba en Barcelona, porque cosas malas también había en la ciudad que recibió a tantas personas venidas de todo el territorio español, pero sobre todo de mi querida Andalucía. El puerto era una de los principales entradas y salidas de contrabando. Entre los productos con que se traficaba estaban el tabaco y la droga. Muchas veces, la guardia costera cerraba los ojos a cambio de una suculenta cantidad de dinero. Era muy triste que pasara todo esto y que las mismas fuerzas públicas, no todas, estuvieran implicadas en el contrabando, pero era la cruda realidad. Y es que el dinero, junto al amor, son los dos principales motores que mueven el universo. Sin ellos, el mundo se acabaría, pero hay que saber diferenciar entre disponer del dinero necesario para poder vivir y ser avaricioso. Es lo mismo que el amor y el vicio. No se deberían confundir los términos. Aunque, desgraciadamente, así era. Hay gente para todo. Por eso se dan múltiples situaciones en la vida de un individuo, dependiendo de su posición, pero en aquellos años y en una Barcelona abarrotada de gente viviendo en condiciones infrahumanas, ocurría de todo. La desesperación a veces les hacía escoger el camino más fácil, más corto, para salir de aquella situación. Lo de la gente humilde, hasta cierto punto, aún lo entendía, pero lo de la Iglesia, teniéndolo todo, me costaba creerlo.


    De nuevo, las voces del padre Agustín y el seminarista me sacaron de mis pensamientos.


    —No te preocupes, tú ve tranquilo. Acuérdate de que te he anotado todas las direcciones en este papel. Y si por casualidad te para la Guardia Civil, enséñale la primera caja.


    —La primera caja, padre, ¿por qué? —preguntó el seminarista.


    —Porque está cerrada de una forma más fácil para su abertura y podrán comprobar que solo son Chupachups —explicó el padre Agustín.


    —Ah, entiendo.


    —Bueno, si ves que pasa algo que no es normal, les dices que vengan hasta aquí.


    —De acuerdo, padre. Espero tener suerte y que estos Chupachups lleguen a manos de esos niños.


    —Eso espero yo también —repuso el padre Agustín.


    Oí el portazo de la furgoneta al cerrarse la puerta. Después, el motor en marcha y nuevamente el ruido de la puerta al cerrarse. Mi hora había llegado.


    Con mucho esfuerzo, la canasta donde me hallaba escondida fue arrastrada entre quejas del padre Agustín por lo que pesaba.


    Pero mi fin no me esperaba ese día. Tuve una oportunidad más, porque unos golpes en la puerta detuvieron al padre Agustín antes de que empezara a sacar ropa de allí.


    El padre Agustín preguntó quién era mientras devolvía la canasta al lugar donde estaba antes, para quitarla de la vista. Después oí cómo la puerta se abría nuevamente.


    —Madre, pero ¿qué hace aquí y a estas horas? —exclamó el padre Agustín sorprendido.


    —Como ve, no me he fiado de usted y he venido yo misma a comprobarlo —contestó la madre.


    —Madre, no es lo que usted piensa. No quería despertarla de su profundo sueño.


    —¿Y piensa que yo me voy a creer eso? Ya tengo muchos tiros como para confiarme de todo lo que me dicen.


    —¿Acaso duda de mi amor por usted, madre?


    —Del suyo y del de todos. Soy perra vieja, y ninguno de ustedes me va a tomar el pelo. Se quería escapar con la carga, ¿no?


    —Madre, no diga tonterías. Eso lo he hecho para que usted descanse después de la noche tan ajetreada que hemos tenido.


    —¿Y piensa que eso me iba dejar KO? Escúchame bien, ni usted ni diez como usted me sacarán de la realidad de este mundo. Sé diferenciar muy bien esas noches de locura con la triste realidad. Mi experiencia me hace estar, sea cual sea la situación, con un ojo abierto y otro cerrado. A todo eso hay que añadirle muchos años vividos, porque, como usted sabrá, no es la primera vez que me pasa.


    —¿Y por eso no ha confiado en mí? ¿Porque se cree que soy como los demás? ¿Como, por ejemplo, su excelencia el obispo?


    —A él déjelo ahora tranquilo, porque ya tuvo su merecido.


    —Sí, lamentablemente, yo seguí al pie de la letra todo lo que usted me dijo —dijo el padre Agustín


    —¡Vaya! Ahora me va a decir que tiene remordimiento de haber colaborado conmigo.


    —No era mi intención de hacerlo, pero usted me lo ordenó —respondió el padre Agustín


    —Sí, eso es verdad. Esa madre Gabriela me quitó primero a lo que más quería, a usted, y no solo se conformó con eso, sino que también engatusó a su excelencia el obispo. Un hombre que me había dado noches de amor, prometiéndome que, una vez recaudado el dinero del cepillo de la Iglesia con ayuda de la madre Gabriela, nos iríamos a vivir juntos fuera de España. Me prometió que todo lo que había entre ellos era una farsa, que pondría fin a su relación cuando consiguiera el dinero que ella le entregara. Pero cuando llegó al convento con lo recaudado, a los pocos días quiso regresar con la madre Gabriela para decirle que estaba enamorado de ella y que volvería a su lado. Así que no tuve más remedio que llevar cabo mi propio plan, porque de mí no se ríe ningún hombre. Me trasladé hasta al otro convento, ya de noche, disfrazada de sacerdote y ocultando mi rostro detrás de una barba postiza, y como guardo la llave de mi antigua celda en aquel convento, pasé de esta a la que era la celda de la hermana Herminia, y esperé un tiempo prudencial hasta que se hizo de noche. Después, a través de esa puerta que hay camuflada con un espejo, pasé a la celda de la madre Gabriela. Sabía que ella aquella noche estaba atareada con unos asuntos internos de la congregación y llegaría tarde, quizás entrando la madrugada. Me oculté detrás de la puerta, y cuando él entró, le golpeé la cabeza brutalmente con un objeto, y cayó instantáneamente al suelo. Comprobé su pulso y vi que estaba muerto, por lo que lo llevé hasta la galería y después limpié toda huella del crimen. Pero no podía, debido a su corpulencia, arrastrarlo lo suficiente para ocultarlo en el trozo de galería que queda justo encima del techo de la celda de la madre Gabriela, con el objetivo de que se le culpara a ella del asesinato. Y aquí es donde entró usted, porque su ayuda fue muy valiosa, padre, al ayudarme a mover el cuerpo hasta encima del techo de la madre Gabriela Y creo, según me cuenta, que mi plan ha salido perfecto.


    —Pues debo decirle que no salió como se pensó en un principio, porque aunque le dije a la policía que no estaba muy seguro en cuál de las dos celdas se hallaba el cuerpo de su excelencia el obispo, puedo asegúrale que a la hermana Gabriela no le faltará mucho para estar entre rejas, porque cuando se le juzgue ya no estará tan protegida, como pasó la primera vez, cuando su querido obispo era uno de los miembros del tribunal y acabaron de culpando al padre Guillem. Además, le di a entender a la hermana Isabel que la madre Gabriela había cometido el asesinato y que quería culparla a ella, diciendo a la policía que el cuerpo del obispo se hallaba encima del techo de su celda. Por lo tanto, madre, si nosotros no podemos quitar de enmedio a la hermana Isabel por lo que ha averiguado útilmente en los archivos sobre las adopciones, y si no queremos ensuciarnos las manos, la justicia se hará cargo de ella por ese asesinato que ha cometido, pues a última hora yo mismo cambié el cadáver de su excelencia el obispo hasta el techo falso de su celda. Solo tengo que cambiar el nombre del asesino para que la hermana Isabel acabe con sus huesos en la cárcel el resto de su vida. Ella se piensa que aquí está segura, porque así se lo he asegurado yo, pero bien sabemos que no hay poder mayor al de la Iglesia. Así que no se preocupe si nuestro plan para deshacernos de ella no ha funcionado, porque anoche, antes de nuestro encuentro, la estuve esperando en su celda un buen tiempo y no apareció.


    —Es muy raro que no estuviera en su celda.


    —Sí, así es, madre, pero, como verá, el plan que llevé a cabo en el otro convento ha sido perfecto.


    —¿Y por qué lo cambió a última hora, padre?


    —Presentía que algo podía ocurrir cuando llegara ella al convento. Nunca se ha dado por vencida, y sospechaba que tarde o temprano acabaría investigando en los archivos del convento. Así que, para cubrirnos, no tuve más remedio que cambiarlo. Ahora ya tiene un motivo para ir a la cárcel. Será ella quien cargue con la muerte de su excelencia el obispo, y nuestras manos quedarán limpias de pecado, madre.


    —¿Está seguro de que lo hizo por eso? —le preguntó ella.


    —Claro. ¿Por qué lo iba hacer si no? ¿Acaso hay otro motivo?


    —¿Y me lo pregunta, padre? Le diré que la madre Gabriela puede ser el motivo de todo esto. Que no estén tramando los dos algo para deshacerse de mí.


    —Madre, por Dios, ¿cómo puede pensar en esas cosas? Yo la amo a usted.


    —Si se piensa que me va a convencer, ahórrese sus palabras.


    —Madre, no me cree lo que le estoy diciendo, ¿verdad?


    —Pues si quiere que le diga la verdad, no, no me lo creo. Recuerde que quería largarse con toda la droga para no tener que repartir el botín entre los dos.


    —Madre, usted se equivoca. Yo solo quería evitarle todo este trajín. Nada más.


    —No le entiendo, padre. O sea que pasa la mayor parte de la noche conmigo, cumpliendo como un hombre, y yo correspondiéndole, y me dice que me quería ahorrarme todo esto. La verdad es que no me lo termino de creer.


    —Créaselo, madre. Yo no intentaba hacerle ninguna jugarreta. ¿O es que acaso se la he hecho otras veces? Siempre le he dado su parte, madre, ¿no es así?


    —Sí, la verdad es que sí, padre. Siempre ha cumplido con su palabra, pero debe de ser la edad que me hace desconfiar en usted. Discúlpeme.


    —No se preocupe. Lo importante es que estamos los dos aquí, el uno frente al otro. Con este proyecto que juntos emprendimos hace ya muchos años.


    —Sí, padre, eso es lo importante.


    —Así es, madre. Ahora lo único que importa en medio de todo esto somos usted y yo. O mejor dicho, tú y yo. Y por supuesto, nuestro amor —le dijo, poniendo un tono de voz de hombre enamorado y tuteándola.


    Pero la respuesta de la madre superiora no se hizo esperar.


    —Bueno, pero ahora déjese de romanticismos. Aquí he venido a lo que he venido. ¡Vayamos al grano! ¿Dónde está mi parte de la carga? —preguntó.


    —Allí, madre, en aquella canasta —le respondió el padre Agustín.


    —¿Y el resto? —insistió la madre.


    —En un lugar seguro, madre.


    —¿En un lugar seguro? ¡Dígame ahora mismo dónde la ha llevado! ¡De lo contrario, puede que se arrepienta de lo que ha hecho! —le gritó la madre, hablándole de usted.


    —¿Me está amenazando otra vez, madre?


    —Sí, sabe que yo sé perfectamente quién es usted. Que sé sobradamente la persona que se esconde debajo de esa sotana. Así que, si no me dice dónde está el resto, le puede salir muy caro.


    —¿Y ese cambio? Así de pronto, madre, no lo entiendo.


    —¡La única razón del cambio en el tono de mi voz es para comunicarle que no perdonaré que me haga ninguna trampa! ¡Estoy harta de sus juegos sucios para conmigo! ¿Se cree que me ha enternecido su frase de «lo importante ahora somos tú y yo»?


    —¿De verdad cree, madre, que la estoy engañando?


    —Si quiere que le sea sincera, no me fio mucho de usted, porque aunque su cuerpo esté aquí, en este lugar, igual su mente y su corazón están en otro sitio, y me arriesgo a ser engañada ¿Quién me dice que todo esto que está haciendo no es para formar su nidito de amor con la madre Gabriela?


    —Otra vez está con lo mismo, madre. ¿De verdad cree eso? Lo de la madre Gabriela y yo hace tiempo que terminó. ¿O aún piensa que puedo volver con ella?


    —Pues sí. Ahora está libre, yo misma le he allanado el camino, padre, dándole muerte a su excelencia el obispo.


    —Veo que sigue desconfiando en mí, que de nada sirve que le haya dado mi palabra.


    —Sus palabras, como las de la mayoría de los hombres, se las lleva el viento. Son los hechos los que quedan ahí para toda una vida.


    —¿Tiene queja de mi amor por usted, madre? ¿De esas noches de amor en su lecho hasta altas horas de la madrugada? Sin ir más lejos, de la última hace unas horas.


    —No, no la tengo. Es usted un buen amante, pero siempre he sido en su vida un segundo plato cuando el primero no le ha quitado el hambre —respondió la madre superiora.


    —No es como usted lo ve, madre. Usted ya sabía de antemano mi pasión por la hermana Gabriela. Cuando por fin pude tener su amor, me entregué en cuerpo y alma a ella, pero fue usted la que me buscó de nuevo diciéndome que no le importaba estar en un segundo plano, ¿no es verdad, madre?


    —Sí, lo reconozco, pero ¿por qué me dejó, si yo le ofrecí la poca juventud y energías que me quedaban antes de que ella se entregara a usted? ¿Por qué me tuvo que hacer eso y dejarme tirada como si fuera una colilla? ¡Dígame por qué, por qué!


    —Madre, por favor, estese quieta. Ya se lo explicado muchas veces: me enamoré de ella nada más que la vi. Esa es la única razón.


    —¡Bésame, Agustín, por favor, bésame! ¡Quiero sentir tus labios sobre los míos! —le dijo, esta vez tuteándolo ella.


    —No, madre, ahora no. Estamos aquí por otro motivo, porque seguro que quiere su parte del botín, ¿no?


    —Pues claro que lo quiero. El amor que siento por usted no me dejará nunca más ciega, ¿o cree que si le hubiese besado hubiese perdido el sentido y la razón?


    —A estas edades, madre, nunca se sabe.


    —¡Insolente! —contestó la madre, y al momento el ruido al estrellarse su mano contra su rostro.


    —¡No vuelva a hacerlo, madre, o se arrepentirá! —dijo en tono muy enfadado el padre Agustín.


    —No, no le tengo miedo ni a usted ni a diez como usted. Entre unos y otros han hecho de mi piel una coraza tan fuerte que ningún sentimiento por parte de ningún hombre entrará en mi corazón. Solo buscaré el deseo carnal cuando el cuerpo me lo pida, nada más. Haré lo mismo que hacen ustedes. Por fin, y a mis años, me he dado cuenta de lo que es la vida: una mentira. Un engaño en manos de esta sociedad machista que ha creado el Caudillo —expresó la madre.


    —Más vale que en vez de tantas amenazas se preocupe usted por el daño que ha hecho a esas todas mujeres separándolas de sus hijos, diciéndoles que estaban muertos —dijo el padre Agustín.


    —Fue por el bien de los niños. Las condiciones en las que llegaban las madres al hospital no eran las más adecuadas para criar a un hijo —respondió la madre abadesa.


    —Y usted, ¿en qué se basaba, madre?


    —En las condiciones económicas en las que se encontraban unas veces, y otras en su estado de salud.


    —Entonces, ¿pidió permiso a esas madres para darlos en adopción para que las cosas se hicieran legalmente?


    —No, reconozco que no lo pedí. Siempre en el hospital obrábamos así. Eran órdenes de arriba.


    —Y usted ¿qué recibía a cambio, madre?


    —Una cantidad de dinero. Era la forma de mantener mi boca cerrada.


    —Y pensar que yo también colaboré en todo este sucio asunto —dijo el padre Agustín.


    —Sí, y aunque se le entregó dinero, le estoy muy agradecida por su colaboración, pero debemos estar tranquilos, al menos en el caso de la hermana Isabel, porque en cuanto al documento anexo al informe de su nacimiento, no lo ha encontrado


    —¿Y usted cree que eso para una madre es algo bueno?


    —Sí, el niño se estará criando sin faltarle de nada material ni tampoco cariño, porque la señora que vino a buscarlo se veía que le gustaban y amaba mucho a los niños. Ella había sido ser madre y eso se le notaba, pero la aparición de una enfermedad repentina le imposibilitaba quedarse embarazada de nuevo. Por ese motivo decidió a adoptar.


    —Pero, y su marido ¿no vino con ella? —preguntó el padre Agustín.


    —No, al menos a recoger al niño, no. Pero bueno, aquí lo importante, aparte de que el niño estará muy bien atendido y no le faltará nada, fue el dinero que pagaron por él, y se ve que fue mucho, porque yo recibí una cantidad bastante sustanciosa, y usted tampoco se puedo quejar de la que se le pagó.


    —No, la verdad es que no. Como verá, hermana, ninguno de los dos estamos libres de pecado, y por lo que veo, le ciega el dinero tanto como a mí —dijo el padre Agustín.


    —Pues sí, tiene razón, padre, porque usted no se negó a colaborar.


    —El dinero no fue lo que me cegó, porque jamás lo aprobé. Lo hice por las múltiples amenazas que recibía por parte de las grandes élites de la Iglesia —confesó el padre Agustín. Era una forma de mantener limpia su conciencia.


    —¿Y usted se cree que yo lo hice voluntariamente? —replicó la madre superiora.


    —No sé qué decirle, aunque, si aceptaba tanto dinero, eso deja mucho que desear.


    —Usted hizo lo mismo, padre.


    —Si, pero lo destiné a los niños de las barracas del Somorrostro.


    —Vaya, padre. Usted siempre tan humano. Tan pendiente de los demás.


    —Cuando tuve el dinero en mis manos, me quemaba. Fue lo mejor que pude hacer.


    —Yo, la verdad no soy tan humana como usted. Acepté ese dinero porque quería tener solvencia económica. Mi intención era salir de la Iglesia con algún varón religioso que quisiera compartir mi vida, pero todos me han engañado, entre ellos, usted. Se ve que durante la Segunda Guerra Mundial no tuvo Dios suficiente con castigarme, que siguió utilizando todo su mal contra mí. Ojalá me hubiesen asesinado en aquel campo de exterminio. Usted no sabe el sufrimiento que me hubiese ahorrado en la vida —dijo ante mi sorpresa la madre superiora.


    —Pero ¿qué está diciendo, madre? ¿A qué campo exterminio se refiere? Porque yo, durante la Segunda Guerra Mundial, también fui preso en el campo de concentración Mauthausen —dijo el padre Agustín.


    —No, padre, yo estuve prisionera en el campo de concentración más grande del exterminio Nazi, Auschwitz, a pesar de haber sido amante del Führer —aseveró la madre superiora.


    —¿Usted, amante de Hitler? —preguntó el padre Agustín, sorprendido.


    —Sí, padre, así es. Un hombre que lo mismo que amé con locura, lo odié al mismo nivel.


    Entonces, oculta en mi canasta, empecé a escuchar esa historia que, como otras muchas, se habían quedado olvidadas por la pluma de los cronistas de guerra. Uno de tantas, tan cruel o más de las que llegamos a conocer en esa época.


    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    CAPÍTULO XVIII

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    —Sí, padre, Franco me utilizó como cebo para poder doblegar a Hitler a lo que él pretendía conseguir en el encuentro en Hendaya. El Caudillo sabía que conmigo, entonces en plena madurez y con mi belleza española, el Führer quedaría cautivado desde el primer momento, cuando fui a servirle la cena en la mesa que ocupaba él junto al Generalísimo. Estaba todo preparado.


    »El encuentro de Franco y Hitler se produjo en la estación de trenes de la localidad francesa de Hendaya, junto a la frontera hispano-francesa. Era el 23 de octubre del 1940. El objetivo de aquella entrevista era resolver los desacuerdos españoles para que hiciera su entrada en la guerra y se uniera a las potencias del Eje, compuesto por países que luchaban en contra de los Aliados en la Segunda Guerra Mundial. El Eje estaba liderado por Alemania y lo integraban el imperio del Japón, el reino de Italia y otros países.


    »Franco, en aquella reunión, exigía lo siguiente: La devolución de Gibraltar tras la derrota de Inglaterra, la cesión del Marruecos francés más una parte de la Argelia francesa a España, más el Camerún francés, que se uniría a la colonia española de Guinea; así como el envío de suministros alemanes de alimentos, petróleo y armas para paliar la difícil y crítica situación económica y militar que estaba viviendo España en aquella posguerra. Lo único conseguido de aquella reunión fue un protocolo secreto en el que Franco se comprometería a entrar en la guerra, en una fecha que él mismo determinaría. En cambio, Hitler solo garantizaba que España recibiría territorios en África. Una derrota que Franco no pudo asumir y que sabía de antemano que podía ocurrir, ya que Hitler no iba a ceder tan fácilmente.


    »Así que Franco, viendo que no iba a conseguir nada, convenció a Hitler para que se quedara unos días más. Tenía un plan perfecto para todo. Él, al principio puso un poco de resistencia, porque era un hombre muy desconfiado, pero Franco supo convencerlo. La Alemania Nazi iba avanzando en cualquiera de los frentes, por lo que Hitler no debía preocuparse, y decidió alargar su estancia allí. Una de las veces que fueron al restaurante en el que normalmente comían, colocó su cebo, que era yo misma, poniéndome como camarera en el lugar secreto donde ellos comían, con la aprobación de los dueños del restaurante, que estaban implicados en esta trampa que Franco le había tendido a Hitler.


    »Cuando yo me acerqué hasta la mesa para servirle la cena, según me dijeron más tarde, quedó prendado de mí. Y no tan solo de mi físico, sino de aquel alemán que hablaba, casi perfecto. Tanto, que repitió la visita varias veces, hasta quedar embaucado, según dicen, no solo por mi belleza típica española, sino también por mi inteligencia. Fueron varios los encuentros que tuvimos. Incluso se habló de que Hitler quiso dejar a su amante Eva Braun, que en aquellos años era casi desconocida por la prensa, solo se supo de su relación después de terminar la segunda Guerra Mundial, con el suicidio de ambos —ella tomó una cápsula de ácido prúsico y él se pegó un tiro en la sien, después de su boda en el búnker.


    »Hitler quiso estar más cerca de mí, entonces una hermosa mujer en plena madurez, y me compró un apartamento para nuestros encuentros, situado entre la frontera francesa y alemana. Como el Führer mantenía una relación con Eva Braun, la nuestra nunca traspasó los muros de aquel apartamento donde vivimos un romántico y apasionado idilio. Hitler, que permanecía soltero, sabía que sexualmente era atractivo para las mujeres, por lo que supo sacarle partido a su condición de hombre y buen amante; y yo, como una de tantas, quedé rendida a sus pies, porque en la intimidad era una persona romántica y siempre atenta. No tenía nada que ver con el hombre duro y cruel que atemorizaba a toda Europa en aquellos años.


    »Yo, como buena amante, supe convencer a Hitler para que cediera en todo lo que Franco le pidió, pero desgraciadamente tomé una decisión que lo iba a echar todo a perder, porque hice una llamada, y la conversación que Franco y yo tuvimos, en la que yo le decía ya lo había conseguido, fue grabada por los servicios secretos del Führer. Entonces cuando él vino a verme y me pidió explicaciones, pero yo supe salir airosa, empleando todas mis armas de mujer, diciéndole que me habían amenazado de muerte y echándome a llorar en sus brazos. Supe retenerlo a mi lado, convenciéndolo que por mi cabeza no había pasado eso nunca, que yo lo amaba como nunca había amado a ningún hombre. Él me pidió que lo jurara y, arrodillándome ante él, así lo hice saber. Hitler estaba tan enamorado de mí y me amaba tanto que me perdonó. A aquella confesión le siguieron unos encuentros de amor y pasión, promesas de un futuro de gran esplendor en la Alemania Nazi, que nunca llegaría. Pero había otro secreto que rompería por completo la relación entre nosotros dos, aunque siempre nos vimos a escondidas. Un día fue a visitarlo el jefe de las SS, Heinrich Himmler, y me reconoció de un encuentro que él y yo tuvimos en la Ciudad Condal. Era el único que le visitaba y sabía de nuestra relación. En él Hitler tenía mucha confianza y sabía que no nos delataría.


    —¡¿Que me dice, madre? Pero ¿qué es lo que pasó?


    —Sí, esto es otra parte de mi historia que llevo guardada y que jamás se la he contado a nadie.


    —Me alegra que lo haga ahora, y más sabiendo que, si me la cuenta después de lo que ha opinado anteriormente de mí, es que todavía me tiene confianza —dijo el padre Agustín.


    —No lo sé si se la tengo, pero lo que sí quiero decirle es que deseo echar todo esto afuera. Necesito contárselo a alguien —contestó la madre—, porque, como usted sabe, a pesar de que hace muchos años mantenemos relaciones íntimas, jamás se lo ha confesado.


    —Sí, tiene usted razón, pero por favor, prosiga, madre. Prosiga si así lo desea —pidió el padre Agustín.


    —Desde el 19 de octubre hasta el 23 de octubre de 1940 —continuó la madre abadesa—, España recibió la visita del líder Nazi Heinrich Himmler. Primero visitó San Sebastián, después Burgos, donde mantuvo un encuentro y una cena con Franco. En ambas ciudades el líder Nazi fue agasajado por las autoridades locales.


    De aquí pasó a la capital de España, Madrid, el 20 de octubre. Aquí fue recibido en la Estación del Norte por una comitiva militar, el embajador alemán en Madrid y Serrano Suñer, cuñado de la esposa de Franco, Carmen Polo, que desde el año 1938 hasta el 1942 fue seis veces ministro, ocupando carteras de Gobernación y Asuntos Exteriores, entre otras. Mantuvo una estrecha relación con la Alemania Nazi y promovió el envío de la División Azul para luchar contra la Unión Soviética. Las calles de la capital fueron decoradas con banderas Nazis y falangistas, fueron recibidos por estos últimos en uniforme y efectivos de la policía armada.


    »Tras reunirse Himmler con Serrano Suñer en la sede del Ministerio de Exteriores, fue recibido por Franco en el Palacio del Pardo. Posteriormente asistió a una corrida en la plaza de toros de Las Ventas. Ahí fue recibido con un gran aplauso. En la corrida intervinieron tres toreros: Pepe Luís Vázquez, Marcial Lalanda y Rafael Ortega «Gallito». Al jefe, contradictoriamente y sabiendo lo que estaba pasando en el mundo bajo el control de las SS, le horrorizó, considerándola como un espectáculo cruel.


    »Serrano Suñer utilizó esta visita a España del líder Nazi para impulsar su posición política en el régimen, y dio instrucciones a Enrique Giménez Arnau, director general de prensa, para que periódicos como el ABC, Ya o Arriba estuviesen a la altura de las circunstancias.


    »Al líder de las SS, Heinrich Himmler, también se le ofreció una cena en el hotel Ritz de Madrid, a la que acudieron las principales jerarquías de la Falange. A otro día visitaría el museo del Prado, la sede Auxilio Social y el Museo Arqueológico de Madrid. Por la tarde dio un discurso en le sede madrileña del Partido Nazi, donde anunció que todos los judíos del Gran Reich Alemán serían reasentados en un gueto cerrado. Gobierno General fue el nombre dado por la Alemania Nazi a la autoridad que gobernó los territorios polacos ocupados tras la invasión de sus fuerzas armadas, que estuvieron bajo su control desde el 12 de octubre del 1936 hasta el 18 de enero del 1945, aproximadamente.


    »Tras la visita a la capital de España, la comitiva alemana se trasladó en avión al aeródromo del Prat la mañana del 23 de octubre, siendo recibido por las autoridades civiles y militares. Acompañado del Capitán General de Cataluña, el general Orgaz, y el alcalde de Barcelona, Miguel Mateo i Pla, asistió a un acto en el Pueblo Español de Montjuich. También, igual que hicieron en Madrid, en Barcelona se alojarían en el hotel Ritz. Sobre las tres y media de la tarde se trasladaron al Monasterio de Montserrat, lugar que era muy conocido por la devoción al Santo Grial, llamado también simplemente Grial, que es el recipiente usado por Cristo en la última cena. De hecho, el líder de las SS creía que Monserrat era en realidad Montsalvat, lugar que se menciona en la ópera Parsifal, de Richard Wagnet. Y aquí es cuando entré en escena yo, padre.


    —¿Usted, madre? ¿Y qué hacía en el monasterio?


    —Fui invitada, junto a otras monjas, entre ellas la madre superiora, a aquella misa. Yo aquel día tenía un papel importante, porque el único monje que sabía hablar alemán y que debía ser el intérprete no pudo asistir por una fiebre importante, por lo que acudieron a mí. Sabían que yo lo hablaba y escribía perfectamente. Cuando me vio, y perdone por lo que le voy a decir, quedó prendado de mí —continuó la madre abadesa.


    —Según me dicen, en su juventud usted fue una gran belleza, lo es aún hoy en día, así que no me extraña en absoluto que se enamorara en el primer instante.


    —Tanto —continuó ella— que consiguió averiguar el convento del cual procedía y no dudó en hacerme una visita.


    —Madre, ¿le puedo hacer una pregunta?


    —Claro, padre, hágalo.


    —Heinrich Himmler estaba casado, ¿no?


    —Así es, padre. Su mujer, Margarete Boden, que después de casados escogió el apellido de este, era una enfermera alemana, rubia de ojos azules y siete años mayor que él. Una mujer que respondía a los ideales de mujer de Heinrich Himmler. Tuvieron una hija, Gudrun, y después adoptaron un niño, Gerhard von Ahe, hijo de un oficial de las SS que murió.


    »Para él, el estar casado no fue un impedimento para querer volverme a ver. Tampoco lo fue mi vocación religiosa, porque en ningún momento le oculté mi hábito, de hecho, él me había conocido ya así. Cosa que sería mi perdición. Cuando se presentó ante mí aquel día, no salía de mi asombro. Quiso llevarme con él. A lo que yo le respondí en un perfecto alemán y sin titubeos:


    —Lo siento, señor, pero mi dueño es Dios, solo a Él le pertenezco —le respondí.


    —Pero ¿usted sabe cómo va a cambiar su vida? No se lo puede imaginar —me dijo, tuteándome.


    —Yo ya soy feliz aquí. Con los míos, entre mi gente.


    —No lo será por mucho tiempo, Hitler quiere atacar España. Si no se viene conmigo, será carne de cañón —insistió.


    —No, no, señor, no iré. Además, usted es un hombre casado.


    —Eso es una excusa. Yo le aseguró que, si acepta, me divorciaré de mi mujer.


    »Yo no me di por vencida y rechacé aquella oferta pese a su insistencia de que mi vida iba a dar un gran cambio para bien y que además dejaría a su mujer.


    —Está bien, como usted quiera. No voy a insistir más, pero recuerde que mañana termina mi visita en España. Solo tiene veinticuatro horas para pensárselo —me advirtió.


    —Ya me lo he pensado, señor, y mi respuesta es la misma: no. Que tenga usted un buen viaje.


    »Y de esa forma se marchó de aquel lugar en el que había recibido, por expreso deseo de la madre superiora, la madre Encarnación, al jefe de las SS.


    —Madre, usted es genio y figura hasta la sepultura —dijo el padre Agustín.


    —Bueno, todavía no he terminado, padre, porque una vez, entre las idas y venidas del convento al apartamento que compartía con Hitler, a quien le oculté mi vocación religiosa y creía que iba de reposo, sucedió algo. Ya anocheciendo, me presenté ante el despacho de la madre superiora por expreso deseo de ella.


    —¿Me ha llamado, madre? —le dije nada más entrar.


    —Sí, siéntese, hermana. Tengo que hablar con usted. Tengo entendido que usted hace unos meses rechazó una oferta que le hizo el jefe de las SS ¿Es así, hermana?


    —Sí, así fue, madre. No se lo puedo negar.


    —¿Y a qué fue debido tomar una decisión así, hermana?


    —Simplemente, madre, porque él quiere que sea su mujer, y yo no estoy enamorada de él, es un hombre casado, y yo a quien verdaderamente amo es a Hitler.


    —El estar casado es lo de menos, hermana. Y eso del amor es una cosa que viene y va, y más ahora en tiempos de guerra. ¿Usted no ha pensado que detrás de esa cita puede que haya motivos mayores?


    —No, no lo sé. Aunque, si le digo la verdad, madre, no son de mi incumbencia.


    —¿Y si le digo que sí que lo son? ¿Y que deberá hacerlo quiera o no quiera?


    —No, no lo haré. Me niego rotundamente.


    —Será mejor que me escuche antes, hermana.


    »Cuando la madre superiora me habló y me expuso el motivo de su llamada, me negué rotundamente.


    —No, no voy a hacer tal cosa.


    —Pero es una orden del Caudillo, ¿cómo se niega usted a obedecer?


    —Me da igual de quién venga esa orden. No lo voy a hacer —insistí.


    —Hermana, si rechaza este encuentro, probablemente nuestra comunidad tenga problemas. Así que, por el bien de las demás hermanas, acepte, por favor.


    —¿Y por qué no se lo propone a otra hermana?


    —Pue sencillamente porque él la ha elegido a usted y no quiere a otra.


    —¿Forzosamente tengo que ser yo, madre? —le pregunté.


    —Sí, hermana. Háganos ese favor, y nuestra comunidad, como le he dicho, se lo agradecerá. Además, no le hará nada si antes lo emborracha. Usted lo único que tiene que hacer es apropiarse de esa carpeta roja que siempre lleva consigo y que contiene una información muy importante para el Generalísimo. Ya la perdió cuando vino a Barcelona, pero, desgraciadamente, sus servicios secretos dieron con ella. De ello depende que España entre en la guerra o no.


    —¿Y me quiere hacer responsable a mí de eso?


    —Hermana, si usted ama a su patria y no quiere que se desencadene otra guerra, es la única que puede hacerlo, porque Heinrich Himmler está enamorado de usted.


    —Madre, usted sabe que he estado a punto de perder la vida o de que Hitler me enviase a uno de los campos concentración, y no quiero arriesgarme más, porque demasiado bien salí de aquella situación. Además, le he dicho al Führer que venía al convento unos días de descanso, ni siquiera sabe que soy religiosa, puesto que el Caudillo, en su momento, aconsejó que se lo ocultara, y usted encima quiere empeorarlo.


    —Claro que lo sé, hija. Nuestro Generalísimo en su día me informó de todo. Además, te digo una cosa: orgullosa de que hayas demostrado como persona tus sentimientos. Nosotros los religiosos tenemos nuestras propias debilidades que nos hacen amar o desear a un hombre, seamos religiosos o no, hasta la saciedad. Lo mismo que tú amas a Hitler, ¿no es así, hermana?


    —Sí, madre. Así es. Amo a Hitler como jamás he amado a nadie de mi vida, y me he entregado a él en cuerpo y alma. Por eso, madre, es imposible lo que me pide. No puedo darme a otra esta persona.


    —Escúcheme, hermana, no le va pasar nada. No tiene por qué entregarse si no quiere. He pensado, como le he dicho antes, que podría emborracharlo y así salir airosa de esta misión que nos ha encomendado nuestro Caudillo.


    —No, madre, me niego rotundamente. Sabe bien que he estado a punto de romper mi relación con Hitler, y aun así quiere que me vuelva a arriesgar ahora que está todo como una balsa en aceite y que nuestra relación vuelve a ser como al principio. Además, usted sabe cómo se enfurecería si descubriera el Führer que soy religiosa, y mucho más si sabe que he pasado una noche con el jefe de las SS.


    —Tendrás que arriesgarte. De todas formas, como yo no he conseguido convencerte, el Generalísimo en persona vendrá a hablar contigo. Es el plan B. Espero que a él no le digas que no, porque todas nosotras desapareceríamos de la faz de la tierra. Ahí lo dejo todo bajo tu responsabilidad.


    —¿Conmigo, madre? —le pregunté sorprendida.


    —Sí, así me lo han comunicado, que si no funcionaba el plan A, vendría él personalmente a este convento.


    —¡Qué me está diciendo, madre! —dijo sorprendido el padre Agustín a la madre.


    —Como lo está oyendo, padre. El interés del Caudillo por recuperar aquella carpeta con documentación importante estaba por encima de la honra de una mujer. En este caso, de una monja.


    —¿Y llegó a visitarla Franco, madre? —le preguntó el padre Agustín, quizás desconcertado de todo aquello que le estaba contando la madre abadesa


    —Sí, padre. No tuve que esperar mucho, porque el Generalísimo, al poco tiempo, se presentó, después de hacer una llamada telefónica la madre superiora desde su despacho. Se ve que él permanecía en algún lugar secreto en la Ciudad Condal hasta que se resolviera aquel problema que tanta angustia le causaba, solo porque su poder se podía tambalear en un futuro por el contenido de aquella carpeta roja.


    —¿Da su permiso, madre? —dijo una joven novicia después de llamar a la puerta.


    —Sí, claro, pase —le respondió la madre superiora.


    —El Generalísimo, madre, le está esperando.


    —Acompáñeme, hermana, por favor.


    »Las dos, en silencio, nos dirigimos al lugar donde ya nos esperaba, detrás de una inmensa mesa que casi no dejaba verlo, el Generalísimo de todos los ejércitos.


    —Pasen, pasen —nos dijo su voz inconfundible cuando la madre superiora llamó a la puerta.


    Los dos allí, ya delante de él, esperábamos recibir sus órdenes.


    —Tomen asiento, por favor —nos dijo


    Las dos hicimos lo que él no sindicaba y al momento empezó a hablar.


    —Me alegro de volver a verla, hermana. Como le habrá informado la madre, de nuevo necesito su ayuda.


    —Sí, Excelencia, así me lo ha dicho ella


    —Entonces, no tengo que volver a explicárselo. Solo decirle que de usted depende que nuestra querida España avance o retroceda.


    —Pero, su excelencia, usted ya sabe el peligro que corrí con la misión que usted me encomendó. No puedo arriesgarme más.


    —¿Y es así como quiere usted ayudar a su Patria? —me dijo sin apartar su mirada de mí.


    —Yo ya ayudé poniendo en peligro mi vida. Aun así, sigo con él, con Hitler.


    —¿Y usted cree que eso es suficiente? —me preguntó.


    —He hecho todo lo que he podido, excelencia.


    —No, no es así. Ahora mismo está desobedeciendo una misión que le he encargado por el bien de nuestra patria y por nosotros los españoles —insistió.


    —Su excelencia, yo hago lo que puedo, pero no me pida que luché contra Hitler, el hombre más poderoso del momento. Ya lo hice su día cuando usted me utilizó como cebo, pero, por desgracia, las cosas no salieron bien. A punto estuve de perder la vida, lo mismo que me pasará si llega a oídos del Führer esto que usted está tramando.


    —Nadie sabrá quién ha sido, porque le garantizo su anonimato, hermana. Lo único que quiero, ya que la misión anterior que le encargué no pudo realizarse, es que usted se haga con esa carpeta roja, de suma importancia para mí. ¿Cuál es su respuesta hermana?


    En aquel momento tuve que tragar saliva para poder responderle, porque sabía que no le iba a gustar lo que escucharía de mis labios.


    —Verá, Excelencia… yo no creo que esté preparada para hacer volver hacer una cosa así —le dije con voz temblorosa.


    —¿Y por qué motivo, hermana? —me preguntó Franco.


    —Verá es ... que yo… yo —casi no podía articular palabra.


    En aquel momento, Franco se dirigió a la madre superiora.


    —¿Nos puede dejar a solas, madre?


    —Sí, claro cómo no.


    La madre superiora se levantó, dejándonos a los dos, que continuamos con aquella conversación.


    —Siga, hermana.


    —Verá, yo ya le he ayudado en todo lo que he podido con esa relación con Hitler, que estuvo a punto de fracasar, pero que conseguí arreglar. No quiero arriesgarme otra vez, excelencia, y menos ahora, porque, si mis cuentas no me fallan, posiblemente esté esperando un hijo de él.


    —¿Un hijo? Pero ¿cómo ha dado lugar a ello? ¡¿Cómo ha podido llegar a una cosa así?! Solo le di permiso para que mantuviera una relación física con él para ver si cambiaba de opinión y se podía conseguir algo más, ya que nuestro primer plan fracasó.


    —A esas cosas, excelencia, no se llegan, porque vienen cuando tienen que venir.


    —¿Y qué piensa hacer? —dijo, ya más calmado.


    —Pues tenía pensado que cuando volviera junto a él, dentro de unos días, comunicárselo —le dije.


    —¿Y no ha pensado que igual esa noticia no es bien recibida por él?


    —La verdad, excelencia, es que tengo un poco de miedo. Aunque él dice que me ama, no sé hasta qué punto.


    —Será mejor que no le diga nada de momento. Espere un mes o dos. Quizás podamos pensar en alguna solución.


    —Su excelencia, eso es una cosa que no se puede ocultar, porque tarde o temprano se hará visible.


    —No se preocupe, hay muchas formas de disimular un embarazo. Y, en último caso, la podríamos apartar de la vida civil de este convento y trasladarla a otro, más resguardado, si usted así lo decide. También depende de que quiera tenerlo o no, porque como sabe, puede elegir.


    —Por Dios, su excelencia, claro que deseo tenerlo. Este niño es fruto de mi amor hacia el Führer.


    —No me diga que también se ha enamorado de él.


    —Sí, excelencia. Como una chica quinceañera.


    Al oír aquello, su reacción no se hizo esperar


    —¡Esto es el colmo! ¡Es lo último que esperaba! ¡Porque, si mal no recuerdo, se lo advertí! —gritó El Caudillo muy enfadado, al mismo tiempo que se levantaba de donde estaba sentado y se acercaba a mí.


    —Sí, su excelencia, pero esas cosas ocurren.


    —¡Ocurren, ocurren! ¡Siempre con lo mismo! ¡Usted iba con una misión que le encomendé, y no a caer rendida en sus brazos!


    —Lo siento, su excelencia. Lo siento mucho, pero el corazón no entiende de cuestiones políticas, ni siquiera cuando se está en guerra.


    —Está bien. No hablemos más de este asunto. Ahora lo importante es la nueva misión que debe llevar acabo.


    —Su excelencia, si Hitler descubre todo esto, me matará —le dije.


    —¿Y qué se cree que le va a pasar si no hace lo que yo te digo? Porque le aseguro que no me temblará el pulso a la hora de apretar el gatillo, yo mismo ejecutaré su muerte. Así que no tendrá más remedio que hacerlo. Esa carpeta, extraviada en su visita al monasterio de Monserrat que Heinrich Himmler recuperó, tiene un contenido muy valioso e información muy importante, pero él ya nunca se separa de ella. Hay que recuperarla lo antes posible. Es casi más importante que la misión que le encargué con el Führer.


    Sí, así era el Caudillo. Un hombre que, según él, lo hacía todo por su Patria.


    »Sabía que si no llevaba a cabo aquella misión, cumpliría su palabra. Así que tuve que contener mi rabia y guardarla para otro momento que no fuera el de hablar con el jefe del Estado.


    —Pero ¿tan importante es recuperar esa carpeta, excelencia? —le pregunté.


    —Sí, es muy valiosa, tanto como su recuperación inmediata, antes de que él salga del país. Si no se recupera, quizás mi vida esté en juego.


    —¿Su vida, excelencia?


    —Sí. Heinrich Himmler, cuando estuvo aquí en España, visitó numerosas cárceles y campos de concentración, y quedó sorprendido de la magnitud y crudeza que hay, pero no en cuanto a razones humanitarias, sino políticamente, porque cree que el nivel de represión es contraproducente. Para evitar que todo fuera más lejos, y tras un corto tiempo de negociación para que esto no llegara más, hemos alcanzado a un acuerdo para que la Gestapo abra una oficina en la embajada alemana, aquí en Madrid, a la vez que los agentes Nazis que actúen en nuestro país tendrán inmunidad diplomática. Del mismo modo, los agentes españoles que actúen en la Francia ocupada y Alemania también la tendrían. También se ha acordado que el policía alemán perteneciente a la Gestapo y uno de los jefes del campo de concentración Miranda del Ebro, Paul Winzer, instruyeran a la nueva policía secreta española.


    —O sea que lo hacía para que no se descubriera quién era verdaderamente el Caudillo, un asesino más que no tenía que envidiar para nada al Führer, ¿no, madre? —intervino el padre Agustín.


    —Sí, así es, padre Agustín. Era otro más, pero déjeme que le siga contando.


    —Prosiga, madre, prosiga.


    —Hasta aquí es todo correcto, pero según el jefe del Estado, Francisco Franco Bahamonde, durante los días que duró la estancia del jefe de la SS y su visita a estas numerosas cárceles y campos de concentración en nuestro país, alguien le había pasado algunos nombres de los del bando Republicano que huyeron por los Pirineos hasta Francia en los últimos meses de la Guerra Civil, durante la caída de Cataluña. En Francia fueron internados en campos de concentración al sur del país. Muchos de ellos fueron enviados al frente con uniforme francés. La mayoría de ellos fueron capturados por los alemanes al inicio de la Segunda Guerra Mundial, en los meses de mayo y junio, aproximadamente. Cuando Francia fue invadida por el ejército alemán, fueron enviados al campo de concentración Mauthausen. Fueron más de medio millón. Requerido por las autoridades alemanas y para determinar el destino de los prisioneros, le preguntaron al Caudillo lo que debían hacer con ellos, a lo que él respondió que más allá de los Pirineos no había ningún español, pero así y todo lo volvieron a llamar varias veces; la última vez el propio Hitler, ya cansado de esta situación, y para que no se repitiera más, les dijo: «¡matadlos!». Así que aquella carpeta roja se debía recuperar cuanto antes, puesto que lo único que deseaba es que esos nombres se borraran de la historia y que no lo pudieran comprometer aún más. Si conseguían traspasar la frontera con esa lista, quizás estuviéremos perdidos, y Hitler podía invadir nuestro país, y lo peor de todo es que el propio Caudillo tenía miedo de ser él el primero en pagar con su vida, porque, según sus argumentos, un país sin líder se somete mucho antes que uno con él. Así que, si no queríamos vernos en medio de otra guerra, era lo mejor que podía hacer, puesto que, aunque el jefe de las SS pudo cruzar la frontera con aquella carpeta, se sabía con seguridad que seguía llevándola a todas partes, y la única forma de hacernos con ella era conseguirla en su vuelta secreta a la Ciudad Condal para visitarme. Era una oportunidad que no podía perder el Generalísimo.


    »Así, a la vez que Franco seguía presionándome, yo intentaba a toda costa no llevar a cabo aquella acción.


    —Yo ya me he arriesgado mucho. Excelencia, incluso he podido pagar con mi propia vida y todavía estoy en riesgo, puesto que estoy aquí con permiso de Hitler.


    —¿Cómo? ¿Le ha dicho que es monja? —me preguntó Franco.


    —No, no, claro que no, señor. En todos los conventos hay una parte destinada al retiro para todos aquellos que lo solicitan, previo pago, claro. Así que yo de vez en cuando le comento que necesito unos días de retiro en el convento para recuperar la paz espiritual, y usted ahora quiere que me implique en este caso. Si llega oídos del Reich, me matará, y más si descubre que soy religiosa. No creo que le haga mucha gracia verse engañado dos veces. Así que se le suplico, excelencia, no arriesgue de nuevo mi vida, y menos ahora que nuestra relación va otra vez viento en popa.


    —Veo que está muy enamorada de él, hermana ¿no?


    —Sí, reconozco que lo estoy, y aunque a usted le parezca escandaloso, Hitler en la intimidad conmigo no es ningún malvado, al contrario, es muy cariñoso y me trata con mucho respeto. Siempre tiene algún detalle conmigo, por eso tengo miedo. Sé que otro engaño no me lo perdonará. Recuerde que Himmler es uno de los hombres más fuertes de su imperio, y estoy segura de que esta vez no tendría piedad conmigo y me mataría. Es más, si descubre que soy monja, no dudará en apretar el gatillo contra mí.


    —Entonces, hermana, viene a lo que yo le he dicho antes, no tiene escapatoria, y lo más correcto es que usted, si tiene que caer, lo haga como una heroína de su patria.


    »Yo, en aquel momento, padre —continuó la madre—, bajé la cabeza en señal de sumisión. Era evidente que debía hacerlo y que saliera el sol por donde saliera. De todas formas, mi vida estaba en peligro. Me encontraba entre la espada y la pared. Así que salí de allí sabiendo que no podía hacer otra cosa. Pensé que debía arriesgarme y rezaba para que aquella acción que iba a llevar a cabo no llegara a oídos del Führer. Era la única salida que tenía para que no me asesinaran.


    »Pero, desgraciadamente, aquel día que Hitler me presentó al jefe de las SS, él me reconoció, incluso sin el hábito. Así que una vez me presentó, me retiré a mi habitación y oí cómo hablaban desde la ventana que daba al jardín, donde ellos continuaban con su conversación.


    —¿Desde cuándo la conoce, señor? —le preguntó al Führer


    —Pues desde hace unos meses, pero lo suficiente para amarla con todas las fuerzas de mi corazón —le respondió Hitler.


    —¿Esa es la mujer de la que usted habla siempre y ama tanto?


    —Sí, así es. Daria cualquier cosa para dar por terminada esta guerra y vivir tranquilamente el resto de mis días con ella.


    —Pero, señor, ¿y sus sueños de crear una raza pura? —le preguntó Himmler.


    —Cuando el amor de alcanza de esta forma, todo eso queda en un segundo plano —respondió Hitler.


    —No me dirá que va a abandonar todo este proyecto que con tanta ilusión empezamos.


    —Tranquilo, tranquilo. No voy a rendirme, pero necesito acabar con todo esto cuanto antes, así que intentaremos avanzar en Europa mucho más deprisa de lo que teníamos pensado.


    —Señor, ¿le puedo decir algo? —pidió Himmler.


    —Claro, tienes mi permiso. Ya sabes que confío en ti plenamente.


    —Gracias, señor, pero es referente a esa mujer.


    —¿A ella? ¿Y qué tienes que decir si no la conoces?


    —De eso mismo quería hablarle, señor. Si usted me da su permiso, claro.


    —Habla.


    —Verá, señor. Sintiéndolo mucho, esa mujer es una espía. Yo la conozco —le dijo Himmler.


    —Bueno, eso de que es una espía ya lo sé, me lo confesó. Fue algo que ha quedado olvidado y arreglado. Todo fue una pequeña confusión, porque lo que intentaba averiguar eran cosillas sin importancia, que el amor ha superado. Todo está aclarado y ella me pidió perdón, pero de eso de que la conoces no lo sabía, puesto que nuestra relación la llevábamos en secreto.


    —Lo siento, señor, pero tengo que decirle que la conozco. Se lo puedo asegurar. Además, sé que ella es monja.


    —¡Qué me está diciendo! ¡¿Acaso tiene celos de que una mujer tan hermosa esté enamorada de mí?! —gritó Hitler.


    —No, no, señor. Yo soy feliz de verlo a usted así, pero le puedo asegurar que esa mujer es religiosa y además una espía. Por lo tanto, no le conviene.


    —¡Esa mujer, como tú la llamas, ni es monja ni ahora es espía, porque eso quedó en el pasado! Es la mujer que me ama con todas las fuerzas de su corazón —gritó enfurecido Hitler


    —Está mintiendo, señor. Ella ha utilizado el hábito de monja para robarme y hacerse con la carpeta roja en la que guardábamos todos aquellos nombres de los Republicanos españoles huidos de la Guerra Civil Española, entre otras cosas.


    —¡¿Qué está diciendo?! Eso es imposible.


    —No, no, señor. Le estoy diciendo la verdad. Ella consiguió engatusarme, no hace mucho, para hacerse con estos documentos. Es una espía, señor.


    —Si no me das más explicaciones, no voy a creerte simplemente con esta versión tan escueta que me estás dando.


    —Sí, señor. No tengo ningún inconveniente en contárselo todo al mínimo detalle.


    »Y así, Heinrich Himmler empezó a contar el encuentro que, forzada por la amenaza de muerte de Franco, no tuve más remedio que llevar a cabo.


    —¡Qué horror, madre! Cuánto debió de sufrir. ¿Por qué no me ha explicado antes todo esto? Han sido muchas horas las que hemos pasado juntos en su celda —intervino el padre Agustín.


    —Sí, así es, pero no quería que sintiera lástima por mí. Por eso, durante toda mi vida me he hecho la fuerte, pagando con otras personas todo el daño que le hicieron a mi persona. De ahí también el miedo a tener cualquier relación que fuera más allá de un deseo carnal con ningún religioso. Después llegó usted y todo fue diferente, por esa forma en la que me trataba, con ese respeto y cariño, sin dejar la pasión a un lado; pero enseguida la hermana Gabriela me derrotó. Su belleza y su juventud fueron armas suficientes para que usted se alejara de mí.


    —Lo siento, madre. De verdad, pero cuando vi a la hermana Gabriela algo cambió en mí. Me costó entrar en su corazón, pero el amor es un arma muy poderosa y acabó por romper aquella máscara tras la cual ella se refugiaba.


    —Veo que usted está al corriente de todo, pero quizás yo fui culpable de lo que le sucedió a la hermana Gabriela cuando llegó al convento, siendo casi una niña, pero en aquellos años todo eso era normal. Ahora quizás haya más libertad entre las monjas y podemos elegir nuestro hombre, pero antes era de obligado cumplimiento ofrecer niñas vírgenes a las altas jerarquías de la Iglesia. Hay muchas hermanas que padecieron lo suyo, aunque lo ocultaran. Debajo de este hábito que llevamos, padre, se esconden grandes tragedias, porque nosotras las monjas, por encima de todo, somos mujeres.


    —Así es, madre. Aunque la hermana Gabriela ocultara aquella escena tan mezquina de su niñez con la mejor de sus sonrisas, cuidando a sus enfermos y bailando al compás del rock and roll en las numerosas fiestas que celebrábamos en el convento; sabía que tarde o temprano dejaría paso al verdadero amor y que aquella desconfianza desaparecería en ella. Por eso insistí, aun sin saberlo, tanto. Sé que yo fui el primer religioso por el que se dejó amar después de muchos años y de aquella canallada que sufrió. Mi amor por ella nunca desistió. Sabía que había algo que le impedía amarme y nunca me di por vencido. Después de mucho tiempo se entregó a mí en cuerpo y alma, pero antes hubo muchas noches de confesión, de volver con ella a su pasado, en el que tantos años la tuvieron marginada de la vida real y con un veto puesto al amor por hombres como el marido de su abuela y su excelencia de aquellos años —recordó el padre Agustín.


    —Pero ¿usted también sabe lo de su abuelastro? —preguntó la madre abadesa.


    —Así es, madre. Me costó mucho que la hermana Gabriela echara ese veneno que la tenía apresada desde hacía muchos años y que la iba emponzoñando poco a poco. Fueron noches de estar en vela. De escucharla. De ver cómo detrás de su sonrisa eterna se escondía una gran tragedia. Una atrocidad humana. Y lo peor de todo es que en medio de aquello estuviera metida la Iglesia.


    —Así es, padre. Es una gran tragedia que la Iglesia trata de ocultar, pero que algún día saldrá a la luz y se sabrá toda la verdad. Pero ahora, si me permite, déjeme que le siga contando lo que me pasó con Hitler, y que fue una deshumanización total por el mayor criminal de la historia. Un loco que ocasionó millones de muertes, y parte de ellas en el Holocausto, que es como se le empieza a llamar a esta barbarie genocidio. Se calcula que seis millones de personas eran judíos, pero este exterminio no se limitó solo a la población judía, sino que los actos de opresión y asesinatos se extendieron a otros grupos étnicos y políticos. Al frente de todo esto, en cuanto a su planificación, organización, administración y supervisión, estuvo Heinrich Himmler, contando con la aprobación de Adolf Hitler.


    —¡Qué horror, madre! Jamás hubiese pensado que usted hubiera vivido ese calvario.


    —Sí, y quizás por eso se me quedó este carácter agrio, pero ahora permítame que le siga contando mi historia. Creo que me había quedado en cuando los dos hablaban en el jardín de nuestra casa.


    —Sí, así es, madre —dijo el padre Agustín.


    —El jefe de las SS Heinrich Himmler empezó a contarle con todo detalle al Führer mi relación con él. Y así se la quiero yo contar, padre.


    —Adelante, madre.


    —Una noche, en un viaje especial y secreto que hizo a Barcelona, Heinrich Himmler, después de haberme visto por primera vez en el monasterio de Monserrat, quiso volverme a ver, porque a pesar de que cuando me ofreció llevarme con él a Alemania yo me negué, él no se dio por vencido. Anteriormente se había puesto en contacto con la madre superiora del convento para hacérselo saber. Quería que le hiera un hueco y poder hablar conmigo, después de confesarle que estaba enamorado locamente de mí. Así lo hizo, pero nuevamente lo rechacé, pero aquella noche, ya tarde, opté por llamarlo; me extrañó, por la hora que era, que me cogiera el teléfono, pero él suponía que era una llamada importante de Hitler. Jamás se llegó a imaginar que era yo. Según él, ya me daba por perdida.


    —Sí, dígame.


    —Buenas noches. Soy la hermana.


    —¿Qué hermana?


    —La misma a la que usted propuso marcharse con usted a Alemania hace un tiempo, y esta tarde, cuando ha venido a verme al convento, lo he vuelto a rechazar.


    —¡¿Y qué desea ahora?! ¡¿Usted cree que estas son horas de llamar?! —me respondió, haciéndose el duro


    —Por favor, no se enfade. No es tan tarde, al menos para lo que usted quería.


    —Explíquese, hermana. Mañana tengo que madrugar. Así que le sugiero que no pierda el tiempo y vaya al grano.


    —Bueno, he reflexionado sobre lo que usted me ha propuso por segunda vez y acepto.


    —¿Quién se lo ha ordenado, su Caudillo?


    —No, no. Es una decisión mía propia que he tomado.


    —¿Quiere decir que se vendrá conmigo?


    —Sí, eso es. Es me gustaría desplazarme al hotel donde usted se hospeda para iniciar el viaje con usted.


    —Y ese cambio tan brusco ¿a qué se debe?


    —Pues a que usted no me es indiferente. A pesar de la dureza con la que le he tratado. En realidad, estoy ocultando un sentimiento que manó en mi corazón nada más verle por primera vez: el amor, pero tenía miedo, por ser un hombre casado.


    —Eso es lo que menos debe preocuparte, pero ¿estás siendo sincera conmigo, hermana?


    —Jamás lo he sido tanto en mi vida, créame.


    —¿Y quién me dice que no me está tomando el pelo?


    —Piense que aquí, y en la Iglesia Católica, Apostólica y Romana, llevo una vida de lujo, como jamás tendré en otro lugar, y lo que es mejor, que no está pagado con dinero la tranquilidad y la paz con la que se vive en el convento. Todo eso lo dejo por usted y por una vida para mí, que, aunque usted me prometa mucho, es incierta. Como, por ejemplo, el divorcio con su mujer.


    —¿Cree que le estoy engañando, hermana?


    —No lo sé, pero en el fondo, y a pesar de que estoy dispuesta a dejarlo todo, tengo miedo.


    —No lo debe tener, hermana, porque yo solo tengo esta cara de malvado para los demás, para que esa gente que intenta que el Tercer Reich sea derrotado y que no llegue a cumplir sus objetivos. Con usted será diferente. La amo desde la primera vez que la vi en el monasterio de Montserrat. Aquella voz celestial que sobresalía como solista en el coro, acompañada de esa belleza angelical, no tuve más remedio que sucumbir a sus encantos. Sí, sé que usted es religiosa, pero eso no impide que podamos unirnos y formar una familia con nuestros propios hijos. Y por lo de estar casado no se preocupe.


    —Señor, ¿de verdad piensa eso?


    —No, yo no pienso eso, es mi corazón el que me está dando órdenes, al que me niego a desobedecer. Jamás he querido en mi vida a ninguna mujer como a usted. Es más, quiero, si usted así lo desea, que se traslade al hotel esta misma noche.


    —Claro que lo deseo. Estoy deseando estar en sus brazos. Llamaré un taxi y me desplazaré hasta allí.


    —No, no es necesario, hermana, para más seguridad, mi chofer irá buscarla. Así que váyase preparando y no coja nada más que sus cosas personales. Yo me haré cargo de que no le falte de nada.


    »Poco después —continuó la madre abadesa— me presenté ante él con un vestido ajustado rojo que hacía resaltar aún mi cuerpo, y además era el color favorito de las SS, el color de la sangre de las personas inocentes que murieron durante su mandato. Aquella atrocidad que, por muchos años que pasen, jamás se borrarán de la mente humana, incluida la mía.


    »Nada más llegar al hotel, la persona encargada de me condujo hasta la planta donde se encontraban sus aposentos. Al verme vestida así, quedó impactado por la elegancia que, según él, era innata en mí. Al entrar en su suite en el hotel Ritz, se dirigió hacia mí y empezó a besarme apasionadamente. Los labios de Herinch Himmler se estrellaban contra los míos, ardientes de pasión, correspondidos por mí. Pero yo los separé y le pedí algo para beber.


    —Claro, ahora se lo preparo. Quizás he ido demasiado rápido. Ni siquiera por un momento he pensado que es religiosa.


    —No se preocupe. Eso es lo de menos, porque debajo de ese hábito que llevamos hay mujeres sedientas de pasión, de amar a un hombre y entregarse sin ninguna promesa. Un amor limpio, transparente y sin nada a cambio, solo el de dos cuerpos que se quieren o se desean.


    —Se equivoca, hermana. Yo sí que quiero un compromiso con usted, y espero que usted lo acepte.


    —Claro, ¿por qué cree que estoy aquí? —respondí.


    De nuevo sus labios se posaron en los míos, intentando que aquella pasión continuara hasta el final del éxtasis, pero yo lo aparté de mí cuando empezó despojarme del vestido.


    —Por favor, todo a su tiempo —le dije con dulzura y a la vez muerta de miedo.


    —Lo siento, hermana. Creo que me estoy precipitando —se disculpó.


    —No se preocupe. Es normal. Yo también lo deseo, pero con calma, en su lecho.


    —Tiene razón, me estoy comportando como un animal, pero mi pasión es tan grande que me cuesta controlarla. Será mejor que prepare algo para beber. ¿Qué desea, hermana?


    —Whisky, por favor.


    —Veo que tiene los mismos gustos refinados que yo.


    —Sí, en el convento, en las fiestas y eventos que solemos celebrar, es el licor más consumido entre los religiosos.


    —Creo que nos entenderemos muy bien, hermana. Y si me permite, me gustaría tutearla, lo mismo que tiene mi aprobación para hacerlo usted. Perdón, para que lo hagas tú.


    —Sí, claro, señor. Perdón, Heinrich.


    »En aquel momento me cogió por la cintura, acercándome a su cuerpo, y a continuación le siguieron otros besos apasionados, hasta el punto que él empezó de nuevo a bajarme los tirantes del vestido.


    —Espera, espera. No seas impaciente. Todo llegará a su debido momento. Ahora necesito beber algo.


    —Perdona, hermana. Creo que he vuelto a ser demasiado impulsivo, y si a esto le añades que ya no tenía ninguna esperanza, aún más. Ahora mismo vengo. No tardo.


    —Por favor, no me llames hermana, llámame Sofía, que es mi verdadero nombre.


    —Bonito nombre, tanto como tú.


    —Gracias.


    Al poco rato, él salió con la bebida en la mano.


    —Toma, saboréalo, porque quizás no llegues a tomar en tu vida un whisky como este —me dijo mientras me extendía uno de los vasos con un diseño exclusivo para aquel líquido tan caro que solo unos cuantos podían degustar.


    —Gracias —respondí.


    »Tomamos la bebida sorbo a sorbo, sin prisa pero sin pausa. A aquellas horas de la noche apetecía, y más sabiendo lo que venía después.


    Entonces él se acercó a uno de los muebles, lo abrió por la parte de arriba y apareció un gramófono. De inmediato sonó la música, una melodía muy suave que iluminó la estancia. Se acercó hasta donde yo me hallaba sentada y me cogió con sus manos, y estirando suavemente de las mías, me levantó y me atrajo hacia él. Bailamos unos minutos, pero yo sabía que no había tiempo que perder, que había ido a otra cosa y que, dependiendo del resultado, mi vida estaba en peligro. Sobre todo por parte del Caudillo, que sabía que cumpliría su promesa Así que continué con aquel juego peligroso.


    —Necesito otra copa —le pedí.


    —¿Otra?


    —Sí, necesito que mi mente no pueda controlarme y que puedas hacerme tuya las veces que desees, sin remordimientos.


    —Ah sí, perdona. Había olvidado que eras monja.


    —Sí, quizás por ello quiero emborracharme, para entregarme a ti sin ningún pudor. Deseo que esta copa, ahora de champán, no pueda contralar mi mente, porque de mi cuerpo serás tú quien te encargues.


    Aquí interrumpió el padre Agustí.


    —La verdad, madre, es que esa pasión, a pesar de los años, sigue intacta, soy testigo de ello.


    —Gracias, padre, pero ahora dejemos nuestra historia de amor clandestina y déjeme que le siga contando esas barbaridades que nos hicieron hacer bajo amenaza.


    —Sí, sí, claro, madre continúe, por favor —pidió el padre Agustín.


    —Una vez terminamos de saborear al son de la melodía aquellas copas, continué con mi juego peligroso.


    —Necesito tomar un baño —le dije.


    —Eso está hecho —me dijo dirigiéndose hasta el cuarto de baño, mientras yo oía el chorro de agua caer.


    Al poco tiempo salió él.


    —Ya está preparado, querida, ¿me acompañas?


    —Sí, claro, pero ve tú. Yo quiero ponerme una ropa adecuada para este fin.


    —¿Ropa? Pero si vamos a bañarnos.


    —Sí, claro, pero quiero ser atractiva para ti en cada momento. Por eso he traído una ropa interior de encaje y seda que te enloquecerá.


    —Me encantan ese tipo de tejidos. Estoy desenado de pasar mis manos sobre ellos y dejar mis huellas dactilares llenas de amor.


    Yo me sentí feliz con aquellas palabras, porque sabía que él había caído inocentemente en mi trampa. Así que mientras que esperaba sumergido en el agua de aquella bañera donde había añadido sales minerales, me dispuse a llevar la siguiente acción. Me fui hasta el office y preparé nuevas copas de champán, y en una de ellas añadí un somnífero, una dosis suficiente para que yo tuviera el tiempo necesario para buscar la carpeta roja que tanta importancia tenía para el Caudillo y también para mí, puesto que vida estaba en juego.


    Me cambié de ropa inmediatamente. Al llegar al baño, él estaba sumergido en el agua hasta el cuello, al verme se incorporó y me fue despojando de las ropas que previamente acariciaba y besaba con ardiente pasión. Una vez desnuda, le dije que se metiera en la bañera y así lo hizo. Antes de que hiciera nada, le ofrecí aquella copa y que tan esmeradamente le había preparado.


    —Por nosotros, por nuestro amor, para que sea eterno —dijo mientras levantaba la copa. Inmediatamente se la llevó a la boca. bebiendo el champan de un solo trago; acto seguido, arrojó la copa fuera de la bañera y se estrelló contra el suelo. Yo hice lo mismo, debía fingir y que no descubriera que todo aquello era una farsa.


    No tuve que esperar mucho, porque segundos después él cayó en un profundo sueño. Destapé la bañera para que saliera el agua y que no se ahogara Heinrich Himmler, y salí de allí. Me puse una bata para cubrirme cuerpo desnudo y me puse a buscar desesperadamente por toda la habitación. Sabía que no tenía tiempo que perder. Aunque según se decía esa carpeta se había perdido en su primer viaje a Barcelona, el Caudillo sabía, a través de un chivatazo, que se había encontrado y que por ese motivo siempre la llevaba consigo.


    La dosis que había puesto en la copa le tendría unas horas dormido. Busqué por todos los rincones y al final, en el mismo gramófono, en la tapa del mueble donde este se guardaba, había un cajón con doble fondo, allí estaba la carpeta que tanto deseaba el Caudillo que no traspasara las fronteras. Aunque, desgraciadamente, ya lo había hecho, pero sin tener ninguna repercusión. Quizás por eso no quería arriesgarse a que permaneciera en manos del jefe de las SS por más tiempo. Me vestí de nuevo y al llegar a la recepción del hotel pedí un taxi. Y así terminó aquella aventura tan peligrosa que quizás me hubiera costado la vida.


    —Pero, y la guardia de seguridad ¿no sospechó nada? —le preguntó el padre.


    —No, padre, porque la guardia que lo custodiaba había sido sobornada, lo mismo que su chófer particular, que recibió órdenes del Caudillo de que este no me acompañara a la vuelta. Todo esto con un buen fajo de billetes proporcionados por su excelencia, y sabían que si yo salía de la suite, debían dejarme ir, lo mismo que había llegado.


    —Pero entonces, ¿cómo se explica de que él quisiera casarse con usted? —preguntó el padre Agustí.


    —Bueno, una vez fuera de España la guardia no iba a ser la misma, porque Franco le puso una de la policía armada aquí durante su segunda su visita en nuestro país. Allí en Alemania se casaría conmigo alegando que era una señorita de clase bien, porque modales refinados a las hermanas no nos faltaban. La exquisita educación que nos dan el convento, a pesar de las sombras de nuestras vidas, es obligatoria. Tenga en cuenta que la Iglesia se codea con las jerarquías más acaudaladas de nuestro país, por eso nosotros, los religiosos, no íbamos a ser menos si formamos parte de ella.


    —Eso sí que es verdad, porque su piel fina y blanca no tiene nada que envidiar una señorita de clase bien. Y esa delicadeza y modo de decir las cosas cuando usted está en público, destaca entre las demás —respondió el padre Agustín.


    —Así es, padre. Mi carácter, junto a mi actitud cuando hay un compromiso, en nada se parece a lo que tengo en la realidad, sobre todo de cara a la comunidad: amargada por todo lo que me pasó en mi vida. Son cosas difíciles de olvidar, y aunque te acostumbras a vivir con ello, cuesta asimilarlo del todo.


    —Madre, déjeme que le diga que yo la considero una buena persona, a pesar de su carácter agrio —dijo el padre Agustín.


    —Gracias, padre, pero no es necesario que me alabe, sé asumir perfectamente mis fracasos, entre ellos, salir derrotada de esa relación que teníamos, que yo que pensaba que un día se convertiría en algo más serio y de cara al exterior, pero de nuevo me equivoqué y lo nuestro se tuvo que seguirse llevando a escondidas, si no quería morir entre aquellos muros —se lamentó la madre abadesa.


    —Lo siento mucho, madre. Fue contra mi voluntad. Era mi corazón el que mandaba en aquellos tiempos, porque cuando yo me enamoré locamente de la hermana Gabriela, no solo lo hice por su cara bonita, sino también por su corazón noble y hermoso. Aquella dulzura con la que te miraba se apoderó de mi corazón. Me costó mucho conquistarla, pero el amor, por mucho que quieras esquivarlo, al final domina tu cuerpo y tu mente.


    —Bueno, padre, ahora deje tranquila a la hermana Gabriela, que me parece que todavía la mantiene viva en su corazón a pesar de todo lo que ha pasado. Ahora le diré cómo terminó aquella historia con Hitler, el jefe de las SS, Heinrich Himmler, y yo.


    —Continúe, madre, continúe, por favor. Tengo curiosidad por saber cómo acabó todo.


    —Pues imagíneselo. Cuando Heinrich Himmler despertó de su letargo, le explicó este a Hitler, avisó a la guardia para que inmediatamente se pusieran a buscarme, pues lo primero que hizo fue ir hasta donde estaba guardada esa carpeta roja y vio que había desaparecido. Él personalmente llamó al Caudillo, que le dijo que no habían encontrado rastro de mí, pero que seguirían buscando y que ya le informarían, que no se preocupara, porque mi muerte estaba asegurada. Aunque jamás Heinrich Himmler obtuvo ninguna información. Quizás si se hubiese quedado unos días más en nuestro país hubiese averiguado algo y habría sabido que todo aquello era una trampa que le había tendido el Caudillo para apropiarse de la carpeta que deseaba destruir para no verse implicado en esos crímenes. Pero como ya había alargado su segunda visita a España, que fue casi un secreto —probablemente esperaba que yo tomara una decisión—, tuvo que irse, quizás porque Hitler le había llamado para que volviera y controlara los campos de exterminio, que en aquellos días sin su supervisión estaban descontrolados, lo que hizo que, afortunadamente, se perdonaron muchas vidas. Él regresó enfurecido por aquel engaño. Se refirió a mí como «una hermosa mujer en la cual confió». Ante aquel fracaso como militar ordenó que se llevaran a las cámaras de gas y después a los hornos crematorios al triple de gente que otras veces. Era la única forma que tuvo de demostrar su hombría y superioridad fuera de la cama. Deseaba ver el miedo reflejado en aquellas personas inocentes, que el único pecado que habían cometido era ser judíos, ya que conmigo no pudo hacerlo. El día que Heinrich Himmler le contó a Hitler nuestro encuentro, pude escapar de aquel apartamento donde viví junto al Führer mi intensa y breve historia de amor, puesto que había dos salidas secretas, y una de ellas él la desconocía por completo, pero a mí el casero de la finca me la mostró por si algún día la necesitaba. Todo el mundo conocía a Hitler, sabían que un día igual amaba como odiaba a esa misma persona. Estuve un tiempo oculta en uno de esos conventos perdidos en la geografía española. Pero al final dieron conmigo. Quizás fue el propio Caudillo quien les facilitó mi escondrijo, pero de aquella carpeta roja jamás se supo nada. Franco la guardó muy bien para no verse comprometido, porque aquellos nombres de fusilados en diferentes prisiones del territorio español, junto a los otros ejecutados bajo sus órdenes, lo hubiesen comprometido y quizás se hubiese visto implicado en otra guerra civil, sin saber exactamente si ganaría o no.


    —¿Le puedo preguntar una cosa, madre?


    —Claro, padre, pregunte, por favor.


    —¿Qué es lo que le dolió más a Hitler, que fuese religiosa o que le engañara con su mano derecha, Heinrich Himmler?


    —Yo creo que fue el engaño, porque Himmler le dijo que aquella noche se había consumado nuestra relación, lo de religiosa era lo de menos, puesto que con dejarlo era suficiente.


    »Hitler, enfurecido, no tuvo piedad de mí, y aquel hombre que tanto amaba me envió a Auschwitz, el mayor campo de exterminio Nazi. Allí fui una de las primeras mujeres que entraron, puesto que la mayoría de las barracas estaban ocupadas por hombres. Los políticos polacos fueron los primeros que ocuparon ese recinto. Después les seguirían gitanos, judíos, intelectuales de la resistencia y homosexuales. Pero el Führer no contaba con algo muy importante y que yo no le había dicho: el embarazo.


    »Como le he contado al principio, él desconocía mi estado de buena esperanza. Sabía que no me iba a creer, y menos sabiendo que había mantenido relaciones con su brazo derecho. No, no quise empeorar más las cosas. Quién sabe si el castigo con mi confesión, en su momento, hubiese sido la muerte ese mismo día. Así que intenté ocultarlo, porque si lo descubría, no hubiese tenido piedad de mí e igual habría optado por enviarme a los hornos crematorios directamente. Hubo un día que me llamaron para un reconocimiento, cuyo fin era nada menos que un experimento de esterilización, que si bien siempre se hacía con mujeres judías, esta vez también me utilizaron a mí. Fui tratada como una más, una venganza personal del hombre más poderoso de Europa. Quizás llevado por el odio hacia mí quiso que no pudiera procrear con nadie más, sin saber que dentro de mis entrañas crecía un hijo suyo.


    »Cuando me desnudé y comprobaron el volumen de mi vientre, pudieron ver que estaba embarazada. Enseguida lo pusieron en conocimiento de María Mandel, que era la jefa de vigilancia de las SS Nazi y que se le conocía como «La Bestia». Las primeras prisioneras femeninas llegaron a este campo en el mes de marzo del 1942, y esta mujer fue la responsable de la muerte de casi quinientas mil mujeres civiles, entre ellas judías, gitanas y prisioneras políticas.


    María Mendel, en aquel tiempo, tenía una especial simpatía por otra guardiana de las SS, Inma Grese, pero pronto la envió al otro campo para que yo ocupara un puesto lo más cerca de ella posible, lejos de la vista de la anterior. Yo, con todo lo que me jugaba, porque sabía que había puesto sus ojos en mí, rechacé la propuesta de ser su amante, pero María Mendel sabía que tenía todas las de ganar. Solo tenía que esperar. Y así fue como fui sometida a múltiples trabajos a pesar de mi avanzado estado de gestación. Pero mis fuerzas, tanto físicas como morales, estaban todavía muy fuertes, a pesar de aquellas jornadas de trabajo.


    —No se da por vencida ¿no? —me decía María Mendel.


    —Nunca. Antes prefiero morir —respondí yo.


    —Creo que su orgullo no le deja ver más allá, porque otra persona en su lugar y en sus condiciones hubiese aceptado. Sabe que la voy a tratar como una reina. No le faltará de nada, ni a usted ni a su hijo. Además, sabe que si su embarazo llega a oídos del Führer, acabarán los dos en las cámaras de gas.


    En aquel momento, no pude más y desvelé el nombre del padre de mi hijo.


    —No, no voy a aceptar, y más si el niño que estoy esperando y que muy pronto nacerá es hijo de Adolf Hitler.


    —¿Y cree que yo me voy a creer ese cuento fantasioso? —rio a carcajadas María Mendel, sin parar.

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    CAPÍTULO XIX

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    —Es verdad lo que le estoy diciendo. No es ningún cuento. He sido amante de él durante un tiempo. Y no me da vergüenza decir que lo he amado hasta la saciedad. El hijo que llevo en mis entrañas es de él, se lo crea o no. Además, sigo sus ideales y espero que algún día mi hijo siga los pasos de su padre y domine le mundo —le mentí, porque a pesar de que estaba locamente enamorada de él, no compartía su ideología. Y menos cuando estuve prisionera en aquel campo de exterminio, viendo la crueldad que allí se vivía. Observaba cómo cada día pasaban delante de mí carretillas llenas de cadáveres que eran amontonados y después recogidos por un camión con rumbo desconocido.


    —Vaya, vaya, pues sí, se ve que ha estado muy cerca de él, porque veo que sus ideas, en cuanto política se refiere, las tiene muy claras.


    —Sí, aparte de amarlo, sigo sus mismas ideas, aunque me tomen por una prisionera más. No me cree, ¿verdad?


    —No mucho. Creo que se está inventando esa historia para comprar su libertad y la de su hijo.


    —Por favor, créaselo. Él es el padre de mi hijo.


    —Sabe lo que supone que esto sea una mentira, ¿no?


    —Sí, lo sé, pero nada de eso ocurrirá, porque estoy diciendo la verdad.


    —Espero que así sea, porque de lo contrario, los hornos crematorios para usted y su hijo no se harán esperar.


    —Estoy dispuesta a correr ese riesgo, porque estoy contando toda la verdad. Además, le puedo dar algunos detalles de nuestra intimidad para que vea que no le miento, incluso, si lo desea, le diré algunas señales que hay en el cuerpo del Führer.


    Cuando le di detalles de mis encuentros con él y desvelé las marcas que Hitler tenía en su cuerpo y que solo una persona que hubiese estado en la cama con él podía conocer, se quedó más convencida, pero seguía desconfiando.


    —No sé, me hace dudar todavía. No creo que el Führer la hubiese dejado aquí, en su estado, sin más, porque hubiese habido la posibilidad que actuara de dos formas muy diferentes.


    —Es que él no sabe nada. Se lo he ocultado —le confesé.


    —¿Cómo que se lo ha ocultado? Entonces ¿él no sabe nada?


    —No, no lo sabe. Ha habido una confusión y me he visto obligada a ocultárselo.


    —Alguna razón de peso tendría, ¿no?


    —Ya le he dicho que es muy largo de explicar, y usted tampoco se lo creería. Además, no tengo ganas de contar de nuevo la historia.


    —Está en su derecho, pero si a él no se lo ha contado y está aquí, debe de ser por algo, ¿no?


    —Simplemente porque una persona ha querido hacerme mucho daño por haberlo rechazado, nada más —le dije.


    —Vaya, vaya. O sea que hay una tercera persona —me dijo con una media sonrisa.


    —Sí, ya se lo he dicho, pero no pienso darle explicaciones.


    —Sabe lo que le puede pasar si se confirma que ese embarazo es del Hitler, ¿no?


    —Estoy preparada para lo que venga. Otra cosa peor no me puede pasar. Además, prefiero la muerte antes que vivir así con mi hijo.


    —No, no me refiero a eso, sino que, si es verdad lo que dice, aunque yo pierda, usted será tratada como una reina, y por supuesto, en otro lugar. Adolf Hitler está deseando tener descendencia, y como usted bien ha dicho, quiere que alguien continúe con la labor de extermino de los judíos. Su amante, Eva Braun, le ha dejado. Quizás haya llegado a sus oídos la relación que mantuvo con usted y sea la causa de su abandono. Aunque no creo que tarde mucho en buscarlo. Dicen que, en la cama, como amante rebasa los límites de cualquier hombre, por eso es tan deseado por todas las mujeres.


    —Pues sí, eso lo puedo yo confirmar. Es un buen amante, difícil de olvidar.


    »«La bestia» avisó a sus superiores de lo ocurrido. Una vez que el Führer fue informado, se trasladó de inmediato hasta el campo de concentración de Auschwitz.


    »De nuevo la guardiana del campo, María Mendel, se dirigía a mí.


    —Tenga, le he traído unas ropas nuevas. Lávese y póngaselas. El Führer acaba de llegar y ha reclamado su presencia.


    —¿Mi presencia?


    —Así es.


    —Dios mío, ¿qué me pasará ahora?


    —Ni yo misma lo sé, pero sabiendo que él está deseando tener descendencia, yo creo que la tratará bien. De todas formas, sea cual sea la decisión que tome, deberá asumirla. No creo que haya otra salida. Muchos de aquí quisieran tener esa oportunidad.


    —La única oportunidad que tengo hoy, que desde hace tiempo no puedo hacerlo, es la de bañarme y vestirme como es debido. Lo demás está en el aire. Aunque, la verdad, no sé si saldré viva de ahí


    —¿Y eso le preocupa? De este campo nadie saldrá vivo. Unos antes y otros después, todos perecerán en los hornos. Usted tiene aún la posibilidad de librarse de ellos, si es que el Führer reconoce que el hijo que espera es suyo.


    —Ojalá sea como usted dice —le dije.


    »A pesar del miedo que tenía en mi cuerpo —continuó la madre abadesa—, una vez aseada y arreglada saqué una de mis mejores sonrisas. Quería ocultar la tristeza que invadía todo mi cuerpo, y que quizás fuera la última.


    Cuando me acompañaron hasta el despacho de Hitler y llamé a la puerta, mi cuerpo empezó a temblar sin poder controlarme, lo que me hizo delatarme a pesar de llevar esa sonrisa ficticia en mis labios.


    —¡Adelante! —se oyó la voz varonil y potente del Führer.


    »Primero pasó María Mendel, y después me hizo pasar a mí, cerrándose la puerta al instante, nada más salir ella. Al entrar me quedé allí, quieta. Con la cabeza baja, por miedo a encontrarme con la mirada de este. Hubo un silencio sepulcral entre los dos, pero poco después oí unos pasos que se dirigían hasta donde yo me encontraba. Solo cuando vi las botas militares de Hitler enfrente mío, mi cuerpo empezó a temblar de una forma descontrolada.


    —¿Tienes miedo, muñeca? —me dijo él con un español muy chapurreado, pero lo justo para que lo entendiera. Asentí con la cabeza afirmativamente. Entonces sentí la mano del Führer que se posaba sobre mi barbilla y me hizo levantar la cabeza.


    —Si no lo tuviste los días que me estabas utilizando para tu Caudillo, y mucho menos cuando te acostaste con Heinrich Himmler, ¡¿por qué ahora sí?! ¡Dime! ¡Contesta!


    »Yo seguía sin hablar porque era tal el miedo que me lo impidió.


    —¡No vas a decirme nada! ¡Ni tampoco abrir los ojos! —insistió él.


    »En aquel momento empecé a llorar. Sabía que después de los gritos vendría otra cosa aún peor.


    —¡Dime, contesta! —rugió mientras me daba una bofetada.


    —¡Por favor, no me pegues, te lo ruego!


    —iNo, no debería haber hecho esto! ¡Tendría que haberte mandado directamente a los hornos por inventar una cosa así!


    —¡No, no es un invento! ¡Es tu hijo!


    —¿Y tú piensas que me lo voy a creer? Del Führer no se ríe nadie, y menos una simple españolita como tú.


    —¡Yo no me he reído de ti! ¡Yo te he amado con locura y sigo enamorada de ti!


    —¡No me vas a convencer! ¡He conocido a muchas mujeres como tú! Así que voy a tomar una decisión. Voy a llamar a María Mendel para que mañana seas una más de las que recorra el camino hacia los hornos.


    —Por favor, Adolf, no hagas eso. Te quiero, te quiero. Siempre te he querido. Jamás miraré a otro hombre que no seas tú. Heinrich Himmler se inventó toda aquella historia. Nunca tuve nada con él en la cama. Mi única misión fue apropiarme de aquella carpeta roja, ¡te lo juro! Nada de lo que contó es cierto —dije mientras buscaba refugio en su pecho.


    Sorprendentemente, cuando apoyé mi cabeza en su torso, él me cogió y empezó a besarme apasionadamente. Era indudable que él me seguía amando a pesar de aquella traición manipulada por un hombre fracasado. Cuando se separó de mí, empezó hablar:


    —Lo sé, Sofía. Te he querido poner a prueba. El mismo Himmler me ha confesado que no llegasteis a nada. Perdóname, amor mío, perdóname. Sabes que te amo, que eres la mujer de mi vida. Jamás querré a otra como tú.


    »La verdad es que nunca supe el motivo por el cual Himmler llegó a desmentir la relación íntima entre los dos. Lo más probable era que su vida también estuviera en peligro, puesto que las mujeres del Reich eran intocables. También tuve conocimiento de que antes de terminar la guerra, Heinrich Himmler fue sustituido de sus cargos.


    »Los abrazos y los besos continuaron, hasta el punto de que me dejé llevar y, a pesar de mi estado, me dejé poseer por él, porque yo, ante aquella inesperada confesión, lo deseaba más que nunca. El amor es así y no hay ninguna barrera que lo impida.


    »Aquella noche la pasé con él en una habitación contigua a su despacho. A la mañana siguiente él partiría hacía el frente. En aquel año, el ejército Nazi ya había conquistado la mayor parte de Europa y el norte de África. Cuando desperté encontré una nota muy escueta, escrita con puño y letra del Führer, en el lado en el que él había dormido.


    Este imperio que estoy conquistando será para ti y nuestro hijo. Vosotros me dais la energía suficiente para no detenerme y seguir avanzando.


    Firmado.


    Adolf Hitler


    »Después de aquella noche fui alojada en un apartamento de lujo fuera del campo de concentración. Aquel edificio fue decorado exquisitamente para que Hitler y yo pudiéramos vernos y allí naciera de nuestro hijo, fruto del amor y la pasión.


    »Pasó el tiempo —continuó la madre abadesa— y cuando llegó la hora del nacimiento de ese hijo que tanto Adolf como yo deseábamos, de nuevo mi vida quedaría truncada, porque su sexo, una niña, hizo que el Führer tomara una decisión cruel. Cuando se lo comunicaron, montó en cólera, porque él esperaba un varón que continuara su imperio. Entonces dio las órdenes y tomó unas medidas drásticas para ambas: los hornos crematorios


    —No es posible, madre, ¿cómo pudo ordenar eso? —preguntó el padre Agustín.


    —Hitler, a pesar de que yo le amaba, era una persona sin conciencia y sin alma, con la ambición de dominar el mundo y hacer una raza perfecta, como él quería: rubios y con los ojos azules. Ese era el prototipo de él. Además, en su mente perturbada estaba escrito que debía ser un niño quien continuara con su imperio


    —¿Y qué pasó con su hija, madre?


    —Cuando yo me enteré del peligro que corríamos mi hija y yo, tomé una decisión: huir de aquel lugar.


    —¿Y cómo sabía usted, madre, que iban a ir a la cámara de gas? Porque creo, si no me equivoco, que los engañaban.


    —Sí, así es, padre. Para evitar el pánico se les informaba a las víctimas que allí se ducharían y se les haría un tratamiento desinfectante. Así que se les ordenaba que se desnudaran y que dejaran sus pertenencias en el vestidor. Las cámaras de gas contaban con tuberías de duchas, pero por ellas jamás pasó el agua, porque nunca estuvieron conectadas a ella. Una vez sellada la entrada, se descargaba el tóxico Zyklon B por las aperturas del techo. Luego se esperaba, aproximadamente, veinticinco minutos; por una mirilla se controlaba hasta que no hubiera actividad. Entonces se procedía a evacuar el reciento y a su posterior ventilación. Después los cadáveres pasaban a otra sala para una nueva revisión, donde se les extraían los dientes postizos de oro. También joyas como anillos, pulseras o cualquier objeto de valor. También se les examinaban los orificios corporales en busca de alguna joya. Una vez revisados, eran llevados por prisioneros seleccionados a los crematorios. Una chimenea expulsaba los gases hacia la atmósfera.


    —¡Qué horror, madre!


    —Sí, padre Agustín, aquello fue el mayor exterminio de la historia del mundo.


    —Pero ¿quién le comunicó lo de estos hornos y lo que ocurría después?


    —Padre, la cama donde duerme una parej,. ya sean amantes o esposos, se convierte en un confesonario. Ahí es donde se desnuda el alma y la gente se sincera sin tapujos. Aunque con usted no obré así y le he ocultado esta parte de mi vida. No quería que sintiera lástima de mí.


    —Si lo hubiese hecho, madre, quizás hubiese descargado un poco de ese peso que llevaba usted sola.


    —Es algo que quise superar sola, así lo decidí.


    —Entonces madre, ¿sabía usted de la existencia de las cámaras de gas y los hornos? —insistió el padre Agustín.


    —Sí, Hitler me contaba todo lo que allí pasaba. Me abrió su corazón malvado, pensando que nunca lo iba a utilizar en contra de mí y su propia hija. Así que aquella misma noche preparé mi fuga, porque sabía que ese día estaría muy cercano.


    »Como le he dicho anteriormente, el apartamento que se le había asignado para vivir al Fürher estaba fuera de la alambrada que cercaban los campos de concentración y el complejo entero. Estos estaban rodeados por alambres de púas y cercas electrificadas, que muchos empleaban para suicidarse. A algunos de aquellos presos, trabajadores voluntarios, conseguían darles cristiana sepultura en fosas comunes y no eran llevados al crematorio, quizás porque eran familiares suyos o porque habían convivido con ellos en el mismo barracón. Obtenían un permiso especial para enterrarlos fuera del campo de exterminio. Todo esto era vigilado por las SS. También era conocedora de que esto se llevaba a unos kilómetros de distancia. Auschwitz era una población cercana a Katowice, en la confluencia de dos ríos, uno de ellos es el Vístula. Sabía que, si conseguía llegar a aquellos camiones y camuflarme entre los cadáveres con mi hija, quizás nos salváramos. Una forma, aunque arriesgada, de atravesar el río era a nado, o si no, esconderse entre la vegetación densa e ir avanzando por la orilla Era un riesgo que corría, pero sabía que si me quedaba allí no tendría ninguna escapatoria, y tanto mi hija como yo tendríamos una muerte segura. Así que no me lo pensé dos veces y, en la madrugada, a pesar de que me desperté un poco mareada sin saber por qué, cogí a mi hija, a la que ya anteriormente había dejado envuelta totalmente en una toquilla oscura para que no se le viera la cara, para no llamar la atención, y me dispuse a llevar a cabo mi plan.


    »Unos días antes había hablado con el conductor a través de un punto de la alambrada, por medio de notas que nos pasábamos de un lado a otro. Quedamos en un punto de la carretera donde las SS acostumbraban a entrar en una especie de cantina para desayunar, y que solo se quedaba uno para vigilarlos. Así lo hice, haciendo el recorrido a pie, vestida con ropa negra para camuflarme entre las tinieblas de la noche, y conseguí mi objetivo. El conductor del camión nos introdujo en uno de los sacos, dejando una abertura para que pudiéramos respirar. Había varios prisioneros en aquel camión que sabían que nos escondíamos allí, y pusieron en marcha su plan. Una vez recorridos algunos kilómetros, dieron como excusa que una rueda había pinchado. Los SS que los vigilaban dieron su permiso para cambiarla. Mientras un soldado se quedaba en la parte delantera del camión, los otros entraron en una cantina que justo había al otro lado de la carretera, para reponer fuerzas. El objetivo de aquel soldado de la SS era vigilar el volante para que no pudieran escapar con el camión. Así que debía aprovechar aquella ocasión, porque una vez que todos volvieran, el camión se introduciría en el bosque y no pararía hasta llegar a su destino, por lo cual lo tenía más difícil de escapar y más fácil para que me descubrieran. El camión estaba girado de tal forma que la parte trasera quedaba muy cerca de la zona boscosa. Así que, sin pensármelo, salté con cuidado y me introduje con mi hija en brazos, aprovechando que el soldado estaba distraído y los presos colocados expresamente de una forma para que no se me viera. Anduve mucho tiempo por ese bosque espeso. Mi único objetivo era llegar al río antes de que amaneciera. De esta forma, lo podría cruzar con más seguridad.


    »Al llegar al lugar al río, de nuevo la tristeza se apoderó de mí. Era imposible atravesarlo a nado, puesto que sus aguas, con las últimas lluvias, habían crecido en consideración desbordando incluso los campos anexos a él. Así que decidí esconderme entre la maleza y seguir mi huida a través de ella. Pero antes debía hacer algo, darle el pecho a mi hija. Ya hacía algunas horas que le había dado la última toma y tenía miedo de que se despertara por el hambre y con su llanto nos delatara. Pero cuando retiré la mantilla para acercar a la niña a mi pecho, no podía creer lo que estaba viendo. Aquel bulto que yo creía que era mi niña, no lo era. En su lugar había el cadáver de un niño de una edad similar a ella, un recién nacido varón.


    —¡Madre, por Dios! Pero ¡¿qué salvajada hicieron? —exclamó el padre Agustín?!


    —Eso, padre, hay que vivirlo para creerlo, pero déjeme que se lo siga contando.


    —¿Usted cree que podrá, madre?


    —Claro. ¿Qué le hace pensar que no, padre?


    —Pue sencillamente que veo asomar las lágrimas a sus ojos.


    —Sí, padre, a pesar de los años transcurridos, aún recuerdo aquellos días de infierno que me tocó vivir, y me es imposible detenerlas. Estuve unos minutos sin poder reaccionar, hasta que tomé una decisión. Con mis propias manos cavé una fosa, di cristina sepultura a esa criatura y continúe mi camino. Pero la mala suerte de nuevo vino en mi busca, porque antes de salir de la vera del río, fui detectada por perros del ejército alemán y enviada de vuelta al campo de concentración de Auschwitz.


    »De nuevo el Führer hizo una visita relámpago al campo y ordenó mi presencia ante él. Antes de todo siguieron el protocolo que tenían que cumplir todas las personas que se presentaban ante él. Me hicieron ducharme y desinfectarme para eliminar cualquier parásito que hubiese podido coger. A continuación, me pusieron ropas nuevas, muy elegantes, e hice acto de presencia en uno de sus despachos, muy cerca del apartamento que habíamos usado durante nuestra apasionada historia de amor.


    —Buenos días, Sofía, ¿cómo estás?


    —Bien, señor, bien —le respondí sin alzar mi mirada.


    —Me alegro. Tu aspecto lo dice todo.


    —Gracias, señor —contesté.


    »Aquello —prosiguió la madre abadesa— era verdad, porque yo, a pesar de aquellos trabajos forzados de jornales laborables interminables, no perdí la frescura de mi rostro. Solo me hacía falta un simple lavado de cara con agua clara para recuperar, según decían, aquella belleza típica española.


    —¡¿Dónde está mi hija?! —le pregunté, armándome de valor y ya mirándole a los ojos


    —En un lugar seguro, y recuerda que es hija de los dos. Por favor, no grites.


    —¡Ah, claro! No quieres que la gente se entere de que has despreciado a tu propia hija solo porque era una niña, ¡¿no?!


    —A estas alturas, me da igual lo que piensen los demás. Estoy consiguiendo mis objetivos y pronto dominaré toda Europa. Así que, por tu bien, será mejor que no me preguntes. Nuestra hija está en un lugar seguro


    —No, tuya no es. Desde el momento en que la despreciaste no tienes ningún derecho sobre ella.


    —Quizás lo tenga mucho más que tú. El mundo, y no solo Europa, muy pronto caerá rendido a mis pies. Cuando llegue ese momento, quizás puedas verla. Tu comportamiento será el que me llevará a tomar una decisión o la otra.


    —¡Por favor, devuélvemela!


    —¿Y qué harías con ella en el campo, hacer que muera lentamente?


    —No, si tú no lo deseas, porque, aunque te pese, es hija tuya.


    —¿Y tú crees que me voy a dejar engañar otra vez por ti? —me dijo mientras se acercaba a mí, tanto que incluso podía oler su aliento.


    —Sabes que nunca te he engañado. Si hui fue porque sabía a ciencia cierta lo que nos esperaba a la niña y a mí desde el momento que le rehusaste. Sabía que nuestro final sería como el de todos los prisioneros.


    —¿Y qué final esperabas?


    —El de las cámaras de gas y los hornos crematorios.


    —¿Y tú me crees capaz de hacer de hacerle eso mi propia hija? ¿Crees que no tengo sentimientos? ¡Dime! ¿Lo crees así?


    —¡Por favor, no me martirices más! ¡Entrégame a mi hija!


    —¡No, no lo haré, la niña se queda conmigo! ¡La palabra del Führer es sagrada! Además, quiero intentar otra vez que te quedes embarazada. Estoy seguro de que será un niño.


    —¡No, no voy a permitirlo! ¡Esta vez no!


    —¡¿Cómo?! ¿¡Qué has dicho?!


    —Lo que has oído, ¡jamás volveré a ser tuya!


    —¡¿Estás despreciando mi amor?!


    —¡Estoy despreciando a la maldita persona que hay dentro de ti! A esa ansia de poder que estás causando en todo el mundo millones de muertes de gente inocente. No te pareces en nada a cuando estabas conmigo.


    —Entonces me das la razón, ¿no?


    —¡No, no te la doy! ¡No quiero tener nada contigo! ¡Lo nuestro se ha terminado para siempre!


    —¿Lo dices en serio, muñeca? ¿Dónde está aquella mujer que se derretía en mis brazos ardiente de pasión? —dijo mientras se acercaba mí y con una de sus manos me levantaba el mentón y con la otra me rodeaba la cintura, atrayéndome con fuerza hacia él—. No te desharás de mí tan fácil. Así me lo indican las pulsaciones aceleradas de tu corazón. Él mismo te delata. En eso no me puedes mentir, Sofía.


    —Por favor, déjame, te lo ruego —le pedí mientras su rostro se acercaba al mío, sus ojos me miraban fijamente y sus labios me buscaban enloquecido.


    —¡Quiero un imperio para ti y para nuestros hijos! ¡¿Lo entiendes, Sofía?! ¿Tan difícil es comprender que todo esto lo hago por vosotras? ¡Ahora tengo dos razones más para llevarlo a cabo! ¡Entiéndelo, por Dios!


    —No, no quiero hacerlo, porque lo único que veo en ti es mucha avaricia, incapaz de razonar —le respondí yo, más tranquila.


    —En cuanto consiga tener el mundo a mis pies formaremos una familia, como otras muchas, pero antes quiero que la historia me recuerde con el Tercer Reich. ¡El hombre que Dios ha elegido para llevar esta hazaña!


    »El Tercer Reich, como usted sabrá, padre, significa en alemán imperialismo, estuvo comprendido entre los años 1933 y 1945, y se usó para describir el régimen Nazi en ese país.


    —Sí, ya lo había leído. Muchas gracias, madre.


    —Yo —continuó la madre abadesa un poco más serena— le seguí preguntando, aunque sabía cuál iba a ser su respuesta.


    —¿Y para eso tienes que matar a tanta gente inocente?


    —¡Quiero unos genes alemanes con una raza pura!


    Ante aquella respuesta, ya oída muchas veces, no me pude contener y de nuevo levanté mi tono de voz.


    —¡Tú lo único que quieres es vengarte de alguna forma del trato tan cruel que tu padre, de raíces judías, tuvo con tu madre y contigo! Llevas el odio en la sangre y no buscas nada más que venganza.


    En aquel momento se llevó las manos a su cara y, tapando sus ojos con ellas, se echó a llorar amargamente. Jamás esperé una reacción de él así. Aquel hombre fuerte, poderoso, prepotente y autoritario se hallaba frente a mí arrodillado y completamente destrozado


    —¿Por qué me recuerdas eso, por qué? ¡¿Quién te lo ha dicho?! —dijo sin parar de llorar.


    —¡Todos en los barracones lo comentan, incluso tus soldados! ¡Tú te crees que estás rodeado de gente que te quiere y estás muy equivocado! ¡La mayoría te tiene miedo! —le respondí, levantando de nuevo el tono de voz.


    »Entonces se levantó y, sin pensárselo dos veces, me abofeteó despiadadamente, llamándome zorra y puta.


    —¡Por Dios, madre! ¡qué crueldad! —intervino el padre Agustín.


    —Sí, padre, pero no se conformó con eso. Sino que después, apuntándome con su pistola, al negarme a mantener relaciones íntimas con él, me violó repetidas veces, y me retuvo en aquel lugar varias horas, amenazándome. Era la única forma de dejar sus genes en la Alemania Nazi y que perduraran para siempre. Quería que sus descendientes siguieran su obra una vez muerto él


    —Qué horror, madre. Cuánto debió de sufrir usted. Le pido perdón si alguna vez la he juzgado mal. Porque oír su historia vivida en primera persona ante tanta injustica no tiene nada que ver con lo que uno lee en los libros, y más haciéndolo, como bien usted sabe, a escondidas. La Iglesia no nos permite leer según qué cosas.


    —Ya lo sé, padre. Además, no tengo nada que perdonarle, porque comprendo que la hermana Gabriela, ahora madre superiora, con su hermosura, juventud y buen carácter, le apartara de mi lado, aunque no de forma definitiva, pero el dolor era el verme con usted a escondidas. De aquellas noches en mi celda de vino y rosas no quedó nada, se esfumaron. En mi cuerpo y mi alma solo quedó la decepción de saber que nada en la vida es para siempre y mucho menos cuando se trata de una persona, en este caso religiosa, entrada en años, y no poder hacer nada por retenerlo. Solo tenía una esperanza: pasar los últimos años de mi vida en compañía de un varón religioso en el cual depositar toda mi confianza, pero de nuevo fui engañada y burlada, ahora por su excelencia el obispo. Quizás esa impotencia de verme así de nuevo me llevó a cometer aquel crimen, aunque me dejara en la más absoluta soledad y consumiéndome el resto de mi vida.


    —No se preocupe, porque yo, madre, sigo a su lado, ¿no?


    —Sí, eso es cierto, pero ¿de qué manera ha vuelto a mí y por qué lo hace?


    —Porque, en el fondo, siento algo por usted.


    —No, padre, no me quiera engañar como si fuera una niña pequeña. Usted ha vuelto a mi lado por la humillación que le hizo la madre Gabriela aceptando en su lecho a su excelencia el obispo. Ella se refugió en sus brazos cuando usted la dejó por la hermana Herminia. Cuando esta lo dejó, de nuevo lo tuve entre mis sábanas de una forma más formal, pero de sobra sabía que usted solo buscaba un refugio, unos brazos para llorar aquella pena con la que se enfrentaba.


    —Pero, madre… yo nunca he tenido nada con la hermana Herminia, esos son bulos que levantaron las cuatro comadrejas del convento en el convento. Escúcheme, yo…


    Aquí la madre abadesa lo interrumpió.


    —No, padre, no tiene por qué darme más explicaciones, porque también sé de otras fuentes que usted no la dejó del todo y seguían viéndose, solo que ella ya le había pagado con la misma moneda y se veía a escondidas con su excelencia el obispo, pese a seguir enamorada de usted. Y ya no digamos del trío que formaron entre todos ustedes cuando entró en escena el padre Guillem. La verdad es que, aunque me robó el último hombre con el que yo deseaba pasar el resto de mi vida, me alegro de que actuara así, porque ya va siendo hora de que las mujeres dejemos de ser hijas de nadie, padre. Por eso, ahórrese sus excusas y todo lo que anteriormente me ha prometido, porque en realidad no me he creído nada. Aunque eso no quiere decir que no acepte nuestra relación de una forma esporádica. Estoy mentalizada y preparada para recibirlo en mis brazos cada vez que a los dos nos apetezca, sin ataduras y sin compromiso. Quiero vivir el resto de mi vida sin preocupaciones.


    —¿Y desde cuándo piensa así, madre?


    —Desde que vi alejarse de mi vida a aquel hombre al que tanto amé.


    —¿Se refiere a Hitler, madre?


    —Si, a él me refiero, pero usted también puso su granito de arena para que yo, después de ver en nuestra relación un rayito de luz, me sintiera decepcionada. Usted hizo que mi mente recordara aquel tiempo vivido al lado del Reich.


    —¿Yo, madre?


    —Sí, usted. Me hizo creer de nuevo en el amor. En ese sentimiento en que todos experimentamos alguna vez en la vida y que nos llena de ilusión mientras dura, pero también reconozco que me enseñó que debo retirarme, silenciosamente, al menos de cara a los demás, cuando es necesario.


    —Siento mucho, madre, que yo haya sido uno de esos hombres que le ha hecho daño. Quizás todavía esté a tiempo y pueda repararlo de algún modo.


    —No se preocupe, padre. No tiene que comprometerse conmigo para nada. A pesar de que cuando nos amamos me dice cosas que no siente, incluso yo misma lo hago.


    —Pero, madre…


    Aquí le interrumpió la madre abadesa de nuevo.


    —No, por favor, no siga. Déjeme que siga contando esa parte de mi vida.


    —Disculpe, madre, prosiga. Por favor.


    —Estuve allí encerrada por un tiempo. Quizás esperaba que me quedara embarazada y poder darle ese hijo varón que él tanto deseaba, porque vino varias veces a verme y volvía violarme una y otra vez. Su objetivo era conseguir descendencia, que sus hijos siguieran con su imperio, pero lo que no sabía él era que, una vez que tuve a mi hija, me esterilizaron. Sí, sus mismos compañeros, esos que él creía fieles y leales a su régimen, lo traicionaron; sabiendo que la hija que parí era de él, el miedo se apoderó de ellos, pues sabían que si aquella relación entre ambos seguía, sería peligrosa para la humanidad, porque mi hija de sobra sabían que iba ser repudiada por su padre y que él se encargaría de hacerla desaparecer, aunque él me dijera que estaba en un lugar seguro. Así que tomaron aquella decisión y me vaciaron toda por dentro. Eso sí, todo se hizo con la mayor discreción. La misma Méndez así me lo confirmó pasado un tiempo, y a la vez diciendo que guardara el secreto, porque si lo desvelaba, sería persona muerta. Cuando me lo comunicó, no sentí nada. Fue como si detrás de mis órganos de mujer me hubiesen arrancado también el alma. Hitler insistía y no se daba el resultado esperado. Pasado un tiempo, me devolvieron al campo de concentración y recibí los mismos malos tratos que el resto de los prisioneros. A Hitler no volví a verlo nunca más. Después me enteré de que había reanudado su relación con Eva Braun y que permaneció con ella a su lado hasta la hora de la muerte de ambos, poniendo punto final a sus vidas con el suicidio.


    —Es tan difícil de creer todo esto que usted me diciendo, madre. Si no fuera porque usted me lo está contando, diría que no es verdad.


    —A veces, padre, las personas guardamos historias en nuestro interior difíciles de creer que nos llevan a forzar una sonrisa, pero esta es parte de mi vida, padre. Y para que quede constancia de que estuve en aquel campo de concentración, llevo marcado en mi piel el número de prisionera en mi muñeca, sobre mi piel. Lo tengo escondido, tapado con una venda. Nadie me lo ha visto jamás, porque nunca me he desprendido de ella. Incluso cuando he estado desnuda en mi lecho con usted; pero quiero que sea usted, padre, el primero en lo haga. Mire.


    —Qué horror, madre.


    —Sí que lo fue, sí. Y aparte de esto, como usted sabrá, llevábamos cosido en las chaquetas y las camisas de todos los prisioneros el triángulo invertido. Eran marcas obligatorias y con ellas se podía distinguir el motivo de nuestro ingreso en el campo de exterminio. Había varios colores. Cada uno con un significado diferente: amarillo para los judíos; rojo para prisioneros políticos; verde para criminales comunes; azul para emigrantes; púrpura para testigos de Jehová y estudiantes libres de biblia; rosa para homosexuales, que fueron las personas más castigadas en los diferentes campos de concentración; negro para prisioneros ajenos a la comunidad, vagos a los que no les gustaba trabajar o que no podían hacerlo. Esto último incluía a personas con discapacitados físicas e intelectuales, con trastornos mentales, sin techo, vagabundos, lesbianas, prostitutas, jóvenes inadaptados, anarquistas, alcohólicos y adictos a las drogas.


    —Lo que debieron sufrir, madre.


    —Bueno, según usted, padre, fue también prisionero durante la segunda guerra mundial, ¿no?


    —Así es, madre, pero lo mío comparado con usted fue una espinita, de esas tan comunes, que a veces se clavan en los dedos. Quizá en otro momento también le cuente mi historia, pero ahora, madre, si me lo permite, tengo curiosidad por algo referente a la suya, ¿le puedo hacer una pregunta?


    —Claro, padre, no faltaría más.


    —Su hija, madre, ¿qué pasó con ella?


    —Mi hija, aquella pequeña que no tenía culpa de nada, fue una víctima una más de aquellos hornos crematorios.


    —Por Dios, no diga eso, madre.


    —Sí, sí que lo digo, padre. Sé que es duro, pero hay muchas posibilidades de que fuera así, porque un día de tantos estaba clasificando las joyas de aquellas personas que habían perecido en los hornos crematorios y entre ellas pude ver que había una medalla de oro que había regalado el propio Hitler a nuestra hija, fue lo único bueno que hizo por ella. Sus iniciales y la frase grabada al reverso me hicieron comprender que nuestra hija había sido una víctima más de aquella cruel guerra, y para más inri fue su propio padre quien la envió allí por el simple hecho de haber nacido mujer.


    —Es muy duro lo que acaba de decirme, madre.


    —Sí, sí que lo es, pero más duro fue vivirlo.


    —La entiendo, madre, la entiendo.


    —Gracias por su compresión, padre. Bueno ahora ya sabe esa parte oscura de mi vida, será mejor que vayamos a lo que verdaderamente nos ha traído hasta aquí, ¿no?


    —Sí, madre, será mejor que volvamos a la realidad.


    —Así es, padre. El pasado, pasado está, aunque aún duela. Ahora debemos concentrarnos en el futuro y que podamos salir airosos de todo este plan, en el cual llevamos tiempo implicados los dos.


    —¿Duda de mí, madre?


    —Yo, ahora mismo y con los años que tengo, dudo hasta de mi sombra, padre, porque una cosa es que acepte de cierta manera su relación conmigo y otra es cuando hay dinero por medio. Aunque también tengo que decirle que siento cierta preocupación por si algún día se descubre la verdad de aquellos niños robados, sabiendo que la hermana Isabel lo ha averiguado casi todo. Hay que darle gracias a Dios que la pude coger con las manos en la masa. Solo le faltó encontrar el archivo donde guardo los nombres de todos los padres adoptivos, que, como es normal, lo tengo bien guardado. Aunque, la verdad, si usted hubiese hecho bien su trabajo, ahora estaríamos tranquilos


    —Siento que nuestro plan no diera resultado. Pero no pude dar con la hermana Isabel. Pero, siendo honestos, madre, ella sola, sin testigos ni documentos que lo verifiquen, no puede hacer mucho al respecto.


    —Esperemos que no llegue muy lejos y podamos dar con ella antes de que vaya a la policía a dar el soplo —dijo la madre.


    —No se preocupe, madre, aunque eso suceda, no pasará nada, usted lo sabe mejor que yo. En esta España de Franco, y aunque él se vaya, porque es ley de vida, quedarán los herederos del franquismo que ahora mismo son cachorrillos, pero que se están educando para tal fin, entre ellos el príncipe Juan Carlos. Si no, tiempo al tiempo, porque no creo que tarde mucho en pronunciarse el Caudillo para que sea él quien le suceda. Quiero ser optimista, porque para eso me hice sacerdote, para poder entrar en la Iglesia y vivir sin preocupaciones de ningún tipo. Aunque tengo que decir que esto se está acabando, madre. Por eso estoy haciendo este trabajo que hará que viva el resto de mis días feliz y con toda tranquilidad.


    —Veo que está hablando en singular y que no entro para nada en sus planes.


    —No, no me olvido de ti. No ha sido nunca mi intención. Siempre has sido mi bálsamo de lágrimas. Sin ti no hubiese conseguido mis objetivos en la vida. Te lo debo todo, mi amor.


    —Agustín, me estás tuteando y me has llamado amor. Eso quiere decir que…


    —Sí, que te quiero y deseo pasar el resto de mi vida contigo, sin preocupaciones.


    Se hizo por unos momentos el silencio en aquella lavandería. y después le siguieron, como siempre, aquellos «te quiero», «te amo» que rompían cualquier barrera que pudiera existir entre ellos. Quizás esas promesas no se cumplirían, pero lo importante era vivir el presente, aunque para la madre abadesa dejaran un sabor amargo. Después de todo, lo más importante era sentirse vivo y amado por otra persona. Lo demás, el tiempo lo diría.


    Pasados unos minutos se oyó la voz del padre Agustín.


    —Ven, ven aquí. Te enseñaré algo que tenía preparado para ti, para que veas que mi amor por ti es sincero.


    —¿Qué me vas a enseñar?


    —Es una sorpresa, ven, tonta. No tengas miedo.


    —Sabes que esa palabra miedo, no existe en mi vida. Esa barrera hace muchos años que la rompí. Anda, enséñame eso que me dices. Estoy ansiosa por ver esa sorpresa que me tienes guardada, vamos.


    De nuevo se oyó el ruido de una puerta al abrirse y después cómo se cerraba. Un silencio sepulcral se hizo en aquel lugar. Debía aprovechar para salir de la canasta donde estaba, de nuevo, con mis piernas entumecidas. Debía aligerarme, pues cuando volvieran, seguramente la vaciarían. Así que tenía que apresurarme para buscar una salida y huir, porque a la que volvieran, mis horas, o mejor dicho, mis minutos estaban contados.


    Una vez fuera de aquella canasta, mis ojos empezaron a buscar posibles salidas. Debía darme prisa, puesto que lo más seguro es que no tardarían en aparecer. De pronto mi vista se fijó en un pequeño haz de luz que entraba por una puerta. Me acerqué hasta allí y la abrí un poco. Pude comprobar con asombro que era la de la salida, porque justo delante de ella estaba la furgoneta que posiblemente me había trasportado hasta allí junto al alijo de droga camuflada entre ropa sucia.


    Mi olfato me aseguró que estaba muy cerca del mar. El olor y esa brisa tan típica de las ciudades abiertas a los diferentes mares y océanos se hacía notar. Además, debía de estar muy cerca del puerto o del rompeolas, porque el ruido de estas al estrellarse contra las rocas se oía desde donde yo me encontraba. Mi Virgen del Castillo, como siempre, incluso cuando estuve inmersa en aquella amnesia, no me abandonó. Una y otra vez le pedí perdón por mi olvido hacia ella, porque aquel tiempo de oscuridad en mi mente la tuve abandonada por completo. Lo mismo que a toda mi familia. Aunque poco a poco iba recuperando imágenes de mi vida anterior. Estaba segura de que ella sabía que mi olvido fue algo involuntario. Quizás por eso decidió darme otra oportunidad en mi vida, en la que vivía con todo lo necesario en cuanto a lo material, pero, respecto al lado afectivo, estaba sola, destrozada por completo.


    Pero en aquel momento no debía pensar en nada sobre esa carencia, porque lo más importante era poner a salvo mi vida. Si dejaba de existir, arrastraba todo lo demás conmigo y pondría fin a todo.


    Cuando iba intentar pasar por el hueco, muy estrecho, que había entre la furgoneta y la pared, oí de nuevo ruido y unos pasos que venían en la dirección donde yo me encontraba. No me dio tiempo a cruzarlo. Lo que hice fue subirme al vehículo, como única alternativa para esconderme. Entré por la puerta trasera, que se encontraba abierta


    Subí a ella, arrastrándome hasta la parte delantera de los asientos con el fin de escapar por una de las puertas laterales. Mi idea fue buena, pero cuando llegué, las dos puertas se hallaban cerradas. Así que mi gozo, como le oía a mi madre allí en Vilches un refrán bastante famoso —como todos los que ella sabía y que siempre, en cualquier oportunidad, recitaba— en un pozo.


    Todas mis esperanzas habían terminado, porque me había quedado atrapada en un pozo sin salida, pero todavía tenía otra oportunidad, volver atrás, salir del vehículo y emprender mi huida a través de ese espacio tan estrecho. Era la única opción que tenía.


    Pero no me dio tiempo a hacerlo, porque un ruido en la parte trasera me hizo quedarme quieta en el lugar donde estaba, y esta vez me tuve que agachar para no ser vista, puesto que la altura de espaldar de los asientos delanteros y el desnivel de la parte trasera impedían verme. Mi corazón palpitaba a cien por hora, e intentaba controlarme para que no se percataran de mi presencia.


    Oí cómo la puerta se abría. Después un golpe fuerte contra el suelo, al cual le siguieron otros, que hacían moverse toda la furgoneta. Nuevamente se cerró. Al hacerlo, reaccioné de inmediato, pasándome hacia la parte de atrás. No sabía lo que había pasado, pero aquella reacción rápida mía fue la mejor solución, porque sabía por intuición que, fuera a lo que fuera, irían hasta la parte anterior del vehículo, pues lo más seguro es que hubiesen cargado la canasta que les faltaba. Como pude, me pasé al otro lado por el hueco de los asientos, altos y muy muy estrechos, una vez se hubo cerrado la puerta.


    Ahí me encontré con una sorpresa. En el suelo del vehículo se encontraba un montón de ropa, que aparte de ser bastante alto, ocupaba casi toda la longitud de la plataforma. No pude esperar y la levanté para poder esconderme entre ella. Al menos un tiempo, hasta que de nuevo tuviera otra oportunidad para escapar. Pero mi sorpresa fue mayúscula cuando, entre aquellas ropas, encontré el cadáver de la madre abadesa.


    Era evidente que aquel asesino en serie, el padre Agustín, buscado desde hacía muchos años por la policía, estaba activo. ¡La había asesinado!

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    CAPÍTULO XX

  


  
    

  


  
    Muerta de miedo y casi sin atreverme a respirar, solo lo poco que aquella ropa me dejaba, intenté permanecer los más quita posible.


    La furgoneta de nuevo inició la marcha a una velocidad superior a lo normal, lo que ocasionó que poco después las fuerzas públicas la siguieran. Yo, desde mi escondrijo, escuché cómo frenó. Poco después se oyó el ruido de la puerta delantera al abrirse y los policías iniciaron una conversación con el padre Agustín.


    —Buenas noches, padre Agustín, ¿qué le trae por aquí de nuevo? —dijo uno de ellos.


    —Lo de siempre. Pueden ustedes comprobarlo —respondió él.


    —No hace falta, padre. Su generosidad es bien conocida en Barcelona, y nosotros no vamos a desconfiar de un sacerdote que vela por la salvación de las almas y por mejorar las malas condiciones de vida de la gente pobre, para que esta pueda ser más digna. Es usted un referente en esta ciudad. Y como tal, nosotros no lo vamos a ponerlo en duda. Siga su viaje, padre, pero, por favor, hágalo a una velocidad correcta, porque si no, corre el riesgo de que lo vuelvan a parar—decía el otro.


    —No se preocupe, agente, así lo haré —repuso el padre Agustín.


    —Que tenga un buen viaje, padre.


    —Gracias, agente.


    De nuevo se cerró la puerta, y con ella la posibilidad de escapar. Aunque ni en aquel momento ni en el resto de mi vida perdí la esperanza por ello. Quizás fuera ese el motivo por el cual, después de todo lo que me había pasado, estuviese viva.


    El vehículo de nuevo se puso en marcha, girando de un lado a otro, sin saber a dónde me llevaría aquel asesino, porque si me descubría, cuando llegara a su destino sería una víctima más de su colección.


    Me sabía mal decir todo esto del padre Agustín, porque era un sacerdote que admiraba. Me dolió mucho cuando, a través de la madre Encarnación, conocí la verdadera persona que se escondía bajo aquella sotana. Me hizo mucho daño que en aquel recorte de periódico de hace muchos años apareciera en primera plana su foto con un titular de «Asesino en serie», por cuya captura ofrecían una recompensa. Era muy joven, pero sus facciones eran inconfundibles a pesar de los años trascurridos.


    Pese a todo, mi fe no sufriría ningún cambio. Sabía que, aunque había vivido dentro de la Iglesia todo su esplendor, estaba segura de que no todos los religiosos ni todas las iglesias en el resto de España actuaban así. Aquello era una parte de la Iglesia Católica, Apostólica y Romana, donde, como en todas partes y como bien dice el refrán, de todo hay en la viña del señor.


    Yo seguí creyendo en mi Dios y en mi Virgen del Castillo. Eran como dos miembros más de mi familia. Crecimos junto a ellos en el barrio de mi pueblo, Vilches. Rodeados de miseria, penalidades y sufrimientos, pero con esa compañía celestial que hacía que todas aquellas carencias se convirtieran en felicidad. La dicha de las personas no depende de lo material, sino de la riqueza de tu alma. De ofrecer lo poco que tienes y estar en paz contigo misma.


    Pero para sentirte en este estado pleno de felicidad, es imprescindible la familia. Una carencia que yo tenía y que difícilmente podía recuperar. Mi destierro a Barcelona. La huida inexplicable de Rafael y nuestros hijos. La desaparición del hijo que parí y que me arrebataron. La muerte de Arnau y Guillem, sobre todo de este último, fueron para mí como cien puñaladas en el corazón. Pero, a pesar de todo, yo continuaba en pie. Era verdad que no dejaba de tambalearme de un lado a otro, pero así y todo me mantenía firme. Esperaba que algún día mi vida cambiara, que tomara otro rumbo diferente. Sabía que ya nada iba a ser igual, pero me conformaba con una pequeñísima a luz al final del túnel.


    El olor de la descomposición del cadáver de la madre abadesa era atenuado porque el padre Agustín, como sacerdote que era, desde su asiento de vez en cuando rociaba la parte de atrás de la furgoneta con incienso, el aroma preferido empleado en la Iglesia,


    Pero a mí, lo único que me importaba era mi libertad, poder huir de allí y buscar ayuda en alguna parte.


    Pronto tuve oportunidad de hacerlo, porque de nuevo el vehículo se paró. No sabía exactamente si era porque ya había llegado a su destino o por otro motivo.


    De pronto, se oyeron gritos.


    —¡Baje de la furgoneta inmediatamente, es una orden! —dijo una voz de hombre.


    —¡Tranquilos, tranquilos ya bajo! —contestó el padre Agustín.


    —¡Abra el vehículo, venga, rápido! —ordenó otro.


    —¡Esta bien, está bien!


    Oí girar la cerradura de la puerta. Intenté mantener la calma, porque si la perdía, no iba adelantar nada, al contrario, iba a empeorar la situación.


    —¡Le he dicho que deprisa! —se oía de nuevo la voz.


    —Sin amenazas, eh, ¿O acaso no saben quién soy? —respondió el padre Agustín.


    —Nos da igual quién sea. Este es un control para usted y todas las demás personas, no hay preferencias —explicó uno de los agentes.


    —Pero ¿este no es el sacerdote que ha llevado a cabo con todo lo referente a las chabolas en Barcelona y la apertura de academias para la gente pobre? —intervino otro agente.


    —¿Tú lo conoces?


    —Claro, si fue él quien facilitó los papeles a mi familia para que El Caudillo, a través del Instituto Nacional de la Vivienda, nos diera acceso a una de ellas. También fue él quien hizo posible el que yo pudiera estudiar en una academia de esas, ¿no se acuerda de mí, padre?


    —Pues no sé, déjame pensar. Tú eres familia de…


    —De los García, padre. Los que teníamos la chabola en Montjuic.


    —Ah, sí, ahora te recuerdo, pero entonces eras muy pequeño.


    —Sí, padre, pero gracias a usted y a sus buenas acciones pude ir la escuela. Siempre le estaré agradecido.


    —Por favor, no me des las gracias a mí, dáselas a nuestro Caudillo. Todo fue posible gracias su excelencia el jefe del Estado —le dijo el padre Agustín.


    —Pero si usted no tuviera esa bondad, nada de lo que le ocurrió a mi familia hubiese sido posible. El piso que nos adjudicaron tiene todo lo necesario para vivir. Hace ya tiempo que se terminó el ir a buscar agua la fuente de aquel barrio chabolista, el alumbrarnos con un candil, carburo o vela. Ahora tenemos luz que podemos encender cuando la necesitamos.


    Sí, esa fue una política del régimen. Lo mismo que la vivienda, que aplicó nada más terminar la guerra. Y creo que en buena parte del territorio español se consiguió todo esto, sobre todo en las grandes capitales, que eran las que recibían esas oleadas de gente y quedaron desbordadas con la emigración. La finalidad era de facilitar una vivienda digna a todas las personas que la necesitaran, como se acordó desde 1938, en el Fuero del Trabajo.


    Ya antes de la victoria del 1 de abril del 1939 se había creado la Dirección General de Regiones Devastadas. Llegaron a reconstruir pueblos enteros en todo el territorio español, sobre todos aquellos que quedaron destruidos durante la contienda. También se creó la Fiscalía Nacional de la Vivienda, cuyo objetivo era velar por la higiene y salubridad de los hogares. Después se creó el Instituto Nacional de la Vivienda, que posteriormente se convirtió en Ministerio, cuyos dos objetivos principales eran satisfacer las graves difidencias de vivienda y crear y mantener empleo, que tuvo un gran significado tanto para la vida social como para la evolución económica de las grandes ciudades.


    Esta política de vivienda fue aceptada porque consiguió la cooperación del sector público y el privado para satisfacer las necesidades de la vivienda, conjuntando prudentemente la iniciativa privada con el sistema de ayudas estatales dirigidas a las familias con menos ingresos, en las que no solo participó la Administración Central, sino también los ayuntamientos.


    En todas esas viviendas construidas por el régimen franquista durante la dictadura, en sus fachadas aparecía una placa con el yugo y las flechas, uno de los símbolos usados por el franquismo de forma masiva como referente de la dictadura, para identificar visualmente el régimen franquista.


    Se utilizó siguiendo las modernas técnicas de propaganda de aquellos años, para conseguir que su presencia se notara tanto en lugares públicos como privados. Para ello utilizaban banderas, escudos, sellos, uniformes, medallas, insignias y un largo etcétera. Incluso los asientos de transporte público eran objeto de apropiación para perpetuar el recuerdo de la «Gloriosa cruzada». Ahí había un cartel que indicaba: «Reservados para caballeros mutilados».


    De hecho, el Partido Único, creado por la fusión La Falange Española Tradicionalista y la Junta Ofensiva Nacional Sindicalistas (FET y de las JONS), más conocida como Movimiento Nacional, fue dotado de un uniforme que sumaba la camisa azul falangista, la boina roja carlista y los correajes militares que ya se utilizaban con anterioridad, marcando el carácter paramilitar de la Falange. También incluía una corbata negra, para tener presente el luto por José Antonio.


    El águila utilizada en el escudo de Franco no era un símbolo del régimen, sino que ya era utilizado en las armas de los Reyes Católicos. Este era el Águila de San Juan, que Isabel la Católica la incorporó como soporte al escudo por la devoción al evangelista. Ella añadió el lema: sub umbra alarum taurum protege nos (protégenos bajo la sombra de tus alas). Incluso se hizo coronar reina de Castilla el día de su festividad


    Todos estos símbolos se utilizaron durante todo el periodo franquista. No había en todo el país ninguna aldea, pueblo o ciudad que no tuviera presentes aquellos símbolos. Como curiosidad tengo que decir que las plazas principales de cualquier municipio del estado español llevaban el nombre del Caudillo. Aquellas ansias de poder de Francisco Franco Bahamonde se notaban hasta en el aire que respirábamos.


    En mi opinión, creo que era un hombre con muchos complejos. Según las malas lenguas, le faltaba un testículo, y aunque lo tuve en el local de doña Bárbara en paños menores, no pudimos comprobarlo, puesto que él no quería ninguna orgía con Marina y conmigo. Lo único que buscaba era el calor humano que en su casa y en su país posiblemente no le dieran. Por otro lado, él tenía que aparentar un hombre fuerte, incapaz de doblegarse a nada y a nadie. Además, nunca hubiésemos llegado a más, porque nuestro cometido era envenenarlo.


    Aquel hombre bajito y barrigudo, lleno de complejos, era como un niño chico buscando cariño. Un refugio para llorar sus penas y recibir ese sentimiento que no era posible por más de la mitad de las personas que componían el pueblo español. Respecto a quienes lo apoyaban, él sabía perfectamente que era por interés, pues estaban viviendo de su victoria del 1 de abril del 1939, cuando las fuerzas militares de los sublevados rompieron el sueño de muchos Republicanos.


    De las quinientas mil muertes que hubo en la Guerra Civil Española, muchas fueron de civiles, asesinados a sangre fría. Tanto en un bando como en otro hubo muertes injustas, primero en el frente y después fueron civiles en diferentes pueblos y ciudades españolas, que según el bando que tomara el poder, asesinaban sin piedad; pero, como es natural, en el Republicano, también llamado bando rojo, las muertes fueron mayoritarias.


    Os quiero contar la historia de una muchacha falangista. No voy a dar nombres, pero os diré que era una mujer joven de unos veintiséis años aproximadamente, cuyo único pecado era pertenecer a la Falange. La situaban en el núcleo del partido más cercano de José Antonio Primo de Rivera, y más sabiendo que estaba comprometida con el fundador de este. Estas circunstancias la pusieron en el blanco de las milicias frente populistas, por lo que fue detenida inmediatamente. Fue trasladada al ayuntamiento del Escorial, donde fue interrogada durante varios días. El único propósito de todo eso fue que desvelara los nombres de sus camaradas miembros de la Falange para poder detenerlos. Ella jamás facilitó los datos. Poco después, la trasladarían a la cárcel de San Lorenzo del Escorial y allí empezaron las torturas, tanto físicas como psicológicas. Cuentan personas que estuvieron presas en la misma cárcel que vieron cómo le comunicaban que iba ser fusilada, y cuando estaba frente al pelotón, no disparaban sobre ella. Otra de las veces le introdujeron un revólver en la boca, amenazándola con que dispararían, que era lo mismo que habían hecho ya con su novio para obligarlo a que dijera el nombre de los falangistas que les interesaban.


    Tras pasar por varias cárceles, jamás se supo si fue asesinada. Una miliciana, detenida después de la Guerra Civil aseguraba que ella fue la que la asesinó debido a la falta de valor de los varones que formaban el pelotón. Nunca más se supo de ella.


    Tampoco quisiera olvidarme de aquellas trece muchachas asesinadas injustamente el 5 de agosto del 1939, poco después de acabar la Guerra Civil. La sentencia del tribunal las acusó de un delito de adhesión a la rebelión. Sus edades estaban comprendidas entre los dieciocho años y los veintinueve. Todas ellas eran miembros de las Juventudes Socialistas Unificadas (JSU). Tan solo veinticuatro horas después del juicio fueron llevadas hasta el cementerio del Este de Madrid y allí fueron fusiladas.


    Fue Eugenio Espinosa de los Monteros, como comandante del cuerpo del ejército franquista y primer gobernador militar, quien organizó la represión de estos crueles fusilamientos.


    La Guerra Civil en España fue una masacre perpetrada por gente que se creía con unos ideales diferentes y mejores, pero que no se conocían absolutamente de nada. Solo obedecían órdenes, tanto en un bando como en otro, de unas personas con ansias de poder, y la única forma de conseguirlo era esta, pero ellos —y permitidme que lo repita— estaban en sus despachos o en sus mansiones protegidos y acorazados. Así de valientes eran las personas que se escondía como ratas en sus sumideros. Mientras los cuatro desgraciados, y perdonadme por la expresión, ya fueran de un bando o de otro, morían dando la cara por ellos en el campo de batalla.


    Y no solo en el campo de batalla, porque muchos Republicanos, por motivos políticos, ideológicos o por represalias del bando vencedor, se vieron forzados al exilio y tuvieron de abandonar su tierra natal. El régimen político y autoritario en España, después de que los nacionales ganaran la guerra, hizo que estos se refugiaran en el país vecino, Francia. En total fueron unos cuatrocientos mil, según un informe oficial de marzo del 1939, y tuvieron que afrontar unas condiciones de vida durísimas, que se agravaron con el estallido de la Segunda Guerra Mundial. Muchas de estas personas, ciudadanos españoles, pudieron volver en en la década de los cuarenta, pero otros no lo harían por miedo. Así que el exilio permanente Republicano se quedó en unas doscientas mil personas. Muchos de ellos eran excombatientes, políticos o funcionarios comprometidos con la causa republicana. Entre ellos había parientes civiles, intelectuales, científicos, docentes, personalidades de la cultura y artistas. También personas altamente cualificadas. Todos ellos igualmente amenazados por el bando Nacional. Aquel exilio supuso un retroceso en nuestro país, que dejaría a España sumergida en una gran miseria, cuya peor parte se llevó la gente humilde, sobre todo la del bando Republicano o rojo. Algunos de los que lucharon en el bando Nacional tuvieron más suerte, pero no todos, porque una vez ganada la guerra, El Caudillo se olvidó por completo de ellos, sumergiéndolos en la más absoluta pobreza.


    Para terminar este tema quisiera comentar algo sobre la Guardia Mora del Caudillo, que tan fiel le fue a este y que no deja de ser un dato curioso. Se trataba de una élite militar de origen marroquí que ejerció las funciones de guardia personal de Franco durante la Guerra Civil y primeros años del régimen. Estaba formada por soldados selectos de las fuerzas del Ejército de África. Se caracterizaron por sus uniformes pomposos. Con el tiempo, esta guardia se convirtió en uno de los símbolos del régimen.


    Estos soldados selectos de religión musulmana tuvieron sus orígenes en la Guerra Civil. Al frente de esta unidad, ya convertido Franco en comandante del Ejército de África, logró trasladarse al otro lado del Estrecho Gibraltar, donde sus unidades comenzaron a avanzar. Ya en 1936, Franco fue nombrado, en un acto oficial en Burgos, jefe del Estado Español. Franco acudió a tal evento con su escolta marroquí montada a caballo. A partir de aquí siempre lo haría así y acudiría a todos los actos blindado por ellos.


    Cuando Franco se trasladó oficialmente a Madrid, fijando su residencia en el Palacio del Pardo, esta guardia lo acompañó, llegando a contar con un acuartelamiento en el mismo palacio.


    La guardia mora fue disuelta en 1956 tras la independencia de Marruecos. La mayoría de ellos, muchos mutilados de guerra, fueron olvidados por el Caudillo, dejándolos en la más completa miseria.


    Así son todas las guerras: o matas o te matan, pero tanto si sobrevives como si mueres, nadie se acuerda de ti. Da igual en el bando que hayas luchado, porque la vida de aquellas personas llamadas valientes durante la contienda, después no tendría ningún valor. Solo los más cercanos al vencedor verán su recompensa, los demás, para ellos eran escoria. La mayoría de la gente era analfabeta, y su único pecado era intentar sobrevivir y tener la esperanza de poder ver un mundo mejor, más igualitario y justo para sus hijos, con las mismas oportunidades que tenían los descendientes de los señores acaudalados, ya fueran burgueses o nobles. Pero en este mundo egoísta y cruel, propiedad de unos pocos, costará mucho llevarlo a cabo.


    Hasta aquí este nuevo resumen de la Guerra Civil que tantas desgracias trajo a nuestro país. Las familias de aquellos enterrados en las cunetas jamás tendrían consuelo. Un padre, un hermano, un hijo, un primo o algún pariente cercano; fueron muchas las familias españolas que quedaron incompletas. Muchos de ellos, en el lecho de su muerte, era el nombre de su hijo la última palabra que pronunciaban. Palabra que el viento quizás transportara desde la cuneta o bajo el árbol frondoso a donde el cuerpo de su hijo reposaba en un sueño sin tener el descanso adecuado.


    Así fue aquella maldita guerra que destrozó a tantos hogares españoles. También la posguerra fue igual o peor. Sobre todo cuando la gente de los pueblos empezó a emigrar al extranjero, o dentro de la misma península Ibérica. Aquel fue el éxodo más grande que vivió nuestro país.


    Esa época, como os estoy contando, yo la viví con todas mis penas y mis glorias. Con mis más y con mis menos, pero siempre esperanzada de que la sociedad despertara. Que no se conformara con las migajas que los ricos nos daban. Aunque la industrialización el desarrollo económico crecían, sobre todo en las grandes capitales, la libertad de las personas seguía siendo la misma, nula. Aunque en la década de los sesenta, más bien en la mitad, empezó el movimiento estudiantil en contra de la dictadura franquista, en el que Cataluña fue muy relevante. La mayoría de las organizaciones clandestinas tenían lugar en las universidades. Pero de esto ya os hablaré más adelante.


    En cuanto a las muertes que llevó a cabo el dictador, la cosa no terminó aquí, porque incluso cuando el bando nacional se hizo con el poder, las muertes continuaron hasta el fallecimiento de Franco, pero para eso aún faltaban algunos años. Así que voy a continuar con este trozo de mi historia, donde las cosas no eran lo que yo veía e interpretaba. Sobre todo en lo referente al padre Agustín.


    —Mi familia y yo, padre, le estamos muy agradecidos —continuó el agente.


    —No tienes por qué darme las gracias. Como te he dicho antes, y no me cansaré de repetírtelo, es a nuestro Caudillo a quien has de dárselas. Sin él y su infinita bondad para con la gente humilde, nada de esto hubiese sido posible.


    —Veo que usted le tiene mucha devoción al Caudillo, padre.


    —Sí, así es, y la tendré hasta que Dios nuestro Señor me llame a su lado —le respondió el padre Agustín


    —Bueno, padre, veo que mi compañero le conoce bastante bien. Perdóneme por haberlo tratado de esa manera, pero hace pocos días que me han destinado aquí. Así que, si él le da el permiso, puede continuar —dijo el otro.


    —Claro que se lo doy, es el padre Agustín. Una persona con un corazón que no le cabe en el pecho —dijo el guardia civil que lo había reconocido—. Puede usted continuar padre.


    —¿Les puedo hacer una pregunta? —inquirió el padre Agustín.


    —Claro, padre, no faltaría más —respondió el que le había reconocido.


    —¿Por qué hay tantos controles?


    —Sospechan que alguien está pasando información y dinero a los cabecillas que consiguieron escapar durante la Guerra Civil a otros países que los acogieron. De ahí que se encuentre usted con tantos controles. Aquí en Barcelona, padre, y como usted habrá notado, la ideología de las personas no demuestra mucha simpatía a nuestro Caudillo, por eso tienen miedo de que un día se rebelen en contra del régimen —explicó un guardia civil.


    —Bueno, es verdad que aquí la mayoría de la gente es de izquierdas. Eso ya lo he notado, porque el número de personas en la Iglesia no es el mismo que en otras regiones. Aquí ha disminuido considerablemente, pero hasta el punto de levantarse contra el régimen…


    —Son fuentes de información de la policía de los servicios secretos, por eso hay tanto control —explicó un guardia civil.


    —Espero que la cosa quede ahí, porque otra Guerra Civil para España sería la destrucción de ella, y pagaría, como siempre, la gente humilde.


    —En eso tiene razón, padre y aunque soy leal a nuestro Caudillo, tengo que decir que ellos son los grandes perdedores de todas las guerras. Los demás, las altas jerarquías, son intocables —decía el otro guardia civil.


    —Así es, hijo mío. Pero bueno, esperemos que, si es eso verdad, puedan encontrar pronto a esas personas que tanto daño quieren hacer a nuestra Patria, porque cuando salieron del país lo hicieron por estar en contra del régimen de nuestro Caudillo. ¡Arriba España! —concluyó el padre Agustín.


    —¡Arriba España! ¡Viva nuestro Caudillo! —respondieron a la vez los guardias civiles


    —¡Viva! —repitió el padre Agustín.


    —Padre, ya puede irse cuando lo desee.


    —Muchas gracias. Son ustedes muy amables, sobre todo les quiero felicitar por ese amor que tienen por nuestro Caudillo. Deben sentirse muy orgullosos. En cuanto tenga la oportunidad de comunicárselo personalmente, lo haré —prometió el padre Agustín.


    —¿Usted tiene esa posibilidad?


    —Claro, nos vemos cada año en el Desfile de la Victoria, que desde hace tiempo se llama el Desfile de la Paz. Yo soy uno de los que está en la tribuna, muy cerca de su excelencia, el Generalísimo.


    —Qué envida me da, padre. ¿Sabe qué le digo? Voy a estudiar mucho, aunque para ello me tenga que quitar horas de sueño. Quiero obtentor la máxima graduación. Un día yo también estaré al lado de nuestro Caudillo. Mis padres se sentirán orgullosos de su hijo —dijo el guardia civil que reconoció al padre Agustín.


    —Me alegro, muchacho. No dudes en que, en cuanto tenga ocasión, se lo comunicaré a nuestro Caudillo. Estoy seguro de que se sentirá orgulloso. Y si puede echarte una mano en todo esto, mejor.


    —¿Una mano, padre?


    —Claro. Eso de graduarse para la gente humilde es muy sacrificado. Requiere muchas horas de estudio. Así que, si hablo con él, tu graduación puede que se haga de forma un poco más acelerada.


    —¿Eso es posible, padre?


    —Claro que es posible. ¿Tú crees que el príncipe Juan Carlos, hijo del conde de Barcelona, ha obtenido todos esos galones por mérito propio?


    —No sé, padre, dicen que es una persona muy inteligente —respondió el guardia civil.


    —Y no te lo discuto, pero muchos no serán por méritos propios. Algunos le serán asignados por su linaje, por nada más. Y más cuando dentro de poco será nombrado sucesor a nuestro Caudillo, que para eso se vino a vivir aquí a España. Esos galones dan mucho respeto, y más teniendo todavía tan cerca la Guerra Civil. Así que, cuantas más medallas le cuelguen, más miedo tendrá la población.


    —Padre, usted no le tiene mucha simpatía, ¿verdad?


    —Pues la verdad es que no, porque hay gente mejor preparada para llevar las riendas de este país, que agoniza poco a poco. Y más cosas pasarán cuando nuestro Caudillo sea llamado por nuestro Dios para su descanso eterno. Y que conste que a nuestro futuro rey no se le ve mal hombre, pero creo que le falta sangre. Para llevar un país con secuelas de guerra, debe hervirte la sangre. Pero bueno, dejemos este tema y volvamos a lo tuyo, que es lo que importa. Si tengo la oportunidad de decirle personalmente o por carta a nuestro Caudillo que te eche una mano, no dudes que lo haré. Y no tengas regomello por ello. Son muchas las personas que están viviendo a costa de nuestro Generalísimo, que Dios lo puso para salvar esta España de las manos de los rojos Republicanos.


    —Gracias, padre.


    —De nada, muchacho. Buenos días, porque ahora ya lo son, está amaneciendo.


    —Puede continuar, padre. Tenga, coja este papel. Es una especie de salvoconducto. Preséntelo en los próximos controles a los agentes, lo dejarán pasar sin que tenga que preocuparse.


    —Muchas gracias de nuevo —dijo el padre Agustín.


    Yo, que lo había oído todo, me quedé sorprendida de cómo el padre Agustín cambiaba su personalidad por otra muy diferente, sin problemas y sin que nadie pudiera observar nada extraño en él. Pero así era aquella persona, llena de capas y más capas de personalidad debajo de la sotana, que le hacía parecer un buen sacerdote y fiel al Caudillo, pero la realidad era muy distinta, según pude comprobar a través del recorte de periódico que me entregó la madre Encarnación. Se trataba de un asesino en serie. La policía hacía años que lo estaba buscando, pero al refugiarse en la Iglesia y cambiar su aspecto físico, no habían dado con él. O quizás, y esa es mi opinión, vieron que se había ordenado sacerdote y que era intocable.


    Eso el tiempo lo descubriría, no faltaba mucho para aclarar todas las dudas que asaltaban mi mente desde que supe quién era verdaderamente padre Agustín.


    Os quiero contar lo referente al mencionado Desfile de la Victoria. Creo que, aunque sea una creación franquista, vale la pena que sepáis algo de este fragmento de nuestra historia en blanco y negro.


    El Día de la Victoria era un desfile en el que se pretendía exhibir las fuerzas militares del Caudillo. Se celebró por primera vez en Madrid el 19 de mayo de 1939. Su cometido era celebrar el día del triunfo del bando sublevado, los Nacionales. Este desfile se daba en conjunto con la ceremonia religiosa en la iglesia de Santa Bárbara. Franco, en este caso, no se olvidaría de la Iglesia, uno de sus más fieles aliados.


    La ciudad se engalanó para ese día tan especial y la cámara de comercio ordenó que se exhibieran en todos los escaparates retratos del Caudillo, así como carteles donde se podía leer «Franco, Franco, Franco, Arriba España», «Gloria al Caudillo», «España, Una, Grande y Libre» y «Por La Patria, el Pan y La Justicia».


    Las fachadas de los teatros, cines, grandes almacenes y cafeterías fueron decoradas con fotos del Caudillo y José Antonio, con banderas españolas y del movimiento. Para esto último se vendieron veinte mil metros de tela de color rojo y amarillo a precio de coste, con el fin de cubrir los balcones con cien mil banderas. También se pidió a la población que acogiera en sus casas a jefes y oficiales que iban a participar en el desfile. Al principio no hubo suficientes ofrecimientos por parte de la población, por lo que se hizo obligatorio, pues era un acto oficial.


    Ese 19 de mayo fue declarado festivo, el Día de la Victoria, lo que facilitó la asistencia al acto.


    Esta exhibición duró cinco horas y ocasionó un gran gasto a las arcas del Estado, lo que no era muy adecuado después de aquella guerra sangrienta, pero como siempre digo, posiblemente el Caudillo era una persona llena de complejos de inferioridad y el estar arriba en cualquier tribuna, fuese la causa que fuese, le daba la estabilidad emocional y seguridad que no obtenía por su aspecto físico.


    En aquel desfile, como dato curioso, participaron ciento quince unidades de infantería, doscientas baterías de artillería, veinticinco cañones de antiataque, veinte baterías antiaéreas, veintisiete escuadrones de caballería, dos compañías de ametralladoras antiaéreas, ciento cincuenta carros de combate, quinientas motocicletas y tres mil automóviles y camiones. También participó una cuadrilla de biplanos que compuso en el aire la leyenda: «Viva Franco». Otro aeroplano compuso con humo el nombre del Generalísimo. Tras el desfile, se celebró un banquete en el Palacio Real, Franco se dirigió a la nación a través de la radio.


    A partir del 1940, aquel desfile pasó a celebrase el día 1 de abril, Día de la Victoria, al que los niños de los colegios, con sus babis y sus lazos azules, acudían en compañía de sus respectivos maestros a las múltiples plazas del Caudillo que había en todo el territorio español a cantar el Cara al sol. Grandes y pequeños, analfabetos o no.


    Este desfile se hizo interrumpidamente hasta el año 1976, pero en el 1964 cambió de nombre a Desfile de la Paz, en conmemoración de los veinticinco años de paz de aquel gobierno franquista.


    Más tarde, después de la muerte del Caudillo, pasó celebrarse el 30 de mayo, y se llamó Día de las Fuerzas Armadas. Pero, por aquel entonces, para la muerte del dictador faltaban algunos años. Así que voy a continuar con mi historia.


    

  


  
    

  


  
    

  


  


  
    CAPÍTULO XXI

  


  
    

  


  
    El golpe de la puerta y el ruido del motor me anunciaron que, afortunadamente, salíamos de aquel infierno. Tuvimos mucha suerte de que no registraran la camioneta, porque hubiese sido nefasto, tanto para el padre Agustín como para mí. Pero él fue astuto y poco antes de llegar a un control echaba en la parte delantera de la furgoneta, aparte del incienso, una sustancia para que el olor del cadáver de la madre superiora pasara desapercibido.


    En nuestro recorrido hizo parada en varios puntos de control, pero de todos ellos salió victorioso y pasó sin ningún problema. Aquella especie de salvoconducto fue muy útil en los puntos donde la guardia civil controlaba a los vehículos.


    Aquel miedo a que la parte de la vencida se levantara contra el régimen de Franco era muy lógico. La guerra, aunque hacía años que había terminado, todavía estaba reciente en la memoria de los del bando Republicano. Las numerosas secuelas, tanto físicas como psicológicas, las muertes y desapariciones estaban pidiendo, en silencio, una venganza. Pero como todos los levantamientos en contra de cualquier régimen, era necesario un líder, que desgraciadamente no tenían, puesto que dos de los más importantes del partido comunista español PCE), Dolores Ubárruri y Santiago Carrillo, tuvieron que exiliarse al extranjero. Otros líderes se hallaban presos o los habían fusilado. Por este motivo pensé que aquel golpe de Estado no se llevaría a cabo. A no ser que se estuviese cociendo un nuevo líder que les diera la fuerza necesaria para enfrentarse, pero ¿y el dinero?, ¿de dónde lo sacarían? Porque en todas las guerras se necesitan armas, y si no se tiene dinero, desgraciadamente no se pueden comprar. Y ya no solo eso, sino también un lugar para esconder el armamento. Me costaba creer que con todas aquellas dificultades se diera un nuevo golpe de Estado, esta vez de la izquierda. Creo que la tercera república tendría que esperar.


    Cuando el vehículo se paró definitivamente, lo hizo en un lugar casi oscuro, con apenas luz. La única que entraba lo hacía a través de las finas aberturas en las paredes causadas por el paso de tiempo, eran los tímidos rayos de sol que yo vi cuando asomé apenas un ojo de aquel montón de ropa que me cubría totalmente. Ese haz luminoso despertaba a la gran ciudad, única y solidaria, que nos acogió a todos los que llegamos con unas ilusiones y unos sueños que cumplir. Unos se realizarían, otros quedarían en el olvido, porque lo único que importaba era sobrevivir en ese sitio tan humano y la vez tan injusto con las personas que pusieron toda su esperanza en él. Cuantas historias, cuántas vidas se perderían entre aquellas calles sucias y malolientes de la gran ciudad y en sus extrarradios. Aquellas vidas, dignas de escribir una novela, quedarían en agua de borrajas. Sus personajes, reales y auténticos, se fueron de aquel mundo sin hacer ruido. Sus vidas valían muy poco. Su silencio mucho.


    Pero así era por aquellos años la vida de la mayoría de los españoles, sobre todo de aquellos que, a pesar de haber pasado el tiempo, seguían fieles a sus ideales, aunque estos los llevaran a la pobreza extrema. Otros, en cambio, actuaron con inteligencia, o por miedo, y se unieron al régimen, pero solo unos cuantos sacarían beneficio económico. Eran los de siempre, los que tuvieron la oportunidad de estudiar más allá de las cuatro reglas. Como siempre, eran los mismos, los ricos, los burgueses y los nobles.


    Los de ideas republicanas con una preparación adecuada durante el mandato de la segunda república no tuvieron la menor oportunidad de demostrarlo, porque se vieron obligados a exiliarse, fueron fusilados por el régimen y quedaron callados para siempre.


    Durante la segunda república se llevaron a cabo un conjunto de reformas en el sistema educativo. Se introdujo la coeducación y la enseñanza laica. Se pusieron en marcha proyectos de modernización paradójica. Se crearon las cantinas y los comedores escolares. Se aumentó considerablemente el número de escuelas, y con ellas, el de bibliotecas. La Iglesia quedó desbancada del sistema educativo. Se suprimió la obligación de dar clases de religión en las escuelas, basándose en la libertad religiosa y en la conciencia del niño y del maestro.


    Con el golpe de Estado llevado por los Nacionales el 18 de julio del 1936, irían poco a poco dándose las primeras fases de depuración del régimen franquista, que tuvo grandes consecuencias culturales y sociales. Esto significó un retroceso para el país, porque el personal docente y bien preparado sufrió uno de los mayores castigos y sanciones.


    Lo más grave fue, sin duda, las ejecuciones de los docentes que se habían mostrado hostiles al Alzamiento y fieles a la República. También la prohibición del maestro a ejercer su profesión o la disminución de categoría de su profesión.


    El traslado forzoso sería otra de las sanciones más severas, ya que se trataba de alejar a los docentes del lugar de su trabajo, dentro o incluso fuera de la provincia, esto último les ocurría a maestros que habían participado en partidos políticos autonomistas, entre ellos, vascos y catalanes.


    Otras sanciones aplicadas eran la suspensión de sueldo y empleo temporal. Inhabilitación para el desempeño de cargos directivos y de confianza. Este castigo era aplicado al personal sospechoso al que no habían logrado probar nada. También se aplicaba la inhabilitación para ejercer la enseñanza, pública o privada.


    Esta depuración hizo que disminuyera considerablemente la calidad de la educación, sobre todo en los años cuarenta y cincuenta, ya que una parte de las vacantes las ocuparon por militares que habían participado en la Guerra Civil al lado del bando Nacional: heridos y motilados de la guerra, viudas y sus familiares más allegados.


    De ser cuna de la cultura, España pasó a ser uno de los países con más analfabetismo, sobre todo en la parte de Extremadura y Andalucía. Allí vivían los señoritos, cuya figura más habitual era montando en su caballo recorriendo los campos andaluces, mientras que los jornaleros, ya hiciera frío o calor, se dejaban la piel a tiras. El señorito estaba cumpliendo sus órdenes machacando al pobre ignorante y afligido, pues ese era el objetivo del nuevo régimen, porque contra más ignorancia, mejor para ellos.


    Supongo que estaréis impacientes porque os cuente lo que ocurrió una vez se paró la furgoneta, pues bien, continuo.


    Una vez se detuvo, una de las puertas se abrió y yo, que ya había salido de mi escondrijo por si tenía la oportunidad de escapar, me fui hasta ella y allí me encontré delante del padre Agustín.


    —Pero, hermana Isabel ¿qué hace aquí?


    —He querido escapar. Lo oí todo de que usted y la madre abadesa me querían asesinar.


    —¿Está bromeando o qué?


    —Por favor, padre, no me haga nada. Se lo suplico.


    —No entiendo esa reacción. Yo jamás he querido hacer una cosa así.


    —Entonces, ¿qué me dice del cadáver de la madre abadesa que está debajo de esa ropa?


    —¿Está pensando que yo lo maté?


    —Sí, estoy segura.


    —¿Y en qué se basa?


    —Tengo guardado un recorte de periódico que me dio la madre Encarnación donde aparece su foto muy joven, y en el que pone que lo buscan por ser un asesino en serie.


    —¿Y usted cree, con el tiempo que hace que me conoce, que soy así?


    —Sí, la madre Encarnación me lo contó todo antes de morir. Usted es un asesino en serie. Y si no, aquí está el recorte de periódico que lo prueba. ¿Lo va a negar, padre? —le dije, sacando de uno de mis bolsillos aquel papel que lo delataba.


    —No, no se lo voy a negar, pero tengo que decirle que la historia no es así. Déjeme la que se la cuente, por favor, hermana —me pidió.


    —Entonces ¿cómo justifica el cadáver de la madre abadesa que está detrás de la furgoneta?


    —Yo no la maté. Iba acompañarla a un rincón muy romántico que tenía preparado para ese momento, y ella no vio un escalón, tropezó y se cayó, con tan mala suerte que se golpeó la cabeza, muriendo en el acto.


    —¿Y por qué ha guardado su cadáver en la furgoneta?


    —Porque iba a dejarlo en otro convento de confianza. Allí me hubiesen guardado el secreto diciendo que se había caído ahí mismo, dado que la madre iba muy a menudo a visitarlo.


    —No me creo nada. He confiado mucho en usted.


    —Y debe seguir haciéndolo, hermana Isabel. Yo no soy ningún asesino.


    —Sí, sí que lo es. Además, en la conversación de la madre y usted he oído que fue uno de los que ayudaba en aquellas adopciones dudosas. Y que lo hizo por dinero. Entre esos bebés robados está mi hijo. Por favor, no suba — le dije cuando vi que intentaba subirse a la furgoneta.


    —Hermana Isabel, no complique más las cosas y déjeme que le explique.


    —No, no quiero que me explique nada. No le voy a creer. No se acerque y quédese ahí.


    —Está bien, pero le digo una cosa, si no confía en mí, ¿en quién va a confiar?


    —En nadie. No confió en nadie. No voy a creer nada de lo que usted me diga.


    —Está en su derecho, pero me gustaría que me escuchara, porque no tardarán en venir a buscarme.


    —¿A buscarle?


    —Sí, a mí y a todo este cargamento que llevo.


    —Normal que le busquen. Está traficando con droga.


    —Está equivocada, hermana Isabel. Ahí, en esas cajas, no hay ni un gramo de ese veneno maldito.


    —Entonces ¿qué es lo que hay?


    —¿Desde cuándo está aquí? —me preguntó


    —Desde la lavandería del convento —le respondí.


    —Entonces lo ha oído todo ¿no?


    —Sí.


    —Pues si es así, le digo que entre esos Chupachups que hay en la furgoneta no va escondida ninguna droga. Lo que he dado al seminarista en la última lavandería ha sido dinero envuelto en este caramelo.


    —¿Dinero?


    —Sí, pertenezco al Partido Comunista Español.


    —¿Al partido comunista?


    —Sí, estamos preparando un golpe de estado. Santiago Carrillo y Dolores Ibárruri desde el exilio dirigen la operación. De aquí salió la idea de enviar dinero para armamento en este famoso caramelo, pero no solo hay dinero, porque también hay mensajes con los cuales nos comunicamos.


    —No puede ser —respondí.


    —Sí, hermana, créaselo.


    —Entonces ¿esas cajas que usted dio y van destinadas a la gente acomodada en las zonas más lujosas de Barcelona son Chupachups?


    —Hermana, de la primera caja, confieso que su contenido es droga, concretamente marihuana, pero las demás contienen dinero que ellos, sin saberlo, distribuyen a una persona que está en contacto con nosotros.


    —¿Y por qué a ellos le dan marihuana? —le pregunté.


    —Es como una compensación para que no sospechen nada y continúen con su «labor social». Ya sabe que a esta gente le gusta quedar bien con las personas humildes, para que no se levanten contra ellos, y le hacen entrega de una caja de Chupachups cuando van a visitar las zonas más humildes de la Ciudad Condal, sin sospechar siquiera que lo que les pasamos es dinero. Todas las personas que reciben estas cajas en diferentes puntos de ciudad están en contacto conmigo.


    —No sé si creerle, padre. Me cuesta, después de oírlo todo.


    —Créaselo, hermana. Le estoy diciendo la verdad, se lo juro.


    —Entonces, lo del recorte de periódico, ¿qué tiene que decirme de eso?


    —Ya se lo he dicho, hermana. Ahora, si me deja, se lo explicaré. No tenemos mucho tiempo. Creo que ha habido un soplo y no tardarán en dar conmigo.


    —¿Y usted cómo sabe eso?


    —En uno de los controles, un guardia civil, comunista infiltrado en las Fuerzas de Seguridad del Estado, me ha entregado una esquela en la cual me lo comunicaba.


    —Entonces, ¿me da la razón?


    —En parte sí, pero déjeme que le explique. Usted, hermana, ¿ha oído hablar de la matanza de Paracuellos?


    —Claro. Muchas noches allí, en el convento, era el principal tema de conversación, porque, como usted bien sabe, del lado sublevado que se alzó con la victoria sí que nos dejan hablar.


    —Entonces sabe de qué va.


    —Más o menos. Aunque, que yo recuerde, mis padres nunca me han hablado de este caso.


    —¿Sus padres eran Republicanos? —me preguntó.


    —Si —le respondí.


    —Entonces es muy normal que no le contaran nada. Fueron nuestros camaradas, los del bando rojo, los que llevaron a cabo esta masacre. Verá, hermana —continuó hablando—, la matanza de Paracuellos fue una de las masacres más grandes que pudieron ocurrir en nuestra patria. Fue una serie de ejecuciones masivas, unas cuatro mil, aproximadamente, por parte de los Republicanos a personas consideradas del lado «opuesto», que tuvieron lugar en la batalla de Madrid. Los hechos ocurrieron en lugares cercanos a la capital como en los parajes del arroyo de San José, en Paracuellos del Jarama, en el Soto de Aldovea, en el término municipal de Torrejón de Ardoz.


    »Las ejecuciones eran llevadas a cabo cuando los presos eran trasladados de unas cárceles a otras desde Madrid. Se conocían popularmente como sacas, llevadas a cabo entre el 7 de noviembre y el 4 de diciembre del 1936, mientras se enfrentaban las tropas gubernamentales y franquistas por el control de la ciudad. Del total de las treinta y tres sacas de presos, veintitrés de ellas terminaron en asesinatos.


    »Los convoyes que transportaban a estos presos fueron desviados hasta otros lugares, como en la vega del río Henares, y allí miles de prisioneros fueron asesinados. Entre ellos se encontraban militares que habían participado en la sublevación o que se habían negado a unirse a la defensa de la república, como falangistas, religiosos, burgueses, militantes de la derecha y otras personas que en su inmensa mayoría habían sido acusadas de formar parte de la sublevación.


    —Qué horror, padre. ¿Cómo pudieron hacer eso nuestros camaradas?


    —Las guerras son así, hermana. No hay malos ni buenos, sino vencedores y vencidos, porque todos en la Guerra Civil Española, como en todas las guerras, tienen su parte de culpa. Y lo malo de todo esto es que siempre nos toca a los mismos, porque de los que empiezan las contiendas, la mayoría están bien resguardados.


    —En eso tiene razón, padre.


    —Sí, pero lo que nunca olvidaré es que yo formé parte de uno de los esos pelotones de fusilamiento.


    —¡¿Qué me está diciendo, padre?! —le respondí sorprendida.


    —Así es, hermana, por mucho que me pese. Ese remordimiento lo llevaré siempre conmigo. Las vidas de aquellas personas que ni siquiera quisieron vendarse los ojos ante aquella masacre valían tanto como la mía. Durante muchos años estuve muy mal y huyendo de la justicia. Hasta que acabé aquí, en la Iglesia. Pero jamás me he olvidado de aquello. Aunque lo hice fue en contra de mi voluntad, porque era su vida o la mía.


    —Pero ¿cómo es que lo amenazaron si eran sus propios compañeros, padre?


    —Simplemente, porque me negué hacer una cosa así. Una noche —continuó el padre Agustín— vinieron a comunicármelo en el cuartel donde nos atrincherábamos. Como yo, había otros jóvenes que habíamos surgido de la fusión del partido comunista español (PCE) y el partido socialista obrero español (PSOE), de la que salieron las Juventudes Socialistas Unificadas (JSU).


    Así que aquella noche se presentó el sargento ante nosotros.


    —Tú también serás uno de los que mañana formará parte del pelotón —me dijo, señalándome con el dedo.


    —Pero, mi sargento, yo soy muy joven. Apenas sé manejar le rifle.


    —¿No sabes apretar el gatillo?


    —Sí, sí, eso lo sé hacer, pero no estoy preparado.


    —¿No serás de esos que creen en Dios?


    —No, no, señor —le mentí a sabiendas que yo ya tenía una vocación religiosa desde pequeño, porque mis padres, aunque también eran Republicanos, me lo habían inculcado. Aunque yo deseaba llegar más allá. Quería estar más cerca de Dios y esperaba que acabara a la guerra y volviera todo a la normalidad para entrar en un seminario y ordenarme sacerdote.


    —Entonces serás de esos a los que les dicen sarasas —siguió el sargento.


    —No, señor, tampoco lo soy. Me gustan mucho las mujeres.


    »Respondí de ese modo puesto que no tenía que ver una cosa con la otra, como usted misma lo ha comprobado aquí, hermana.


    —Así es, padre. Se puede amar a ambos a la vez.


    —Entonces lo que eres es una gallina —dijo el sargento soltando una carcajada a la que pronto se unieron los demás—. ¡Gallina, gallina! —reían y gritaban a la vez—. ¿Sabes una cosa? —continuó el sargento—, aquí se vine a pelear por nuestros ideales. Supongo que sabrás cuáles son, ¿no?


    —Sí, señor, lo sé —respondí.


    —Pues quiero que los repitas. Si no todos, unos cuantos. El soldado Republicano tiene que saber cuáles son sus deberes para con su patria.


    »Yo los sabía por el tiempo que llevaba allí y no tuve inconveniente de decírselos. Ingresé en aquella fusión de gente joven por sus ideales.


    —Las bases de nuestra nueva organización, señor, son: defensa diaria de los intereses de la juventud trabajadora; educación basada en el marxismo-leninismo y en el internacionalismo proletariado; capacitación de los jóvenes obreros para fortalecer y desarrollar la organización y luchar en la vanguardia de la juventud, agrupándola contra el fascismo y la victoria del comunismo.


    »Esto fue —explicó el padre Agustín— a finales de marzo del 1939. Hacía poco que se había llevado a cabo la fusión de estos dos partidos. Concretamente, fue en ese mismo año, a principios de abril.


    —Continúe, padre Agustín, continúe. Ahora yo soy quien se lo pide.


    —Sí, hermana lo haré. Yo soy el primero que lo desea. Quiero que sepa usted toda la verdad. Y no solo eso, también quiero liberar mi alma para que se sienta aliviada. El sargento, después de oírme, se sintió orgulloso de mí y así me lo hizo saber.


    —Muy bien, muchacho, veo que eres un auténtico joven de esos que quieren luchar para que tengamos todos un mundo mejor, más igualitario. Por eso, tú, como te he dicho antes, serás uno de los que formen parte del pelotón de fusilamiento. El miedo, muchacho, es lo único que tú tienes que combatir.


    —Por favor, sargento, no me obligue a hacer una cosa así.


    Al oír mi respuesta, estuvo unos segundos callado. Moviendo la cabeza, al final respondió:


    —Está bien, no lo hará.


    »Escuchar aquello me quitó un peso de encima. Yo no quería apretar ese gatillo para quitar la vida esas personas que, al fin y al cabo, no tenían ninguna culpa. Los verdaderos culpables estaban escondidos en sus despachos, como auténticas ratas de sumidero. Pero mi clavario no terminó ahí, porque poco antes de la ejecución de aquella pobre gente, se presentó el sargento con una fotografía, dirigiéndose a mí.


    —¿Conoces a estas tres personas?


    »No daba crédito a lo que veía, porque en aquella foto que me mostraba yacían en el suelo, sin vida, mis padres y un niño de unos doce años, que era mi hermano.


    —¡Qué horror, padre! —le dije.


    —Sí, hermana. Aquellas imágenes nunca se borrarán de mi mente. Y cuando vi aquella foto, me eché a llorar.


    —¡¿Por qué han hecho eso, por qué?!


    —Nosotros no hemos hecho nada, han sido los nacionales, porque, según nos hemos informado, pretendían huir del país como gallinas asustadas —me explicó el sargento.


    —¡Eso no es verdad! Ellos nunca hubiesen hecho eso. Ellos aman y defienden a su patria.


    —Pues ya ves, te han engañado. Los otros días los encontraron intentando cruzar la frontera por la parte de los Pirineos.


    »Aquello no me lo creí, porque mis padres sabían que yo estaba en Madrid y no me hubiesen abandonado. Es verdad que me habían comentado que, si se declaraba la guerra, huiríamos, pero todos juntos. Así que aquello lo hicieron para que yo me llenara de odio y apretara el gatillo frente a esas personas que eran inocentes, porque en los dos bandos, rojo y azul, había gente buena y mala.


    Sí, es verdad que Franco hizo mucho daño, pero tampoco podemos dejar en el olvido que nuestros camaradas también hicieron lo suyo antes de perder la guerra.


    —Así que no tuve más remedio que prepararme para aquella ejecución maldita que yo llevaría a cabo con mis propias manos, puesto que el sargento me obligó a formar parte del pelotón. Pero a última hora tuve una idea. Busqué a uno de los encargados de vigilar la cárcel donde se hallaban los presos, porque tenía mucha confianza con él, y me dijo en qué forma iban a estar alineados tanto ellos como nosotros para dispárales. Así que le dije algo en secreto. Solo debía saberlo el preso al que yo le debía disparar. Y así fue. Cuando todos estuvieran ya tendidos en el suelo, sin vida, cada uno debía de coger a su muerto y llevarlo para su posterior quema. No querían que quedara ninguna huella de aquellos crímenes. Así que cogí a la persona que me había asignado para dispararle y cambié la dirección. Antes de llegar al crematorio me desvié por un pasillo y allí, por fin, pudo ponerse en pie.


    —Padre, ¿me está diciendo que…?


    —Sí, hermana, a aquel hombre inocente le salvé la vida, porque mi fusil estaba sin munición, poco antes la había descargado, pero el carcelero hablo con él y le dijo que se tirara al suelo y se hiciera el muerto. Todavía no me puedo creer que aquello saliera bien, pero Dios, en aquel dramático final, me ayudó. Y no solo a mí, también a él.


    »Así que cuando se levantó se abrazó a mí llorando, dándome las gracias por perdonarle la vida. Me dijo que él no era de un bando ni de otro, que era una persona más en aquel mundo que quería la paz para su patria y que su delito fue asistir a misa un domingo, y al salir lo detuvieron.


    »Planeamos huir de allí juntos, con la ayuda del carcelero que se conocía la zona, porque sabía que, cuando supieran toda la verdad, no tendrían piedad de nosotros, y según el bando que nos detuviera, ambos corríamos peligro. Aunque yo lo tenía por partida doble: por ser Republicano para los otros y por negarme a matar a ese hombre persona para los míos. Así que planificamos la huida y nos salió bien. Estuvimos yendo un tiempo de un lado a otro hasta que por fin decidimos trasladarnos a Barcelona, todavía tomada por el bando Republicano. Pero, para el traslado, ya en Valencia, utilizamos un medio de transporte que jamás hubiésemos podido imaginar: los camiones que transportaban los cuadros del Museo del Prado.


    Haré un pequeño paréntesis para explicaros algo de aquellos valiosos cuadros que eran Patrimonio Nacional. Después continuaré con este secreto que el padre Agustín guardaba.


    El traslado de los cuadros del Prado se llevó a cabo por la amenaza inminente de la guerra civil. Todo empezó en noviembre del 1936. Cuando Madrid estaba a punto de caer en manos del ejército, que ya podía llamarse franquista, temieron que el Museo del Prado fuera bombardeado. Cuando Franco, en 1938, rompió la línea republicana y separó Valencia de Cataluña, el gobierno se fue a Barcelona, y con él, el patrimonio.


    Fueron miles de obras las que fueron trasladadas en setenta y un camiones, con ciento cuarenta toneladas de peso, en más de mil cajas. Los cuadros fueron llevados de Madrid a Valencia, de Valencia a Barcelona, de Barcelona a Gerona, a Francia y a Suiza. Después de la guerra, volverían a España. Los Greco, Velázquez, Rubens y Tizano entraron de nuevo por la frontera sin sufrir daño alguno. Pero tengo que decir que no solo fueron trasladados cuadros, también había colecciones antiguas de monedas de oro y plata y otros objetos de gran valor, que, al no haber registro, pasaron directamente de las vitrinas a las sacas. Tras pasar por la embajada española en París, fueron embarcadas en el Vita con destino México, donde desaparecieron sin dejar rastro, con los únicos testimonios de pescadores y campesinos que encontraron algunas monedas.


    Solo el gobierno legítimo de la República salvó el patrimonio español, porque Franco bombardearía sin piedad la capital. No alcanzó el Museo del Prado, pero sí edificios muy cercanos a este.


    El padre Agustín siguió su relato.


    —Allí, ya en la ciudad condal, las tropas franquistas, en sus intentos de controlar la ciudad, nos detuvieron. Era una noche en la que salimos de nuestro escondrijo para buscar comida en la basura y tener algo que llevarnos la boca. No perdíamos la esperanza de que pronto se acabara aquella guerra maldita y nuestra vida volviera casi la normalidad. Digo casi porque tanto a uno como al otro nos faltaban miembros de nuestra familia. Y a la mía, desgraciadamente, la habían asesinado a toda. Sin mis padres y mi hermano, ya no sería igual. Pero de nuevo la mala suerte nos perseguía, porque nos alcanzó una patrulla del ejército de Franco, que ya había tomado la ciudad —aunque esta resistía—, nos detuvo y fuimos encarcelados.


    »Hasta que la parte sublevada, que se hizo llamar bando Nacional, se hizo con la victoria de la Ciudad Condal, fuimos de cárcel en cárcel. Así que el 29 de enero de 1939 el ejército Navarro y el cuerpo Marroquí llegaban al Tibidabo, y Barcelona quedó a sus pies. Mientras, un reducido grupo de Republicanos intentaba defender, sin éxito, la línea del río Llobregat.


    Nosotros rezábamos para que El Caudillo nos dejara libres, y no me equivoqué, porque ese hombre que en su día libré de la muerte conocía gente con mucha influencia dentro del bando Nacional. De esta forma, quedamos los dos libres, pero ahí no terminaría la cosa, porque yo me quedé solo en Barcelona, mi compañero volvió a Madrid, y dos días después apareció en la prensa una fotografía mía junto con la oferta de una recompensa por mi captura, porque, según decían, yo era un asesino en serie. Era evidente que encontraron algún documento donde se reflejaba que yo había asesinado a varias personas del bando Nacional. Mi nombre, aunque yo no asesiné a nadie, aparecía ente los documentos encontrados del bando Republicano. Entonces contacté con el hombre al que le salvé la vida. Me había dejado un teléfono y pude localizarlo. Por fortuna, él representaba en aquellos momentos un cargo muy cercano al Caudillo. Me comunicó que hablaría con él y le explicaría toda la verdad, y que él personalmente se haría cargo de retirar de inmediato aquella foto mía de las portadas de los periódicos, puesto que tenía competencia para ello. Así fue, pero luego me llamó por teléfono diciendo que estaba muy enfermo, pero que en cuanto se recuperara, hablaría con el Jefe de Estado para contarle la verdad. Desgraciadamente, no pudo llevarlo a cabo; a los pocos días apareció la esquela de su muerte en los todos los periódicos del país. Pero jamás volví a ver mi foto en ninguna portada, así que, después de cambiar mi aspecto físico y mi identidad, utilizando la de una persona muerta, ingresé en la Iglesia y pude seguir viviendo con otra personalidad tranquilamente


    Aquí yo le interrumpí:


    —Entonces, padre, ¿cómo se explica que usted, la madre Encarnación y la madre abadesa hablaran de que usted era un asesino en serie?


    —La madre Encarnación debió de ver la noticia en algún periódico y la guardó. Después, esta se lo diría a la madre abadesa actual. Así que cuando puse los pies, por primera vez, en el otro convento, la hermana, que ya era superiora, me reconoció, y quiso aprovecharse de esa situación. Me dijo que si no la ayudaba haría que de nuevo se investigaran aquellos crímenes y que conseguiría que me culparan por ellos.


    —Pero, padre, ¿quiere decir que usted asesinó a la hermana Herminia, que era una persona inocente?


    —Yo… —hizo una pausa— será mejor que se lo explique todo, hermana.


    —¿Lo hizo? —volví a preguntar, sorprendida.


    —Se lo voy a explicar todo, hermana, pero antes déjeme decirle que sentí mucho lo del padre Guillem, era como un hermano para mí. Aun así, conseguí que la pena no fuera mucho más allá, y al final se acordó de enviarlo a las misiones a Guinea Ecuatorial. Reconozco que fui un cobarde y no quise arriesgarme a que me descubrieran o a que la madre abadesa me delatara.


    —Pero… si no hay cuerpo y Guillem fue acusado y asesinado, por horrible que sea todo eso, usted ya no…


    —Sí, ya lo sé, pero mi nombre aparece en las listas del pelotón que asesinó a personas inocentes.


    —Ave María Purísima —dije yo a la vez que me santiguaba—. ¿Qué más da aquello? Si no lo han descubierto en todos estos años, no creo que lo hagan ahora.


    —No es por ese motivo, hermana. Es por otro.


    —¿Por otro, padre?


    —Sí, lo más probable. Se rumoreaba los últimos días, y me lo ha confirmado la esquela que me ha dado en un puesto de control el compañero guardia civil, que ha habido un chivatazo sobre el dinero que envío a unas personas determinadas, distribuidas en diferentes puntos de la Ciudad Condal, por lo que creo que no tardarán en detenerme. Es mucho el capital que le he estado robando a la Iglesia, que tenía puesta toda su confianza en mí.


    —Pero ¿de dónde saca tanto dinero? —le pregunté.


    —De la recogida del cepillo. Es un método muy sencillo y nada arriesgado. Llevo muchos años haciéndolo. Me he estado apropiando de pequeñas cantidades para que no se dieran cuenta. Y yo, la verdad, lo tengo bastante bien, puesto que me ofrecieron, hace ya muchos años, ser el encargado del recuento del dinero que dan los feligreses de varias iglesias de Barcelona. La madre ha sido vital para toda esta trama, porque ella, creyendo que era en su totalidad droga lo que transportaba en las canastas de la ropa, me facilitaba el camino y su posterior reparto. Ella recibía una pequeña cantidad de este capital, pero insignificante en comparación a lo que yo he podido recoger durante todos estos años. En cuanto a nuestra relación, he tenido que fingir con ella, porque era mucho lo que había en juego.


    —Así que todos ustedes, la madre Gabriela, la madre abadesa y usted robaban a la Iglesia, ¿no?


    —Así es, hermana. No se lo puedo negar. Todos hemos robado ese dinero, pero lo que más siento es que la gente humilde ha hecho mucho sacrificio para donarlo por una buena causa. Sé que no merezco ser discípulo de Dios. Tampoco reconozco ser un buen hombre. Espero que el Todopoderoso me perdone.


    —Entonces, todo eso que le había prometido a la madre abadesa en cuanto a su amor, ¿no era verdad?


    —Así es. Simplemente no quería que descubriera todo lo que estaba llevando a cabo.


    —Pero ¿cómo puede jugar así con los sentimientos de una persona, padre?


    —Era eso o que nuestros camaradas se quedaran sin ese recurso que nos facilitará dar el paso definitivo para declarar la tercera república. El Caudillo, según ha llegado a mis oídos por medio de uno de nuestros camaradas, tiene previsto otra visita a Barcelona. Esa será una ocasión para cometer el atentado.


    —¿Quieren asesinar el Caudillo?


    —Sí, es la única solución, porque si no es así, este país nunca avanzará. Sus herederos políticos ya se están preparando para cuando él muera seguir con el régimen. Si no lo detenemos, jamás seremos libres, porque esta gente se multiplica como las pulgas.


    —Es eso le doy la razón, padre. Pero no olvide que nosotros estamos viviendo como reyes gracias a este régimen que creó Franco. Como bien sabe, somos su ojito derecho.


    —Sí, ya lo sé, hermana Isabel. Nunca me he olvidado. He ayudado en todo lo que he podido a todas esas personas necesitadas. Para ellos, de tanto insistir el Caudillo, se han construido escuelas, viviendas y dispensarios.


    —Sí, eso está muy bien, padre, pero tiene otro borrón en su vida, y este me concierne a mí directamente. El ayudar a la madre abadesa, tanto en este último convento como en el otro, en los casos de adopción ilegal. Entre ellos la de mi hijo.


    —Hermana, yo le aseguro que no tengo nada que ver con el caso de su hijo. He sido una víctima más de ella.


    —Lo he oído mientras ustedes dos hablaban, antes de que la madre abadesa le contara su trágica historia.


    —Cómo ve, no le estoy mintiendo —me respondió.


    —Esperemos que así sea, porque a la que salga de aquí, volveré al convento para hacerme con esos documentos. Quiero saber quién tiene a mi hijo.


    —No creo que sirva para nada. Esos documentos ya no están en ese lugar.


    —¿Cómo qué no está ahí? —le dije enfurecida.


    —Tranquila, hermana Isabel. No va a conseguir nada gritando.


    —Pero, dígame, padre, por Dios nuestro Señor, ¿dónde están esos papeles?


    —Esos documentos, hermana, fueron quemados hace unos días por la madre abadesa. Dijo que era la mejor forma de deshacerse del pasado.


    —¡¿Quemados?! —grité de nuevo.


    —Por favor, hermana, no grite, porque si continúa así, nos descubrirán.


    —¡Y usted se cree, padre, que eso me importa eso mucho ahora! ¡Estoy hablando de mi hijo! ¿Me oye? ¡De mi hijo!


    —¡No hace falta que me lo repita! ¡Ya sé que es su hijo! ¡Pero deje de gritar de una vez! —respondió el padre Agustín elevando el volumen de su voz.


    —Usted lo está haciendo ahora, padre —le dije ya más tranquila.


    —Sí, ya lo sé. Lo siento. Será mejor que nos tranquilicemos, porque de esta forma no conseguiremos nada.


    —Está bien, padre, pero dígame ¿cómo puedo recuperar mi niño? Dígamelo, por favor.


    —No creo que pueda ayudarla mucho, hermana, puesto que yo en lo único en lo que colaboré fue impidiendo al padre Guillem que siguiera investigando en el archivo del convento que hay en el hospital. Después también ayudé, como sacerdote de confianza, a trasladarlo al convento de clausura para su seguridad.


    —¿Y por qué impidió al padre Guillem seguir investigando? Él me dijo estaba muy próximo a descubrirlo.


    —Era mi vida y la de otras personas que colaboraron sin saber lo que allí se estaba cociendo. Contra la alta jerarquía de la Iglesia que hay detrás de esta operación no se puede luchar. Porque, como siempre, hubiesen pagado los más inocentes. Si me hubiese negado hacer todo aquello, hoy yo no estaría aquí contándoselo, hermana.


    —Pero usted sabía que aquellos niños no morían, sino que eran dados en adopción, ¿verdad, padre?


    —Sí, reconozco que sí. Yo era consciente de todo el entramado, pero no podía hacer nada.


    —O sea que reconoce que está implicado en el caso.


    —No, no es eso exactamente, hermana. Digamos que sé demasiadas cosas. Aunque de su hijo, sintiéndolo mucho, no sé nada.


    —¿Me está diciendo la verdad o me está ocultando algo más?


    —¿No me cree, hermana?


    —Intento, padre, pero no estoy muy convencida.


    —Debe creerme, hermana. Le estoy diciendo la verdad. Es más, prometo que, si salgo de esta, le ayudaré en todo lo que pueda.


    —Poco podrá hacer, padre, si como dice usted aquellos documentos han sido quemados.


    —Pero hay monjas y sacerdotes en el convento del hospital que seguro saben algo más de todo ese asunto y que nos darían alguna información


    —Pero ¿tanta gente hay detrás de todo esto, padre?


    —Sí, hermana Isabel, mucha.


    —Entonces ¿me promete que me ayudará, padre?


    —Ya le he respondido, hermana, pero por lo que veo no cree en mi palabra.


    —Tendré que creerle, padre. Usted es mi última esperanza para poder recuperar mi hijo.


    —Me parece lo más acertado, hermana. Ahora solo le pido que me haga un último favor.


    —Usted dirá, padre.


    —Debe salir de aquí e ir a una barbería a una dirección que yo le diré. De usted depende que nuestro país salga de la miseria. Cuando llegue la hora, deberá cambiarse de ropa para pasar desapercibida.


    —¿Cambiarme de ropa, padre? ¿No pasaré más desapercibida con el hábito?


    —No, hermana, en este caso no. La Guardia Civil, junto con la policía, están buscando a un cura acompañado de una monja, porque saben que la madre abadesa vino en mi busca para darnos a la fuga.


    —Pero ¿cómo que hasta que llegue la hora no podré salir de aquí?


    —Así es, hermana. Permaneceremos en este garaje hasta que se haga de noche. Por suerte, todavía estamos en invierno y se oscurece en seguida.


    —Pero, padre, ¿ahora no sería buen momento?


    —No, hermana. Será mejor que esperemos. Además, si va ahora hacia ese lugar, estará cerrado, y tenemos que ser lo más discretos que podamos.


    —No lo entiendo, padre, porque si tenemos que ser discretos, ¿qué hago yo en una barbería de hombres?


    —No se preocupe, hermana. Antes de bajar a esas galerías, habrá un niño gitano acompañado con un señor, y será él quien le acompañe a usted para cortarle el pelo a esa barbería.


    —Pero ¿cómo lo reconoceré yo?


    —No se preocupe, porque el señor a usted la conocerá porque en su chaqueta, le pondré una insignia. El niño, nada más que llegue al lugar, se cogerá de su mano y no se soltará hasta que llegue a la barbaría. Si hay más personas, el barbero la dejará para el final. Si alguien le dice que es su turno, dígale que pase delante, que usted está esperando a su marido. Es la única forma de que se pueda se quedar a solas con él y le pueda indicar, a través de una esquela, la dirección donde debe entregar ese dinero.


    —Pero ¿y el niño?


    —No se preocupe, porque el barbero después se lo entregará a su padre, pelado y con unas pesetillas.


    —¿Y usted, padre?


    —Yo me quedaré aquí, porque tarde o temprano vendrán a detenerme.


    —Pero si hemos pasado muchos controles satisfactoriamente.


    —Sí, pero al final darán conmigo. Así me lo dice esa esquela que me entregaron en un control, que ha habido un soplo, pero que no se sabe exactamente de dónde viene. Esto es muy frecuente entre los religiosos. Además, hace tiempo que lo están investigando y corremos peligro. Por eso, hermana Isabel, quiero que me ayude con la operación y que continúe usted sola, porque si seguimos juntos, nos detendrán a los dos y la cadena se romperá. Este dinero incautado de la riqueza de la Iglesia que va entre los Chupachup de esta canasta solo es una pequeña parte de lo que he conseguido sustraer en los últimos días, porque ya era muy arriesgado. Es con lo único que se van a encontrar cuando den conmigo. La mayor parte se ha distribuido a lo largo de estos años entre la ropa sucia que después venían a buscar; pero también he guardado algo en este sobre, que como ve, está bastante abultado —me explicó a la vez que me mostraba un sobre marrón—. Así que, cuando yo le diga, debe cambiarse de ropa y salir de aquí.


    —¿Y de dónde saco yo la ropa, padre? —le pregunté.


    —Por eso no debe preocuparse. Debajo de uno de los asientos delanteros de la furgoneta hay varios conjuntos de mujer, y creo, si no me equivoco, que alguno es de su talla. Eran para mí, los debía emplear para mi huida, pero me faltan las fuerzas. Además, creo que darían enseguida conmigo. Así que por eso he pensado que usted me supla en esta misión. En cuanto al lugar donde debe dirigirse, es la avenida de la Luz, la conoce ¿verdad?


    —Claro, padre, cómo no voy a conocer ese sitio, que es un lugar de referencia, lo mismo que la plaza Cataluña, para todos los barceloneses y la gente que viene de fuera.


    —Estupendo, mucho mejor.


    —Espero que todo salga como usted dice, padre.


    —Debe salir bien, hermana. Si por alguna causa la detuvieran, por más que la interroguen, no diga que me conoce. Que no descubran que usted ha sido un enlace de nuestra organización.


    —Seré un sepulcro, padre.


    —Eso espero, hermana, porque piense que con este golpe de Estado se va a sacar de la esclavitud a millones de españoles que están en contra de este régimen franquista.


    —¿Y usted, padre, al fin va a tomar esa decisión?


    —Sí, hermana. Como le he dicho, me quedaré aquí.


    —¿Y se va a entregar, así como así?


    —Sí. Con esto ganaremos tiempo y usted podrá hacer con un poco de tranquilidad lo que le he encomendado.


    —¿No volveremos a vernos más, padre?


    —No lo sé, hermana. Supongo que cuando preste declaración, si averiguan quién soy verdaderamente, seré uno más, porque El Caudillo todavía sigue haciendo sus últimas ejecuciones antes de irse al otro mundo. Lamentablemente, así es, hermana. Por eso debemos parar todas estas injusticias. Es necesario que no se corte la cadena y que sea usted la que la siga. Coja este sobre y guárdelo entre sus ropas cuando se cambie. Creo que entre ellas hay una especie de fajín, engánchelo a él con varios imperdibles, que también encontrará, y después se lo pone alrededor de su cintura. Es la forma más segura de guardarlo para que no se lo roben.


    »Cuando llegue al lugar y a la dirección que le indiquen, deberá entregar el sobre. Son billetes de mil pesetas. Es parte del dinero que debería ir en esta última canasta, pero al final reaccioné y no los puse entre los Chupachup. A última hora decidí, y fue una reacción muy acertada, ponerlas en el sobre. Cuando vengan a buscarme no se encontraron nada dentro de esos caramelos. Aunque nadie me librará de una buena paliza para que hable.


    —No diga eso, padre. No sabe cómo siento de haber pensado que usted era un asesino en serie.


    —No se preocupe. Lo importante es que parte de aquella historia está olvidada, porque hay otra, que ocurrió durante la Segunda Guerra Mundial, que permanecerá en mí para siempre.


    —Todo es muy triste, padre. Y aunque yo he leído, a escondidas, sobre aquel exterminio —porque me apasiona la historia—, la verdad es que tengo que quitarme el sombrero por sus conocimientos.


    —No son solo mis conocimientos, hermana, sino mis vivencias en primera persona.


    —¿Cómo que usted lo vivió en primera persona? —le pregunté extrañada.


    —Sí, hermana. Es muy largo que explicar, pero no tengo inconveniente en hacerlo.


    —Si usted lo desea, padre, hágalo. Además, tenemos tiempo de sobra, puesto que hasta que anochezca no podré salir de aquí. Quizás hablando de ello se sentirá más tranquilo, si es que no se lo ha contado a nadie más, claro.


    —No, hermana, nunca lo he hecho. Ni siquiera se lo he contado a la hermana Gabriela, de la que fue la primera mujer de la que yo me enamoré después de muchos años.


    El padre Agustín, con los ojos humedecidos, empezó a contarme una parte de su vida durante la Segunda Guerra Mundial. Una historia que, como muchas otras, quedaron en el tintero de los cronistas de la época.


    —Yo, hermana Isabel, fui miembro de la División Azul, aquel grupo que, según los libros y Franco, después de ganar la guerra, eran hombres valientes ue lucharon contra el ejército Rojo.


    —¿Usted en la División azul, padre?


    —Sí, hermana, acuérdese que, aunque era muy joven, yo había pertenecido al bando de los Republicanos y me negué asesinar los prisioneros del bando Nacional, aunque según ellos yo participé en los asesinatos de Paracuellos, así que era eso o morir fusilado si me descubrían en mi desesperada huida a otras regiones del territorio español. Cuando la Guerra Civil terminó y Europa entró en la Segunda Guerra Mundial, se quiso hacer una purga de las personas que de un modo u otro tenían una deuda pendiente con El Caudillo, pero no solo por haber luchado en el lado contrario, también se a quienes tenían que saldar deudas con la justicia: asesinos, violadores, ladrones, etcétera. También había hombres cuyos familiares permanecían en las cárceles franquistas y sabían perfectamente que su padre, hermano o cualquier otro familiar, eran carne de cañón. Así que cuando se los propusieron se dieron cuenta de que era una oportunidad y que no podían desaprovechar. Muchos de ellos ya no volverían a pisar tierra española. Se quedaron allí para siempre. Algunos congelados en la nieve que les llegaba hasta la cintura, a una temperatura de cincuenta y dos grados bajo cero y sin apenas provisiones. A muchos tuvieron que amputarles las piernas a causa de la congelación.


    —Qué horror, padre. Esto no se acaba. Cuánta injusticia.


    —Sí, hermana, así es. ¿Quiere escuchar mi historia?


    —Claro, padre, claro. Le escucho.
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    —Verá, hermana, en junio 1941, tras el comienzo de la Operación Barba Roja, que fue el nombre clave que Hitler le dio a la invasión de la Unión Soviética por parte de las fuerzas del Eje, el gobierno alemán solicitó la participación de la España franquista en dicha tarea, pero quizás fuese porque el país acababa de salir de una guerra o porque medió la madre abadesa, pues su idilio con el Führer fue por aquellas fechas, como usted sabe, los alemanes solo solicitaron que se formara un grupo de voluntarios para participar, y entre ellos se encontraban ciento cuarenta y seis mujeres de la Sección Femenina que viajaron como enfermeras bajo la dirección de Mercedes Milá Nolla. En ese grupo, hermana, me encontraba yo. Fui un soldado de esos cincuenta mil voluntarios que se ofrecieron para formar parte en diversas batallas, especialmente en el sitio de Leningrado, entre el año 1941 y 1943. Sobre mí pesaba una condena, y tarde o temprano se me juzgaría, pues mi nombre apareció durante unos días en las portadas de todos los periódicos de España como un asesino en serie que disparó a sangre fría a presos nacionalistas, según los documentos encontrados por el bando Nacional, aunque no hubiera ocurrido así. Durante el tiempo que duró la Guerra Civil Española fui el hombre más buscado por ambos bandos. Así que, antes de refugiarme en la Iglesia, quise purgar mis pecados, o quizás fue por miedo a que algún día me detuvieran, y me alisté a ese grupo, para matar dos pájaros de un tiro.


    »Entre los voluntarios había personas de toda índole. Era como un Arca de Noé donde estaban todas las especies. Había milicianos falangistas que acudían por una razón ideológica, y en algunos casos, con deseo de venganza. Había otro grupo de suboficiales que se alistaron para hacer carrera o por la paga doble. También se encontraban un grupo de civiles, que sin ningún tipo de ideal se apuntaron para salir de la miseria, de los problemas con la justicia o para hacer olvidar su pasado Republicano, por miedo a represalías. Hubo una minoría de católicos militantes y «franquistas de guerra». La mayoría pensábamos que íbamos a una guerra rápida y que volveríamos con más poder y unas ventajas laborales que el resto.


    »Así que, cuando Alemania solicitó la participación de España en la guerra, fue una oportunidad única para mí, porque si en la guerra no moría, tenía la posibilidad de regresar como un héroe, y sobre todo, de seguir viviendo. Le puedo asegurar, hermana, que después de sobrevivir al sitio de Leningrado, soy invencible, porque cuando las tropas de Hitler —encabezadas por Wilhenen Leeb, militar alemán ennoblecido como caballero el 2 de mayo del 1915 al recibir la Orden Militar de Max Joseph y que alcanzó el rango de mariscal de campo durante la Segunda Guerra Mundial—atacaron a la ciudad, yo estaba dentro como uno más, sufriendo las mismas o peores consecuencias.


    —Qué horror, padre. He leído algo sobre eso y nada más de pensarlo me entran escalofríos.


    —Sí, hermana, Hitler estaba obsesionado con la toma de Moscú y derivó a los españoles, a los que consideraba indisciplinados y poco eficaces, al frente de Leningrado. Yo lo viví en mis propias carnes. Muchos de estos voluntarios, como en todas las guerras, tuvieron un comportamiento dudoso con las chicas rusas, sobre todo con las campesinas, pero hubo en cambio otros que se enamoraron. Y eso es lo que me pasó a mí.


    —¿Usted se enamoró, padre?


    —Sí, hermana, yo también soy de carne y hueso. Cuando atravesaba el campo con mi compañía durante el invierno crudo, el frío penetró en el interior de mis piernas hasta el punto de que no pude moverme. Así que mis compañeros, que tenían prohibido mirar hacia atrás, siguieron avanzando, dejándome allí solo con lo puesto. Caí al suelo casi congelado y me desvanecí. No sé el tiempo que permanecí así, pero más tarde desperté y, con las pocas fuerzas que me quedaban, llegué a la zona frondosa del bosque y debajo los árboles volví a perder el conocimiento. Cuando desperté, lo hice una cama, en un lugar que desconocía por completo. Poco después se abrió la puerta y apareció una chica muy joven, rubia con los ojos azules.


    —Buenos días, señor, ¿ha descansado? —me preguntó con una sonrisa angelical y con un español casi perfecto.


    —Sí, sí. Gracias.


    —Me alegro, porque se ha pasado unos días luchando entre la vida y la muerte.


    —¿Me puede decir, por favor, dónde me encuentro? —le pregunté.


    —Está usted en Leningrado. Lo hemos hallado muy cerca de aquí con signos de congelación. Yo misma lo he curado con paños de agua caliente. Se ha salvado por muy poco, porque ha estado a punto de que le amputaran las dos piernas.


    —Gracias por salvarme la vida. ¿Cómo se llama? —le pregunté.


    —Anastasia, señor.


    —Bonito nombre.


    —Gracias.


    »Permanecí durante un tiempo en con aquella familia que estaba compuesta por sus padres y dos hermanos más. Me dieron una identidad nueva, puesto que, cuando me encontraron con el uniforme de la División Azul, supieron que pertenecía al enemigo. Pero para ellos no existía esa palabra. Allí era una vida humana con un corazón que todavía estaba latiendo. En el lugar que me encontraron había un soldado ruso muerto y cambiaron mis ropas por las suyas, y con ellas, cogí su identidad. «Debes aprender lo básico. Es muy importante», me decía Anastasia, que me daba clases de ruso esencial para que, si alguna vez salía a la calle, supiera defenderme.


    »Ella había sido, antes de la guerra y a pesar de su juventud, profesora de idiomas, entre ellos el español. Su inteligencia y hermosura me dejaron prendado de ella. Nuestra relación se iba fortaleciendo cada vez más, con aprobación de su familia, que la veía con buenos ojos. Así que decidimos que cuando acabara todo aquello, nos casaríamos. La traería, si fuera necesario, a España, pese a la prohibición del franquismo de traer a nuestro país mujeres rusas campesinas, llamadas panenkas. Estaba decidido a encontrar una salida a aquel problema.


    »Pero un día, ante la posible entrada del ejército alemán en la ciudad y la perspectiva de que Hitler no pudiera mantener a una ciudad de casi tres millones de habitantes, las tropas del Führer, incluida la División Azul, intentaron una forma más sencilla de apoderarse de la ciudad: se instó a que se dejara morir de hambre y frío a la población. Los soviéticos habían construido una línea defensiva alrededor de Leningrado e incluso camuflaron los edificios históricos, poniendo una red que impedía determinar su perfil para obstaculizar el asedio de los alemanes. El sitio duró casi novecientos días, desde septiembre del 1941 hasta enero del 1944. La población luchó por la supervivencia. La falta de alimentos les obligó a alimentarse de ratas, palomas y gatos. También hubo actos de canibalismo, de compra y venta de cadáveres. Cortaron la vía férrea y debido a la falta de combustible, el transporte público desapareció y muchas fábricas cerraron. Solamente los edificios militares y las casas de ellos tenían derecho a usar la energía. Se suponía que era de forma limitada, aunque aquello no se cumplía. La desesperación de los habitantes por no morir congelados en aquel invierno gélido les obligó a quemar la biblioteca de la ciudad, de más de doscientos años de antigüedad, borrando la historia de la hasta entonces capital cultural rusa. Gente sin escrúpulos asesinaba a conciudadanos para vender grasa y carne humana. Los que fueron sorprendidos fueron ejecutados por el ejército. Durante el sitio, el músico Dmitri Shostekóvch compuso su sinfonía número siete, Leningrado, intentando demostrar la actitud valiente de los habitantes de la ciudad bajo aquellas condiciones extremas. La obra se estrenó el 9 de agosto del 1942 en un concierto transmitido por radio a todo el mundo. Cuando la artillería alemana intentó interrumpirlo, lo evitaron los disparos de la contrabatería soviética. Aunque también hay que decir que, si no llega a ser por un corredor que se estableció por el helado lago de Ládoga, por donde llegaba una mínima ayuda, la catástrofe y el número de muertes hubiesen sido mayores. Con todo y con eso, se cuenta que murieron más de un millón de personas.


    »En aquellos días tan malos y asalvajados, Anastasia me comunicó, dentro de la tristeza, una noticia que me llenaría de felicidad.


    —¡¿De verdad?! ¡Mi amor! ¿No me mientes? —le dije.


    —No, mi amor. No había querido comunicártelo hasta no estar bien segura.


    —¡Qué feliz me haces, amor mío! La llegada de nuestro hijo colmará nuestra felicidad.


    —Sí, cariño. Este niño tuyo y mío nos unirá para siempre.


    »Pero en esos momentos de alegría y euforia también estaba la tristeza. Así que después de abrazarla y besarla como nunca lo había hecho, me senté en el borde de la cama, al mismo tiempo que bajaba la cabeza y la sujetaba con fuerza con mis propias manos, y me eché a llorar.


    —Mi amor, ¿lloras de alegría? —me preguntó.


    —En parte sí, pero en otra, no, porque se nos están acabando los alimentos, justo ahora que es cuando tú más los necesitas, para poder alimentaros los dos.


    —No te preocupes, mis hermanos esta noche saldrán a buscar alguna rata o gato, cualquier cosa de la que nos podamos alimentar.


    —Yo también iré.


    —¿Estás loco? ¿Quieres que identifiquen y te fusilen? Recuerda que la ciudad de Leningrado está a punto de ser tomada por Hitler, y se dice que no para de enviar espías a la ciudad. Será mejor que no te muevas de aquí.


    —¡Pero yo quiero ser útil!¡Ser responsable de la parte que me toca como miembro de esta familia!


    —Ya lo eres, pero si sales de esta guarida, nos delatarás a todos y moriremos. Así que será mejor que no te muevas de este sótano, por favor.


    —¿Hasta cuándo voy a estar así? ¿Hasta cuándo? —repetía una y otra vez echándome a llorar de nuevo.


    —Debes permanecer aquí el tiempo que sea necesario, porque si sales, como te he dicho antes, moriremos todos.


    —Perdóname, Anastasia, perdóname —le pedí mientras me abraza a su vientre, de nuevo llorando.


    —Llora, amor mío, llora. Algún día seremos libres en un mundo lleno de amor y paz. No te desesperes. Estoy segura de que mi país, Rusia, nos liberará, dando fin al conflicto de ese enfermo mental que se hace llamar Führer. Nada más deseo en este mundo que poder abrazarte y besarte en libertad, sin tener que bajar a este sótano húmedo y maloliente. Ten paciencia, amor mío. Todo llegará a su debido tiempo.


    »De nuevo —siguió el padre Agustín— me levanté y la abracé con cuerpo y alma, culminando en una escena de amor y pasión, una de las miles que se vivieron a escondidas entre dos personas cuyo único pecado era amarse. Pero la situación era cada vez más difícil y la madre de Anastasia murió por falta de alimentos, mientras que el padre estaba muy enfermo por la situación extrema. La comida que mínimamente podíamos conseguir, a veces gracias a los hermanos de Anastasia, era casi toda para ella y su padre enfermo El hambre nos hizo devorarla en poco tiempo y en unos días nos quedamos sin nada. Así que, ante la situación tan dramática, decidí una noche salir de mi escondrijo, porque en esa casa, incluso los pequeños insectos, como cucarachas, arañas, etcétera, brillaban por su ausencia.


    »Me eché a la calle. Ya estaba casi recuperado, por lo que podía caminar y desplazarme sin problemas. El único peligro era que pudiera descubrirme cualquiera de los dos bandos, porque por un lado estaba el ruso y por otro los alemanes. Yo lea tenía miedo a los dos. Al los rusos porque jamás se iban a creer que con mis facciones y su idioma chapurreado yo era uno de ellos; y a los alemanes por si algún espía me delataba como desertor. Aquello era una agonía, pero debía hacerlo si no quería morir, y conmigo el resto de la familia que me acogió y que me había dado la oportunidad de enamorarme de la mujer que me iba a dar un hijo. Me adentré en las alcantarillas buscando con desesperación alguna rata o insecto que nos diera para engañar el estómago por unos días más, pero al llegar al subsuelo por el cual corrían las aguas fecales, con restos de estas en abundancia, no pude encontrar casi nada, apenas unas cuantas cucarachas, que puse en un bote de cristal, como si de un manjar se tratara. Después decidí subir la superficie y rastrear las calles, con mucho cuidado de que no me descubrieran, porque, aunque me había vestido con ropas negras para poder camuflarme en la penumbra de la noche lluviosa y oscura, no las tenía todas conmigo. Esquivaba cualquier luz que me venía de frente, de algún automóvil que se cruzaba en mi camino o de una farola, que, aunque escasas, las había, porque el ejército ruso había ordenado que la ciudad permaneciera los más oscura posible para no dar visibilidad ni ser un blanco fácil para el enemigo. Caminando y escondiéndome cuando era necesario, llegué a una barriada donde los edificios eran de una construcción diferente a la que había dejado. El lujo en las casas era notable, pude ver que era la zona de los ricos, de la gente adinerada que aumentaba sus ingresos con las guerras y las desgracias de quienes, lamentablemente, no nos podíamos defender, los que luchábamo muchas veces sin saber el porqué, sin una ideología clara, pero ellos tampoco la tenían. Solo hay una cosa clara en su mente: vivir a expensas de cuatro pobres desgraciados.


    »Escuché que salía música de una de las casas, cosa que me extrañó, porque habían dicho que Leningrado debía de estar en el mayor de los silencios posible. Pero, a pesar de todo, yo seguí con mi idea y, bordeando la casa, con sumo cuidado, me fui hasta la parte de atrás, donde comprobé, gracias a los pocos espacios que quedaban entre los árboles que sobresalían del muro que delimitaba la propiedad privada, que la gente se hallaba, casi en su totalidad, en la parte trasera. Sus grandes ventanales así me lo confirmaban. Era una ocasión perfecta para entrar por la parte delantera y poder apropiarme de algo de comida. Tenía una familia que dentro de poco aumentaría, por lo tanto, estaba justificado arriesgar mi vida si quería salvar las suyas. Entré por una de las ventanas laterales, cuyo cristal lo rompí con una piedra, que lancé en el momento en que la música sonaba con más fuerza, para que el ruido se mezclara y quedara desvanecido entre las notas. Mi objetivo era localizar la cocina, gran almacén de comestibles de esa gente, que tenía garantizado su sustento diario por muchos años difíciles que viniesen. El hambre y la miseria jamás entrarían en sus hogares, porque incluso en el corredor que se formó a través del helado lago Ládoga, cuya misión era permitir que llegara una mínima ayuda a la población, la mayoría de los víveres se repartían primero en estas casas. Así eran los rusos que quisieron salvarse de morir en manos de los alemanes en la población de Leningrado. Estábamos, sin saberlo, entre dos fuegos: el alemán y el ruso, cada uno de ellos luchaba por su propio bien, porque el once por ciento de la industria soviética estaba en esta región, por lo tanto, eran los intereses de los negocios por encima de los de las personas el motivo para defenderla. Subí por una escalera muy estrecha que comunicaba con la parte de arriba de la casa. Hubiese sido preferible ir hacia la parte baja, porque en la de arriba no había posibilidad de encontrar la cocina, sabía que si iba hacia allí tenía muchas posibilidades de que me descubrieran. Por otro lado, también era optimista y quizás encontraría al menos un trozo de pan, cualquiera cosa que no fueran las pocas cucarachas que con mucho esfuerzo había cogido. Abrí la primera puerta que vi y fui hacia el interior. Aquella estancia era un despacho de unas dimensiones bastante amplias, decorada con buen gusto, que pude apreciar por un pequeño haz de luz que entraba a través de sus visillos; pero mi sorpresa fue mayúscula cuando, en una de las paredes, pude ver colgado un cuadro del Führer y, debajo de este, el signo de las SS y el de la Gestapo. Casi no podía creer lo que estaba viendo ¿Qué hacía una ese cuadro e insignias allí, en casa de unos rusos? Pronto iba tener la respuesta, porque al poco tiempo de encontrarme allí, escuché unos pasos que se dirigían hacia mí; tuve que refugiarme en uno de los numerosos armarios que rodeaban la estancia. Como las puertas estaban hechas de un trenzado, formando una especie de rejilla, pude ver a las personas que llegaron. Eran dos militares que al entrar cerraron todos los porticones de las ventanas y encendieron la luz. Ambos vestían uniformes rusos, pero la conversación que tuvieron indicaba otra cosa. Los dos, una vez cerradas todas las ventanas, se sentaron a cada uno de los lados de la mesa, ocupando el militar de mayor graduación la parte principal, en su correspondiente sillón. El otro se limitó a sentarse enfrente de él.


    —¿Cómo está la situación? —preguntó el de mayor graduación, en un perfecto alemán


    —Esta todo controlado, señor. La última carga de víveres ya ha sido repartida, por supuesto, las casas de los militares rusos han sido las primeras para que no levantar sospechas.


    —Muy bien, nadie debe sospechar que los de la Gestapo estamos aquí entre ellos.


    —Creo, señor, que nadie se lo imagina —respondió el otro—, nuestro ruso es perfecto.


    —De eso se trata. ¿Habéis cogido algún prisionero más últimamente? —volvió a preguntar el militar de mayor graduación.


    —Sí, señor. Todos han sido enviados al campo de concentración más cercano. En los próximos días los llevarán a Auschwitz.


    —Estupendo. No quiero que esos hornos dejen de funcionar. Hay que exterminarlos a todos. ¿Hay alguna novedad más?


    —Sí, señor. El motivo de mi asistencia a esta fiesta ha sido eso.


    —Habla.


    —Verá, señor, según fuentes cercanas, hay un español perteneciente a la División Azul que está escondido aquí en Leningrado. Me han dicho soldados de su compañía que desertó por motivos que se desconocen. Se ve que…


    El otro no lo dejó terminar aquella frase.


    —Pero ¿cómo puede ocurrir esto entre nosotros?


    —Señor, no se preocupe, porque lo tenemos localizado e iremos a detenerlo.


    —¡¿Cómo que vais a detenerlo?! ¡Esto se tenía que haberlo hecho ya! Nadie puede engañar a la SS, y mucho menos a nuestra organización, la Gestapo. Estamos aquí poniendo en peligro nuestra vida, vistiendo los uniformes rusos, y viene una persona anónima y se infiltra entre la población, arriesgando tolo lo que hemos adelantado hasta hoy. ¡Os estáis volviendo borregos! ¡Somos alemanes, no lo olvidéis!


    —No, no, señor. Eso jamás.


    —Entonces ¿cómo me explicas este error? ¡Dígame cómo!


    —Señor, se ve que una campesina lo descubrió en la nieve casi congelado y se lo llevó a su casa hace ya hace bastante tiempo. Uno de los hermanos de esta nos lo confirmó, no hace mucho, a cambio de unos cuantos víveres. La situación en su casa es de extrema gravedad. Él se confió en mí pensando que soy ruso.


    —No podemos permitirlo. Aunque sus tropas nos hayan ayudado, no puede ser que una persona se infiltre en Leningrado y viva con una familia rusa, y ahora menos que nunca, que tenemos a la ciudad cercada. Ha sido un éxito haber utilizado la población civil para construir refugio, cavar trincheras, reforzar las fortalezas e incluso colocar alambres de púas. Y ni siquiera se han percatado que nosotros, sus enemigos, hemos dirigido todas estas operaciones. En eso me siento orgulloso de los soldados que han participado en esta operación.


    —Me alegra oír decirle eso, señor.


    —Y yo de que halláis cumplido con vuestro deber. El único borrón es la presencia de un español en casa de esa familia. No debemos correr el más mínimo riesgo. Así que cuando lleguéis y detengáis a ese soldado, acabáis también con el resto de la familia.


    —¡Señor! Pero ¿cómo vamos a hacer eso?


    —Sí que lo haréis. Además, tú serás el que se encargue de esta misión. Si no lo haces, atente a las consecuencias.


    —Pero, si he entendido bien, la hermana está embarazada.


    —¿Y tú crees que a estas alturas me importa mucho eso? ¡Matadlos a todos! ¡Es una orden del imperio del Tercer Reich!


    —Sí, señor. ¡Heil Hitler! —respondió el militar levantándose del asiento, alzando su brazo y pronunciando aquellas palabras cuyo significado sería «Viva Hitler» o «Salve Hitler».


    »No podía creer lo que estaba oyendo, eran militares alemanes haciéndose pasar por militares rusos. La Gestapo era la policía secreta oficial de la Alemania Nazi, totalmente subordinada a las SS, establecida por decreto ley el 26 de abril del 1933 por el agente Dudolph Hiinrich y disuelta el 7 de mayo del 1945 por orden del general Dwight Eisenhower. La función de la Gestapo era la de investigar y descubrir todas las maniobras sospechosas y peligrosas contra el régimen de Hitler. Tenía autoridad para investigar los casos de traición, espionaje y sabotaje. Además de los posibles casos de ataques criminales al partido Nazi y al estado. Y, lo que era peor, me habían descubierto. El hermano de Anastasia, como bien habían dicho ellos, me había delatado por unos cuantos víveres. En cierta manera lo entendí, porque aquella situación no creo que pudiéramos sobrellevarla por mucho más tiempo, y menos sabiendo que había soldados alemanes infiltrados entre los rusos.


    —Debió de ser muy duro, padre.


    —Sí, así es, pero lo más penoso vendría después, durante mi detención en casa de Anastasia.


    —Pero, padre, sabiendo que iban a por usted, ¿por qué no huyó?


    —No, hermana, hubiese sido un cobarde. Así que una vez que salieron los dos militares del despacho, salí de mi escondrijo. Y no lo hice solo, puesto que me había escondido en una habitación convertida en alacena para guardar los víveres que le quitaban a la población. Así que me metí todo lo que pude, repartiéndolo entre los bolsillos que llevaba, y volví a salir por el mismo lugar por el que había entrado, sin ser visto.


    »Cuando llegué a casa de Anastasia, me la encontré arrodillada delante de un pequeño altar que había improvisado en el salón. Al oír el ruido de la puerta abrirse y mis pasos, se giró.


    —Amor mío, por fin has llegado. Estaba preocupada.


    —Ten, cariño. He podido conseguir esto —le dije al mismo tiempo que le hacía entrega de unos cuantos botes de conserva y un paquete de galletas, entre algunas cosas más que pude coger.


    —Amor mío, ¿dónde has conseguido esto?


    —Es largo de explicar, siéntate por favor —le pedí.


    »Una vez lo hizo, empecé a contarle toda la historia, puesto que si quería que permaneciéramos juntos, debíamos huir.


    —No me puedo creer que uno de mis propios hermanos te haya traicionado —me dijo, sin dar crédito a lo que estaba oyendo.


    —Debes creerme, Anastasia, he oído el nombre y es el de tu hermano mayor. Por eso debemos huir. Con estas provisiones que he traído, si las racionamos bien, tenemos para varios días, hasta que lleguemos a una frontera rusa. Allí contaremos todo lo que está pasando y nos podrán a salvo.


    —¿Y qué quieres que haga con mi familia, que la deje aquí tirada?


    —Anastasia, escúchame. Si nos encuentran aquí, será peor, porque tu padre y tu hermano sufrirán las mismas consecuencias y se exponen a que los fusilen. Así que debemos huir todos, pero por separado.


    »De pronto, en medio de aquella conversación, se oyeron dos disparos, y a través de los cristales sucios y mugrientos pudimos comprobar que los cuerpos sin vida a la entrada de la casa pertenecían a su padre y a su hermano pequeño. Apenas tuvimos el tiempo justo para meternos en un arcón que quedaba en un extremo del comedor, donde nos encontrábamos en aquel momento.


    —¡Daros prisa! —decía uno de los soldados—. ¡Según me ha dicho el otro hermano, está en el sótano de la casa! ¡Hay que cogerlo antes de que pueda escapar!


    »Aquellos hombres se dirigieron a toda prisa hacia el lugar donde creían que yo me encontraba. No teníamos tiempo que perder. Saltamos por la ventana y nos refugiamos en una alcantarilla que había justo debajo de esta. Caminamos por ella, impregnados en aguas fecales, que en algunos tramos nos llegaba hasta más arriba de las rodillas. Sabíamos que aquel conducto subterráneo desembocaba muy cerca de un lago, por lo que no teníamos más remedio que atravesarlo. Quizás, si conseguíamos llegar hasta allí, estábamos salvados. Fueron varias horas caminando. Comiendo, por suerte, algunos alimentos que yo me había guardado en los bolsillos, porque había que racionarlos. No sabía el tiempo que íbamos a estar entre aquellas aguas fecales. Pero por fin, exhaustos, llegamos hasta el lago. Caminábamos por la orilla con mucho miedo a ser descubiertos por soldados alemanes, puesto que temimos que estuvieran camuflados entre los rusos, pero tuvimos mucha suerte y lo primero que encontramos fueron soldados rusos, que enseguida nos dieron el alto. Poco después nos condujeron a una especie de cabaña y nos hicieron ponernos cómodos. También nos sometieron a una especie de interrogatorio, supongo que para asegurarse de que no éramos ningún espía del bando alemán. Anastasia les contó todo lo que nos había pasado y, cuando ya le habíamos explicado nuestra situación, salieron y al poco tiempo regresaron. Dijeron que yo era su prisionero, pero que a Anastasia la dejaban libre.


    —¡No pueden hacer esto! ¡Está embarazada y espera un hijo mío! —grité con todas mis fuerzas, pero todo fue inútil. Alegaban que no era el primer español que usaba aquel truco para librarse de una muerte segura. Los españoles estábamos considerados enemigos, lo mismo que los alemanes, de los rusos. No tardaron en llevarse a Anastasia de mi lado, que, abrazada a mí, se resistía en abandonarme. Tuvieron que apuntarme con una pistola en la sien para que ella desistiera. Su fuerza era tan grande, que era imposible llevársela contra su voluntad.


    —¡Por favor, no, no lo hagan! —gritó Anastasia al ver que ver la pistola en mi sien.


    —Tú misma. O lo dejas por las buenas o lo matamos aquí mismo —advirtieron.


    »Ella, con los ojos llenos de lágrimas, se apartó de mí, con todo el dolor de su corazón, dejándome en manos de aquellos soladados. No supe en mucho tiempo de ella, hasta que después, en el campo de concentración ruso, la vi llegar.


    —¿En el campo de concentración ruso, padre?


    —Sí, me hicieron prisionero enviándome a uno de los campos de detención del llamado sistema Gulag, cuya definición es Dirección General de Campos de Trabajo, que dirigía la policía de la Unión Soviética. Aunque también fue conocido como el lugar de encarcelamientos de prisioneros llamados «políticos»: exministros, sacerdotes, ciudadanos deportados y un largo etcétera. Al no existir una categoría específica de presos, teníamos que soportar una doble presión, por parte de los carceleros y los presos comunes. Desde que Stalin entró en el poder en 1924 e impulsó la industrialización, este campo fue el mayor en el que se realizaban trabajos forzosos, utilizando a los presos como mano de obra gratuita para abrir caminos, canales y explotar minas en las zonas más alejadas de Moscú. Durante la segunda Guerra Mundial la población de estos campos bajó considerablemente, ya que los prisioneros fueron reclutados y llevados al frente, a veces sin armas, por lo que la mortalidad fue muy elevada. Para atraer al pueblo creyente en la lucha contra Alemania, todos los sacerdotes y obispos de la Iglesia Ortodoxa Rusa fueron liberados del Gulag para bendecir, públicamente, a los batallones del Ejército Rojo y servirles de capellanes.


    »Un día, en una de las funciones que celebrábamos los presos, nos dijeron que vendrían bailarinas de otro campo muy cercano. Y allí, cuando las luces se apagaron, apareció un grupo de chicas, todas ellas guapísimas, bailando al compás de la música, pero al poco rato este grupo se separó, haciendo dos filas, y por el centro se daría paso a la estrella de la gala; y fue cuando apareció ella, Anastasia, con un vestido de lentejuelas y plumas, cantando y bailando una canción. No me lo podía creer, estaba enfrente de mi gran amor.


    

  


  
    CAPÍTULO XXII

  


  


  
    —La emoción que sentí en aquel momento es difícil de explicar —dijo el padre Agustín—. Todavía no me creía lo que estaba pasando. ¿Qué hacía Anastasia allí, en ese campo de concentración ruso? Mi pregunta no tardaría en tener su respuesta. Ella no me podía ver, porque éramos bastantes presos y yo me encontraba en una de las esquinas. Así que me las arreglé para cruzar la cortina que daba lugar a la escalera que había por detrás del escenario, por donde Anastasia bajaría.


    —Agustín, ¿qué haces aquí? Sabes el riesgo que corres, ¿no? —me dijo nada más verme


    —Sí, ya lo sé, pero necesitaba hablar contigo. ¿Qué haces aquí? —le pregunté.


    »Ella enseguida se puso el dedo en sus labios, en señal de silencio, pero fue acercarse a mí y me faltó tiempo para cogerla entre mis brazos y besarla apasionadamente.


    —Mi amor, cuánto tiempo sin verte, sin oírte, sin sentirte y sin tenerte —le dije sin poder contenerme.


    —Agustín, por favor. Nos van a oír. Déjame —pidió mientras con fuerza intentaba separar su cuerpo del mío


    —Ya no me importa nada. Si muero, que sea a tu lado —dije, desatando mi pasión.


    »Entonces ella me apartó hacia un lado, justo debajo de la escalera improvisada para la función.


    —Escúchame, Agustín —me dijo en voz muy baja—, estoy aquí porque yo me he ofrecido voluntaria. Un soldado ruso me informó de que te encontrabas en este campo, y la única forma de ponerme en contacto contigo ha sido esta. Estaré todo este fin de semana aquí y debemos pensar la forma de salir de aquí sin que te vean. Mañana habrá otra función, ya pensaré esta noche le mejor solución.


    —Anastasia, y nuestro hijo ¿dónde está? —le pregunté, sabiendo que ya había pasado el tiempo suficiente para que naciera.


    —No te preocupes, lo he dejado en un lugar seguro. Está con una familia rusa de confianza. Si todo va bien, lo podrás conocer pronto. Es una niña muy sana. Se parece a mí, pero ha sacado tus ojos negros españoles.


    No pudo seguir hablando por la emoción, y me eché a llorar.


    —Agustín, no llores. Si todo va bien, pronto serás libre, y podremos estar los tres juntos para siempre.


    »Pero la emoción no iba a ser solo de alegría, porque mientras yo lloraba en su hombro, un soldado ruso se presentó allí.


    —¡¿Qué hace aquí?! ¡¿No sabe que está prohibido?! —dijo dándome un fuerte golpe con la culata del revólver. Me separó de Anastasia tirándome al suelo. Una vez en él, me apuntó.


    —¡Te voy a matar! —amenazó.


    —¡No, por favor, por favor, no lo haga! —suplicó Anastasia, gritando con desesperación al mismo tiempo que se arrodillaba frente a él pidiendo clemencia.


    »Aquel soldado dejó de apuntarme y se dirigió a ella.


    —¿Y qué me vas a dar a cambio, muñeca? —le preguntó mientras se acercaba a ella, cogiéndola por la cintura.


    —Pídame lo que quiera —le respondió mientras bajaba la cabeza.


    —Bien. Quiero un ratico de gloria contigo, ¿te parece bien?


    —Sí, sí, claro. Me parece bien —le respondió Anastasia.


    —Cuando acabes la última función, iré a tu camerino. Ya verás cómo nos divertimos los dos. Lo vamos a pasar muy bien, nena.


    »En aquel momento intenté incorporarme para abalanzarme sobre él, pero ni siquiera me dio tiempo, porque otro fuerte golpe con la culata del fúsil me volvió a tumbar.


    —Si vuelves a levantarte sin mi permiso, te mato.


    »Y allí me quedé, en el suelo, mientras veía cómo besaba a Anastasia al mismo tiempo que le subía el vestido e introducía la mano en sus partes más íntimas. Cuando la hubo manoseado todo lo que quiso y más, se dirigió a mí.


    —¿Qué? Te corroe la envidia, ¿verdad? Pues esto es un aperitivo de lo que me espera esta noche. Y a propósito ¿qué hacías aquí?


    »Fue Anastasia la que se dio prisa en responder.


    —Es un pobre hombre, un desgraciado que quiere pasar la noche conmigo sin tener un duro. Pobrecillo, yo me cotizo muy alto —rio mientras se abrazaba al soldado, besándolo apasionadamente.


    »Yo, incrédulo ante aquella escena que estaba viendo, no pude que menos que echarme de nuevo a llorar. Anastasia, la madre de mi hija y a la que amaba con locura, se había convertido en una prostituta del ejército ruso.


    »El soldado ruso siguió hablando.


    —Conque sí, ¿no? Eso es lo que querías. ¿No sabes que aquí hay categorías? Por cierto, muñeca, ¿ya has pasado por los oficiales de mayor graduación?


    —Pues claro, eso siempre lo respeto. Así me lo dijo el coronel antes de partir hasta aquí. «Los que tienen categoría de galones primero».


    —Así que ya has cumplido con el coronel.


    —Claro. He seguido todo lo que él me dijo a rajatabla.


    —Bien hecho, muñeca. Si sigues así, en esta guerra no te faltará de nada. ¡Y tú! —dirigiéndose a mí—, ya te puedes levantar y salir de aquí, pero te advierto que, si te veo alguna de estas noches en la que ella esté por aquí, te mato.


    »Salí corriendo de aquel lugar, pero no por miedo de que se arrepintiera y me pegara un tiro, sino por toda lo que había presenciado.


    »Al otro día, cuando fui a recoger el agua caliente que habían puesto en un plato en el que previamente habían echado un hueso para darle un poco de sabor, —también se podía ver parte de la piel de una patata—, uno de mis compañeros de confianza, que normalmente era el que repartía la comida y que era una persona muy próxima al lugar donde se hospedaban las bailarinas, me hizo llegar un pequeño papel, pasándomelo por debajo del plato cuando me lo entregaba. Así que, cuando terminé de comer aquella agua chirri, pedí permiso para ir a las letrinas. Una vez allí, intenté leer lo que ponía. Estaba escrito con una letra muy deforme, parecía que lo habían hecho muy deprisa. Al final, con mucho esfuerzo, pude descifrar su contenido:


    Por favor, esta noche, poco antes de que empiece mi función, la misma persona que te ha entregado este papel te guiará hasta mi camerino para no levantar sospechas, déjate llevar por él, porque inventará alguna excusa para que puedas llegar hasta allí. Lo único que tienes que hacer es decir que te encuentras indispuesto.


    Anastasia


    »Al regresar al comedor, miré al hombre que había arriesgado su vida por mí, y me hizo un gesto con la cabeza. Cuando llegó la noche y la hora indicada, hice saber a los soldados que nos custodiaban que me encontraba mal, que tenía mucho dolor en el abdomen.


    —A buena hora te encuentras mal, ¿es que no ves que está a punto de actuar la gran Anastasia?


    —Sí, soy consciente de ello, pero no puedo más. Tengo un dolor insoportable —dije mientras me llevaba las manos al vientre. —Como comprenderá, no hacía falta que me maquillara la cara, puesto que las condiciones infrahumanas en las que nos encontrábamos en aquel campo, a pesar de no ser uno Nazi, ya eran suficientes para reflejarse en nuestro rostro.


    —¡Será mejor que regreses a tu sitio! —continuó el soldado.


    —Por favor, no puedo más. Llévenme a la enfermería —insistí, cada vez más curvado para darle más realismo. Temía que se diera cuenta de que aquellos dolores insoportables eran fingidos. Pero cuando ya había perdido toda esperanza, el hombre me dio el papel a escondidas en el comedor.


    —¿Qué ocurre aquí?


    —Este, que dice que no se encuentra bien. Creo que ha elegido una ahora muy inoportuna, está a punto de salir a actuar Anastasia y no me lo quiero perder. Hemos tenido que esperar mucho para ver su función, así que no pienso moverme de aquí, aunque lo vea que se cae muerto al suelo.


    —No os preocupéis, ya lo trasladaré yo a la enfermería.


    —Tú, ¿y qué vas a hacer con él? Todo el personal que trabaja allí está aquí también.


    —Os olvidáis de que yo soy médico y que pronto ocuparé un puesto en la enfermería.


    —Es verdad, ya no me acordaba. Como siempre te vemos entre las perolas.


    —Sí, ya lo sé, pero pronto lo dejaré. Al menos es lo que me han comunicado.


    —Bueno, pues si tú te haces cargo, me parece muy bien. Yo no me quiero perder la actuación de la gran Anastasia.


    »Aquel día fue mi salvación, porque ese buen hombre, el que andaba entre perolas y cuya profesión era médico, me salvó la vida. Fue una oportunidad única, porque la mayoría de los presos, soldados y altos mandos se hallaban dentro de ese barracón de grandes dimensiones, especialmente construido para aquellas actuaciones. Así que, cuando salimos, nos dirigimos a la enfermería, donde la mayoría de los presos que se encontraban allí estaban moribundos. Entramos, atravesamos la enorme sala y salimos por una puerta que había al final para dirigirnos a otro barracón, que supuestamente era donde se hallaba Anastasia. Pero antes de llegar a él, otro soldado nos detuvo.


    —¡Alto! ¿A dónde se dirigen? —nos preguntó.


    —Verá —habló el compañero—, tenemos hora para ver a la gran Anastasia. Entiende, ¿verdad?


    —Sí, sí, perfectamente, pero antes tienen que enseñarme el vale, que seguro que les han dado.


    —Claro, aquí lo tiene —repuso al mismo tiempo que se los mostraba.


    —Ya veo que son unos de los primeros, porque tienen el número dos y tres, respectivamente. ¿Quién debe de ser el uno? Creo que me lo imagino.


    —Si no me equivoco, ese número lo tiene uno de los sargentos —respondió mi acompañante, que me apoyó en aquella aventura tan arriesgada y que, por ayudarme, comprometía su vida.


    »Así funcionaba los campos de concentración —continuó el padre Agustín—, en ese aspecto era lo mismo que en el de los Nazis. En ellos, los soldados alemanes, lo mismo que en los rusos en este, tenían que conseguir vales para mantener relaciones sexuales con mujeres a las que obligaban a prostituirse. En todos los campos lo hacían con el mismo propósito: evitar la homosexualidad, que en ambos ejércitos estaba prohibida.


    —Tendréis que esperar a que se acabe la función para esto —dijo el soldado.


    —Sí, sí, claro, pero no nos importa, ¿verdad? —se dirigía a mí.


    —No, claro que no. Una cosa así se ha de hacer esperar —respondí con amargura y todo el dolor de mi corazón.


    —Pero os espera algo más, lavaros y desinfectaros —ordenó el soldado.


    —Sí, somos conscientes de ello. Lo mismo que sabemos que más de quince minutos no podemos estar dentro, y que, cuando suene la campana, tenemos que salir de inmediato para que entre el siguiente.


    —¡Qué horror, padre!


    —Si, hermana así eran los campos de concentración rusos, que no tenían nada que envidiar a los alemanes, a pesar de ser la parte «buena» de la guerra, donde yo era un enemigo por haber participado al lado de Hitler dentro de la División Azul. Para el prisionero, sea culpable como si no, no hay diferencia alguna, porque una simple rata de sumidero tenía mucho más derecho que cualquier ser humano en los años de la Segunda Guerra Mundial. Todas las guerras son malas, pero como esta creo que no hubo ninguna.


    —Qué duro debió de ser, padre, haber encontrado a la mujer de su vida en aquel lugar, y mucho más obligada a desempeñar ese trabajo.


    —Sí, fue muy duro, pero déjeme que le siga explicando, porque aún hay más.


    El padre Agustín continuó con su historia. Una parte de su vida que había ocultado. Ese día se sinceró conmigo, quizás suponiendo que ya no nos veríamos más.


    —El soldado que custodiaba la entrada del camerino de Anastasia se ausentó, dejándonos allí, nos dijo que éramos de confianza y que se iba a ver la actuación de Anastasia. Cuando esta terminó, ella se dirigió hasta donde estábamos nosotros.


    —Rápido, pasad. No tenemos mucho tiempo —dijo Anastasia.


    »Hicimos lo que ella nos dijo. Me escondió detrás de unas cortinas, delante de ellas había un biombo, por lo que era un lugar que daba seguridad.


    —Será mejor que tú te vayas, Martín. No quiero que corras ningún riesgo. Ya has ayudado bastante. Muchas gracias por todo —dijo dirigiéndose al médico.


    —De nada. Es un deber que como humano me corresponde. Con todo y con eso no me alejaré mucho, estaré por aquí rodando el camerino, si no me lo impiden los soldados.


    —Ten cuidado. No arriesgues tu vida —le advirtió Anastasia.


    —Lo tendré. No hay nadie que me quiera tanto como yo.


    »En eso Martín tenía toda la razón, porque si uno mismo no se quiere, difícilmente puede querer a otra persona. Aunque yo a Anastasia la quería más que a mi propia vida.


    —Pase lo que pase, no te muevas de aquí —me repitió Anastasia.


    —Pero ¿qué va a pasar, Anastasia? Porque lo que me está sucediendo no creo que se pueda agravar mucho más


    —¿Tú quieres salvar tu vida? —me preguntó.


    —Claro que sí, pero si tú no lo haces conmigo, yo no quiero vivir, prefiero morir.


    —Ahora no es momento de sentimentalismos, es nuestra vida la que está en juego, y sobre todo la tuya, porque yo, aunque mal, mientras cumpla con mi trabajo no me matarán, pero es obvio que, si te ayudo a escapar, las posibilidades que tengo de vivir son mínimas. Así que escaparemos juntos. Martín se va a poner en contacto con un par de soldados para que nos acompañen hasta el lugar desde donde podremos emprender nuestra huida. Ahora en la función hemos añadido un desnudo integral de varias chicas, y durante media hora los tendremos a todos ocupados. Después tendría yo que volver actuar, pero se les entretendrá con alguna otra actuación más, diciendo que me estoy preparando para un número que por primera vez representaré en el barracón. Esto les tendrá entretenidos casi una hora, y es el tiempo que tenemos para huir. Así que ahora entra aquí y, oigas lo que oigas, por favor, no te muevas. Si por cualquier causa debes contener la respiración, hazlo.


    »No nos dio tiempo de hablar mucho más, porque llamaron a la puerta. Anastasia, se dirigió hasta ella y la abrió. Yo, escondido entre aquellas telas que hacían de cortina, lo escuchaba todo.


    —Buenas noches —dijo Anastasia.


    —Buenas noches, señorita Anastasia —respondió una voz varonil—. He hecho lo que usted me dijo, venir en medio de su actuación. ¿Se puede saber por qué ha elegido este horario, cuando lo normal, como hacen siempre otras vedettes, es después de la función?


    —Quiero que seas el primer hombre que me tome entre sus brazos. El que me haga sentir como nadie lo ha hecho, porque me entregaré a ti en cuerpo y alma. Desde el primer momento que te vi supe que sería tuya. Aquí me tienes.


    »Yo, escondido, escuchaba aquella conversación que se me desgarraba el corazón. Envejecí en pocos segundos por aquella escena que tanto me dolía. Hubo un silencio que me llevó a retirar un poco las cortinas para ver lo que ocurría a través de uno de los agujeros de ese viejo biombo. Quizás pensando lo peor, pero lo que vi me hizo mucho más daño que cualquier puñalada en medio del corazón, porque Anastasia, completamente desnuda, lo mismo que él, se hallaba postrada en su cama, y el soldado sobre ella la acariciaba y besaba, recorriendo todo su cuerpo. Una escena muy dura, porque ella disfrutaba de aquella relación. ¿Cómo podía hacerme eso? Es verdad que estaba obligada a tener ese tipo de encuentros, pero hasta el punto de disfrutar de ellos, era algo que no entendía. Las caricias siguieron durante unos minutos, pero decidí dejar de mirar, hasta que el rugido del amor llegó hasta mis oídos. Era el desenlace de aquella escena horrífica, que nunca hubiese imaginado que tendría que contemplar. De nuevo se hizo el silencio, después de un balbuceo de aquel hombre. Poco después, Anastasia se presentó en el lugar donde yo estaba.


    —Rápido. Tenemos el tiempo justo para escapar.


    »Cuando salí, el cuerpo del soldado se hallaba tumbado en la cama, sumergido en un profundo sueño.


    —No te preocupes. No lo he matado, solo le he inyectado un somnífero para que no pueda despertar. Cuando vengan los otros con sus vales, como verán que no sale, entrarán a ver lo que ha ocurrido y descubrirán la verdad. Así que tenemos que darnos prisa si queremos salir de aquí, porque no creo que tarden mucho —me dijo Anastasia mientras se vestía, recogiéndose su cabellera de color de oro y enfundándose en un uniforme de soldado ruso, para evitar que la descubrieran. A mí me dio otro.


    »Al salir del barracón nos esperaban los dos soldados que debían ayudarnos. Nos condujeron hacia un lugar, no muy lejos de allí, donde se encontraban las letrinas. Nos indicaron que nos introdujéramos en una de ellas, más grande que las demás, y oculta bajo una madera. El recorrido de esta llegaba mucho más allá de las alambradas, que al igual que las alemanas, estaban electrificadas. En ambos campos de concentración, tanto como en el alemán como el ruso, era todo muy similar y no se tenían nada que envidiar.


    »Hicimos lo que aquellos soldados nos dijeron y nos introdujimos por ese hueco. El olor era insoportable, puesto que una vez que salías de aquel agujero, el conducto se unía a otro mayor que era el que transportaba los restos orgánicos, como orina y heces, de todo el campo de concentración. Nos pasamos todo el recorrido dando arcadas, pese a llevar un trapo que nos cubría la boca y la nariz, aunque nuestro estómago no arrojaba ningún resto de alimento por estar completamente vacío, solo bilis. Aquel conducto nos llevó hasta un pequeño riachuelo helado. Frente a nosotros, al otro lado del río, se podía ver un bosque. Se notaba que las hojas de sus árboles estaban completamente cubiertas de nieve en aquel invierno gélido. No nos lo pensamos mucho, atravesamos el río y nos adentramos hasta él. Era la única salida que teníamos, porque para atrás no podíamos volver, ya que, cuando descubrieran la verdad, nuestra muerte era segura. Al menos, si seguíamos hacia adelante teníamos una posibilidad. Así que decidimos arriesgarnos. Anastasia había cogido un par de sábanas, con ellas cubrimos nuestro cuerpo por encima de las ropas de soldado ruso. Era una forma de camuflarnos en la nieve. Estuvimos un tiempo caminando, con la nieve cubriéndonos más arriba de las rodillas. Al fin, en nuestro recorrido topamos con una cabaña abandonada, a la cual nos dirigimos. Ya estaba oscureciendo y no se veía nada, así que decidimos pasar la noche allí y al otro día continuar la marcha. La cabaña, dentro de lo que cabía, se conservaba bastante bien, y había utensilios para poder preparar algo de comer; incluso en un armario encontramos conservas de carne y legumbres. Encendimos el fuego de la chimenea con una caja de cerillas húmeda, con la que tuvimos mucha suerte, pues pudimos encender una. Aprovechamos unos restos de leña que allí encontramos. La pequeña cabaña, después de encender el fuego, era otra cosa, porque el calor se propagó y no tardó en calentarse. Como la temperatura había subido, nos desproveímos de nuestras ropas, y poniendo una manta en el suelo, nos tumbamos enfrente del fuego. Aquella escena hubiese sido ideal para un momento romántico y apasionado, pero a mí, con la mentalidad de aquellos años, me requemaba que Anastasia hubiese disfrutado con aquel soldado. Ella empezó a buscarme, a acariciarme con sus manos suaves como un guante, y continuó besándome, recorriendo todo mi cuerpo, pero yo continuamente la rechazaba. Era como un lobo herido, malhumorado, que había perdido su honor. Anastasia, al no ser correspondida, pues su besos y caricias me quemaban por dentro, me habló.


    —¿Qué te pasa Agustín? —me preguntó.


    —Nada. No me pasa nada.


    —No me mientas. Te conozco bien y sé perfectamente que algo te preocupa, y quizás sea porque temes por nuestras vidas, pero eso es normal, y más sin saber si estamos en territorio ruso o alemán. Mañana, cuando sea de día y volvamos a caminar, quizás sepamos dónde nos encontramos. De noche sería imposible dar un paso hacia adelante, porque caminaríamos sin rumbo fijo y quizás nos llevaría de nuevo a territorio ruso.


    —De todas formas, si tenemos suerte y llegamos a territorio alemán, nos detendrán, porque nuestros uniformes nos delatarán —dije, haciendo un esfuerzo para hablar, pues sabía que esa no era la verdadera causa de mi preocupación.


    —Si, en eso tienes razón, pero dije de utilizarlos para escapar del campo ruso en caso de alguna incidencia. Aunque no ha hecho falta. Quizás desgarrándolos un poco puede que pasemos desapercibidos. Aunque con este frío, nos arriesgamos a morir congelados a través de sus aberturas.


    —Seré mejor que descansemos. Mañana será otro día —repuse yo.


    —Abrázame, amor mío, si es eso lo que te preocupa. Si muero esta noche, que sea en tus brazos —insistía Anastasia.


    »Al fin hablé. Quería quitarme aquella espina que tenía clavada en mi corazón y que no me dejaba vivir.


    —¡¿Cómo puedes decirme eso sabiendo que yo he escuchado y he visto con mis propios ojos cómo desfrutabas con aquel soldado?!


    —¡¿Me has espiado?! Pero ¿¡cómo has sido capaz de hacer una cosa así?!


    —Ha sido algo superior a mí ver cómo gozabas con él. Sé que te obligan a hacerlo y que no te puedes negar, porque peligraría tu vida, pero hasta el punto de disfrutar de esa relación, me parece algo inaceptable.


    —Me estás decepcionando, Agustín. ¿Sabes lo que me hubiese pasado si no llego a disimular que había llegado al orgasmo?


    —¡¿Estabas disimulando?! —pregunté sorprendido, viendo que había juzgado injustamente a Anastasia.


    —Sí, lo estaba. De no llevarlo a cabo, mi vida hubiese corrido mucho peligro, porque antes de aquel encuentro, el soldado, con graduación de sargento, me dijo que para dejarme tranquila y no insistir más debería alcanzar ese momento. Era lo que él más deseaba, porque así no se veía tan culpable de aquella violación. Tú no sabes la de hombres que he tenido esperando, incluso toda una noche, que yo también disfrutara del encuentro. Era una paliza tras otra la que mi cuerpo sufría, y no solo eso, a veces hasta eran dos, tres o más soldados los que se unían al festín para que yo, como presa, llegara a aquel esperado momento. Una vez que aprendí a fingir, se acabó el problema. Todos iban pasando, pero de uno en uno. Aquello, aunque muy doloroso, tanto para mi persona como para mi cuerpo, era lo mejor que me podía pasar dentro de la gravedad.


    —Lo siento, amor mío, lo siento de verdad. Te he juzgado injustamente. Perdóname, perdóname —le dije, refugiándome en su pecho.


    —Sabes que te perdono, porque imagino lo que pensaste en ese momento tan duro y confuso, pero yo te aseguro que solo me importas tú y que solo disfrutaré de tus caricias al hacerme tuya. Es una de las cosas que más deseo en esta vida. Espero que un día esta maldita guerra termine y nos deje amarnos con libertad y formar una familia junto a nuestra hija y los que posiblemente vengan después, porque deseo con toda mi alma que seamos familia numerosa y ver a nuestros niños corriendo por nuestra casa.


    —Sí, mi amor, así será —le dije mientras la abrazaba y le devolvía sus caricias y besos, recorriendo su cuerpo hasta llegar a poseerla en aquel lugar idílico. No quería que terminara aquella noche. Los dos abrazados uno al otro, sintiendo los latidos acelerados de nuestros corazones, que fueron testigos de aquella escena que aún, a pesar de los años trascurridos, perdura en mi memoria.


    —No lo veía yo tan apasionado, padre. Si es verdad que ahora que me lo ha contado, nunca mejor dicho, el hábito no hace al monje —intervine yo.


    —Sí, hermana Isabel, a veces se juzga antes, precipitadamente, por nuestra forma de vestir. Un gran error de la humanidad, nos dejamos llevar por las apariencias. Hay ladrones y asesinos con corbata, lo mismo que gente buena y grandes intelectuales con harapos. Pero solo miramos la presencia física. Nunca vamos más allá. He visto cómo no han seleccionado a un obrero al ir a pedir trabajo cuando han visto que iba en traje, quizás prestado por algún amigo o de él mismo del día de su boda, y decirle que de la forma que iba vestido no lo necesitaban. Así son las cosas, hermana. No vemos más allá de un traje o unos harapos. Aunque yo hoy en día pertenezca a este tipo de personas que pregonan una cosa y hacen otra.


    —¿Por qué dice eso, padre? Usted es un buen sacerdote, y bajo esa sotana se esconde una buena persona. Sus feligreses lo adoran. Usted mismo lo ha podido comprobar día tras día en su parroquia.


    —Sí, hermana, en eso tiene usted razón, porque mi iglesia, en horas que doy misa, está llena hasta los topes, pero hay algo que ensombrece mi vida de sacerdote.


    —¿El qué, padre?


    —La vida que llevamos después de que se cierren las puertas de la iglesia, de lujo, sin estrecheces, es lo que más me remueve la conciencia, pensando que hay mucha gente que en estas fechas todavía no pueden ni cubrir sus necesidades básicas.


    —Pero usted ya ayuda en todo lo que puede. Hace mucho más de lo que está en su mano. No tiene de qué preocuparse. También le digo que su conciencia puede tenerla tranquila.


    —Gracias, hermana, pero daría parte de mi vida si el Estado dejara de subvencionar a la Iglesia, al menos en esas condiciones desorbitadas que hacen de nosotros señoritos andaluces o burgueses acaudalados en vez de sacerdotes. La verdad es que no tenemos nada que envidiarles. Y ahora será peor, porque la Iglesia, a la que pueda, tiene pensado hacerse con todos los monumentos históricos del país, y además gratis, sin pagar un duro por ellos. O sea que nuestro patrimonio se agrandará aún más y nuestra riqueza será inmensa. Ahí es donde yo voy, porque imagínese ahora, con el turismo que está en aumento en nuestro país, que se cobre a cada persona una entrada por visitar cualquier catedral o monumento, nuestra fortuna crecerá como la espuma sin control ninguno. Y además nosotros, desgraciadamente, cada vez seremos menos, porque hoy en día, tanto los seminarios como los conventos están casi vacíos. La fe con la que crecimos nosotros se está perdiendo. La gente ya no cree en Dios, y mucho menos en nosotros, los representantes de la fe de Cristo en la tierra. Quizás hará falta otra guerra para que la gente se encomiende a Dios.


    —Padre, eso que ha dicho no es nada bueno para el país, y mucho menos para la gente inocente que morirá. Usted mismo ha vivido dos guerras y ha podido ver con sus propios ojos el daño que causan.


    —Sí, hermana, lo sé, perdóneme, estoy desesperado, porque veo que esto se termina. Que los religiosos vamos a la extinción y que la historia nos nombrará como a las personas más odiadas en este mundo. Eso es lo que verdaderamente me asusta.


    —Ya le he dicho antes, padre, que su conciencia puede estar tranquila. No debe preocuparse de ello.


    —Gracias, hermana, por su apoyo, de verdad. Perdóneme que lo recuerde, pero echo mucho de menos al padre Guillem. Siempre, ante cualquier problema, ante cada caída, estaba ahí, apoyándome. La Iglesia lo era todo para él, aunque después lo dejara para irse a vivir con usted, nunca se desvinculó del todo en cuanto a sentimientos. Él siempre me lo decía: «Ella ha sido la única madre que he tenido, porque desde bien pequeño me ha cobijado, me ha dado alimento diario y nunca me ha abandonado». Incluso cuando lo suyo se terminó y él volvió, me dijo: «Es la única que ha sabido acogerme cuando su hijo pródigo ha vuelto a casa, sin importarle por qué lo hacía».


    Al oír el nombre de Guillem, aquel que fue mi gran amor, no pude contener las lágrimas, y poco después me eché a llorar desconsoladamente. El padre Agustín me abrazó, quizás pensando que mi dolor sería mucho menos desgarrador, pero las heridas que llevaba eran internas, dentro de mi corazón, y al no estar completamente cicatrizadas, me volvieron a sangrar.


    —Lo siento, hermana, no debí abrir de nuevo esa herida, que para usted puede ser mortal, pero quiero que sepa que lo echo de menos tanto como usted, y no solo en el lado de la Iglesia, sino en esas obras de caridad y los planes que teníamos para la gente que se ha trasladado a Barcelona, que esperan que sus sueños algún día puedan cumplirse, esa esperanza es su mayor consuelo. A mí me faltan las fuerzas. Esto que estoy llevando a cabo será lo último que haga, y si por casualidad saliera de esta situación, pasaré le resto de mi vida en un monasterio, recluido.


    Pero yo, en vez de aconsejarle, porque en aquel momento mi herida sangraba más que nunca con la sombra de Guillem, de nuevo me puse a gritar.


    —Padre, ¡¿por qué tuvieron que asesinarlo, si él no había hecho nada?! Era una persona buena e inocente, incapaz de matar a una mosca.


    —Tranquilícese, hermana, así no va a conseguir nada. Si quiere que le diga, el padre Guillem sabía demasiadas cosas de esta Iglesia, en la que los altos mandos que mueven sus hilos son unos miserables y soberbios que solo piensan en llevar una vida de lujo, sexo y drogas. Tenían miedo de que se fuera de la lengua algún día, y la forma más fácil de quitarlo del medio fue primero acusándolo del asesinato de la hermana Herminia y enviándolo a Guinea Ecuatorial como misionero, y después asesinándolo cruelmente. Sabían que la independencia de Guinea Ecuatorial era eminente, y los colonos españoles hacía unos años que empezaron a abandonarla ante un eminente golpe de Estado, pero Franco tenía un propósito: que nuestra lengua y nuestras costumbres permanecieran en la isla. Así que muchos funcionarios se quedaron ahí formando parte del nuevo gobierno, pero en realidad seguían las órdenes de las autoridades españolas. También se quedaron en la isla dos compañías de la Guardia Civil, destinadas a garantizar la seguridad en la isla, junto a los misioneros, que iban a seguir promulgando nuestra religión y a la vez nuestra cultura. Las tensiones no tardaron en aparecer, por lo que hubo un intento de golpe de Estado por parte del ministro de Exteriores Atanasio Ndongo. La situación se deterioró y los partidarios de Macías empezaron a agredir a españoles y proespañoles guineanos. Muchos tuvieron que refugiarse en la casa cuartel de la Guardia Civil de la isla, aunque fuera error, porque ahí fueron asesinados. Se ve que entre ellos estaba el padre Guillem.


    —¿El padre Guillem fue asesinado por los guineanos, padre?


    —Eso nunca se sabrá, hermana. Quizás se aprovechó la confusión para quitarlo de en medio. Los de arriba, los que llevan las riendas, son capaces de todo con tal de que la gente siga creyendo en una Iglesia Apostólica y Romana. No quieren que se sepa lo que verdaderamente se esconde detrás de sus muros. Tienen miedo de que todo esto se acabe y les quiten su estilo de vida propio de reyes, no de personas envueltas en una sotana o en un hábito, pregonando en todos los rincones de España la humildad y, lo que es peor, el Reino de los Cielos. Haciéndole creer, sobre todo al agente humilde, que su vida de sacrificio será premiada después de su muerte. No, hermana, esos sermones la gente ya no se los cree, sobre todo en las provincias más industrializadas como Madrid, Bilbao o Cataluña. La gente en estas ciudades tiene oportunidad de estudiar, de salir del mundo oscuro y muy triste del analfabetismo y dejarlo atrás. Se dan cuenta de que solo hay una vida y que, si no la vives, ya no hay otra. Lo único, si quieres morir en paz, es hacerlo con una conciencia tranquila, que permita reposar tus huesos tranquilamente.


    —Padre, me sorprende que usted piense así.


    —A mí también, hermana, pero he llegado a la conclusión de que, si Dios existiera, no permitiría según qué cosas


    —La verdad, padre, en eso le doy la razón, pero no está de nuestra mano cambiar todo esto. Recuerde que son los de arriba los que nos guían y vigilan todos nuestros actos.


    —Sí, ya lo sé, hermana, porque cualquier cosa de nuestro pasado que ensucie a la Iglesia, ahí están ellos, barriéndolo todo. Yo lo he vivido en mis propias carnes, por eso puedo opinar de cómo actúa esta mafia, entre unos hábitos que no le corresponden. Lo único que desean es que la Iglesia se muestre con esa pulcritud de cara a los feligreses. No quieren perder estatus. Quieren mantenerse ahí, viviendo de la sopa boba a costa de unas personas cuya vida está al límite y que se encomiendan a Dios para su salvación, para que, como mínimo, en el más allá tengan una vida más decente. Mueren, son amortajados con sus mejores galas, ya preparados para su recibimiento en el cielo del Creador, Dios del Universo. Pero, bueno, creo que he hecho lo mejor que he podido. Ahora, hermana, será mejor que siga contándole mi historia.


    —Continúe, padre, por favor —le invité.
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    —Después de aquella escena fruto de nuestro amor y pasión, Anastasia y yo nos quedamos profundamente dormidos, no sabíamos el tiempo que había pasado cuando unas voces nos hicieron despertar. Un grupo de hombres, soldados alemanes, nos estaban apuntando con sus rifles, ordenando que nos levantáramos. Era indudable que no supimos orientarnos y que habíamos caído en territorio alemán, sin darnos cuenta. Una vez de pie, Anastasia se quiso coger a mí, pero en este momento uno de los soldados la apartó bruscamente, tirándola al suelo. Intenté levantarla, pero igualmente fui golpeado y quedé sin sentido. Cuando desperté, lo hice en un cuarto completamente oscuro, sin saber dónde me encontraba. Al poco tiempo vinieron a buscarme y fui conducido hasta un despacho en la cual había uno de los altos cargos de las SS, sus condecoraciones y galones así me lo decían, aunque su imperio tenía los días contados y estaba a punto de desaparecer.


    »Allí se me acusó de ser un espía ruso. Yo les expliqué que era español y que había venido con el División Azul, que nada tenía que ver con lo que se me acusaba, pero todo fue inútil. Además, los soldados que formábamos parte de esta división ya habían vuelto a España casi exhaustos, porque de los cincuenta mil que salimos, solo cuatro mil, aproximadamente, regresaron. Seguramente, aunque no lo sé a ciencia cierta, se lo comunicaran Franco, y él, como persona desconfiada, dijo lo mismo que con los Republicanos españoles que huyeron después de la Guerra Civil: «Haced lo que queráis». Así que fui recluido en el Campo de Mauthausen como preso sin patria. Me dijeron que ahí sería condenado a muerte, aunque de verdad desconozco de quién fue la idea, si del Caudillo o de ellos, el caso es que mi vida se acabaría en aquel lugar, pagando por una cosa que no había hecho. Y es que, cuando eres prisionero, da igual que tengas unos ideales que otros, te juzgan como a ellos les conviene, y en aquel tiempo, muy próximo a que los rusos se llevaran la victoria en esa guerra cruel, lo único que querían era dejarlo todo muy bien atado y borrar toda clase de huellas. Y la forma más segura de hacerlo era callando las bocas de las personas que según ellos, no teníamos patria. Este campo, junto a Gusen I, fue etiquetado como uno de los más duros de la Alemania Nazi. Fue uno de los primeros en formarse y de los últimos en ser liberados por los aliados. Aunque yo era enemigo de los dos bandos, porque en ambos me habían catalogado como espía del lado contrario, solo una excusa para llevar a cabo su plan, que no era más que sumar muertes a su victoria.


    »Un día hicieron ir hacia las duchas a un grupo mucho mayor de lo que normalmente hacían. Todos sabíamos que era nuestro fin. Que nuestra vida allí se acababa y que nuestros sueños jamás los veríamos cumplidos. Nada me hacía imaginar lo que me iba a encontrar allí, así que caminé, vestido con esa especie de pijama a rayas, junto a mis compañeros. Íbamos escoltados por soldados del ejército alemán, por lo que no teníamos ninguna posibilidad de escapar. Cualquier movimiento en falso, seríamos hombres muertos. El trayecto se me hizo bastante corto, y al llegar a la antesala de las duchas, de donde en vez de agua, saldría gas, nos despojamos de nuestras ropas. Yo me quedé en la parte más cercana al exterior, puesto que no había quedado ningún hueco. No sé me qué pasó, si es que no tenía ya fuerzas para poder quitarme el pijama o simplemente lo hacía más despacio para poder alargar unos minutos mi vida, pero un soldado del ejército alemán me llamó.


    —¡Eh, tú, ven aquí!


    —¿Me llama a mí?


    —¡Sí, a ti! ¡Acércate! —me ordenó sin dejar de gritarme—. Por lo que veo, no tienes muchos ánimos. Claro que todos los días no va uno en grupo a ducharse. ¿Te da vergüenza desnudarte o qué? —me preguntó ya más tranquilo.


    —No, no, señor. Verá, es que me faltan las fuerzas para desnudarme —le mentí, puesto que a mí lo que verdaderamente me daba no era miedo, sino pánico entrar en ese lugar y que abrieran las duchas.


    —Está bien. Vuelve a tu sitio y desnúdate más rápido, no tenemos mucho tiempo —me dijo mientras me entregaba un pequeño papel, se acercaba a mi oído y me decía que lo leyera y lo pasara al resto.


    »En aquel papel, escrito en varios idiomas con una letra minúscula, decía lo siguiente:


    Somos soldados del ejército ruso y del ejército Republicano español. Durante la noche hemos llevado a cabo una emboscada muy exitosa. Con ella hemos hecho prisioneros a muchos jefes y soldados alemanes, y los que se han resistido han sido asesinados. La mayoría de los soldados del ejército alemán se han unido a nosotros, y otros soldados españoles llevaban tiempo aquí haciéndose pasar por soldados alemanes, así que hemos podido atacar silenciosamente durante la noche. Dejaros llevar. No saldrá gas de las duchas. Eso también está controlado por los rusos. Permaneced en silencio hasta que vengamos a liberaros.


    »Aunque me embargaba la emoción, intenté controlarme y pasar aquella nota que sería nuestra salvación. Poco después al entrar en las duchas pudimos comprobar que lo que dijo aquel soldado era verdad, era agua lo que salía, y aunque no fuera del todo limpia y trasparente, se podía uno duchar tranquilamente. Así que el 5 de mayo del 1945 fuimos liberados totalmente por el ejército americano. Las banderas republicanas habían sustituido a las Nazis, y la puerta del campo estaba cubierta con una gran pancarta donde se podía leer: «Los españoles antifascistas saludan las fuerzas libertadoras». Aunque esto no supuso la plena libertad de los españoles que tuvieron que abandonar su patria durante la Guerra Civil. Formaban parte de aquel medio millón de Republicanos que cruzaron la frontera tras la caída de Cataluña y que al llegar a Francia fueron internados en diferentes campos distribuidos por el sur del país, o enviados al frente con uniforme francés en las filas de la Legión Extranjera o en escuadrones de choque, pero en el momento de la invasión de Francia fueron capturados por el ejército alemán y hechos prisioneros.


    »Una vez nos liberaron, fuimos conducidos al pueblo más cercano al campo de concentración. Allí se nos dieron ropas y comida en abundancia y por fin pudimos descansar y dejar de sufrir. Pero lo peor de todo aquello era que los pocos soldados alemanes que lucharon hasta el final, al ver que todo estaba perdido, se enfundaron en el pijama de rayas de los presos e intentaron hacerse pasar por ellos, pero su buen estado físico, sin un signo de deshidratación ni déficit alimentario, los delataron y allí mismo los asesinaron, en presencia de todos. Aquella escena fue horrible y difícil de olvidar, porque después de que nos hicieran presenciar esa barbarie, fuimos los encargados de darles cristiana sepultura.


    »Pero todavía tendría más sorpresas, porque cuando cogí a uno de los prisioneros, noté que todavía estaba respirando. Al girarlo, me quedé perplejo cuando vi que era Anastasia. La cogí y la hice a un lado diciéndoles a los demás que yo me encargaría. La llevé hasta un rincón en el que no podíamos ser vistos por nadie, puesto que había un pequeño muro que lo tapaba. Allí empecé a despojarle de sus ropas. El disparo la había alcanzado en el vientre, fruto de algún inexperto tirador, porque si no hubiese sido así, su muerte habría sido instantánea, como la de todos los demás. Hubo un momento en que abrió los ojos y quiso decirme algo, pero la pérdida de sangre lo impidió e hizo que se desmayara. Le quité de prisa la parte de arriba del pijama para hacer con ella un taponamiento, atándoselo a la cintura e impedir que perdiese tanta sangre. Como pude, la cambié de ropa yendo hasta un arcón que había dentro del barracón donde habíamos pasado la noche, en el que se guardaba ropa de mujer, y le puse un camisón. La llevé a la enfermería con unas toallas en el vientre, puesto que la tela del pijama la habría delatado. Nadie preguntó nada, solo se limitaron a actuar con urgencia, salvándole de morir de hemorragia masiva. Conforme se iba recuperando, el color blanco y demacrado de su piel se iba volviendo cada vez más rosado, y una sonrisa empezó a dibujarse en su rostro.


    »Un día, cuando abrió los ojos por primera vez, se dirigió a mí.


    —Agustín, amor mío —me dijo con una voz débil y apagada.


    —No digas nada, mi amor. Ahora debes descansar. Has perdido mucha sangre, pero ya estás fuera de peligro.


    —Solo quiero decirte que te quiero mucho. Que te amaré hasta el fin de mis días.


    »Aquel día no pudo hablar nada más, pero fue suficiente para saber que el gran amor de mi vida estaba frente a mí y que me seguía amando, lo mismo que yo a ella. Solo había algo que me tenía preocupado y que esperaba su recuperación para que me lo contara: su presencia en ese campo de concentración, de la que no me había percatado en el tiempo que había permanecido allí.


    »Poco a poco se fue recuperando, y según me contaban los enfermos que podían salir al jardín del hospital, ella era todo alegría. Sus ganas de hablar y sonreír de siempre empezaron a manifestarse. En la sala de ese hospital improvisado era todo alegría. Su carácter era parecido, y hacía el mismo efecto, a una inyección llena de vitalidad.


    »Un día que fui a visitarla, ya bastante recuperada, me contó su historia en aquel campo, que me tenía tan intrigado: cuando nos detuvieron a los dos en la cabaña, los soldados del ejército alemán la condujeron hasta otro campo de concentración, pero al verse presionados por la cercanía del ejército rojo, trasladaron a los presos al campo de Mauthausen. De esta forma los tenían más controlados y a la vez escondidos del ejército ruso. Cuando llegó allí, entre otras mujeres, fue reconocida por los soldados, puesto que ella les había facilitado y hecho la vida más agradable en alguna ocasión. Así que lo tuvo fácil, puesto que la trataron como a una reina, pero con una condición: que permanecería escondida en un barracón de lujo, solo para los soldados con graduación. Ella aceptó sin borrar la sonrisa de su rostro, y más cuando se enteró, por medio de uno de los jefes del ejército alemán que la visitaba muy a menudo, que yo estaba ahí. Ya sabe, hermana, la cama, aunque sea solo para el sexo, es el confesonario universal más utilizado por los humanos.


    »Yo bajaba mi cabeza al escuchar de su boca que esos encuentros habían continuado durante todo el tiempo que había estado allí. Me volví a comportar como el macho de cualquier manada, herido porque contra los soldados alemanes no podía luchar.


    —Todo lo he hecho por ti, Agustín. No me arrepiento de nada, porque lo volvería hacer si me encontrara en la misma situación —me explicaba Anastasia


    —¡Malditos sean! ¡Malditos!


    —Agustín, por favor, tranquilízate. No grites. Aún no estamos a salvo. Porque si descubren que yo he colaborado, aunque forzada por la situación, con el ejercido de Führer, y que tú que has pertenecido a la División Azul, nuestros días pueden estar contados.


    —Lo siento, mi amor. Lo siento, pero es superior a mí.


    —Pues eso lo debes de olvidar. El odio no sirve para nada, solo para herirte a ti mismo. Nuestro pasado debemos enterrarlo. De nada sirve reprochárselo una y otra vez. Ahora lo más importante es pensar cómo podemos salir de aquí, porque cuando descubran la verdad, no tendrán piedad de nosotros y nos fusilarán, lo mismo que hicieron con los demás. Yo me salvé por casualidad, como consecuencia de las manos y el pulso tembloroso de un soldado inexperto y muerto de miedo. No creo que la vida nos dé otra oportunidad. Será mejor que, en vez de lamentarnos tanto, pensemos en un plan para salir de aquí. Están investigando la vida de cada uno de nosotros y no creo que tarden en averiguar la nuestra. Así que debemos huir de aquí lo antes posible, porque, si no nos fusilan ellos, seremos llevados ante un tribunal de guerra, que no tengo que explicarte cómo funciona.


    —Y nuestra hija, Anastasia, ¿dónde está?


    —No debes preocuparte por ella. Está en buenas manos. Cuando salgamos de aquí y consigamos ser libres, iremos a por ella, y si tú lo deseas, marcharemos los tres a tu patria.


    —¿A España?


    —Sí, creo que es el único lugar donde podemos formar una familia. Allí ahora la gente vive en paz. Y aunque deben hacerlo con las secuelas de la posguerra, yo creo que es el sitio ideal para formar una familia. La Guerra Civil ya hace años que pasó, y los españoles están luchando para salir de esa posguerra. Además, tú allí serás bien recibido, porque has formado parte de la División Azul y te harán honores.


    —No, Anastasia, no creo que sea así, recuerda que me juzgarán como un desertor.


    —Por desertor ¿por qué?


    —Porque días antes de caer exhausto en la nieve discutí con un compañero diciéndole que nos habían traído a esta guerra engañados. Aunque la verdad todos fuimos por un motivo, librarnos de una muerte segura.


    —No pueden acusarte de eso. Yo puedo testificar que no es así, que te encontré casi congelado en la nieve.


    —¿Y piensas que te van a creer? —le pregunté.


    —Tienen que creerme, es la verdad.


    —No, Anastasia, no es la verdad, es tu verdad. Ellos van a creer lo que más les convenga. Lo que sea más fácil para ellos. Y sabiendo que hemos estado en el campo de concentración Mauthausen, lo mejor para ellos es asesinarnos, porque somos sus enemigos. Además, Franco no quiere a nadie que como yo que haya estado ahí de prisionero por error. Y aunque he estado las dos veces, tanto en la Guerra Civil como en la Segunda Guerra Mundial en su bando, dispongo de mucha información que quizás haga tumbar al recién instaurado régimen franquista.


    —¿Una simple voz puede echar abajo un régimen político?


    —Sí, Anastasia, porque recuerda que es un régimen muy reciente, sus cimientos son muy débiles todavía, y cualquier cosa lo puede hacer tambalear. También hay que recordar que las personas del lado Republicano tienen ansias de venganza, de hacer que Franco pague por los inocentes que fueron asesinados y enterrados en las cunetas como perros.


    —Pero ¿cómo puedes hablar si has luchado al lado de Hitler?


    —No, eso así no es. Mi presencia en ese lugar fue casualidad. Es más, siempre me he negado a matar a alguien, por eso he estado huyendo, por no hacer lo que se me ordenaba. Mi intención, después de que asesinaran mis padres, era ingresar en un seminario, pero en aquellos años, con los Republicanos, era imposible, porque arrasaron con todas las iglesias, conventos y símbolos que representaban a la religión, asesinando a sus sacerdotes. Los que se salvaron y sus familias estuvieron escondidos en un zulo durante mucho tiempo, incluso dentro de propias casas. Entre el 10 y el 31 de julio, al inicio de la Guerra Civil, la revolución causó la muerte a ochocientos treinta y nueve sacerdotes, y se llegó hasta las dos mil cincuenta y cinco víctimas, incluyendo a diez de los trece obispos, es decir, un cuarenta y dos por ciento de las víctimas registradas. La mayoría eran parte del clero masculino y fueron fusilados en los llamados «paseos», donde se ejecutaban sin ningún juicio o tribunal previo. Aunque tengo que decir que casos de brutalidad se dieron en ambos bandos. Resulta interesante un artículo de Solidaridad Obrera, escrito por un miembro del sindicato anarquista español de la CNT-AIT y portavoz de este sindicato en España, y que decía así: «Los templos no servirán para más para favorecer alcahueterías inmundas. Las antorchas del pueblo las han pulverizado. Las órdenes religiosas han de ser disueltas. Los obispos y los cardenales han de ser fusilados y los bienes eclesiásticos deben ser expropiados».


    —Mi intención cuando volviera a España era ingresar en un seminario. He vivido tanto horror en ambas guerras, por parte de los dos bandos, asesinando a gente inocente, que se me hacía imposible vivir aquí fuera —le expliqué a Anastasia.


    —¿Tenías pensamiento de ser sacerdote, Agustín?


    —Sí, Anastasia. Esa era mi intención, pero, como ves, la vida me ha cambiado mucho, y más ahora con nuestra hija.


    —¿Quieres decir que estás conmigo por ella, por nuestra hija?


    —No, Anastasia, yo te quiero, pero nuestra hija me impide hacer según qué cosas, como por ejemplo esta.


    —O sea que, si no estuviese nuestra hija, probablemente me dejarías, ¿no?


    —No, Anastasia. Yo no he dicho eso.


    —Sí, me estás insinuado que yo te importo muy poco.


    —No digas eso, Anastasia. Sabes que eso no es verdad. Yo te quiero.


    —No trates de arreglarlo. Lo he entendido perfectamente. No tienes por qué seguir fingiendo.


    —¿Yo fingiendo? —le dije.


    —Sí, creo que has estado fingiendo desde el primer día que me entregué a ti. Que te aprovechaste de la situación para salvar tu vida.


    —¿Cómo puedes decir eso? ¡Tú sabes que no es verdad!


    —Jamás en mi vida he estado tan segura de lo que digo. Te has aprovechado del amor que siento hacia ti. Tú no eres el hombre que yo creía. Esa persona que me hace el amor y que después me arrulla en sus brazos y me llena de besos hasta que me quedo dormida. No, Agustín, no, tú no eres esa persona. Eres un oportunista, nada más. Como muchos de los que han llegado aquí huyendo de la maldita guerra y que lo único que buscan es casarse con una mujer rusa y escapar de la situación en la que se encuentran, la mayoría asesinos y buscados por el Ejército Rojo. Tú eres uno de ellos. Agustín.


    —¿Yo?


    —Sí, tú.


    —¿Me consideras un asesino, Anastasia?


    —No, no te considero eso, pero sí un oportunista. Ahora será mejor que te marches y no vuelvas más a visitarme. Intentaré olvidar todo lo que lo que me ha unido a ti. Aunque tengo algo que me lo recordará eternamente, nuestra hija.


    —Anastasia, por favor. No puedes pensar de mí así. Yo te quiero. Jamás me he aprovechado de ti y menos como tú lo crees. Así que piénsatelo. Está cometiendo un grave error. No puedes tirar por la borda todo lo que hemos vivido en este tiempo.


    —Has sido tú quien lo ha tirado por la borda todo. Si tenías alma de sacerdote haberte quedado en tu país. A mí no me hacías ninguna falta.


    —Pero ya te he explicado los motivos por los cuales me alisté a la División Azul. Mi nombre aparecía entre aquellas personas que dispararon a aquellos nacionalistas en la batalla de Paracuellos. Sabía que, si no me alistaba, tarde o temprano darían con mi verdadera identidad., pero yo te aseguro, como ya te he contado, no disparé.


    —Todo eso queda muy bien, Agustín. Y lo de muestro matrimonio en España, según tú era una orden de Franco, ¿no?


    —Si, así es, pero si tú me aceptas, y al final quedamos libres, quiero que sepas que te llevaré a mi país. Lucharé para que podamos casarnos. Yo mismo escribiré al Caudillo de mi puño y letra. No creo que se oponga, y menos habiendo una niña de por medio.


    —No sé si creerte.


    —Créeme, Anastasia. Te estoy diciendo la verdad, te lo juro. En cuanto lo del sacerdocio, era una cosa que tenía en mente, todos tienen metas en su vida que después, por circunstancias, no llegan a cumplirse.


    —Pero lo de sacerdote es vocacional. Te viene desde el interior. Es la voz de tu alma quien te lo pide.


    —Sí, te doy en eso la razón, pero no siempre es así. A veces la situación desesperada en la que se encuentran las personas les hace actuar así. Aunque yo tengo que decir que mis padres me educaron cristianamente. Cuando ellos fueron asesinados, me prometí a mí mismo que me haría sacerdote. Me sentí tan solo, tan vacío por dentro, que ingresar en un seminario era la decisión más acertada, sobre todo en aquellos días de mi vida, llenos de soledad. Así que, por favor, te lo pido por nuestra hija que no me abandones.


    —Está bien, pero necesito unos días para poder pensar en todo esto. Es una decisión que debo tener clara antes de decidirme. No quiero que en nuestra vida esté siempre presente el alma del sacerdote. Por nada del mundo quisiera tenerla dentro de mi casa y de mi familia, y se adueñara de ella. No quiero que perturbe nuestra felicidad.


    —No te crees lo que te estoy diciendo, ¿verdad? —le pregunté.


    —No se trata de que te crea o no. Se trata de pensar si el futuro que me espera a tu lado vale la pena o no —me respondió.


    —Pero ¿por una cosa tan simple como la posibilidad de entrar en un seminario vas a sacrificar nuestro amor? —le decía.


    —No es tan simple como tú crees. Quizás a ti te parezca eso, pero a mí no, porque ¿quién me dice que algún día no me abandonarás y desaparecerás? Imagínate la vida que vamos a llevar la niña y yo en un país extraño. Y aún más si no conseguimos casarnos, no tendré ningún derecho.


    —¿Quieres dejar de pensar esas cosas, Anastasia? De un grano de arena has hecho una montaña. La vida no es tan difícil como tú la pones. Es verdad que tiene unas etapas más duras que otras, pero otras las compensan para que olvidemos las cosas malas.


    —¿Y tú hablas de cosas buenas en la vida cuando has estado en dos guerras?


    —Pues más a mi favor, porque es ahora cuando se nos presenta la posibilidad de ser felices, y tú la rechazas. El tren pasa una vez por la vida, así que piénsatelo. Bueno, yo ni me lo pensaría, si es verdad que me quieres.


    —¿Acaso lo dudas, Agustín?


    —Ya no sé qué pensar, Anastasia. Estoy tan confuso —le respondí.


    —Será mejor que ambos nos demos un tiempo para pensarlo y decidir —me dijo.


    —Pero qué tiempo ni que pamplinas a estas alturas. Es verdad que la guerra ha terminado, pero nosotros no somos del todo libres, porque ni siquiera sabemos lo que harán con nuestras vidas. Quizás cuando te hayas tomado tu tiempo sea ya demasiado tarde para retroceder. Has pensado que a lo mejor dentro de unos días estamos muertos y que no podremos llevar a cabo nuestros planes. Y no solamente por esa inseguridad que tú sientes respecto a venir conmigo a España, sino que quizás no tengamos tiempo para comprobarlo. Recuerda que ambos, de una forma u otra, hemos colaborado con el ejército Nazi, por lo que, cuando averigüen más sobre nosotros, posiblemente nos fusilen o nos lleven a un tribunal de guerra. Así que será mejor que no le des muchas vueltas a una cosa que no tiene la mayor importancia. Comparado con todo lo que hemos pasado, esto se hace casi invisible. Tienes tu derecho a pensártelo, pero te aseguro que yo no perdería tiempo. Es más, esta misma noche deberíamos plantearnos cómo escapar de aquí.


    Aquí interrumpí yo la historia que el padre Agustín me estaba contando.


    —Pero, padre Agustín, ¿por qué tenía tanto miedo Anastasia en que usted pensara ingresar en un seminario, si estaba con ella? Además, usted le prometía una vida juntos. Yo no le veo nada malo.


    —Hermana Isabel, creo que ella debió de pensar que yo aquí en España era ya sacerdote. De ahí esa desconfianza. Ella se creía que, en cuanto llegáramos aquí, si es que lo conseguimos, la abandonaría a ella y a nuestra hija.


    —¿Y qué pasó, padre?


    —Pues ahora lo verá, hermana. Ella por fin reconoció que aquella rabieta no tenía sentido, por lo que, cuando estuvo más calmada, planeamos que durante la noche intentaríamos huir. Era necesario, casi urgente, que pusiéramos nuestro plan en acción antes de que fuera demasiado tarde, porque al dejar pasar unas horas podíamos correr el riesgo de ser descubiertos y de que nos detuvieran. Así que aquella noche, sin estar ella totalmente recuperada, decidimos escapar, utilizando para ello la ambulancia que usaban para traer y llevar heridos de la guerra. Sabíamos que en su recorrido atravesaba la ciudad de Linz, por lo que allí pediríamos ayuda. Como Anastasia tenía confianza con los conductores, le fue muy fácil adormilarlos con una infusión de hierbas que ellos acostumbraban a beber cuando se tomaban un descanso, y que preparaba ella. Yo me vestí con el uniforme de uno de ellos, el ruso, y ella lo hizo con uno de enfermera. Lo tuvimos bastante fácil, puesto que yo tenía permiso para desplazarme al hospital, ya que muchas noches las pasábamos hablando en un rincón del jardín, resguardados de las miradas de los curiosos. Una vez dentro, y para pasar el control de los soldados rusos que custodiaban la entrada, Anastasia se fue hacia ellos diciendo que llevábamos un enfermo a otro hospital, dado que su estado lo requería, ya que se le había detectado una enfermedad contagiosa. Yo iba con el gorro y con su visera apuntando hacia abajo para que mi rostro no fuera reconocido y no se percataran del cambio. El plan fue un éxito y pudimos salir de aquel recinto hospitalario sin ningún problema. Eso sí, el miedo que llevábamos encima no nos los quitó nadie.


    Llegamos hasta el centro de la ciudad de Linz, por cierto, muy cerca de una pequeña aldea donde había nacido Adolfo Hitler, Braunau, que hacía frontera con Alemania. Dejamos en un lugar poco visible la ambulancia y nos cambiamos de ropa para mezclarnos con la gente de la ciudad y pasar desapercibidos. Nuestra idea era coger el primer tren que nos llevara lo más cerca posible de la frontera con la Unión Soviética. No sabíamos lo que nos íbamos a encontrar allí, pero era el lado más seguro, al menos para Anastasia, al ser de esa nacionalidad, porque a mí me daba igual, ya que era enemigo en los dos bandos. Nuestra intención era llegar hasta Leningrado, ir a por nuestra hija y buscar la forma de salir de allí los tres, pero nuestras ilusiones se vinieron abajo cuando, atravesando la frontera de la Unión Soviética, fuimos detenidos por un grupo de soldados alemanes que se resistían a perder la guerra, aun sabiendo que su líder Adolf Hitler ya se había suicidado.


    —¡Alto! ¡Deténganse! —nos mandó a parar uno de ellos, apuntándonos con un rifle.


    —Identifíquense —indicó otro.


    —No llevamos documentación. Estábamos detenidos y hemos escapado —dijo Anastasia, temblándole la voz.


    —Vaya, como siempre buscando una buena excusa —respondió uno de los soldados.


    —No es excusa. Hemos trabajado para el Füher durante la guerra —respondió Anastasia en un alemán perfecto.


    Entonces fue cuando se me ocurrió decirles, con ayuda de Anastasia, que iba traduciendo, que había sido soldado voluntario de la División Azul. Era la única forma de que no nos mataran allí mismo, si es que teníamos suerte y no me juzgaban por desertor.


    —Por favor, no nos maten. He servido al gran Adolfo Hitler —le dije, sabiendo que aquello que decía no lo sentía, porque yo había ido a salvar mi vida a cambio de matar a otros. Y es que las guerras son así, no hay malos ni buenos. Ni culpables e inocentes. Ni siquiera saben muchas veces por qué se enfrentan. Desconocen por completo la causa de esa lucha innecesaria entre gente que ni siquiera se conoce, para salvar los intereses de otros que sí se conocen, pero que jamás se enfrenten entre ellos.


    —Pero entonces ¿qué hace aquí? Ellos hace tiempo que abandonaron la lucha y regresaron a España —me respondió el soldado.


    —Caí herido en la nieve y me encontró ella; gracias a sus cuidados logré sobrevivir.


    —Vaya, por lo que veo, las rusas tienen buen corazón. No es como nos las pintan.


    —Gracias, pero no siempre se puede creer lo que uno le dicen —le respondí con una voz nerviosa e insegura.


    —Bueno, dejemos de hablar, aquí no hay sentimentalismos que valgan. Los llevaremos hasta nuestro superior —dijo el soldado.


    »Anduvimos mucho tiempo. Lo hicimos a través de un bosque frondoso, donde sus árboles fueron escudos de protección para nosotros, ya que por su densidad era casi imposible que nos descubrieran. En medio de toda aquella espesa vegetación llegamos hasta la entrada de un pozo cubierta de ramas, que apartaron a un lado. Su diámetro era superior al normal. Nos hicieron descender por unas escalerillas hechas de hierro que nos llevarían a otras de obra. Al terminar de bajarlas, nos encontramos en un vestíbulo. Al verlo, quedamos impresionados de tanta belleza. Varias obras de pintores mundialmente conocidos se encontraban colgadas en aquellas paredes. Debajo se hallaban una especie de vitrinas con objetos de oro de gran valor. Era indudable que aquel refugio en medio del bosque había sido utilizado por el ejército Nazi para esconder las obras robadas de colecciones privadas y museos durante la guerra. Se supone que Hitler era un pintor frustrado, pues no pudo entrar en la Academia de Bellas Artes de Viena, por lo que, cuando llegó al poder en 1933, decidió crear uno de los mejores museos del mundo, así que supuse que parte de las obras que había robado estaban ocultas en ese lugar. Pasaba lo mismo que con ese grupo de soldados, se negaban a aceptar que habían perdido la guerra.


    »Continuamos caminando y el lujo que fuimos encontrando a nuestro paso era cada vez mayor. Candelabros y lámparas de oro y plata en combinación con el cristal más puro, sorprendentemente, dotados con luz eléctrica. Aquella belleza bajo tierra no tenía nada que envidiar a ningún palacio. Era todo una obra de arte oculta entre la maleza.


    »Por fin, después de un tiempo caminando, pasando salones y más salones, llegamos hasta una puerta grande. Allí nos dijeron que nos detuviéramos. Uno de los soldados entró y el otro se quedó con nosotros. Al poco tiempo salió y nos indicó que pasáramos. Una vez dentro, mi sorpresa no pudo ser mayor, porque, sentado detrás de aquella mesa enorme, estaba uno de los jefes Nazi, sus galardones e insignias así me lo indicaban. Lo más probable es que estuviese en busca y captura por el Ejército Rojo. Ese hombre, sin escrúpulo ninguno, todavía sin creerse que habían perdido la guerra, se dirigió a nosotros en un tono duro, como era normal en ellos. Empezaba el interrogatorio.
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    —Así que ustedes han sido prisioneros del ejército ruso, ¿no?


    »Como siempre que alguien nos hablaba en ruso o alemán, era Anastasia quien respondió, ya que dominaba esos idiomas y otros muchos.


    —Sí, señor. Hemos escapado a pesar de mi estado de salud, herida por ellos.


    —¿Y qué intención tenían cuando los hemos encontrado? —nos volvió a preguntar.


    —Buscar un sitio seguro, porque, aunque la guerra ya ha terminado, hay mucha inseguridad en el país y queríamos permanecer ocultos hasta que hubiese un poco de tranquilidad.


    »El jefe Nazi montó en cólera.


    —¡¿Quién le ha dicho que ha terminado la guerra? ¡¿Quién?!


    —Pues, señor, yo… yo… porque hay comentarios de que Hitler se ha suicidado junto a Eva Braun —respondió Anastasia.


    —¡¿Cómo te atreves a decir eso?!


    —Señor… lo sabemos de fuentes cercanas. Hemos estado prisioneros y allí nos hemos enterado


    —¡Eso no es verdad! ¡Adolf Hitler jamás abandonará a los suyos!


    —Claro, señor, claro. Lo entiendo perfectamente —volvió a responder ella.


    »El hombre se levantó del sillón donde se hallaba sentado y se dirigió a Anastasia, amenazándola.


    —¡No vuelvas a decir eso nunca más?! ¡El Führer no ha muerto! ¿O acaso han encontrado su cuerpo?!


    —No, no, señor.


    —Entonces ¡¿en qué te basas?! ¡Dime!


    —Pues... pues… en las fuentes de información fiables que tengo, señor.


    —Eso no es verdad. No pueden decir una cosa que no ha sucedido ni sucederá. Hitler está en un lugar seguro. Jamás lo encontrarán. ¡Jamás darán con él ni con su esposa Eva Braun! Te habrán contado también que se han casado en secreto, ¿verdad?


    —No, señor. Eso no lo sabía.


    —Pues ya lo sabes. Yo fui uno de los testigos de su boda, y aquí me tienes, vivo y coleando. Así me lo ordenó el Führer, que huyera y que me refugiara aquí con algunos soldados, porque él tarde o temprano se reunirá con nosotros.


    —Me alegro, señor —repuso Anastasia.


    —No, no te alegras. Estoy seguro de que ahora mismo tienes el miedo en el cuerpo, Y quiero que sepas que muy pronto sabréis de él, porque cuando menos lo esperéis, aparecerá para arrasar de nuevo y conseguir aquello por lo que siempre luchó: una raza pura.


    »Los dos, ahí de pie —continuó el padre Agustín— no dábamos crédito a lo que estábamos oyendo. Sí era verdad que el gobierno de la Unión Soviética no había divulgado mucha información sobre la muerte de Hitler. Incluso el mismo Stalin negó ante diplomáticos estadounidenses tener la certeza de la muerte del Führer. Quizás el motivo fue el inicio inminente de la Guerra Fría, un conflicto político, social y económico entre el bloque Occidental-capitalista, liderado por Estados Unidos. y el bloque del Este, Oriental-comunista, encabezado por la Unión Soviética. Las dos superpotencias lo único que querían conseguir era implantar su modelo de gobierno en todo el planeta.


    »Pero volviendo a la historia, hermana, le diré que tanto Anastasia como yo quedamos de nuevo detenidos bajo fuertes medidas de seguridad, porque se nos consideraba enemigos con mucha información que, obviamente, era muy peligrosa para los miembros del ejército alemán que estaban ocultos. Así que de nuevo fuimos encerrados en una especie de zulo, donde una vez al día nos bajaban algo de comer, dentro de un cubo, atado a una cuerda. Estuvimos unos días en ese agujero los dos encerrados, pero al cabo de un tiempo nos separaron. Un día bajaron a por mí diciendo que el jefe Nazi quería verme, porque tenía que hacerme una serie de preguntas, aunque ninguno de los soldados sabía de qué se trataba. Así que, una vez en el despacho, con él sentado nuevamente en su sillón forrado de terciopelo rojo y adornos de oro, empezó el interrogatorio.


    —Creo que lo he pensado mejor y voy a ser bueno contigo —me dijo.


    —Gracias, señor. Muchas gracias —le respondí.


    —Pero, como sabes, nada en esta vida es gratis. Así que yo mantengo mi palabra, pero quiero que me respondas a esto: ¿de dónde viene esa noticia de que el Führer ha muerto? —me preguntó.


    —No lo sé exactamente, señor. Los prisioneros en el campo lo comentaban poco después de ser liberados por el Ejército Rojo y los Republicanos españoles.


    —¿No sabes de qué fuente provino?


    —No, no, señor. No sé nada.


    —¿No sabes nada o no quieres colaborar? Porque según vosotros el primer día que llegasteis aquí, dijisteis que la fuente era fiable ¿o es que ya no te acuerdas?


    —No, no, señor. Si supiera algo, se lo diría.


    »Entonces se levantó de donde estaba sentado, se dirigió a mí y se acercó tanto que olí su apestoso aliento.


    —¡Me estás mintiendo! —me gritó.


    —No, señor. Le juro que si supiera algo se lo diría.


    —¡Traed a la chica! —ordenó.


    »Dos de los soldados marcharon y al poco tiempo se presentaron de nuevo en el despacho con Anastasia, que apareció ante mí muy delgada, casi caquéxica y desaliñada. Al verme me quiso abrazar, pero un soldado la empujó y esta cayó al suelo.


    —Mírala bien, porque quizás sea la última vez que la veas. De ti depende. Te doy unas horas para que pienses y me digas la verdad. Si dentro de ese plazo no lo has hecho, la asesinaremos.


    —¡No, por favor, no hagan eso! ¡Ella no tiene culpa ninguna! Además, ya le he dicho la verdad. No sé exactamente de dónde venían esos comentarios. Porque al fin y al cabo eran eso, comentarios.


    —¿Tú qué opinas? —le preguntó a Anastasia una vez puesta en pie con ayuda de los soldados.


    —Si lo suelta a él, yo le contaré la verdad. Pero antes debo ver que es libre. Si no lo hace, no me importará morir, pero entonces usted no sabrá nunca lo que pasó con Führer —le dijo Anastasia.


    —¿Tú sabes lo que ha pasado exactamente? —le preguntó el jefe Nazi.


    —Sí, yo le puedo decir lo que se encontraron cuando abrieron el búnker en el que Hitler y Eva Braun se encerraron para poner fin a sus días.


    —¿Y cómo sabes tú eso? Allí no quedó nadie. Los que no nos suicidamos huimos y permanecemos escondidos bajo tierra desde entonces por orden de él. Solo saldremos cuando el Führer llegue hasta aquí y nos dé orden de salir para seguir luchando por nuestro país. Él no puede morir, porque es eterno. Él, tarde o temprano, vendrá en nuestra busca, ¡Heil Hilher! —dijo levantando el brazo y haciendo el saludo Nazi.


    »Sin lugar a dudas, ese hombre se había vuelto loco, puesto que no asumía la muerte de Hitler a pesar de ser uno de los que estuvieron presentes con él en el búnker en los últimos minutos de su vida. Era fácil adivinar que no estaba en sus cabales. Ya no por hacer el saludo Nazi, sino también por su forma de mirar, en todo momento con los ojos muy abiertos, parecía que se le iban a salir de las órbitas.


    —Qué horror, padre. Cuanto debe usted de haber sufrido.


    —Todavía, hermana Isabel, no le he contado lo peor de la historia.


    —¿Lo peor, padre? ¿Tan mal acabó esa parte de su vida?


    —Sí, hermana, porque la historia de amor entre Anastasia y yo, por muchos años que pasen, jamás podré olvidarla. Así que, si me lo permite, continuaré, hermana.


    —Claro, claro, padre, por favor.


    —Después de que me dejaran en libertad, según supe después, Anastasia fue asesinada, puesto que les mintió para que me dejaran ir, ya que, como era normal, ella tampoco sabía con exactitud lo que le había pasado al Führer en sus últimas horas. Todo fue un engaño para salvarme la vida. Creo que la desesperación de aquellos soldados por saber algo sobre Hitler era enorme, lo necesitaban para devolverles las energías para seguir luchando, y superaba la propia realidad. Todos sabemos que cualquier grupo que se forme necesita un líder que los guie, que los llene de vitalidad para seguir con sus ideales, y aquellos soldados lo necesitaban más que nunca. Así que hicieron que se cumpliera lo que Anastasia proponía. Pero, desgraciadamente, el final de todos los soldados alemanes que permanecían ocultos en ese lugar, cuando descubrieron que Anastasia les había engañado, fue el suicidio colectivo. Y, como le he dicho antes, se aseguraron de que ella muriera antes.


    »Después de todo aquello, antes de regresar a España intenté buscar a nuestra hija sin resultado alguno. Así que volví e ingresé en la Iglesia, ya no por vocación, sino para purgar todos mis pecados; pero lo que no podía imaginar es que, años después, volvería a reencontrarme con ella.


    —¿La hija de ambos, padre?


    —Sí, hermana así es.


    —¿Y ha vuelto a saber algo de ella?


    —Sí, hace poco supe de ella.


    —Estará contento ¿no, padre?


    —Lo estaría si hubiese obrado bien con ella, porque de esa forma, quizás, pudiera haber evitado su asesinato.


    —¿Han asesinado a su hija, padre?


    —Sí, hermana, y yo fui culpable de esa muerte por querer ocultar ese lado oscuro mío a la Iglesia. No quería que averiguaran que ella era mi hija, y mucho menos que yo había sido Republicano, porque quizás lo habrían descubierto tirando del hilo, al igual que todo el entramado que hay con el dinero que desvío desde hace mucho tiempo para ayudar al Partido Comunista de España, con sus principales líderes en el exilio.


    —Padre, ¿le puedo hacer una pregunta?


    —Claro, hermana, pregunte.


    —¿Cómo es que asesinaron a su hija? ¿Qué motivos tenían?


    —El motivo principal, hermana, fue mi egoísmo al querer ocultar mi pasado, y que se agravó cuando los religiosos del convento dieron rienda suelta a su imaginación y nos hicieron pareja.


    —En este momento no sé de qué me está hablando.


    —Lo va a entender enseguida si le confieso, hermana Isabel, que mi hija era la hermana Herminia.


    Ante aquella revelación se hizo un silencio entre nosotros, que yo rompí.


    —Padre, ¿es verdad lo que me ha dicho?


    —Sí, hermana. Sé que le cuesta de creerlo, pero ese trozo de mi vida más reciente no puedo cambiarlo, a pesar de que, cuando ella llegó aquí, intenté mantenerlo oculto.


    »Pero será mejor que empiece por el principio: Un día, mi hija, la hermana Herminia, se presentó ante mí en la iglesia donde yo me hallaba confesando a los feligreses. Lo hizo a través del confesionario. Su madre, Anastasia, antes de ser asesinada, entregó una carta a uno de los soldados que la noche anterior al suicidio huyó, porque ya se imaginaba el final de todo aquello. Él se encargó de llevar la carta a la dirección que ponía en el sobre. Ahí, de puño y letra de Anastasia, le explicaba que lo más probable era que su padre fuera sacerdote es España, y que posiblemente estaría en Barcelona. Ella, a través de ambos consulados, de la URSS y de España, consiguió información y me localizaron. Pero no quiso que me avisaran. Me quería dar una sorpresa. Aquel momento en el que ella, a través del confesionario, me contó que era mi hija, fue muy duro para mí, puesto que ni siquiera pude abrazarla. Tuve que esperar después de terminar de confesar a todos los feligreses para poder hacerlo en la sacristía. Físicamente, de mí solo tenía los ojos, porque era igual que su madre. Aunque también heredó de mí, si se puede llamar así, la vocación religiosa. Las visitas de los siguientes días se iban sucediendo. Siempre nos veíamos en la sacristía y procurábamos estar solos ese rato que pasábamos juntos. Un día me dijo que ya no podía más y que quería estar a mi lado, y poder estar más cerca de las dos personas que amaba, Dios y yo. Intenté convencerla de que no lo hiciera, pero fue inútil.


    —No me va a convencer, padre. Lo llevo en la sangre y lo único que me haría quitármelo de mi cabeza quizás sería haciéndome una trasfusión —me decía.


    —Hija, eso no se hereda. Es la llamada de Dios la que te guía hasta aquí. Para poder entrar en este lugar sagrado como es la Iglesia Apostólica y Romana es necesario oír la palabra divina del Creador —le dije, buscando cualquier excusa para que no siguiera adelante.


    —¿Y qué mejor palabra que llevarlo en mis genes? Con eso es suficiente.


    —Tú sigues en lo tuyo, ¿verdad?


    —Sí, no voy a desistir. He luchado mucho para llegar hasta aquí y dar con usted, y al mismo tiempo cumplir con ese deseo de ser religiosa en la patria de mi padre. No voy a dar un paso atrás.


    —Está bien. Veremos a ver qué puedo hacer. Mañana hablaré con la madre superiora.


    —Gracias, padre —me dijo, abrazándome—, estoy segura de que se sentirá orgullosa de mí. No se arrepentirá de haber dado este paso para que yo ingrese en la congregación.


    »Entonces —continuó el padre Agustín— hablé con la madre Gabriela y aceptó de inmediato, porque la Iglesia estaba falta de religiosos, sobre todo de monjas, pero no le dije que era mi hija. Pacté previamente con ella ese secreto con la condición de que yo le ayudara. Siempre se lo oculté a toda la comunidad religiosa. Nadie sabía el parentesco que nos unía. Al no haber parecido físico entre ambos, cuando nos veían juntos se pensaban que éramos pareja. Sé que fui un egoísta al no querer que se descubriera mi pasado en la Segunda Guerra Mundial, que incluía la historia de amor vivida con su madre y al fruto de esta. Tuve mucho miedo de que se descubriera la verdad y que al Santo Padre de Roma me excomulgara de por vida. Solo miré por mí, por mi reputación de cara a la Iglesia, nada más. Aunque también tengo que reconocer que, si descubrían todo lo que estaba llevando a cabo desde hacía años, echaría todos nuestros planes a perder.


    »Pero un día, pasado un tiempo, vino a verme el despacho que tengo en el convento de las hermanas diciéndome que estaba enamorada. Yo al principio le dije que nosotros los religiosos hacíamos votos de castidad y que aquello era imposible. Entonces ella montó en cólera.


    —¡Me va a decir que querer a una persona aquí, dentro de le Iglesia, es imposible, cuando usted se ha hartado de acostarse con la madre Gabriela y con todas la que le ha dado la real gana!


    —¿Quién te ha dicho eso? —le pregunté sin exaltarme, por temor a que nos oyeran desde fuera.


    —Esas cosas están en boca de todas las monjas y novicias de este convento. No hace falta indagar mucho para que lo suelten. Además, si quiere, le explico con detalle sus noches de «amor» con alguna de ellas, porque encima de hacer una cosa que la Iglesia tiene prohibido, es infiel. Así que ocúpese de sus cosas, que yo ya sé qué hacer con las mías. Solo se lo he comunicado para que lo supiera y fuera partícipe de mi alegría, pero veo que a usted le importa poco mi felicidad. Es un egoísta, y ahora me doy cuenta de que me ha ocultado entre la comunidad religiosa por su bien, para que nadie descubra la clase de persona que es usted de verdad. El padre Agustín, él, tan bueno. Tanto como hace por la gente más desfavorecida, y ahora resulta que es un Don Juan y embustero.


    —¡No me digas eso! —le grité, perdiendo la paciencia.


    —Uy, ya salió el león que hay dentro de su piel de cordero. Le duele, ¿verdad, padre?


    —Sí, me duele mucho que mi propia hija tenga ese concepto de mí. Y más cuando me he ocupado de que tengas una cama limpia y un plato de comida caliente cada día. Y no solo eso, sino de que asistas a esas fiestas que celebramos como una más.


    —¿Le tengo que dar las gracias por eso, padre?


    —No, no tienes por qué dármelas, solo intento que veas que aquí el enamoramiento entre dos personas a veces no es como te lo imaginas.


    —¿Qué quiere decir con eso?


    —Pues que hoy puede estar enamorado de ti y mañana no.


    —¿Y piensa que eso me va a asustar?


    —No lo sé, pero lo único que deseo es que estés bien, que no sufras el desamor. Eres demasiado joven todavía.


    —Ya, ya. ¿Y desde cuando se preocupa por mí? ¿Acaso se ha ocupado de buscarme en todos estos años? ¿De saber si estaba viva o muerta? Hable —me retó.


    »Yo —continuó el padre Agustí—, con mi cabeza agachada y mis manos puestas sobre ella, intentaba que desapareciera aquella escena que estaba viviendo en ese momento. Quizás ella tenía razón y no hice lo suficiente para dar con ella. Me sentía culpable. Fui un mal padre.


    —Pero usted la buscó, padre —le interrumpí yo.


    —Sí, así es, hermana Isabel, pero aquel día tuve miedo, porque quizás si ella tenía pareja y estaba enamorada, acabaría por contarle su vida. Es lo que pasa en la mayoría de estos casos. Aunque a veces, como en el mío, no es así.


    —Sí, padre así es.


    —Hermana, pero lo peor no fue que me echara en cara de que no me ocupé de ella, sino la persona de la que se había enamorado.


    —¿Qué, tampoco le caía bien el padre Guillem?


    —No, hermana, no era él, era su excelencia el obispo. Un hombre que le triplicaba en edad. El padre Guillem fue un juguete en sus manos, manipulado por ella para impedir que volviera con usted. La felicidad de otras parejas le incordiaba e intentaba destruirlas.


    —¿Pero por qué, padre?


    —Había mucho odio en ella, pero usted pudo comprobar que el padre Guillem fue una tapadera para conseguir su objetivo. En eso, hermana, también salió a mí, y quiso llegar hasta lo más alto utilizando a monseñor para tal fin. Aunque después me confesó que, aunque la relación con él comenzó por su lucha de estatus dentro de la Iglesia, acabó enamorándose de él.


    —Jesús, José y María —dije a la vez que me santiguaba.


    —Sí, así es, hermana, y lo peor de todo es que este religioso era una personalidad dentro de la Iglesia y yo no podía hacer nada para impedir que siguiera esa relación —me dijo—. Si me permite, hermana, le sigo contando.


    —Claro, padre, claro.


    —Pero ¡¿tú estás loca?! ¡Hay un montón de sacerdotes y de seminaristas en las fiestas que celebramos y pones tus ojos en su excelencia el obispo! La verdad es que no entiendo lo que ha hecho que te enamores de ese hombre que te triplica la edad —le recriminé, perdiendo los estribos.


    —¡¿Y se ha preguntado por qué?! —siguió gritando.


    —No, porque nunca lo entenderé —repuse en un tono más bajo.


    —Pues muy sencillo, padre. Él es el padre que durante mi infancia no tuve. Aquel que esperaba día tras día que apareciera y me arrullara entre sus brazos. Esa persona que mi madre me contaba en su carta que tanto a mí como a ella nos amaba con locura. Y además de todo eso, padre, el obispo es hombre que, a pesar de su edad, está lleno de vitalidad. Me hace el amor las veces que yo deseo. No tiene nada que envidiar a ningún jovencito. Y hay otra cosa más: me llena de caprichos, porque su generosidad va mucho más allá de unos simple bombones.


    —Entonces, ¿es el interés el que te hace seguir con esa relación?


    —Depende como usted lo mire, padre. Porque a simple vista, desde fuera, parece que solo voy con él por su dinero y su estatus, pero hay mucho más; como le he dicho antes, me da la paz y estabilidad que no tuve cuando era pequeña. Mi vida ahora es una balsa sobre aceite. Sé que hay muchos religiosos que se preguntan cómo puedo estar con él, tan mayor, pero hay otras que han mantenido relación con él y me envidian, porque lo conocen como yo y saben perfectamente que debajo de ese hábito no solo se esconde un cuerpo bien conservado a pesar de su edad, sino una gran persona, que lo da todo a la mujer que ama.


    —No dudo que sea una buena persona, hija, pero ¿has pensado el revuelo que se formará si esto llega a oídos del Papa?


    —Me tiene sin cuidado lo que piense su Santidad, la vida privada de los religiosos nos pertenece a nosotros. ¿O es que acaso usted se ha preocupado de que sus relaciones, que si no me equivoco han sido varias, no salieran a la luz?


    —Pues sí, es una cosa que he procurado mantener al margen de todo, y más concretamente, que no llegara hasta el Vaticano —le respondí.


    —Y con esta acción usted se cree que está obrando bien, ¿no?


    —No sé si obro bien o mal, pero lo que sí procuro es no mezclar a la Iglesia en todo esto. Lo que aquí hacemos, queda entre estos muros.


    —O sea que está engañando a su propia fe, ¿no?


    —No, no es eso. Es que hay cosas que es mejor tenerlas ocultas, sobre todo en lo referente a nosotros, los religiosos.


    —Pues permítame que le diga, padre, que está actuando mal. Está engañando a sus propios fieles. Esas personas confían en usted y tienen puesta toda su esperanza en una persona que ha sido designado mensajero de la palabra de Dios. Con esta actitud, deja usted mucho que desear.


    —Será mejor que dejemos este asunto. Yo, como tu padre biológico que soy, tengo la obligación de advertirte. Ahora la decisión debes tomarla tú.


    —Mi decisión, padre, hace tiempo que tomé. Mi corazón ha encontrado a una persona, que, aunque me triplique la edad, da estabilidad a mi vida —afirmó Herminia.


    —¿Has pensado en la madre Gabriela? —le pregunté.


    —¿Por qué habría de pensar en ella?


    —Pues sencillamente porque, aunque ella intente ocultarlo, mantiene una relación con el señor obispo a la vez que contigo.


    —¡No, no puede ser! ¡Dígame que eso no es verdad! —me dijo fuera de sí.


    —Sé que te hace mucho daño, pero así es. Lo sé por terceras personas. Aunque ella intenta ocultarlo y solo se ven a escondidas.


    —No le creo. Me está diciendo eso para que saque de mi cabeza al señor obispo y lo deje.


    —Sabes que eso no es verdad. Aunque reconozco que, si tomaras esa decisión, sería la mayor alegría que podías darme.


    —Siempre tan egoísta. Mirando que nada salga al exterior por tener miedo al qué dirán. Pero esto lo hace no por mí, sino por su propia reputación. Tiene miedo de que algún día cuente la verdad y le señalen con el dedo, porque si llega a oídos de la Iglesia, su reputación se verá manchada. Aquel sacerdote bueno, al que creían una bellísima persona, tiene una hija fruto del pecado.


    —No, no digas eso. Sabes que tú eres fruto del amor y la pasión de tu madre y mío. Jamás amé ni he amado a otra mujer como a ella —le dije.


    —Está mintiendo y lo sabe. El permanecer junto a ella fue por el simple hecho de mantenerse a salvo. Aunque ella antes de morir confesara a través de su carta que yo fui fruto del amor y la pasión de ambos. Sinceramente, el enamoramiento lo vi normal, puesto que había una guerra de por medio, por lo que la llegada de cualquier mujer en la vida de un hombre era bienvenida.


    »No sé cómo pasó, pero en aquel momento, mi mano se estrelló en su rostro.


    —¡No vuelvas a decirme eso nunca más! ¡Nunca! ¿Me has oído? Nunca usé a tu madre como insinúas. Fue la primera mujer que conquistó mi corazón y aún, pese a los años que han pasado, la llevo dentro de mí.


    »En aquel momento ella se echó a llorar desconsoladamente. Yo me acerqué a ella e intenté consolarla y pedirle perdón.


    —Hija, perdóname. No quería hacerlo. Te lo juro.


    —Ahora pides perdón, ¿no?, cuando el daño ya está hecho. ¡Eres igual que todos los religiosos, que se piensan que porque predican el Evangelio, cualquier cosa, por muy mala que sea, les será perdonada! Sabéis pecar lo mismo que todos los que hay ahí afuera, en esa sociedad, donde la mujer, aunque ya va haciendo sus primeros pinitos, no tiene ni voz ni voto. ¡Somos las hijas de nadie! Es más, yo creo que sois peor que cualquier hombre de a pie, porque habéis jurado unos votos que no cumplís en absoluto. ¡Ninguno de ellos se está cumpliendo! ¡La pobreza, la castidad y la obediencia está muy lejos de vuestras vidas llenas de lujo, sexo y desobediencia! Tanto, que jamás se os ha pasado por la cabeza ninguna de ellas. Hacéis buenas obras dando vuestras migajas a la gente que vive miserablemente, porque con ello queréis ganaros el cielo, pero nada más lejos de la realidad, porque si Dios está viendo todo esto, no tendréis perdón de Él, por muchas obras que hagáis. ¡Sois una escoria de la sociedad! Algún día ella misma os juzgará y se levantará contra vosotros. ¡Pagareis todo lo que estáis haciendo! Espero estar todavía en este mundo para poder verlo.


    —¡No nos juzgues a todos por igual! —le respondí gritándole.


    —¡Claro que no, porque unos sois peores que otros, pero todos vais buscando lo mismo! ¡Esa vida llena fácil de lujo y llena de placer! La diferencia que hay es que a algunos sacerdotes como usted, padre, les da por hacer buenas obras para que la gente no hurgue en su interior y para que no conozcan lo que realmente son.


    —¡Cállate! ¡No tienes ningún derecho a hablarme así porque soy tu padre!


    —¡Mi padre, mi padre! Ya salió esa frasecita que queda tan bien, pero ¿cómo puede considerarse mi padre cuando me abandonó y no se ha preocupado jamás de mí? Nunca le dio por buscarme lo suficiente como para dar conmigo, por saber qué era de mí, aun sabiendo que me había quedado sola apenas siendo un bebé, con un matrimonio al que no me unía ningún lazo familiar.


    —No fue culpa mía. Hice todo lo posible, pero jamás me dieron facilidades. Al revés, me ponían muchas trabas, y una de ellas fue que, si me cogían prisionero los rusos intentando buscarte, me asesinarían.


    —¡Su vida estaba en peligro! Hasta aquí todo muy bien, pero ¿por qué no me buscó cuando estuvo todo más tranquilo?!


    —Porque, cuando regresé a España, después de intentarlo sin ningún éxito, me idea era una sola: entregarme a Dios. Esa era mi única forma de purgar mis pecados.


    —¡Sabe que le digo, padre, que nunca hizo lo suficiente para dar con mi paradero! ¡Sus pecados era lo único que le preocupaba! ¡Era una forma de que su alma quedara en paz, pero claro, no contaba que yo viniese en su busca, perturbando su tranquilidad!


    —No has perturbado mi tranquilidad —le respondí.


    —¡Ah!, ¿no? Entonces ¿por qué guarda el secreto y no quiere que se sepa que soy hija tuya?


    —Ya te lo he dicho antes, la Iglesia no lo admitiría y tendríamos serios problemas —le dije, ocultándole que también podían averiguar mi pasado Republicano y todo lo que estaba llevando a cabo. Y no solo porque cayera yo, sino porque detrás de mí irían los demás. Eran muchos años de lucha en secreto los que llevábamos, y no se podían tirar todos por la borda.


    —¡Claro! Y eso lo antepone a reconocerme como hija. Usted no sabe todos los comentarios que he tenido que aguantar de las bocas de todas esas viejas monjas, y no tan viejas, que hablan de nuestra «relación», ¿os es que ya no se acuerda de eso?


    —Yo también lo he sufrido, pero comparándolo con el daño que nos pueden hacer si descubren la verdad, no es nada.


    —Así, por lo que he entendido, para usted es más importante su bienestar material que el amor de una hija.


    —El amor hacia ti, si tú lo deseas, nunca morirá, siempre lo tendré. Aunque dadas las circunstancias, creo que ya lo estoy perdiendo.


    —¿Y por qué lo está perdiendo, padre, por qué? ¿Quiere que le diga la respuesta? Se lo diré: se niega aceptar mi relación con su excelencia el obispo porque no se cree que es un amor puro.


    —No, no lo es y tú lo sabes. El obispo está enamorado de tu juventud y de tu hermosura. De esos años de vitalidad que le faltan a él, nada más.


    —¿Me está diciendo que solo ve en mi la parte exterior?


    —Sí, eso mismo. Cuando se canse o no pueda llevar tu ritmo, te dejará.


    —Muy seguro está de todo esto, ¿o es que acaso lo vivió con la hermana Gabriela? ¿Quizás por eso la dejó? Recuerde que es bastante más joven que usted, padre. Aunque la diferencia no sea tanta como la que hay entre el señor obispo y yo.


    —No, no la dejé por eso. Me dejó ella cuando nos veía que íbamos juntos cogidos del brazo a todas las fiestas, pero lo que le decidió a dejarme definitivamente fue verme varias noches saliendo de madrugada de tu celda. Pero ahora dejemos de hablar de mi vida, de ese pasado que ya no volverá. Como te he dicho antes, no estés tan segura del amor de su excelencia el obispo, porque, en según qué edades, lo único que busca un hombre es tranquilidad y seguridad en su vida, nada más.


    —Está muy equivocado. El señor obispo cumple con sus obligaciones como hombre en la cama, y en cuanto a persona y humanidad, no tiene nada que ver con el resto de los religiosos que hasta ahora he conocido —aseguró.


    —Será mejor que andes con cuidado, torres más altas han caído —le advertí.


    —No tendrían una buena base, porque las mías, por el tipo de vida que he llevado, están hechas de hormigón de acero, será difícil que caigan. Y tranquilo, que la madre Gabriela no me ganará esta batalla.


    —Veo que no te he convencido. Aunque mi intención no era esa, sino que vieras con tus propios ojos que ese hombre no te conviene. En ningún sentido.


    —Claro, y usted es la persona más idónea para aconsejarme, ¿verdad?


    —Te lo vuelvo a repetir, soy tu padre, creo que con eso tengo suficiente.


    —Claro, y además de serlo, es una persona que pertenece a la Iglesia Católica, Apostólica y Romana. Supongo que me tendré que confesar y explicarle con detalle las escenas de amor y pasión que vivo con el señor obispo, ¿no es así, padre?


    »De nuevo, y sin pensarlo, estrellé mi mano sobre su rostro de tal forma que la hice sangrar por la nariz.


    —Por Dios, padre. ¿cómo es que obró usted así?


    —Ni siquiera yo mismo lo sé. Estaba fuera de mí. Pero lo malo, hermana, es que la cosa no terminó así.


    —¡Usted es un mal padre y sacerdote! ¡Esto jamás se lo perdonaré! En cuanto venga mañana el señor obispo a verme, le contaré toda la verdad para que se ponga en contacto con el Papa y le expulsen de la Iglesia. Cada segundo que pase en la calle en su nueva vida será un calvario, y espero estar presente en su mente durante para siempre, que no tenga paz en su interior y que su vida, padre, sea un infierno permanente —continuó despotricando ella.


    »Entonces la cogí del cuello y apretando con todas mis fuerzas intenté estrangularla, pero por fortuna en aquel momento se abrió la puerta de mi despacho y apareció el sacristán diciendo que los niños de la catequesis estaban esperando para recibir mis clases, y ella aprovechó la ocasión para salir de allí, pero no le sirvió de nada, porque en mi mente tenía un pensamiento: ir hasta su celda cuando ella estuviera durmiendo y asesinarla. Así que esperé el día de la fiesta para llevar acabo aquella acción tan perversa.

  


  
    CAPÍTULO XXVI

  


  
    —¡No pude ser, padre! Usted, usted…


    —Sí, hermana, yo fui el autor de aquel macabro crimen.


    —Dígame que no es verdad, padre.


    —No, no puedo decírselo, porque le mentiría.


    —No me creo que usted pueda ser el asesino de su propia hija. Me cuesta mucho creerlo, porque hace poco me dijo que había sido la madre abadesa.


    —Lamentablemente, hermana, es así. Y sí, ya sé que le he dicho y he querido cargar la culpa a la madre abadesa, pero tarde o temprano tendré que confesar y este asesinato saldrá la luz, lo mismo que mi pasado Republicano.


    —Pero ¿por qué hizo una cosa así? ¿Qué tenía de malo que se enamorara del señor obispo, aunque le triplicara la edad?


    —Era mi hija y no podía verla al lado de ese hombre, porque el señor obispo era hombre antes que religioso.


    —Pero estoy segura de que, como el caso de su hija, habría más.


    —Puede ser, pero este era el que a mí me incumbía, los demás casos me tenían sin cuidado.


    —¿Quiere decir que lo suyo con la madre Gabriela tampoco le importaba? Recuerde que usted es varios años mayor que ella.


    —Sí, pero no le triplicaba la edad. Además, no solo es eso. Fue porque me dijo que contaría todo lo referente a mí durante la Segunda Guerra Mundial, incluso lo de la historia de su madre conmigo. La verdad es que tuve mucho miedo de que descubrían mi pasado Republicano y todo lo que estaba llevando a cabo en secreto. Por otra parte, no quería que después de tantos años se sacara aquello a la luz, porque hubiese sido el fin de mi carrera como sacerdote. Y ya no porque la Iglesia me excomulgara, sino por mis fieles hubiesen perdido toda confianza en mi persona.


    —Entonces el principal motivo por el cual la asesinó no fue por el señor obispo, sino para resguardar su falsa buena reputación en Barcelona, donde es tan conocido.


    —En realidad, ni siquiera tuve tiempo de valorar cuál de esas cosas fue la que más afectó a mi persona y me llevó a cometer tal acto. Pero lo que sí puedo decirle es que cuando, varios días después de aquel encuentro, me comunicó que estaba embarazada del señor obispo, fue lo que disparó el impulso a hacerlo casi de inmediato, sabiendo que se acercaba el día de la fiesta, y más cuando supe que ella no asistiría. Era la ocasión perfecta, pero al final tuve que retrasar el asesinato, porque asistió.


    —No puede ser, padre.


    —Sí, hermana Isabel. Le estoy contando la verdad.


    —¿Y por qué dejó que acusarán de este asesinato al padre Guillem? Usted sabe que él fue un cebo, nada más.


    —Yo no lo acusé, hermana. Moví cielo y tierra para que aquello no se llevara a cabo, pero contra los de arriba, y usted lo sabe mejor que nadie, no se puede hacer nada, y más cuando se supo que aquel hijo que esperaba Herminia era de su excelencia el obispo, gracias a la declaración que hizo la madre Gabriela al inspector de policía, aunque él no lo creyó en un principio, sobre la conversación que oyó entre el obispo y mi hija. Sabían que Guillem era el párroco que menos influencia tenía en la Iglesia, así que lo tenían fácil.


    —No ponga excusas, padre, porque si usted hubiese querido salvarlo de aquella acusación, con haber confesado la verdad era más que suficiente.


    —Perdóneme, hermana, mi orgullo me obligó a ocultar tanto la existencia de mi hija como su asesinato.


    —Ahora, padre, ya no se puede hacer nada. Es demasiado tarde, pero lo que más siento es que fui una incrédula, que dudé del amor del padre Guillem cuando me dijo que aquella criatura no era suya, que él jamás había ido más allá de unos besos con ella. Quizás por eso nuestro Dios me castigó.


    —Mi hija, hermana Isabel, una de las cosas que tenía en mente, aparte de la avaricia, era hacer infelices a las religiosas que mantenían una relación más o menos sería. Su felicidad era inmensa cuando eran dejadas por sus parejas y se crecía cuando ellas los abandonaban. Usted y el padre Guillem fueron sus víctimas. Ella fue puesta al corriente por la madre Gabriela sobre el amor que se profesaban y que usted iba a ir en busca del padre Guillem. Así que a mi hija le dio tiempo a preparar el terreno antes de que usted llegara, con la ayuda de la madre Gabriela. Ella se crecía cuando veía que una pareja romperse, independientemente de que ella lo utilizara como conejillo de indias a él. En cuanto al asesinato de mi hija, no sabía cómo llevarlo a cabo aquella noche, a pesar de llevar varios días dándole vueltas a mi cabeza, pero encontré una coartada perfecta, puesto que la noche del evento fueron muchas las personas que vieron salir al padre Guillem con ella y dirigirse a su celda. A mí solo me vio entrar usted. Aunque yo pensaba que no me había visto nadie, pero era su palabra contra la mía.


    —Me cuesta creer lo que me está contando, padre, puesto que cuando yo oí la conversación entre el señor obispo y madre Gabriela, hablaban entre ellos del asesinato, diciendo que la madre Gabriela lo había dejado todo muy bien atado.


    —La madre Gabriela tenía intención de darle muerte a mi hija, pero cuando lo quiso hacer, se encontró con el trabajo hecho.


    —¡¿La madre Gabriela quería asesinarla?!


    —Sí, así es, pero déjeme que le siga contando.


    —Claro, padre, cómo no, continúe.


    —Ojalá que aquella escena en mi despacho hubiese terminado ahí, con esas dos bofetadas, pero desgraciadamente yo seguía con mi idea rondando mi mente, y más cuando se me presentó la ocasión. Así que, como le he dicho antes, aproveché la fiesta para poder ejecutar mi plan. Aquella noche, cuando yo salí de la celda de la madre Gabriela, entré en la de la hermana Herminia para llevar a cabo mi cometido. No quería que la agonía que llevaba sufriendo durante varios días continuara. Cuando entré, ella no se encontraba allí, así que decidí esperar, pero el tiempo pasaba y no se presentaba. Nervioso por la situación, empecé a caminar dentro de la celda, dando pasos de un lado a otro. Y en uno de aquellos paseos vi cómo se abría el espejo que había en una de las paredes. Pensé que era mi hija, pero no fue así, porque apareció la madre Gabriela.


    —¿Qué hace aquí, padre? —me preguntó.


    —Estoy esperando a la hermana Herminia. Me ha dicho que quería confesarse.


    —Ah, muy bien. Veo que ha escogido un buen lugar, sobre todo si su confesión tendrá lugar en la cama —dijo con sarcasmo.


    —Hermana, por favor, no diga esas cosas.


    »Entonces se acercó a mí y me siguió hablando.


    —Sabe que digo la verdad. Estoy segura de mis palabras. Dime, Agustín —me tuteó—¿es que no te resulto lo suficientemente atractiva que tienes que buscar a esa muchacha joven para tus pecados carnales?


    —No es lo que piensa, madre. Solo he venido a confesarla —le mentí.


    —¡Insolente! —me dijo mientras estrellaba su mano contra mi cara.


    —Me está juzgando mal, madre. No es lo que usted se imagina.


    —Sabes que estoy diciendo la verdad, pero lo que me gustaría saber es por qué esta noche no has rechazado mi cuerpo, por qué me has llenado de caricias y besos, prometiéndome algo que nunca vas a cumplir. Ese amor que con tanta pasión te he entregado y ahora tú me lo pagas de esta forma, viniendo a la celda de la hermana Herminia. No, no puedes ser que seas el mismo hombre que hace poco estaba en mi cama diciéndome que me quería. No, no puede ser.


    —No es eso, hermana. Es algo que me tiene preocupado. No tiene nada que ver con lo que hay entre usted y yo. Quizás algún día pueda explicárselo, pero en este momento no. Lo siento madre.


    —Me estás hablando de usted, cuando hace un rato me tuteabas mientras me arrullabas en tus brazos.


    —Lo siento, madre, pero una vez fuera de su celda tengo que guardar el protocolo.


    —No busques excusas baratas. No te voy a creer, pero si eres tan hombre, dime a la cara que ya no me deseas, que has perdido la pasión por mí, que todas aquellas noches de amor en mi celda, incluso estas últimas a escondidas, han pasado a la historia y que ya no volverán a repetirse. Al menos ten ese valor —pidió.


    —Ya se lo he dicho, madre, pero usted parece que no me quiere entender. No hay nada entre la hermana Herminia y yo. La relación que existe entre los dos no va más allá de la religión. No hay ningún romance entre nosotros. Eso es todo, pero usted se empeña en sacar punta al lápiz cuando ya no tiene mina. Así que, si hace el favor, déjeme solo. Estoy esperando a la hermana y no creo que tarde volver.


    —Estás muy equivocado, porque creo que la hermana tardará un buen rato en regresar a su celda. Eso si no lo hace ya entrando la mañana.


    —¿Y usted como lo sabe? —le pregunté.


    —Yo sé mucho más que tú. ¿De verdad quieres saber dónde se encuentra sor Herminia?


    —Si, por favor, dígamelo.


    —Está bien. Se lo diré, pero no será gratis.


    —¿Qué quiere, hermana? ¿Dinero?


    —No, no quiero eso, para mí el dinero no tiene importancia, lo quiero a usted.


    —Madre, ya se lo he dicho antes, nuestra relación hace tiempo que naufraga y es mejor poner punto final a lo nuestro antes de que vayamos a la deriva y nos ahoguemos. Al menos tendremos que dejarlo definitivamente durante un tiempo hasta que las cosas se tranquilicen.


    —Sabes que no es verdad, Agustín. Esta noche he podido comprobar que me has amado con más fuerza y pasión que nunca. Es esa muchacha joven la que te ha hecho alejarte de mí. No ha habido ningún motivo más para rechazarme. Desde el primer día que llegó aquí tus ojos solo han sido para ella. ¿O me vas a negar que me dejabas plantada en las fiestas para bailar con ella toda la noche y después desaparecer los dos juntos? —me recriminó.


    —No, no se lo puedo negar, pero el motivo no es ese.


    —¿Y este no es un motivo para hacerme el amor hasta desfallecer? —dijo mientras se quitaba el hábito y se quedaba desnuda delante de mí.


    —Madre, por favor, vístase —no quería que aquello llegara a más y cerré los ojos.


    —Te cuesta aceptar la realidad ¿verdad, Agustín? No cierres tus ojos, ábrelos. Sabes que no puedes rehusarme. No pasará mucho tiempo antes de que vengas a mí, a pedir de nuevo mi amor, aunque sea a escondidas. Quizás ese día sea demasiado tarde, porque ya estaré en brazos de otro, en una relación sería, muy lejos de aquí, y esta vez para no volver más junto a ti. No volverás a compartir jamás mi lecho.


    »Entonces la cogí con toda mi fuerza y la atraje hasta mí. Los celos de saber que aquel cuerpo iba a pertenecer para siempre a otro hombre —que suponía que era su excelencia el obispo, ya que pocas horas antes los había visto dirigirse hasta su celda— me hicieron enloquecer.


    —¡No, no volverás a ser de él nunca, antes te mataré! —le dije mientras la besaba apasionadamente en la boca.


    —Amor mío, Agustín, hazme tuya —pidió, correspondiendo a mis besos. La cogí entre mis brazos y la trasladé hasta la cama, culminando aquella pasión que nos desbordaba y nos enloquecía a los dos.


    »Ya más tranquilos, quise confiar en ella y contarle toda la verdad. Justo cuando iba a hacerlo se volvió a abrir de nuevo el espejo y apareció mi hija, la hermana Herminia.


    —Vaya, vaya. Al fin os pillé juntos. Me ha costado, pero habéis caído en la trampa. ¿Cómo le llama a esto, padre, caridad? —me dijo mientras nos miraba a la madre Gabriela y a mí acostados, completamente desnudos bajo las sábanas.


    —Hermana Herminia, por favor, no continúe. Cállese, por favor —le dije, tratándola de usted en presencia de la madre.


    —Vaya, ahora me pide que me calle, padre. ¿Tiene miedo de que la hermana Gabriela sepa toda la verdad? ¡Responda!


    —No hace falta que entre en el tema —habló la madre Gabriela—. Me doy por enterada, hermana Herminia —dijo al mismo tiempo que alargaba su brazo para coger el hábito que se hallaba en el suelo, junto a mi sotana, ya que, al entregarnos a aquella pasión, no hubo tiempo de colgarlos como se merecían aquellas prendas que representaban nuestro compromiso con la Santa Madre Iglesia. Habíamos dado preferencia al fuego de dos personas enamorada antes que al deber con nuestra Iglesia y, sobre todo, con Dios.


    —¿Se marcha, madre? —le dijo mi hija.


    —Sí, creo que ya he oído suficiente—le respondió la madre.


    —No, hermana. Todavía no lo sabe todo, Será mejor que el padre Agustín se lo explique con sus propias palabras. Al menos creo que una cosa ha quedado clara, que él ha sido el que ha venido a buscarme hasta mi celda. Lo que no entiendo es qué hace usted en ella y desnuda junto él entre mis sábanas —dijo la hermana Herminia.


    —Lo mismo que hacía usted con su excelencia el señor obispo en la galería hace poco —repuso la madre Gabriela.


    —¿Y usted cómo lo sabe? ¿Acaso nos ha estado espiando?


    —No, ha sido casualidad. Yo hace tiempo que conozco ese túnel, y de tanto en tanto bajo a él. Hoy lo he vuelto hacer y allí los he encontrado, pero ustedes no me han visto.


    —¿Qué, tiene celos, hermana y por eso se está inventando todo esto?


    —En absoluto. Además, le aseguro que eran ustedes, porque sus voces son inconfundibles.


    —¿Acaso ha hecho de ese lugar un sitio donde llorar su soledad? —insistió mi hija.


    —No, hermana Herminia, no, pero a usted no le pienso dar ninguna explicación de lo que hago en mi vida.


    —No hace falta, madre. Sé perfectamente lo que corre de boca en boca sobre usted y su excelencia el obispo, pero ¿sabe qué le digo?, que usted no puede hacer nada, y si me lo propongo, será mío para siempre.


    —No me extraña, hermana Herminia, pero usted es como la falsa moneda que de mano en mano va y ninguno se la queda —respondió la madre Gabriela.


    —Es mejor ser eso que morir entre estos cuatro muros sin saber lo que es el amor sincero de un hombre —continuó mi hija.


    —Como ha visto, no es mi caso, hermana Herminia.


    —Ya, ya lo veo que usted tampoco ha perdido el tiempo entre estas paredes. Todo lo que le he dicho era anteriormente fue para saber hasta dónde llegaba usted. Y por lo que he oído, también está en la lista de su excelencia el obispo —dijo la hermana Herminia.


    —Sí, no lo voy a negar. Me refugié en sus brazos cuando el padre Agustín me rechazó por usted —de esta manera, la madre Gabriela confirmó sus encuentros con el señor obispo, quizás para que no se notaran los celos infundados que tenía de mi hija.


    —Entonces, las fuentes que me han informado decían la verdad, ¿no, madre?, que esta noche no iba a ser la primera vez con él —intervine yo.


    —Así es, padre. Su mente le ha traicionado en creer que le iba a estar esperando a usted toda la vida hasta que regresara a mis brazos de forma oficial, porque, como bien sabe nuestros encuentros, desde que conoció a la hermana Herminia, pasaron a ser furtivos. Así que créaselo, padre.


    »Entonces reaccioné de forma inmadura. Como un muchacho al que le quitan su gran amor.


    —¡Dígame que no es verdad lo de su excelencia el señor obispo, madre, dígamelo! —le grité fuera de mí, acercándome a ella.


    —Siento no poder desmentirlo, padre. Así es la vida. A veces aparecen personas en nuestra agonía del amor que reavivan las cenizas que ha dejado el fuego de otro hombre. Así que tendrá que asimilarlo, lo mismo que yo hago con la relación que usted mantiene con la hermana Herminia.


    —¡Ya le he dicho mil veces que yo no tengo nada que ver con la hermana Herminia, al menos en la forma que usted cree! —dije sin bajar el tono de voz.


    —Entonces ¿cómo explica su visita a su celda a estas horas después estar conmigo? Responda. Pero antes quiero que se tranquilice, padre. No porque grite más me va a convencer


    —Está bien. Quiero que de una vez por todas quede esta situación aclarada. Se lo iba a decir, pero la aparición de ella aquí, en la celda, lo ha impedido, pero no es tarde todavía. Que sea ella quien se lo expliqué. Hermana Herminia, por favor, dígale toda la verdad a la hermana Gabriela. Deseo que sea usted quien lo haga —le pedí.


    —Claro, cómo no, padre. Con mucho gusto.


    »Crédulo de mí, dejé que ella hablara, sin pensar que todo se volvería en contra mí.


    —Madre Gabriela, sé que esto le va a doler, pero intentaré ser lo más breve posible e iré al grano directamente —comenzó a explicar Herminia—. Como usted sabe, estoy embarazada, y el padre, aunque intenté con su ayuda culparlo, no es Guillem, sino él, el padre Agustín. Es más, hemos pensado de pedir una dispensa al Papa para abandonar la Iglesia. Estamos decididos a vivir nuestro amor en libertad, sin ninguna atadura. Precisamente esta noche su visita en mi celda se debe a que íbamos a planificar nuestro futuro.


    —¡No, no puede ser! Eso no es verdad, porque ni usted sabe quién es exactamente el padre de su hijo. ¡Solo está involucrando al padre Agustín para hacerme daño! —gritó la madre Gabriela de nuevo.


    —Sabe que eso no es verdad, pero el dolor de una mujer enamorada herida le hace incapaz de ver la realidad —repuso mi hija.


    —¿Es eso verdad? —preguntó la madre Gabriela dirigiéndose a mí.


    »No supe qué responder en aquel momento. Sentía vergüenza ajena que mi propia hija, que hubiese inventado aquella historia contra su propio padre. Así que opté por bajar la cabeza y permanecer en silencio. Quizás para darme tiempo a responder ante aquella infame acusación de sangre de mi sangre, que me costaba tanto asimilar. Pero antes de que yo pudiera hablar, la madre Gabriela lo hizo por mí.


    —¡Eres un malnacido! ¡No mereces usar la palabra de Dios en su nombre! ¡No solo me has mentido, sino que has usado su palabra para reírte de mí, mentirme y a la vez humillarme, y encima te pones como un gallito cuando has sabido que me refugié en brazos de su excelencia el obispo buscando un poco de cariño y de compasión! —dijo mientras se dirigía a la puerta para salir.


    »En aquel momento me levanté de un salto de la cama y, tapándome con una sábana, conseguí ponerme delante de ella antes de que llegara a la puerta y pudiera abrirla.


    —Por favor, por favor. No te vayas. Antes debes escucharme. No está diciendo la verdad —la tuteaba esta vez, quizás para darle más credibilidad al amor que sentía por ella.


    —¡¿Y cuál es la verdad, la tuya?! ¡Miserable! ¡Creí en tu amor y me has traicionado! ¡Socorro, socorro! —gritó mientras intentaba abrir la puerta de la celda, al mismo tiempo que yo, con mi fuerza, se lo impedía e intentaba taparle la boca para que no gritara. Al momento se oyeron voces en el exterior.


    —¡Abran, por favor, abran! ¡¿Qué es lo que está pasando ahí dentro?! —dijeron unas voces desde fuera.


    »No me dio tiempo a hacer nada más, porque en un descuido mío consiguió abrir la puerta y salir al pasillo; varias monjas se hallaban delante la celda.


    —Pero ¿qué pasa aquí? —preguntó una de ellas.


    —Nada, hermana, que no se abría la puerta y me he puesto nerviosa —respondió la madre Gabriela.


    —¿Por eso se ha puesto nerviosa, madre? La verdad es que no me lo termino de creer. Por cierto, ¿qué hace a estas horas en la celda de la hermana Herminia? ¿Le ha pasado algo?


    —No, no… yo he venido a…


    »La hermana Herminia, mi hija, no la dejó que terminara y salió al pasillo, mientras yo permanecía escondido detrás de la puerta para no ser visto. Echó todo el veneno que tenía en su boca, confirmado nuestra relación al resto de las hermanas.


    —No se moleste, ya lo explicaré yo. Ella está aquí porque no puede asumir que el padre Agustín me ame y me prefiera. Ha querido verlo con sus propios ojos, pese a que al padre la ha rechazado últimamente como pareja oficial, porque la única opción que tiene con él desde hace algún tiempo es verse a escondidas. Ella no se ha dado por vencida y ha querido comprobarlo con sus propios ojos


    —Bueno, será mejor que nos marchemos, porque esto no nos incumbe a nosotras. Es un trío amoroso que solo ellos deben resolver. ¿Nos vamos, hermanas? —dijo otra monja.


    —Claro que sí, hermana. Esto es cosa de ellos. Aunque la verdad, de la madre Gabriela nunca me lo hubiese imaginado, pero, en fin, cada uno con su vida privada puede hacer lo que quiera —decía otra.


    —Hermana, no le eche la culpa a la madre Gabriela, porque la hermana Herminia, nada más llegar aquí, revolucionó a toda la comunidad —intervino otra.


    —No le echen la culpa solo a ellas, porque aquí solo hay un culpable, que es el padre Agustín, que está jugando con dos barajas a la vez.


    —Siempre y cuando la relación sea consentida, da igual, porque si no lo fuera, sería otro caso diferente —decía otra.


    »Esa fue para mí la respuesta más sensata y razonable, a pesar de que yo era el perjudicado por esa gran mentira de mi hija, que lo único que deseaba era verme hundido como como hombre y como sacerdote.


    »Al poco rato, todas las hermanas se marcharon, incluida la madre Gabriela, que se fue sin que yo le pudiera explicar la verdad. Aunque, viendo cómo estaba todo, creo que mi versión no la hubiese creído. Tras cerrar la puerta, mi hija y yo nos quedamos solos en su celda, y ahí empezó de nuevo el suplicio, porque ella empezó a reírse a carcajadas.


    —¡¿Ha visto lo que he hecho, padre?! —parecía que los ojos se le iban a salir de las órbitas—. Pues esto, comparado con lo que te espera, no es nada. Te voy a hundir. No voy a parar hasta que te excomulguen de la Iglesia Católica y te veas en la calle sin nada. Incluso sin cariño de nadie, porque cuando toda esa gente que te venera se entere de la verdadera persona que se esconde debajo de esa sotana, se apartará de ti.


    —¡¿Por qué has mentido? ¡¿Por qué?! —grité.


    —¡Quiero que veas con tus propios ojos lo que me hiciste pasar a mí! ¡Que lo vivas en tus propias carnes! Es así como verdaderamente te puedes poner en mi lugar, con el ejemplo, no con sermones. Porque con palabras no se soluciona la miseria de la gente. Tienes que vivirlo para saber lo que se sufre, lo mismo que sufrí yo.


    —¡Te he pedido perdón una y otra vez! ¡¿No te basta con eso?!


    —¡No me basta! ¡Necesito que sufras lo mismo que yo! Y que, si puede ser, te arrastres hasta mí.


    »Me fui hacia ella, amenazándola.


    —¡Escúchame de una vez por todas: jamás me arrastraré! ¡Antes prefiero morir! ¡Me ha costado mucho todo lo que he conseguido en esta vida! Ni tú ni nadie va a lograr que yo abandone todo este lujo y confort. ¡No eres nadie para juzgarme! ¡Hice todo lo que pude para dar contigo, pero fue imposible! ¡Agoté todas las influencias que estaban a mi alcance sin resultado alguno! ¡Así que será mejor que desmientas toda esa historia que te has inventado! ¿Me estás oyendo o quieres que te lo diga de otra forma?!


    —Te he escuchado perfectamente, pero no me vas a convencer. Es más, si es necesario, explicaré con todo detalle nuestra «relación».


    —Pero ¡¿de qué está hablando?! ¡Creo que estás enferma! No puedes inventarte algo así y menos con la madre Gabriela, la has dejado por los suelos cuando ella te ha ayudado en todo lo que ha podido desde el primer día que entraste aquí.


    —Ahora te preocupa la reputación de ella —se reía—, aun sabiendo perfectamente que se refugió en brazos del señor obispo a la vez que mantenía relaciones contigo.


    —¡Cállate! ¡Cállate!¡Por favor, no sigas!


    —¡Sí, sí que lo haré! Para nada te preocupa la reputación de ella, todo esto lo haces por ti, por esa buena fama que tienes y que te has creado dentro y fuera de la Iglesia. ¡Eso es lo que te da verdaderamente pavor! ¡Eres un egoísta! ¡Hiciste que mi madre sacrificara su vida por la tuya, abandonándola a su suerte, y veo que sigues siendo el mismo cobarde de entonces! Un hombre, cuando quiere a una mujer, lucha hasta el final y antepone su vida a la suya. Pero se ve que tu vida valía mucho más que la de mi madre, por eso ahora quiero vengarme. ¡No quiero que tengas un día de paz en tu vida! Nada más salir de aquí, me iré a buscar a la madre Gabriela y reafirmaré todo lo que he dicho. Además, le contaré todos los detalles de nuestra intimidad, tantos, que parecerá que sean reales. ¡Lo haré de tal forma que se creerá todo lo que le diga!


    —¡No puedes hacer eso! ¡Sabes que somos padre e hija!


    —¡Sí que puedo!¡Voy a vengar de esta forma la muerte de mi madre, esa mujer que dio la vida por ti!


    »En aquel momento, la hermana Herminia se dirigió a la puerta para salir. Entonces la cogí de un brazo, obligándola a girarse, y cuando lo hizo, le clavé un destornillador —que momentos antes había cogido de encima de una estantería de la celda— en el corazón. Murió casi en el acto, Lo único que pudo hacer antes de morir fue deslizarse sobre mi cuerpo hasta caer al suelo con los ojos abiertos de par en par.


    »Entonces, hermana Isabel, fue cuando apareció la madre Gabriela, entró por la puerta que hay camuflada detrás del espejo y que comunica ambas celdas. Solo me di cuenta de su presencia cuando estaba en el suelo, abrazando todavía el cuerpo de mi hija. Vi los bajos de su hábito.


    —Madre, ¿qué hace aquí?


    —He venido a coger un misal que traía conmigo. He pasado por dentro. No quería que me vieran entrando aquí y he optado por pasar por la puerta camuflada, como antes. Ya sabe, las malas lenguas. Está muerta, ¿no?


    —Sí, madre así es. La he asesinado.


    —¿Y qué piensa hacer? —me preguntó.


    —Entregarme a la policía —le dije.


    —¿Y tú crees que eso es la mejor solución? —dijo, tuteándome.


    —¿Hay otra, madre? —repuse sin dejar de abrazar el cuerpo de mi hija, todavía caliente, mientras la besaba una y otra vez y mis lágrimas se encargaban de enfriar una pequeña parte de su piel, que poco a poco se iba transformando al color de la cera.


    —Sí, escúchame, Agustín. Yo haré que parezca que fue una muerte natural.


    »Entonces me empezó a explicar el plan que debía de llevar a cabo con su colaboración. Me aseguró que no era la primera muerte que ocurría de esa forma, que ya tenía experiencia, y que una vez que estuviera todo listo se informaría a un médico forense que avisaban siempre —por supuesto, muy creyente y amigo de la Iglesia— y que aquello no repercutiría nada sobre mí, puesto que era solo un protocolo, y él extendería un certificado de defunción que diera fe de que su muerte había sido natural. Aunque después me extrañó mucho que llamase directamente a la policía. En verdad no sé si fue para que lo tuvieran más fácil a la hora de acusarme y dejar el camino libre para su relación con su excelencia el obispo o para poder vengarse de mí. Pero Dios es justo y no se queda con nada de nadie, por eso después su excelencia el obispo fue asesinado, como usted ha podido oír en boca de la madre abadesa, autora del crimen.


    —La verdad, padre, es que nadie se podía imaginar que el asesino de su excelencia fuese alguien de fuera de la comunidad. Cuando lo he escuchado, me he quedado de piedra.


    —Sí, a mí también me ha sorprendido su confesión, puesto que yo creía que había sido la madre Gabriela. Aunque de lo que no hay duda, sin entender el motivo, es que quería culparla a usted, por eso me apresuré a sacarla de allí lo antes posible. Bueno, si no le importa, hermana, seguiré explicándole lo que ocurrió.


    —Si, por favor, como no.


    —La madre Gabriela me ayudó a borrar toda huella del crimen. En primer lugar, sacamos el cadáver de la celda y lo trasladamos hasta la galería. Recogimos y limpiamos toda la celda con lejía. Luego nos trasladamos de nuevo hasta el subterráneo y la aseamos, la despojamos de su vestido, le retiré yo mismo el destornillador clavado en su corazón, taponándole la herida para que no sangrara, aunque su pérdida, como es natural, fue poca. De nuevo trasladamos el cuerpo a la celda, pero esta vez procuramos no arrastrarlo como hicimos la vez anterior. Nuestro propósito es que pareciera una muerte natural, de ahí que tuve que llevar el cadáver a mis espaldas para que no tocara el suelo. El resto, hermana, ya lo sabe usted.


    —¿Le puedo hacer una pregunta, padre? ¿Qué pasó exactamente con el vestido de la hermana Herminia? Porque yo lo vi en la galería y después apareció por arte de magia y con poco margen de tiempo debajo del colchón de la madre Gabriela.


    —Le dije a la madre que lo quemara, pero ella lo guardó en el armario, porque en aquellos días sabía que sus santidades no aparecerían por ahí. Me dijo que cuando dispusiese de tiempo, aquella misma mañana, ella se ocuparía, que no me preocupara, que en ese lugar estaba seguro, pero, como usted recordará, fue un día muy movido, por eso se llevó el vestido a su celda. Además, pienso que fue adrede para que usted lo encontrara, porque seguía pensando en su venganza hacia mí, aunque aparentaba que me estaba encubriendo. Sabía que mis huellas habían quedado en el vestido y que me culparían de aquel asesinato, porque yo jamás le he confesado que la hermana Herminia era mi hija. Además, según ella, la noche del asesinato había entrado a buscar un misal que se había dejado, ¿no? Pues bien, dentro de aquel misal, que no era tal, había un revólver. O sea que ella entró en la celda con una idea: matar a la hermana Herminia, mi hija.


    —¡¿Qué me está diciendo, padre?!


    —Así es, hermana Isabel. Y hay algo más. Su excelencia vino a verme a la sacristía al día siguiente del crimen, diciéndome que no debía preocuparme, que la madre Gabriela se lo había contado todo, pero que no me pasaría nada, que de eso se ocuparía él. Que ellos dos se habían hecho cargo del cuerpo, descuartizándolo y quemándolo, en los fogones de la cocina. La noche después del asesinato fueron hasta el depósito de cadáveres del hospital y se hicieron con él. Tenga en cuenta de que su excelencia era el padre de esa criatura, por lo que quizás, si seguían investigando, llegarían hasta él. Aunque sinceramente pienso que no le hubiesen hecho gran cosa. De hecho, él nunca me confesó era el padre. Según sus palabras, me apreciaba mucho y no quería verme envuelto en un caso como ese.


    »En realidad, la muerte de mi hija le fue de perlas a los dos, perdóneme la expresión, porque quedaron libres de culpa. Recuerde que mi hija tenía una relación con su excelencia el obispo, el hombre en el cual la madre Gabriela había puesto toda su esperanza como mujer y que le había salido también «rana». Por otro lado, ella creía que yo seguía enamorado de la hermana Herminia y que nunca la había dejado, más cuando me vio besándola y abrazándola cuando ya estaba muerta. Ella sigue creyendo que yo era el padre de esa criatura. Todo fue un malentendido, hermana, en el que solo hubo un móvil claro: la venganza de tres personas, incluyéndome a mí, que nos hacemos llamar religiosos.


    —¿Y no tiene remordimiento de esa muerte, padre, y más cuando se trata de su propia hija?


    —No, en absoluto, no tengo el más mínimo remordimiento. Era una mala mujer que solo quería hacerme daño. Sabía que después de aquella noche me hundiría de una forma mezquina, como sabía hacerlo, porque hubiese pregonado que yo era el padre de aquella criatura a los cuatro vientos. Ella era así, su maldad no tenía límites. Aunque en realidad, hermana Isabel. A pesar de toda rabia acumulada en días anteriores, había intentado calmarme y borrar me mi mente la idea de matarla. Pensé aprovecharme de que yo sabía quién era el padre de aquella criatura y presionar a su excelencia para que la trasladaran un convento de clausura perdido en la geografía de España, pero cuando le dijo a la madre Gabriela que yo era el padre de su hijo, se me fue de las manos, y todos mis pensamientos asesinos acudieron a mí.


    —Recuerde, padre, que también a Guillem le quiso hacer creer que el niño que esperaba era suyo, y a él no le dio por asesinarla. Es más, él ha pagado con su vida al haberse visto involucrado en esta trama.


    —Sí, sí, tiene toda la razón, y como le he dicho antes, lo siento mucho. Pero ella era así, quería destruir todo a su paso. La hermana Herminia, mi hija, cuando se enteró de que usted iba a venir a buscar al padre Guillem, junto con la madre Gabriela idearon ese plan, puesto que ella tenía miedo de que yo fuera el padre de esa criatura y quería evitar esa vergüenza, pues, aunque nuestra relación oficialmente hacía tiempo que había terminado, seguíamos viéndonos en secreto. Aunque ella nunca creyó que habíamos «terminado» Herminia y yo. Por eso, culpar al padre Guillem le vino muy bien. Pero lo que no se hubiera imaginado jamás es que la hermana Herminia estuviese aquella noche en la galería. Aunque creo que ella esperaba encontrarme a mí con ella, en vez de a su excelencia el obispo. Aunque el mayor objetivo de mi hija era verme a mí hundido. Una forma de vengar la muerte de su madre de la que yo, según ella, era responsable. Pero bueno, hermana, aquello ya ha pasado. Ahora lo único que le pido es que, por favor, continúe con esta operación.


    —¿Y usted que hará, padre?


    —Me quedaré aquí, la Guardia Civil no tardará mucho en encontrarme.


    —¿Se va a entregar, padre?


    —Sí, hermana. Eso haré. Estoy cansado de esconderme detrás de esta sotana. No soy digno de llevarla.


    El padre Agustín me estaba dando a entender que, en cierta manera, estaba arrepentido de su crimen, pero que su propio orgullo le impedía expresarlo.


    —¿Y qué hará con el cadáver de la madre?


    —No lo sé, ya veré lo que hago, si dejarlo ahí mismo o utilizar una alcantarilla que hay en este refugio donde nos encontramos.


    —¿Hará eso, padre?


    —No lo sé, hermana, me lo pensaré. Y siento mucho hablarle así.


    —La verdad es que lo desconozco por completo, padre —le dije.


    —Yo tampoco me conozco, hermana, pero, por favor, será mejor que se vaya. Ya está oscureciendo.


    —Claro, padre. Me cambio y me marcho.


    —Gracias, hermana. Siempre le estaré agradecido. Ojalé Dios, Nuestro Señor, le devuelva todo lo bueno que le ha quitado.


    —Lo veo difícil, padre.


    Nos abrazamos como dos personas que han vivido durante un tiempo bajo el mismo techo. Después de cambiarme, me dispuse a salir de aquel lugar.


    Con las referencias que me había dado y con el sobre abultado que me entregó, salí del escondite. Aligeré mi paso para llegar cuanto antes al sitio indicado por el padre Agustín. Al llegar a las Ramblas, me dirigí hasta la avenida de la Luz. Allí, como dijo el padre Agustín, una vez llegué a la boca del metro me encontré con el niño, y ambos nos adentramos en las entrañas del subsuelo de Barcelona.


    Cuando llegué, había solo un señor que en aquel momento estaban afeitando. El barbero nos miró, asintió con la cabeza mientras nos decía que nos sentáramos. Así lo hicimos, y, cuando terminó, dijo que le acercara al niño para su corte de pelo.


    Cuando el barbero le dio la vuelta para quitarle el pelo de detrás de la nuca al niño, me entregó un papel. Era la dirección donde debía entregar el dinero.


    Abandoné aquellas galerías, y ya en la calle Pelayo, miré el papel para saber a adónde tenía que dirigirme.


    Mi sorpresa fue mayúscula, porque jamás pude imaginar que era esa la dirección donde debía entregar el dinero, y que esa persona fuera un enlace del Partido Comunista, la parte vencida de nuestra Guerra Civil, con los exiliados en el extranjero.


    ¡No me lo podía creer!


    Continuará…

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    Agradecimientos


    

  


  
    Cuando de nuevo volví al convento en busca de Guillem, mi gran amor, jamás pensé que mi vida diese aquel cambio tan brusco e inesperado.


    Él nunca se creyó la historia de la escena con mi amiga Tere en el hotel Ritz, que fue preparada entre ambas para salvarle la vida. Quizás fuese eso o porque era la forma más diplomática de decirme que no quería reanudar nuestra relación, que le había hecho demasiado daño, y que ya formaba parte de su pasado. Aquel amor que desbordaba en nuestros corazones, tiempo atrás, se había quedado para él en el olvido.


    El asesinato de una religiosa en aquel convento complicó mucho más las cosas e incluso se agravó cuando el inspector de policía nos llamó a declarar y él confesó que la noche de la fiesta, que fue la anterior en la que se cometió aquel cruel asesinato, la pasó con la víctima


    Él, desde el principio, se convirtió en el principal sospechoso y, aunque yo tenía una última carta guardada, que nadie esperaba, no sirvió para nada.


    Era indudable que Dios me trajo a aquel mundo para sufrir. Quizá era la única forma de purgar aquel pecado que fue enamorarme locamente de un sacerdote.


    La iglesia emplearía todo su poder contra él. No les importó que Guillem también fuese un ministro más de la palabra de Dios. Las grandes jerarquías eclesiásticas, lo mismo que en la sociedad civil, eran las que dirigían aquel país, en aquella dictadura cruel y que siempre pagaban los más débiles.


    Pero aquí no acabaría todo, porque todavía había muchas cosas por descubrir en aquel mundo lleno de lujos innecesarios y que la iglesia ocultaba.


    Los religiosos antes de jurar sus votos, habían llevado una vida normal como cualquier ciudadano de a pie con sus más y sus menos.


    La madre Gabriela, el padre Agustín y la madre abadesa, del primer y segundo convento, en este último donde estuve como monja de clausura, ocultaban verdaderas tragedias dentro de la iglesia y fuera de ella, de sus propias vidas.
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