
        
            
                
            
        


  
    El autor analiza las características del movimiento de extrema derecha en España y sus relaciones con otros afines del ámbito europeo. Asimismo, estudia las tramas tras las que se oculta el terrorismo negro, y su historia y evolución durante la transición democrática.


    Como expone en el prólogo Vázquez Montalbán: «Es cierto que quedan bolsas residuales de nostálgicos del nazismo o del fascismo, pero son sectores aislados, en buena parte formados por viejos nostálgicos, por otros sectores de la población que han hecho suyo el agravio de los vencidos en la Segunda Guerra Mundial y finalmente por los jóvenes que abrazan la simbología del fascismo porque la ven oficialmente condenada y en consecuencia, la mitifican».
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  Mariano Sánchez Soler


  Los hijos del 20 N


  Historia violenta del fascismo español


  
    Título original: Los hijos del 20 N


    Mariano Sánchez Soler, 1993


    Edición digital: © Carlosgraphic

  


  Dedicado a las víctimas de la intolerancia y el fanatismo


  
    El primer objetivo de la acción política es eliminar la violencia , sustituir por formas de lucha menos brutales los conflictos sangrientos.


    Maurice Duverger


    Introducción a la politique


    Una idea muerta produce más fanatismo que una idea viva; mejor dicho, sólo la muerta lo produce. Ya que los estúpidos, igual que los cuervos, sólo huelen las cosas muertas. Y son tantos, y bullen tanto en torno a las cosas muertas, que a veces dan la impresión de la vida.


    Leonardo sciascia


    Negro sobre negro


    Luego pensé en alguno de los líderes de voz estridente que incitan a nuestros vulnerables hermanos del alma y les hostigan para que se hagan matar, y por último pensé que toda violencia desordenada es como un ciego con una pistola.


    Chester Himes


    Hot day, hot night

  


  PRÓLOGO


  O nacen o se hacen


  Cuando reaparece la preocupación por las muestras de rebrotes de fascismo, normalmente la reflexión va al encuentro de la memoria histórica y sanciona: «Es cierto que quedan bolsas residuales de nostálgicos del nazismo o del fascismo, pero son sectores aislados, en buena parte formados por viejos nostálgicos, por otros sectores de la población que han hecho suyo el agravio de los vencidos en la Segunda Guerra Mundial y finalmente por los jóvenes que abrazan la simbología del fascismo porque la ven oficialmente condenada y en consecuencia, la mitifican». Considerar que los rebrotes de fascismo es sólo eso, significa ponernos en marcha hacia el no entender que los fascismos han recibido el nombre de la concreta experiencia política totalitaria de la Italia mussoliniana, entre la Marcha sobre Roma y el ajusticiamiento-linchamiento de Mussolini, pero son algo más que una peripecia histórica y su nostalgia o tentación: son recursos larvados de alternativa autoritaria a la organización democrática, activados por condiciones materiales de crisis económicas y por la reactivación del miedo a la libertad en la convocatoria de las masas contra las libertades llamadas formales.


  En España era lógico que la cuestión se abordara desde la propia y peculiar experiencia histórica del franquismo. Es el fascismo a la española, por más que algunos científicos sociales, por lo general algo vinculados, plena o tangencialmente, con el franquismo en algún momento de su vida o de la de algún familiar íntimo, hayan tratado de rebajar el carácter fascista del franquismo calificándolo simplemente de autoritario. El peculiar fascismo español, como el italiano o el alemán, representaba una respuesta común de la época del miedo a la de identificación y pérdida de rol de las capas medias ante el avance del entonces llamado proletariado y el doble juego cínico de las oligarquías utilizando la fuerza de choque de esas masas asustadas para recuperar una hegemonía totalitaria, frente a la finalmente resistible ascensión del movimiento obrero. En interrelación con esta sublimación ideológica y estratégica de unas necesidades materiales, cada cultura nacional-reaccionaria ponía el detalle, que en todos los casos —fuera el italiano, el alemán o el español— lo marcaron poderes fácticos como la Iglesia y el Ejército. Curiosamente, en España, Iglesia y Ejército llevaron a su molino lógico el movimiento de masas de la Cruzada y de la siempre aplazada revolución nacional-sindicalista, por eso el fascismo español se pareció siempre tanto al reaccionarismo tradicional de la España de la Contrarreforma.


  Otra peculiaridad española es el transcurso biológico de la experiencia, por cuanto el periodo de mandato de excepción cumplió todo su ciclo y no fue frustrado por una guerra mundial (Italia y Alemania) o por una sublevación militar revolucionaria (Portugal). El general Franco murió en su cama, recibió toda clase de honores póstumos y todavía hoy, dieciocho años después de su muerte, no se ha practicado una revisión pública, sistemática de su nefasta ejecutoria, porque no fue vencido políticamente, sino biológicamente. El nuevo fascismo español es en parte hijo del viejo, pero sobre todo responde a los factores de modernidad de la crisis de identidad de la juventud sometida a toda clase de precariedades derivadas de la quiebra de la cultura del trabajo tal como la connotó el pasado, desde Adán y Eva hasta esos arteros chips que sustituyen tanta mano de obra. Responde también a la aparición de una nueva marginalidad, en Europa no estrictamente compuesta por pobres tradicionales, puesto que a trancas y barrancas funciona el Estado Asistencial, sino también por una nueva consciencia de pobreza del ciudadano sumergido, en relación con la ciudadanía emergente, la que marca las pautas del ser o no ser social. El referente del ciudadano emergente es a la vez abstracto y concreto: es el que más consume y más decide o, mejor dicho, aquel que se considera miembro de la mayoría cualitativa emergente que más consume y más decide, aunque pocas veces se plantea qué consume y qué decide. Esta nueva situación propicia caldos de cultivo para el huevo de la serpiente irracional-autoritaria, desde la convención de que las serpientes son malas, pero serpientes cariñosas, tímidas y domesticadas también las hay, y es que a la hora de encontrar animales que reflejan la maldad y la crueldad, ¿por qué recurrir a animales fatalmente irracionales como las serpientes y no los conscientemente irracionales como los fascistas? Dejo pues la metáfora en su nivel justo. Hay caldo de cultivo para el esperma neofascista y si vivimos un tanto en el criterio de que todo eso está controlado se debe a que los brotes fascistas entre nosotros son recibidos como residuos de un pasado aún demasiado inmediato, más que como síntoma de las nuevas condiciones que los hacen posible. El libro de Mariano Sánchez Soler llega en el momento oportuno, en la inflexión entre lo que puede quedar de las tramas negras sofocadas durante la etapa de UCD, hechos que sin duda están entre los secretos de estado de la caja fuerte de Martín Villa, y esos rebrotes a los que se refieren los medios de comunicación de masas, desde la jerarquía de valores informativos de las sorprendentes formas que adoptan los nuevos fascistas e igualmente sorprendentes sus instrumentos de violencia y muerte y sus objetivos: pobres pertenecientes a otras etnias o pobres de la propia etnia, tan pobres y caídos que les ofenden por su simple existencia como colegas de ciudadanía. Sánchez Soler reúne en este libro su saber hacer de periodista de investigación y de excelente novelista policiaco, de los que creen además que la novela policiaca es una vía de conocimiento social que contribuye a hacer necesaria la operación de fabular, escribir y leer. En este caso, el trabajo de Mariano no es la escritura de una fabulación, sino de una comprobación basada en la investigación, aunque el estilo y la forma de exposición desvele al novelista que hay detrás.


  Se han hecho algunos esfuerzos mediáticos para avisar de la existencia del nuevo fascismo, aquí, ahora, pero ninguno, yo creo, como este sistemático trabajo de Mariano Sánchez, a partir del cual no estaremos en condiciones de autotranquilizarnos desde el recurso de juzgar lo que el autor desvela como excepciones que confirman la regla de la pax democrática vitalicia. El autor arriesga denuncias concretísimas, llama a las cosas por su nombre y a los responsables casi siempre por sus apellidos y acierta a ensamblar el posible fascismo de hoy con el fascismo de ayer, insisto que modificada en España esta relación por el especial sustrato de nuestro reaccionarismo. Inventario suculento para estudiosos futuros y curiosos presentes, aunque algo ausentes, sobre el quién es quién y el qué es qué, ese inventario sólo ya sería suficiente justificación para responder por la bondad y necesidad de este libro, si no fuera al mismo tiempo un espléndido reportaje cultural realizado desde la mejor ética de la única policía del espíritu que puede juzgarse positiva: la que vigila que las libertades no sean de quebradiza espuma, fácil de descomponer de un manotazo, sino hechas de materiales consensuados, participados, conscientes de que las libertades son instrumentos de cambio y no de parálisis. Da miedo lo de siempre. Que aquellos más empeñados en reducir las libertades a abstracciones bienintencionadas son los primeros que luego se sorprenden, y en muchos casos se acomodan, cuando aparece la brutal concreción totalitaria del fascismo. El fascismo nunca se equivoca de objetivo y desde el desorden aparente, incluso a veces estrafalario, de su gestualidad se mueve con paradójica precisión lógica hacia la finalidad de mantener los más injustos órdenes.


  Manuel Vázquez Montalbán


  PREFACIO


  Del campo de fútbol al tiro en la nuca, la violencia organizada recorre las páginas de este libro; repta por sus capítulos como una serpiente que los más optimistas creían vencida en su madriguera. Durante la última década del siglo XX, el crótalo del racismo, de la xenofobia brutal, muestra de nuevo sus violentos colmillos. Es un jinete oscuro que, lejos de cabalgar como un fantasma del pasado (muerto con Hitler, Mussolini, José Antonio y tantos otros), galopa como un caballista joven y vigoroso que rescata antiguas banderas e idearios y los ofrece como si fueran nuevos.


  Y sus ideas, remozadas con las últimas iconografías, confusas en la nomenclatura, ambiguas en sus discursos y estrategias, reinventadas torpemente, mueven de nuevo los mecanismos de la violencia antisistema. Rapados, neonazis, falangistas, basistas, «arcángeles», nacionalistas de extrema derecha, terceristas.., bajo estas etiquetas actúan muchos jóvenes que ni siquiera habían nacido cuando, el 20 de noviembre de 1975, expiraba el último dictador de Europa occidental. De ellos, dentro del contexto ideológico y político en que se mueven, a veces sin saberlo, alimentados desde la sombra, trata la primera parte de este libro. Son los nacidos el 20 de noviembre, la última generación.


  Desde 1993, La cruzada negra desciende hasta 1963, a lo largo de tres décadas de historia oculta que discurre por las catacumbas de las tramas negras, a través de los sumideros del aparato de Estado y las bandas parapoliciales, con las conspiraciones en marcha y los involucionistas agazapados. Pero también relata la proyección pública de sus desvelos desestabilizadores: los hechos criminales de la «estrategia de la tensión» que han convulsionado la vida española desde la agonía de la dictadura franquista hasta hoy, en la España del Mercado Común. Son los hijos del golpe, y de ellos habla la segunda parte.


  En esencia, a través de estas páginas quedan desvelados los cimientos, las estructuras secretas y las ramificaciones de la denominada Internacional Negra, las conexiones y los crímenes del terror ultraderechista vertido, con sus actores, sus cómplices legales y sus herederos, a beneficio de inventario.


  La mayor parte de los documentos utilizados (autos judiciales, peticiones de extradición, sentencias, boletines y publicaciones ultraderechistas, informes de la Brigada de Información Interior y del Servicio de Información de la Guardia Civil, sumarios...) pertenecen al archivo personal del autor, y muchos de ellos han sido atesorados a lo largo de una década de labor periodística en Tiempo y El Periódico de Catalunya, tras numerosas crónicas y reportajes sobre el mundo de la extrema derecha, con sus personajes y sus mitos.


  El autor, por último, desea destacar también las aportaciones fundamentales de los periodistas Dolores Cardó, Ismael Belda y Jordi Gordon, así como la ayuda desinteresada del novelista David C. Hall y el apoyo incondicional de Ana Paula durante la elaboración de este libro.


  El lector se encuentra, pues, ante el resultado final de una investigación paciente y reflexiva cuyo relato mezcla, sin proponérselo a priori, el thriller criminal con el libro de historia. El relato de un fenómeno social enfocado sin una tesis previa. Del campo de fútbol al tiro en la nuca. Los hechos. No podía ser de otro modo.


  PRIMERA PARTE


  Nacidos el 20 de Noviembre


  
    El Fascismo es un fenómeno internacional,


    potencialmente presente en toda sociedad


    humana en la que exista el racismo.


    Wilhelns Reich

  


  CAPÍTULO UNO


  Viernes 13 para Lucrecia


  Felipe se levantó a las ocho y media de la mañana. Dieciséis años, flaco, espigado, con el cabello cortado casi al rape en el más puro estilo skinhead. Se enfundó en los pantalones ajustados, abotonó su camisa militar y se calzó las botas Dr. Martens como quien ejecuta un ritual de orgullo. Aunque era viernes, no tenía que ir al instituto porque le habían expulsado tras golpear a uno de sus profesores en una parada de autobús.


  Entró en la habitación de Óscar, intacta desde el día de su muerte. Tensó los músculos, estiró los brazos, se pasó la mano por su cráneo rapado y se quedó con la mirada perdida en la foto de su hermano, vital y sonriente, con su uniforme verde oliva. Miró el reloj, Luis llegaría de un momento a otro. El muchacho no aceptaba la ausencia definitiva de Óscar, perdido de una manera tan trágica cuando apenas había cumplido los veintitrés años.


  «Muere un guardia civil de un disparo tras una discusión en una discoteca de Villamanrique del Tajo».


  Un cáncer había matado a su padre en 1991, y vivir completamente solo con su madre le provocaba una orfandad desgarradora, una soledad capaz de multiplicar los mecanismos mentales de una violencia en la que depositaba los signos de su propia identidad. «La Dirección General de la Guardia Civil afirma que se suicidó en el cuartel del pueblo. El agente era un «cabeza rapada» y, según varios testigos, amenazó a un empleado con un guante de pinchos».


  Felipe conservaba el recorte de prensa que relataba el suicidio de su hermano. Desde agosto de aquel año de 1992, lo leía y releía detenidamente, masticando la palabra «venganza» como si así pretendiera mantener viva su memoria contra el tiempo. Y como de costumbre, Luis, que tenía que desplazarse en coche desde Móstoles, se atrasaba. Excepto esperarle, Felipe no tenía nada mejor que hacer.


  «Un guardia civil, al que los vecinos identificaron como un skinhead o «cabeza rapada», murió el pasado día 15 de un disparo en el cuartel de la localidad madrileña de Villamanrique de Tajo, cercana a Chinchón. Un portavoz de la Dirección General de la Guardia Civil señaló ayer a este periódico que el agente, identificado como Óscar M. B., de veintitrés años, se suicidó tras haber tenido un «cambio de palabras» con el empleado de una discoteca».


  La tragedia se había desatado en una calurosa noche de sábado, durante la festividad del 15 de agosto, cuando un disparo a bocajarro resonó en el silencio de la casa cuartel donde Óscar M. B. estaba destinado. El joven guardia civil, con un subfusil del calibre nueve milímetros Parabellum, se había descerrajado un tiro mortal en la sien. Era el imprevisible final de una noche de bronca en la que a Óscar no le había gustado la música de la única discoteca abierta en aquel pueblo de cuatrocientos habitantes.


  «Tanto la Guardia Civil como las autoridades municipales de Villamanrique guardan absoluta discreción sobre los hechos que provocaron el incidente; sólo los vecinos de la localidad mantienen versiones «algo diferentes» de las oficiales».


  A Felipe le quemaba por dentro aquella imagen final. Idolatraba a su único hermano hasta el punto de querer seguir sus pasos en la Guardia Civil cuando la edad se lo permitiera. Para él, la muerte de Óscar debía tener culpables exteriores, inevitablemente.


  «El agente, después de acabar su servicio el viernes 15 de agosto, se dirigió a Disco Playa con el atuendo típicamente skin y acompañado de otro agente que sin intervenir en los incidentes, trató de tranquilizarle en todo momento. Sobre las tres de la madrugada, el joven comenzó una disputa con el disc-jockey del local. Óscar M. B. se enfadó porque no le gustaba la música flamenca que estaba poniendo en la sala, rompió varios discos y en su arrebato golpeó a un camarero con un puño americano de hierro y lleno de pinchos explicaron testigos presenciales».


  «Ahí se acabó todo, según la Guardia Civil y los responsables de la discoteca. Óscar M. B. se marchó acompañado de su amigo gritando: «Voy al cuartel a buscar una pistola para cargarme a todo el mundo». En el aparcamiento al coger su coche, golpeó a tres vehículos que estaban estacionados cerca. Sin embargo, algunos testigos localizados por este periódico aseguraron que hubo una pelea en la puerta de la discoteca en la que un grupo de personas dio una paliza al guardia civil “cabeza rapada”».


  Un Óscar satisfecho y lleno de vida devolvía la mirada a su hermano desde aquella imagen estática, perenne.


  «Más tarde, cuando llegó al acuartelamiento, trató de conseguir un arma con la intención de regresar a la discoteca y vengarse. La intervención de los agentes que hacían la guardia impidió que utilizase su Star reglamentaria. Aquello no bastó, porque Óscar M. B. entró en el pabellón de solteros de la casa cuartel y cogió, al parecer, el subfusil de uno de los compañeros. El agente que custodiaba la puerta del acuartelamiento le impidió la salida del pabellón en el preciso instante en el que Óscar M. B. se puso el arma en la cabeza y se disparó un tiro que le provocó la muerte unas horas después según la versión facilitada por el portavoz de la Dirección General de la Guardia Civil. Una ambulancia del Insalud lo trasladó rápidamente a Madrid, situada a setenta kilómetros. Y a las siete de la mañana expiró en la Unidad de Vigilancia Intensiva del hospital Gregorio Marañón».


  El joven Felipe todavía no había vengado su muerte, a pesar de que, una semana después, se desplazó hasta Villamanrique del Tajo para jurar a todos los vecinos que la sangre de Óscar sería pagada por todo el pueblo con violencia.


  Rodeado por el pesado silencio de la habitación, en sus tímpanos resonaba todavía su propia voz justiciera, que, tras exclamar «Heil Hitler» con el brazo en alto, prometió volver ante la estupefacción de todos. Allí también estuvo su madre, una mujer de carácter explosivo y difícil, según los vecinos de su urbanización, una de esas colonias de pisos de clase media y zona ajardinada que rodean el pueblo de Torrelodones, a veinte kilómetros de la capital. En ese pueblo, Felipe, con la cabeza rapada, había destacado por su violencia singular, destilada desde el instituto hasta el campo de fútbol del Real Madrid, encuadrado en las gradas de los Ultrasur.


  Pasadas las nueve de la mañana, el guardia civil Luis Merino Pérez dejó en su casa a su mujer y a su hija pequeña. Se había citado con Felipe para rendir un homenaje a su amigo Óscar, en el tercer mes de su fallecimiento. Aunque libraba aquel día y vestía de paisano, jamás se separaba de su Star BMK reglamentaria, del calibre nueve milímetros Parabellum; no en vano entre sus amistades tenía fama de «usar mucho» la pistola. Estaba destinado a la vigilancia de la cárcel de Carabanchel como miembro de la VII Compañía de la Comandancia 111 de la Guardia Civil, donde algunos de sus compañeros comentaban de él «rarezas» tales como su apariencia de skinhead, su automóvil lleno de emblemas nazis en el salpicadero y su ostentación ultraderechista manifestada siempre que podía levantando el brazo en los actos públicos. A sus veintitrés años, su carácter tempestuoso venía avalado por numerosos incidentes, uno de los cuales llegó hasta los juzgados, en marzo de 1992, cuando fue denunciado por una pelea en un pub de Getafe.


  Antes de abandonar Móstoles, tomó un café y una copa de coñac en el bar de siempre y, sin ninguna prisa, comenzó su largo peregrinaje hasta Torrelodones por la carretera de Extremadura. No le preocupaba lo más mínimo llegar tarde. Desde que ingresó en la Guardia Civil, el 1 de mayo de 1987, le habían expedientado en nueve ocasiones, muchas de ellas por falta de puntualidad. Además, Felipe esperaría.


  El guardia llegó hasta Torrelodones, pero antes de dirigirse al domicilio de Felipe se detuvo en otro bar, tomó varias cervezas y, de nuevo en la calle, se fumó un canuto de hachís del día, comprado en el barrio de San Fermín. Con una lata de cerveza en la mano, buscando quizás una soledad íntima, se desplazó al cementerio y, ante la tumba de Óscar, brindó alzando la cerveza.


  —¡Por ti, Óscar! —exclamó.


  A las once de la mañana, Luis Merino entró en casa de Felipe, compartieron una cerveza y, sin salir de la habitación del difunto, bebieron y hablaron de él con admirada devoción, rodeados por sus cosas, por objetos personales conservados como en un museo fetichista. Estaban rabiosos por la manera en que los periódicos describían a Óscar, pero ellos eran distintos al resto del mundo y no les sorprendía lo más mínimo.


  Óscar M. B. era un joven muy extraño y se notaba que tenía problemas. Llevaba la cabeza completamente rapada y vestía de una forma muy rara, siempre con botas militares, «como ésos que llaman skinhead», dijo a El Mundo uno de los vecinos. Según la opinión de quienes habían tratado con él, «es difícil creer que alguien con un carácter como el de Óscar se suicidara. Era del tipo de personas que prefiere pegarle un tiro a los demás». Al parecer, este agente padecía algunos problemas psicológicos que, cuatro meses atrás, habían aconsejado su traslado a Villamanrique del Tajo, un destino considerado «tranquilo» por los mandos de la Guardia Civil. «Era una persona muy rara que tenía unas ideas muy radicales. Odiaba a los negros, a los judíos y a todos los extranjeros, pero a pesar de ello nunca tuvo ningún problema con nadie», dijo un vecino.


  Al mediodía, Luis y Felipe salieron a la búsqueda de José Luis M., Pepe para los amigos. Compraron cervezas mientras deambulaban por las calles poco transitadas de Torrelodones.


  El reloj marcaba poco más de las doce y media cuando entraron en el instituto, donde Felipe lideraba a una veintena de adolescentes de ideología nazi que desplegaban en las aulas el anticomunismo y el racismo como bandera.


  —Felipe ha presentado una instancia para entrar en el Ejército como voluntario a primeros de año —explicó Luis al director del centro, haciendo valer su condición de guardia civil—, no es preciso que la expulsión se haga efectiva.


  Pasearon por las calles sin encontrar a Pepe y se liaron varios canutos antes de dirigirse al cementerio.


  Delante de la tumba de Óscar rindieron su homenaje. Firme y solemne, Merino sacó su pistola y disparó dos veces al aire.


  —¡Por ti, Óscar! —exclamó de nuevo.


  Después, tras la emoción y las lágrimas contenidas, dejó que Felipe también tirara de pistola en un descampado próximo. Estaban sin blanca, y por eso, casi a las dos de la tarde, se marcharon en el Talbot hasta la cercana población de Villalba con la intención de sacar dinero de una sucursal del Banco Bilbao Vizcaya, donde Luis tenía una cuenta corriente. No consiguieron su propósito porque cuando llegaron, el banco, ya a puerta cerrada, atendía a su último cliente.


  Compraron varias latas de cerveza en el apeadero de Villalba y se las bebieron durante el camino de regreso. En Torrelodones, por fin, encontraron a Pepe y los tres decidieron marcharse juntos a Madrid.


  Cuando el Talbot rojo pasó a toda velocidad por el kilómetro 9 de la carretera de La Coruña apenas tuvieron tiempo para mirar aquel edificio blanco al que regresarían horas más tarde y que, a causa de la construcción de un cuarto carril de autovía, tenía los días contados. Era la discoteca Four Roses, de Aravaca, en la confluencia de la carretera de Castilla. El lugar antes del crimen. Y aquel 13 de noviembre un diario de la capital destacaba que en las ruinas de la discoteca Four Roses de Aravaca se refugiaban más de treinta inmigrantes dominicanos de raza negra. Los ánimos estaban caldeados, y en los sectores ultraderechistas todos se disponían a utilizar la plataforma de un 20-N singular, en el que se conmemoraba también el centenario del nacimiento de Franco. El primero en hacerlo era el Círculo Español de Amigos de Europa (CEDADE), organización nazi que había convocado al día siguiente una manifestación ultra en la Puerta del Sol de Madrid. También Juntas Españolas había desatado su campaña de propaganda contra los inmigrantes extranjeros.


  Cuatro rosas en demolición


  Desde finales de marzo, Four Roses había quedado convertida en un edificio fantasma que la piqueta borraría del mapa antes de fin de año para sembrar asfalto donde antes estuvo la pista de baile. En sus momentos de esplendor, Four Roses, antes llamada Nueva Romana, había sido un espacioso antro de paredes blancas y columnas jónicas, convertido durante años en uno de los lugares veraniegos de moda, junto a la discoteca Oh!, a pocos metros en la misma carretera. Mientras recibió a las oleadas de adolescentes del distrito de Moncloa, Four Roses había funcionado como un establecimiento elitista, para adolescentes blancos, limpios y de clase media, cuyo acceso estaba vedado a hippies, gente mal vestida, con el pelo demasiado largo o con la piel oscura.


  Ahora, aquel escenario lúdico se había convertido en el refugio de los inmigrantes dominicanos de la zona oeste, al servicio doméstico de los dueños de los chalets, que no tenían otro techo en el que cobijarse. Sus compatriotas les llamaban «los sin casas», por ser recién llegados desde la misma procedencia: el pueblo rural Vicente Noble.


  Durante los últimos dos años cientos de dominicanos residentes en Madrid se reúnen los jueves y los domingos, sin el menor incidente, en la plaza de la Corona Boreal, un espacioso descampado sin terminar de ajardinar donde se ubica el centro social de los jubilados de la zona y en el que, desde el último verano, la única obra emprendida es la construcción residencial de lujo «Plaza de Aravaca», que edifica la empresa Ferrovial. Hasta el pasado octubre jamás hubo incidentes, ni problemas de prostitución o tráfico de drogas; las únicas peleas se produjeron por cuestiones amorosas, ya que el 80 por ciento de los inmigrantes son mujeres. Como colectivo, sus relaciones con la Guardia Civil, que tiene su puesto a pocos metros de la plaza, siempre fueron excelentes.


  Sorprendentemente la situación cambió tras el verano. En el ambiente empezó a respirarse la sospecha de una posible agresión. Y en octubre, la Policía Municipal comenzó a pedir la documentación a los inmigrantes. El diario ABC, principalmente, dedicaba crónicas enteras a relatar el malestar de los vecinos. A finales de aquel mes, el jueves 22, la Policía Municipal desplegó un descomunal operativo para controlar a los dominicanos; los agentes entraron en locales tan frecuentados como El Caribeño, que pone música merengue, y como consecuencia se desató la indignación que hizo saltar, como un simple mecanismo de causa-efecto, una manifestación espontánea de inmigrantes al grito de «no pasarán». Era el principio de una escalada emprendida por una acción policial sistemática, provocativa, tan celosa en su cometido que se llegó incluso a pedir cuatro veces la documentación a la misma persona en el plazo de media hora.


  Desde agosto, también la treintena de dominicanos refugiados en Four Roses fueron víctimas del acoso permanente de la Policía Municipal. El miedo llegaba cada noche, cuando una patrulla irrumpía en el fantasmal edificio y amenazaba a sus moradores con argumentos reveladores como los esgrimidos por el agente de la Policía Municipal que, en la madrugada, entraba mientras todos dormían, pisaba fuerte sobre el suelo y gritaba:


  —Os vamos a pisar como a cucarachas —seguía pisoteando el suelo y, mientras miraba con asco a los dominicanos hacinados, se le llenaba la boca al exclamar—: ¡Odiosa nación de negros!


  Ya estaban acostumbrados a recibir aquellas visitas intimidatorias cuando, a principios de noviembre, se sucedieron por fin los primeros forcejeos con un coche patrulla, enfrentamientos físicos y peleas entre policías y dominicanos. El peligro latente hizo que el embajador de la República Dominicana, Rafael Gautreau, tratara de negociar con el concejal de Moncloa, Luis Molina, la designación de un local donde sus compatriotas pudieran reunirse sin problemas.


  Para que la escalada de terror fuera total, el miércoles 11 de noviembre las paredes de Aravaca amanecieron plagadas de carteles firmados por el partido ultraderechista Juntas Españolas en los que se leía:


  «STOP INMIGRACIÓN. LOS ESPAÑOLES, PRIMERO».


  Y de toda Europa, los españoles fueron realmente los primeros en contestar a la inmigración con sangre.


  Reparto de plomo


  A las cuatro de la tarde, Luis, Pepe y Felipe llegaron hasta la sucursal del Banco Bilbao Vizcaya en la Gran Vía. Estaba cerrado por ser viernes. Se marcharon hacia la zona del Templo de Debod, donde antaño estuvo el Cuartel de la Montaña.


  Con el sol del atardecer en el rostro, Luis sacó del bolsillo un gastado recorte de prensa del que jamás se desprendía.


  «LA BANDA DEL GUARDIA CIVIL SKINHEAD AMENAZA CON VENGAR SU MUERTE».


  «La tranquilidad de la localidad madrileña de Villamanrique del Tajo, de apenas cuatrocientos habitantes, puede verse alterada en breve. La banda de jóvenes skinhead a la que supuestamente pertenecía el guardia civil muerto ha amenazado a los propietarios de la discoteca Disco Playa. El dueño de ese establecimiento ha pedido protección ante el temor de que los compañeros de la víctima intenten vengar la muerte del agente, ya que atribuyen su suicidio a la discusión que mantuvo por el tipo de música que ponían en la discoteca, según informa la agencia Efe. Los responsables de la Dirección de la Guardia Civil estudian la adopción de medidas especiales para evitar posibles actuaciones violentas de los «cabezas rapadas». Los problemas podrían producirse el próximo viernes, ya que es el único día de la semana que abre la discoteca. Tras el incidente del día 15, la Guardia Civil movilizó a las dos parejas de agentes del acuartelamiento de la localidad para evitar «posibles altercados». El portavoz de la Guardia Civil negó a este periódico que se hubiera mandado refuerzos de otras localidades cercanas para «asegurar» la zona. Sin embargo, los vecinos de Villamanrique aseguran que al día siguiente el pueblo se llenó de guardias civiles. «Nunca habíamos visto tantas estrellas juntas», dijeron de ello».


  Pepe, Luis y Felipe entraron en un bar cercano, se comieron unos bocadillos y compraron litronas; volvieron a Debod y pasaron la tarde entre tragos, canutos y palabras hasta que, en la noche, a las 19.45 horas, se marcharon a la plaza de los Cubos, zona de pubs de Argüelles donde habitualmente se reúne una veintena de skinheads, «cabezas rapadas».


  En la plaza de los Cubos, entre grupos de «rapados», Merino conoció a dos skins amigos de Felipe llamados Javier Q. M., que vive en Puerta de Hierro, y Víctor Julián F. R., de Galapagar, a quien todos apodan «Oxidado» por su cabello rojizo. Aunque Felipe no los había visto antes más que un par de veces, hizo las presentaciones pertinentes, acompañadas por un minibarril de cerveza comprado en Vips. Víctor Julián «Oxidado», Felipe y Javier, además de tener dieciséis años compartían su ideología ultraviolenta y nazi. Con su indumentaria «militante» compuesta por una cazadora boomer y botas militares, Javier solía llevar siempre una pegatina de la organización neonazi Bases Autónomas. Los tres guardaban en sus casas, como tesoros, los recortes de prensa que relataban hazañas de los skinheads en las que, probablemente, ellos mismos habían participado. Todos, incluido Merino, pensaban asistir al acto conmemorativo del 20-N en la plaza de Oriente.


  Al menos durante los cuarenta y cinco minutos anteriores a que marcharan hacia Aravaca, ninguno consumió bebidas alcohólicas, según declararía el menor J.A.S., primo de Felipe y amigo de Javier, que se sumó al grupo. Los seis estaban tranquilos, sin alteración alguna. Luis se mantenía silencioso, mientras Pepe era el único que fumaba porros.


  —Podríamos ir a dar un escarmiento a los negros —afirmó uno de los reunidos.


  Se animaron.


  —¿Dónde será más fácil encontrarlos?


  Discutieron el lugar en el que sería mejor darles el escarmiento, hasta que Felipe dijo:


  —Algunos dominicanos pasan la noche en la discoteca Four Roses, lo he leído en el periódico. Son negros.


  —¿En Aravaca?


  —Un dominicano me llamó hijo de puta una vez —añadió Felipe— porque no le di una limosna.


  —Yo les daré el susto —intervino el guardia civil, con frialdad.


  —¡Y nosotros! —respondieron Felipe, Víctor Julián y Javier, casi a coro.


  —Yo no voy —anunció Pepe, antes de disculparse—: he bebido un poco y no estoy en condiciones de correr si es necesario. Además, aquí me lo estoy pasando bien.


  Subieron al Talbot sin un plan preestablecido; pensaban divertirse un poco. J.A.S. tuvo que quedarse en tierra porque una sillita de niño, empotrada en el asiento trasero, no le daba cabida. El automóvil arrancó y se dirigieron hacia la fantasmal discoteca.


  Cuando se saltaron dos semáforos a la altura de la plaza Elíptica, una patrulla de la Policía Municipal les paró. A Merino le bastó con mostrar su credencial de Guardia Civil para que funcionara como un salvoconducto. Ni siquiera le hicieron la prueba de alcoholemia, y el improvisado comando siguió su camino tras repostar gasolina cerca del Estadio Vicente Calderón.


  A las nueve de la noche de aquel viernes 13, el Talbot Horizon rojo, con una pegatina en el parabrisas trasero que decía «Suráfrica, tus hermanos blancos luchan por tu supervivencia», se detuvo en la isleta situada frente a la entrada principal de la discoteca, en el cruce con la carretera de Castilla; un lugar tan visible que Luis se lo pensó dos veces y aparcó a cincuenta metros, en un descampado cercano a la discoteca que garantizaba mayor discreción.


  Sin salir del vehículo, Merino sacó su Star.


  —¿Quién necesita armas?


  Víctor respondió con un ademán y el guardia civil le entregó un cuchillo de diecisiete centímetros. Felipe tenía otro cuchillo de quince centímetros y un punzón-barrena.


  —No necesito más —dijo mientras exhibía sus armas.


  Descendieron del coche. Era una noche cerrada que les convertía en sombras. Sólo Víctor utilizó su bufanda para cubrirse el rostro.


  —Yo con unas piedras tendré bastante —se jactó Javier. Sin embargo, terminó blandiendo un tubo de goma de seis centímetros de diámetro capaz de descalabrar a una estatua.


  Los cuatro intrusos se deslizaron en el interior de la discoteca a través de una puerta lateral, metálica y blanca, que antes sirvió como salida de emergencia.


  Javier iba delante, seguido por Felipe, Víctor y Luis. Buscaban en la oscuridad del recinto hasta que, por la rendija inferior de una puerta, vieron luz.


  —Aquí hay gente —susurró Javier a sus compañeros.


  De una patada, dejó la puerta entreabierta. Con el primer estruendo, Enrique, uno de los dominicanos que había en el interior, avanzó hacia la entrada, confiado, con la intención de facilitar el acceso a los intrusos que, para él, no podían ser otros que los policías municipales con sus finos modales. Para su desgracia, aquella noche la patrulla no hizo su habitual ronda de control. Antes de que sus palabras fueran cortadas de cuajo por aquel golpe incierto, Lucrecia, con un plato de sopa entre los dedos, despedida del último trabajo por su débil salud, estaba diciendo a sus paisanos:


  —Voy a quedarme en Madrid. He encontrado trabajo en una...


  Violentamente, Felipe abrió la puerta de par en par. Ante él apareció un pequeño cuarto alicatado de azulejos, con dos camas y una mesa iluminada por una vela; a su alrededor cenaban cuatro personas de raza negra.


  Todo fue cuestión de segundos.


  La corriente de aire apagó la vela y dejó la habitación en penumbra. Merino apartó a Felipe y desenfundó su Star reglamentaria. Aunque la primera bala salió sin rumbo fijo hasta quedar incrustada en la pared, las otras las escupió apuntando, con la Star sostenida con las dos manos y las piernas arqueadas, como un verdadero profesional.


  Disparó tres veces.


  Lucrecia, al recibir los impactos (dos proyectiles que le atravesaron la axila derecha y el pecho), lanzó el plato de sopa por los aires y se desplomó sobre una de las camas, encima de Kati, la otra mujer con quien compartía la «habitación». Su sangre quedaría empapada en aquel humilde colchón para siempre. El tercer tiro se hundió en el muslo de Augusto, mientras Enrique Céspedes, el cuarto dominicano, salvó la vida al ver a los asesinos de frente y refugiarse, en un acto reflejo, debajo de la otra cama.


  Los fogonazos habían provocado la estampida de los menores. Mientras Luis Merino abandonaba la discoteca con paso firme y seguro, Javier, en su carrera, dejó caer el tubo de goma. Eran las 21.10: la hora del crimen racista. Atrás quedaba el cadáver de Lucrecia Pérez Matos, de treinta y tres años, asistenta dominicana, con una hija de seis años llamada Kenia. La mujer apenas llevaba un mes en España y, varios días antes, había enviado una carta a su marido Víctor Trinidad, que permanecía en su pueblo de Vicente Noble, en la que le relataba lo mal que lo estaba pasando. Con el proyectil en la pierna y la hemorragia cortada con un torniquete, también quedaba allí Augusto César Vargas, de treinta y siete años, que utilizaba un pasaporte a nombre de Porfidio Elías Pimentel. Y el terror.


  De nuevo en el Talbot, los asesinos regresaron a Madrid por la carretera de Castilla.


  —Vosotros tranquilos, que nadie abra la boca, que yo haré lo necesario para que no identifiquen la pistola —dijo el guardia civil, con tranquilidad—. Les he dado tres plomos, que se los repartan como quieran.


  Dan Asan Ovahid


  Con Lucrecia había culminado el primer asesinato de móvil netamente racista ejecutado en España. Así, en el año de la Expo-Olimpiada, el país se ponía también en el primer puesto de la criminalidad racista europea, en plena oleada xenófoba internacional. «Se veía venir —decía el 21 de noviembre un editorial del periódico londinense The Economist—. España ha absorbido demasiados inmigrantes en los últimos años como para estar exenta de la violencia racial que está desfigurando a Europa. Lo que no se esperaba es que el primer episodio fuera así de desagradable. En los últimos acontecimientos de Alemania no hubo ningún muerto; en España, la intención, llevada a cabo con éxito, era matar».


  Apenas veinticuatro horas después del asesinato de Four Roses, y a pocos kilómetros avanzando por la misma carretera, el inmigrante marroquí Hassan el Yahaqui, de veinticinco años, fue golpeado en la cabeza por un activista skinhead y perdió la vida tras permanecer diez días en coma.


  El hecho sucedió alrededor de la medianoche del día 14 de noviembre, cuando Hassan, borracho y acompañado por su amigo Mustafá, regresaba a su casa, en el pueblo residencial de Majadahonda.


  Según confesó ante la Policía el agresor, Pablo L. Peña, de diecinueve años, al llegar a la confluencia de la Gran Vía con la calle Norias, se cruzó con ellos y, tras insultarles, empujó violentamente al magrebí, quien quedó en el suelo en estado de coma. Uno de los compañeros de la víctima, Aitalali Alí, de veintidós años, declaró que Hassan tenía señales de haber recibido cuatro golpes en la cabeza.


  El crimen de Lucrecia, sin autores conocidos todavía en aquel momento, puso en marcha la actividad policial ante lo que podía ser «una epidemia de violencia», un proceso criminal «coleccionista». La Policía necesitaba resultados ante la fuerte presión de la opinión pública, y no debía demostrar torpeza.


  En su investigación, el grupo de Policía Judicial de Pozuelo de Alarcón visitó los pubs donde se reúnen los skins, famosos por sus continuas peleas. Los inspectores recorrieron Funky y Mamola en Pozuelo, Larantuca y Pelayos en Majadahonda, Klase en Húmera... «El Remos» fue identificado, pero se hallaba escondido en un piso de Argüelles y no daban con él. Tras vigilar su casa de la calle Panamá, de Majadahonda, al fin detuvieron al autor material de la agresión y, con él, a sus encubridores, con los que había presumido de su hazaña: José Antonio Blanco, «el Jamones», de la misma edad; Daniel San José, de veinte años, experto en full contact; y Rubén L. G., de diecisiete años, conocido como «Bull». Posteriormente serían puestos en libertad sin cargos.


  Dan Lucrecia ovahid, dan Hassan ovahid (Sangre de Lucrecia, sangre de Hassan), gritaban quinientos inmigrantes de Majadahonda durante una manifestación legal de protesta que partió del Ayuntamiento de Majadahonda y terminó en Las Casas de Diego, un poblado de cuatrocientas chabolas donde vivió el marroquí asesinado; veinte de estas chabolas habían sido demolidas y quemadas en el anterior mes de febrero por los propietarios del terreno.


  —Esto había que pararlo, el campamento iba creciendo día a día —declararon los dueños de la finca—. En nuestra actitud no hay un fondo racista.


  Como tribu urbana, los skinheads no eran un fenómeno nuevo. Seguidores de la música «O¡!» y «Ska», bebedores de cerveza y fumadores de porros, se les empezó a ver masivamente en España a mediados de los años ochenta como espectadores en los conciertos de grupos musicales del estilo de Specials o Four Skins y en los partidos de fútbol, donde desataron una violencia que ya se ha cobrado varios muertos y centenares de agresiones, navajazos y disturbios callejeros. Llegaron incluso a poner de moda el denominado «pinchazo de medio cuerpo», ya que siempre intentaban clavar la navaja de cintura para abajo.


  En la noche del asesinato de Lucrecia, la violencia skin dejó a su paso un rastro de sangre que partió como siempre de la plaza de los Cubos, donde se forjó el comando criminal. Tras tirotear a los dominicanos, sus asesinos volvieron a la plaza y continuaron la juerga mientras se jactaban con una sonrisa bravucona:


  —Ya os enteraréis mañana de lo que hemos hecho por los periódicos.


  CAPÍTULO DOS


  Los violentos de la ola skin


  En la noche de aquel domingo, 15 de enero de 1984, el solitario parque de Roma, en Madrid, era un escenario perfecto para poner las cosas en su sitio. El estilete palpó el aire tras el crujido metálico de su apertura automática. El rocker Manuel Rodríguez Monclús, de diecisiete años, se quitó la cazadora verde para usarla como defensa. Frente a él, dos punkies esgrimían sus navajas mortales de doce centímetros y con ellas, la muerte. El rocker, dando pasos hacia atrás, se defendía mientras la hoja amenazante tanteaba el terreno.


  Manuel Rodríguez soltó la cazadora y se lanzó a la carrera. Pero su fuga no duró más de cuarenta metros. Quiso esconderse en una caseta de Hidroeléctrica situada en la calle Antonio Casero, en un extremo del parque de Roma, y aquélla fue su tumba. Dieciocho puñaladas acabaron con él y con su heavy rock. El estilete hizo su trabajo con celeridad de maniaco: un tajo mortal en la yugular y todo el cuerpo sembrado de cuchilladas: la sien derecha, la oreja, la clavícula, la espalda, el tórax, el abdomen, los glúteos, los músculos gemelos de la pierna derecha, las rodillas, el brazo, la mano... Una vez en el suelo, los punkies se cebaron en él.


  Cuando los agresores regresaron a su casa ya habían limpiado la sangre de sus navajas automáticas. Abrieron un cajón de su dormitorio y las depositaron junto a sus treinta y dos armas blancas, bayonetas y hachas que esperaban su turno matador junto a una máscara negra con una calavera y una esvástica pintada en su parte frontal. Eran punkies nacionalsocialistas, toda una innovación en aquel momento.


  Un año más tarde, el 20 de febrero de 1985, el rockero de diecisiete años Demetrio Jesús Lefler murió apuñalado en la puerta de la discoteca Rock-Ola, la sala madre de la llamada «movida madrileña». Una reyerta entre un grupo de rockers y otro de mods acabó en sangre. Fueron detenidos por la Policía.


  Era la madrugada de un lunes cuando, según los mods, Lefler sacó una navaja y, tras intercambiar algunas palabras insultantes, fue hacia los que después le agrederían. Un mod le arrebató el arma y le apuñaló certeramente. En los últimos años, y a edad más temprana cada vez, muchos adolescentes cumplen a su manera el ritual que Jan Anderson hizo canción: «Son demasiado viejos para el rocanrol y demasiado jóvenes para morir», mientras otros utilizan su violencia con fines políticos. El año 1985 marca, también, la aparición en España de los skinheads, los «rapados», que en febrero de aquel año, como presentación en sociedad, apuñalaron en Barcelona a un boix noi tras un partido de fútbol entre el Barça y el Español.


  Los skinheads son herederos de una escisión de los mods británicos ocurrida a finales de los años sesenta, y de los punkies en los setenta. Tienen sus raíces en la contraposición al fenómeno hippy de hace tres décadas, pero, como explica Santi C., un jefe skin de Barcelona:


  —Ahora somos nacionalsocialistas. Nos vestimos así y nos rapamos por una cuestión estética. Nacimos como contraposición a los hippies. Ellos eran antimilitaristas, nosotros militaristas; ellos iban descalzos, nosotros con botas; ellos llevaban el pelo largo, nosotros nos rapamos.


  Los skinheads neonazis fueron detectados por primera vez en Inglaterra, cuando en 1981 protagonizaron el mayor brote de violencia racista desatado durante el mandato de Margaret Thatcher. En poco más de una década esta rama se ha extendido por toda Europa con una fuerza creciente en el movimiento juvenil. En España coexisten cuatro clases de skins: los boneheads, o cabezas huecas, que es como llaman a los nacionalsocialistas, españolistas y fachas; los redskins, o skins rojos, anarco-comunistas; los catalanistas nazis, que lucen la señera junto a la esvástica; y los skins antirracistas y antifascistas llamados SHARP (Skin Head Against Racial Prejudice), que surgieron en 1988 en Estados Unidos para reivindicar la autenticidad del movimiento. Si se pretende seguir la pista a los entusiastas de la agresividad, vale la pena reseñar la reflexión del etnólogo Julio Caro Baroja sobre las características confesionales y simbólicas de estos grupos, desde que surgieron en la sociedad británica capitalista (Teddy Boys, Billy Boys, Norman Conquerors...), y sobre los otros elementos que les caracterizan:


  «[...] por vestimenta, desde el punto de vista sexual, por xenofobia, por actitudes particulares en certámenes deportivos, etc. Se piensa que estos productos de la sociedad actual se deben a los cambios técnicos, materiales y morales de la misma, en relación con la inmediatamente anterior [...] No se puede negar, sin embargo, que los grupos de jóvenes rebeldes y agresivos de hoy tienen sus antecedentes y parientes lejanos: porque el viejo en muchos rasgos es igual a sí mismo siempre y el joven también, por mucho que cambien los tiempos y las circunstancias, que tampoco lo hacen en una línea ascendente siempre».


  Durante los años setenta, el ascenso de la acción violenta es una constante. La violencia pasó a ser un componente obligado para la revolución o la reforma. A veces, con exclusión de los hippies, habría que pensar si los jóvenes activistas no descartarían la reforma o la revolución no violenta, inclusive si se les aseguran los mismos resultados. Creo que la violencia por sí ha llegado a ser un valor y los actuales movimientos de ruptura no pueden interpretarse correctamente sin esta concepción de la violencia.


  Campo de fútbol, campo de batalla


  Desde el año 85, los jóvenes españoles han protagonizado brotes de violencia masiva insospechada hasta entonces en la península. Esa fecha marca la entrada oficial de los skinheads en los grupos de hinchas violentos, denominados por la Policía «grupos eversivos»: bandas de jóvenes radicales que animan a los equipos de fútbol. De los diez mil jóvenes integrados en el medio centenar de peñas que funcionan en España, alrededor de mil setecientos son «rapados» que, según los investigadores de la Comisión Antiviolencia del Ministerio del Interior, «están dominando en muchas de estas peñas». Oficialmente, el tema skinhead fue investigado por primera vez el 7 de febrero de 1987 cuando, durante un partido de la UEFA entre el Milan y el Español, en el campo de Sarriá, alrededor de cuatrocientos skins figuraban en las gradas de las denominadas Brigadas Blanquiazules españolistas.


  La actitud violenta de estas «brigadas» de «cabezas rapadas» fue, mimética y rápidamente, imitada por los Boixos Nois del Barcelona, por los Ultrasur del club dirigido por Ramón Mendoza y por el Frente Atlético del equipo presidido por el controvertido Jesús Gil y Gil.


  En la única encuesta sobre la violencia en el fútbol español hecha en abril de 1992 por la Comisión Antiviolencia, se detectó el protagonismo dirigente de los skins en doce de los treinta y ocho grupos entonces contabilizados. Los «rapados» dominaban ya en: Brigadas Azules, del Real Oviedo; Boixos Nois, del Fútbol Club Barcelona; Brigadas Blancas, del Albacete, brigadas blanquiazules, del Español (Barcelona); Frente Atlético, del Atlético de Madrid, con su escisión Juventud Rojiblanca; Indargorri, del Osasuna; Juventudes Verdiblancas, del Racing; Ligallo Fondo Norte, del Real Zaragoza; Celtarras, del Celta de Vigo; Ultrasur, del Real Madrid; Ultra Violetas, del Valladolid; y Ultra Yomus, del Valencia. Por otra parte, en estos grupos, tan fácilmente manejables, emergieron personas con intereses que nada tienen de futbolístico: ultraderechistas políticos dispuestos a utilizar aquel marco de acción y captación, domingo tras domingo.


  Las directivas de los clubes apenas han puesto medidas de control, y los violentos han convertido los estadios en sus campos particulares de batalla con la excusa de animar a su equipo. La defensa del terreno y el odio violento contra los que vienen de fuera son los elementos con los que desatan su agresividad más arquetípica. Dos características éstas muy en la línea nacionalsocialista (el racismo / xenofobia y el nacionalismo a ultranza) que, al ser sumergidas con éxito en el lenguaje de las canchas, han sido vistas por muchos directivos con simpatía disfrazada de paternalismo.


  En un reciente estudio policial titulado «Análisis del comportamiento skinhead y su relación con el fútbol», los investigadores concluían:


  «No son conocidas iniciativas destacadas a nivel nacional, por parte de las directivas de los clubes, que limiten o autocontrolen la agresividad-violencia de los grupos eversivos; y si se producen aquéllas, son muy escasas y de estrategia coyuntural que sirven para la gestión de las directivas».


  Pero los «ultras» no sólo contaban con la permisividad de los directivos, por acción u omisión, sino también con el beneplácito de numerosos futbolistas. En una encuesta de Asociación de Futbolistas Españoles, realizada en 1988 tras el surgimiento de los hinchas ultras, el 61 por ciento de profesionales se manifestó «desfavorable» a su existencia mientras un 9 por ciento declaró sin ambages estar totalmente a favor. Al resto le daba igual.


  El cultivo de una violencia manejable había encontrado así unas condiciones óptimas para crecer y extenderse desde los campos de fútbol hasta las calles de las ciudades con una nueva acción de masas, con su propia identidad y su «garantía de origen» fácilmente detectable, ya que, como escribe Julio Caro Baroja, «los movimientos de violencia presentan focos iniciales y difusiones, que se pueden seguir como cualquier otro hecho cultural».


  Los primeros navajazos y las batallas campales se trasladaron, paulatinamente, a ese terreno político que es la calle: la agresión, en marzo de 1987, de uno de los dirigentes de la organización independentista catalana Moviment per la Defensa de la Terra; el apaleamiento de un estudiante en julio de 1990 por negarse a besar una foto de Adolf Hitler; los intentos de asalto a las sedes de Catalunya Lluire; las innumerables y casi diarias agresiones con puños americanos... entre 1985 y 1990, ocho enfrentamientos en los que intervinieron skins acabaron en los juzgados.


  No obstante, el primer muerto llegó el 13 de enero de 1991, cuando el joven francés Fréderic Rouquier, de veintiún años, seguidor del RCD Español y miembro de las Brigadas blanquiazules, fue mortalmente apuñalado por los skins de Boixos Nois, seguidores del Barcelona, después del encuentro entre los dos equipos. Una semana más tarde, diez miembros de las Brigadas Blanquiazules fueron detenidos por el ataque al boixo Sergi Segarra, de veintiún años, a quien apalearon con una barra de hierro, le patearon con botas de punteras metálicas y remataron la faena asestándole una puñalada. Desde entonces, como si fueran cazadores de cabelleras, los skins han cubierto su historial de «trofeos» sangrientos. En 1991 se registraron oficialmente veintisiete incidentes violentos. Al año siguiente está cifra se cuadruplicó. Todas las concentraciones juveniles servían para hacerse notar. El domingo 8 de septiembre de 1991, la suspensión de un concierto de rock en Tárrega acabó en una batalla entre skins, estudiantes, jóvenes parados y trabajadores, ellos llegados en su mayoría desde el cinturón industrial de Barcelona y unidos contra las Fuerzas de Seguridad. La pequeña guerra, en la que no faltó la contundencia de las armas, se saldó con ochenta y nueve detenidos y diecisiete ingresados en prisión. A la Guardia Civil el asunto se le había escapado de las manos.


  Vanguardia Nacional Revolucionaria


  «¿Quién mató a Sonia Palmer?»


  La tribu skin era ya una de las principales preocupaciones de la policía autonómica catalana, porque tres semanas después, un 12 de octubre de 1991, Día de la Hispanidad, Barcelona volvió a convertirse en un campo minado. Tras la celebración, uno de los dirigentes falangistas, organizador del acto, invitó desde el megáfono:


  —¡Y ahora, el que quiera divertirse, el que quiera hacer algo, tiene toda Barcelona!


  Ante una pasividad policial que desató el escándalo, cuatrocientos jóvenes ultras se lanzaron a las calles y, a su paso, agredieron a cuantas personas encontraron en los alrededores de la plaza dels Paisos Catalans. Ultras, skins y miembros de las Brigadas Blanquiazules sembraron el terror en las Ramblas, entre cantos falangistas y brazos en alto, sin que la Policía moviera un dedo. Saldo final: siete heridos graves hospitalizados.


  Al día siguiente, setenta y seis skins identificados fueron detenidos por las Fuerzas de Seguridad en una redada sin precedentes en la ciudad. Como declararía uno de los «rapados» encarcelado por su participación en los disturbios: «Ya estábamos hartos de que la prensa hablara de los fachas y del Día de la Hispanidad. Nosotros también existimos».


  Sin él pretenderlo, con sus palabras había desvelado la clave de la psicología skin: con la violencia demuestran que existen. Y en esta escalada de sus acciones callejeras dejaban patente que cada vez eran (son) más. De los ochenta skins que participaron en «la cruzada del doce de octubre» de 1990, habían pasado a cuatrocientos en apenas un año, de los cuales la Policía tenía identificados a doscientos cincuenta, con refugio habitual en más de cincuenta bares y pubs de la Ciudad Condal.


  En la populosa Badalona, uno de los corazones del cinturón industrial barcelonés, funcionaba un grupo skin autodenominado Águilas Negras que, hasta 1990, no había causado problemas a la Policía. Pero los Águilas Negras experimentaron su propio salto cualitativo el 12 de octubre de aquel año, al formar parte de los servicios de orden de los partidos ultraderechistas (CEDADE y Juntas Españolas, principalmente) en la celebración del Día de la Hispanidad. Se habían convertido desde entonces en Vanguardia Nacional Revolucionaria (VNR), un pequeño partido nazi-skinhead que aquel mismo día hizo su presentación en sociedad apaleando a un ciudadano de raza negra, rompiendo las puertas de un local independentista y destrozando la entrada de una boca de metro.


  Un año más tarde, en la madrugada del sábado 5 de octubre de 1991, varios skins sembraron la muerte en el parque barcelonés de la Ciutadella durante una salvaje «operación de limpieza» cuyo balance final fue: cuatro mendigos apaleados y gravemente heridos con la cara desfigurada y tumefacta por los golpes; un travesti indigente llamado Ernesto C. al borde de la muerte y el asesinato del también travesti Juan José Rescalvo, llamado «Sonia».


  Entre los charcos de sangre y el polvo, los criminales dejaron bien marcadas las huellas de sus botas Dr. Martens. Los ataques los ejecutaron en un corto plazo de tiempo, sucesivamente. Sin mediar palabra y en cuadrilla, les machacaron la cabeza mientras dormían indefensos y les molieron a palos en el suelo hasta dejarles conmocionados, con las fosas nasales rotas y los cráneos abiertos.


  Por estos hechos, seis «rapados» capitaneados por Héctor López Frutos, de diecinueve años, fueron detenidos y procesados el 17 de noviembre de 1992 por el Juzgado de Instrucción número 23 de Barcelona. Entre las pruebas incautadas por los mossos d’esquadra en el domicilio de Héctor se hallaron los recortes de prensa que reseñaban su acción, y en cuyo margen había escrito a mano: «¿Quién mató a Sonia Palmer? Una producción de 5 km Linch para Celti S». Otra anotación decía: «Los chicos del Gol Sur no nos metemos con nadie. Quien se meta con nosotros lo vamos a hostiar».


  Los seis eran miembros de VNR, considerado ya por la Policía como el grupo político skin más activo de la Ciudad Condal, con una treintena de miembros liderados por un skin de Premiá de Dalt llamado Alex Soro. El grupo tiene también militantes en Madrid, Oviedo, Santander, Valladolid y Cartagena.


  Barcelona es, sin duda, el principal foco de actuación de los «rapados» nazis, con seiscientos skins contabilizados en todo el espectro de las «familias skins». No obstante, el «movimiento» se ha afianzado también en Madrid (con doscientos skins neonazis), Valencia (donde se contabilizan trescientos skins ultraderechistas), Granada, Gijón, San Sebastián y Cáceres, con sus incidentes por el cierre de bares.


  El titular del Juzgado de Instrucción número 711 de Barcelona, Francisco González Maíllo, abrió en febrero de 1993 diligencias para investigar a diversos grupos, principalmente a VNR, por sus constantes campañas xenófobas en la Ciudad Condal. Y la Policía, además, tiene «detectados» a otros importantes skins, militantes de la extrema derecha catalana, como los hermanos Alberto y Mauricio Royuela, hijos del famoso ultra Alberto Royuela, sobre los que ha centrado parte de sus pesquisas desde que, en mayo de 1990, fuera detenido el joven Mauricio bajo la acusación de haber participado en el asalto a un local de okupas en la calle Gros, de Barcelona.


  Teniendo en cuenta los canales de distribución y alguna documentación aprehendida, los investigadores policiales temen que en poder de los skins pronto empiecen a surgir las armas de fuego. Hasta el momento, la escalada armamentística ha sido contundente: primero iban desarmados, pero pronto empezaron a usar palos y bates de béisbol, hasta que, en la actualidad, cualquier skin va provisto de un puño de acero y una navaja como mínimo. Ya el 8 de noviembre de 1992 apareció el primer revólver, junto a dos escopetas de perdigones, machetes, navajas, cuchillos, hachas, puños americanos, bates de béisbol, grilletes y aerosoles de defensa, en poder de ocho skins detenidos en Barcelona, Badalona y varios pueblos del Maresme, a quienes se acusó de traficar con drogas para pagarse los viajes a concentraciones ultraderechistas y las armas. Los agentes incautaron doscientas sesenta pastillas de éxtasis, que vendían a 4.600 pesetas la unidad, una bolsa de speed, una cantidad indeterminada de LSD y cápsulas de fármacos.


  Los detenidos pasados a disposición judicial fueron: Raúl Lacuesta, Sheila Baldós, Francisco Osuna, Juan José Valls, Diego Ortiz, Sergio Abdell y el jefe del grupo, Antonio Candal Domingo, «el Toni», de veintitrés años, fichado por la policía como miembro de VNR y expulsado de los Boixos Nois por su excesiva violencia.


  «Guillem, jódete»


  El último crimen, anterior al verano de 1993, sucedió en Montanejos, población castellonense de 422 habitantes, donde Guillem Agulló i Salvador, de dieciocho años, miembro del colectivo antirracista SHARP murió en la madrugada del 11 de abril de 1993, domingo de Resurrección, al ser apuñalado por el skin confeso Pedro José Cuevas, de veintidós años.


  El suceso tenía la misma factura de otros choques sangrientos protagonizados por la difusa tribu skin. Agulló y sus amigos, acampados durante la Semana Santa en la zona, charlaban en la puerta de la iglesia de Montanejos cuando, a la 1.30 horas de la madrugada, cinco jóvenes se acercaron al grupo. Junto a Cuevas llegaron Gerardo Damián M., de veinte años, y otros miembros de su banda apodados «Modi», «el Picha» y «el Bombero» (que fueron identificados como Francisco Antón, José Sánchez y José Cuñat). Aunque no pertenecían a ningún grupo político ultraderechista, formaban parte de una banda juvenil conocida como «los marcheleneros», por tener en el barrio de Marxelenes, de Valencia, su centro de reunión, en unos futbolines cuyos servicios siguen teniendo las paredes sembradas de pintadas tales como «Machakarojos», «Piojoss» y «Rojos No, Skin Head», todas las oes marcadas con cruces célticas y las terminaciones plurales acabadas en dobles eses hitlerianas.


  ¡A ver dónde están esos matanazis! —exclamó presuntamente Cuevas, molesto por el parche de tela con una leyenda antirracista que Agulló llevaba cosido a su cazadora.


  La violencia se desató de inmediato. Apareció un puño americano. Según varios de los presentes, Gerardo Damián M. propinó el primer golpe a uno de los jóvenes sharp y, en el tumulto, cuando Guillem trató se salir en defensa de uno de sus amigos, fue sujetado por Gerardo mientras Pedro Cuevas, que había sacado de su cazadora de cuero negro una navaja, clavó la hoja en el pecho del muchacho, según reconocía posteriormente el agresor en el Juzgado de Segorbe. Guillem Agulló quedó herido de muerte, mientras los agresores se marchaban cantando himnos fascistas. Después, Cuevas se reunió con otros miembros de su bando y escondió cuidadosamente el arma bajo unos matorrales, al pie de un pino, en la partida de La Copa, a quinientos metros del pueblo. La versión oficial calificó el hecho como «una reyerta entre dos personas», un homicidio más, a pesar de las declaraciones de los testigos. La organización SOS Racisme, de Valencia, denunció «las continuas agresiones y actos de violencia contra personas inmigrantes y miembros de los colectivos antirracistas. La muerte de Agulló está enmarcada en un cierto clima de impunidad y envalentonamiento de grupos neonazis y paramilitares».


  La respuesta ultraviolenta no tardó en llegar. El domingo siguiente, 18 de abril de 1993, durante un partido de fútbol en el estadio Carlos Belmonte, de Albacete, los skinheads seguidores del Valencia Club de Fútbol desplegaron una pancarta que decía: «Guillem, jódete».


  Sin fronteras 


  Los veinte mil skinheads contabilizados en la Alemania unificada forman una fuerza de choque fácilmente utilizable por oscuros intereses. En Francia son dos mil, quinientos viven en París. En Portugal, aunque escasos, son de beligerancia probada: en noviembre de 1989 asesinaron a un dirigente del Partido Socialista Revolucionario, de orientación trotskista. Excepto en España y Gran Bretaña, donde existe la pequeña corriente de los redskins, ideológicamente de izquierda como ya se ha dicho, en toda Europa pronunciar la palabra skin es decir nazi.


  Aunque los «rapados» españoles no están adscritos monolíticamente a un partido político determinado, los más activos se autodefinen ya como «nacionalsocialistas» y no ocultan sus preferencias por formaciones políticas como Juntas Españolas, CEDADE, Nación Joven o Bases Autónomas. Sin embargo, los más radicales acusan a estas organizaciones, junto al Frente Nacional de Blas Piñar, de ser «hebreas», sinónimo para ellos de lo más tirado y uno de sus insultos favoritos.


  Documentos aprehendidos por la Policía demuestran, por ejemplo, las excelentes relaciones entre los skins de Sevilla y sus «hermanos» de Cataluña, Euskadi, País Valenciano y Andalucía, en especial Granada y Málaga. Una muestra de que su capacidad de movilización va en aumento está en los cientos de skins que se desplazaron a Madrid desde toda España, e incluso desde el extranjero, para participar en la concentración del 20-N de 1992 convocada por los partidos ultraderechistas.


  Como revelan también otros documentos incautados por la policía española, los distintos grupos de skins autóctonos mantienen unas estrechas relaciones internacionales con «hermanos» de otros países, inscritos en partidos como el National Party, del Reino Unido; el Fronte della X, de Italia; el Movimento de Acçáo Nacional, y el White House Network, con sede central en Pensylvania, Estados Unidos. En Francia, los skins están relacionados con el Front National de Jean-Marie Le Pen y desde hace tres o cuatro años muchos skins españoles mantienen relaciones por correo con miembros del Ku Klux Klan norteamericano.


  Los skins del Estado español han asistido en 1992 a reuniones internacionales neonazis en Alemania y Estados Unidos. Los catalanes, además, se desplazan habitualmente a Perpiñán, donde, además de establecer contactos personales, aprovechan la estancia para comprar ropa y sprays de gases lacrimógenos prohibidos en España. Cada verano, esta visita es devuelta en la localidad gerundense de Rosas, donde se concentran skins españoles con «rapados» del sur de Francia vinculados a la órbita del ultraderechista Le Pen, líder que no desaprovecha ninguna ocasión para manifestar públicamente su desvinculación con respecto a estos grupos.


  Los numerosos fanzines (publicaciones realizadas al margen del mercado legal) son su instrumento de propaganda y contacto internacional, auténticos «portavoces ideológicos» del movimiento skin. Se distribuyen por todo el continente y poseen títulos tan elocuentes como: Offensive Weapon y Blood and Honour, editados en Londres; Working Class News, en París; La Rebelle Blanc, en Francia; Kriminal Class, Ah ourn Attack y Opera al Nero, en Italia; Radikahl, en Nuremberg; Combate Branco y Soluçáo Final, en Portugal; así como las españolas Zyklon B, Luz del Norte o Das Reich.


  Un retrato robot del «rapado» español 


  En plena adolescencia, con los dieciséis años recién cumplidos, se uniforma como sus nuevos «hermanos»: corte de pelo al uno, cara casi siempre rasurada, pantalón con bolsillos militares para guardar cómodamente la navaja, cazadora negra o verde que esconde un puño de acero y, en el antebrazo, como un distintivo de batalla, banderas españolas, esvásticas, símbolos nazis... Los pies calzados con botas Dr. Martens o, en su defecto, de la Brigada Paracaidista. Después sale a la calle, orgulloso de su imagen colectiva.


  Un estudio sobre el fenómeno skinhead realizado por la Universidad de Viena recoge esta declaración de un «cabeza rapada»: «Con la violencia uno se convierte de pronto en persona, y a través del miedo de otros uno confirma su existencia». Tales palabras coinciden totalmente con la afirmación del «cabeza rapada» español citado anteriormente en este mismo capítulo. A fin de cuentas son «hermanos» y forman parte de un «movimiento» juvenil homogéneo.


  El skinhead existe por la violencia, y lo sabe. Es para él un refugio-hogar edificado con las paredes del monolitismo, la uniformidad con sus compañeros y el fanatismo del grupo. Cuanto mayor es su inseguridad adolescente, más se endurece por fuera. Quiere ser persona y confirmar su lugar en el mundo a golpes. Y lo hace en una sociedad recién descubierta que no le ofrece salidas ni «mayos del 68» a la vista, y en la que los modelos difundidos por el cine y la televisión constituyen un constante culto a la estética de la violencia, con una imagen lúdica, limpia, necesaria. Ante la falta de perspectivas nuevas, el skin defiende el territorio de su identidad en un campo de fútbol, con una esvástica, hasta llegar, casi por efecto de un juego lúdico, al estadio superior del crimen.


  Con un interés cultural nulo, pertenece a una familia de clase media baja que le tiene «comido el coco». Si hubiera nacido en un barrio obrero probablemente no tendría ideología definida, y podría ser rojo o ácrata, pero si viene de las zonas acomodadas rápidamente se definirá como «nacionalsocialista», neonazi en estado cachorro, con o sin partido. Usará la parafernalia con orgullo neohitleriano y preferirá lucir la sigla de su organización preferida.


  Como buen skin, le gusta usar el bate de béisbol, la navaja, cadenas, el martillo, el puño de acero americano. Todavía no ha probado con la pistola, pero hace a menudo prácticas de tiro. Le emociona, es para él como un censo de categoría.


  Odia a los negros. Llega a explicar: «Es simple, a un negro le pegamos porque no es nuestro hermano». Y añade: «Pegarle a uno del Barça es un placer, pero mejor aún es apalear un negro». Para después asegurar: «La historia de estos putos negros de la plaza de España, que venden droga, se va a acabar. Los vamos a echar». También odia a los árabes: «A mí me da asco pensar que algunos de esos cerdos moros se acuestan con nuestras mujeres». Y a los políticos: «Todos son unos ladrones y algunos judíos». No soportan a los homosexuales ni a los drogadictos. «Se les fue la mano con el travesti ese de Barcelona; por un maricón no hay que hablar tanto».


  Es un gran bebedor de cerveza y prefiere los canutos y los tripis a la cocaína, una droga que detesta casi tanto como a los punkies, su tribu enemiga por excelencia. Se encuentra con los suyos en el estadio, siempre en la grada sur, o en las cervecerías del barrio. Después sale con ellos en grupos numerosos.


  En esencia, es blanco, y se siente orgulloso de su raza. «Me gustaría pensar que siempre que se hace algo a un animal de otra raza es por motivos políticos, no para divertirse». La Biblia lo deja muy claro: «Juntaos con los de vuestra especie. Por eso, nosotros simplemente somos racistas, y no vemos bien lo que no pertenece a la raza blanca».


  También es xenófobo: «Si tenemos fobia a los extranjeros es principalmente por la falta de trabajo; aunque son los empresarios quienes tienen la culpa de que haya tantos extranjeros en España, así dan menos salario».


  Los rojos, los negros, los árabes, los judíos, los sudacas, los orientales, los separatistas, los homosexuales, los drogadictos, los forasteros, los hippies y los punkies son, pues, sus enemigos.


  Y ha decidido dedicar su vida a defenderse de ellos por que, según dice: «Nosotros somos el brazo ejecutor de lo que la mayoría de la gente piensa, y vamos a hacerlo. Somos soldados».


  CAPÍTULO TRES


  El 20-N del quinto centenario 


  Los skins nacionalsocialistas prometieron quemar vivo a un negro en Madrid para celebrar el 20 de noviembre de 1992, una conmemoración marcada ese año por el crimen de Lucrecia y, permanentemente, por la testarudez de la historia. El 20-N rememora, al unísono, la muerte del general Franco y el fusilamiento de José Antonio Primo de Rivera, fundador de la Falange. Por no citar que un 19 de noviembre aconteció el misterioso accidente que acabó con el dirigente anarquista Buenaventura Durruti, como consecuencia de un disparo de su propio fusil «naranjero».


  El aniversario habría quedado para la historia, aunque surcado por algaradas de cachorros ultras y manifestaciones en recuerdo del jefe del antiguo régimen, si alrededor de la fecha no hubiera comenzado a planear una persistencia asesina el 20-N de 1984 se atentó mortalmente contra el dirigente abertzale Santiago Brouard; el mismo día de 1989 fue asesinado el diputado de Herri Batasuna Josu Muguruza; durante 1991 la violencia nazi-skin entró en este escenario político-nostálgico; y por fin, de un modo singular, el 20-N en plena euforia del Quinto Centenario del Descubrimiento de América, constituyó el contexto (y quizás el de las agresiones racistas culminadas en el asesinato de la inmigrante dominicana Lucrecia Pérez, elegida «al azar de la acción» por un fascismo de nuevo cuño, implacable, que había centrado en la xenofobia su agitación política y de captación).


  La alarma desatada por la galopante crisis económica convertía 1992 en uno de esos momentos propicios en los que, como ya escribía en 1990 el antropólogo Tomás Calvo Buezas, «los demagogos y la opinión pública se las ingenian para «crear problemas» o hacer cargar los problemas sociales sobre «los extraños», a fin de distraer la atención sobre las verdaderas causas de la crisis y sobre sus verdaderos responsables».


  Este autor, Premio Nacional de Investigación por sus trabajos sobre el racismo en España, añade: «La ola de conflictos étnico-raciales que se están produciendo en Europa (con el consiguiente resurgir de grupos neonazis) contra los extranjeros, como causantes del paro, de la droga y de la delincuencia, es un buen botón de muestra de lo que queremos significar; los nuevos residentes inmigrantes de otro color-lengua-religión son visualizados como una «amenaza» contra la culta Europa, siendo designados como los «nuevos bárbaros» del siglo XX. España no está exenta de estos fenómenos proyectivos contra los extranjeros del Tercer Mundo, contra los que se desplazan los problemas colectivos de la inseguridad ciudadana, del paro y de la droga».


  Y este discurso tomaba, desde 1990, nuevos bríos entre los grupos de extrema derecha congregados cada año en la conmemoración funeraria franquista: «Los españoles, primero», «España para los españoles», «Inmigrantes maleantes», «Camellos, sistema, inmigrantes: hazles frente»...


  Parafraseando a Delibes, la sombra del Quinto Centenario, como la de los cipreses de los cementerios, suele ser alargada, porque el verano de 1992 estuvo salpicado por los estragos causados por actos racistas propios del Ku Klux Klan. En Cases d’Alcanar (Tarragona) la paliza recibida por un inmigrante magrebí, que fue hospitalizado, ocasionó duras tensiones entre los vecinos y los trabajadores norteafricanos. En Bincet (Huesca), un marroquí fue agredido en la calle sin que nadie le socorriera. En Rubí (Barcelona) un local comercial apareció con la pintada «son judíos», junto a la estrella de David. En Puebla de Valverde (Teruel), seis marroquíes fueron golpeados por varios lugareños cuando pacíficamente pretendían vender alfombras...


  La batalla de la ciudad oscense de Fraga, con sus once mil habitantes, merece mayor atención como síntoma y por su dimensión social, sólo comparable a las agresiones perpetradas en los actos vandálicos y organizados de Mancha Real, donde los vecinos incendiaron las viviendas de los gitanos , o en los del barrio madrileño de Villaverde, donde los gitanos también fueron atacados por los vecinos para impedir que la Comunidad de Madrid les ubicara en aquella zona.


  En Fraga, durante la madrugada del sábado 27 de junio de 1992 alrededor de veinte encapuchados, amparados en la noche y armados de porras y estacas, asaltaron el campamento de inmigrantes norteafricanos contratados como temporeros en el campo y apalearon a seis de ellos mientras dormían. El argelino Lounes Cherid, de treinta y siete años, fue hospitalizado en estado grave con politraumatismo encefálico. Le habían machacado la mano derecha, con rotura de tres dedos y amputación violenta de una falange.


  Detenidos los primeros atacantes, algunos de los cuales se entregaron voluntariamente, ante los juzgados de Fraga se concentraron más de quinientos ciudadanos que vitorearon a los agresores y lanzaron gritos contra los inmigrantes. Como consecuencia, doscientos magrebíes afincados temporalmente en Fraga se marcharon de la ciudad por temor a la violencia racial, mientras otros cien pedían a las autoridades municipales que les facilitaran billetes de tren para irse cuanto antes. Ya la semana anterior habían sido expulsados de Fraga veinte inmigrantes que carecían de documentos. Cuando estos magrebíes regresaron, al no tener dinero para costearse el pasaje, se inició una escalada de tensión rematada con un acto propio del Ku Klux Klan.


  Avergonzado por el suceso, y abandonado por parte de la población, el alcalde socialista Francisco Beltrán y nueve concejales dimitieron de su cargo. Entre sollozos, Beltrán declaró al dimitir:


  «Es un problema de carácter nacional y el Gobierno español no está a la altura. Los chicos que apalearon a un grupo de magrebíes no son los verdaderos culpables; lo es la sociedad violenta, sin ética, moral ni principios que, tengo que decirlo, mi partido, el PSOE, ha ayudado a formar. El Gobierno ha creado un ambiente de amor al dinero que olvida cualquier signo de solidaridad. Fraga no es más que el principio de lo que será España dentro de unos años».


  


  El 1 de julio, medio millar de fraguenses saltaron de nuevo a la calle con una pancarta que decía: «“GRACIAS” ALCALDE POR HABERNOS VENDIDO A LOS ACUERDOS INTERNACIONALES. FRAGA ESPERABA MAS DE TI. LIBERTAD PARA LOS DETENIDOS». Los concentrados criticaron la dimisión de Beltrán y, mediante un escrito leído públicamente, justificaron la agresión con estas palabras:


  «Es una consecuencia lógica de toda la tensión que se iba creando. Cada vez llegaban más magrebíes y no sabíamos dónde ponerlos».



  El filón político de la xenofobia 


  Como analizaba el londinense The Economist el 21 de noviembre de 1992: «Las encuestas sugieren que los españoles son más tolerantes con los extranjeros que la mayoría de europeos. Sin embargo, hasta que los inmigrantes empezaron a llegar, a mediados de los ochenta, se trataba de una tolerancia bastante teórica. Los españoles expulsaron a las minorías judía y musulmana en los siglos XVI y XVII. Sólo quedaron los gitanos, y, dígase lo que se diga, en gran medida aislados. Ahora, a juzgar por las numerosas pintadas contra inmigrantes en Madrid, se está extendiendo una forma más maligna de racismo. Una razón es que crece el ya de por sí alto desempleo (aunque no por la inmigración; los inmigrantes hacen los trabajos que rechazan los españoles). Otra razón es la elevada proporción de inmigrantes ilegales».


  Las cifras hablan.


  El Centro de Investigaciones Sociológicas (el oficial CIS), en una encuesta realizada entre el 25 de abril y el 5 de mayo de 1991 sobre 17.800 personas de todo el territorio español, mostraba un dato revelador: el 5 por ciento de los españoles se definía como «racista militante» y consideraba positivo el auge de un partido racista que expulsara a ciertos colectivos. El 30 por ciento creía que, con el tiempo, podría aparecer en España un partido político esencialmente racista. Ya en aquella fecha, el 11 por ciento de los españoles hubiera votado a un partido racista en caso de que la llegada de extranjeros a España supusiera «un problema grave». Esta encuesta confirmaba los datos recabados y la tendencia del año anterior. El nuevo racismo llegaba de la mano del ingreso de España en la CEE.


  En mayo de 1992 el Centro de Investigaciones sobre la Realidad Social (CIRES), organismo promovido por tres entidades bancarias y dirigido por el sociólogo Juan Díez Nicolás, hizo público su estudio La realidad social en España 1990-91, en el que se revelaba el racismo como lo más negativo de los años noventa en España. Tras quinientos años de agravios al pueblo gitano, los españoles ya estaban a la altura europea en cuanto a su rechazo a los inmigrantes. Mientras uno de cada tres padres prohibiría a su hija casarse con un gitano, el 62 por ciento de los encuestados por CIRES culpaba a los inmigrantes del aumento de la delincuencia en las ciudades españolas, y el 38 por ciento consideraba que sus salarios habían disminuido por la llegada de esta nueva mano de obra.


  En marzo de 1993 el último estudio de CIRES revelaba que el 31 por ciento de los españoles mayores de dieciocho años desea que se facilite a los inmigrantes el regreso a sus países de origen, el 5 por ciento se define abiertamente xenófobo / racista y el 58 por ciento se muestra favorable a la integración de los inmigrantes. Ante el impacto que su llegada ejerce en la economía española, el 49 por ciento se manifiesta a favor de limitar la entrada en España de los inmigrantes, frente al 40 por ciento que opina lo contrario.


  Pero los españoles, acostumbrados a mirarse al espejo y decirse hipócritamente que ellos no son racistas hasta convencerse, ya han descubierto, con la llegada de los inmigrantes, el perfil más oscuro de su rostro colectivo; su realidad Mr. Hyde ancestral oculta bajo la apariencia de un tolerante doctor Jeckill.


  «Lo que se produce es una doble moral —escribe Óscar López en su estudio Racismo en la Comunidad de Madrid publicado por la Asociación Pro-Derechos Humanos de España— que consiste en admitir la igualdad teórica de derechos de los individuos, pero sin garantizarle los medios para lograrlo. Quizás el aspecto en que se manifiestan con crudeza las actitudes racistas sea el del rechazo a los matrimonios mixtos».


  Y es que también el CIS, en su encuesta de octubre de 1992, confirma esta doble moral de los ciudadanos españoles. Mientras el 90 por ciento de los encuestados se expresaba unos meses antes a favor de la libertad para vivir y trabajar en cualquier país, sea o no el de nacimiento, la mitad de él añadía que los inmigrantes llegados a España se dedican a delincuencia por falta de trabajo, y otro 16 por ciento afirmaba simplemente que son «delincuentes».


  


  Los mismos que niegan cualquier animadversión a extranjeros (el 78 por ciento) muestran sin tapujos su antipatía hacia los negros. En la encuesta del CIS, un tercio de los españoles pide medidas «muy o bastante duras» contra los inmigrantes árabes y africanos. Dos de cada tres españoles piensan que los extranjeros les quitan puestos laborales aunque, como señalaba The Economist, la experiencia muestra que los inmigrantes realizan aquellos trabajos que los españoles no quieren. Entre julio de 1991 y noviembre de 1992 los inmigrantes legales trabajaban en los lugares más bajos de sectores como: el servicio doméstico (45.382), los servicios (30.968), la hostelería (25.385), la agricultura (18.297) y la construcción (16.576), principalmente.


  Este brote xenófobo-racista, para más inri, se da en España cuando la presencia extranjera es poco numerosa, pues supone menos del 2,5 por ciento de la población total, una proporción muy inferior a la de los restantes países comunitarios. En el mercado de trabajo apenas alcanza el 0,3 por ciento de la población activa. Es decir, 360.000 obreros sin cualificar.


  En los institutos de enseñanza media, el 33 por ciento de los maestros y el 46 por ciento de los estudiantes creen que la raza blanca es superior a las demás. Es el desmitificador resultado de una encuesta sobre 1.500 personas, recogida en el libro El racismo que viene. El 40 por ciento de los profesores y alumnos preguntados piensa que no es recomendable relaciones prolongadas ni casarse con personas de otra raza y religión. Es, sin duda, el fracaso evidente de una educación impartida con textos escolares en los cuales «la condena del racismo es contundente, explícita y radical», pero del campo histórico del racismo, quedan excluidos los españoles, según el estudio Los racistas son los otros. «Algunos de nuestros comportamientos colectivos en contra de otros pueblos (expulsión de los judíos / inquisición / americanos / gitanos de ayer y hoy / indios / negros, son calificados —en los textos escolares— de fanatismo / discriminación / abusos / marginación, categorías moralmente inaceptables, pero en todo caso menos abominables éticamente que el calificativo de racismo). De esta forma, la muestra con otros se atenúa y se rebaja al grado de inmoralidad mientras se agiganta y refuerza el estereotipo de que son los otros».


  El ranking del racismo en España está ocupado en primer lugar por los gitanos, seguidos por árabes-moros, negros africanos, asiáticos y latinoamericanos. La etnia minoritaria nacional gitana es la más rechazada porque mantiene su propia identidad, identificada por los payos como automarginación y actitud delictiva, mientras que los africanos de raza negra son repudiados desde un racismo biologista clásico, los árabes desde la falsa creencia de su carácter violento y presunto fanatismo, los asiáticos por el estereotipo de su rareza, y en cuanto a los latinoamericanos, los sudacas, el rechazo hacia ellos se basa sobre todo en el sentimiento de mala conciencia de los españoles con respecto a su pasado histórico expoliador.


  A pesar de las recomendaciones del Senado español para tratar de erradicar el racismo y la discriminación, la epidemia ya avanzaba en diciembre de 1991 a toda velocidad con las velas hinchadas por los renovados vientos xenófobos europeos.


  Un año después, el crimen de Lucrecia ponía al descubierto la falsa inocencia racista de los españoles. Como escribe Javier Pradera:


  «Las desgracias y penalidades sufridas por la colonia dominicana refugiada en una discoteca abandonada en las proximidades de Aravaca despertaron de su autocomplacencia a la sociedad española, mecida hasta ahora en el ensueño de que la xenofobia rampante en el resto de Europa no llegaría a arraigar en nuestro suelo. No faltaban, sin embargo, síntomas inquietantes que desmentían esta buena ciencia».


  Ya que todo despertar social tiene siempre una traducción política, una encuesta de Sigma dos para El Mundo, publicada el mismo día de la manifestación de 1998, revela que el 21,7 por ciento de los españoles está a favor de expulsar a los inmigrantes, el 25,5 por ciento asegura sentir miedo cuando se cruza por la calle con una persona de raza gitana, el 74,4 por ciento no se considera racista, el 20 por ciento reconoce serlo «algo» y el 2,6 por ciento se define como tal abiertamente.


  Esta encuesta de Sigma dos demuestra la ascendente dimensión política del racismo. Uno de cada cinco españoles (el 18,9 por ciento de los encuestados) votaría a un partido que llevara en su programa la prohibición de entrada a los extranjeros, mientras el mismo número se mantiene indeciso y el 63 por ciento se manifiesta en contra. Verían con buenos ojos que se incluyera la expulsión de inmigrantes en su programa electoral: el 25 por ciento de los votantes del Partido Popular, el 20 por ciento de los del PSOE y el 8,1 por ciento de los que votan a Izquierda Unida.


  He aquí el buque insignia de los que desean seguir los pasos triunfales de Le Pen o los Republikaner y que el voto xenófobo les abra las puertas de la representación parlamentaria.



  Somos españoles, no nazis 


  Los encausados por el crimen de Lucrecia, libres todavía, proyectaban su violencia en los acontecimientos que rodearon al Quinto Centenario. El viernes 19 de noviembre Felipe Pérez Bravo fue detenido por la Policía Municipal de Torredolones después de amenazar a un inmigrante marroquí con un destornillador. Él, al igual que su compañero Javier, asistieron a los actos de la plaza de Oriente como un militante más y, antes del atardecer, juntos desperdigaron su odio por la calle de Goya. En la mañana dominical de banderas y nostalgia, Felipe y Javier, como los demás neonazis skinheads, se toparon con la oposición de los organizadores, en primer lugar, se pronunciaron contra cualquier enseña que no fuera la española con el escudo preconstitucional, y muy especialmente contra la del Tercer Reich y su cruz gamada. «No somos nazis —dijo María Calleja, secretaria general de la Confederación Nacional de Combatientes—, somos españoles y defendemos la postura del 18de julio».


  Tras la experiencia del año anterior, Carmen Franco no asistió a la concentración de la plaza de Oriente. La familia del general prefirió recluirse en el acto íntimo del Valle de los Caídos. El aire de la plaza de Oriente fue surcado por el grito de «Aravaca, manipulación» junto a consignas tales como «Felipe, Guerra, hijos de perra» o «Juan Carlos, Sofía, la horca está vacía», coreadas por unas siete mil personas.


  También Blas Piñar tuvo un altercado con Antonio María de Oriol y Urquijo, presidente de la Confederación. El líder ultraderechista abandonó la tribuna al no permitírsele el uso de la palabra diciendo: «Me han echado», mientras descendía junto al público, y sólo regresó cuando sus seguidores le aclamaron con insistencia militante.


  Por su cuenta y riesgo, un dirigente de Nación joven tomó el micrófono y criticó la nostalgia de los organizadores, reclamó un discurso político para todas las fuerzas nacionalistas y convocó una manifestación a realizar el día 28 de diciembre contra los inmigrantes, el ministro Corcuera y los periodistas.


  El 20-N del Quinto Centenario marcaba el final de un sueño de confluencia forjado en la mente de los neonazis hispánicos el año anterior y que los santones de la ultraderecha hispánica observaban con recelo.


  Los primeros en desvincularse del acto habían sido los neonazis de CEDACE, uno de los pocos grupos nazis europeos que gozan de legalidad. Su secretario general Christian Ruiz Reguant resultaba elocuente en sus conclusiones: «Lo mejor que pueden hacer las fuerzas nacionales es desaparecer, porque no sirven para nada. No deben siquiera unirse, pues cero más cero más cero es igual a cero».


  Los grupos neonazis habían emergido como novedad el 20-N de 1991, cuando la ultraderecha española regresó a la madrileña y totémica plaza de Oriente tras nueve años de prohibición, en los que se habían conformado con desfilar ante la estatua ecuestre de Francisco Franco en los Nuevos Ministerios.


  


  Por primera vez en la historia de esta conmemoración, las esvásticas aparecieron arrogantes, combativas, como fuerza boyante entre los siete mil asistentes al acto. También, con su típica indumentaria, irrumpió una treintena de skinheads nacionalsocialistas que defendían su identidad bebiendo cerveza en lata mientras los demás degustaban un «vino nacional de Tomelloso».


  Entre los oradores destacó Carlos Alberto Vázquez Sanjurjo, presidente del grupo neonazi Nación Joven, quien tomó la palabra en primer lugar y, con la tartamudez de un primerizo inexperto, arrancó los aplausos iniciales:


  «El mío —dijo— es un discurso de ruptura. Necesitamos un frente común que disuelva los partidos clásicos y consolide un nuevo movimiento con los cuadros de mando renovados para luchar, en el que se encuadren todos los asqueados del sistema democrático. ¡Basta ya del clero frustrado que alienta las voces de los nacionalistas vascos y catalanes! —aplausos—. ¡La unidad de España es sagrada! —tomó aire. Templó los nervios—. ¡La prensa mañana volverá a insultaros! ¡Pero nosotros estamos aquí, contra el gobierno socialista, contra la derecha cobarde, contra la institución asesina de niños inocentes con el aborto, contra las Fuerzas de Orden Público que ya son los mercenarios del siglo XXI, y contra esos jueces que dejan que se negocie con los terroristas mientras un huérfano de ETA se pudre en la cárcel!»


  Al grito de «ETA asesina» sucedió el de «Ynestrillas, libertad» en un frenesí colectivo que consiguió desplazar las referencias a Franco, José Antonio y Tejero por un cierto fulgor de racismo colectivo: «¡Negros fuera! ¡Ku Klux Klan!», gritaban sus seguidores, mientras Vázquez decía:


  «¡España es de los españoles! ¡Es mejor morir de pie que vivir de rodillas! ¡Pedimos la pena de muerte para los terroristas y narcotraficantes, y la expulsión de todos los inmigrantes extranjeros! ¡Ya es hora de comenzar a luchar! ¿queréis, que violen a vuestras hijas? ¡España está en peligro!»


  


  Desde la tribuna, la hija del «Caudillo», Carmen Franco, y su marido Cristóbal Martínez-Bordiú, marqués de Villaverde, asistían con cierta perplejidad a la diatriba del dirigente de Nación Joven. Ninguna alusión al general recordado. A su lado, los presidentes de Juntas Españolas, Ramón Graells, y del Frente Nacional, Blas Piñar, mantenían el objetivo conmemorativo del acto: recordar a Francisco Franco y a José Antonio Primo de Rivera, al tiempo que lanzaban un mensaje de unidad entre todas las fuerzas nacionales que nada tenía en común con la «renovación» planteada por el dirigente nacionalsocialista que les había precedido en la palabra.


  La exaltación patriótica de Blas Piñar siempre arrancaba aplausos fervorosos.


  «Nos sentimos orgullosos de la cruzada española de 1936 —exclamó el notario toledano—, de los héroes de la División Azul, del arrojo de los que dejaron su sangre encendida, salpicando sobre la nieve dura de la tierra eslava. Estamos aquí para recordar a dos precursores de la caída del comunismo en el mundo: Franco y José Antonio. Y como José Antonio, digo: ¡Ser español es una de las pocas cosas serias que se puede ser en este mundo! Para curar la grave enfermedad que asola España tenemos como terapia que reencontrarnos con el ser nacional, que debe basarse en tres principios: nada sin Dios, todo por la patria y justicia como exigencia de la paz. ¡La entrada en la democracia está destruyendo España!»


  Piñar finalizó con un llamamiento transparente:


  «¡Necesitamos con urgencia hombres y mujeres con alma de oro, dispuestos a sacrificarlo todo por España! ¡Seguid el ejemplo de Franco y José Antonio! Si ellos estuvieran aquí os dirían: ¡Españoles que aún tenéis la llama encendida, uníos!»


  «¡Por favor, uníos, uníos!»


  


  Mientras pronunciaba este llamamiento, y a muy pocos metros de allí doscientos jóvenes de la izquierda radical se manifestaban contra el racismo y el fascismo en Tirso de Molina. Lo hacían, según ellos, como «autodefensa» ante el posible ataque de los nazis a los puestos de los inmigrantes que venden en el Rastro madrileño. Para conseguirlo, no dudaron en atesorar bates de béisbol, palos, barras de hierro, navajas... La Policía cargó contra ellos cuatro veces en una jornada dominical tensa; se realizaron veinticinco detenciones de militantes de extrema izquierda y quince de ultraderechistas, once de los cuales eran skinheads involucrados en actos violentos.


  Se trataba del primer mutis estelar de los «cabezas rapadas» en la escena ultraderechista madrileña que, dada su contundencia, mereció incluso la atención de los analistas.


  «Como nuevos «camisas pardas» —escribió Raúl Heras en El Mundo—, los «cabezas rapadas» forman una minoría de uniforme que no duda en mostrarse en público de manera cada vez más desafiante y provocativa. Su credo es muy simple, lo mismo que sus reacciones: todos los problemas de las archicivilizadas sociedades de Occidente, con sus renacidos temores del fin del milenio, se resuelven con la violencia purificadora. Niegan a la sociedad, al Estado y al individuo, y regresan a la tribu protectora, dentro de la cual todo está permitido y fuera de la cual todos son adversarios a los que someter y anular. No tienen puntos de conexión con el franquismo sociológico, pero igual que éste aspiran a resolver al mismo tiempo la decadencia del liberalismo y del socialismo. En una era sin ideologías, como expresó Fukuyama, el arte de la política deja paso a la fuerza bruta».


  También Ramón Pi, bajo el título de «¿Quién teme a los cabezas rapadas?», escribía en el mismo periódico un texto en el que ejercía de Pepito Grillo:


  «Me parece injusto atribuir a los nostálgicos del franquismo la responsabilidad de los «cabezas rapadas», los neonazis de guardarropía y los vándalos urbanos. Habrá que decir, en aras a la precisión, que estos subproductos sociales se cuelgan del 20-N como se cuelgan del Real Madrid; buscan la destrucción por sí misma, y se enganchan a cualquier forma de manifestación callejera porque les proporciona la ocasión de exhibir sus gracias, tan poco graciosas. Creo que los franquistas deberían también pensar en eso, a fin de expulsar de sus alrededores a esos detritus».


  Claro que los supuestos detritus eran ya, en realidad, la fuerza de choque del neonazismo europeo tras la caída del muro de Berlín y la unidad de Alemania. El viento de la xenofobia y del nacional-socialismo renovado soplaba con fuerza en el Viejo Continente al calor de la crisis económica. La explicación del dirigente de CEDADE, Christian Ruiz, fue concluyente:


  «No es un resurgimiento, lo que ocurre en Europa simplemente nos da la razón. El tema de la inmigración, con los consecuentes problemas de racismo, la inseguridad ciudadana, el terrorismo, las drogas. Todos estos problemas hacen que la gente busque en nuestra ideología un punto de referencia. Nuestra asignatura pendiente es no haber elaborado un programa político común. Pero creo que lo conseguiremos pronto. La manifestación del 20-N ayudará a conseguirlo. Porque allí no vamos en plan nostálgico, sino a defender nuestras posiciones».


  Para los neonazis españoles, el 20-N, lejos del homenaje a Francisco Franco, debía ser un punto de referencia en la lucha contra el sistema.


  También Nación Joven consideraba el 20-N como una encrucijada entre la militancia y la deserción. Desde las páginas de su órgano Lucha, número 3, los jóvenes nacionalistas escribían antes de la conmemoración de 1992:


  «Otra vez, unos miles de personas (cada vez menos) lucirán nuestras queridas enseñas nacionales y tranquilizarán así sus aburguesadas ausencias en la lucha. Sus corazones y sus votos hace ya tiempo que se vendieron, consciente o inconscientemente, a la derecha liberal-conservadora. Para muchos de los más jóvenes será aún peor: considerarán esta jornada como la fiesta de la banderita, sin tener noción alguna de su significado. También estarán nuestros mayores que, como tales, no tienen otra posibilidad (salvo excepciones) que la nostalgia y el recuerdo del tiempo pasado. Todo esto ahoga la menor posibilidad de hacer del 20 de Noviembre una plataforma de lucha nacionalista».


  «Por eso NACIÓN JOVEN, en las conmemoraciones de 1992, quiere desvincularse de los actos «oficiales». [...] el deber de la juventud es militar en la causa de la Revolución Nacional [...]. Queremos decirle a «este país» que España no ha muerto y que nuestra presencia y nuestra lucha es el mejor testimonio de ello. [...] 20-N: 1 DIA DE HOMENAJE, 364 DE LUCHA».


  La ruptura generacional de Nación Joven 


  
    Mejor muerto que cobarde, mejor muerto que vencido...


    No, amor, tú no puedes querer que yo ceda, no amor,


    tú conoces mi destino, sé que podré terminar mal,


    en el hospital o bajo tierra, en el tribunal o en prisión,


    pero no importa, escucha el grito


    COBARDE QUIEN CEDA...


    Esta frase es una bandera


    COBARDE QUIEN CEDA


    Esta es nuestra bandera


    ¡COBARDE QUIEN CEDA!


    (Poema propagandístico de Nación Joven)

  


  El 14 de febrero de 1990 un pequeño grupo de jóvenes disidentes falangistas y de distinta procedencia fundó Nación Joven (NJ), un proyecto que nació (como ellos mismos escriben en el número 2 de su órgano Lucha) «para aunar a los jóvenes de distinta tendencia dentro del espectro nacionalista y suplir una serie de realidades que resultan incuestionables. Los denominados por el Sistema grupos de extrema derecha ofrecían un espectáculo deprimente: inactividad generalizada, graves desviaciones ideológicas hacia la derecha, ineficacia para ilusionar a nadie, personalismo y partidismos. Las organizaciones juveniles que, en su momento, dispusieron del mayor número de militantes de toda España mantenían ahora una militancia escasa y desilusionada [...] no había jefes naturales y quienes dirigían los partidos mantenían su poder a toda costa [...] El declive de todos los grupos del espectro, de unos años a esta parte, era una constante en una línea descendente hasta la práctica desaparición».


  El 12 de octubre de 1990, NJ convocó a las demás organizaciones «afines» a un acto conjunto que jamás pudo realizarse. Desde el principio, este pequeño partido se ha lanzado a la acción callejera. Con sus trescientos afiliados en Madrid y Valladolid, es un grupo propagandístico muy activo en la Universidad Autónoma madrileña, donde dirige las asociaciones culturales Dispar y Toylo.


  En mayo de 1990 NJ elaboró el denominado «Proyecto de Futuro» en el que se proponía «la articulación de una única fuerza integrada dentro del sistema democrático y planificada de cara a una posible estrategia que permitiera funcionar con éxito dentro del juego de partidos, así como la constitución paralela de otra única alternativa de línea ideológica mucho más marcada, que funcionaría como retaguardia de esa otra fuerza política de tinte electoralista [...]. Nación joven propuso la formación de dos grupos: uno dispuesto a jugar en el sistema; el otro testimonial, subsidiario del partido político ideológicamente muy comprometido y preparado para sustituir al primero si fracasara».


  Tras numerosas discusiones con otros grupos nacionalistas, NJ redactó el informe titulado «Reflexión global», planteado como un ultimátum si antes del 20 de noviembre de 1991 no se llegaba a un acuerdo concreto que sacara a los grupos de extrema derecha de su «desesperante situación», la cual, de persistir, obligaría a los jóvenes nacionalistas «a tratarles como enemigos políticos».


  


  Veamos cómo se definen a sí mismos: «Nación Joven no es un grupo ultraderechista, sino Nacionalista. Sólo pueden ser ultraderechistas aquellos que crean en el sistema, en el axioma de las derechas y las izquierdas, y que quieren llevar los postulados de la derecha a sus máximas consecuencias. Las diferencias con la derecha son abismales [sic] y muy profundas. Nuestro rechazo no es hacia esta o aquella administración, si no [sic] hacia el sistema [...]. El verdadero culpable columna vertebral de todos los males es el SISTEMA».


  


  Este pequeño grupo levanta la bandera del ecologismo. Bajo el epígrafe de «Nación Verde», sus publicaciones lanzan consignas como «El ecologismo en nuestras filas, coherencia política», y sacan conclusiones de este estilo: «El futuro ecológico del planeta está en manos de financieros embadurnados en frivolidad, rojelios desesperados y horteras aburridos»


  A sus militantes se les dice que «cuidar la higiene personal, arrojar los desperdicios en las papeleras o contenedores de nuestras ciudades, mantener una forma física si no hercúlea, al menos no irrisoria, e incluso asumir el papel de guardabosques urbanos frente a los viejos y nuevos melenudos (dueños de la calle y principales responsables de su estado actual) son algunos de los detalles que pueden excluirnos del gran banquete de la morera».


  A fin de cuentas, «la naturaleza es Nación al igual que la Nación es, y surge, de la naturaleza humana. El ecologismo nacionalista es integral. No se limita a parchear problemas medioambientales Su objetivo último es el hombre, porque nacido el hombre nuevo, ya no hará falta ecologismo: el hombre mismo será otra vez naturaleza».


  


  Pero mientras ese hombre nuevo llega, el discurso aborda otros temas tan actuales como la inmigración. Escriben en Lucha:


  «No es racismo, no es xenofobia, es el resultado lógico de la política realizada por la democracia. No se puede dar licencia a la libre circulación de droga en nuestro país y hay que perseguir tanto el consumo público como el tráfico de droga. [...] Ante esto nosotros sólo podemos decir que ya lo habíamos avisado, nos llaman racistas, pero sólo queremos lo mejor para nosotros y los nuestros».


  En una hoja titulada «Inmigración ¡alto!», afirman:


  «Creemos en la solidaridad internacional entre las naciones, e incluso asumimos el deber moral de los pueblos más desarrollados de ayudar a los menos favorecidos hasta que algún día podamos decir que todos los hombres ven cumplido el derecho a vivir dignamente en su propia tierra. Pero que no se nos pida que importemos pobreza, miseria, hambre, marginación, droga, delincuencia; y, sobre todo, que no nos hablen de solidaridad quienes se acuerdan del hambre y del frío del inmigrante, mientras se olvidan que las calles de Madrid y de toda España están llenas de mendigos españoles que también pasan hambre y frío».


  En otro articulo titulado «Inmigración: el progreso es la realización de la utopía», dicen:


  «En 1993 puede haber, por lo menos, un paro de tres millones de españoles. ¿Cómo en una situación así puede el sistema económico español y la sociedad española absorber población inmigrante, por otra parte cada vez más numerosa? Por mucho que se empeñen políticos y representantes de la cultura izquierdosa de moda, el primer derecho del hombre, aparte de poder vivir, es poder hacerlo dignamente en su propia tierra. La solidaridad con los países del Tercer Mundo no está en el parche de meter a presión en nuestras sociedades a unos cuantos africanos a vender ropa en el metro, droga en la Gran Vía, o sus cuerpos en todos los burdeles de carretera del país. [...] Y cuidado: la culpa no la tienen los inmigrantes, la culpa es de tanto listo que la Democracia ha dejado suelto».


  En su discurso no renuncian a ningún símbolo. El número 3 de Lucha reproduce estos versos de Miguel Hernández, sacados del poema «Llamo a la juventud», del libro Viento del Pueblo:


  
    Sangre que no se desborda, juventud que no se atreve,


 ni es sangre ni es juventud, ni relucen ni florecen.

  


  Y sin citar al autor ni a la procedencia del poema, añaden el siguiente panfleto:


  «No, no somos un anuncio de moda de unos grandes almacenes [?], ni de un refresco, ni de un coche. Es decir, no nos aprovechamos de los jóvenes, utilizando tópicos que tergiversan los valores de una edad con afán consumista. En las filas nacionalistas no hallarás dinero ni prosperidad material. Nosotros ofrecemos riesgo, exigimos trabajo y ganas de lucha. [...] Queremos despertar a la auténtica juventud y hablar claro, queremos hombres y mujeres con sangre en las venas, queremos idealistas que sepan librarse de esta sociedad consumista y materialista que ha creado el Liberalismo, queremos personas con sentido de la trascendencia. Te queremos a ti en nuestras filas».


  CAPÍTULO CUATRO


  Los anarconazis


  Tras el asesinato de Lucrecia Pérez Matos en la medianoche del 13 de noviembre de 1992, los asesinos siguieron su bronca como de costumbre. Formaron parte del grupo de doce skins reunidos en la plaza de los Cubos que atacaron a una decena de rappers (seguidores de la música rap) en la calle Trujillo. Las navajas hablaron y un profundo tajo en un brazo provocó a un rapper de raza negra una herida grave que le afectó la arteria. Después, en la plaza de las Descalzas, los mismos skins golpearon con bates, cadenas, martillos y palos a una pareja de novios punkies, el que salió peor parado fue el muchacho: hospitalizado con una puñalada que le alcanzó el pulmón.


  Cuando el autor material de este navajazo, un menor de dieciséis años y sin antecedentes penales, fue detenido, llevaba encima un spray de gas, y le acompañaba su hermano, armado hasta los dientes con otro spray, una navaja automática, un puño de acero y un pañuelo negro para cubrirse el rostro. En el antebrazo de su cazadora lucía una pegatina con la leyenda: «Inmigrantes, tened los ojos abiertos».


  Durante una sola semana de diciembre de 1992, los skins habían sumado un total de seis víctimas conocidas en Madrid: tres estudiantes apuñalados a la puerta del pub Mogos, un adolescente apaleado en la boca del metro de Vinateros, otro estudiante molido a palos en la plaza de Barceló y una muchacha punkie atacada con cadenas en la calle del Marqués de Urquijo. Con estas agresiones, como siempre, no buscaban nada, excepto la violencia, el signo más evidente de su propia mediocridad como colectivo juvenil.


  No obstante, en los últimos meses el movimiento skin en España había dejado de ser una tribu urbana marginal para convertirse en un grupo xenófobo-racista al servicio de presupuestos políticos nacionalsocialistas. Si a ello se sumaba la «acción de comando» utilizada en la «represalia» de Four Roses, y las apariciones estelares en esta historia de los dos agentes de la Guardia Civil, Óscar M. B. y Luis Merino, con sus armas reglamentarias incluidas, los responsables de la Seguridad del Estado comenzaban a tener claro que la violencia de los skins estaba dando un salto cualitativo. El más peligroso para el Sistema.


  Y esta nueva situación provocó que el 10 de diciembre Rafael Vera, secretario de Estado para la Seguridad, enviara una circular interna a los directores generales de la Policía, Carlos Conde-Duque, y de la Guardia Civil, Luis Roldán, con órdenes específicas para el control de grupos juveniles radicales, y en especial de los skinheads. Rafael Vera explicaba:


  «Desde hace tiempo se observa un incremento de la actividad —a menudo violenta— de ciertos grupos radicales. Aunque actualmente estos movimientos no tienen solidez, ello no quiere decir que no puedan ser el embrión de futuras organizaciones de carácter radical y violento con objetivos a veces marcadamente xenófobos o racistas».


  


  Después del crimen, el guardia civil Luis Merino Pérez trató de dificultar la posible identificación de su pistola. Para ello, en la Comandancia número 111, donde estaba destinado, cambió el cañón de su Star por el de la pistola de su compañero Juan Carlos Martínez Sánchez, quien lo puso en conocimiento de sus superiores. Estos ordenaron una revisión «rutinaria» de todo el armamento del cuartel con el objeto de identificar el arma del crimen. Merino no había podido modificar la uña extractora que expulsa el casquillo y que es la que deja una huella microscópica clave. Este hecho, junto a la descripción de un Talbot Horizon rojo visto en las inmediaciones de Four Roses, que coincidía con el del guardia, visto además en los incidentes de Villamanrique del Tajo, puso a Merino ante la Justicia.


  


  El secretario de Estado ordenaba también la recogida de información «sobre grupos heavies, punkies, ultras seguidores de equipos de fútbol que, frecuentemente, cometen actos de gamberrismo, causando daños a personas y bienes; y en especial sobre los cabezas rapadas, cuya ideología ultra y el odio u hostilidad hacia determinadas etnias, o grupos de extranjeros, se está traduciendo en habituales incidentes y alteraciones de la paz ciudadana en numerosos lugares de la geografía española».


  El asunto era serio, porque días más tarde, el lunes 28 de diciembre, el cocinero dominicano José Antonio Tavárez, casado con una española, fue agredido brutalmente a patadas y golpeado con un puño de hierro que le desfiguró el rostro por doce skinheads en la madrileña plaza de los Sagrados Corazones, debido a que llevaba una camiseta de la República Dominicana.


  Al verle pasar, uno de los skins gritó:


  —¡Es del mismo lugar que esa Lucrecia, a la que mataron!


  Mientras le apaleaban no dejaban de decirle:


  —¡Negro! ¡Inmigrante, hijo de puta!


  También en la Ciudad Condal la comunidad dominicana había sido objeto de agresiones criminales. Meses atrás, el 31 de julio de 1992, el pastor evangelista Julián Fabián Contrera, de treinta y dos años, fue apuñalado por el skin Joaquín Ruiz Moreno, quien —según él mismo reconoció en la vista oral—, antes de hundirle el puñal desde una motocicleta en marcha, le gritó:


  —¡Muérete, no me gustan los negros!


  Ruiz Moreno, en prisión por otros hechos delictivos, se autoinculpó del crimen ante el tribunal de la Sección Quinta de la Audiencia de Barcelona, que juzgaba a su amigo Francisco Javier Calzada, reconocido como presunto autor del apuñalamiento por varios testigos, y que fue automáticamente absuelto. El skin Ruiz Moreno justificó su puñalada aduciendo que su víctima le había insultado llamándole «racista».


  El mismo mes, en Malgrat de Mar, comarca del Maresme, los skins barceloneses Javier Serena, Jordi Roig, ambos de dieciocho años, y Esteban Poncet, de diecinueve, fueron puestos a disposición judicial por el apuñalamiento nocturno del africano Jawara Mahmadou, del que serían posteriormente absueltos.


  Con la sangre, había estallado en España la hora política de las tribus urbanas. En los últimos siete años las nuevas organizaciones fascistas, formadas por jóvenes adolescentes, habían adoptado por primera vez la moda de los viejos movimientos juveniles: mods, punkies y skinheads. Con su desembarco, los fascistas se habían hecho más «modernos». Y algunos, como los de la organización neonazi CEDADE, incluso habían teorizado que aquellos cachorros skins dejarían de ser «rapados» a los veintidós años y, como quien supera el acné, se convertirían en auténticos nacionalsocialistas. Los grupos neonazis incipientes, atomizados, insignificantes en el terreno organizativo, habían encontrado en la nueva violencia juvenil un espléndido caldo de cultivo para su acción de masas, porque los casos aislados comenzaban a ser un fenómeno social.


  ¡A por ellos!, el mensaje de Bases Autónomas 


  «Cada vez más, los skins de toda Europa se están consagrando a la lucha política, y al fin van comprendiendo que la lucha por el Nuevo Orden es la que dignifica mayormente al movimiento skinhead», señalaba en noviembre de 1992 la revista ¡A por ellos!, el principal órgano de expresión de Bases Autónomas (BB.AA.).


  La aparición de la tribu skin en España coincide, en el tiempo y el paisaje, con una nueva estrategia de los cachorros neonazis hispanos. Los viejos discursos nacional-patrióticos son abandonados por un nuevo lenguaje juvenil y violento utilizado, sobre todo, por BB.AA., grupo que se autoproclama «El Poder Joven de la Tercera Vía», reducido pero muy activo y que, desde 1987, se lanza en Madrid a la captación de unos adeptos nacidos en el comienzo de la década de los setenta.


  Con Bases Autónomas nacen, además de ¡A por ellos!, Acción Directa y Agitación, subtituladas todas como «Hojas informativas de la Escena Madrileña Contracorriente», las asociaciones universitarias Disenso y Toylo, así como las distribuidoras Doble Hacha, El Martillo y El Tridente.


  En una de las portadas de ¡A por ellos!, la cruz céltica con la inscripción de «Poder Joven» aplasta al Sistema y a su manipulación informativa («¡Contra información!»). Los dibujos de cómic que ilustran la hoja hacen abierta apología de la violencia y el terrorismo con sus barricadas, sus bombas estallando («Je, je, je, este año me parece que voy a mandar todo a tomar por culo», dice un monigote mientras aprieta el detonador) y sus activistas enmascarados con pasamontañas mientras coctelean a la Policía y lanzan consignas tales como: «Contra la Madera, tira la primera», y «Era un hombre, ¡ahora es un poli! ¡Facha o rojo, es un poli!».


  Los textos resultan elocuentes. Basta leer el artículo editorial del número 8 de ¡A por ellos! para comprender la ruptura de este embrión con la extrema derecha tradicional española:


  «Desde estas páginas vamos a despedirnos (no la última vez, eso esperamos). Porque nosotros los basistas saludamos así a la nueva etapa que viene, con aires nuevos de destrucción y de creación a la vez; no pensamos en gente que sueña con una alternativa caduca que nos libere de todos los males, que piense con arrebatarnos nuestros símbolos. No nos van a quitar nuestro espíritu radical y revolucionario. Porque lo radical y lo revolucionario anida en nuestros corazones y no en sus vacías cabezas. A todos ellos les deseamos una ¡¡FELIZ VUELTA AL PASADO!!»


  «Para vosotros que creéis en una nueva era, sin símbolos y sin ideologías, sin banderas y sin caudillos, bienvenidos seáis, porque con vosotros se podrá crear algo nuevo que no huela ni a viejo ni podrido, ni a caduco ni nefasto, porque en vuestros corazones no surgirá ni la desesperanza ni la fatiga, ni el abandono ni el olvido: El futuro es vuestro».


  ¡¡A VOSOTROS OS DESEAMOS UN FUTURO BENIGNO, YA QUE LA FELICIDAD NO EXISTE!!


  Su primer núcleo —a partir de militantes procedentes de Juventud Nacional Revolucionaria— surgió en los ambientes estudiantiles madrileños en 1984, con el nombre de Coordinadora de Estudiantes Nacional-Revolucionaria (CEN-R), y ya en su primer órgano de expresión, La Peste Negra, mezclaba el anarquismo formal con la ideología nacionalsocialista. Después, al calor de las movilizaciones estudiantiles de 1987 protagonizaron acciones violentas contra grupos universitarios progresistas. Estaban creciendo y ya contaban con simpatizantes en Cádiz, La Coruña, Oviedo, Valencia, Ponferrada, Vigo, Barcelona y Madrid.


  


  La CEN-R, antes de disolverse en 1987, creó estos «grupos de Base» (un sucedáneo de las células marxistas pero con un carácter abiertamente agresivo) autónomos y coordinados que desde entonces actúan en las zonas madrileñas de Centro, Chamberí; Norte, Aluche, Majadahonda, Universidad, «Valle-kas» y Alcalá de Henares, población esta última donde el grupo Lobos Negros, creado en enero de 1988, edita un boletín y, amparado en el habitual apartado de Correos, extiende sus redes y su propaganda a partir de la distribuidora Doble Hacha.


  Durante el primer congreso, celebrado en Madrid durante el mes de julio de 1988, los anarconazis de Bases Autónomas decidieron: reafirmar su «rechazo abierto a las posiciones de todos los grupos del régimen, desde el Frente Nacional a los comunistas»; defender sus posiciones en la calle respondiendo «severamente» a cualquier ataque a su propaganda o a su gente; dirigirse exclusivamente a la juventud «incidiendo en temas tales como el empleo, defensa del medio ambiente, creación de un espíritu de comunidad juvenil, denuncia de todas las actitudes de enmascaramiento, por parte del régimen, de la realidad que sufrimos en este Madrid que, pese a todo y como fenómeno aislado dentro de nuestro Estado, sigue resistiendo».


  Junto a estas conclusiones del Manifiesto Autónomo Radical, los «basistas» destacan, como único límite a su acción política, «la coordinación para hacer más efectiva la lucha». Y añaden: «Con los grupos que circulan extramuros del Sistema, buscar formas de entendimiento que permitan al menos el entendimiento mutuo». Se habían convertido en un grupo antisistema que convertía los nueve millones de abstencionistas electorales en una de sus principales bazas de agitación.


  Con el congreso llegó la primera escisión, cristalizada definitivamente a principios de 1989, cuando se marcharon los militantes más moderados y La Peste Negra dejó de publicarse, reemplazada por Tribuna Disidente. Activos entre los estudiantes de enseñanza media y universitaria y visibles en los campos de fútbol, los «basistas» se presentaron en sociedad durante la conmemoración del 20 de noviembre de 1988, cuando atacaron a los puestos de los partidos políticos en el Rastro madrileño.


  Entre las «audacias propagandísticas» de Bases Autónomas, singulares por su novedad exótica, se cuentan sus homenajes públicos en memoria de Buenaventura Durruti y Ernesto Che Guevara, así como su insólito llamamiento a la huelga general del 14-D, convocada por los sindicatos de clase, mediante gran número de carteles con los que empapelaron las paredes de Madrid y en los que decían: «CAOS. 14 de diciembre. Todos golpeando».


  


  El 9 de octubre de 1989 numerosos «basistas» enmascarados atacaron, armados con bates de béisbol y palos, a los asistentes a un acto electoral del Centro Democrático y Social (CDS) celebrado en el barrio madrileño de Chamberí, que contaba con la presencia del expresidente Adolfo Suárez. En su publicación Tribuna Disidente, BB.AA. calificó el apaleamiento de los centristas como «un acto para mancillar al Dios de la demagogia democrática». Los agresores dejaron a su paso, en la maltrecha columna del CDS, cuatro heridos y numerosos contusionados. En el mismo número de Tribuna Disidente quedaba impreso el inconfundible estilo literario de este colectivo. El presidente del Partido Popular, José María Aznar, era para ellos «una virgen bigotuda en el burdel de los partidos».


  Tal es el mensaje del que se define como «un grupo de vanguardia que trata de movilizar a las masas de oposición juvenil frente a la conspiración del silencio...», que busca «el encuentro directo en la calle con el Régimen y sus valedores».


  La última y más siniestra acción ha sido, sin duda, la pintada «Lucrecia ¡¡jódete!! BB.AA» con la que los Lobos Negros saludaron, desde los muros de Alcalá de Henares, el reciente asesinato de la mujer dominicana; en las paredes de la residencia alcalaína de las Adoratrices, tildaban a Lucrecia de delincuente en otra pintada sin firmar que decía: «Sí. Lucrecia ajusticiada por los españoles por ser traficante y maleante».


  La suya era la lógica de quienes comparten el terror del asesinato de Aravaca como algo suyo.


  Los solidaristas 


  En este pequeño universo de la última carnada neofascista destaca también por su discurso la denominada Coordinadora Alternativa Solidarista (CAS), que propicia el Frente Sindicalista de la Juventud (FSJ), un grupúsculo nacionalsindicalista que practica un neofalangismo heterodoxo y originario, que desciende a los tiempos del fascismo español propiciado por Ramiro Ledesma Ramos desde su revista La Conquista del Estado.


  «Ledesma —escribe el historiador Stanley G. Payne— sentía cierta simpatía, no por la izquierda intelectual, ni, desde luego, por la izquierda internacional, sino por la izquierda española. Latía en él una identificación emocional con el movimiento proletario español, el deseo de una revolución obrera realmente nacionalista. [...] Ledesma consideraba que, puesto que la ideología nacionalista revolucionaria española tenía que ser original y no una nueva imitación, su sistema no debía llamarse corporativo ni nacionalsocialista. Por otro lado, la fuerza revolucionaria más pura de España era el anarcosindicalismo, por todo lo cual llegó a la conclusión de que la cualidad neoizquierdista de la revolución nacional y la cualidad nacionalista de la revolución neoizquierdista podían muy bien sintetizarse con la expresión «nacionalsindicalismo». Esta idea del reagrupamiento de las fuerzas nacionales tomó estado en la mente de Ramiro Ledesma, modesto empleado de correos sin un céntimo, en el invierno de 1930 a 1931».


  El estilo y la vieja inspiración del precursor Ledesma quedaron plasmados en su Discurso a las juventudes de España, escrito en 1935 y elogiado, entre otros, por Gonzalo Fernández de la Mora:


  «El fascismo reveló la existencia de unas juventudes, de una masa activa, extraída en general de las clases medias, que se montaba sobre la pugna de las clases, contra el egoísmo y el pasadismo de la burguesía y contra el relajamiento antinacional y exclusivista de los «proletarios». E hizo de esas fuerzas una palanca subversiva, desencadenada contra lo que de veras había de podrido y moribundo en la burguesía, que era su Estado mohoso, su democracia parlamentaria, su cazurrería explotadora de los desposeídos con la artimaña de la libertad, su sistema económico capitalista y su vivir mismo ajeno y extraño al servicio patriótico y nacional de Italia».


  En la actualidad, Liberación Sur, órgano de expresión de FSJ, lanza una consigna que puede resultar, a simple vista, sorprendente para un colectivo de extrema derecha, pero que entronca con la primigenia «dictadura popular» anunciada por Ledesma. «LUCHANDO, CREANDO PODER POPULAR», anuncian grandes letras junto a una mujer joven, de pelo largo, pantalón vaquero y curvas pronunciadas que señala la bandera con la «doble hacha» mientras convoca a la afiliación y la militancia en la «juventud europea y revolucionaria».


  


  El discurso nacionalista, además, no duda en reproducir una cita de Bertolt Brecht, tomada probablemente de un disco del cubano Silvio Rodríguez, que dice: «Hay hombres que luchan un día y son buenos [...] Pero hay los que luchan toda la vida, ésos son los imprescindibles».


  Y en su artículo editorial explican:


  «¡Luchando, Creando: Poder Popular! No es éste un grito que arrebatamos a la izquierda, es la profunda convicción de que creemos en la política como vocación y estamos convencidos de que un pueblo inconformista, ilusionado, sin ser mediatizado, puede ser libre y depositario de su propio destino. [...] Es necesario que todo un pueblo camine unido hacia una misma comunidad organizada [...] el pueblo ejercerá el poder porque el Estado será de todo el pueblo y para todo el pueblo, como afirmara Ramiro Ledesma».


  Para conseguirlo pregonan la acción directa, al tiempo que manifiestan su admiración por la antigua CNT histórica, tal como la sentía Ramiro Ledesma. Vuelven a los orígenes. Hoy, como hace sesenta años su inspirador, los solidaristas pregonan aquella vieja revolución fascista y originaria con una verborrea propagandística violenta:


  «NUESTRO DELITO: REVENTAR LOS MUROS DEL SISTEMA, PRACTICAR LA REBELIÓN, PREPARAR LA REVOLUCIÓN».


  «A causa de nuestra naturaleza antiparlamentaria y antisistema —escriben en Liberación Sur—, se nos puede acusar de encubrir la acción directa bajo tácticas de violencia y enfrentamiento indiscriminado, sin tener ningún motivo liberalizador; tachándonos de autoritarios, paramilitares y cuyo único fin es el dominio y la opresión. [...] Seguiremos utilizando la acción directa como estrategia política de liberación y que, según los casos, será violenta o pacífica, pero afirmando que luchamos como mujeres y hombres libres: la acción directa no equivale a la violencia armada. Es la sustentación de una actitud de ruptura, de una moral de justicia contra la decrepitud y la traición».


  Las ideas políticas del primer Ramiro Ledesma, rescatado ahora por los solidaristas, se basaban en puras especulaciones mentales sin ninguna relación directa con la realidad. Como escribe Payne en la obra citada:


  «Por muy apasionada y fascistizante que fuera su oratoria y por mucho que se expresara en términos violentos y materialistas, Ledesma encontró no una idea absoluta, sino una pasión absoluta. Su emoción brotaba de sus conflictos mentales y, por tanto, en cierto modo, su irracionalidad era fruto de un cálculo deliberado».


  En todo el discurso se trataba de justificar moralmente el recurso a una violencia «necesaria». Así escribe Ledesma en su obra antes mencionada:


  «La violencia, la ruptura, tendrá en nuestras juventudes, como realizadoras e impulsoras de la revolución nacional, un eco profundo de realización moral, de heroísmo, de firmeza y de entereza. Precisamente por ello cabe inscribir tres justificaciones, tres dimensiones a la violencia de las juventudes, de las cuales una sola, cualquiera de ellas, bastaría y se justificaría de modo suficiente:


  


  a) Como valor moral de ruptura, como desprendimiento y rebelión contra valores decrépitos, traidores e injustos.


  b) Como necesidad, es decir, como principio obligado de defensa, como táctica ineludible en presencia de los campamentos enemigos (España está hoy poblada de verdaderos campamentos, en pie de guerra).


  c) Como prueba, como demostración de entereza, de capacidad y de la licitud histórica que mueve a los soldados de la revolución nacional.


  


  Estas justificaciones vedan a la acción directa de las juventudes toda caída en el crimen, en el bandidaje y en la violencia política vituperable, que es la que va siempre ligada a un signo individual, anárquico y de pequeños grupos Visionarios».


  Hoy, en pleno 1993, resulta antológica la octavilla en la que el FSJ reproduce una antigua cita de Ramiro Ledesma, sacada del artículo titulado La transformación social, publicado por primera vez el 11 de julio de 1936 en la revista Nuestra Revolución:


  «¿Vigorizar fuerzas averiadas? Nadie lo espere de nosotros. No pensamos contribuir a vigorizar otras consignas que las creadas por nosotros mismos. Y aludimos, al hablar así, a los esfuerzos que la generación española más joven hace ya, y hará cada día con más brío, por encontrar el camino de su propia liberación y el de la liberación nacional del país entero».


  Junto a la frase, un dibujo representa en la octavilla a un joven enmascarado con un pañuelo que empuña un cóctel molotov encendido y a punto de lanzar. Con esta nueva iconografía de los años noventa, el viejo mensaje del protofascista castellano Ramiro Ledesma Ramos puede adquirir para el sector de la juventud que se sienta fascinado por sus palabras una dimensión realmente postmoderna.


  CAPÍTULO CINCO


  Los revisionistas del Führer 


  Pocas horas después del asesinato de Lucrecia, el Círculo Español de Amigos de Europa (CEDADE) tenía previsto realizar ante el Ministerio de Asuntos Exteriores, en Madrid, una manifestación para exigir que el ministro Solana intercediera para que el gobierno austriaco pusiera en libertad a Pedro Varela Geiss, presidente de CEDADE, que en esas fechas se hallaba encarcelado en aquel país por un delito de apología a la figura de Hitler y del nacionalsocialismo. Todo un «honor» para el líder de una de las organizaciones nazis con más solera de Europa.


  Al conocerse el crimen, los dirigentes de CEDADE tuvieron que suspender el acto, como ocurriera el año anterior, cuando pretendieron homenajear a la Legión Cóndor trayendo a un granado séquito de neonazis alemanes. El crimen de Aravaca había puesto a la Policía tras la búsqueda de un posible «comando incontrolado» salido del área de influencia de CEDADE o de Juntas Españolas. Ambas organizaciones se encontraban en el punto de mira de los investigadores porque, además, tenían skinheads en sus filas, a los que utilizaban a menudo para nutrir sus servicios de orden.


  La Policía, después de que la Guardia Civil descartara el móvil político sin apenas investigarlo, también indagó en torno a Nación Joven, sin suficiente estructura para una acción de comando, pero que había demostrado su capacidad para desarrollar un notable despliegue propagandístico alrededor de la petición de libertad para uno de los encausados en el «caso Muguruza», Ricardo Sáenz de Ynestrillas, con quien mantenían una estrecha relación, como veremos en un capítulo posterior de este libro.


  CEDADE, con sus veintisiete años de historia legal, es uno de los partidos nazis más veteranos de Europa y heredero directo de la máxima expresión política del racismo, que abiertamente propugnan. Desde su creación como asociación cultural en la España franquista de 1966, la actividad del Círculo jamás se ha visto interrumpida. Su órgano de expresión, CEDADE. Revista nacional-socialista, ha salido de las imprentas puntualmente cada mes. Sus contactos internacionales han sido intensos a partir del famoso congreso neonazi de Munich de 1972. CEDADE ha participado con delegaciones y oradores acreditados en cuantos congresos, reuniones y mítines internacionales se han celebrado en Europa, y también ha ejercido de anfitrión.


  La ocasión más reciente fue el «Campamento Internacional CEDADE 92», organizado durante la primera semana de agosto de ese año en una finca del municipio catalán de Olvan, localidad calificada en un panfleto del Círculo como el abocador (el escaparate, el aglutinador, en suma) del feixisme europeu.


  Cincuenta dirigentes neonazis venidos de Alemania, Sudáfrica, Bulgaria, Francia, Italia, Bélgica, Austria, Suiza y otros países participaron en una «escuela ideológica internacional» que solamente podía haberse realizado en Dinamarca o en España, porque en los demás Estados europeos, donde no se toleran tales manifestaciones públicas, muchos de los asistentes tenían problemas por su activismo nacionalsocialista.


  Allí, uniformados con camisas pardas y bajo la cita de Hitler «Donde hay una voluntad, hay un camino», se reunieron entre otros: Manfred Roeder, presidente de Iniciativa Cívica Alemana; Ilian Tzenov, del Movimiento de Liberación de Macedonia; Karl Philip, «revisionista» del Holocausto; Michael Pohl, promotor de la Fundación de las Waffen-SS Europea; y Andreas Seidler, portavoz de catorce nacionalsocialistas procesados en Stuttgart.


  El Círculo hace suya la figura y el pensamiento de Adolf Hitler, la rememora con toda la parafernalia y simbología del Tercer Reich y la mantiene vigente como la estrategia política que «retorna el tema de un racismo de Estado encargado de proteger biológicamente la raza»


  


  CEDADE es el resultado de una sociedad cultural wagneriana que un grupo de jóvenes neonazis trató de constituir en una reunión convocada en el castillo catalán de Orpi el 22 de agosto de 1965, pero que no fue legalizada hasta el 30 de septiembre del año siguiente, cuando quedó inscrita como «asociación cultural» y editó el primer número de su revista mensual de información. El núcleo fundador, compuesto por personas muy jóvenes (Mota, José Pla, Bartolomé Puiggros, Antonio Medrano, Ramón Rau, Antonio Celdrán...), nombró presidente a Ángel Ricote; a este le sustituyó Pedro Aparicio Aguilar hasta que, el 10 de febrero de 1970, el administrativo barcelonés Jorge Mota Aras, una vez alcanzada la mayoría de edad, quedó elegido nuevo jefe del movimiento neonazi, ocupando los cargos de presidente, director del boletín y jefe nacional. En la actualidad el líder es Pedro Varela Geiss y el secretario nacional Christian Ruiz Reguant.


  En la cúpula de CEDADE están los miembros de la «SD», la «Sección Deportiva», a imitación de la Sección de «Gimnasia y Deporte» creada por Hitler en 1921 en los comienzos del Partido Nazi para ejecutar tareas paramilitares. La «SD» es un eufemismo tras el que se encuentra la élite, los miembros más preparados ideológicamente y disciplinados del Círculo, quienes, durante las «Jornadas Nacionales», tras el juramento, uniformados con camisas pardas, corbata negra e insignia con el águila yugada, reciben el carnet de «asociado». En la actualidad, son alrededor de trescientos, diseminados por veinticinco provincias, aunque con más peso en Barcelona y Madrid.


  El segundo nivel lo ocupan quienes no han prestado juramento y no están sometidos a la disciplina rigurosa de los «SD» pero participan en la actividad como militantes de hecho. Por último se cuentan los simpatizantes que apoyan al Círculo, económica y políticamente, como simples abonados o suscriptores de la revista. Como compensación a la centralización del movimiento neonazi, los responsables provinciales gozan de una amplia autonomía. A escala nacional, la revista CEDADE cuenta con casi tres mil abonados y distribuye otros mil quinientos ejemplares en el extranjero.


  Los catorce puntos de la declaración de principios de CEDADE, publicada bajo el título de Proyectos de base para una nueva Europa, suponen una ruptura con el nacionalismo «ultra» español, ya que la Hispanidad y el destino histórico de España sobre el resto de las naciones europeas es rechazado en favor del nacionalismo europeo. El nacional-sindicalismo falangista queda desplazado por un «socialismo europeo», en el que el concepto de la raza es un principio fundamental.


  La raíz doctrinal española de CEDADE, proclamada como corriente totalitaria que concibe la acción como un todo orgánico aglutinador de las clases sociales, está más cerca de Ramiro Ledesma Ramos, con su mito de Europa, y de Onésimo Redondo, con su racismo, que de José Antonio Primo de Rivera. El 12 de octubre de 1993, en una reunión de su Asamblea General Extraordinaria, CEDADE decidió disolver su estructura organizativa, ante las diferencias políticas de sus miembros y las denuncias judiciales de que era objeto por racismo y xenofobia.


  De las juventudes Hitlerianas a Orden Nuevo


  CEDADE no ha sido el único grupo neonazi legalizado en España. De todos los intentos y grupúsculos surgidos en los años setenta destaca la Juventud Nacional-Revolucionaria (JNR), procedente de las Juventudes Hitlerianas (JH), organización formada en el emblemático año de 1975 por exmiembros de la falangista Organización Juvenil Española (OJE) y que apenas existió hasta 1976, en que fue fundada JNR.


  Su presentación en sociedad aconteció una mañana de abril de 1979, cuando sus integrantes acudieron a la plaza Mayor de Madrid para celebrar el aniversario del nacimiento de Adolf Hitler, vestidos a la manera nazi y portando emblemas de las SS y banderas del Tercer Reich. Su máximo dirigente de entonces, Juan de Dios Rubio, fue detenido tras un registro policial de la sede de JNR en el que fueron encontradas armas de diverso calibre. Los militantes de JNR Jaime Febrel, Rafael Cañellas y Elisa García estuvieron supuestamente implicados en actos antisemitas, y otros, como los apodados Cepeda y Mosca, quedaron involucrados en el asalto a la Facultad de Derecho de la Universidad Complutense de Madrid en 1979.


  En marzo de 1977 nació Orden Nuevo (ON), fruto de la unificación de JNR, el Movimiento Nacional Revolucionario (MNR), el Movimiento Social Español (MSE) y el Partido Español Nacional-Sindicalista. A través de su brazo militar, compuesto por los conocidos VI Comando Adolfo Hitler y Comando Benito Mussolini de Orden Nuevo, se especializan en atentados contra librerías. Las de Antonio Machado, Alberti y La Oveja Negra, de Madrid, supieron de sus bombas. Activistas de ON entraron también en contacto con el Batallón Vasco-Español en la guerra sucia contra ETA a través de la autodenominada Centuria «Víctor Legorburu», vinculada a Fuerza Joven y creada en la Universidad Autónoma de Madrid por estudiantes de Derecho.


  Juventudes Vikingas es el grupo neonazi más exótico y diminuto de cuantos se crearon en España; giró en torno a la figura y personalidad del antiguo miembro de la Wermacht Walter Mattheai Riotte, conocido como «capitán Walter» aunque no pasó de suboficial. Hoy fallecido, Mattheai residió en Madrid desde 1953 bajo la protección del jerarca franquista José Antonio Elola Olaso.


  Cada domingo, mientras existieron, las Juventudes Vikingas del capitán Walter se dedicaban a vender insignias y libros nazis en el Rastro madrileño. En sus actividades coincidieron con Fuerza Joven, la organización juvenil de Blas Piñar, y con los violentos cachorros del Frente de la Juventud. En 1983 Walter Mattheai fue detenido por organizar campos de entrenamiento paramilitar en una finca de Gargantilla del Lozoya (Madrid), donde se realizaban prácticas de tiro, del mismo modo que anteriormente lo había hecho en otros campos de Ribadeo y El Escorial.


  El 23 de noviembre de 1986 el capitán Walter recibió su último homenaje con una cena realizada en el restaurante La Tropical, de Madrid. Al acto de reconocimiento por «su esfuerzo durante todos estos años en defensa del nacionalsocialismo» asistieron, entre otros, Mariano Sánchez-Covisa, famoso dirigente de los Guerrilleros de Cristo Rey, Karl Heinz Hoffmann, jefe del Grupo Militar y Deportivo Hoffmann, varios de cuyos miembros fueron procesados por un asesinato en Nuremberg, y algunos dirigentes de CEDADE que dijeron hacerlo a título personal.


  «Hitler, un canto a la paz»


  La legalidad de que disfruta CEDADE no le impide proclamar su carácter nacional-revolucionario y actuar como grupo de presión, con una acción diversificada que incluye la publicación de su órgano de expresión doctrinal y de otra revista histórica, la edición de obras políticas y boletines mensuales, así como la creación de los denominados Centros de Estudios Revisionistas, dedicados a ofrecer una visión «revisada» de los crímenes del nazismo en la que niegan, por ejemplo, los asesinatos en masa y el exterminio de los judíos, los campos de concentración, y la responsabilidad del Tercer Reich en la declaración de la guerra.


  Sus publicaciones «revisionistas» son constantes desde que en 1986 editaron El mito de los seis millones, un libelo en el que pretenden demostrar que el régimen de Hitler no asesinó a seis millones de judíos en los campos de exterminio y que todo el asunto es una falsedad urdida por ciertas «fuerzas internacionales». Más reciente es el folleto titulado 120 preguntas y respuestas sobre el Holocausto, que abunda en el tema.


  Un asiduo de las páginas de CEDADE, el autor racista Joaquín Bochaca, es el responsable de los dos volúmenes de El problema judío , un libelo bilingüe español-árabe en el que también dedica un apartado a desvelar la identidad de los judíos españoles. Los más famosos según ellos son: el exministro Enrique Múgica Herzog, el poeta Marcos Ana, Federica Montseny, Victoria Kent, el diputado Pablo Castellano, el empresario Jacques Hachuel, el arquitecto Ricardo Bofill, las actrices Nadiuska, María Cuadra y Helga Liné, la cantante Massiel, el escritor Leopoldo Azancot, José María Iñigo, Raimundo Saporta...


  


  En su intensa actividad editorial desarrollada desde Barcelona, los «revisionistas» también imprimen y distribuyen para el resto de Europa los treinta mil ejemplares de la revista alemana Halt, dirigida por el líder neonazi Gerd Honsik, un exportero de hotel de algo más de cincuenta años que, al ser juzgado en Viena por su actividad propagandística «revisionista», declaró en abril de 1992: «Las cámaras de gas existieron sólo para despiojar a los judíos, porque había una epidemia en Alemania».


  Con CEDADE, el viejo racismo hitleriano ha vivido agazapado y en acción, hasta el punto de que algunos de sus miembros han estado vinculados, al terrorismo negro durante la transición democrática española. Es en los artículos publicados en las páginas de CEDADE donde puede encontrarse el nazismo ideológico y organizativo más genuino, el del Tercer Reich, sintetizado por Michel Foucault con estas palabras:


  «El nazismo utilizará toda una mitología popular, y casi medieval, para hacer funcionar el racismo de Estado dentro de un paisaje ideológico mítico que se aproxima al de las luchas populares [...] de este modo, en el periodo nazi el racismo de Estado estará acompañado de connotaciones como la de la lucha de la raza germánica esclavizada, por cierto tiempo, por vencedores coyunturales identificados con las potencias europeas».


  En tal sentido, resulta elocuente la portada del número 163 (septiembre de 1988) de la revista CEDADE en la que, junto a un sonriente Führer saludando a una paisana, se lee:


  «Hitler, un canto a la paz». En su interior se reproducen citas del Führer tan «pacíficas» como ésta:


  «No es verdad que yo o cualquier otra persona en Alemania haya querido la guerra de 1939. Fue deseada y provocada exclusivamente por aquellos hombres de estado internacionalistas que, o bien eran de ascendencia judía o trabajaban en favor de los intereses judíos».


  El nazismo actual, como el de antaño, sigue acompañando su racismo «por los temas de los héroes (el despertar de Federico y de todos los que habían sido los «Führer» de la nación); por la reanudación de una guerra ancestral; por el advenimiento de un nuevo Reich que representa el imperio de los últimos días y debe asegurar el triunfo milenario de la raza»


  Así lo advierte el propio Hitler en una cita reproducida en la revista CEDADE:


  «Los imbéciles se dejan persuadir de la igualdad de todos los hombres, sin diferencia de raza ni color».


  Por las páginas de esta revista discurren a veces inesperadas sorpresas. Así, hace veintiún años, en la página 12 del número 37, de junio de 1972, el posterior exsecretario general de Alianza Popular y delfín de Manuel Fraga, Jorge Verstrynge (utilizando «George» como nombre de pila), escribe un articulo en memoria del racista Roberto Ketels del que vale la pena reproducir algunos párrafos elocuentes:


  «Es deber de todos los que tenemos conciencia del hecho racial —escribe el profesor Verstrynge, hoy militante del PSOE— aprovechar la plataforma creada por Ketels ahondando en el análisis de lo que él considera el problema crucial de este siglo: la degeneración de nuestra raza y la progresiva judaización de nuestras instituciones».


  «Los Principios Fundamentales del Racismo Paneuropeo, redactados por nuestro camarada en 1940, constituyen [...] el resumen más acabado de su pensamiento racial y político. Que su conocimiento y estudio por todos los europeos conscientes de la grandeza de nuestra Raza constituyan un último homenaje a la memoria de este hombre que todo lo sacrificó a la imprescindible y urgente toma de conciencia racial por parte de nuestros pueblos».


  Y prosigue el inesperado racista paneuropeo haciendo suyos los siguientes axiomas:


  «La Raza [...] constituye la base esencial de la política. La cuestión judía constituye el gran problema interior de la Raza blanca. Cuando los judíos sean lo que son de hecho: extranjeros en nuestros países. Sólo entonces podremos mantener a los judíos en el lugar que les corresponde y vigilar sus actuaciones».


  «Las poblaciones europeas deben aliarse con las del continente americano en una política mundial de defensa de la raza blanca. Las razas amarilla y negra tienen, cada cual, su lugar en la humanidad, pero nuestras relaciones con ellas deben basarse en la diferencia natural existente entre las razas».


  Claro, que a muchos jóvenes nacionalsocialistas españoles, como los que editan la publicación El Candil, en Valencia, también les encanta citar versos del «amarillo» Yukio Mishima en sus boletines de propaganda (otros hacen lo mismo con el comunista Miguel Hernández o con el judío Bertolt Brecht, como hemos visto). Resulta más poético.


  A pesar de lo que aseguren los nuevos y viejos voceros del racismo, los antropólogos y sociólogos cualificados aseguran que recurrir al concepto de raza para explicar las diferencias culturales desde una perspectiva centrada en las etnias no tiene justificación científica alguna.


  Como explica Garaguso: «Todas las argumentaciones adoptadas para sostener tales teorías son producto de un grupo o de una clase dominante que pretende conservar y defender su propio poder frente a los demás. El fundamento de tales teorías hay que buscarlo, pues, en las motivaciones de carácter económico y político que han inspirado todos los fenómenos históricos de genocidio o segregación».


  


  CAPÍTULO SEIS


  La esclerosis de Falange 


  Las organizaciones herederas del fascismo español más genuino, seguidoras de José Antonio Primo de Rivera y Onésimo Redondo, viven una existencia marginal en la que los fracasos electorales han resultado siempre estruendosos. Actualmente, son tres los principales grupos falangistas organizados a tener en cuenta: Falange Española de las JONS, el Movimiento Falangista de España y Falange Española Independiente.


  Falange Española de las Juntas de Ofensiva Nacional Sindicalista (FE de las JONS) toma su nombre del partido fundado por José Antonio al fusionarse, el 4 de marzo de 1934, con las JONS de Redondo y Ledesma. Refundada en 1976, al principio de la transición española, en un intento de escapar de los resortes franquistas que la habían «canibalizado» durante cuarenta años, a ella se unieron en 1979 los Círculos Doctrinales José Antonio, capitaneados por Diego Márquez Horrillo, quien alcanzó la jefatura nacional en 1983, tras conseguir entrar en la dirección en el congreso de 1980.


  El 20 de noviembre de 1984 Márquez Horrillo hizo saltar de sus cargos al «histórico» Raimundo Fernández Cuesta cuando el nuevo jefe nacional se negó a realizar la ofrenda ante la tumba del general Franco. Por otra parte, el partido incorporó a sus filas a los miembros de Unidad Falangista Montañesa y a un sector de Falange Española Independiente (FEI). Tiene sus locales centrales en Madrid y cuenta con agrupaciones en los distritos de Chamberí, Ciudad Lineal, Tetuán y Carabanchel, así como en casi todas las capitales de provincia.


  Varias asociaciones falangistas (especialmente, la Asociación Cultural Ademán, de Sevilla) se dedican al estudio documental de la historia de Falange. Para ello, y ante la celebración de un congreso sobre la historia falangista, no dudaron en 1989 en enviar quince mil cartas a personas que militaron u ocuparon puestos en Falange, en el Sindicato Español Universitario (SEU) o en el Movimiento. Personalidades como Manuel Fraga, Adolfo Suárez o el mismísimo presidente Felipe González (inscrito en el SEU durante sus años estudiantiles) recibieron una misiva en la que les solicitaban irónicamente «toda la información que puedan proporcionar para completar el historial» de que dispone Falange sobre ellos. El único de los líderes políticos que contestó a la encuesta fue el coordinador de Izquierda Unida Julio Anguita, quien respondió por escrito que se había infiltrado en el SEU «por orden del Partido Comunista».


  El Movimiento Falangista de España, comandado por Antonio Jareño Álvaro, es fruto de una escisión de FE de las JONS ocurrida en 1979, justo cuando entraron los Círculos Doctrinales José Antonio. A ellos se unieron el Frente de Unificación Falangista Aragonesa, Unidad Falangista Leonesa y un sector de FEI. Tiene locales abiertos en Madrid, Barcelona, León, Zaragoza, Lugo y Granada.


  Por último, Falange Española Independiente es un grupo minoritario nacido en 1963 a partir del Frente de Estudiantes Sindicalistas, como disidente del Movimiento Nacional.


  Los disidentes de Falange dibujan, por sí mismos, el desolador panorama en que vive su principal organización en España. Vinculados al Grupo 12 de Marzo, fundado en 1988 junto a Forces Nouvelles, de Bélgica, Jovem Revoluçáo, de Portugal, y Troisiéme Voie de Francia, los militantes españoles de la tercera vía son seguidores de una Falange revolucionaria y primigenia. «Pero la revolución anunciada —escribe el tercerista José Luis Jerez— no está pendiente, ni marchita, ni prohibida, ni gaseosa, ni obsoleta. La Revolución Nacional está ahí, incólume, impertérrita, inédita para todos y vigente. Sólo hace falta enarbolarla ya y ahora. Antes de que sea tarde, antes de que pase a ser Historia, antes de que Europa perezca por no haber sido capaz de defender, con poesía y con fusil, la sacrosanta y eterna Revolución».


  Todavía no se había desintegrado la Unión Soviética cuando el II Congreso de la Tercera Vía europea, realizado en Bruselas el 12 de marzo de 1988 (de cuya fecha tomó su nombre el núcleo promotor), aprobó una «Carta Constitutiva» cuyo punto quinto dice:


  «La independencia y la identidad europea están amenazadas [...]. Nosotros combatimos, frente al materialismo liberal-capitalista de Occidente y frente al materialismo Stalin-marxista del Este, por una TERCERA VÍA EUROPEA, conforme al carácter específico de nuestros pueblos y a sus ideas milenarias. Todas las amenazas, particularmente «demográficas», que se traducen en la disminución de la natalidad o en la inmigración, que pesan efectivamente sobre toda Europa, no son más que la «consecuencia» de esta crisis de identidad».


  El boletín Revolución Europea, editado desde Madrid en tres idiomas (español, portugués y francés), es el órgano de expresión de esta corriente. En las páginas de su número 4, firmado por Miguel Ángel Vázquez, un artículo titulado «Falangoesclerosis» describe la situación de Falange y de las JONS con duras palabras:


  «Aunque algunos se nieguen tercamente a reconocerlo, la situación es grave. No es un problema de identidad, ni de cambio de nombres, sino bastante más profundo. El carácter nostálgico y testimonial de la organización, la nula presencia en el panorama político y la incapacidad de romper el cerco del silencio, convierten a la Falange en una suerte de arqueología dedicada a la rememoración de fechas, más o menos señaladas, y condenada a la desconexión de la realidad presente. [...]»


  «En la actualidad se vive de las rentas, con personas apegadas a la tranquilidad y la soberbia. La asunción de la agonía y el conformismo ante el futuro crea una especie de selección natural inversa, que facilita el abandono de las personas más valiosas. Impera la indeterminación, la ambigüedad y la falsedad en cuanto a lo que se es y se quiere, planteamientos y actitudes que atentan contra la ética falangista [...]. La ética falangista no existe. La ética falangista es la ética de la verdad y la justicia. Falange, hoy, es el paraíso de la mentira y la arbitrariedad. El enemigo está dentro [...]. Podremos ser, acaso, inasequibles al desaliento. Lo que nunca debemos desear es ser idiotas. Basta ya de fórmulas tópicas, estancadas y reaccionarias. Basta ya de falta de rigor. Acabemos con la Falange política; salvemos su esencia. Esta es la tarea que nos tenemos que encomendar los falangistas para servir de pilar a la futura ola alternativa. O si no, plantearnos muy seriamente el suicidio colectivo».


  Un curso de violencia práctica 


  «La juventud debe ejercitarse en la lucha física, debe amar por sistema la violencia —dejó dicho Onésimo Redondo, fundador de las Juntas de Ofensiva Nacional Sindicalista—. La violencia nacional es justa, es necesaria, es conveniente. Es una de nuestras consignas permanentes, la de cultivar el espíritu de una moral de violencia, de choque militar»


  Sus palabras siguen hoy moviendo la palanca violenta del joven falangismo, con el mismo significado que las citas del catecismo rojo de Mao para sus seguidores de antaño. Frases como ésta pueden verse en su propaganda callejera, en sus boletines, en sus trípticos, en sus panfletos de agitación, después de los intentos de estructurar alternativas como Primera Línea de FE y de las JONS, cuyos comandos, por ejemplo, estuvieron preparándose durante 1981 para realizar las tareas encomendadas en la llamada «Operación Cuchillo», dentro de los esquemas de un golpe militar.


  Para jalonar esa «moral de violencia» muchos cuadros falangistas actuales, en la línea más ortodoxa del movimiento, han recibido un denominado «Curso de Formación de Mandos» desde 1983, donde se destaca la importancia política que para ellos tiene la acción violenta.


  He aquí los párrafos más granados de este curso práctico:


  «En nuestra organización es necesaria la disciplina. La falta de ésta provoca la falta de respeto del enemigo. Es el motor de la Falange, pieza base de su estructura jerárquica: Servicio, Honor, Valor, Deber [...] La disciplina es un proceso largo, no basado en grandes castigos, sino en una suma de pequeñas sanciones; de ese modo se creará un hábito. Pero para conseguir disciplina hay que tener una férrea convicción moral. La aplicación de castigos se hará con justicia, sin discriminaciones. Mandar y obedecer es servir».


  La obediencia, para un mando falangista, es una virtud moral:


  «Es cumplir la voluntad de quien manda. La más perfecta es la obediencia del entendimiento [...]. La iniciativa individual es alcanzar más de lo que la orden dice, es reprochable el miedo a hacer algo mal, hay que actuar sin temor al fallo. Cuando falta el mando superior inmediato, debe desarrollarse en todos los escalones del mando la iniciativa concorde a la unidad doctrinal».


  «La iniciativa sin responsabilidad es deleznable».


  «Subordinación: sujeción a la orden. No supone el desterrar el raciocinio y la voluntad. Hay que adecuarlos a la orden».


  «Si eres mando falangista, no basta que cumplas tus obligaciones, debes hacerlas cumplir a los demás. El mando debe ser ante todo un ejemplo».


  Una vez alcanzada la férrea disciplina, llega la teoría y la acción:


  «Entendemos por Revolución un cambio total del Sistema, tanto en sus estructuras como en la concepción de la vida —prosigue el curso—. Todo empleo de la violencia ha de estar supeditado a la estrategia de la acción política, y ha de utilizarse exclusivamente para el logro de los objetivos políticos. La violencia, por sí misma, es pura barbarie, pero puede explicarse si se utiliza para defender un fin noble».


  A los gobiernos sólo los han derribado golpes de estado y las subversiones en la universidad. Si queremos organizar desórdenes en la universidad tenemos que:


  1. Crear un estado de opinión. Es necesario un grupo promotor que inicie la campaña.


  2. Obstruir el cauce, no dejar que llegue al diálogo.


  Acción Directa 


  
    Manifestación ilegal. La denuncia de la situación ha de salir a la calle. [...] La manifestación debe beneficiar nuestra causa. Es conveniente que la policía conteste contundentemente para que se encrudezca el conflicto. En las primeras filas de la manifestación se colocan los grupos comprometidos que empiecen los jaleos y no se dejen atrapar, la confusión se generaliza y cunde el pánico, la policía arrollará a los manifestantes que tomarán conciencia y se exaltarán.


    Ahora estudiaremos la estrategia que usa la policía para reprimir:


    1/ Formación en línea: para desalojar formación hostil no agresiva.


    2/ Formación en cuña: cuentan con medios antidisturbios porque la multitud puede atacar.


    3/ Barrera de canalización: para dispersar a la muchedumbre no hostil. La policía irá desviando a la gente.


    4/ Barrera de prohibición: impedir de forma terminante el paso de manifestantes, considerados hostiles y puede que agresivos. Se instalan obstáculos artificiales que separan la policía de los manifestantes; tras la policía se encuentra el escalón de apoyo con gases, balas de goma, etc.


    5/ Barrera de desvío: si hay muchas calles y la policía va canalizando el trayecto de la manifestación la carga será cuando los manifestantes no lo esperen, rápida, en masa y violenta; eludirá encuentros individuales; la policía siempre va agrupada; ellos querrán siempre dispersar a los manifestantes.


    La barrera es fija cuando se instalan los coches detrás de la policía. La barrera móvil: alternancia entre policías y coches. En el caso de que haya detenciones se extenderán las asambleas a otras áreas, se difundirán bulos, etc. Si hay dispersión, habrá que tener previsto dónde reagruparse.


    


    Manifestación legal. Puede convertirse en revolucionaria.


    Los actos políticos pueden ser en lugares abiertos o cerrados. Hay que tomar medidas de seguridad; se detectarán los artefactos explosivos, se pondrá un hombre encargado de mirar la documentación de los que se acerquen a la tribuna.


    Se instalará un cordón de gente u obstáculo alrededor de la tribuna. Se dejará vigilancia en el lugar donde se aparque el coche del orador. Entre el público se pondrá un jefe de seguridad, se vigilarán los asientos, el servicio de orden llevará distintivos, pero se colocarán también otros camuflados entre los asistentes. Se inspeccionarán los servicios, se vigilaran las terrazas, se controlarán los garajes.


    Fijación de tres trayectos posibles y distintos para el jefe, utilización de walkie talkies, corte del tráfico cuando el presidente llega, en el trayecto se evitarán detenciones del coche. Se hará un plano general en el que se señala el puesto de mando y control, los límites de la zona, subzonas, los hombres móviles o fijos, etc.


    No se aceptará comida del público, ni se permitirá al orador conversación con gente desconocida. El público no debe sentirse incómodo por la vigilancia. Se instalarán agentes en la central de las luces. Si se localiza un explosivo nunca hay que tocarlo, nunca debe salirse cada uno de la misión que se le encomiende. Cada miembro se dirigirá a su responsable de seguridad. Si hay provocadores, los agentes los llevarán discretamente a un lugar apartado donde se les dará un correctivo. Cada agente debe estar en su zona, sobre todo si se trata de un acto convocado por varios partidos. [...]


    


    Características del revolucionario. Su comportamiento debe ser intachable, será ejemplo de todos con su feroz convicción política.


    Errores muy frecuentes son: por inexperiencia, desestimar al enemigo o sobreestimarlo, alardear o difundir acciones, exagerar las fuerzas, actuar precipitadamente, no tener paciencia, actuar sin usar la razón, no planificar las cosas, fiarse de la policía (que está para defender al Estado, cobra de él, siempre es un enemigo), sólo tratar de temas transcendentes con tus jefes, no fiarte de extraños.


    Preparación de un cóctel


    Aceite de coche: 10%


    Gasolina: 70 %


    Ácido sulfúrico: 20%


    Cloruro potásico.


    Preparación de un petardo gordo


    Lata de Coca-Cola.


    Abajo cemento o cera.


    Pólvora negra con cabezas de cerillas y metralla.


    Detenciones. La policía recibe datos de sus confidentes. Si la policía va a tu casa, y es época «caliente», no debes tener armas, ni propaganda clandestina; trasládala a lugar seguro. Las detenciones suelen efectuarse de una a tres de la madrugada; te despiertan bruscamente, te encuentras confuso y en inferioridad psicológica.


    Si te enteras que van a detenerte, desaparece unos días.


    Cuando lleguen a efectuar el registro, haz que cumplan todos los requisitos legales: que lleven un mandato judicial donde se expongan las habitaciones concretas que pueden registrar, si no lo traen en regla no los dejes entrar; mientras van a por el mandato dejarán un agente policial en la puerta; no permitas que entre en tu casa, que esté fuera, así te desharás de todo lo que pudiera comprometerte.


    Si realizan el registro: exige que haya dos testigos (no de tu familia) que firmen todo lo que han encontrado y estado en que han visto la casa. El acta no debe firmarse sin comprobar minuciosamente lo que ponga, y pon la firma pegada a la última frase para que no puedan añadir nada. Si llaman a tu casa, y si puedes hacerlo, hacer creer que no hay nadie.


    El teléfono se usará lo menos posible, en las conversaciones no se usarán ni nombres ni apodos. Acostumbrémonos a hablar por teléfono como si estuviera intervenido. Para concertar una cita: da sólo la hora, nunca el nombre del lugar, llegar siempre puntual, los lugares acostumbrados son malos, lo mejor son los sitios llenos de gente (metro), asegúrate que no te siguen, despístales (lo mejor es el metro). Nunca escribas los teléfonos y direcciones de los camaradas si no puedes justificar tu amistad con ellos, destruye las cartas que te comprometan, los números de teléfono ponlos en clave.


    Hay que evitar la detención de la coordinadora, lleva la documentación y busca siempre una coartada creíble y sencilla, mantenla en todo caso aunque sea absurda.


    Las reuniones serán breves, en sitios distintos, negar que has asistido a ella, no conoces a nadie de los que había allí.


    Si haces una acción, la policía estará en dicho lugar media hora después; desaparece de la zona y avisa a los que puedas.


    La policía siempre busca a un culpable, sobre todo si es estudiante; no te separes del grupo, vete por las calles laterales, si hay poca policía puedes hacerles frente con piedras y palos, no dispararán hasta estar acorralados.


    Impídele que coja la pistola; no suelen disparar por la espalda. Separarse por parejas, ir por las calles en sentido opuesto al tráfico.


    


    Interrogatorio. Al llegar a la comisaría querrán tomar tu afiliación; si nunca te han detenido no pueden ficharte, niégate a que lo hagan hasta que el juez decida. No pueden tomarte declaración, sólo lo harás ante el juez, si te pegan pon denuncia por malos tratos.


    Te quitarán todo lo que lleves encima, si te llevan a los calabozos puedes llevarte una manta, un preso político tiene celda separada, la comida es mala y poca, puedes comprar un bocadillo y te la pueden llevar desde fuera.


    Es bueno llevarse dinero camuflado y cuchillas de afeitar en el bajo de la ropa. Intenta comunicarte con tus camaradas pero secretamente. Piensa una coartada, di a todo que no y mantén tu negativa. No te confieses, no confraternices con tus enemigos.


    Querrán saber tu filiación, no se la des, no reconozcas a tus camaradas; no hagas caso a lo que la policía diga, ellos en realidad no saben nada aunque querrán hacerte creer que sí; mantente tranquilo, impasible, no te ablandes, ningún policía es bueno; aunque quiera mostrarte amistad es mentira. Sólo verás a tus abogados para la declaración, la policía debe leerte tus derechos, si no lo hacen hazlo constar así, el abogado sólo firma.


    Durante el interrogatorio, a mitad de la charla entrará otro policía, no inicies conversación con él. Te torturarán psicológicamente, aguanta, tendrán regla y pistola (descargada) encima de la mesa, es para engañarte. No respondas si te hacen preguntas ambiguas, te harán preguntas a quemarropa para confundirte, te darán bofetadas. Entra un policía que hace de «bueno», no le hagas caso. Interrogatorios cada dos horas, si empiezas a desconcertarte enciérrate en ti mismo y guarda silencio. La policía puede hacerte de todo, si no aguantas hazte el loco y amenaza con suicidarte.


    Los primeros golpes duelen, luego ya no; si no hablas, ellos se cansarán; no te humilles, piensa en tus ideales y mantén la cabeza alta y digna.


    Si te denuncia un camarada, mantente firme y niega lo que dice, mírale a los ojos, tal vez se arrepienta de lo que dijo. Mantente firme. Si ves que vas a hablar, chilla, coge las hojas de afeitar escondidas, hazte un corte en el vientre, te llevarán al hospital y te librarás. Guarda los nombres y cara del policía que te tortura.


    Después te llevan al Palacio de Justicia, aquí estarás seguro, declara con calma, niega todo lo que hayas podido reconocer que sea delito, di que lo dijiste coaccionado. En la cárcel te tendrán de 3 a 10 días en aislamiento casi total. Intenta buscar el apoyo entre los presos comunes, estafadores y atracadores, nunca chorizos, que suelen ser de la COPEL. Hay muchas horas muertas, estudia, charla... En el patio, relaciónate con el preso común.

  


  La Falange, aunque esclerotizada según sus disidentes, sigue preparándose para la guerra, con su clásica concepción en la que, como escribe el ensayista José Barbeito:


  «El hombre existente, el hombre real que el fascismo y el nacionalsocialismo creen encontrar, el hombre por esencia bueno, no sirve; y es preciso crear el hombre nuevo, el hombre de la violencia radical».


  CAPÍTULO SIETE


  El dominio ultraderechista español 


  Cada noviembre, junto a la escalada de la tensión, surge ante la sociedad el rostro, la mueca, el golpe sobre la mesa de la última pieza del dominó de la extrema derecha hispánica; a veces esperpéntica, antigua; otras casi adolescente, de rostro renovado y amenazador. Siempre atomizada, diluida en cada nuevo fracaso electoral.


  También aparece un rostro humano.


  «Los dominicanos que viven en Aravaca son violentos. Hay que tener en cuenta el clima que se vive en Aravaca cuando hemos sabido que allí había altercados diarios; se pinchaban las ruedas de los coches, se violaba, se traficaba con drogas y había incidentes con la Policía, que pedía la documentación a los dominicanos y no se la daban, y encima le pegaban patadas. ¿Qué pensaría yo si al país que llego en lugar de tratarme bien se me maltrata? Pero también hay que tener en cuenta que cuando alguien llega a un país tiene que ser respetuoso».


  Blas Piñar, el máximo dirigente de la ultraderecha española, desplegaba aquel jueves 19 de noviembre de 1992 toda su elocuencia desde la inmaculada mesa de su despacho en la sede madrileña del Frente Nacional.


  «Al atribuir a la extrema derecha el asesinato de Lucrecia Pérez —añadía el notario— se ha levantado una inmensa columna de humo para desviar la atención de otros temas. Ha habido una oleada de histerismo; se han hecho unas imputaciones genéricas y calumniosas absolutamente intolerables. Al hacerlo se ha faltado a los principios de presunción de inocencia, al beneficio de la duda y a la presunción de buena fe. Cuando se trata de los crímenes de ETA facilitados por la política de reinserción, entonces se habla de presuntos y en este caso no. Se habla de la extrema derecha, palabra genérica que comprende a todos sin discriminación».


  «Genéricamente», pues, el reverso oscuro de la extrema derecha española conserva esplendores añejos, pero en su juego de dominó ofrece una estampa única. Sus fichas, sin embargo, tienen las aristas desgastadas, los vértices limados de tanto encaje forzado en uno y mil eventos coyunturales, hasta dejar entre ellos grandes rendijas por las que caben más camellos que en los alfileres bíblicos.


  Salir de una situación política en la que el aparato de estado franquista les envolvía y alimentaba, con una cobertura ideológica y estructural, no resulta fácil. Aprender a caminar por sus propios medios, sin las muletas paternalistas y condescendientes de un régimen como el franquista, es el reto más arduo. Sobre todo cuando los viejos discursos, los mensajes huecos y grandilocuentes carecen de credibilidad entre la clientela a la que van dirigidos. Los fracasos electorales de la extrema derecha española, la menos votada de toda Europa, son el barómetro que mide la baja presión ultra.


  Desde 1990, la ultraderecha hispánica cuenta sólo con una publicación unitaria, en tamaño tabloide, que sirve de tribuna pública a las distintas organizaciones. Tras el hundimiento de El Alcázar, diario de la Confederación Española de Combatientes, cada siete días llega a los quioscos el periódico La Nación, editado por Félix Martiala y subtitulado Semanario Nacional Independiente, que en su publicidad aseguraba ser durante el año de la Olimpiada de Barcelona «Lo limpio del 92».


  Por sus páginas discurren noticias y opiniones de todo el espectro de la extrema derecha autóctona, desde CEDADE y Nación Joven hasta el Frente Nacional o los integristas católicos. Entre sus plumas cuenta con personajes militares de tendencia ultraconservadora, como Carlos de Meer y el golpista Ricardo Pardo Zancada. Es la única tribuna en medio de la dispersión persistente.


  


  La falta de un programa común que unifique los votos en una oferta electoral concreta y la atomización en numerosos grupúsculos sin implantación ni perspectivas ponen a la extrema derecha española en una situación de descalabro tal que ni siquiera ha sido capaz de aprovechar los nuevos vientos del voto xenófobo que imperan en Europa. Tampoco han conseguido romper el maleficio las continuas visitas del carismático Jean-Marie Le Pen a Benidorm en busca del voto para Piñar, ni el apoyo económico de los miembros del Círculo de Franceses Residentes en el Extranjero, con doble nacionalidad, fuertemente implantados entre los pied noirs de Alicante y con ramificaciones a lo largo del corredor mediterráneo hasta Perpiñán. El puzzle ultranacionalista ha tenido que capear con la tormenta del voto socialista y el giro a la izquierda de la sociedad española, constatado en octubre de 1982.


  Ante la (para ellos) desconcertada década de los noventa, éstas son las piezas de la extrema derecha que, para seguir existiendo, precisan encajarse. De mayor a menor, además del sector falangista ya citado, las organizaciones del dominó son las que se describen a continuación.


  El Frente Nacional de Piñar 


  Con locales abiertos en todas las capitales de provincia, el Frente Nacional (FN) es la principal organización de la ultraderecha autóctona. Presidida por el notario Blas Piñar López (Toledo, 1918), tiene a Miguel Bernad en la secretaría general y a Ricardo Palacios como presidente de las Juventudes.


  Su ideología es un cóctel dominado por el nacional-catolicismo franquista, con algunas gotas del pensamiento de José Antonio Primo de Rivera; pretende así recoger a tradicionalistas del antiguo régimen mientras confiere a su discurso político unos toques «revolucionarios» extraídos de los textos de Falange.


  En su historial, Blas Piñar, toledano del que se asegura que tiene antepasados judíos, aparece como notario en ejercicio desde muy joven. Militante de Acción Católica en su ciudad natal, procurador en Cortes y consejero nacional del Movimiento, fue cesado como director del Instituto de Cultura Hispánica por oponerse al establecimiento en España de las tropas norteamericanas. A Estados Unidos los consideraba «los enemigos de siempre» y responsables de la pérdida del idioma castellano en Filipinas, tal como publicó el 12 de octubre de 1957 en su libro Filipinas: país hispánico.


  Dio un salto cualitativo al convertirse en presidente fundador de la revista Fuerza Nueva, cuyo primer número salió a los quioscos el 14 de enero de 1967 bajo el lema en portada de «España ha dicho: el 18 de julio ni se pisa ni se rompe», y entre cuyos siete fundadores se encontraba el que sería futuro jefe de la Junta de Jefes de Estado Mayor durante la democracia, general Alvaro Lacalle Leloup, vinculado al Opus Dei.


  Fuerza Nueva nacía como revista crítica de autodefensa ideológica. «La renovación subjetiva en el mando y las reformas necesarias en las atribuciones del poder, no pueden implicar de ningún modo renovación objetiva en las ideas y en el programa revolucionario del Régimen», decía la página editorial de su primer número. «Tal es nuestro punto de partida. FUERZA NUEVA, como semanario, aspira a ser portavoz de una línea clara de pensamiento tradicional y revolucionario, de la que muchos han desertado; pero también quiere servir a una amplia corriente de opinión que, por desgracia, se siente afónica, confusa e indignada por el desecho progresivo, y a veces descarado, de dicho pensamiento».


  En esa empresa, durante años, batieron sus plumas autores tales como el mismísimo almirante Carrero Blanco (bajo el pseudónimo «Juan de la Cosa»), Horia Sima, Ruiz Ayúcar, Jean Lombart y, muy especialmente, el propio Piñar, que, cuan auténtico enfant terrible del franquismo, ha realizado también sus aportaciones al lenguaje político español. Ejemplos de términos acuñados por el notario, en 1974, son los de «prensa canallesca» y «enanos infiltrados», que tanto éxito tuvieron para la posteridad. El verbo encendido de Piñar creó escuela, como auténtico patriarca de la extrema derecha posfranquista, hasta ser aclamado como «Caudillo Piñar».


  A pesar de estar contra el sistema de partidos, en 1976 convirtió Fuerza Nueva en una organización política (FN), y un año más tarde, se presentó a las elecciones por Alianza Nacional del 18 de Julio, que aglutinaba a los históricos de Falange Española de las JONS y a la Comunión Tradicionalista de Sixto de Borbón-Parma. Respaldado por estas mismas fuerzas políticas, Blas Piñar, al frente de la coalición Unión Nacional, obtuvo en 1979 un acta de diputado y 379.000 votos. El máximo respaldo conseguido en toda su biografia. Su eslogan había sido: «Un hombre bastó para desestabilizar el Frente Popular». Modernas palabras para un viejo sueño.


  En el terreno organizativo legal, la disgregación interna de su partido, los recelos provocados por su inesperado parlamentarismo y el fracaso del golpe del 23 de febrero de 1981 precipitaron el abandono de su desmoralizado electorado. Fuerza Nueva desapareció, descalabrada de nuevo por el fracaso electoral en los comicios de octubre de 1982, cuando el PSOE obtuvo la mayoría absoluta con sus irrepetibles diez millones de votos. España giró a la izquierda y Piñar perdió su escaño en el Parlamento. FN dejó de existir como partido y se fraccionó en asociaciones político-culturales a la espera de mejores vientos, mientras se gestaba la formación de cuadros más jóvenes capaces de tomar el relevo. La agrupación mantuvo sus principales locales (su sede nacional sigue estando en la calle madrileña de Núñez de Balboa, en el lujoso barrio de Salamanca), sus militantes más sólidos y las ideas.


  En el mes favorito de la ultraderecha española, noviembre de 1986, tras haber dejado hibernando su anterior partido en cuanto a la confrontación política, Piñar, al calor de los nuevos vientos europeos, refundó su organización con el nombre de Frente Nacional, apoyado por sus «padrinos» Giorgio Almirante y Jean-Marie Le Pen, entonces jefe de Fources Nouvelles, que ya había cambiado su imagen de paracaidista beligerante con parche por el traje impecable y el ojo de cristal.


  Era el renacimiento de un Ave Fénix para la que no había terminado la travesía por el desierto. Blas Piñar era incapaz de homologarse internacionalmente como uno de los líderes del neofascismo europeo, al ser cuestionado por amplios sectores de la extrema derecha continental por su origen judío, sus intervenciones en la radio del Estado de Israel y su pequeño electorado franquista.


  Todos los esfuerzos del FN han resultado baldíos hasta la fecha. En las últimas elecciones europeas de 1989, pese al ascenso en general de los partidos de ultraderecha en Europa, tampoco consiguió el acta de eurodiputado (recordemos que el insólito empresario Ruiz Mateos obtuvo dos), al descender a su cota electoral más baja: 60.000 votos. Un auténtico desastre mientras en Francia su correligionario Le Pen alcanzaba el mayor éxito electoral de su historia.


  Sin embargo, su partido estaba viviendo lo que el secretario general Miguel Bernad, un técnico del Ayuntamiento de Madrid procedente del sindicato Fuerza Nacional del Trabajo, definió como «un proceso voluntario de depuración», mediante el cual su militancia descendió a seis mil miembros, de los treinta mil contabilizados en años anteriores.


  El discurso de Piñar contra el «encanallamiento» del sistema democrático parlamentario (culpable de la crisis económica, política y moral sufrida por España) no se había sabido adaptar a los mensajes xenófobos contra los inmigrantes, que hacen furor entre el electorado ultra continental. Con doscientos mil carteles impresos y más de ochenta millones de pesetas gastados, FN trató de llevar hasta Bruselas la «España de la Cruzada», mientras se manifestaba contra la integración española en Europa por «apresurada e impuesta desde el exterior», convertida en un «proceso de liquidación y almoneda, que dejará en barbecho y sin cultivar gran parte de nuestra tierra»; es decir, un «neocolonialismo» representado por la libre circulación de capitales y de trabajadores.


  «¡Hay una maniobra programada para corromper, envilecer y encanallar al pueblo español! —exclamó Blas Piñar, con palabras encendidas, durante un mitin electoral de 1989—. ¡Es una campaña que empezó con la pornografía más desvergonzada, que ha seguido con la exaltación de la homosexualidad y el consumo de la droga, y está terminando con la plaga y la lepra del SIDA!»


  Con este discurso, su fracaso electoral fue total, aunque como explicó en su día Miguel Bernad: «Doscientos mil de los votos que recibió Ruiz Mateos eran, en realidad, nuestros».


  Juntas españolas (de integración) 


  La coincidencia del asesinato de Lucrecia con la pegada masiva de carteles de juntas Españolas con el lema «Stop Inmigración. Los españoles, primero» puso a este partido en el punto de mira de los investigadores policiales. Pero, antes de que se descubriera a los asesinos, los dirigentes de Juntas Españolas salieron a la arena para defender el buen nombre de su organización.


  «Juntas Españolas —declaró su presidente Juan Peligro Robledo, abogado madrileño de treinta y cinco años— repudia y lamenta profundamente tan luctuoso suceso, obra sin duda de ignorantes desalmados, o lo que es peor, de desconcienciados a sueldo».


  Era el comunicado oficial. El joven Jorge Cutillas, secretario general, aportaba una elocuente aclaración: «Además, el contenido de esos carteles no se refería a los ciudadanos hispanoamericanos, sino a los africanos que residen ilegalmente en España. Siempre que se aproxima el 20-N se produce alguna movida violenta y terminan por meternos en el ajo. Juntas Españolas jamás se ha visto involucrada en actos».


  


  La campaña «Stop a la inmigración» comenzada por Juntas Españolas en agosto de 1992 y plenamente extendida cuando Lucrecia fue asesinada, fue puesta en marcha por resolución de su V Congreso Nacional, desarrollado los días 26 y 27 de octubre de 1991, en el que pretendían ofrecer «soluciones prácticas al problema» con las siguientes medidas:


  


  «1. Política de ayuda al desarrollo para aquellos países cuyas poblaciones inciden en España, entendida como fomento de inversiones que comporten creación de empleo.


  2. Fomento de la natalidad y defensa de la familia, protegiendo a la madre de familia que decida consagrarse a sus hijos, con implantación de una pensión de jubilación con derecho a las prestaciones de la seguridad social e implantar un sistema de ayudas tendentes a reducir el coste escolar.


  3. Detención de la inmigración, reduciendo las ayudas a los inmigrantes, reforzando el control fronterizo, oponiéndonos a la concesión del derecho de voto a los inmigrantes y reforzando el criterio de ius sanguinis: son españoles los hijos y nietos de españoles.


  4. Retorno de inmigrantes, limitando el tiempo de residencia sin posibilidad de renovación, expulsando a los inmigrantes clandestinos y a los autores de delitos, una vez cumplida la pena, y de aquellos que constituyan una amenaza para la seguridad o la salud pública.


  Sólo la puesta en práctica con carácter global de estas medidas, podrá mitigar y reducir a términos aceptables la inmigración, preservando el derecho de trabajo de los españoles y defendiendo nuestras costumbres, tradiciones y cultura».


  


  Con cinco mil afiliados declarados, siempre a la zaga del lepenismo, a los dirigentes de Juntas Españolas ha comenzado a molestarles en sus locales la llamativa presencia de los skins, que tantas veces han nutrido sus servicios de orden en actos públicos, como el del Día de la Hispanidad de 1990 en Barcelona.


  En pleno proceso de discusión, integración y debate con el Frente Nacional, cuyo compromiso de fusión ya se firmó por vez primera el 14 de abril de 1989, Juntas Españolas es la renovación generacional y política de una línea nacionalsindicalista heterodoxa, muy «de aquí», que busca su implantación social con un programa que contiene, como hemos visto, soluciones «de choque» contra asuntos como la inmigración, el paro, la corrupción, las drogas, los impuestos y la inseguridad ciudadana.


  


  Fundada en 1984 para ocupar el hueco creado tras la disolución de Fuerza Nueva, la organización Juntas Españolas de Integración tuvo como plataforma de lanzamiento el diario El Alcázar, por iniciativa de su director Antonio Izquierdo Figueruela, y contó con el apoyo de la llamada «trama civil» del golpe del 23-F, con los buenos oficios del arquitecto madrileño Javier Carvajal, del empresario Pedro González Bueno y de los militares golpistas teniente coronel Antonio Tejero Molina, capitán Francisco Acera Martín y comandante Ricardo Sáenz de Ynestrillas, asesinado posteriormente por ETA.


  El nuevo partido contó con el apoyo de Solidaridad Española, creado por el golpista Tejero, que fracasó en la confrontación electoral, y de Fuerza Nueva de Andalucía. Entre los asistentes al acto fundacional se encontraban Antonio González Sáenz, entonces secretario general de la Confederación de Combatientes; Luis Valero Bermejo, expresidente de Butano; los exministros franquistas Gonzalo Fernández de la Mora y José Utrera Molina, así como el expresidente del sindicato Fuerza Nacional del Trabajo, Jaime Alonso.


  En su manifiesto fundacional, publicado en El Alcázar, se llamaba a la movilización general para crear «una magna empresa de movilización popular encaminada, con la ayuda de Dios, a buscar una salida razonable a los enormes problemas que afligen a nuestra Patria». Sin embargo, cuando en 1989 Esteban Gómez Rovira, de cincuenta y un años, fue desplazado de la dirección por Ramón Graells, de treinta y siete, el relevo generacional supuso que sus dirigentes se propusieran «acabar con la idea de fuerzas nacionales surgida en 1935».


  De los combatientes al integrismo católico militante 


  Presididos por el millonario franquista Antonio María de Oriol y Urquijo, en 1974 se unieron en la denominada Confederación Española de Combatientes diversos sectores formados por falangistas, tradicionalistas y franquistas de viejo cuño; es decir, nostálgicos. La retirada de la vida política de José Antonio Girón de Velasco, por razones de edad, y de Luis Valero Bermejo, así como la desaparición del periódico El Alcázar, condujeron a la Confederación a un proceso de decadencia que terminó de cuajar tras el fracaso del golpe de estado del 23-F.


  En la Coordinadora de Fuerzas Nacionales que lidera Guillermo Ruiz Gijón se agrupan, desde octubre de 1987:


  Movimiento Falangista, Movimiento Católico, Partido de Acción Nacional, Alféreces Provisionales de Madrid, Antiguos Miembros de la Guardia de Franco, Hermandad de la División Azul, Fuerza Nacional del Trabajo de la Función Pública, Círculo Cultural José Antonio y Círculo Aljaba. Publica un boletín en el que, junto a las denuncias sobre la «descristianización sistemática» o «el hedonismo» al que está sometido el pueblo español, se pueden leer afirmaciones como ésta:


  «Quienes mantenemos el criterio de la necesidad de lograr la coordinación de las distintas fuerzas nacionales, seguimos contemplando cómo, desde distintos frentes, se procede al desarme moral, cultural e histórico de la sociedad española, con estricta fidelidad a los principios de la estrategia marxista y que, con mayor o menor disimulo, lleva a cabo el Gobierno del PSOE».


  El Movimiento Católico Español (MCE), fundado por José Luis Corral, es simplemente un partido de integristas católicos que se propone «restaurar el orden querido por Dios». Sus seguidores se han hecho famosos en protestas contra el aborto o como la que sufrió la película de Jean-Luc Godard Je vous salue, Marie.


  Los doce puntos de su ideario comienzan con estas frases:


  «La Fe Católica es médula y esencia de España [...] Nuestra patria es España; no consideramos su existencia fruto de la casualidad [...] La Hispanidad es la obra magna de España [...] Queremos que las Fuerzas Armadas sean centinelas de las esencias de la patria y ejemplo de la Nación de Honor, Obediencia, Sacrificio, Desprendimiento y Lealtad, constituyendo la fortaleza inexpugnable [...]»


  El integrismo católico también está representado por la Sociedad Covadonga, presidida por José F. Hernández. No es exactamente un partido, ni se presenta a las elecciones, sino que surge como una sociedad en defensa de la Tradición, la Familia y la Propiedad. Creada en 1960 por Plinio Corrêa, en Brasil, cuenta con delegaciones en varios países. Ha publicado el libro España, anestesiada sin percibirlo, amordazada sin quererlo, extraviada sin saberlo. La obra del PSOE.


  Su órgano de expresión es Covadonga informa, y sus miembros sacan grandes estandartes a la calle y bandas de música para realizar su propaganda.


  En 1985, alrededor de la movilización contra la película de Godard; también se forjó el embrión de Milicia Catalana, un grupo terrorista oficialmente disuelto tras la detención y procesamiento de sus máximos responsables, envueltos en numerosos atentados. Milicia Catalana, que poseía entre sus máximas la defensa a ultranza del catolicismo, fue fundada a partir de curas ultras de la parroquia de San Félix el Africano (Barcelona), seguidores del integrista Lefébvre, y de ciertos personajes de la Hermandad Sacerdotal Española, ubicados en la ciudad de Vic.


  Como una muestra efímera, no exenta de cierto exotismo, Restauración Franquista del Pueblo Español, inventada por María González y García Solís, «Fundadora y Secretario General Nacional» (sic), fue un grupo franquista nacido en torno al 20-N de 1988 y que no obtuvo un excesivo éxito. Convocó «en nombre de Franco al Pueblo Español» a una ofrenda floral en la estatua ecuestre de la plaza de San Juan de la Cruz, de Madrid, y consiguió reunir a un número escaso de personas, a pesar de pagar numerosos anuncios en los periódicos madrileños ABC y Ya bajo el eslogan: «Una convocatoria irresistible».


  A estas organizaciones deben sumarse, a modo de inventario, los denominados sindicatos nacionales, de escasa implantación, vinculados a los partidos ultras. Se trata de: Frente Sindicalista Nacional, creado en 1989 por el Frente Nacional; Fuerza Nacional del Trabajo, ligada a Juntas Españolas; Fuerza Nacional del Trabajo de la Función Pública, vinculada al Frente Nacional; Unión Nacional del Trabajo, relacionada con Falange Española de las JONS; y Acción Sindicalista Nacional del Trabajo, dirigida por José Antonio Assiego.


  CAPÍTULO OCHO


  El tamaño de la serpiente 


  El año orwelliano de 1984 fue, para muchos, una fecha decisiva. El exparacaidista Jean-Marie Le Pen, trajeado y con su ojo de cristal en vez del feroz parche, llevó al Frente Nacional francés hasta el Parlamento Europeo, con un resultado electoral del 10,9 por ciento, que mostraba el cambio operado en un sector de la sociedad francesa. Esta tendencia también se mantuvo en la primera ronda de las presidenciales francesas de 1988, en las que Le Pen consiguió cuatro millones de votos, que descendieron un año más tarde hasta seiscientos veinte mil.


  Sin embargo, el salto histórico al gran escenario ya estaba dado, porque, desde el término de la Segunda Guerra Mundial hasta 1981, la ultraderecha francesa había quedado reducida a un grupúsculo sin existencia electoral. Le Pen, con un discurso xenófobo y nacionalista radical, había superado incluso a los votantes del estaliniano Partido Comunista de Georges Marchais. «Osad votar francés» fue el eslogan lanzado por Le Pen, que utilizó incluso la condena a muerte del escritor Salman Rushdie para atacar a los inmigrantes árabes. Como un golpe de humor ácido, el himno con el que Le Pen popularizaba su antisemitismo no era otro que el Canto de los brujos, de Verdi, utilizado por los italianos en su lucha por libertad.


  Europa, y con ella España, empezaba a ser un continente mestizo en el que los «blancos» debían defender su supremacía contra todos. Era el Miedo con mayúsculas, dentro de un panorama internacional de crisis económica, de inseguridad ciudadana y de cambios profundos en la configuración continental.


  El histórico «enemigo comunista» se extinguía y, en el desequilibro de la balanza del statu quo, Le Pen había sabido encontrar el discurso nacionalista adecuado para explotar políticamente ese «miedo de Europa» descrito por el escritor marroquí, premio Goncourt de novela 1987, Tahar Ben Jelloun, con certeras palabras: «La ignorancia, más el miedo, más una tendencia a darse valor considerándose superior, son los ingredientes normales del comportamiento racista. Es lo que encontramos hoy en las manifestaciones racistas de Alemania, Francia, Italia y España».


  En este mosaico europeo de razas y etnias en el que viven veinte millones de emigrantes (casi la mitad de ellos procedente del Tercer Mundo), Le Pen marcaba a sus socios internacionales el camino para tener una auténtica proyección. Porque, con sus cien mil militantes y sus doscientos mil simpatizantes, el FN francés había conseguido un impulso inesperado para los analistas y una consolidación definitiva en las urnas que marginaba a los grupos neonazis del Partido Nacionalista Francés y Europeo, Fascios Nacionalistas Europeos o Tercera Vía.


  Era un nuevo discurso. «No se puede asimilar esquemáticamente esta extrema derecha a los fascismos de los años treinta, ya que éstos, aunque fueron producidos por la conmoción del sistema económico, expresaban sobre todo una violenta reacción de las clases intermedias contra la consolidación del movimiento obrero, adosado directa o indirectamente a la revolución rusa de 1917», escribe Sami Nair, profesor de Ciencias Políticas de la Universidad de París VIII.


  «Por el contrario —añade Nair— la actual extrema derecha europea, ya sea el Frente Nacional en Francia, los neonazis en Alemania o la Liga Lombarda en Italia, es más el resultado de la desintegración de las clases obreras urbanas, producida por esa revolución tecnológica y por el fin del welfare state. En Francia, el Frente Nacional de Le Pen encarna sobre todo el aumento de un integrismo populista, nacionalista y racista que desplaza la profunda crisis del sistema económico hacia los inmigrados y, de manera más general, hacia los vencidos por las nuevas formas de expansión del modelo liberal».


  Los segmentos visibles 


  En la elección cantonal de Marsella celebrada el 15 de septiembre de 1991 Le Pen consiguió el primer puesto, con el 44 por ciento de los votos. El 16 de febrero de 1992 obtuvo el 38 por ciento en la primera vuelta de una elección cantonal parcial en Niza, última antes de los comicios cantonales y regionales celebrados en Francia entre el 22 y el 29 de marzo de 1992. En las elecciones regionales Le Pen ha conseguido 3.396.141 votos (el 13,9 por ciento del total), y en las cantonales, 1.120.541 votos (el 11,48 por ciento). Su feudo es la región de Provenza-Alpes-Costa Azul, donde sumó el 24,23 por ciento en las elecciones presidenciales de 1988.


  El espaldarazo definitivo llegó con las legislativas del 21 de marzo de 1993. Al conseguir el 12,9 por ciento de los votos escrutados en la primera vuelta, el partido de Le Pen brillaba ya con luz propia, consolidaba su electorado y se convertía en la tercera fuerza política de Francia, mientras el PS era aplastado, con menos del 20 por ciento de votantes, por la coalición de centro-derecha Unión para Francia, liderada por Chirac y Giscard, que obtuvo el 40,3 por ciento y acabó con diez años de gobierno socialista.


  Tanto Unión para Francia como el Frente Nacional habían planteado medidas duras para la inmigración. La coalición Chirac-Giscard había agitado la consigna de «Los inmigrantes son la izquierda», mientras en su programa planteaba limitar la entrada de los familiares de los inmigrantes, reforzar la represión del trabajo clandestino y endurecer los criterios para acceder a la nacionalidad francesa. Le Pen, evidentemente, llegaba más lejos, pero, de alguna manera, marcaba el compás. El Frente Nacional se proponía prohibir la inmigración legal, desmantelar los guetos, luchar contra la influencia política islámica, reglamentar el acceso de los extranjeros a la propiedad e instaurar el derecho de sangre: «sólo son franceses los hijos de los franceses».


  El éxito en las urnas del Frente Nacional francés significaba, de alguna manera, el renacimiento público de una serpiente esparcida por el Viejo Continente y que todos creían dormida, hibernada permanentemente y en su madriguera. La imagen legal y sonriente del reptil neofascista ha vuelto a los escaparates de la política europea con sus nuevas consignas ultranacionalistas. Y se ha diseminado.


  En Bélgica, el Vlaams Blok (Bloque Flamenco), partido ultraderechista de la región de Flandes, se opone al estado belga bilingüe y aspira a su unificación con Holanda. Racista y xenófobo, su principal eslogan es: «Nuestro pueblo, primero». Consiguió doce escaños (el 6,6 por ciento de los sufragios) en las elecciones generales del 24 de noviembre de 1991 apelando a la «autodefensa» y gritando «STOP a la invasión», al estilo de Juntas Españolas. Su ascensión estuvo directamente relacionada con el miedo de los más conservadores a perder su identidad ante el incremento de inmigrantes turcos y magrebíes en los barrios céntricos de Amberes, Bruselas y Lieja. En los mismos comicios, el Frente Nacional valón obtuvo, sin embargo, un solo escaño (el 1,1 por ciento de los votos).


  En Holanda, el partido Demócratas de Centro (CD), cuyos dirigentes han sido condenados varias veces por racismo, obtuvo su primera victoria electoral en otoño de 1989, cuando consiguió sentar a su líder, Hans Janmmat, en el Parlamento. Al año siguiente, en las elecciones municipales de 1990, y a pesar de tener un millar escaso de militantes, alcanzó concejalías en once ciudades. El Partido de Centro tiene cuatro concejales en otras tantas ciudades. Son poco numerosos los grupos neonazis: Jonjerent Front, el Frente de Acción Nacional Socialista y el Consorcio de Levensboom.


  En Suecia, la extrema derecha también ha conseguido éxitos inesperados. A finales de 1990, bajo la presidencia de lan Wachtmeister, fue fundado el partido Nueva Democracia, de orientación populista, que a los diez meses de su creación, en las elecciones legislativas del 15 de septiembre de 1991, obtuvo veinticuatro escaños y el 6,8 por ciento de los votos. En diciembre de 1992 la organización ultraderechista 30 de Noviembre, creada por el funcionario de prisiones Lars Hulten, desató una campaña de agresiones en Estocolmo y Lund, dirigidas contra refugiados yugoslavos e inmigrantes de raza negra.


  


  En Dinamarca, la Liga Nacional Danesa (DNSB), con su millar de militantes, es el principal grupo neonazi, pero jamás se ha presentado a ningún comicio. En las elecciones locales de 1989 votaron 5.868 daneses al partido racista Lista Ciudadana Alto a la Inmigración, cuyo modelo es el Republikaner alemán.


  El National Front, del Reino Unido, con sus 3.500 militantes, es un grupo «hermano» del Frente Nacional francés, aunque carece del, apoyo popular de Le Pen. En 1990 el National Front se presentó a unas elecciones parciales en una de sus secciones principales, las Midlands, y sólo consiguió 311 votos. Ni siquiera le votaron todos sus militantes. Abiertamente nazi es el Partido Nacional Británico, con 1.500 afiliados y cuyo líder, John Tyndall, procede del National Front.


  En la vertiente mediterránea, Grecia también ha conocido la aparición de grupúsculos racistas en los últimos años. No obstante, la ultraderechista Sociedad Política Nacional de Grecia ha ido en descenso hasta que, en las elecciones de 1990, perdió su único escaño en el Parlamento Europeo.


  El Movimento Sociale Italiano (MSI), el partido fascista heredero de Mussolini desde los años cincuenta, alcanzó su máxima cota en 1972, cuando, liderado por el emblemático Giorgio Almirante, obtuvo cincuenta y seis diputados. En las generales de 1987 obtuvo el 5,9 por ciento, en las municipales de mayo del año siguiente el 4 por ciento, en las europeas de junio del 1989 el 5,5 por ciento y en las regionales de mayo de 1990 el 3,9 por ciento. Durante los últimos años, su política, tras el fallecimiento de su histórico líder Almirante en mayo de 1988, ha dejado en un segundo plano su anticomunismo visceral para girar hacia la militancia racista y xenófoba, mientras surgen nuevas formaciones regionales ultraderechistas como la Liga Lombarda y las Ligas del Norte, con excelentes resultados electorales.


  En Portugal, sus cincuenta años de dictadura ultraderechista y colonialista tienen un peso tan determinante que la extrema derecha apenas ha ejercido alguna influencia tras la implantación de la democracia en 1974. Tanto es así que los grupúsculos más activos son los neonazis de CEDADE-Portugal, sucursal de su homónimo español, y el ultranacionalista Movimiento de Acçáo Nacional, cuyos resultados electorales jamás han superado el 2 por ciento.


  La cabeza alemana 


  «Desde 1945 hasta ahora, ser nacionalista equivalía a ser fascista. Ha nacido una nueva Alemania nacionalista porque nuestra raza no ha cambiado. El Estado es responsable de esta guerra de razas, por permitir que Berlín se haya convertido en la tercera ciudad más grande de Turquía, mientras los jóvenes alemanes están en paro. No vamos a consentirlo. El deber de cada alemán es defender su país, de lo contrario hay que soportar la dominación extranjera. Los extranjeros son criminales que nos roban el trabajo; son nuestros enemigos, como todos los partidos del Sistema. Estamos aquí para demostrar a los alemanes que siguen siendo la gran raza».


  Estas palabras del dirigente neonazi Küssel Gottfried muestran una vez más que el estudio y el conocimiento de la historia acaban dinamitando «el factor sorpresa» que tanto gusta a los periodistas cada vez que pretenden «vender» una información de primera página. Los brotes políticos de violencia racista en Alemania son ramas de un árbol viejo con raíces profundas. Basta recurrir a los datos objetivos para constatarlo.


  Al término de la Segunda Guerra Mundial, el Partido Nacional-Socialista Alemán del Trabajo de Adolf Hitler contaba con ocho millones de afiliados. Entre 1946 y 1949, tras capturar sus archivos centrales en Baviera, los países aliados realizaron unos procesos judiciales por crímenes de guerra en los que un total de 1.667 nazis fueron considerados culpables graves, 23.060 simplemente culpables y 150.425 culpables menores. Hasta 1965 fueron juzgados 74.568 nazis en las dos Alemanias. De los 794 criminales nacionalsocialistas que fueron condenados a muerte, 486 fueron ejecutados. Poco más de la mitad.


  Como escribe Heleno Saña: «En Yalta, Roosevelt y Stalin habían brindado por la ejecución de 50.000 criminales de guerra nazis. A la hora de la verdad, los fusilamientos no llegaron ni al uno por ciento de esa cifra».


  


  Aunque oficialmente la persecución a criminales de guerra no ha terminado todavía, y a pesar de la ilegalización del nazismo, sobre las cenizas todavía incandescentes del Tercer Reich fue fundado en 1946 el Deutsche Rechtspartei (Partido Alemán de Derechas, DRP), presidido por los doctores Dorls y Richter, destacados militantes nazis, que logró seis escaños en las elecciones parlamentarias de 1949 gracias al bastión ultraderechista de la Baja Sajonia.


  En 1949 Doris fundó un nuevo partido neonazi llamado Sozialistische Reichpartei (Partido Socialista del Reich, SRP), que alcanzó los diez mil militantes y fue ilegalizado por el Tribunal de Garantías Constitucionales el 23 de octubre de 1952. Sus militantes, entonces, se integraron en el DRP.


  Este partido, en su congreso de junio de 1964, propuso lanzar una plataforma política que uniera a todas las fuerzas de extrema derecha. Así nació, el 14 de noviembre de 1964, el Partido Nacional-Demócrata de Alemania, NDP, constituido en Hannover, que unió distintos sectores ultras. Su presidente, Fritz Thielen, procedía del Deutsche Partei (Partido Alemán), de Bremen, y los vicepresidentes eran el exnazi Adolf von Thadden, del DRP, Wilhelm Gutmann, del Partido Panalemán y Heinrich Fassbender, expulsado del Partido Liberal y fundador del Deustch Nationale-Volks Partei (Partido Popular-Nacional Alemán).


  El NDP creció rápidamente hasta que alcanzó los cuarenta mil militantes en 1968, pero no logró pasar la barrera del 5 por ciento de los votos en las elecciones parlamentarias de 1969. Las escisiones se sucedieron.


  A comienzos de la década de los ochenta, junto al NDP, existían en la República Federal Alemana alrededor de ciento cincuenta organizaciones neonazis de cuadros, cada una con una cifra de militantes que oscilaba entre los cincuenta y los ciento cincuenta y que respondían a nombres como Juventud Vikinga, Frente de Acción Nacional-Socialista, Cascos de Acero, Acción Odér-Neisse, Nueva Europa Nacional... En este periodo, «muchas de las organizaciones neonazis se camuflaban bajo siglas deportivas, táctica empleada ya por Hitler en la república de Weimar para montar sus escuadras paramilitares. Otras se presentaban como asociaciones culturales o patrióticas».


  El cambio del fascismo alemán fue claro a partir de 1971. Se estaba dando un relevo, pues, si bien el número de nazis tradicionales fichados por la Policía iba en descenso, en 1977 ya emergía un nuevo fenómeno. «Aumenta el número de jóvenes que, sin pertenecer a ninguna organización concreta, se sienten atraídos por el fascismo y no figuran en ningún registro oficial. Sintomático es también el cambio generacional. En las primeras décadas de la República Federal Alemana, las organizaciones nazis se nutrían de viejos funcionarios simpatizantes del Tercer Reich; ahora están formadas por jóvenes cuya edad oscila entre los doce y los veinticinco años».


  Hasta ese momento, el crótalo no había conseguido convertirse en un movimiento de masas, pero las cosas parecieron cambiar definitivamente en 1989, cuando en las elecciones municipales de marzo el NDP, con su nuevo discurso xenófobo, rebasó la barrera del 5 por ciento y alcanzó el 6,6 por ciento en Frankfurt, donde más del 20 por ciento de la población es extranjera. También en Austria, el NDP solía obtener el 3 por ciento de los votos en los comicios a los que se presentaba.


  En las elecciones al Parlamento de Berlín del 29 de enero de 1989 el Republikaner, partido fundado en 1983 y presidido desde 1985 por el exoficial de las Wafen SS Franz Schónhuber, obtuvo, con el apoyo de las principales organizaciones neonazis alemanas (el NDP entre ellas), once diputados y 900.000 votos (el 7,5 por ciento del total). En los comicios europeos del mismo año llegaron al 8 por ciento. «Alemania no debe convertirse en un Estado multirracial, proponen los republicanos».


  Esta carrera ascendente quedó frenada, de momento, con la caída del Muro y la costosa reunificación alemana, ya que en las legislativas de diciembre de 1990 los republicanos apenas consiguieron el 2,1 por ciento de los votos. Sin embargo, en las elecciones locales de Hesse, realizadas el domingo 7 de marzo de 1993, el Republikaner, al conseguir el 8,3 por ciento de los votos, recuperó su tirón electoral. Un fenómeno cuya tendencia se está constatando en otras formaciones ultraderechistas germanas.


  De hecho, el ascenso electoral de los neonazis alemanes, tras las convulsiones de la unificación, no se ha detenido. En los comicios del estado de Bremen, celebrados el 29 de septiembre de 1991, la Unión del Pueblo Alemán (DVU) consiguió el 6,5 por ciento de los votos, y el Republikaner el 2 por ciento. La extrema derecha en Bremen sumó, pues, casi el 9 por ciento del escrutinio. Estos éxitos han eclipsado a otros grupos neonazis de acción callejera como el Partido Liberal Alemán de los Trabajadores (FAP), Ofensiva Nacional (NO), Lista Nacional (NF), y los prohibidos Frente Nacionalista (NF) y Deutsche Alternative, en su deseo de intervenir en la carrera electoral.


  En la cuna de Adolf Hitler, Austria, el Partido Liberal (FPO), de orientación neonazi y pangermanista aunque inscrito en la Internacional Liberal, también ha dado su salto electoral con la política xenófoba lanzada por su líder Joerg Haider, de treinta y nueve años, apodado el fascista yuppy, que aprovechó para su beneficio electoral los escándalos políticos y financieros de los partidos democráticos austriacos. Haider basa su política en agitar fantasmas del pasado, como la unificación de Austria y Alemania, la Anschluss; junto al odio a los extranjeros, el dirigente del FPO no duda en declarar públicamente que la política practicada por Adolf Hitler fue correcta en materias como el empleo. En palabras del filósofo austriaco Karl Popper, padre del neoliberalismo: «El ideal de Haider es Hitler. Haría a gusto lo que Hitler hizo».


  En las elecciones legislativas del 7 de octubre de 1990 el Partido Liberal obtuvo treinta y tres escaños (el 16,6 por ciento de los votos); en las provinciales y regionales de 1991 los porcentajes conseguidos rebasaron el 15 por ciento, y en las últimas, las provinciales de Viena convocadas en noviembre de 1991, alcanzó el 22,6 por ciento.


  Veneno en los colmillos 


  Como si de una peregrinación a Lourdes se tratara, cada 20 de abril la gris ciudad fronteriza de Braunau am Inn, en el norte de Austria, se llena de neonazis y skinheads de toda Europa que acuden en romería. Se plantan frente a la casa donde nació Adolf Hitler y celebran «el cumpleaños» del Führer, nacido en 1889. Ya van ciento cuatro años, y el veneno de la violencia sigue en los colmillos de la serpiente. En los primeros meses de 1978 los neonazis de Alemania Occidental realizaron 379 acciones violentas, tales como la profanación de cementerios judíos, la colocación de bombas en sinagogas, atracos a bancos y cuarteles, depósitos de armas de guerra... Esta estadística «occidental» (ante la falta de datos de la República Democrática Alemana) se mantuvo invariable hasta 1990, año en que apenas se produjeron 270 agresiones. Sin embargo, tras la unificación de la gran Alemania la violencia racista se disparó. Las cifras del Ministerio del Interior germano hablan por sí solas. En 1991 fueron contabilizadas 1.483 agresiones y tres asesinatos. En 1992 los neonazis realizaron más de 2.000 agresiones racistas contra extranjeros, homosexuales y vagabundos; de ellas, 741 se realizaron en la antigua Alemania Oriental y 500 fueron ejecutadas con cócteles molotov y explosivos. Balance final: 17 muertos y más de 800 heridos en varias poblaciones (Hoywewerda, Rostock, Hünxe...).


  En noviembre de 1992 la explosión fue total: seis personas murieron a manos de jóvenes neonazis en apenas un mes. De ellas, una mujer turca residente en Alemania desde hacía dos décadas, su sobrina de catorce años y su nieta de diez fueron asesinadas el 23 de noviembre en la ciudad de Mólln. Por primera vez desde la caída del Tercer Reich la violencia nazi mataba a mujeres y niños. En este renazimiento emergía, además, otro elemento nuevo: tres de cada cuatro agresores detenidos por la Policía tienen una edad comprendida entre dieciséis y veintiún años. «Los viejos nacionalsocialistas se limitaban a editar panfletos y a suspirar por el pasado —añade Heleno Saña en la obra citada—; los nuevos practican la violencia e imitan últimamente los métodos terroristas de organizaciones de extrema izquierda como la R.A.F».


  


  También están los skinheads. Como explica el pedagogo social Thomas Draxler: «A mediados de los años ochenta, muchos jóvenes se sintieron atraídos por el movimiento skinhead, que aún no tenía contenidos políticos. Pronto se aglutinaron alrededor de los clubs de fútbol, donde fueron captados por distintos partidos de extrema derecha. Algunos skinheads dicen ahora ser neonazis, aunque no sepan mucho ni de política ni de historia; adoptan la simbología del Tercer Reich, gritan contra todo lo extranjero más por provocación que por convicción. La culpa es de los políticos, que no han prestado atención a lo que estaba sucediendo en la extrema derecha alemana, que es la responsable indirecta de la violencia, por haber desatado una campaña persecutoria contra los más de cinco millones de extranjeros, como responsables de todos los males de Alemania».


  


  En este contexto, el grupo skin de rock Endsieg («Victoria final») está cosechando en Alemania un gran éxito comercial con su Canción del extranjero, una de cuyas estrofas dice:


  
    Estoy en la calle


    con los ojos bien abiertos


    espero a un turco


    y a ése le golpeo.


    Metedlos en la cárcel


    o metedlos en el campo de concentración


    por mí podéis llevarlos al desierto


    pero llevaoslos de una vez.


    Matad a sus hijos


    deshonrad a sus mujeres acabad con su raza


    y así los espantaréis.

  


  SEGUNDA PARTE


  Los hijos del golpe


 Del franquismo a la democracia consolidada


  
    Cuenta el fabulista que en cierta ocasión se reunieron los animales de la selva para decidir qué animal era el más sangriento. La primera candidatura fue la del león, pero inmediatamente se planteó la de la pulga. El león, argumentaban los partidarios de la pulga, derrama toda la sangre de un zarpazo, pero la pulga la va chupando gota a gota. [...] En una situación de crisis del sistema [...] el terrorismo plantea la quimera, que no utopía, de la destrucción del Estado a picotazos de pulga.


    Manuel Vázquez Montalbán

  


  CAPÍTULO NUEVE


  En el origen del neofascismo español 


  En la práctica, el general Franco les había abandonado por completo. Eran un contrapunto, un bastión utilizado como elemento de equilibrio ante los escarceos de los aperturistas.


  Muchos historiadores se han preguntado, con razón, si Franco tuvo algún pensamiento político que no fuera su permanencia en el poder. En su camino, Franco utilizó el falangismo y el integrismo católico, jugando con los distintos sectores; la política fascista de Falange Española Tradicionalista, único partido estatal, fue cambiada por los principios del Movimiento, más blandos. En 1945 se inició una década de corporativismo nacional-católico que, tras el acuerdo de cooperación firmado con Estados Unidos en 1953, desembocó en el desarrollismo tecnocrático que perduró hasta su muerte en noviembre de 1975. Según algunos estudiosos, el régimen dejó de ser fascistoide para dejar paso a un autoritarismo corporativo, conservador y derechista, que no alcanzó el calificativo de totalitario al no pretender controlar la economía ni las instituciones socioculturales y religiosas.


  Durante toda su vida, Franco conservó un bloque de creencias que apenas modificó, escribe el historiador británico Stanley Payne , quien añade:


  «Franco creía en el nacionalismo, en el centralismo unitario, en la religión católica, en un gobierno fuertemente autoritario sin partidos políticos y en un desarrollo económico orientado, en lo posible, por prioridades autárquicas con algunas reformas sociales desprendidas del crecimiento. Este nacionalismo se basaba en la tradición española. Básicamente monárquico en sus principios políticos, se dejó tentar por ambiciones fascistas antes de 1943. No sucumbió por completo a ellas y, como la mayoría de los políticos, utilizó fundamentalmente ideas de otros. El eclecticismo de la coalición autoritaria que instauró durante la guerra civil no obedeció a un simple oportunismo: compartía ideas sueltas de las principales familias del régimen, pero no comulgaba con ninguna de ellas».


  Sobre esta base personal, el régimen comenzó su desfascistización en 1942, cuya última fase se inició en 1968, cuando el Movimiento Nacional fue rebautizado como una «comunión nacional» y se abrió la puerta de par en par a la restauración de la Monarquía en la figura de Juan Carlos I.


  Sin embargo, el principio del fin para el franquismo había llegado con las revueltas estudiantiles de febrero de 1956 en Madrid y Barcelona. Durante el curso académico 1955-56 terminó el monopolio político del Sindicato Español Universitario (SEU) en los campus españoles que, bajo un clima de creciente agitación estudiantil, sufrió la infiltración de los comunistas por un lado y la aparición del Frente de Liberación Popular (el Felipe) y la Agrupación Socialista Universitaria (ASU), del PSOE, por otro. Dos organizaciones autóctonas, nacidas «dentro» de España sin que las inventaran en el exterior.


  Los enfrentamientos callejeros los días 7, 8 y 9 de febrero de aquel año entre sectores del SEU que homenajeaban a Matías Montero (su «primer estudiante caído») y «grupos hostiles», tuvieron como resultado la muerte por herida de bala del miembro del Frente de Juventudes Miguel Álvarez Pérez, de dieciocho años. Se proclamó el estado de excepción y fueron detenidos varios estudiantes: Miguel Sánchez-Mazas Ferlosio, Ramón Tamames, Dionisio Ridruejo, Enrique Múgica, Javier Pradera, José María Ruiz Gallardón y Gabriel Elorriaga. Apellidos algunos de ellos estrechamente vinculados al régimen, hasta el punto de que Franco llegó a decir, con su característica socarronería gallega: «Los hijos de nuestros amigos nos han abandonado».


  


  La protesta estudiantil era, según Raymond Carr, un asunto burgués, que probó la bancarrota intelectual y la incapacidad del régimen franquista para ganarse la lealtad de la generación que no había vivido la guerra civil.


  «Comenzó una década antes de la revolución estudiantil europea de 1968 y se convirtió en un disturbio endémico de la vida política y social de Madrid y Barcelona hasta las elecciones democráticas de 1977 —relata Carr—. Se inició como reacción ante el sindicato «vertical» falangista, el SEU:


  «asambleas libres», huelgas, ocupación de edificios, terminaban en enfrentamientos rituales con la Policía. La represión policial politizaba la protesta organizada por los comunistas, los católicos radicales y los «socialistas revolucionarios» del Frente de Liberación Popular. Empresa elitista de miembros reclutados por contacto personal entre familias de clase media con un pasado republicano en sus orígenes, la protesta estudiantil sufrió un proceso de movilización de masas [...] y dio lugar a la nueva izquierda de los años 70».


  


  Como escribió Rafael Calvo Serer en su libro Franco frente al Rey:


  «El día 1 de marzo [de 1956] se reunieron los ministros bajo la presidencia del Jefe del Estado para tratar la situación universitaria. En esta ocasión, Luis Carrero tomó la palabra para manifestar que el problema no se reducía sólo a una protesta contra el control falangista de la representación estudiantil. El hecho de que la huelga hubiese tenido verdadera popularidad entre todos los estudiantes, así como las adhesiones claramente registradas entre los catedráticos, indicaban que el mal era mucho más grave, amplio y profundo. Carrero afirmó que él creía expresar la opinión de sus colegas en el Gobierno al decir que estos disturbios eran el símbolo de la inquietud de la sociedad española ante el futuro; la situación actual estaba abocada a tener un fin inevitable y por esa razón se estaban tomando posiciones ante el porvenir».


  La crisis del 56 supuso el triunfo de Carrero y el ascenso al poder de los tecnócratas del Opus Dei. El presidente del Gobierno, almirante Luis Carrero Blanco, consiguió imponer su línea y, al calor de los acontecimientos, deshacerse del sector falangista duro liderado por el ministro-secretario del Movimiento, Raimundo Fernández Cuesta, y de los cristianos aperturistas representados por el ministro de Educación, Joaquín Ruiz-Giménez. Ambos fueron cesados.


  En este contexto, el neofascismo español, entendido como una fuerza de choque, tiene sin duda su fecha de nacimiento en 1963, cuando los diversos grupos ultras de la universidad crean Defensa Universitaria (DU), una organización nacida bajo los auspicios de los servicios de inteligencia para responder con violencia contundente al surgimiento de la izquierda organizada en las universidades. Había que detener con tiros y cachiporrazos el avance de los grupos marxistas y de sindicatos como la ASU, el SDEU o, posteriormente, la Federación Universitaria Democrática de Estudiantes (FUDE).


  Entre los fundadores de Defensa Universitaria destacaba el coronel Federico Quintero Morente, hombre clave de los servicios de inteligencia del Ejército (la Sección Segunda, o Segunda Bis) y futuro director general de Seguridad, muy avezado en los métodos de anti-insurgencia y guerrilla urbana.


  DU reclutó a sus activistas entre los grupúsculos ultras ya existentes, tales como la Hermandad Nacional Universitaria, la Hermandad Sacerdotal Española o los neonazis de Joven Europa, pero también contó con los sectores más radicales del SEU falangista, hasta entonces hegemónico.


  El aldabonazo internacional del Mayo francés provocó que, en 1969, mientras el Servicio Central de Documentación de Presidencia del Gobierno (SECED), creado personalmente por Carrero Blanco, estrechaba sus lazos con los servicios secretos de los países de la OTAN, Defensa Universitaria cambiara de nombre y de responsables. Ya bajo el manto protector de otro sector de los servicios de Información vinculado a la Guardia Civil, pasó a denominarse Guerrilleros de Cristo Rey, que se convertiría en la organización de «brigadistas de la porra» más famosa de la universidad española durante el advenimiento de la democracia. Su jefe, el antiguo combatiente de la División Azul Mariano Sánchez-Covisa, era además un hombre de gran predicamento en la poderosísima Hermandad de Alféreces Provisionales.


  Al mismo tiempo que estos «guerrilleros» fascistas iniciaban sus andanzas fue creada Acción Universitaria Nacional (AUN), surgida de la mano del hombre fuerte de los servicios secretos de Carrero: el entonces teniente coronel José Ignacio San Martín, condenado posteriormente por su participación en el golpe de Estado del 23-F.


  También en 1969 nacía el Partido Español Nacional Sindicalista (PENS), un grupo salido directamente de una fracción de Defensa Universitaria y compuesto por los autodenominados Comandos de Lucha Antimarxista y un sector de Hermandad Nacional Universitaria.


  El incipiente PENS ya contaba, en el terreno político, con el caudillaje ideológico de los sectores más radicales de la extrema derecha franquista, relegada definitivamente por el régimen, y en la que destacaba con luz propia el notario Blas Piñar y su plataforma De expresión Fuerza Nueva. En abril de 1972 el PENS, fusionado con el Movimiento Social Español (MSE), creó un Consejo Político Unificado y el boletín Orden Nuevo como órgano de expresión. En marzo de 1977 (como ya hemos visto en un capítulo anterior de este libro) junto al Movimiento Nacional Revolucionario (MNR), creado en 1975, y la Juventud Nacional-Revolucionaria, se transformó en el grupo neonazi Orden Nuevo. Este partido no soportó el proceso democrático y sus militantes se trasvasaron a otras organizaciones.


  Los elementos de la trama 


  Hasta 1982 (año del triunfo electoral del PSOE y del ingreso español en la OTAN), nuevas organizaciones nazifascistas, importadas directamente de Italia y Alemania, beneficiarias de una provechosa impunidad policial, implantaron en nuestro país sus prácticas «desestabilizadoras» y terroristas; adiestraron y organizaron a los ultras autóctonos, les trasladaron su experiencia golpista y extendieron el germen ideológico del último internacionalismo neofascista.


  En la España de los años setenta las condiciones eran óptimas para que cuajara un neofascismo separado de las poltronas del régimen y renovado por el joven rostro «revolucionario» que reescribía las viejas teorías totalitarias. Dos elementos, fundamentalmente, facilitaban la incubación del huevo de la serpiente. Uno, los numerosos y variopintos servicios de inteligencia del aparato franquista, dispuestos siempre a utilizar a «voluntarios» ultras en trabajos «ilegales» que detuvieran los avances de la izquierda y la «subversión» y además relacionados internacionalmente con la CIA y otros servicios secretos de los países de la OTAN. Como escribe el coronel San Martín, en una lección de ambigüedad: «Puedo asegurar que en la sede de mi servicio no entró ningún representante extranjero, aunque cabría admitir que alguno de nuestros colaboradores y de nuestras relaciones jugaran a agentes o colaboradores dobles o triples, que de todo hay en el mundo bajo y alto de la información. Y dos, la llamada Internacional Negra, una extrema derecha sin fronteras, coordinada desde España y vinculada a grupos terroristas como la franco-argelina Organización del Ejército Secreto (OAS), del general Salam».


  El aparato de estado franquista propició, quizás sin quererlo, una auténtica sopa de espías, que no cambió prácticamente durante los cuarenta años de dictadura, aunque su número llegó a duplicarse en la década de los setenta.


  En 1975, el año en que murió Franco, los oficiales de la Unión Militar Democrática, apartados del Ejército español por sus planteamientos políticos progresistas, escribieron una reveladora relación:


  «Existen en España once servicios de información, la mayoría de los cuales están en manos de militares. Estos son los siguientes: Servicio Central de Documentación de Presidencia de Gobierno; el del Alto Estado Mayor, uno para cada uno de los tres ministerios militares (conocidos como Segunda Bis, de su respectivo ministerio); el de la Guardia Civil (comúnmente llamado «La Brigadilla»); el de la Policía Gubernativa; el de la Hermandad de Alféreces Provisionales, y otros ya menos relacionados con las Fuerzas Armadas».


  «El Servicio Central de Documentación de Presidencia de Gobierno fue creado por Carrero Blanco, que nombró jefe del mismo al teniente coronel de Artillería y Estado Mayor José Ignacio San Martín López [en enero de 1976 fue nombrado director general de Tráfico], siendo su segundo inicialmente el teniente coronel de Caballería diplomado de Estado Mayor, Federico Quintero Morente, que de dicho cargo pasó a ser jefe superior de la Policía de Madrid, siendo sustituido por el capitán Peñas, que, con la llegada de Arias Navarro a la Presidencia del Gobierno, pasó a ser subsecretario de un ministerio».


  Arias sustituyó además a San Martín por un hombre de su confianza, el comandante de Infantería y Estado Mayor Juan Valverde Díaz, que ya había formado parte de su equipo cuando era alcalde de Madrid. A finales de 1975, este servicio contaba con unos doscientos treinta militares, la mayoría de los cuales eran del Estado Mayor y trabajaban con dos formas: a dedicación completa, ganando además de su sueldo militar íntegro una gratificación de treinta y cinco mil pesetas mensuales, lo que les significaba un sueldo al mes de ochenta mil pesetas; y a media jornada, cobrando una gratificación de unas quince mil a veinte mil pesetas. Algunos estaban destinados en servicios militares o de Policía Armada, y pasaban a Presidencia su información militar. En las Escalillas estaban camuflados, figurando como destinados en el Alto Estado Mayor.


  «Este servicio, cuando fue creado, se dividía en tres ramas encargadas de vigilar respectivamente a los obreros, al clero y a la universidad. Sin embargo, a raíz de la revolución portuguesa de 1974, recibió la orden de dedicar su atención a las fuerzas armadas, siendo éste su objetivo preferente en la actualidad. Por las posibilidades enormes con que cuenta este servicio, y por su forma de actuación, algunos pretenden que no es más que una filial de la CIA; y aunque este hecho no ha podido hasta el presente ser demostrado, tal opinión ha sido expresada incluso por altas personalidades militares y políticas. Lo que sí ha sido probado de forma rotunda es su participación (a través de grupos ultras por ellos subvencionados) en actos vandálicos realizados contra revistas, librerías, teatros e incluso personas. El PENS fue en Barcelona subvencionado por este servicio durante varios años (siendo el enlace el capitán Bardi, de Infantería); la obra Castañuela 70 fue prohibida en Madrid tras un tumulto que organizaron también ellos (para hacerlo, desplazaron a doce de sus miembros desde Valencia). Los grupos derechistas de la Universidad de Murcia dependían también de esta organización. Como estos detalles se podrían contar muchos más».


  El Servicio de Información del Alto Estado Mayor es posiblemente el más liberal de todos estos servicios, probablemente gracias a la impronta que le han dado varios oficiales pertenecientes en su juventud al grupo «Forja» (que dirigía el hoy coronel Pinilla) y que actualmente están con Manuel Fraga. Este servicio se dedica fundamentalmente al contraespionaje y es un servicio técnico y necesario al país. Sus componentes son, en general, honestos, aunque desgraciadamente a nivel local cuentan con ultras realmente odiosos. Uno de los más notorios fue el coronel Morón Izquierdo, que dirigió el servicio en Barcelona durante quince años y que se caracterizaba por profesar un odio enfermizo contra Cataluña. Añadamos que, a diferencia de los de Presidencia de Gobierno, éstos no cobran ninguna especial gratificación. El talón de Aquiles de este servicio, desde un punto de vista militar, está en sus espías en el extranjero. Son estos militares en situación de actividad que se dedican a las más peregrinas tareas, pero no para espiar a los militares enemigos sino a nuestros pobres obreros emigrados. Un capitán de Artillería de la décima promoción estuvo varios años en Alemania regentando una boutique de ropa de señoras a fin de realizar tan militar cometido.


  «Por último, queremos citar al Servicio de Información del Ejército de Tierra, antes llamado «Segunda Bis» y ahora SIBE, siendo sus órganos el ESIBE (Servicio Bis del Ministerio), el RESIBE (Segunda Bis de la Capitanía Regional) y OSIBE (Oficina Regimental). Dirige este servicio el coronel de Artillería diplomado de Estado Mayor José Sáenz de Tejada y Fernández de Bobadilla, y es este servicio el culpable de las detenciones de trece militares en Madrid y Barcelona acusados de pertenecer a la UMD. Algunos de sus jefes regionales son auténticos ultras».


  Servicios de inteligencia, oscuras acciones que consiguieron su objetivo de sembrar el terror, neofascistas de importación utilizados como fuerza de choque... Ya estaban en el escenario los actores de la trama negra española, con su casa legal Fuerza Nueva, no inscrita como partido político hasta 1976, y de cuyas estructuras orgánicas, principalmente a través de las denominadas «Sección C» y «Sección Especial», saldría la mayor parte de los comandos terroristas que, escindidos como esporas, alcanzaron fama tempestuosa y sangrienta durante las dos décadas posteriores.


  El antiguo partido de Piñar fue la madre de muchos grupos violentos que desencadenaron el crimen como arma política, con los asesinatos de Yolanda González y Arturo Ruiz o la matanza de Atocha. De sus filas surgieron grupúsculos violentos tales como el Frente de la Juventud y la Legión de San Miguel Arcángel, y extranjeros, como el argentino Jorge Cesarsky Goldenstein y la autodenominada Triple A. La página más siniestra del terrorismo negro en España entre 1975 y 1980 pasa por los renglones torcidos de Fuerza Nueva.


  CAPÍTULO DIEZ


  El santuario de la Internacional Negra 


  La Internacional Negra tuvo en España un histórico personaje: el coronel de las SS Otto Skorzeny. Ingeniero desde 1931 y militante nazi un año después, fue colaborador directo de Hitler y jefe del comando que liberó en 1943 a Benito Mussolini en el Gran Sasso. Detenido en 1945, juzgado en Nuremberg y escapado del campo de concentración de Darmstadt tres años más tarde, se trasladó a España y, en 1953, reapareció en Madrid al frente de un próspero negocio de chatarra.


  Hasta su fallecimiento por cáncer el 4 de julio de 1975, Otto Skorzeny fue, desde España, junto al ideólogo nazi con nacionalidad española Leon Degrelle, uno de los grandes reorganizadores del movimiento neofascista europeo. En la madrileña calle de Montera, número 25-27, Skorzeny dirigía una empresa de importación-exportación cuyos locales eran utilizados para estos menesteres y en la que se editaron incluso revistas de ideología nacionalsocialista como Ruta Solar y Cuadernos de Cultura Vertical, publicada en junio de 1976 por los hermanos Isidro y Jesús Palacios. La única publicidad de esta revista, inserta en la contraportada, correspondía a la empresa pública Enagás, presidida por Valero Bermejo.


  Aunque la primera reunión importante de la Internacional Negra aconteció en 1972, con la reunión en Baviera de mil doscientos ultraderechistas en el Primer Congreso Nacional Europeo (I National Europáischer Kongress), al que asistió Jesús Palacios como delegado de CEDADE, las actividades eurofascistas nacieron en Málaga, en 1965, con la reunión de cientos de delegados fascistas europeos en la residencia del ya enfermo Skorzeny. Una de las primeras manifestaciones públicas de la Internacional Negra aconteció en Cataluña durante el mes de agosto de 1966, en el castillo de Orpí, con la asistencia del PENS y de CEDADE. Un mes más tarde, en septiembre, se reunieron representantes croatas, argentinos, portugueses y brasileños en busca de su «coordinación intercontinental». En enero de 1968, con la presencia de tres miembros de CEDADE, se realizó un congreso en Colonia y Munich, ante la «necesidad de crear un órgano internacional de la lucha nacionalsocialista».


  En abril de 1969 Barcelona fue el escenario de la «asamblea constituyente» de la organización Nuevo Orden Internacional. Durante el mes de junio del 70, Carcaixent (Valencia), donde vivían exiliados croatas, y Murcia albergaron dos nuevos encuentros. En 1971 las reuniones se sucedieron en Madrid, Estrasburgo y Val de Ossola (Italia) para preparar el congreso internacional de Munich del año siguiente. El éxito de la convocatoria fue tal que, durante los años posteriores, las ciudades de Hamburgo, Nueva Orleans (Estados Unidos), Baviera, Friburgo y Colonia conocieron nuevos congresos anticomunistas.


  Como representante de ODESSA (la organización de jefes nazis dedicada a facilitar la fuga de los criminales de guerra hacia España y América Latina), Otto Skorzeny logró establecer desde Madrid una red extendida a más de sesenta países, y muy especialmente a Brasil, Argentina, Paraguay y Bolivia, donde rehicieron sus vidas los más perseguidos jerarcas del Tercer Reich.


  «La España de Franco fue un lugar relativamente seguro para los criminales nazis —escribe el famoso cazanazis Simon Wiesenthal en un capítulo de sus memorias—. Los más inofensivos recibieron asilo, los comprometidos, un escondite. Entre los que encontraron un escondite en España se hallaba Otto Skorzeny. [...] En 1966 vino un hombre a mi oficina para relatarme un extraño acontecimiento que había presenciado durante sus vacaciones en España. Le habían invitado a un club frecuentado sobre todo por alemanes, entre ellos una serie de señores ya no muy jóvenes que se declararon todos amigos y conocidos de Skorzeny y que probablemente lo eran de verdad. Ya muy entrada la noche comenzaron (como casi siempre) a hablar con entusiasmo de su pasado en las SS y aludieron también a un tal Kautschmann; decían que había sido un cobarde, que había desertado poco antes del final de la guerra y ahora se hacía pasar por sacerdote, llevaba el nombre de Pedro Ricardo Olmo y pretendía ser uno de ellos; pero que ese tipo se equivocaba porque ellos no querían saber nada de desertores».


  


  Según me narró el turista, incluso se llegó a hablar de «castigar» a Olmo-Kautschmann por su deserción, pero Skorzeny se había negado: «¡No ejecutamos sentencias dictadas antes de 1945!» Mi visitante quería llamar mi atención sobre aquel curioso círculo de amigos.


  Catena, Aginter press, Oas, Paladin... Skorzeny 


  En 1958 se constituyó el llamado Comité Antiterrorista del Norte de Africa (CATENA) para detener, en plena guerra, el avance del Frente de Liberación Nacional (FLN) de Argelia. Un grupo de estudiantes pied noirs, militantes de la ultraderechista Jeune Nation y relacionados con oficiales paracaidistas, se dedicaron a impedir por todos los medios que los traficantes de armas comerciaran con los rebeldes argelinos. Para lograrlo, perpetraron asesinatos, torturas y sabotajes, como la bomba que estalló el 7 de noviembre de 1958 en el puerto de Hamburgo contra el Atlas, un mercante cargado de armas para el FLN.


  Tras la independencia de Argelia, el 1 de julio de 1962, la actividad de la OAS (Organisation de l’Armée Secréte), que tan sólo en el mes de enero de aquel año asesinó a 754 personas, no significó el desmantelamiento del CATENA. Por el contrario, desde su sede central en Niza, el Comité organizó fugas de terroristas «negros» desde Italia y Alemania hacia España y Latinoamérica, y se dedicó a realizar trabajos de encargo, así como a reclutar mercenarios para las tramas ultras y los servicios secretos occidentales.


  Fue en esa capital de la Costa Azul (feudo de la extrema derecha gala) donde se organizó en 1970 el intento de golpe de estado del príncipe Borghese, con la participación de destacados agentes de los servicios de inteligencia militar italianos y de miembros de la Cosa Nostra. Desde Niza se posibilitó la posterior huida de sus protagonistas hasta España, donde el servicio de información francés (SDEC) siempre contó, además, con una cobertura logística para sus operaciones en el norte de África. La importancia de España era tal que, como se sabe, incluso la propia OAS fue fundada en Madrid por su jefe, el general Raoul Salam, y desde el Mediterráneo español se organizó la «Operación Delta» para derrocar al general De Gaulle.


  También en Madrid se creó, en abril de 1975, el Ejército de Liberación Portugués (ELP), una organización que, tras la Revolución de los Claveles, pretendía conservar Portugal «como nación pluricontinental», «liberar» a los portugueses de Africa y ser el embrión de un «Consejo de Liberación Nacional». El núcleo inicial del ELP estaba formado por el coronel Eurico Corvacho, el teniente coronel Santos Castro, Rodolfo Gomes y Antonio Rosa Casaco, inspector de la policía política salazarista (PIDE), que se habían refugiado en suelo español tras la intentona golpista del general Spínola, el 11 de marzo de 1975, fracasada en la ciudad de Santarém.


  


  El ELP utilizaba como cobertura las supuestas firmas comerciales madrileñas Mariano S. A., con el apartado de correos número 1.134 alquilado a nombre de Mariano Sánchez-Covisa, quien lo utilizaba como «buzón»; y Tecnomotor S. A., firma a través de la cual los golpistas lusos habían contactado con dos agitadores profesionales llamados Hugh Castor Franklin y «Morgan», un alias bajo el que se ocultaba Yves Guerin-Serac, excapitán del Ejército francés y activista de la OAS en Orán y Argel bajo las órdenes de Pierre Lagaillarde. El diario lisboeta A Capital señalaba como «mentor» de la empresa Tecnomotor al propio Skorzeny, «individuo con relaciones regulares con organizaciones fascistas de Europa». Yves Guerin-Serac había llegado a Lisboa en 1966 para hacerse cargo de la agencia Aginter Press, creada en 1962 por la OAS y grupos fascistas europeos. A partir de 1965, desde su sede, en la calle Pracas número 13, agentes de la PIDE se infiltraban en movimientos de liberación africanos, haciéndose pasar por periodistas. Por este motivo, llegaron a subvencionar a la agencia con veinte millones de francos antiguos. El 22 de mayo de 1974 los militares de la Revolución de los Claveles incautaron los archivos de Aginter en Lisboa. Entre los documentos descifrados destaca un manual de formación para la preparación de agentes en el que se explica: «Lo fundamental del terrorismo es la dosificación; demasiado terrorismo = revolución. Poco terrorismo = debilidad. La acción subversiva o terrorismo tiende a la ruptura entre las masas y el poder [...], a obligar al poder a adoptar medidas represivas [...], a la creación de un clima de inquietud, inseguridad y peligro [...]. El terrorismo selectivo tiene por objeto la destrucción del aparato político y administrativo [...], la eliminación de ciertos directivos. El terrorismo ciego tiene por finalidad el descrédito del poder, minando la confianza de las masas en él, para mejor manipularlas. Los grados de este terrorismo son: La eliminación de personalidades. La eliminación de funcionarios importantes de la Administración. La eliminación de miembros de las élites políticas, socioprofesionales y sindicales. La desorganización económica. Atentados y sabotajes generalizados. Engranaje fatal, la escalada del terrorismo no permite ni freno ni marcha atrás».


  El movimiento internacional Orden y Tradición, propiciado por Aginter, es, según su propia definición, «una organización de acción y de combate en todo momento y en todo país». De él formaban parte, entre otros, los italianos Ordine Nuovo y Avanguardia Nazionale, de Delle Chiaie; el francés Ordre Nouveau; los españoles PENS y Joven Europa; y el National Partei alemán. Su boletín Ventas Ubique, editado en Dieppe (Francia) bajo la dirección de un militante de la OAS, tenía la leyenda: «Vale más encender una vela que maldecir la oscuridad». La sede de su redacción había albergado antes a las sucursales de Aginter Press y del Grupo Paladin en la zona.


  Los activistas de Aginter Press utilizaban las siglas OACI (Organización Armada contra el Comunismo Internacional) para firmar sus acciones terroristas. Era su brazo armado. En octubre de 1974 Aginter trasladó su sede a Alicante, donde ya funcionaba otra organización fascista llamada Paladin, que tomaba su nombre de un personaje televisivo de los años cincuenta, un pistolero anónimo, vestido de negro, en cuya tarjeta de visita podía leerse: Paladin. Have gun, will travel («Paladin. Tengo pistola, dispuesto a viajar»).


  Uno de los anuncios de Paladin, publicado en revistas de extrema derecha y en periódicos de gran tirada como la edición parisina del New York Herald Tribune, aseguraba en junio de 1971: «No importa el peligro. Nuestros hombres se desplazarán a cualquier lugar del mundo, incluso tras los telones de acero y bambú, para llevar a buen fin sus ÓRDENES».


  Con la confidencialidad garantizada, los interesados podían dirigirse personalmente a: «The Paladin Group e/o Dr. H.G. y Schubert. «El Panorama», de Albufereta, Alicante, Spain». Y también, por correo, a: «Dr. Schubert, Banhofstr, 79.8001. Zurich, Suiza».


  Los dirigentes del grupo Paladin eran Gerhard Helmut von Schubert y Johannes von Leers, dos exnazis que colaboraron con Goebbels. No obstante, el semanario alemán Spiegel, citando fuentes italianas, daba como verdadero jefe de Paladin «a un prestigioso nazi: el señor Otto Skorzeny, liberador de Mussolini y que ahora vive en Madrid como comerciante»


  Los hombres del príncipe Borghese 


  El 26 de agosto de 1982, en su chalet de Cádiz, murió el «Príncipe Negro», Junio Valerio Borghese, dirigente del Fronte Nazionale y aparente «cerebro» de un golpe de estado descubierto en Italia en la noche del 7 al 8 de diciembre de 1970, cuando un comando, encabezado por los extremistas Sandro Saccucci y Stefano Delle Chiaie, penetró en la armería del Ministerio del Interior, en Roma, y se apoderó de las armas, mientras ciento noventa y siete guardias forestales de Cittaducale entraban en Roma en catorce autobuses. Una contraorden impidió, en el último instante, la cristalización del golpe.


  Durante años, la casa gaditana de Borghese fue campo de entrenamiento para ultras italianos, portugueses y españoles. Bajo la identidad de «Jorge Alberti», el «Príncipe Negro» recibió un permiso de residencia en España como pensionado y desde entonces, al menos en diecisiete ocasiones, se entrevistó en Lisboa con los dirigentes de Aginter, según informes de la PIDE.


  Borghese, autoproclamado nuevo «Duce» del neofascismo italiano, contaba con la estrecha colaboración de Stefano Delle Chiaie, también llamado «Il Caccola» («Caquita»), implicado como él en los nuevos intentos golpistas de la organización subversiva Rosa dei Venti (Rosa de los Vientos, emblema que comparten la OTAN y la CIA), constituida en 1970 por miembros de extrema derecha y militares, y que organizó otro complot en Italia a mediados de 1973.


  Durante las décadas de 1970 y 1980 casi un centenar de fugitivos de la ultraderecha italiana tuvieron Madrid (y en menor medida Londres) como centro de operación, organización y tránsito, protegidos por las fuerzas de seguridad y los servicios secretos, antes de desperdigarse por Europa y América Latina.


  Mientras los más importantes dirigentes y fundadores de las organizaciones neofascistas Ordine Nuovo (ON), Avanguardía Nazionale (AN) y el Movimento Sociale Italiano (MSI) preferían el «santuario español», destacados activistas de los Núcleos Armados Revolucionarios (NAR), como Vittorio Spadavecchia, Roberto Fiore, Elio Gianlombardo, Rita Mannella, Massimo Morcello o Amedeo de Francischi, se instalaron en la capital británica.


  


  Hoy, como pago a los servicios prestados durante los oscuros años de la transición, muchos de ellos siguen viviendo en España como ciudadanos fuera de toda sospecha, con su organización intacta y fortalecida por el paso del tiempo. Así al menos lo denunciaba en 1985, con el Gobierno del PSOE en el poder y España totalmente integrada en la OTAN, el juez florentino Pier Luigi Vigna, que instruía varios sumarios sobre el terrorismo de extrema derecha: «La magistratura española ha rechazado la mayoría de nuestras peticiones de extradición, y todavía un número importante de terroristas negros siguen viviendo en España sin ser molestados, y si resultan detenidos, en base a mandatos de busca y captura de la Interpol, son puestos inmediatamente en libertad».


  


  Mientras el Servicio de Inteligencia Italiano (SID) denunciaba que el «cerebro» del golpe vivía tranquilamente en España y los jueces solicitaban infructuosamente las extradiciones, muchos neofascistas aparecían implicados en la «guerra sucia» contra ETA, sobre suelo francés. Entre ellos, Remo Orlandini, Augusto Cauchi, Franco Cavalloto, Francesco Alberti, Roberto Nanni, Pier Luigi Concutelli, Eliodoro Pomar, Mario Ricci, Stefano Delle Chiaie... Orlandini, otro de los «artífices» del golpe de Borghese, y con domicilio conocido en Tortosa, era un hombre vinculado al general Giovanni de Lorenzo, director hasta 1974 del SIFAR (Servicio de Información de las Fuerzas Armadas), que daría lugar al SID. De Lorenzo se presentó como candidato electoral en las listas del Partido Monárquico italiano, formación aliada al neofascista MSI de Giorgio Almirante.


  En el sumario incoado por la justicia italiana como consecuencia del «golpe Borghese», Orlandini ofreció algunas referencias sobre «la conexión OTAN». «Los participantes en el golpe —declaró— estaban coaligados también en el campo internacional. Desde Roma tenía que hacerse una llamada telefónica a Malta, donde estaba el comando de la OTAN. La flota de la OTAN se habría puesto en camino si no se hubiera pedido que se parara».


  Aquella noche de diciembre de 1970 una misteriosa llamada telefónica anuló toda la operación cuando el grupo armado que comandaba Stefano Delle Chiaie ya había ocupado el Ministerio del Interior italiano. El golpe quedó abortado. Aunque jamás se supo quién dio la contraorden, siempre se sospechó del coronel Amos Spiazzi. Otro militar, el general Vito Miceli, fallecido en pleno escándalo «Gladio» tras una complicada operación de próstata, responsable de la Sección España del SID y posterior diputado del MSI, fue condenado en 1974 a seis meses de prisión por su implicación en el «golpe Borghese». Amigo íntimo del presidente Aldo Moro, Miceli, apodado «el gran gladiador» y «el general de todos los secretos», había sido uno de los máximos responsables de los servicios secretos militares italianos entre 1970 y 1974, el periodo que coincide con los años de la «estrategia de la tensión».


  En el mismo proceso, dos de sus hombres de confianza, el general Gianadelio Maletti y el capitán Antonio Labruna, fueron acusados de «haber favorecido la huida de Gido Gianettini y Marco Pozzan, proporcionándoles pasaportes falsos cuando se dictó orden de detención contra ellos por su presunta participación en el atentado al Banco de Milán, que ocasionó dieciséis muertos. Gianettini y Pozzan han operado con cobertura distinta en España como miembros del contraespionaje, y actualmente se encuentran refugiados en aquel país».


  También son ilustrativas las declaraciones del destacado ultraderechista catalán Alberto Royuela, interrogado el 21 de marzo de 1988 por el juez Felice Casson, desplazado a Barcelona en comisión rogatoria como instructor del sumario de la matanza de Bolonia. «Se refugiaron en España alrededor de noventa italianos —dijo Royuela—, muchos de ellos en mi propia casa. Posiblemente algunos siguen viviendo en España. Me parece que estarán en Madrid —puntualizó sin demasiada convicción—. No me importa lo que mis amigos hubieran hecho en Italia. En España se han comportado perfectamente. Sabían que con cualquier acto contra cualquier español se las hubieran entendido conmigo».


  A pesar de tan tranquilizadoras palabras, los neofascistas italianos refugiados en España dejaron sus nombres vinculados a muchos de los crímenes que conmovieron a la sociedad española durante la transición a la democracia. Con ellos se importó, entre 1975 y 1982, la experiencia italiana de los años de plomo.


  «Es conocida la presencia en nuestro país de ultras italianos, con nombres y apellidos, que han utilizado armas españolas en Italia», declaró el diputado de Izquierda Unida Antonio Romero durante la comparecencia parlamentaria del ministro de Defensa, Narcís Serra, el 12 de diciembre de 1990, para responder a sus preguntas sobre la posible relación de los servicios secretos españoles con la red secreta Gladio, organizada clandestinamente por la OTAN en Italia. Y el diputado Romero añadió: «El arma que utilizó Concutelli para asesinar al juez Occorsio era una manietta de los servicios secretos de Carrero Blanco, con número, comprada por los servicios españoles, que está depositada en el juicio y en la investigación de Felice Casson, que también se relaciona con la matanza de abogados laboralistas de Atocha, y que puso en peligro la transición democrática con hechos como Montejurra».


  A tenor de estos datos, no resulta difícil comprender por qué España se convirtió en un santuario perfecto para los neofascistas italianos huidos de la Justicia de su país, y por qué estos fugitivos alcanzaron un gran protagonismo durante la agonía del franquismo y los primeros años de la transición democrática española. Los más sangrientos intentos para desestabilizar la democracia tuvieron acento italiano. Directa o indirectamente. Así pagaban la seguridad del santuario.


  CAPÍTULO ONCE


  Los estrategas de la tensión en España 


  Una agresión fascista, un sangriento atentado de oscura autoría respondido inmediatamente por las fuerzas de seguridad o por los grupos políticos atacados lanza una violencia planificada que pretende mantener el orden vigente, frenar el proceso de cambio en marcha y detener, en último extremo, el ascenso al poder de la izquierda tradicional. Acción-reacción. Tal es el sencillo esquema de la denominada «estrategia de la tensión».


  Sin el menor remilgo, así lo explicaba en 1977 el padre de la extrema derecha Giorgio Almirante, líder extinto del Movimiento Social Italiano (MSI):


  «Nosotros estamos dispuestos a llevar adelante una campaña de terror contra los comunistas, pues la mayoría de los italianos están atemorizados ante la perspectiva de que ellos asuman el poder en alianza con la Democracia Cristiana o con los partidos de la izquierda moderada. Es peligroso para la paz de Europa occidental el hecho de que los comunistas italianos lleguen al poder. Si esto sucediera, se provocaría el enfrentamiento entre los Estados Unidos y Rusia. Lo que Europa occidental no quiere entender es que el «eurocomunismo» es un caballo de Troya que están utilizando los rusos para apoderarse de Europa occidental. Los comunistas «occidentales» son y seguirán siendo súbditos de los rusos y utilizarán todos los medios a su alcance para lograr sus objetivos».


  El director del semanario Il Borghese, Mario Tedeschi, dirigente de Democracia Nacional, un grupo escindido del MSI, era más explícito si cabe:


  «Nos hemos habituado a convivir con la violencia que practican grupos déracinés («desenraizados», «descolgados») de la extrema izquierda y la extrema derecha. La explosión juvenil de 1968 fue mejor reabsorbida en otros países que en Italia. Existe, desde luego, una conjura internacional, pero ésta adquiere una fisonomía particular en Italia. Aquí, el Ministerio de la Gobernación y los servicios secretos se han limitado a «controlar», metiendo espías en todos los grupos estudiantiles. Ahora no estamos en condiciones de determinar si estos elementos realmente vigilan la acción de tales grupos, o si se han convertido en agentes provocadores que promueven las acciones terroristas. ¿Quién puede saberlo?»


  Algún conocimiento al respecto debía tener Tedeschi, porque, curiosamente, el 22 de febrero de 1977 fue detenido en Madrid, junto a otros destacados neofascistas italianos, relacionado con una fábrica de armas montada por la Internacional Negra en la capital de España.


  El inventario de la «estrategia de la tensión» en Italia entre 1969 y 1983 resulta macabro: dieciséis muertos y noventa heridos en la plaza Fontana, de Milán, el 12 de diciembre de 1969. Ocho muertos y ochenta heridos en la plaza de Lossia, en Brescia, el 28 de mayo de 1974. Doce muertos en el tren Italicus Florencia-Bolonia el 4 de agosto de 1974. Ochenta y cinco muertos y doscientos heridos en la estación de Bolonia el 2 de agosto de 1980. Dieciséis muertos en el tren Nápoles-Milán el 23 de diciembre de 1984. Un total de ciento treinta y siete víctimas mortales y trescientos setenta heridos que, en su mayor parte, quedarían sin verdugos encausados ni responsables políticos reconocidos.


  El eje ultra Barcelona-Madrid 


  La ruta seguida por los neofascistas en su fuga hasta Madrid constituye un ejemplo ilustrativo. En 1973 uno de ellos llegó a Barcelona con pasaporte falso a nombre de «Mario Letti» y se alojó en un apartamento, propiedad de Alberto Royuela, próximo a la calle de Horta. Allí compartió vivienda con Stefano Delle Chiaie, Carlo Cicuttini y Piero Carmassi.


  Al principio no desarrollaron actividad política alguna; se dedicaban a trabajos eventuales y, de forma rotativa, correspondían a su benefactor actuando como vigilantes en los billares del lugarteniente de Royuela, Miguel Gómez Benet. Según un informe policial del 20 de julio de 1984, el jefe «indiscutible» del grupo era Delle Chiaie, «que más tarde sería considerado como jefe de la Internacional Negra y que en Italia ya era jefe de Avanguardia Nazionale».


  


  Junto al apoyo de Royuela, destacó el del falangista Luis Antonio García Rodríguez, acusado en los juzgados de Turín por un delito de «conspiración contra las instituciones del Estado italiano, asociación subversiva y tráfico de armas» en 1974. «Soy falangista y no lo oculto. Soy fascista. Soy nazi —declaró al diario romano La Stampa—. Ningún juez puede condenarme por eso. Las demás acusaciones son falsas. Es verdad que conozco a fascistas italianos y que son mis amigos, ya que tenemos el mismo pensamiento y el mismo ideal. Pero nunca he conspirado contra el Gobierno italiano, nunca facilité armas a nadie. Las armas las utilizo personalmente. Nunca recurro a mercenarios»


  En la misma entrevista, García Rodríguez calificaba como homicidio la muerte de inocentes, victimas de bombas terroristas, «aunque, a veces —matizó—, causar victimas inocentes puede estar justificado por el fin, el propio ideal».


  Según informes de la Comisaría General de Información, García Rodríguez utilizaba la empresa de importación-exportación ENIESA como una auténtica cobertura para los ultras. Así lo declaró el 27 de agosto de 1984 ante la magistratura italiana el neofascista Vincenzo Vinciguerra: «ENIESA era una empresa que servía como medio financiero para garantizar la subsistencia de los clandestinos. Con ENIESA tratamos de todo, incluso de armas y municiones».


  Otro ultraderechista, Francesco Pnimicino, explicó al juez Libero Mancuso: «García Rodríguez, con toda certeza, ayudó en España a muchos exiliados italianos en rebeldía. Los ayudaba en alojamiento y también a expatriarse de Italia».


  Apoyados por Royuela, García Rodríguez y la organización Guardia de Franco, la Ciudad Condal se convirtió en la puerta de entrada para los terroristas italianos evadidos de su país, el primer puerto en el que recalaban antes de trasladarse definitivamente a Madrid.


  En 1974 Stefano Delle Chiaie ordenó a Giuseppe Calzona que se marchara a Madrid para buscar una vivienda. En noviembre de aquel año el obediente Calzona alquiló un piso en la calle Valmayor, próxima a la calle de Antonio López, y allí montaron su primer «cuartel general». En ese piso se reunieron los recién llegados de Barcelona con los que ya vivían en Madrid. Poco a poco se fueron incorporando los últimos fugitivos procedentes de Italia. Según confesaría el propio Calzona, en aquel piso vivieron, entre otros, Mario Ricci, su compañero de acción, Augusto Cauchi y un tal «Enzo», de quien la Policía desconocía más datos. Todavía no habían realizado ninguna misión.


  El grupo necesitaba financiación, y sus componentes decidieron montar una pizzería. Para ello, alquilaron un local en la calle Marqués de Leganés número 6, cerca de la Gran Vía. Ellos mismos realizaron los trabajos de adaptación, bajo la dirección técnica del ingeniero Eliodoro Pomar, que fue presentado a todos por Delle Chiaie como «un técnico en obras».


  La pizzería, con el apropiado nombre de El Appuntamento (en italiano, «la cita»), comenzó a funcionar en noviembre de 1975. El encargado del negocio era Andrea Mieville, futuro gerente de viajes Transalpino; Piero Carmassi trabajaba como camarero y Calzona ayudaba a preparar las pizzas como pinche en la cocina. La propiedad de El Appuntamento estaba registrada a nombre del ultra español José Luis Clemente de Antonio, pero Stefano Delle Chiaie seguía siendo lo que siempre fue: el jefe.


  Para la Policía española, esta pizzería «se convirtió en el centro de reunión de toda la extrema derecha española e italiana». Por sus mesas pasaron, entre otros, los grandes dirigentes del neofascismo Elio Massagrande, Giancarlo Rognoni y Salvatore Francia.


  Las magníficas conexiones de los refugiados italianos han sido descritas por el ultra «arrepentido» Mario Ricci (que actuó en España con el alias de «Carlo Vannoli» y dirigió la agencia de viajes Transalpino, de Madrid) ante el juez florentino Pier Luigi Vigna, con estas palabras: «En el hotel Velázquez, de Madrid, me presentaron al príncipe Borghese, al que no había visto antes. En Madrid conocí a Mariano Sánchez-Covisa y al abogado Riesco , cuyas señas usaba Delle Chiaie, del que era muy amigo. Riesco me dijo que Milá Rodríguez era muy importante para ellos. Solía ir al restaurante El Appuntamento, donde vi al príncipe Borbón-Parma. Allí también vi a Maurizio Giargi, pero éste llegó al final; y a Elio Massagrande, a Salvatore Francia y tal vez a Pomar con una mujer. Veía a Carmassi, a Cauchi, a Cicuttini, a Rognoni y a una tal Elia». Se trata casi de un retrato de familia.


  Las investigaciones han revelado el poder de la trama. Como explicaba el juez Pier Luigi Vigna: «Los servicios secretos españoles utilizaron a exponentes radicales y violentos de los grupos italianos en las provocaciones ultras de los primeros años de la transición. [...] Policías de la entonces Brigada Político-Social de Madrid frecuentaban la pizzería El Appuntamento, donde se reunían los italianos, buscando mercenarios para llevar a cabo provocaciones y atentados ultras».


  El pacto con Carrero Blanco 


  El 12 de septiembre de 1973 el entonces presidente del Gobierno, almirante Luis Carrero Blanco, se entrevistó con el «Príncipe Negro» Junio Valerio Borghese y con su lugarteniente Stefano Delle Chiaie. A cambio de obtener protección, Borghese y Delle Chiaie se comprometieron a colaborar con el recién creado SECED, dirigido por el coronel San Martín, en trabajos sucios contra la subversión comunista y el incipiente terrorismo de ETA. Apenas tres meses después de este encuentro, el almirante Carrero perdería la vida, el 20 de diciembre, en el famoso atentado de ETA bautizado para la Historia como la «Operación Ogro».


  «Para quienes lo perpetraron —escribe Carr—, el propósito de este «magnicidio» consistía en empujar al Gobierno hacia los brazos de la extrema derecha y obligarlo a depender del Ejército, disparando así, según la teoría terrorista estándar, una revolución de masas. En realidad, marcó el comienzo de la última tentativa de «abrir» el sistema político y de la lucha final de las familias del régimen en conflicto por la sucesión política del moribundo caudillo».


  Los italianos no se habían estrenado hasta entonces, pero en poco tiempo sus servicios, más que nunca, iban a resultar necesarios para un SECED sin medios materiales ni hombres avezados en las tareas de información. A través del SECED, Delle Chiaie y sus camaradas refugiados (tanto los de Avanguardia Nazionale como los de Ordine Nuovo, que discutían su posible unificación política) obtuvieron financiación e infraestructura para sus actividades políticas internacionales. Así, en 1972, se les permitió editar en la Imprenta Militar Española la revista Confidencial (edición española de la francesa Confidentiel), considerada entonces como el principal órgano de expresión de los neonazis europeos. Además, el propio Carrero Blanco les dejó utilizar los servicios de Radio Exterior de España para lanzar sus proclamas fascistas en italiano, inglés y francés. Durante meses, el responsable de estas emisiones radiofónicas fue el camarada de Cicuttini en la matanza de Peteano, Vincenzo Vinciguerra.


  Según afirmaba con jactancia el mismísimo «Caccola» en la entrevista exclusiva ya citada, por encima del almirante Carrero Blanco y del coronel San Martín estaba el general Francisco Franco en persona: «Yo y otros estábamos en España con la aprobación del Generalísimo Franco y por esto no necesitábamos otros apoyos. A propósito de Carrero Blanco he dicho, y repito, que era un hombre de gran lucidez política, con el que me sentía mucho más cerca incluso que con Franco. Carrero Blanco firmó su condena de muerte el día en que, asumiendo la Presidencia del Gobierno, atacó de manera feroz el liberalismo y el iluminismo, cerrando un paréntesis en el que lo había visto en contacto con el Opus Dei, que nosotros considerábamos uno de nuestros principales enemigos... Esa posición de claridad que asumió fue fatal. Si él hubiese estado todavía vivo, habría sido mucho más difícil para ciertas fuerzas burguesas, travestidas de socialistas, tomar el poder en España».


  Historia policial de «Il Caccola» 


  Jerárquicamente, la nómina de neofascistas refugiados en España debe comenzar por el ya citado Stefano Delle Chiaie, alias «Il Caccola», y «Alfredo Modugno», un activista relacionado permanentemente por la Policía con los atentados realizados por neofascistas en Europa.


  A tenor de su historial, sus problemas con la Justicia han sido escasos, y siempre en rebeldía: el 5 de junio de 1976 fue condenado a dos años de prisión en el proceso contra su partido, Avanguardia Nazionale; el 7 de mayo de 1977 se le condenó a otros tres años por el atentado contra una escuela de Roma ocurrido en 1969; y el 14 de julio de 1978 la pena ascendió a cinco años por el «golpe Borghese». Se dictaron contra él órdenes de busca y captura por el asesinato de Occorsio (marzo de 1982), por la matanza de la estación de Bolonia, un mes más tarde, y por la matanza de la plaza Fontana (diciembre de 1982).


  Muchas de estas órdenes acabaron en procesamiento, como sucedió en el caso del atentado sufrido por el presidente de la Democracia Cristiana chilena, Bernardo Leighton, en mayo de 1983. Al final consiguió la absolución de todos los cargos.


  Nacido en Caserta el 13 de septiembre de 1936, Stefano comenzó su actividad política como secretario de una sección del Movimiento Social Italiano, del que pasó después a Ordine Nuovo para fundar, más tarde, los Grupos Armados Revolucionarios (GAR), conocidos como «brigadas de la porra», hasta que posteriormente se separó y creó Avanguardia Nazionale. Instalado en España desde 1970, su relación con los servicios secretos españoles le convirtieron en un elemento clave. Desde la pizzería El Appuntamento reorganizó la trama ultra en España en colaboración con sus camaradas Massagrande, Cicuttini y Pomar.


  Existen pruebas fotográficas que demuestran su participación en los sucesos de Montejurra de 1976, junto a Cauchi, Calzona y el francés Jean Pierre Chenid. Jamás se ha podido demostrar su intervención directa en otras acciones, pero lo cierto es que puso al servicio del coronel San Martín y del comisario general de Información Roberto Conesa «el tercer colectivo que suministró muchos de los mercenarios del neofascismo italiano. Mario Ricci, Pier Luigi Concutelli, Mario Tuti, Elio Massagrande, Carlo Cicuttini y muchos otros fueron confidentes y colaboradores de los servicios de seguridad españoles. Comenzaron a prestar sus servicios en los tiempos en que Manuel Fraga era ministro de la Gobernación, nada más terminar la pausa que la enfermedad y muerte del general Franco impuso a finales de 1975».


  


  Sobre él, su antiguo compañero Marco Pozzan declaró ante los jueces italianos, el 17 de enero de 1984:


  «Estoy seguro de que «Il Caccola» recibía dinero especialmente de los servicios secretos y de la Policía española. Se trataba de cosas sabidas tranquilamente en nuestro ambiente y, además, también sabíamos que «Il Caccola» había operado con su grupito por cuenta de la Policía española contra los autonomistas vascos». Al ser detenidos por la Policía madrileña, los ultras italianos Giuseppe Calzona, Mario Ricci y Eliodoro Pomar declararon que Stefano Delle Chiaie, Augusto Cauchi y Maunizio Giargi habían formado parte del comando anti-ETA responsable del asesinato de Argala».


  Delle Chiaie lo niega: «Pomar ha desmentido aquella declaración, que después se convirtió en el vademécum del arrepentimiento europeo. Por lo que respecta a las acciones anti-ETA, tengo una citación judicial por el homicidio de un dirigente de ETA, del que no recuerdo ni siquiera el nombre, asesinado en 1976 y que en el 80 ha resultado estar todavía vivo. Hasta 1977 no se había realizado ninguna acción contra ETA, después de esa fecha yo estaba en Argentina, y Concutelli, cuyo nombre ha sido ligado al mío en este asunto, estaba encarcelado en Italia. El mismo Órgano de prensa de ETA ha escrito que Delle Chiaie no ha realizado jamás operaciones anti-ETA».


  Tales palabras quedan cuestionadas documentalmente. El sumario abierto por el asesinato del diputado abertzale Santiago Brouard, ejecutado por los GAL el 20 de noviembre de 1984, contiene informes sobre Delle Chiaie, Cicuttini, Calzona, Ricci, Sandra Grocco, Massagrande, Cauchi y Cherid como implicados en la «guerra sucia» contra ETA. Los hechos son testarudos.


  De Stefano Delle Chiaie, como supuesto «responsable logístico» de los comandos neofascistas dentro y fuera de Italia, se ha destacado en muchas ocasiones que, gracias a sus contactos en la cumbre, aportaba recursos económicos, infraestructura material y abundante información, y en algunos casos llegó a ordenar o impedir que se cometieran determinadas «acciones». También evitó que sus camaradas refugiados en España fueran extraditados.


  «La noche del 30 de marzo de 1976 —relata Delle Chiaie—, Rodolfo Martín Villa, el entonces ministro del Interior español, después de un encuentro con su colega italiano Francesco Cossiga, actual Presidente de la República, decidió arrestarme. Había llegado a la conclusión de que el secuestro había sido organizado por el hermano de Oriol, de acuerdo conmigo. Era una operación que tenía el objeto de poner en dificultades a todos los expatriados italianos en España. Hubo oposición a esto y Adolfo Suárez, entonces Presidente del Gobierno, me propuso un encuentro con el subsecretario de Interior, con quien aclaré la situación y me libré de la cárcel. ¿Que cómo aclaré la situación? Pregúnteselo a Adolfo Suárez».


  Este tipo de encuentros con la cúpula policial española están recogidos en un documento de la Brigada de Interior, fechado en 1983, bajo el epígrafe «Antecedentes en los demás archivos policiales», donde se dice textualmente de Stefano Delle Chiaie:


  «Consultados los demás archivos policiales, no existen más datos fidedignos de su presencia en España que los escasamente reflejados en el archivo de la Comisaría General de Información. Son los siguientes: el once de enero de 1977, trece días antes de la Matanza de Atocha, Stefano Delle Chiaie se presentó en las dependencias de la Dirección General de Seguridad, con motivo de haber leído en algún medio informativo que se le implicaba en el secuestro del señor Oriol, siendo interrogado en las dependencias de la Brigada de Operaciones de la Comisaria General de Información, manifestando lo siguiente: Que llegó a España en 1970 huyendo de las autoridades italianas y que, desde entonces, sus relaciones han sido siempre con personas de derecha y extrema derecha españolas; algunos de los cuales ya había conocido con anterioridad por haber asistido a reuniones e intercambios de opinión, organizados y promocionados por organismos del Movimiento Nacional Español, citando entre Otros a Blas Piñar, Antonio Gibello, Mariano Sánchez-Covisa, José Antonio Girón de Velasco y José Luis Jerez, Alfredo Blas Alemany Pérez-Cremós, Vicente Ernesto González Asensio, Ernesto Milá Rodríguez y Rafael Tormo Acosta. Hay que hacer constar que en ningún caso aparece en los archivos que haya solicitado permanencias, residencias o que haya realizado intentos para regular su estancia en España».


  Posteriormente, la Policía española asegura no saber nada de él desde que se marchó oficialmente del país a finales de 1976. Sin embargo, el 8 de julio de 1980 fueron detenidos Vicente Ernesto González Asensio, Alfredo Alemany Pérez-Cremós, Francisco Alemany Torres y Antonio Valero Sánchez Cantalejos, al tiempo que se dictaba la busca y captura de Rafael Tormo Acosta; todos ellos estaban considerados como los máximos colaboradores españoles de «Il Caccola», entonces en París, y se les incautaron dos Ingram M-10 de nueve milímetros Parabellum con sus respectivos cargadores, iguales a la utilizada en el asesinato del juez italiano Vittorio Occorsio.


  Según un informe de la Brigada de Información Interior, dependiente de la Comisaría General de Información, fechado en marzo de 1985 y elaborado a petición del juez instructor del asesinato de Santiago Brouard:


  «[Delle Chiaie] está considerado por la Policía italiana como el ideólogo de la denominada «estrategia de la tensión». Tiene ordenada busca y captura a nivel internacional por homicidio, robo a mano armada y tenencia ilícita de armas de fuego y guerra [...]. En 1978 se tuvo constancia de que residía en París, donde mantuvo entrevistas con extremistas de derecha de diversos países. En relación a su posible estancia en España en los últimos cinco años, no se tiene constancia policial de la misma».


  A pesar de todo, la Brigada de Interior, tras consultar sus archivos, destacaba sus gestiones para localizar a tan buscado personaje cada vez que se le requirió:


  1. El 30 de octubre de 1980 la Comisaría General de Información respondió a un requerimiento de la Policía italiana afirmando que Delle Chiaie no se encontraba en España.


  2. El 22 de abril de 1981, como contestación al télex 2.380 de Interpol-Roma, se comunicó que «Il Caccola» no había sido detenido en nuestro país ni su presencia detectada.


  3. El 13 de noviembre de 1981 la Brigada Regional de Información de Baleares remitió un oficio a la Comisaría General en el que aseguraba que «cuantas gestiones se han realizado para su localización (de Delle Chiaie), tanto en Mallorca como en Ibiza o Mahón, han resultado infructuosas».


  4. El 30 de diciembre de 1982 la oficina central de Interpol-París remitió una circular de busca y captura «del tantas veces citado Delle Chiaie» a todos los organismos asociados del mundo.


  5. El 27 de marzo de 1984 Interpol-París comunicó a Interpol-Madrid las diversas actividades subversivas en Francia en las que podría estar involucrado.


  6. El 15 de febrero de 1985 la Policía italiana envió a España un télex en el que aseguraba que Stefano Delle Chiaie se hallaba en Barcelona. La Brigada Regional de Información de aquella ciudad informó que no se tenía «conocimiento ni constancia alguna de la presencia en nuestro país, después de la primavera de 1984, en que estuvo en Francia, del activista de extrema derecha Stefano Delle Chiaie».


  El rastro de «Il Caccola» llegó a Bolivia, donde se estableció permanentemente. Dedicado al tráfico de armas, pasó por Guatemala e Irán, y también por Chile y Paraguay, donde contó con la colaboración de su camarada Elio Massagrande.


  El 21 de noviembre de 1975 Delle Chiaie había conocido al general Pinochet en Madrid durante los funerales de Franco, según el fiscal norteamericano Eugene M. Propper. Después, cuando se marchó de España, atesoró una gran fama en Sudamérica, donde le apodaban «Pimpinela Negra» y «Bombardero Negro».


  


  Según escribe Rogelio García Lupo:


  «Delle Chiaie formó parte de un escuadrón de la muerte organizado por la policía secreta de Chile que, entre otros atentados, cometió el que le costó la vida al exembajador chileno Orlando Letelier, en Washington. Este crimen, perpetrado en 1976, fue investigado por la Justicia de los Estados Unidos, en cuyas conclusiones estableció que en 1975 los hombres de Delle Chiaie habían intentado asesinar en Roma al exvicepresidente demócrata-cristiano de Chile Bernardo Leighton. [...] La conexión de los terroristas fascistas en Paraguay se hizo momentáneamente pública en la causa judicial por el asesinato del embajador Letelier. Los asesinos habían utilizado pasaportes paraguayos legítimos, aunque con otros nombres, que fueron visados legalmente en la embajada de los Estados Unidos en Asunción».


  En 1987 «Il Caccola» fue detenido en la capital de Venezuela y extraditado a Italia, donde, tras ser juzgado en 1989, no se le pudo demostrar ningún delito y obtuvo la libertad.


  Montejurra 76: la reconquista del «rey Sixto» 


  A comienzos de 1976, en la pizzería El Appuntamento, «Enzo» propuso a Calzona trasladarse a Francia para realizar acciones contra ETA. El primer comando de la «guerra sucia» contra el terrorismo quedó completo con Augusto Cauchi y dos hombres de nacionalidad española, sin identificar, conocidos como «Sargento York» y «Lillo», supuestamente vinculados a la Policía. «El encargo procede de alguien relacionado con el Gobierno español —dijo «Enzo»—. Si lo hacemos, conseguiremos, además de dinero, la consideración del Gobierno y, en su día, estar legalizados en España bajo la identidad que nos convenga».


  «Lillo» tuvo el honor de dirigir esta primera operación anti-ETA. El comando «pasó» a Bayona, donde identificó y localizó a los conocidos refugiados de ETA Tomás Pérez Revilla, alias «Fangio», José Joaquín Villar Gurruchaga y otros, que vivían en un apartamento próximo a la comisaría de Policía. «Lillo» telefoneó a Madrid y recibió la orden de atentar contra ellos. Su inexperiencia culminó en fracaso cuando el explosivo, colocado en el automóvil de los etarras, no estalló. Defraudados y «quemados» para intentarlo de nuevo, se trasladaron a Pau, y desde allí regresaron a España. «Falló la goma», diría Calzona más tarde.


  Sin embargo, días después tuvieron suerte. Un nuevo comando, compuesto por Calzona y Cauchi y dirigido esta vez por un italiano no identificado a quien llamaban «el Suizo» por su tez sonrosada, recibió la orden de atentar de nuevo contra Tomás Pérez Revilla. El armamento lo facilitó «Enzo», quien les dio una pistola a cada uno y dos manettas como las que servirían para asesinar en Roma al juez Occorsio.


  Calzona declaró posteriormente a la Policía española:


  «Creo que las armas fueron recogidas por un «correo» que se las entregó a Delle Chiaie, quien por aquella época también estaba en Francia, para que nos las hiciera llegar».


  El día 21 de marzo de 1976 Tomás Pérez Revilla y su mujer fueron ametrallados desde un coche mientras paseaban por una céntrica calle de San Juan de Luz. Revilla salió ileso, pero su esposa quedó gravemente herida tras recibir diez impactos de bala.


  «Después —confesó Calzona a la Policía— recibimos la orden de ir a Montejurra por si nos necesitaban».


  Como cada año, la Hermandad Canónica Penitencial había solicitado, para el domingo 9 de mayo de 1976, la celebración de un vía crucis en el camino de ascenso a Montejurra, en cuya cumbre se oficiaría una misa. Con la crisis del régimen franquista, el acto religioso se había convertido en un acontecimiento político desde que el Partido Carlista, liderado por Carlos Hugo de Borbón-Parma, se alineó activamente en las filas democráticas.


  


  En una entrevista a la revista francesa Témoignage Chrétien en octubre de 1975, que fue reproducida dos meses más tarde por el órgano carlista Información Mensual, don Carlos Hugo explicaba su transformación socialista y autogestionaria con estas palabras: «El Partido Carlista es socialista desde 1830. Marx era un observador interesado del Partido Carlista. Hemos extraído, pues, el sentido actual de nuestros postulados ideológicos al cabo de una evolución que ha durado una quincena de años».


  A la figura progresista de Carlos Hugo, ciudadano francés, profesor en los Estados Unidos y testimonial pretendiente al trono de España, la extrema derecha contrapuso a su propio hermano, el ultra Sixto de Borbón-Parma, un personaje desconocido en cuyo currículum constaba el honor de haber sido legionario en los años sesenta.


  


  Como apoyo a Sixto, en su afán por volver a «cristianizar» Montejurra, fueron enviados los más activos ultraderechistas españoles, italianos y argentinos, que cobraron dietas por el desplazamiento y en cuyos historiales no se acreditaba relación alguna con el carlismo.


  Fuerza Nueva y la Confederación Nacional de Combatientes, del exministro José Antonio Girón de Velasco, adquirieron en aquel Montejurra 76 un inusitado protagonismo. Todos se habían puesto de acuerdo para «reconquistar» Montejurra, en una operación denunciada por José María de Zabala, secretario general del Partido Carlista, como un montaje gubernamental:


  «La operación, inspirada por los santones tradicionalistas del régimen, se planifica con antelación desde el Ministerio de Gobernación, y es llevada a cabo con la cobertura de la Dirección General de la Guardia Civil y el Gobierno Civil de Navarra. Mientras que el Ministerio del Movimiento es responsable de la movilización, a través de sus delegaciones locales que, con la aportación de cuantiosos medios, trasladan al pie del Montejurra a un numeroso contingente de falangistas y de viejos tradicionalistas sentimentales, engañados y desconcertados».


  


  A través del gobernador civil de Navarra, José Ruiz de Gordoa, la Unión Nacional Española (UNR) reservó para Sixto y sus guardaespaldas veinte habitaciones en el hostal Irache; mientras, el diario pamplonica El Pensamiento Navarro alquilaba dos autobuses y distribuía brazaletes en los que podía leerse «Rey Sixto» y «Requeté Seguridad». Al referirse a las posibles fuentes de financiación de los seguidores de Sixto, los cronistas destacaron la presencia entre sus huestes de los millonarios franquistas Lucas y Antonio María de Oriol y Urquijo, presidente del Consejo de Estado.


  También para José Arturo Márquez de Prado, brazo derecho de Sixto de Borbón en España, Montejurra 76 fue un montaje. Estas son sus palabras:


  «Un miembro del Gobierno Arias me dijo: «Hay posibilidad de sacar dinero para ir a Montejurra». Yo le dije que muchas gracias, pero que nosotros siempre habíamos ido por nuestros propios medios. [...] Esa persona también me dijo: «Veremos este año quién manda en Montejurra». Alguien, no quiero decir quién, tuvo la intención de cargarse «el carlismo», el de Carlos Hugo y el de Sixto; desprestigiarnos a todos. Fue un complot, una encerrona. No sé de quién. Honradamente, no se lo puedo decir. Le digo que sí es cierto que, desde el Movimiento, a nosotros se nos ofreció dinero para ir a Montejurra, para facilitar el acto. Las intenciones eran simplemente hacer un acto carlista. Lo que pasó fue sorpresivo para todos los que interveníamos sin comerlo ni beberlo, y sin saber lo que podía haber en la trastienda».


  A las diez menos cuarto del domingo 9 de mayo de 1976, bajo un cielo encapotado y plomizo, una comitiva encabezada por Sixto de Borbón, con boina roja y gabardina clara, seguido por una banda de tambores y un centenar de partidarios vestidos con ropas paramilitares, salió en escuadra desde el monasterio de Irache hacia Montejurra.


  Entre redobles y toques de silbato dirigidos por unos mandos que impartían órdenes de tan ruidosa manera, marchaban, rodeando al improvisado líder, los italianos Augusto Cauchi, con gafas oscuras aunque no hiciera sol, Stefano Delle Chiaie con bigote, Giusseppe Calzona y el pied noir Jean Pierre Cherid. Formaban, sin duda, una espléndida guardia de corps.


  En el ascenso a Montejurra, los ultraderechistas de «Sixto Rey» se encontraron frente a frente con militantes del Partido Carlista de Carlos Hugo.


  —¡Viva Cristo Rey! —increparon—. ¡Montejurra rojo, no!


  Los militantes del Partido Carlista respondieron a sus gritos.


  —¡Carlos Hugo, libertad! ¡No pasaréis!


  


  Las porras y los palos hablaron inmediatamente en su lenguaje. De eso entendía mucho Delle Chiaie. Ante la pasiva presencia de un Land Rover de la Guardia Civil ocupado por varios números, se desató una batalla campal en la que los carlistas de Carlos Hugo se negaron a dejar el paso libre a los seguidores de Sixto. Y así llegó la sangre.


  El comandante de Infantería retirado José Luis Marín García-Verde, residente en Huelva, cambió de mano su bastón, sacó una pistola del bolsillo de su gabardina y disparó contra el partidario de Carlos Hugo que tenía más cerca. A dos metros de distancia, un santanderino de cuarenta años militante de la Hermandad Obrera de Acción Católica (HOAC) y de nombre Aniano Jiménez Santos, armado con la única defensa de un bastón, quedó encorvado sobre su cintura con un proyectil en el abdomen. La bala le había atravesado el colon hasta perforar la vena ilíaca. Aniano Jiménez ingresó cadáver en el hospital de Estella.


  La Guardia Civil cumplía sus órdenes a rajatabla. El ministro de Gobernación Manuel Fraga Iribarne, en persona, había ordenado no intervenir. Y los guardias no tuvieron más que obedecer, como convidados de piedra bajo la lluvia, envueltos en una niebla de muerte, mientras tres mil personas comenzaban el vía crucis bajo las subversivas ikurriñas, las senyeras y otras banderas de regiones como Andalucía.


  


  El eco de nuevos disparos fue respondido por gritos de «Gora Euskadi askatuta» y «Socialismo, autogestión». Alrededor de las once y media, en la cercana cumbre de Montejurra, cincuenta hombres de Sixto esperaban fuertemente armados. Las consignas de «Carlos Hugo, libertad» fueron contestadas por disparos ejecutados uno tras otro, dejando un silencio mortal entre cada detonación. También se escuchó ráfaga de ametralladora, un tableteo contra la multitud que avanzaba. Un proyectil alcanzó el pie de Javier Nolasco Echeverría y las piernas de Bernarda Urra Garola, y el joven Ricardo García Pellejero, nacido en Estella dieciocho años antes, encontró la muerte.


  El vía crucis no llegó a la cima. Detenido en la novena estación, la misa se ofició en la ladera. Sixto, furioso y rodeado por sus aliados, se quedó solo en la cumbre de Montejurra. Cuando sus seguidores la desalojaron, olvidaron una caja de munición de veinticinco cartuchos del calibre nueve milímetros corto en cuya etiqueta podía leerse: «Pirotecnia militar». Una munición apta para subfusiles como los usados por el Ejército español y la Guardia Civil.


  A pesar de tales evidencias, Stefano Delle Chiaie ha dado posteriormente una versión muy distinta de los acontecimientos: «Aquello no fue una matanza —aseguró—. Los muertos sólo fueron dos y, además, la investigación ha demostrado que los disparos no venían de la zona donde estaban los militantes de derecha».


  Anteriormente había declarado: «En Montejurra no hubo ninguna matanza. Sólo murieron dos personas. La trayectoria de los tiros que golpearon a los militantes comunistas [sic] era de abajo para arriba, y dado que nosotros estábamos arriba, no podíamos crear la parábola de los disparos. Fue la misma gente que subía a la colina quien disparó». Es decir, las propias víctimas.


  Una torpe fábula, porque las pruebas fotográficas y la reconstrucción judicial demostraron la verdad de Montejurra 76. Al ser ciudadano francés, Sixto de Borbón acabó expulsado de España, y el sumario del caso, cerrado en enero de 1977, condujo al procesamiento y la cárcel para José Arturo Márquez del Prado, «el hombre de la gabardina», Marín García-Verde, los hermanos Alfonso Carlos y Domingo Fal Macías, Carlos Ferrando Sales y José Fernández Guaza, entre otros. Las posteriores medidas de amnistía política pusieron a todos los encausados en la calle, libres de toda culpa, antes de que el correspondiente juicio pudiera celebrarse.


  En el montaje de Montejurra, los neofascistas de Stefano Delle Chiaie hicieron su primera aparición estelar; estaban realmente en la trastienda, al servicio de intereses que posiblemente jamás quedarán totalmente desvelados.


  CAPÍTULO DOCE


  La conexión italiana 


  «Es necesario situar el problema en la época en la que Pier Luigi Concutelli, en julio de 1976, asesinó al juez Vittono Occorsio con una metralleta Ingram M-10, perteneciente a la Policía española —dijo el diputado Antonio Romero en su intervención ante la Comisión de Justicia e Interior del Parlamento español—. Estos datos obran en poder de los jueces italianos que investigan el crimen de Occorsio y que, en tres ocasiones, han dirigido oficios al Ministerio del Interior y a los jueces españoles para pedir datos sobre la metralleta. Las tres veces han obtenido como respuesta el silencio».


  Así relataba el diputado, el viaje de la Ingram:


  «En febrero de 1975 llegó a España un cargamento de armas enviado por una compañía de armamento norteamericana, ubicada en Atlanta (Georgia), y destinado a la Policía española. Entre el material recién llegado se encontraba la pistola-metralleta Ingram M-10, del calibre nueve milímetros, número 2-200098 1, con silenciador número S-2-200527. El permiso de exportación tenía el número 86.079 y llevaba fecha del 13 de febrero de 1975. Con esta metralleta fue asesinado en Roma el juez italiano Vittorio Occorsio. Esta Ingram M-10 tuvo como primer destino en España la Jefatura Superior de Policía de Madrid, cuando el responsable de la misma era el coronel Federico Quintero; seguidamente pasó a formar parte del armamento de la Comisaría General de Información, regida entonces por el coronel Marcotegui, predecesor en el puesto del comisario Roberto Conesa. En febrero de 1976, cinco meses antes del asesinato de Occorsio, la Ingram llegó al arsenal del Servicio Central de Documentación de Presidencia del Gobierno (SECED), creado por el almirante Carrero, y que en esta fecha tenía como máximo responsable al hoy general Andrés Cassinello, actual capitán general de la región militar de Burgos. Nadie, hasta el momento, ha explicado cómo, desde Presidencia del Gobierno, llegó este arma hasta Pier Luigi Concutelli, teniendo en cuenta la posible conexión de este caso con otros hechos de la «estrategia de la tensión» que se dieron durante la transición española, como es el caso de Atocha».


  El 10 de julio de 1976, a las diez de la mañana, en el centro de Roma fue asesinado el juez Vittorio Occorsio, fiscal de la república. Once impactos del calibre nueve milímetros acabaron con su vida. La Brigada Antiterrorista, dirigida por el comisario Emilio Santillo, encontró en los alrededores veintiséis casquillos disparados por dos metralletas de fabricación norteamericana, popularmente conocidas por su pequeño tamaño como mariettas.


  La Ingram española del caso Occorsio 


  En el momento del crimen, Occorsio investigaba, entre otras cuestiones, las relaciones de la organización ilegal Ordine Nuovo con el grupo neonazi español CEDADE, así como las conexiones del grupo neofascista italiano con la denominada Anonima Sequestni, organización criminal que supuestamente contribuía a la financiación de partidos fascistas con los rescates de las personas que secuestraba.


  El magistrado investigaba, además, a Licio Gelli, el gran maestre de la logia masónica Propaganda 2, y al abogado Gianantonio Minghelli, secretario de esa estructura clandestina.


  Este hecho fue destacado por la prensa, al asegurar que los asesinos habían dejado sobre el cadáver un guante de goma, antiguo símbolo de los ritos de ejecución de la masonería alemana.


  Inmediatamente fueron detenidos Pier Luigi Concutelli y Mario Tuti y se les incautó el arma utilizada en el crimen. La decisión de asesinar a Occorsio fue tomada por Ordine Nuovo en una reunión celebrada en Bastia, Córcega, a la que asistió Elio Massagrande y algunos miembros de «la banda de los marselleses» del hampa común, una organización dirigida por Gaetan Zampa y estrechamente relacionada con CATENA.


  «Yo, a finales del primer proceso por el asesinato de mi compañero Occorsio —ha declarado el juez de Florencia, Pier Luigi Vigna—, pude demostrar que la metralleta con la que fue asesinado había sido vendida a la Policía española de Madrid. Nosotros, en muchas ocasiones, muchas, hemos interpelado a la Policía y a jueces españoles para saber qué camino recorrió ese arma hasta llegar a manos de Concutelli; pero no hemos recibido ni una sola respuesta. Es incomprensible».


  «Obviamente —añade Vigna—, nunca se logró saber por parte de las autoridades españolas de qué forma el arma en cuestión había llegado a las manos de Concutelli, ni por qué medios. Para nosotros, sin embargo, resulta que fue Stefano Delle Chiaie, conocido jefe de Avanguardia Nazionale, un hombre siempre dispuesto a trabajar para diferentes servicios de información, quien recibe esta arma y la envía a Italia para que sea utilizada en acciones terroristas».


  En la sentencia por el asesinato del juez Occorsio, dictada el 21 de marzo de 1986, quedó además probado que Delle Chiaie y el autor material Concutelli vivían en España «manteniendo contacto con los servicios secretos españoles, en función de determinados asuntos político-militares».


  Entre las atribuciones de Stefano Delle Chiaie, se incluía la supuesta misión de suministrar armamento a los comandos. Según la opinión de los jueces italianos, «Il Caccola» lo recibía del propio SECED, que a su vez lo obtenía de la Comisaría General de Información, dirigida en aquel año de 1976 por el comisario Manuel Ballesteros, policía que había recibido todas las competencias de la lucha antiterrorista. Ballesteros había ya jubilado a su antecesor Roberto Conesa, aunque siguió contando con la ayuda del inspector José Antonio González Pacheco. Según esta mecánica, Ballesteros autorizaba en persona las cesiones de armamento al SECED (así se descubrió en 1983), desde donde supuestamente Delle Chiaie tuvo acceso a las armas.


  «Niego ser el hombre que recibió la metralleta Ingram en Madrid para entregarla a Concutelli —declaró Delle Chiaie en marzo de 1985 ante los micrófonos de Radio Popolare de Milán—. El grupo de Concutelli-Cicuttini organizó esta acción sin ninguna participación de Avanguardia Nazionale. En aquella época, Avanguardia Nazionale había dejado de existir hasta que el grupo fue reorganizado el 12 de agosto de 1982 en América Latina».


  


  La salida de «Il Caccola» de España es recogida en el informe de la Brigada de Interior ya citado:


  «Alfredo Blas Alemany Pérez-Cremós, el 4-07-80, manifestó que en el verano de 1978 se traslada a París, en unión de los ultraderechistas españoles Ernesto Milá y Rafael Tormo, entrevistándose con Stefano Delle Chiaie, el que manifestó al declarante que había trabajado en Madrid, en una pizzería, utilizando el apodo de «Alfredo», y que había tenido que huir de España debido a la aparición de un artículo en la revista Interviú en el que señalaban a la pizzería como lugar de reunión de los fascistas italianos, y que había llegado a París tras pasar por Sudamérica, presentándose allí a un tal «Claudio», alias que utilizaba según se ha podido saber Carlo Cicuttini, y al que ya conocía de la pizzería de Madrid».


  La marietta que mató a Occorsio, del mismo modo que el arma utilizada para asesinar a los abogados laboralistas de Atocha, pertenecía a la División de Armamento y Material de la Comisaría General de Información. Su responsable, el inspector José María de Domingo Martorell, la entregó, junto a otras tres Ingram, a un oficial del Servicio Central de Documentación (SECED), organismo que destinaría esas armas para «operaciones especiales».


  En marzo de 1976 responsables del SECED entregaron la Ingram a los neofascistas italianos. Si antes de llegar a los asesinos de Occorsio pasó por las manos de Delle Chiaie, de Cicuttini o de ambos, es un dato que pertenece al secreto de la Historia.


  El único que ha confesado que la marietta pasó por sus manos fue el «arrepentido» Vincenzo Vinciguerra. Durante la vista oral por el asesinato de Occorsio, realizada en Florencia el 21 de febrero de 1986, Vinciguerra, de treinta y siete años, relató: «La metralleta Ingram con la que Pier Luigi Concutelli mató al magistrado Vittorio Occorsio me la dio un español en Madrid, en agosto de 1975. En aquel periodo los servicios secretos españoles abastecían de armas a los elementos de extrema derecha italianos, con el pacto de que las usáramos contra el ala marxista de ETA». Y añadió: «La metralleta era nueva y excluyo que hubiera sido utilizada en otro país. Yo la tenía en un apartamento, y un mes después de entregarla volví a Italia. Más tarde, en Madrid, hablando con Stefano Delle Chiaie supe que la Ingram llegó a manos de Concutelli sin la autorización de los responsables del movimiento. Me enteré del asesinato de Occorsio en Madrid, mientras estaba comiendo con Delle Chiaie en la pizzería El Appuntamento. Lo escuchamos en la radio y pude ver a un Delle Chiaie sorprendido y preocupado».


  Bomba contra El Papus


  Un día no determinado de 1976, Juan José Bosch Tapies y Ángel Blanco Férniz, miembros de la Guardia de Franco, crearon, junto a otros militantes de la extrema derecha catalana, la organización Juventud Española en Pie (JEP), cuya finalidad (según escriben los jueces del Tribunal Supremo en su sentencia del recurso de casación, dictada el 28 de febrero de 1984) era «impedir a toda costa, utilizando la violencia contra personas y cosas, la transformación evolutiva liberalizadora, que en aquellas fechas de transición política se estaba produciendo en el sistema institucional político, jurídico y social del pueblo español».


  Por este motivo se armaron y comenzaron sus reuniones en un piso de la calle Floridablanca, número 140, y en los dos salones de billar Manila y Oriente, propiedad del lugarteniente de la Guardia de Franco y fundador del Grupo de Acción Sindicalista (GAS) Miguel Gómez Benet; en dichos salones trabajaba eventualmente Bosch Tapies.


  En una reunión celebrada entre el 21 de noviembre y el 14 de diciembre de 1976, y a la que asistieron también dos activistas italianos conocidos como «Mario» y «Giuseppe», que habían sido empleados en el salón de juegos Manila, se discutió la cuestión de dar un escarmiento al director de la revista El Papus, Francisco Javier Echarni Moltó. El motivo no era otro que haber tratado el primer aniversario de la muerte de Franco, el 20 de noviembre, en clave satírica.


  


  Primero decidieron matar al periodista y, después, pensaron que era mejor volar el edificio de Ediciones Amaika S. A., donde se imprimía la revista. Echarni fue visitado y amenazado por Alberto Royuela, dirigente de la Guardia de Franco, quien le espetó: «Mis bases están indignadas. La situación del país es propicia al crecimiento de hongos y lo mejor que se puede hacer es dejar que crezcan de tamaño, porque así serán más visibles y más fáciles de cortar».


  En febrero de 1977 Ángel Blanco Férriz obtuvo varios revólveres por mediación de José López Rodríguez, guardia jurado de la empresa Essabe Express. El también procesado José María Rico Cros facilitó dinamita. En agosto, el grupo se reunió en los billares Oriente, en la rambla barcelonesa de Santa Mónica; allí decidieron colocar un explosivo en los locales de El Papus para volarlos y, al mismo tiempo, matar al director de la publicación. Hasta mediados de septiembre de 1977 Bosch Tapies mantuvo los explosivos escondidos en el bar donde trabajaba. Un día apareció «Giuseppe» y se los llevó.


  A las 11.40 horas del 20 de septiembre de 1977 alguien dio un maletín a Juan Peñalver Sandoval, conserje del edificio de la revista El Papus, para que lo entregara a don Francisco Javier Echarni. Cuando Peñalver se disponía a cumplir el encargo, el maletín estalló entre sus manos. El explosivo le causó la muerte instantánea y dejó a su paso veinte heridos.


  ¿Quién entregó la carga mortal? Poco después del atentado, Juan Bosch Tapies telefoneó a Gil Casaoliva Careta, también miembro de la Guardia de Franco, y le dijo: «Da dinero a «Giuseppe» para que se marche al extranjero».


  Casaoliva entregó al ultra italiano cuarenta mil pesetas, «con las que pudo salir de España, y sin que se haya vuelto a saber de él, ni cuál fuera su verdadera filiación», según escribieron los jueces del Tribunal Supremo.


  El misterio de Atocha 


  La última semana de enero de 1977 ha sido considerada por los historiadores como la más trágica, violenta y tensa de la transición española. La dictadura franquista, como un monstruo sin cabeza, iniciaba su reforma política tras los titubeos del presidente Carlos Arias Navarro, que aplicaba muy a su manera la táctica de dar dos pasos atrás y uno adelante. El nuevo presidente del Gobierno, Adolfo Suárez, se dispuso a ejecutar el golpe de timón que culminaría en la legalización del PCE, de todos los partidos políticos marxistas y de las organizaciones sindicales.


  Los estrategas de la tensión, en su intento de parar la implantación democrática, desarrollaron en apenas siete días toda su potencia letal. Con su lógica sangrienta, condensaron su capacidad para el crimen como método. «El arte de matar a uno para aterrorizar a diez mil», la esencia operativa del terror tal como la recoge un proverbio chino. Diez asesinatos y un secuestro en apenas una semana dieron como respuesta manifestaciones masivas y una escalada de la violencia que obligó al presidente Suárez a comparecer en televisión, a las diez de la noche del sábado 29 de enero, para advertir: «El proceso de reforma elegido por el pueblo español en el referéndum de diciembre seguirá adelante, a pesar del terrorismo».


  Una semana antes, el sábado 22 de enero, el argentino Jorge Cesarsky Goldenstein, el guardaespaldas de Blas Piñar llamado José Ignacio Fernández Guaza (ya procesado por los sucesos de Montejurra), Ángel Sierra y, al menos, «un neofascista italiano conocido como Alfredo», decidieron contribuir a crear un clima de inestabilidad reventando la manifestación proamnistía convocada para el día siguiente.


  El domingo 23, a la una de la tarde, el joven estudiante de diecinueve años Arturo Ruiz García era asesinado durante la manifestación en favor de los presos políticos. El crimen, reivindicado por la Triple A, ocurrió cuando doscientas personas que huían de una carga policial se toparon en la esquina de las calles Silva y La Estrella con un grupo de pistoleros ultraderechistas y quedaron acorralados.


  


  El más veterano de los ultras, Jorge Cesarsky, enfundado en su Loden verde, sacó una pistola del bolsillo y disparó varias veces al aire. En la desbandada, su camarada Fernández Guaza, colaborador de los Servicios de Información de la Guardia Civil, le pidió la pistola y disparó varias veces, a bulto, contra los manifestantes que huían. Muchos se tiraron al suelo para esquivar las balas. De ellos, Arturo Ruiz, con el rostro totalmente ensangrentado, no se levantaría jamás. Un disparo le había perforado la cabeza.


  


  Cesarsky se benefició de la posterior amnistía y Fernández Guaza pudo escapar de España sin dificultades. «Tampoco le pareció a nadie de interés investigar las relaciones entre los ultras nacionales y los extranjeros; a pesar de que es conocida la presencia en el grupo autor del asesinato del italiano antes mencionado llamado “Alfredo”».


  


  El día siguiente fue calificado como «el lunes negro de la transición española». A las nueve y cuarenta minutos de la mañana los Grupos Revolucionarios Antifascistas Primero de Octubre (GRAPO), que tenían en su poder a Antonio María de Oriol, secuestraron también al teniente general Emilio Villaescusa Quilis, presidente del Consejo Supremo de Justicia Militar; días más tarde, ambos rehenes serían liberados con «excesiva» y sorprendente facilidad.


  Pasado el mediodía de aquel mismo lunes 24, la estudiante de Sociología María Luz Nájera, que nunca había participado en una manifestación, se vio envuelta en una carga policial en la céntrica plaza madrileña de Callao; un bote de humo lanzado a ras de suelo le alcanzó la cabeza y le provocó la muerte por fractura en la base del cráneo.


  A las diez y media de la noche ocho abogados laboralistas esperaban en su despacho de la calle Atocha, número 55. Ante los acontecimientos del día, decidieron suspender una reunión convocada para discutir cuestiones referentes al movimiento ciudadano de Madrid. Los que desconocían la suspensión del encuentro fueron llegando a aquel despacho, utilizado por las clandestinas Comisiones Obreras. Allí estaban los letrados Francisco Javier Sauquillo, Enrique Valdevira, María Dolores González, Luis Ramos, Miguel Ángel Sarabia, Alejandro Ruiz-Huerta, Luis Javier Benavides y Serafín Holgado.


  En una ciudad convulsionada por la reforma Suárez, un conflicto sectorial como el que vivía el transporte parecía carecer de importancia. Un dirigente comunista del sector llamado Joaquín Navarro dirigía una huelga que le enfrentaba a los burócratas del Sindicato Vertical. Y Navarro había utilizado aquel despacho para organizar a los huelguistas. Era su cuartel general.


  Sin embargo, cuando a las diez y media de la noche sonó el timbre de la puerta, Navarro ya no estaba. Al abrir, Ángel Rodríguez Leal, un trabajador despedido de Telefónica, sintió en su sien el frío cañón. Dos hombres jóvenes armados irrumpieron en el despacho, arrancaron los cables del teléfono, recorrieron todas las habitaciones y concentraron en el recibidor a quienes encontraban a su paso. Al más joven se le escapó un disparo al tropezar.


  —¿Quién de vosotros es Navarro? —gritaron.


  —Navarro no está.


  —Las manitas, las manitas —ordenó el que llevaba la voz cantante—, arriba, arriba...


  Sin mediar palabra, a quemarropa y apuntando, los dos terroristas vomitaron sus sentencias de muerte. Nueve cuerpos quedaron amontonados tras el estruendo de las balas. Dispararon a conciencia. No iban a perder el viaje. Como declararía posteriormente el principal condenado por la matanza, José Fernández Cerrá, al psiquiatra forense José Antonio García-Andrade: «Nos equivocamos al matarles, doctor, pero ¡qué importa, no eran más que comunistas!»


  


  Cinco cadáveres quedaron sobre un charco de sangre: Sauquillo, Benavides, Holgado, Valdevira y Rodríguez Leal. Los demás, heridos y marcados para siempre. Según la sentencia judicial dictada en febrero de 1980, la matanza de Atocha había sido «encargada» por el secretario provincial de Madrid del Sindicato de Transportes, Francisco Albadalejo Corredera; la ejecutó un comando compuesto por Fernández Cerrá y Carlos García Juliá, que dispararon mientras Fernando Lerdo de Tejada vigilaba desde la puerta; y contó con la complicidad de Leocadio Jiménez Caravaca y Gloria Herguedas.


  El tribunal se ciñó a la tesis de un enfrentamiento entre sindicalistas, y toda la trama política de la masacre quedó tapada hasta que, el 24 de marzo de 1984, una revelación publicada por el diario romano Il Messaggero destapaba la caja de los truenos. Al día siguiente, el corresponsal del diario El País en Roma enviaba la siguiente crónica:


  «UN NEOFASCISTA ITALIANO DISPARÓ CONTRA LOS ABOGADOS DE LA CALLE DE ATOCHA, SEGÚN UN ARREPENTIDO».


  Fue un terrorista neofascista italiano quien disparó las ráfagas de ametralladadora contra el grupo de abogados de la calle Atocha, de Madrid, el 24 de enero de 1977, según unas revelaciones hechas ayer por el diario Il Messaggero. El diario revela que a dicha conclusión han llegado los magistrados Pier Luigi Vigna, de Florencia, y Alberto Macchia, de Roma, quienes desde hace años investigan juntos sobre la subversión fascista italiana y sus conexiones con el extranjero. La noticia sobre la presencia en la calle de Atocha de un terrorista fascista italiano («ya muy conocido en este país por varias acciones de violencia criminal»), según Il Messaggero se la ha dado a los jueces un fascista italiano «arrepentido» que está colaborando con la Justicia. Por ahora, los magistrados mantienen silencio y la única prueba está fundada sobre estas revelaciones periodísticas que Il Messaggero anunció ayer con relieve en primera página.


  «Los jueces citados están convencidos de que el caso Atocha, donde murieron cinco abogados, es sólo un primer eslabón que conduce mucho más lejos; es decir, a la existencia de una verdadera banda de neofascistas italianos que, en nombre de la Internacional Negra, han llevado a cabo en los últimos años atentados sangrientos en varios países europeos. Por lo que se refiere a las presuntas confesiones del fascista arrepentido, ahora se recuerda que las autoridades españolas no habían respondido a los magistrados italianos cuando éstos se habían preguntado cómo se explicaba que el jefe militar de Ordine Nuovo, Pier Luigi Concutelli, poseía al ser detenido en Roma la metralleta Ingram M-10, conocida como marietta, el mismo tipo de arma que sirvió para asesinar a los abogados españoles».


  El primer sospechoso de ser el «italiano de Atocha» fue Stefano Delle Chiaie, quien, al ser preguntado, se defendió atacando:


  «Los hechos de Atocha fueron instigados por la Policía. Estoy convencido de que detrás de este asunto está el inspector de Policía Antonio González Pacheco, «Billy el Niño». Algunos de nuestros camaradas jóvenes cayeron en la trampa. Un error que están pagando muy caro, ya que fueron a la cárcel. El caso Atocha no es el primer ni el último intento de provocar e instrumentalizar por parte del poder para garantizar un cierto equilibrio en su interior».


  Tres años más tarde, un informe reservado del Comité Ejecutivo para los Servicios de Información y Seguridad (CESIS), dependiente de la Presidencia del Consejo de Ministros de Italia, fechado el 3 de marzo de 1987 y firmado por su secretario general Orazio Sparano, revelaba:


  «[...] para calificar, finalmente, de forma específica la propensión terrorista de Cicuttini incluso en aquel territorio [España], debiera parecer emblemática su aseverada participación en la conocida matanza de cinco abogados sucedida en 1977 en el barrio de Atocha de Madrid».


  


  La implicación de los refugiados italianos en España no había sido tenida en cuenta por el tribunal que juzgó el caso en 1980. Uno de ellos, Pietro Benvenuto, fue detenido por este motivo y puesto en libertad después del interrogatorio. Entonces, el oscuro contexto del quíntuple asesinato quedó cegado en una vista oral rutinaria que dejó sin respuesta las grandes incógnitas: las conexiones políticas de los procesados, las supuestas complicidades de miembros de la Policía, el origen de las armas presuntamente utilizadas en el crimen y el destino de los fondos obtenidos mediante una cuota ilegal (más de un millón de pesetas sin justificar) que cobraba el antiguo Sindicato de Transportes de Madrid.


  Durante la vista oral fueron llamados a declarar los máximos dirigentes de Fuerza Nueva y los policías José Antonio González Pacheco, conocido como «Billy el Niño», y José Luis González Gay, sin que se vislumbrara conexión alguna. Las municiones recogidas eran del mismo tipo que las suministradas a jefes y oficiales del Ejército. Las armas supuestamente usadas en el crimen tenían origen desconocido. La pistola Browning F.N., de nueve milímetros Parabellum, empuñada por José Fernández Cerrá había sido encontrada «en la calle», y la Star disparada por Carlos García Juliá, con la que mató a los abogados Francisco Javier Sauquillo y Serafín Holgado, «fue hallada en Canarias, mientras hacía la mili». El Servicio de Intervención de Armas de la Guardia Civil no pudo determinar su propietario.


  Además de las armas del crimen, los procesados poseían pistolas de las marcas Astra, Llama, Star y Browning. A uno de los encausados, Simón Ramón Fernández Palacios, fallecido antes del juicio, se le ocuparon seis armas cortas, tres con cargador ajustado y una bala en la recamara.


  


  El suceso fue calificado como «el más grave del posfranquismo». Al día siguiente fue reivindicado por la fantasmal y cambiante Alianza Apostólica Anticomunista, la Triple A. De nuevo, oscuridad total bajo la que muchos vislumbraban la mano de ciertos servicios de inteligencia.


  Stefano Delle Chiaie, al referirse a su absolución tras ser juzgado por «la matanza de Bolonia» y otros atentados terroristas, advertía a modo de balance: «Mi impresión es que, después del intento fracasado de arrojar sobre los fascistas la responsabilidad de las matanzas, estamos asistiendo a un nuevo episodio de desviación: esta presunta organización criminal de la que hablan (mafia, camorra, fascismo) quieren que sea la membrana que separa las responsabilidades políticas de los servicios secretos. Es un modo de alejar de los políticos los temas que a ellos pertenecen, por lo que ha ocurrido en el interior de los servicios secretos de 1969 a 1982, como fue el caso de la matanza de Atocha».


  Los cinco ultras sentados en el banquillo, Fernández Cerrá, García Juliá, Leocadio Jiménez Caravaca, Francisco Albadalejo Corredera y Gloria Herguedas, tenían conexiones políticas directas con la Guardia de Franco, Falange Española de las JONS y Fuerza Nueva. Varios de ellos formaron parte de los servicios de seguridad de Blas Piñar y de Raimundo Fernández Cuesta, dos dirigentes que negaron cualquier vinculación política o personal con los encausados.


  Una fábrica internacional de armas 


  El 2 de febrero de 1977, una semana después de la matanza de Atocha, el dirigente de Ordine Nero (y anteriormente de Ordine Nuovo) Salvatore Francia Clemente, de treinta y nueve años, con su inconfundible verruga sebosa en el pómulo izquierdo, fue localizado en un apartamento alquilado en el número 80 de la Gran Vía madrileña, entonces llamada todavía avenida de José Antonio. Era el nuevo cuartel general de los ultraderechistas italianos, su habitual lugar de reunión, muy próximo a la pizzería El Appuntamento, que había cerrado sus puertas en enero de aquel año, tras la marcha a Latinoamérica de Stefano Delle Chiaie.


  


  Llegado a nuestro país en 1974, antes de trasladarse a Madrid Salvatore Francia había vivido en el domicilio barcelonés de Luis Antonio García Rodríguez. Francia había obtenido un Documento Nacional de Identidad expedido en Barcelona el 7 de enero de 1976, con el número 04665. Desde su localización, la Policía española tardó casi una semana en detenerlo, a pesar de que pendía sobre su cabeza una orden de busca y captura por su relación con la matanza de la plaza Fontana, en Milán.


  La redada había comenzado a primeros de mes con las detenciones de Marco Pozzan, Elio Massagrande, Eliodoro Pomar y Francesco Zaffoni. Veinte días más tarde la Guardia Civil desencadenó en el corazón de Madrid una acción insólita. Diez individuos, entre ellos el dueño oficial de la pizzería El Appuntamento, José Luis Clemente de Antonio, y el jefe de los Guerrilleros de Cristo Rey, Mariano Sánchez-Covisa, fueron detenidos como usuarios de un piso franco en el que se incautó una sofisticada maquinaria, de procedencia desconocida, dedicada a la fabricación de armas. Días atrás, mediante el seguimiento de Sánchez-Covisa, la Guardia Civil había detectado el piso arrendado verbalmente a las monjas Calatravas por el conocido ultraderechista español. Fue la gran sorpresa.


  En la tarde del martes 22 de febrero la Dirección General de la Guardia Civil hizo pública una nota en la que explicaba:


  «Como consecuencia de las investigaciones que se vienen realizando por las Fuerzas del Orden Público en torno a posibles actividades de tipo terrorista, y la detención de sus presuntos autores, los servicios de información de esta Dirección General de la Guardia Civil detectaron la presencia en Madrid de varios individuos sospechosos de pertenecer a un grupo extremista dedicado a actividades delictivas, incluido el tráfico de armas.


  A la vista de todo ello, se montaron los oportunos servicios, centrándose las sospechas sobre un local, sito en el piso primero del número 39 de la calle Pelayo, de Madrid. Establecido el correspondiente dispositivo, se procedió a efectuar un minucioso registro en dicho local, comprobándose la existencia en el mismo de un conjunto de máquinas instaladas y en disposición de ser utilizadas para la fabricación de armas de diferente tipo. Igualmente, fueron halladas en el mismo local, y en distintas fases de fabricación, varias metralletas, así como chalecos antibala. Prosiguiendo la investigación, se averiguó que el piso objeto de intervención había sido alquilado hace unos meses a Mariano Sánchez Covisa, mediante contrato verbal.


  Seguidamente, se procedió a la identificación de cuantas personas sospechosas pudieran estar implicadas en la adquisición de la maquinaria y posterior fabricación del armamento mencionado; las cuales, tras ser localizadas e interrogadas, confesaron su efectiva participación en tales actividades.


  Las personas detenidas como presuntas responsables de la utilización del citado piso, para los fines antes mencionados, son: Pietro Benvenuto di fu Giuseppe e di Sinisi María, italiano; Mario Tedeschi, italiano; Maria Mascetti, italiana; José Luis Clemente de Antonio, español; Otal Annie, francesa; Salvatore Francia, italiano; Flavio Campo, albanés nacionalizado en Italia; Sandra Grocco Maria, italiana; Mariano Sánchez-Covisa, español; Eliodoro Pomar, italiano; Elio Massagrande, italiano.


  Los detenidos pertenecen en su mayoría a organismos de extrema derecha italiana que, después de abandonar su país, se instalaron en España. A los detenidos les fueron ocupados numerosos pasaportes, permisos de conducir y documentos de identidad de su nacionalidad, falsificados.


  El principal responsable del grupo es Elio Massagrande, detenido con anterioridad como presunto autor de actividades terroristas en su país. Como director técnico figuraba Eliodoro Pomar, autor de varios proyectos de armas y electrónica, e ingeniero de alta capacitación que ostentó el cargo de director de ISPRA, único centro nuclear en Italia. Al igual que el anterior, fue detenido hace unos días como presunto implicado en actividades terroristas en su país».


  En la operación fue descubierta una caja de seguridad, depositada en un banco madrileño, que contenía tres lingotes de oro de un kilo cada uno, que la Policía relacionó con los robados en el atraco al banco Société Générale, de Niza, en julio del año anterior por el ultraderechista Albert Spaggliari.


  «Como resultado de otros registros efectuados por la Guardia Civil —añadía la nota oficial— fueron igualmente hallados los siguientes efectos: planos de diseños despiezados de armas de fuego, fotografías de las mismas y fascículos explicativos de sus características. Tampones, sellos, tintas, planchas y cuanto material se necesita para la falsificación de documentos, especialmente pasaportes de nacionalidad italiana. Diversos aparatos electrónicos, entre ellos alguno de mando a distancia para provocar explosiones. Un revólver Smith and Wesson Springfield, calibre 38 especial, con cincuenta cartuchos. Dos automóviles de la marca Mercedes y Chrysler con matrículas italianas. Mil noventa y siete dólares. Diverso material fotográfico».


  Así culminaba el mes más nefasto para los neofascistas italianos refugiados en España, quienes, sin embargo, no fueron extraditados a su país de origen. Aunque el comunicado de la Guardia Civil aseguraba que continuarían la investigación y las detenciones, Francia, Rognoni, Grocco, Massagrande, Mascetti, Benvenuto, Tedeschi y Campo fueron puestos a disposición judicial al día siguiente de su detención, con una celeridad poco habitual, mientras treinta miembros de los Guerrilleros de Cristo Rey asaltaban la Facultad de Ciencias de la Información al grito de «¡Viva Franco! ¡Libertad para Sánchez-Covisa!» y golpeaban a un grupo de profesores reunidos en asamblea.


  Una nota de prensa firmada por Alberto Royuela, en representación de la Hermandad de la Guardia de Franco, aseguraba: «Era público y notorio que el piso de la calle Pelayo se había alquilado para instalar en él un pequeño taller de patentes y marcas de invención particular. Es risible que se denomine fábrica de armas al piso».


  


  El viernes 25 de febrero sólo Mariano Sánchez-Covisa y los neofascistas Elio Massagrande, Eliodoro Pomar y Pietro Benvenuto fueron ingresados en la prisión de Carabanchel, después de que la Audiencia Nacional decretase su procesamiento. Según el auto, con la colaboración de Sánchez-Covisa, Massagrande, Pomar y Benvenuto instalaron en el piso de Pelayo «un taller de herramientas y material de precisión para desarrollar ingenios que el ingeniero Pomar había concebido, de forma que, al intervenir la Guardia Civil, se encontraron piezas para el montaje de metralletas en avanzado estado de fabricación. [...] También colaboraba otro italiano conocido como «Enrico», aunque no encontrado».


  José Luis Clemente de Antonio, Sandra Grocco, Maria Mascetti, Clemente Graziani y Mario Pellegrino fueron puestos en libertad, al tiempo que Francia, Campo y Tedeschi permanecían retenidos en los calabozos del palacio de Justicia en espera de que se resolviera el problema de la posible extradición.


  La matanza de Bolonia pudo planearse en Barcelona 


  El último episodio presuntamente protagonizado por los «estrategas de la tensión» se refiere a la preparación de la matanza de Bolonia. Según reveló un «arrepentido» residente en las cercanías de la ciudad de Arezzo al periodista Ahmad Rafat, el cruel atentado fue planificado en la ciudad de Barcelona. Ese testimonio asegura que los días 14, 15 y 16 de junio de 1980 se celebró en la Ciudad Condal una reunión de neofascistas españoles, miembros de los autodenominados Grupos de Acción Revolucionaria Internacional (denominación de la organización liderada por Stefano Delle Chiaie desde Latinoamérica), con una delegación de italianos formada por algunos residentes en España y dos procedentes de Italia. «En esta ocasión —explicó el ultra arrepentido— decidieron organizar una acción espectacular en Italia para desestabilizar la situación política del país. Los italianos volvieron a Italia con explosivos del tipo C-4. El 2 de agosto, cuarenta días después, estalló la bomba de Bolonia».


  Tras el atentado, en octubre del mismo año, ultraderechistas italianos, españoles y franceses se reunieron de nuevo en la localidad de Saint Raphael, en la Costa Azul. Allí trataron el tema ETA. Alberto Royuela, citado por varios neofascistas arrepentidos en el sumario incoado por la matanza, aseguró en su declaración judicial ante el juez Casson, realizada en Barcelona:


  «Estoy dispuesto a ir a Italia para desmentir la declaración esa en la que dos personas han dicho que yo «me había alegrado» al tener conocimiento del atentado de Bolonia. Da la casualidad de que, en aquella época, yo me encontraba en España y Stefano Delle Chiaie estaba en mi casa. Ideológicamente —ironizó— soy un delincuente, como la prensa me llama, pero materialmente jamás he matado ni a una cucaracha».


  Con todo, el activista ultra portugués Carlos Carvalho declaró a la revista L’Espresso en noviembre de 1975:


  «La central del terrorismo negro está en Barcelona. Cuando regresé a Lisboa, tras luchar contra los guerrilleros de Angola, descubrí que no me gustaba la «revolución». Por eso me marché y llegué a Barcelona, el 22 de octubre. Llevaba una carta de presentación para el padre Alba, un sacerdote muy relacionado con los falangistas. Él me acompañó a la sede de una pequeña industria, en la calle Villarroel, propiedad de un falangista notorio, Alberto Royuela Fernández. Royuela agrupa en torno suyo a una serie de militantes fascistas, a los que utiliza para perpetrar atentados en España y en el extranjero. Últimamente les encomendó un atentado contra una librería catalana [...] El verdadero jefe del «grupo» es Royuela, aunque a García Rodríguez se le considera igualmente como responsable [...]. Un día, Alba, Royuela, Salvatore Francia y García Rodríguez hablaron delante de mí de organizar un atentado contra el juez Violante».


  La trama emergía a la luz pública ante hechos puntuales y sus miembros quedaban desconcertados ante la indiscreta confesión de alguno de sus miembros. Así, cuando el 16 de febrero de 1983, casi cuatro meses después del triunfo socialista en las urnas, el Ministerio del Interior anunció que habían sido detenidos varios ultras italianos, franceses y españoles supuestamente relacionados con los atentados contra la estación de Bolonia y contra la sinagoga judía de París, los dirigentes de la Internacional Negra recibieron el mensaje de que el «santuario» se cerraba por reformas.


  


  Se trataba tan sólo de un aviso, porque al día siguiente el ministro del Interior, José Barrionuevo en persona, se apresuró a desmentir el comunicado oficial facilitado por sus propios portavoces: «Las personas vinculadas a la extrema derecha detenidas en Barcelona y Valencia son de nacionalidad española y, por el momento, se les acusa sólo de delitos comunes cometidos en España».


  Entre los detenidos se hallaban el tan citado Luis Antonio García Rodríguez, apresado en mayo de 1980 en la frontera franco-española con dos metralletas Ingram, Ernesto Milá Rodríguez y Rafael Tormo Acosta, ambos sospechosos, según la Policía francesa, de haber participado en el atentado contra la sinagoga de la calle Copérnico, de París.


  


  Milá era, y sigue siendo para la Policía, el ultra español mejor relacionado con las tramas negras internacionales. En París había trabajado en la edición de la revista Confidentiel, junto a Delle Chiaie y Francia. Su relación fue siempre tan directa con «Il Caccola» que, en una carta fechada el 13 de mayo de 1985 y remitida al director del semanario Tiempo como respuesta a un reportaje del autor de este libro, hizo algunas precisiones a petición de Stefano Delle Chiaie, con quien —escribía— hablé por teléfono hace escasas horas sobre el mencionado artículo. La apreciación global que puede hacerse es que ha sido inspirado directamente por el juez Pier Luigi Vigna (no sería el primer artículo de intoxicación inspirado por este sujeto). Anteriormente ya había utilizado a Mariano Sánchez y al corresponsal de Interviú en Roma, Rosendo Domenech, para sus «tramas judiciales». [...] Ni Delle Chiaie, ni ninguno de sus camaradas próximos (no puedo hacer la afirmación extensible a otros sectores de refugiados políticos italianos en España) participaron en su momento, ni ahora, en la guerra sucia contra ETA.


  CAPÍTULO TRECE


  Los renglones torcidos de Fuerza Nueva 


  
    La violencia, aunque sea un recurso límite y extremo, puede ser también un recurso obligado y hasta exigido por la justicia y la caridad. La condenación de la violencia, venga de donde venga, es fuente de vacío doctrinal muy penoso y es pura expresión demagógica para sembrar la confusión. (1975)


    A veces la violencia puede ser un acto de caridad


    para defender aspectos fundamentales. (1979)


    Blas Piñar

  


  


  El notario Piñar López siempre quiso hacer de su partido una réplica del Movimiento Social Italiano liderado por su amigo Giorgio Almirante. Si este último soñaba con ser el sucesor del Duce por la vía parlamentaria, Piñar aspiraba a ser el nuevo «Caudillo», heredero directo del legado de Francisco Franco, aglutinador del franquismo sociológico. Y para ello, apostaba por una línea legalista, poco montaraz en los hechos aunque acalorada en las palabras, que buscaba prioritariamente arrancarle electores a Manuel Fraga y su Alianza Popular. «No quiero aplausos, sino votos», era una de sus frases favoritas en sus últimos y adversos mítines electorales.


  Había probado las mieles del parlamentarismo, como diputado de la coalición Unidad Nacional, y su moderación provocaba continuas escisiones en sus filas. Este proceso de desgajamiento culminó tras el fracasado golpe del 23 de febrero de 1981. La decepción tras el juicio a los golpistas, el silencio de Piñar ante las condenas y el fracaso electoral de octubre del 82 desembocaron en la disolución política del partido madre de la extrema derecha española, convertido en asociación cultural a la espera de mejores vientos.


  «Los sectores más duros se alejan de Blas Piñar —escribía Manuel Campo Vidal—. El fenómeno no es nuevo, sobre todo en la sección juvenil, Fuerza Joven. Cansados de sudar en el gimnasio, de aprender artes marciales y vestir correajes para luego terminar pegando carteles y a lo sumo alguna paliza a militantes comunistas, los jóvenes neofascistas cogen la puerta y se afilian a grupos que les ofrecen entrenamiento paramilitar o militar, e incluso les prometen acción. Unos se afilian al Frente de la Juventud [...]; otros se integran en esos comandos de acción (cuya responsabilidad la Policía atribuyó en cierta ocasión al comandante Sáenz de Ynestrillas, aunque por falta de pruebas el juez pusiera a éste en libertad); otros pasan a considerar que aquí el único líder neofascista con decisión para actuar es José Antonio Assiego (máximo dirigente del sindicato ultra Fuerza Nacional del Trabajo), antes hombre de Girón y después preso de Rosón».


  Los violentos se impacientaban, querían entrar en el cuerpo a cuerpo. Acción. Salvar a España, ya. Ni siquiera la Sección Especial (también denominada con la letra «C» de Fuerza Joven, grupo de choque involucrado en innumerables violencias callejeras, ni los Grupos de Seguridad de FN coordinados por David Martínez Loza conseguían aplacar la impaciencia de los más radicales, que terminaban marchándose a desarrollar su agresividad bajo otras siglas.


  Como escribía Campo Vidal en la obra citada: «a Blas Piñar no ha parecido preocuparle esta sangría. Casi podría deducirse de esa despreocupación que la dirección de Fuerza Nueva considera esas escisiones como una pérdida higiénica para el proyecto «a la italiana» que recomienda Almirante. [...] Blas Piñar no quiere un partido terrorista, se asegura. Blas Piñar quiere ser el heredero de Franco y ganar votos».


  


  Esta moderación del máximo líder de la extrema derecha hispana no pudo evitar, sin embargo, que el nombre de Fuerza Nueva apareciera involucrado en los episodios más siniestros de la transición democrática española. A los asesinatos de los abogados laboralistas de Atocha y de Arturo Ruiz, ya relatados en este libro, se suman otros hechos criminales que incluso alcanzaron, en muchas ocasiones, al entorno más próximo del propio Piñar.


  El principal problema de Piñar consistía en calmar a sus cachorros, a quienes tenía encuadrados en una estructura organizativa paramilitar al más puro y ancestral estilo fascista. La acción primaba sobre los cursillos de enseñanza teórica o los debates políticos, y los documentos brillaban por su ausencia.


  Si algún militante aparecía involucrado en algún altercado conflictivo, su ficha desaparecía del archivo inmediatamente. Un par de charlas de iniciación a los candidatos durante un par de horas, entre semana, y un examen de ingreso, oral y escrito, generalmente en sábado, sobre los diez puntos esenciales del programa de Fuerza Nueva y el pensamiento de José Antonio bastaban para entrar en Fuerza Joven.


  Después llegaría el uniforme reglamentario: botas militares, camisa azul, boina roja, guantes negros... ademán firme, marcialidad... Ya había un nuevo militante de base, escuadrista obligado a seguir una disciplina propia de un ejército, con muchos deberes pero sin apenas derechos, y enseguida emprendería su andadura en los puestos de venta de propaganda, pegando carteles, en los desfiles y en el control de las entradas y salidas de los mítines. Aquellos militantes que, por cualquier razón, no querían o no podían integrarse en la estructura paramilitar eran reducidos a la «Reserva» y movilizados en las acciones importantes.


  La pirámide de Fuerza Joven era simple: la célula básica era la «escuadra», compuesta por siete miembros y un jefe.


  


  Dos escuadras formaban un «pelotón», dos pelotones una «sección», dos secciones una «línea» y dos líneas una «centuria», que constaba de 128 miembros. Tres centurias constituían una «unidad». Cada centuria se identificaba por la letra de su unidad y el número que le correspondía, siempre a partir del «20». La unidad más deseada por los escuadristas era la de «comando», formada por dos centurias y que se distinguía por lucir sus miembros la boina roja inclinada hacia la derecha. Se trataba de la unidad de choque, entrenada para responsabilizarse de las tareas de vigilancia y seguridad y dotada de sus propios grupos de transmisiones y sus artilleros.


  Por encima de estas unidades se hallaba la Sección C, boina negra y camisa gris, formada por cincuenta militantes seleccionados cuidadosamente para custodiar la sede central de Fuerza Nueva y proteger a Piñar y a los «mandos»; estos militantes estaban entrenados en artes marciales, defensa personal y manejo (en muchos casos) de armas de fuego.


  Durante 1977 y el primer trimestre de 1978 la Sección C, con sus altercados callejeros y operaciones de castigo, alcanzó tal notoriedad pública que fue preciso, en mayo de 1978, crear la Sección Z, compuesta por veinte militantes de élite bajo las órdenes directas del jefe provincial, para acometer acciones «delicadas». Era preciso contentar a los «duros», algunos de los cuales habían montado por su cuenta el llamado Comando Mazinger, «nombre ilustrativo del horizonte ideológico y la formación teórica de los cachorros fascistas, que finalmente terminó absorbido por la Sección Z».


  El terrorismo negro español, desde la muerte de Franco hasta el triunfo electoral socialista, contó entre sus principales ejecutores con militantes y activistas escindidos de esta estructura paramilitar creada por la organización juvenil de Fuerza Nueva. Este fue el invernadero desde donde maduraron futuros terroristas que aplicaron una táctica tan directa que parece sacada directamente de un manual.


  


  «El proceso de terror implica tres elementos —escribía el estudioso norteamericano Eugene Victor Walter en 1969—:


  1) un acto o amenaza de violencia, que 2) causa una reacción emocional y 3) produce efectos sociales, como ocurre en el despliegue de violencia sistemática que crea un miedo extremo para derribar el sistema de autoridad». Para el psiquiatra Francisco Alonso Fernández, catedrático de la Universidad Complutense, «cualquier actividad organizada de violencia, movida por el propósito de inspirar temor y producir un clima de alarma, favorables a la causa ideológica, es terrorismo». Y cuando el terrorismo consigue forzar un cambio político, como recuerda este autor, dicho cambio «toma la fisonomía de una dictadura de signo militar. De los tres tipos de movimientos terroristas (nacionalista, revolucionario-comunista y fascista), el único que ha de sentirse complacido con este cambio es el de orientación ultraderechista».


  El primer eslabón de la cadena es la destrucción de vidas y objetos, como figura simbólica para provocar el proceso por el cual se pretende debilitar y derrocar el poder establecido. Este objetivo pretende alcanzarse con víctimas seleccionadas (jueces, militares, políticos...) o casuales (ese transeúnte asesinado por una bala perdida o por la onda expansiva de una bomba), mediante una escalada que, tras el acto de violencia, causa una reacción emocional que termina produciendo efectos sociales.


  Como hemos visto antes, un episodio ilustrativo de esta «estrategia» tuvo su momento álgido en 1977, especialmente los días 23 y 24 de enero, cuando, en apenas cuarenta y ocho horas y en el contexto de las movilizaciones estatales por la amnistía, se sucedieron el asesinato de Arturo Ruiz, los secuestros de Oriol y Villaescusa, la muerte de María Luz Nájera durante una manifestación, y la matanza de Atocha. El proceso democrático estuvo a punto de saltar por los aires.


  Desde entonces, el terrorismo fascista español aprendió una lección importante. Había llegado el tiempo de los «incontrolados», «los involucionistas», «las tramas negras» y los golpes de efecto; «una subversión terrorista antidemocrática que —como escribe Alonso Fernández en la obra citada— trata de justificar su terrible violencia gratuita presentándola como una contraviolencia purificadora». El invierno y la primavera de 1980 constituyeron, sin duda, la segunda gran escalada de la estrategia de la tensión fascista en España, entre el golpismo en ciernes de la «Operación Galaxia» y el asalto del Congreso por el teniente coronel Tejero Molina en la tarde del 23 de febrero de 1981.


  El comando de los paquetes bomba 


  Ya a finales de 1977, un grupo de militantes de Fuerza Joven decidió echarse al monte. Así lo hicieron el auxiliar administrativo Rafael Alfredo Gómez Álvarez, de veinte años, el estudiante de decoración Ramiro Alejandro Rodríguez Borlado Zapata, de veintitrés años, el funcionario de correos también veinteañero Jesús Javier Blanco García, el comerciante Pedro Bel Fernández, de la misma edad, y José de las Heras Hurtado, abogado de cuarenta años. Madrileños, sin antecedentes penales hasta entonces y disidentes de Fuerza Nueva, habían abandonado esa organización para pasar a la acción directa. José de las Heras, además, ocuparía en 1980 la máxima dirección del violento Frente de la Juventud tras el asesinato de su primer líder, Juan Ignacio González.


  Cansados de la mansedumbre de Piñar, los jóvenes montaron desde enero de 1978 «una incipiente organización, cuya finalidad esencial se encaminaba a la realización de acciones violentas contra personas y empresas de ideología contraria a la suya». Puede decirse que, desde 1978 hasta 1981, constituyeron el comando del terror fascista más activo del Madrid transicional, convulso, sobresaltado por la velocidad de los nuevos acontecimientos.


  Con otras personas «procedentes del legalizado partido Fuerza Nueva, se integraron en un clandestino conjunto ultraderechista, que se fue afianzando en el colectivo y general propósito de utilizar la violencia como instrumento provocador de desestabilizante alarma ciudadana, amén de originador de concretos quebrantos personales y patrimoniales; para lo que llegaron a disponer de armas de fuego y explosivos»


  


  Asimismo, en la sentencia número 47/1988 contra Pedro Bel Fernández (huido a Venezuela y extraditado en 1984), la Audiencia Nacional confirma que «constituyeron en 1978 un grupo, no debidamente jerarquizado, que pretendía, mediante la ejecución de actos violentos contra las personas, las cosas, empresas y entidades públicas y privadas, la desarticulación del orden democrático, que comenzaba a implantarse en España, y la convivencia pacífica de los españoles».


  Además de los activistas citados, entre los miembros de esta organización la Policía detuvo y puso a disposición judicial el 26 de julio de 1981 a Leocadio Jiménez Caravaca, condenado posteriormente por la matanza de Atocha, Tomás Antón Torregrosa, ya fallecido, Joaquín López Martínez, Pedro de Haro Pavón y José Luis Sáez Alonso. También pertenecían a la banda dos huidos de la Justicia: Luciano Marbán Pavón e Iñigo Aragonés Sampedro.


  Asesinatos, bombas, operaciones de castigo... Su historial resulta elocuente, basta simplemente con recurrir al relato de los «hechos probados» por las sentencias que les condenaron en su día.


  A las cinco y media de la madrugada del 8 de enero de 1978 Gómez y Rodríguez-Borlado lanzaron un artefacto explosivo fabricado por ellos que hizo explosión contra la cristalera de la librería Fórum (calle Don Ramón de la Cruz, 83), donde se vendían libros marxistas.


  


  Seis días más tarde, a las tres de la madrugada del 14 de enero de 1978, mientras Gómez y otro activista vigilaban, Rodríguez-Borlado colocó en la puerta de la librería Express, de la calle Alberto Aguilera, una bomba de acción retardada que hizo explosión cinco minutos después y causó desperfectos en el establecimiento por valor de 233.237 pesetas, así como en viviendas próximas.


  Se estaban perfeccionando, porque el 23 de marzo siguiente, a las tres de la madrugada, Gómez y otro de sus compañeros (no está acreditado que se tratase de Blanco García) llegaron a la sede de la Federación Local de la Confederación Nacional del Trabajo, situada en la calle Libertad 15, y colocaron en la puerta de este sindicato «un ingenio que habían elaborado con treinta cartuchos de ciento cincuenta gramos de amonita, un multiplicador y mecha lenta». Gómez encendió la mecha, pero se quedó con las ganas de escuchar la explosión, porque un mendigo arrancó la mecha del resto del paquete al verla encendida. Tanto trabajo para nada.


  


  A las once de la mañana del 10 de mayo de 1978 Gómez y Rodríguez-Borlado colocaron un artefacto con dos kilos de goma-2, un multiplicador y mecha lenta en el chalet que se estaba construyendo en la urbanización Los Robles, de Torrelodones, el cantante Víctor Manuel San José Sánchez, destacado por su militancia comunista. Gómez encendió la mecha y la explosión causó destrozos apenas valorados en 13.000 pesetas.


  Pasadas las tres y media de la madrugada del 10 de julio, en una ventana del cafetín Colmenar, de la calle Hartzenbusch número 8, colocaron una bomba de relojería confeccionada con un kilo de goma-2, multiplicador, reloj y pila, porque entre su clientela «habían creído percibir el aspecto de anarquistas o drogadictos». Cinco minutos más tarde la explosión causó pérdidas en el establecimiento valoradas en más de dos millones de pesetas.


  El diario El País fue elegido como su próxima víctima por los bombistas porque en sus páginas «atacaba a los grupos de extrema derecha». El 27 de octubre de 1978 Gómez, Rodríguez-Borlado y Pedro Bel Fernández fabricaron un paquete bomba compuesto por doscientos gramos de goma-2 dentro de una caja acolchada, que enviaron al director del periódico, Juan Luis Cebrián. Cuando el día 30 el conserje Carlos Barranco Armenteros abrió el envoltorio y vio la caja, descubrió dos cables que sobresalían. Se lo comunicó a su jefe, el periodista Juan Antonio Sampedro Sánchez, quien comenzó a abrirla cuidadosamente. No creyeron que se tratara de una bomba y se lo tomaron a broma, pero la explosión causó la muerte del conserje Andrés Fraguas Fernández, y heridas muy graves a Barranco y a Sampedro. Reivindicó la Triple A.


  


  A principios de marzo de 1979 Rodríguez Borlado fijó su atención en la sede de la Asociación Pro Derechos Humanos de España, situada en el segundo piso del número 77 de la calle Ortega y Gassett. Para él, se trataba de una tapadera de marxistas. Exploró el lugar y al fin, a las tres de la tarde del día 10, dejó en la puerta un artefacto montado por él con doscientos gramos de goma-2, multiplicador, reloj y pila. Al estallar cinco minutos después causó desperfectos por valor de 400.000 pesetas.


  En la primera semana de julio Rodríguez Borlado transportó desde la provincia de Alicante hasta Madrid explosivos de una cantera propiedad del fallecido Tomás Antón Torregrosa por mediación de José de las Heras, quien (según la calificación fiscal) «en diversas ocasiones antes de mayo de 1981, puso en contacto a los procesados con un tercero fallecido, para que éste les facilitara explosivos, teniendo conocimiento de que iban a ser empleados por el grupo armado de hechos delictivos, si bien no conocía la finalidad de los explosivos en cada caso concreto»


  


  De las Heras, considerado por los investigadores como el cerebro en la sombra del grupo, mientras se hallaba huido de la Justicia argumentó a través de su abogado defensor:


  «Reconozco que he pedido explosivos a un amigo, pero se usaron para volar una roca que había en la finca de otro amigo, y eso no es delito».


  El día 8 de julio, antes de marcharse de vacaciones a Marbella, Rodríguez-Borlado entregó el paquete a Gómez Álvarez. Éste había decidido atentar contra el bar El Parnasillo, en Malasaña, cerca de la plaza del Dos de Mayo, porque «estaba frecuentado por marxistas, anarquistas y drogadictos». El sábado 14 de julio Gómez y José de las Heras confeccionaron un artefacto con varios kilos de goma-2, un cebo, un reloj y una pila. A medianoche, cuando el local estaba con más público, lo dejaron en la puerta. Cuando estalló, en los primeros minutos del día 15, la joven Salomé Alonso Varela, de veintiocho años, fue alcanzada mientras cruzaba la calle por la explosión, y el shock traumático le causó la muerte. Once heridos graves fueron hospitalizados y numerosos automóviles y establecimientos de la calle Manuela Malasaña sufrieron desperfectos.


  En enero de 1980 Rodríguez-Borlado, tras la experiencia mortal de El País, decidió reincidir y mandar un paquete bomba a la sede madrileña del Club de Amigos de la UNESCO, en la plaza de Tirso de Molina, porque era «una tapadera de marxistas». En una cajita de madera, cerrada con cuerda y envuelta en papel de embalar, montó un explosivo compuesto por doscientos cincuenta gramos de goma-2, un multiplicador, una pila eléctrica y un interruptor de presión que, cuando el paquete fuera abierto, actuaría como detonador. La muerte, de nuevo, estaba garantizada. A las dos y media de la tarde del 26 de enero, Rodríguez-Borlado en persona entregó a la portera del inmueble el paquete dirigido al Club, en cuyo remite había escrito el nombre de una editorial. A las siete de la tarde la mujer se lo entregó a un socio, quien lo dejó sobre la mesa de la secretaría minutos antes de que comenzara una asamblea general ordinaria. Minutos después, el interventor Luis Enrique Esteban Barahona y la bibliotecaria María Dolores Martínez Ayuso comenzaron a abrir la caja que contenía supuestamente un libro cuando les sobrevino la explosión parcial del artefacto. Además de las quemaduras y otras heridas considerables, Luis Enrique sufrió la amputación de la mano izquierda y cicatrices en la mano derecha que le impiden el movimiento, y María Dolores quedó completamente ciega y con el rostro marcado.


  El anonimato de las bombas no resultaba suficiente para saciar su violencia. Jamás se habían topado con un marxista frente a frente. En la madrugada del 7 de julio de 1981 el joven de veintidós años Carlos Javier Idígoras Navarrete, con su larga cabellera rubia y su cojera producida por una poliomielitis infantil, estaba completamente ebrio. Había pasado la noche bebiendo en la zona de Aurrerá, en el barrio de Argüelles. Acababa de aprobar unas oposiciones a factor de Renfe y lo había estado celebrando con unos amigos. Ahora se había quedado solo. Poco antes de la tres, casi cayéndose, se acercó al grupo que formaban Gómez, Rodríguez-Borlado, Luciano Marbán Pavón y Javier Blanco (aunque la sentencia no lo acreditó, por lo que este último fue absuelto), que tomaban unas copas en la zona. Se puso algo pesado.


  —Vamos a llevárnoslo y le damos una paliza —propuso Gómez.


  —Yo tengo el coche ahí —dijo Javier Blanco.


  Idígoras no se enteraba de nada. Mientras Rodríguez Borlado se marchó solo, Idígoras fue metido en el automóvil por los otros tres. El vehículo llegó a la glorieta de Bilbao, torció por Luchana y se detuvo en la calle del Cardenal Cisneros, donde vivía Gómez.


  


  Uno de ellos se quedó dentro del coche, mientras Gómez y el otro activista tomaron al indefenso Idígoras de los brazos y lo llevaron al interior de un solar situado en el número 38 de esa calle, sin que les importara su perfecta iluminación y la proximidad del domicilio de Gómez, en el número 5 de la misma calle. Ajeno a su destino, Carlos Idígoras, en actitud extremadamente pasiva, mantenía el cigarrillo entre los dedos de su mano derecha cuando Gómez sacó su revólver Astra del calibre 38 y le disparó directamente a la cabeza. Uno de los proyectiles penetró por la región frontal derecha; y el otro, disparado a veinte centímetros de la piel, le entró por la boca. La muerte del infortunado Idígoras fue instantánea.


  Días más tarde, Gómez Álvarez, Rodríguez-Borlado y un tercer individuo decidieron poner un artefacto explosivo en los arbustos de la plaza de Olavide para que estallara durante una de las verbenas en las que participan partidos de izquierda y muchos de los asistentes tenían pinta de drogadictos. Pretendían interrumpir la fiesta con sangre. A la una de la madrugada del sábado 18 de julio de 1981 se presentaron en la verbena y colocaron en unos setos un artilugio de relojería cargado con trescientos cincuenta gramos de goma-2. La explosión causó heridas graves a cinco personas.


  El final del grupo llegó, paradójicamente, tras la última chulería pistolera del auxiliar administrativo Rafael Gómez Álvarez. A las cuatro de la madrugada del 26 de julio de 1981 un Seat 127, con Rodríguez-Borlado al volante, se detuvo en doble fila ante el domicilio de Gómez. El coche obstaculizaba el paso a un Renault 4L conducido por el camarero Félix Sanz Arroyo, de veintitrés años, a quien acompañaban cuatro amigos.


  Gómez salió del Seat y, metiendo la cabeza por la ventanilla de la izquierda, comenzó a charlar con el que ocupaba el asiento junto a Rodríguez-Borlado. Entonces, el impaciente Félix se asomó por la ventanilla y les gritó que se apartaran porque le quedaba poca gasolina. Visiblemente irritado por la intromisión, Gómez le clavó la mirada, se fue hacia él y empuñó su revólver Astra mientras avanzaba.


  —¡Y a mí qué me decís! —gritó mientras, súbitamente, metía el arma por la ventanilla izquierda del Renault y disparaba a su interior. La bala se incrustó en la mandíbula de Félix Sanz y la sangre comenzó a manar escandalosamente.


  —¡Fuera! ¡Salid del coche! —ordenó Gómez a los otros ocupantes—. ¡Todos a correr!


  Las portezuelas se abrieron de inmediato y, mientras los cuatro comenzaban su despavorida carrera, el otro activista no identificado, que había salido del Seat tras el primer disparo, sacó también su pistola Star de nueve milímetros corto, la empuñó con las dos manos y les disparó en la desbandada.


  


  Los pistoleros se marcharon tranquilamente a dormir. Félix Sanz fue llevado a un hospital, pero, como consecuencia del altercado, aquel mismo día a las seis de la tarde la Policía detuvo a la banda de Gómez, se les incautó las armas y el comando fue desarticulado.


  Los cadáveres inocentes de Carlos Idígoras y Salomé Alonso quedarían inscritos para siempre en su historial terrorista, junto a un reguero de sangre.


  «Los bateadores» 


  El 13 de septiembre de 1979, a las nueve y media de la noche, José Luis Alcazo, de veinticinco años, paseaba con varios amigos por el parque de El Retiro. Luis Francisco Canicio y Jesús Oyamburu iban delante. José Luis Alcazo («Josefo»), Marisol, Manda y Luciano caminaban un poco rezagados.


  Sin previo aviso, aparecieron entre los árboles varios jóvenes armados con bates y palos. Eran niños bien, quinceañeros de pelo muy corto y ropas correctas. «Por la espalda, inopinadamente y por sorpresa», según la sentencia que condenó a «los bateadores», Canicio y Oyamburu fueron atacados y apaleados, mientras Josefo, que salió en su defensa, acabó muerto en la «emboscada». ¿Cuál fue la razón del crimen? Quizá el aspecto de las víctimas, su pelo largo, las barbas, los pantalones vaqueros y la vestimenta informal. Aquél era un barrio poblado por cachorros uniformados, de pelo aplastado con gomina, siempre dispuestos a «limpiar» su Retiro.


  Así lo explicarían durante el juicio, tres años más tarde, los letrados Gerardo Quintana y Ángel López Montero, abogados de los militares golpistas del 23-F y defensores de «los bateadores»:


  «Ante el caos del Retiro, que estaba lleno de drogadictos, homosexuales y delincuentes, varios de los cuales habían agredido a unos amigos, estos muchachos cogieron sus objetos y se defendieron. Fue un homicidio no intencionado porque estos jóvenes quisieron preservar el Retiro de las pandillas de delincuentes que venían atacando a los indefensos paseantes. Esta acción noble y altruista de los jóvenes procesados llevaba en sí un grave riesgo, incluso físico, para ellos».


  La declaración policial, realizada el 20 de septiembre de 1979, del «bateador» jefe Eduardo Limiñana Sanjuán, de dieciséis años en el momento del crimen, despejó cualquier incógnita. Estas fueron sus respuestas durante el interrogatorio a que le sometió la Brigada Regional de Información:


  «Nunca he sido detenido antes, ni sancionado ni procesado. Vivo con mis padres y cuatro hermanas. La situación económica de mi familia es desahogada. Sí, claro, estoy estudiando el graduado escolar. No, no milito en ningún partido político ni central sindical; antes estuve en Fuerza Joven, rama juvenil de Fuerza Nueva. Aquel 13 de septiembre acudí al Retiro, junto a otros nueve conocidos, para realizar una «acción de hostigamiento» y «limpiar» la zona de drogadictos, homosexuales y delincuentes comunes. En varias ocasiones habíamos sido asaltados por gentuza que nos robaba lo que llevábamos encima».


  El 12 de septiembre, veinticuatro horas antes de aquel «hostigamiento», «los bateadores» habían tenido un encontronazo con varios jóvenes, entre los que se encontraba uno de raza negra. No salieron bien parados y por eso decidieron volver al mismo lugar, pero esta vez armados hasta los dientes para llevar a cabo una «acción de limpieza».


  En los bates de béisbol, que serían requisados por la Policía, habían inscrito las leyendas «Viva el Fascio Redentor» y «S.E.», siglas que significan Sección Especial (la famosa Sección Z) y que «hacen referencia al grupo que funciona dentro de Fuerza Joven, organización que abandoné porque no comparto sus métodos», según confesó Limiñana antes de añadir: «“Los bateadores” nos habíamos unido por nuestras ideologías de derechas, pero no teníamos ningún fin político. Cuando acudimos al Retiro a realizar una acción de «limpieza» no pensamos que pudiera resultar muerta una persona y supongo que, debido al nerviosismo, nos cegamos y no llegamos a ver el alcance de nuestro acto».


  Mientras uno de los policías transcribía su confesión en una gastada máquina de escribir, Eduardo Limiñana Sanjuán, totalmente tranquilo, relataba su visión del crimen:


  «Antes de llegar al parque del Retiro, había quedado citado con los amigos que me acompañaban en la calle Poeta Esteban Villegas, junto a unos bloques de pisos que corresponden, creo, al número 10 de esa calle. Acudieron Gabriel Rodríguez Medina [dieciséis años], Fernando Pita da Veiga y Corral [sobrino del exministro franquista que dimitió cuando se anunció la legalización del PCE], Miguel Fernández Alegre [dieciséis años], y otros seis que viven en la zona Virgen del Puerto».


  


  Cuando el otro inspector le mostró varias fotos, Limiñana identificó a los restantes «bateadores». Eran Emeterio Iglesias Sánchez, de diecisiete años; José Antonio Nieto García, de diecinueve, con sus dos hermanos, Ángel Luis, de dieciocho, y José María Nieto García, de quince; y Pablo Calderón Fornos, de catorce años.


  «A las nueve y cinco de la noche, aproximadamente, decidimos ir al parque del Retiro. Cogimos unos palos...


  —Limiñana fue interrumpido para que los describiera—. Eran..., como los mangos de los instrumentos de labranza. Los teníamos escondidos bajo la terraza de una planta baja, en unos bloques de viviendas de la calle Poeta Esteban Villegas. Cinco del grupo tomaron sus palos. Yo no, porque ya tenía un bate de béisbol que guardaba mi amigo Javier en su casa. Subimos por una rampa y avanzamos hacia una cuesta que da al paseo de Coches del Retiro».


  Aquel atardecer cualquier persona que paseara por el parque y no encajara con los gustos de los jóvenes beligerantes podía convertirse en su víctima. Limiñana recuerda que uno de sus compañeros dijo unas palabras refiriéndose a un grupo de jóvenes que se acercaba, desde la Rosaleda, en dirección hacia ellos. Se trataba del licenciado en Historia José Luis Alcazo y sus amigos.


  «Para no ser vistos con los palos —prosigue su declaración Eduardo Limiñana— nos escondimos entre los árboles y arbustos que rodean la cuesta. Yo me coloqué en la parte izquierda de la subida de la cuesta, junto a otros que no recuerdo quiénes son, y los demás se ocultaron frente a nosotros, detrás de unos árboles. Cuando los que venían desde la Rosaleda llegaron a nuestra altura, comprobé que eran unas seis o siete personas y creí que todos eran hombres. En ese momento, uno de mis amigos salió de entre los árboles y se dirigió al grupo contrario. Entonces, yo salí de entre los arbustos, fui por detrás a uno de los que iban al final del grupo y le di un golpe en la cabeza con mi bate de béisbol. Otro chico me intentó arrebatar el bate, por lo que comencé a pedir ayuda. Grité: «¡Que me lo quitan, que me lo quitan!» Entonces dos de mis amigos le dieron por detrás varios golpes y dejó de agarrar mi palo... mi bate de béisbol. Ya libre, me volví hacia el chico que había golpeado por primera vez y le propiné otro golpe; no recuerdo si en la cabeza o en los hombros. El tío se fue huyendo hacia la Rosaleda, por donde había venido».


  «Luego otro de ellos vino hacia mí. Se había logrado deshacer de quienes le estaban golpeando con sus palos. Me intentó golpear pero le esquivé y luego se marchó corriendo hacia la valla metálica que separa los jardines del Retiro del vertedero de basuras de la calle Poeta Esteban Villegas. Mientras corría, aquel tipo tropezó contra la valla metálica y siguió corriendo por la parte derecha por un camino que también iba a dar al paseo de coches».


  «En ese camino, a unos veinte metros de la valla, fue alcanzado por Gabriel Rodríguez Medina y Miguel Cebrián, ambos de dieciséis años, que comenzaron a darle golpes. Ángel Luis Nieto y yo nos unimos a ellos también le golpeamos. Cuando yo llegué, el chico ya estaba en el suelo, recibiendo golpes de todos los que estábamos a su alrededor, entre los que hay que incluir a Fernando Pita de la Viga Corral, Emeterio Iglesias y Miguel Fernández Marín. Ignoro en qué sitio del cuerpo le pegué. Entre la oscuridad, el nerviosismo y el hecho de que él se movía continuamente, no puedo saber en qué sitios le di. Recuerdo que hubo un golpe final, no sé si mío o de otro, que hizo que se convulsionara repentinamente y quedara inmóvil».


  José Luis Alcazo yacía muerto.


  Los asesinos de Yolanda 


  Aquel viernes 1 de febrero de 1980 Yolanda llegó a su casa alrededor de la medianoche, tras un largo y aburrido trayecto en metro. Como siempre, descendió en Empalme, un apeadero de hormigón y alambradas situado entre las estaciones de Aluche y Campamento. Tras recorrer cincuenta metros de barrizales, se adentró en el portal 101 de Tembleque, en uno de esos bloques de viviendas ya deteriorados que habían sido construidos diez años atrás, en plena explosión urbanística de Madrid.


  La muchacha se sentía cansada tras una semana de reuniones agotadoras, discusiones bizantinas y largos peregrinajes por los institutos de la zona sur de Madrid. Las coordinadoras de Enseñanza Media y Universidad habían puesto en lucha a dos millones de estudiantes de toda España con una huelga general rotunda, desarrollada en la semana del 28 de enero al 3 de febrero. Pero ahora todos acusaban cierto cansancio.


  En enero de 1980 Madrid había revivido las movilizaciones estudiantiles del mes de diciembre anterior, en el que los manifestantes heridos podían contarse por decenas y los estudiantes José Luis Montañés y Emilio Martínez habían perdido la vida bajo los disparos de la Policía Nacional. Era el precio de la resistencia contra el Estatuto de Centros Docentes y la Ley de Autonomía Universitaria que el Gobierno de la UCD pretendía aprobar en las Cortes.


  Al reanudarse las clases la efervescencia era total. Las bandas fascistas desataban actos como la bomba contra el Club de Amigos de la UNESCO. La vista oral por la matanza de Atocha había comenzado dos días antes. Un reportaje de Xavier Vinader para Interviú, en el que el policía nacional Ros Frutos denunciaba las tramas negras de Euskadi, provocaba la quema de quioscos de prensa y amenazas de muerte contra el Grupo Zeta; al ser asesinado uno de los ultras citados por Vinader en su reportaje, el periodista había sido acusado de asesinato por inducción a través del Juzgado Central número 1 de la Audiencia Nacional, en una causa instruida por el juez ultraconservador Ricardo Varón Cobos.


  En aquel contexto, el 10 de enero David Martínez Loza, un hombre de cincuenta y cinco años dueño de una droguería en la zona de Cuatro Caminos y estrecho colaborador de Blas Piñar como jefe nacional de Seguridad de Fuerza Nueva, se entrevistó en su despacho de la sede de ese partido con el ingeniero de Telecomunicaciones Emilio Hellín Moro, de treinta y dos años, a quien entregó una nota con el nombre y la dirección de Yolanda González. «Verifícala», le ordenó.


  Educado y bravucón, Emilio Hellín frecuentaba la cafetería California 47 y había pertenecido al Servicio de Documentación de Presidencia del Gobierno bajo el mandato de Carlos Arias Navarro. Sabía dar órdenes. Por eso, aquella misma tarde, en la Escuela de Electrónica Digital, una academia que poseía en la calle San Roque número 6, se citó con su subordinado, el estudiante de Químicas Ignacio Abad Valavázquez, de diecinueve años, en quien delegó la comprobación del domicilio de Yolanda González. Como miembros de los Grupos de Seguridad de FN estaban acostumbrados a cumplir las órdenes de su jefe, David Martínez Loza, con la mayor celeridad.


  Aquel 1 de febrero Hellín y Abad estaban dispuestos a volar la agencia de publicidad Cinco-Cero, del Grupo Zeta, por orden directa de Martínez Loza. Debían hacerlo preferiblemente antes de las once de la noche, porque los padres de Abad siempre le exigían que regresara a esa hora, y el fanfarrón estudiante de la Universidad Complutense, militante de la Centuria «Víctor Legorburu» de Fuerza Joven, que siempre repetía «voy a matar unos cuantos rojos para hacer pastillas de jabón», era un fiel cumplidor de las normas familiares.


  El reloj no marcaba todavía las ocho de la noche cuando David Martínez Loza telefoneó a Hellín.


  —Cambio de planes —le dijo—, la ETA ha asesinado a seis guardias civiles en Vascongadas. Pasa a Grupo 41.


  Era una clave que muy pocas personas conocían.


  Sin apartarse del teléfono, Hellín introdujo un disquete en el ordenador Skanner VHF y leyó en voz alta:


  —Yolanda González. Comando informativo número 3, de ETA. Calle Tembleque, 101, cuarto piso. Localización e interrogatorio.


  «Emilio Hellín Moro, Ignacio Abad Valavázquez, José Ricardo Prieto Díaz y Félix Pérez Ajeno, que a la sazón ostentaban respectivamente los cargos de jefe de Seguridad, jefe de Núcleo, secretario y subjefe del distrito de la Arganzuela (Madrid) del partido político legalizado Fuerza Nueva, habían constituido entre ellos, desde hacía más de un año, una banda organizada y armada para realización de actos violentos e ilícitos, a la que dieron el nombre de Grupo 41 y en la que ostentaba la jefatura real y de hecho el acusado Hellín. El procesado David Martínez Loza, que por entonces desempeñaba el cargo de jefe nacional de Seguridad de Fuerza Nueva, conocía la actividad clandestina del Grupo 41 y, no obstante, no sólo la toleraba, sino que en algunas ocasiones se sirvió de él, impartiendo órdenes directas de realización de «acciones» a Hellín, con el que se entendía directamente».


  A las nueve de la noche los cuatro integrantes del Grupo 41 ya estaban reunidos en la academia de la calle San Roque. Hellín les dijo:


  —Hay contraorden.


  


  Junto a Hellín, Abad, Prieto y Pérez Ajero, se encontraba el policía nacional Juan Carlos Rodas Crespo, quien se ofreció a servirles de escolta. También lo hizo el guardia civil Juan José Hellín Moro, hermano de Emilio, que estaba de paso por Madrid.


  Se repartieron los papeles, prepararon el plan. Sabían que Yolanda vivía con otras personas, una de ellas con apellido vasco, y que no era otro que el compañero de Yolanda, Alejandro Arizcun Cela, sobrino del famoso premio Nobel.


  —Puede ser peligroso.


  Hellín, su hermano guardia civil (que finalmente no participó en los hechos) y Abad irían en el Seat 124 del ingeniero. Prieto, Ajero y Rodas Crespo se desplazarían en el Simca 1000 del primero para vigilar las esquinas estratégicas hasta que Hellín y Abad secuestraran a Yolanda, con el fin de trasladarla a la academia «para interrogarla». El jefe del Grupo 41 entregó dos pistolas, con su munición correspondiente, a Ignacio Abad y a Pérez Ajero, que carecían de licencia.


  Mientras tanto, su futura víctima entraba en el portal y subía lentamente por las escaleras. Arrastraba los pies con una pesadez de plomo. Por la mañana se ganaba la vida limpiando unas oficinas y por la tarde se dedicaba a estudiar electrónica y al activismo estudiantil. Abrió su puerta girando una sola vez la llave y la cerró con el reverso del pie, oyendo el portazo tras de sí. Despreocupada, arrojó el bolso como siempre a un lugar indeterminado del sofá, junto a algunas prendas de ropa dispersas. No encendió todas las luces, porque el piso estaba vacío.


  El timbre de la puerta sonó suavemente cuando se disponía a limpiar la cocina.


  —¿Quién es? —preguntó con voz ausente, sin detener sus movimientos.


  —Luis


  —¿Qué Luis? —inquirió la confiada muchacha.


  Pero la puerta ya estaba entreabierta y aquellos dos energúmenos se habían abalanzado sobre ella con todo el peso de sus cuerpos. Un carnet del Ministerio del Interior fue puesto ante sus ojos por Emilio Hellín. «La Policía», pensó Yolanda mientras el cañón de una pistola Walter del nueve largo se hundía en su sien. Ignacio Abad, enfundado en un anorak azul, empuñaba con mano temblorosa un revólver Star y gritaba:


  —¡Al suelo, boca abajo!


  Vertiginosamente, Hellín recorrió las habitaciones.


  —No hay nadie más. ¡Vamos! —vociferó.


  A su paso arrebató una ikurniña que se encontraba en la pared.


  Los agresores dejaron las luces encendidas y empujaron a Yolanda escaleras abajo.


  En su costado, la joven sentía el frío metal del nueve largo acompañándola en todos sus movimientos, incluso en los más leves. Ya en el portal, Abad arrancó el cartel que, minutos antes, habían pegado al cristal de la puerta: «No cierren la puerta, por favor, se nos ha olvidado la llave. Gracias».


  Tras los dos secuestradores no quedaba huella alguna.


  Junto al coche, Yolanda sintió una presencia extraña: un retumbar de pasos apresurados en la soledad absoluta y a continuación el motor de otro coche rugiendo. Quizás el vehículo que escoltaba a los pistoleros, en el que se marchaban Pérez Ajero, Prieto y el policía nacional Juan Carlos Rodas. Posiblemente nada, el silencio de siempre.


  


  En el asiento posterior del Seat 124 blanco, Yolanda se mantenía tranquila, con los brazos cruzados, expectante. El carnet mostrado por aquellos tipos y la radio del coche conectada directamente a la vociferante emisora policial la ayudaron a mantener la calma. La noche se cerraba en su torno y el coche, lejos de conducirle a la comisaría de Carabanchel, se dirigió hacia las afueras, por carreteras poco transitadas, hasta detenerse en un descampado.


  Durante el corto trayecto (así lo recordaría Ignacio Abad) Yolanda había permanecido en silencio, con su cuerpo menudo ligeramente inclinado hacia delante y los codos apoyados sobre el respaldo del asiento que quedó vacío junto al conductor Hellín. Por un momento, sólo parcialmente, ocultó su rostro entre los brazos ahogando un suspiro nervioso. «¿Por qué se pararán?»


  Ninguna luz en la carretera le servía de referencia. No sabía que estaban en el kilómetro 3 de la carretera a San Martín de Valdeiglesias, y que aquella construcción derruida era una caseta para peones camineros.


  


  —Sal y vigila —ordenó Emilio Hellín a su compañero.


  El estudiante obedeció al instante. Ya fuera del coche, Ignacio Abad cerró su anorak azul, se apoyó en la portezuela y encendió un cigarrillo. Un escalofrío se apoderó de todo su cuerpo. Hasta sus oídos llegaban los gritos indescifrables del ingeniero, su tono colérico. También la voz de Yolanda, que, como un hilo diminuto, repetía con monótona desesperación las mismas palabras:


  —Yo soy socialista. Milito en el Partido Socialista de los Trabajadores. ¡No soy terrorista y nunca he simpatizado con ETA! ¡Créame!


  —¡Reconócelo, roja, sabemos que eres de ETA! —Hellín vibraba con crispación—. La información que tenemos es de primera mano. ¡No hay error posible! ¡Reconócelo y te dejaremos ir!


  —¿Qué quiere que reconozca? ¡No soy de ETA!


  —¡Rojos de mierda, estáis ensuciando a España! ¡Pero esto se acabará pronto!


  Las voces traspasaban las ventanillas totalmente cerradas. Abad consumió su cigarrillo y se preguntó qué hacían allí. Los planes hablaban de poner una bomba en una agencia del Grupo Zeta, pero aquella mañana de viernes un atentado terrorista había acabado con la vida de seis guardias civiles que custodiaban un transporte de armas en Ispaster, Vizcaya. Aquello lo había cambiado todo. Ojo por ojo.


  A su espalda, el coche se agitó de una manera diferente. La portezuela se abrió con rabia y Hellín sacó a la indefensa Yolanda, más frágil que nunca. Sin mediar palabra, el ingeniero sentenció:


  —Aquí se acaba el paseo.


  Dos tiros certeros en la sien de la muchacha, su rostro quedó desfigurado por los disparos del nueve largo descerrajados a una distancia inferior al medio metro. Desmadejada y rota, Yolanda se desplomó ante la sorpresa estúpida del estudiante Abad. Las detonaciones retumbaron.


  —¡Remátala, por Dios, remátala! —ordenó Hellín.


  Un tercer disparo histérico, a bulto, vomitado por la Star de Ignacio Abad se hundió en el brazo de aquella muchacha abatida, postrada en el barro; atravesó el jersey lila e hizo saltar la cruz de lauburu que Yolanda llevaba al cuello. Era el torpe tiro de gracia.


  Después, los dos pistoleros se marcharon a sus casas tranquilos. La ejecución de Yolanda no les hizo perder el sueño. A la mañana siguiente Emilio Hellín salió de su domicilio, en la calle Embajadores 173, y se dirigió a su academia de la calle San Roque. Desde allí marcó un teléfono que se sabía de memoria.


  —Cuarenta y uno —dijo—, hemos tenido que tirar.


  —Bueno —respondió su jefe—. Te llamo en quince minutos.


  Puntualmente, el teléfono de Hellín sonó de nuevo.


  —Tranquilo —dijo aquella voz de mando—, no te preocupes por nada. Vas a escribir en una cinta lo que ahora te dicto. ¡Sí, por teléfono estamos totalmente cubiertos! La entregas a la prensa de la manera conveniente y te vas de viaje a Barcelona, ida y vuelta, y luego a las Vascongadas. Desde allí hablaremos.


  


  Emilio Hellín siguió el dictado de su jefe y escribió:


  «El Batallón Vasco-Español, grupo operativo militar, reivindica el arresto, interrogatorio y ejecución de Yolanda González Martín, natural de Deusto, miembro de un comando informativo de ETA, rama estudiantil (IASE), del que también forman parte otras dos personas con domicilio en Madrid y que utilizan como tapadera y acción de masas a grupos políticos con tendencia trotskista y maoísta, desde donde amparan sus actividades».


  «Esta es una medida tomada como consecuencia del atentado a seis guardias civiles sucedido el día 1. Seguiremos actuando hasta localizar y acabar con los tres comandos de información que actúan en Madrid, integrados por tres personas y un responsable, a las órdenes del agregado militar de la zona Centro-Castilla. Por una España Grande, Libre y Única. ¡Arriba España!»


  El ingeniero grabó en cinta de télex el comunicado; lo escondió en los lavabos de la cafetería Nebraska, sita en la Gran Vía madrileña, tomó el puente aéreo y, desde Barcelona, telefoneó a la agencia EFE para indicarle el lugar donde estaba el mensaje. Después los teletipos recibieron la noticia:


  «Madrid, 2 (EFE). El cadáver de una joven con la cabeza destrozada fue encontrado a las ocho y media de la mañana por miembros de la Guardia Civil, avisados por un camionero que vio un bulto extraño junto a la carretera. Tres horas después del hallazgo, la agencia EFE recibió un comunicado del autodenominado Batallón Vasco-Español en el que reivindicaba la muerte de la muchacha y daba como razón del hecho su supuesta militancia en ETA. A las diez de la noche, fuentes de la Policía comunicaron a los periódicos la identificación de Yolanda González Martín, de diecinueve años, natural de Deusto (Vizcaya), hija de un obrero del Metal y vecina del barrio madrileño de Aluche desde hace un año. Estudiaba formación profesional en el Instituto Vallecas, al que representaba en la coordinadora estudiantil que tantas acciones está realizando contra las leyes educativas del Gobierno: Estatuto de Centros Docentes y Ley de Autonomía Universitaria. Se sospecha que su asesinato pudiera tratarse de una represalia por el atentado que costó la vida a seis guardias civiles en el País Vasco el día anterior. No se descarta la hipótesis de que su muerte esté relacionada con el movimiento estudiantil».


  Durante varios años, bajo las siglas del Batallón Vasco-Español (BVE) se ocultaba la trama de la guerra sucia contra el terrorismo de ETA; funcionaba a la manera de los Escuadrones de la Muerte latinoamericanos. En el País Vasco el BVE colocaba bombas, culminaba atentados a instituciones autonómicas y democráticas, ametrallaba a militantes de la izquierda abertzale... campaba por sus fueros. Así, el 2 de febrero de 1980, horas después del crimen de Yolanda, el BVE asesinaba en Eibar a Jesús María Zubicaray.


  Hasta entonces, el tiro al blanco de las bandas armadas ultraderechistas había sido entendido por muchos como una parte de la particular «guerra del Norte» desatada en el País Vasco, pero con el asesinato de Yolanda esta «guerra» dejaba de ser particular. En su persona se atentaba contra el movimiento estudiantil, por ser dirigente de la Coordinadora de Estudiantes de Enseñanza Media; contra los partidos de izquierda, porque había militado en las Juventudes Socialistas, en la Liga Comunista Revolucionaria y en el Partido Socialista de los Trabajadores; y contra los sindicatos de clase, por su afiliación a Comisiones Obreras del sector de la limpieza. Estas organizaciones así lo entendieron, y se movilizaron masivamente contra el crimen.


  Sin embargo, lo que asustó a muchos fue que, por primera vez, las bandas parapoliciales de la «guerra sucia» habían traspasado los límites del País Vasco para imponer en Madrid su cruda realidad sangrienta. Ya no se trataba de la violencia mortal en el transcurso de una manifestación, ni el joven asesinado por unos energúmenos con bates de béisbol; en el caso Yolanda actuaba una trama negra bien organizada, con armamento, locales, documentos falsos, computadoras, disfraces... Para comprenderlo, basta reseñar el arsenal incautado por la Policía en la vivienda de la calle Libertad número 22 y en la academia de San Roque: cincuenta kilos de goma-2, las armas del crimen, un subfusil Mauser, dos escopetas, un rifle, pelucas, cebos electrónicos, detonadores pirotécnicos, sesenta cartuchos de explosivos fabricados por la Empresa Nacional Explosivos Río Tinto, granadas de mano PO reglamentarias del Ejército, botes de humo, un aparato Skanner VHF, receptores de emisoras policiales y un bolígrafo-pistola como el fabricado en 1979 por el teniente coronel Molinero en el Regimiento de la Academia de Ingenieros.


  Por un golpe de suerte o de ignorancia, el «arrepentimiento» del policía nacional Rodas Crespo puso ante los tribunales a los miembros del Grupo 41. También por vez primera, un miembro de la cúpula dirigente nacional de Fuerza Nueva aparecía encausado. De este modo quedó registrado en el sumario:


  —Que Martínez Loza fue quien ordenó a Hellín que comprobara la dirección de Yolanda.


  —Que Martínez Loza era quien daba las órdenes y que «sólo se movían cuando David se lo ordenaba», según palabras textuales de Hellín.


  —Que el piso de la calle Libertad número 22, donde se encontró el arsenal (cincuenta kilos de goma-2, subfusiles reglamentarios del Ejército, granadas de mano, pistolas, etc.), lo había alquilado Hellín por encargo de Martínez Loza.


  —Que éste le había proporcionado la lista de supuestas víctimas futuras.


  —Que los grupos de seguridad de Fuerza Nueva estaban todos bajo el mando de Martínez Loza.


  


  A pesar de tales evidencias, la negativa del juez instructor Ricardo Varón Cobos a cursar el procesamiento de David Martínez Loza (aunque fue juzgado posteriormente) hizo perder la oportunidad de desmadejar la trama negra; la dejó intacta. No se investigó a ningún posible implicado al margen de los ejecutores materiales, no se indagó ninguna ramificación que demostrara quiénes organizaban desde la legalidad los actos terroristas de extrema derecha. Los abogados acusadores, José Mariano Benítez de Lugo y José María Mohedano, encontraron en su camino numerosos escollos. Por su parte, Fuerza Nueva dejó a Hellín sin abogado para castigarle por sus acusaciones contra Martínez Loza. Con el cerrojazo que, precipitadamente, Ricardo Varón Cobos dio al sumario se perdió la posibilidad de investigar las relaciones de Fuerza Nueva con bandas armadas y miembros de los cuerpos de seguridad del Estado. Los cabos sueltos fueron tan numerosos como la rocambolesca y personalísima instrucción sumarial. El juez instructor no autorizó el registro de la sede de Fuerza Nueva. El ordenador Skanner VHS, donde Hellín escribió el comunicado del crimen, tenía una terminal como las de los servicios de seguridad; tras la detención del ingeniero fue desconectado y retirado de la circulación misteriosamente, evitando así que se supiera a dónde estaba conectado. También desapareció la antena de largo alcance que Hellín poseía en el tejado de su casa. Por otra parte, se encontraron cintas magnetofónicas grabadas en las que una voz dictaba nombres de militantes de la izquierda vasca «desde las dependencias de un organismo de la seguridad del Estado» y las que, junto a esa voz no identificada, aparece dialogando por unos instantes Hellín.


  Gran parte del arsenal incautado al Grupo 41 estaba compuesto, junto con los cincuenta kilos de goma-2, por armamento reglamentario del Ejército; Hellín poseía emisoras de la Policía y de la Guardia Civil. Un día después de asesinar a Yolanda, el ingeniero durmió en el domicilio de un policía de Vitoria, quien declaró al abogado Benítez de Lugo: «Hellín tiene importantes y conocidos contactos entre los peces gordos de los cuerpos de seguridad y el Ejército».


  Crimen en Vallecas: el Piñarismo acorralado 


  Una semana más tarde, el domingo 9 de febrero de 1980, un nuevo crimen cometido por militantes de Piñar sacudía las calles madrileñas. Se produjo tras una concentración fascista no autorizada por el gobernador civil, acompañada de un mitin convocado por Fuerza Nacional del Trabajo (FNT), rama sindical fuerzanovista, en el cine París, en Vallecas, en el que tenía que intervenir Blas Piñar. Ante el anuncio de que el acto ilegal iba a realizarse de todas las maneras, trece organizaciones de izquierda se apostaron, desde primeras horas de la mañana, a la entrada de Vallecas por si los ultraderechistas aparecían por el barrio. Entre fuertes contingentes policiales, la batalla campal resultó inevitable.


  Alrededor del mediodía dos ultraderechistas, uno enfundado en un abrigo azul, con una edad superior a los cuarenta años, y otro de apariencia más joven vestido con una cazadora, a la altura del número 22 de la calle Martín Álvarez se cruzaron con Vicente Cuervo Calvo, de veintiún años, estudiante de electrónica y trabajador de Telefunken, que se dirigía a una cita con su novia. El encuentro fue mortal. Tras recibir una puñalada en el hemitórax derecho, un disparo limpio, efectuado a corta distancia, le atravesó el corazón de parte a parte. La Policía había identificado a los agresores: eran militantes de FN. Durante los enfrentamientos las fuerzas del orden habían detenido a varios ultraderechistas armados con pistolas simuladas, cuchillos y cadenas.


  El líder de FNT José Antonio Assiego salió al paso de las acusaciones diciendo:


  «En Vallecas nos encontramos con una encerrona perfectamente planeada. De las personas que acudieron a provocarnos quedaban unas cincuenta divididas en varios grupos, que actuaban en calles diferentes. Se acercaban, nos tiraban piedras, nos daban un cadenazo y echaban a correr. Cuando nuestra gente les perseguía, pudieron ver cómo desde algunos sitios se les disparó con armas de fuego desde ventanas altas o balcones. Hubo que dar la orden de quedarnos en la plaza. FNT piensa que el asesinato del joven ha sido fruto de uno de los disparos realizados desde los balcones de los pisos de Vallecas. El hecho de que le haya tocado a él, pensamos que ha sido porque iba relativamente bien vestido y debieron confundirlo con alguno de los nuestros, y le dispararon a él. O bien se vio mezclado en una reyerta y le dieron a él por error».


  A la mañana siguiente, el PSOE y el PCE pidieron en el Congreso la ilegalización de Fuerza Nueva. En el seno de la organización de Piñar las repercusiones del asesinato de Yolanda González se vivieron con cierta histeria. En una nota oficial difundida el 12 de febrero, este partido decía:


  «Resulta obvio que Fuerza Nueva (como cualquier otra organización) no puede hacerse responsable de la presunta acción personal cometida por sus afiliados, ni puede tampoco ser considerada como instigadora de un hecho absolutamente ajeno a su acción política y a todas luces reprobable. Nuestra agrupación hace público también que investigará hasta sus últimas consecuencias quién o quiénes están operado en la sombra para conseguir el desprestigio de Fuerza Nueva ante los españoles de buena voluntad».


  Ese mismo día, el editorialista de El País se refería a Fuerza Nueva de la siguiente manera:


  «Lo más correcto que se puede escribir de tal partido y de su líder es que, con su propaganda incontenida y demagógica, engañan a algunos jóvenes y les inculcan en su ánimo la idea aberrante de que el fin justifica los medios, y de que la violencia es camino de regeneración social. El asesinato de Yolanda González y el de Vicente Cuervo, en Madrid, piden algo más que la detención de los asesinos. Es precisa una investigación del Tribunal Supremo y del Congreso sobre las responsabilidades políticas parejas que, por acción u omisión, pueden propiciar el asesinato de aquellas personas que defienden (y lo pagan con su vida) las libertades constitucionales. Fuerza Nueva debe clarificar sus archivos y definirse nítidamente ante los últimos asesinatos de la ultraderecha. Entonces podrá defender su opción misma (parlamentaria, al estilo italiano) sin que sobre ella caiga la sospecha objetiva de que han puesto un pie en el Congreso para procurarse respetabilidad parlamentaria, mientras que mantienen el otro revolviendo en las tramas negras europeas. De otro modo, seguirá siendo un partido execrable».


  


  Cuarenta y ocho horas después el diputado Blas Piñar, visiblemente airado, abandonaba la comisión parlamentaria de Interior, donde el ministro Antonio Ibáñez Freire había informado sobre las investigaciones del caso.


  «El esquema de la actividad terrorista en España —dijo Ibáñez Freire— está configurado, en primer lugar, por una organización ETA que, a pesar de los quebrantos sufridos durante 1979 [...], cuenta todavía con comandos operativos suficientes para mantener su actividad, y con una estructura de dirección, planeamiento y ejecución selectiva que actúa con eficacia. Y en segundo lugar, otros activistas de extrema derecha que, aun no disponiendo todavía de una auténtica organización, sí mantienen conexiones mutuas, más o menos esporádicas, que en nombre de unos supuestos ideales cometen los más execrables asesinatos con el mismo objetivo que ETA: atacar las bases del Estado y tratar de impedir que en España se consolide la democracia. En lo que va de año, estos asesinatos se distribuyen así: ETA militar, dieciséis muertos; ultraderecha, ocho muertos».


  En los vestíbulos del Congreso, un Blas Piñar furioso declaraba que se había exagerado la trascendencia de la muerte de Yolanda González para hacer una campaña contra Fuerza Nueva y contra él mismo. «La posible ilegalización de Fuerza Nueva —dijo— es un tema que no me preocupa nada, porque no es una decisión mía. La preocupación será de ellos. Me gustaría y me alegraría, incluso, que se iniciase una investigación judicial sobre mi persona y sobre el partido, para que todo quede suficientemente claro».


  Sacó unas fotos de pintadas y pancartas que amenazaban a su partido y a él mismo, y mostrándolas añadió: «Lo intolerable es esto. La Iglesia está llena de pecadores gravísimos, y en la Administración también hay funcionarios corruptos, pero a nadie se le ocurre pedir la disolución de ninguna de estas instituciones».


  En un intento de buscar la credibilidad mientras los partidos de izquierda exigían la ilegalización, Piñar argumentó incluso que muchos de sus militantes estaban siendo manipulados por grupos parapoliciales y que Fuerza Nueva tenía en su seno «algunas ovejas negras». También, desde el diario ultraderechista El Alcázar, Joaquín Aguirre Bellver acusaba al Gobierno de preparar asesinatos para luego achacárselos a Fuerza Nueva. Para más inri, comparaba al presidente Suárez con un personaje de Shakespeare cuya única forma de mantenerse en el poder era el recurso perpetuo al asesinato.


  El Imparcial, por su parte, rompía una lanza en favor de Piñar en un editorial plagado de advertencias veladas:


  «No es a Fuerza Nueva a quien hay que declarar culpable del deterioro que sufren hoy en España la ley y el orden, ni mucho menos de la creciente decepción que los españoles sienten por el modo en que se está aplicando la democracia. ¿Quién se atreverá a decir, sin faltar a la verdad, que el terrorismo que asola España, especialmente en las provincias vascongadas, tiene marchamo «ultraderechista»? [...] Empujar a la clandestinidad a una organización parlamentaria como FN no sólo sería injusto. Sería erróneo. Y, probablemente, un tiro de gracia a un sistema democrático que no ha salido aún de la incubadora».


  Morir por una insignia en la solapa 


  El reloj marcaba poco más de las diez de la noche cuando Jorge Caballero Sánchez, de veintiún años, salía del cine Azul acompañado por su novia. Tuvieron mala suerte. Apenas descendieron los escasos peldaños que les separaba de la acera, tres jóvenes le miraron deslumbrados por la insignia que llevaba prendida en la solapa: el anagrama de la Confederación Nacional del Trabajo (CNT). Los tres individuos, militantes de Fuerza Joven, rodearon a Caballero mientras, a pocos metros, otros siete muchachos cubrían las fachadas de la Gran Vía madrileña con pintadas conmemorativas del Primero de Abril, día de la victoria franquista sobre la España republicana.


  —¡Mirad! —exclamó uno de ellos a sus compañeros—, un anarquista de mierda.


  —¡Eh, hijo de puta! —gritó otro.


  Allí estaban el jefe del operativo, José Juan Llobregat, alias «el Loco», armado con un machete, José María Vargas Villaba, alias «el Jerezano», y José Miguel Gómez González, «el Masa», jefe de centuria de Fuerza Joven, ambos armados con nunchakos (palos de kárate). Los demás portaban también bates de béisbol y navajas. Habían salido de caza, y la Gran Vía era un lugar poblado de posibles víctimas.


  —¡Anarquista de mierda! —le gritaron mientras Vargas «el Jerezano» le arrancaba violentamente la insignia de la solapa.


  La novia de Jorge huyó corriendo en busca de ayuda cuando alrededor del joven trabajador de Agromán cenetista ya estaban congregados otros ultras, frenéticos como una jauría. Entonces, Gómez «el Masa» pasó de los insultos a la violencia y propinó a Caballero un fuerte puñetazo en la cara que le derribó sobre las baldosas. Indefenso y a su merced, todos comenzaron a patearle los costados y la cara, mientras a su alrededor los transeúntes se apartaban con miedo.


  Cuando el joven apaleado trató de ponerse en pie, trastabillando, José Juan Llobregat empuñó su machete y, con la fuerza que confiere el odio ciego, lo hundió en el pecho de su víctima hasta la empuñadura. La hoja atravesó el hígado y parte del pulmón derecho. Aunque Jorge Caballero Sánchez tardaría en morir quince días, tras una intervención quirúrgica desesperada, el machetazo era mortal de necesidad y, como dictaminó el forense, existía «una relación prácticamente única de causa-efecto entre la agresión, la grave lesión abdomino-torácica y la muerte».


  A partir de entonces la rutina judicial hizo su incómodo trabajo. El asesino Juan José Llobregat huyó al extranjero y, según las investigaciones sumariales, el propio subjefe nacional de Fuerza Nueva, Ricardo Alba, le había proporcionado el billete para sacarlo del país. Aunque se dio orden internacional de busca y captura, un télex de Interpol de Viena fechado el 13 de junio de 1986 en el que se pedían con urgencia datos para detener al fugitivo tardó un mes en ser contestado.


  La Policía detuvo y el juez instructor Luis Lerga procesó, junto a «el Masa» y «el Jerezano», a otros miembros de Fuerza Joven: Fernando Saliquet de la Torre, Felipe Queipo Zimmerman, Antonio Pagazanturdía Irache, Pascual García Porras y los hermanos Miguel Ángel y Javier Fernando Masía Linaza. La sala levantó el procesamiento y los detenidos quedaron convertidos en testigos. Mientras a los dos encausados les impuso una fianza de 25.000 pesetas, el tribunal exigió 3.400.000 pesetas a los partidos y sindicatos que se presentaron con la intención de ejercer la acción popular.


  El 28 de abril de 1987, tras más de siete años de espera, la Audiencia Provincial de Madrid sentó en el banquillo a Vargas «el Jerezano» y Gómez «el Masa», acusados de desórdenes públicos, y no de asesinato como pedía la abogada María Ángeles López, acusadora particular en nombre de los familiares de Caballero. Todos los miembros del comando negaron su participación en el hecho y sufrieron una «amnesia colectiva», olvidando totalmente lo que había ocurrido en la noche del 28 de marzo de 1980. Sin embargo, todos reconocieron su militancia en Fuerza Joven.


  En el texto de la sentencia, dictada el 5 de junio del mismo año, el juez ponente Carlos Entrena, antiguo miembro del Tribunal de Orden Público franquista, ni siquiera mencionó la condición de ultraderechistas de los acusados; olvidaba el hecho de que Gómez González «el Masa» era jefe de centuria de Fuerza Joven y que Llobregat había amenazado con su machete a los transeúntes en dos ocasiones aquella misma noche.


  Según dicha sentencia, Vargas y Gómez «cooperaron con el genuino autor de la muerte en las vejaciones causadas de palabra, mediante una bofetada y arrancamiento del emblema que llevaba el ofendido, pero no intervinieron en la producción de las heridas letales». Sin embargo, con este supuesto asesinato solitario «la tranquilidad en la zona quedó muy alterada y agravada por las implicaciones políticas del suceso». El delito de desórdenes públicos había sido cometido «sólo» por los tres, y por este motivo José Miguel Gómez González y José María Vargas Villaba fueron condenados al pago de una multa de 50.000 pesetas. Para el tribunal que los juzgó no eran responsables del asesinato porque no empuñaban el machete que asestó el golpe mortal. Simplemente.


  Los apuñalamientos del Primero de Mayo 


  A las dos y media de la tarde del Primero de Mayo de 1980, Arturo Pajuelo Rubio, presidente de la Asociación de Vecinos del Poblado Dirigido de Orcasitas, acompañado por los jóvenes Joaquín Martínez Mecha y Carlos Martínez Bermejo, abandonaron la manifestación de los sindicatos en el centro de Madrid tras guardar un minuto de silencio por las víctimas de la matanza de Atocha y Yolanda González. Se perdieron por las calles, entre la multitud, y Arturo jamás volvió a ser visto con vida. Las puñaladas asestadas por sorpresa en el paseo de Santa María de la Cabeza, a pocos metros de la manifestación, por un grupo de extrema derecha no identificado acabaron con su vida e hirieron gravemente a sus compañeros.


  El asesinato de Arturo Pajuelo fue un ataque directo al movimiento obrero en su día más simbólico, durante la manifestación de más de cien mil desprevenidos convocados por CC.OO. y UGT. Días más tarde, un comunicado del omnipresente Batallón Vasco-Español lo reivindicaba «como respuesta a las agresiones sufridas por nuestros compañeros de Falange por los abogados rojos en el caso del juicio de Atocha».


  Aquel Primero de Mayo los criminales salieron organizados con la intención de apuñalar a bulto a cualquiera que llevara una pegatina. Si era conocido, mejor. Los provocadores, en sus coches, rodearon la manifestación durante todo su recorrido. Al acecho. Después, actuaron y se dispersaron impunemente. Se repetía, además, un método terrorista clásico: realizar un ataque marginal, que siempre comenzaba por los más débiles o los más combativos, para así, en la confusión, contar con la pasividad de los grandes partidos y de sus dirigentes ante el crimen.


  Sin embargo, hasta ese instante, y dentro de la ola de crímenes ultras desatada en Madrid durante 1980, la extrema derecha no se había metido abiertamente con el movimiento obrero. En febrero, Yolanda había sido asesinada por su participación en las luchas estudiantiles, y a Vicente Cuervo lo habían matado durante una refriega para controlar la calle; en la noche del 28 de marzo los fascistas apuñalaron a Jorge Caballero, y el 29 de abril, apenas cuarenta y ocho horas antes del nuevo crimen, varios militantes de extrema derecha que colocaban carteles del SEU asaltaron la Facultad de Derecho de la Universidad Complutense de Madrid en una acción de comando, armados de armas cortas, palos y piedras, y en su ataque contra los estudiantes que les recriminaban hirieron de bala a Carlos Aguirre de Cárcer... pero aquel Primero de Mayo, con el apuñalamiento de Arturo y sus amigos, atentaron contra la principal manifestación obrera de España.


  Y no se quedaron ahí. Aquel día, Fuerza Nacional del Trabajo convocó una concentración al término de la cual atacaron la Casa del Pueblo de Carabanchel. Y al día siguiente, la extrema derecha realizó su contramanifestación del 2 de mayo, que reunió en Madrid a decenas de miles de personas. Era evidente para muchos que el fascismo se crecía y buscaba a su enemigo histórico, el movimiento obrero organizado. Mientras tanto, la pequeña manifestación de la CNT en Madrid fue contundentemente reprimida por la Policía.


  


  En la madrugada del 3 de mayo, los crespones negros en miles de ventanas del Poblado Dirigido de Orcasitas anunciaban el luto y el dolor del barrio por el que fue uno de sus máximos defensores y uno de sus luchadores más consecuentes: Arturo Pajuelo Rubio, de treinta y tres años, trabajador de Construcciones Aeronáuticas S. A. Fundador y organizador de la Asociación de Vecinos «Guetaria» del Poblado Dirigido desde 1974, «era la historia viva del barrio», según sus compañeros. Había estudiado durante algún tiempo en un seminario y, a partir de grupos cristianos, comenzó a dedicarse a los problemas específicos de los habitantes de Orcasitas. También promovió la Coordinadora de Barrios de la Zona Sur de Madrid. Era un dirigente querido.


  «Estaba muy preocupado por todos los problemas —recordaba entonces Maribel, su novia—; desde que tuvo uso de razón se ha dedicado a los demás. Antes de que comenzara con la asociación, daba charlas y se metía a solucionarlo todo en el barrio: las necesidades de los ancianos, residencias, manicomios, grupos de montañismo, el club juvenil... Después, las charlas de historia y otros temas se convirtieron en charlas políticas, sobre el marxismo, las clases sociales... La suya era una lucha limpia, de todos. Siempre fue muy claro y nunca perteneció a ningún partido».


  «Una vez, cuando estábamos cortando el tráfico por lo de las viviendas, la Policía quería detenerlo; entonces todos nos pusimos en medio, defendiéndolo: impedimos que lo cogieran. Siempre fue un luchador íntegro. Mira, por ejemplo, cuando se entrevistaba con los ministros para solucionar nuestro problema de los metros cuadrados por vivienda, le llegaron a ofrecer puestos en el ministerio, incluso un piso fuera del barrio para que abandonara la lucha, pero él no se vendía a nadie, defendía siempre el barrio. Tenía fe en lo que hacía».


  Mientras la muchacha decía estas palabras con emoción contenida, Orcasitas guardaba silencio. Los bares habían clausurado sus puertas. En una de ellas podía leerse: «Cerramos por asesinato de un amigo».


  En la misma noche del crimen, más de cuatro mil vecinos se reunieron en el colegio Velázquez, donde mantuvieron una asamblea permanente. Durante una hora, de once a doce de la noche, la Policía Nacional cargó sistemáticamente contra quienes se concentraban en las puertas del colegio y detuvo a tres miembros de la asociación porque anunciaban con un megáfono desde un coche la agresión y la asamblea. Algunas personas que se trasladaban hasta allí desde el hospital 1º de Octubre fueron paradas e identificadas por la Policía.


  Durante el día 2, ante la falta de sangre para Arturo y Joaquín, en situación estacionaria de máxima gravedad, decenas de personas de todo tipo y edad desfilaron por el hospital para donar sangre. A las dos de la madrugada el corazón de Arturo dejaba de latir. Algunos recordaron que él a veces, cuando se ponía en cabeza de las luchas vecinales, pensaba que no iba a morir de muerte natural. Asumía la posibilidad de que atentaran contra su vida. Aquel mismo Primero de Mayo un jeep de Fuerza Nueva se paseó a las nueve de la mañana, ondeando banderas, por el Poblado. Arturo y Mecha lo vieron como un mal presagio: los fascistas nunca se habían atrevido a ir allí.


  A las ocho y media de la mañana del domingo comenzó el entierro de Arturo, cuyos compañeros condujeron sus restos hasta el cementerio de Carabanchel. Antes de emprender el camino leyeron un poema de Blas de Otero. «Hoy todo el pueblo trabajador es Arturo —dijeron por el altavoz—, porque todos estamos aquí juntos. Que tu muerte sirva para la causa de los trabajadores y para descubrir a los asesinos del pueblo».


  Tras el féretro, una bandera roja con un crespón negro encabezaba la marcha de los cuarenta mil asistentes. Una pancarta colgada en la calle decía: «Arturo, tú no has muerto, vives en cada uno de nosotros. Continuaremos tu lucha». Se avanzó en silencio, silbando La Internacional en ocasiones.


  En el cementerio, frente al nicho donde fue depositado, los asistentes desfilaron dejando las coronas; puño en alto, muchos gritaron consignas contra Fuerza Nueva: «Vosotros, fascistas, sois los terroristas», «Caídos en la lucha, el pueblo os vengará», «Contra el fascismo, autodefensa obrera», «Sabemos quiénes son, Fuerza Nueva al paredón», «Contra el fascismo, huelga general»... Se cantó de nuevo La Internacional, y la emoción, la rabia y las lágrimas cortaban el aire bajo un cielo luminoso.


  El caso san Bao 


  El martes 6 de mayo de 1980 fue una jornada tensa. Por la mañana, un Consejo de Guerra sentó en el banquillo al teniente coronel Antonio Tejero Molina y al capitán Ricardo Sáenz de Ynestrillas, procesados por el plan golpista conocido por «Operación Galaxia».


  «La reunión de la cafetería Galaxia —dijo Ynestrillas al fiscal militar— consistió en una charla de café. Se trataba de un interrogante en el caso hipotético de que una acción contra La Moncloa tuviese éxito. Más que un plan era un deseo. En hipótesis, se trataba de tomar como rehenes a los miembros del Consejo de Ministros y ofrecer esta situación al Rey a su regreso a España, de la que estaba ausente en aquellas fechas, para que decidiera lo más conveniente».


  En los círculos ultraderechistas aquel día no se hablaba de otra cosa.


  A las ocho y media de la noche el jefe provincial de Falange Española de las JONS, José María Alonso Collar, estaba dando una conferencia a un nutrido grupo de correligionarios en la sede provincial de su partido, sita en la calle Hileras de Madrid, cuando un recién llegado informó:


  —¡Están pintando el monumento a los Caídos! ¡Han escrito «fachas asesinos»!


  Una manifestación convocada por las asociaciones de vecinos discurría por la calle de Alcalá, desde Quintana, hasta la plaza de la Cruz de los Caídos como protesta por el asesinato del dirigente vecinal Arturo Pajuelo.


  Poco antes de las nueve, Alonso Collar dio por terminada la charla y exclamó:


  —¡Es una provocación! ¡Vayamos hasta la Cruz de los Caídos y hagamos una contramanifestación!


  El automóvil del jefe provincial de Falange encabezó la marcha, seguido por numerosos coches y otras personas que se desplazaron en metro y autobús. A ellos se unieron los militantes del barrio, procedentes de su sede, en la calle Hermanos García Noblejas. Eran más de ciento cincuenta falangistas y simpatizantes. Cuando llegaron al monumento, alrededor de las nueve y cuarto, los manifestantes ya se habían marchado a sus casas. Con estropajos y cubos comenzaron a limpiar las pintadas. La plaza había sido ocupada por jóvenes de atuendo paramilitar y personas maduras trajeadas que lanzaron algún grito semiahogado de «viva Cristo Rey» y, con movimientos nerviosos, cortaron el tráfico aisladamente. Otros entraron en la cafetería J-5, en la avenida de Aragón, y discutieron a gritos hasta que terminaron por desaparecer del lugar.


  A las diez de la noche treinta personas tomaban tranquilamente copas en el bar San Bao, en el número 42 de la madrileña calle de Arturo Soria. Algunos clientes ocupaban las mesas exteriores, separadas de la acera por un seto, mientras los demás charlaban en el interior. Para todos ellos era un día como cualquier otro.


  El San Bao era un bar de gente joven sin significación ideológica. Su relación con cualquier opción política se reducía a que, al mediodía, contaba entre su clientela con varios trabajadores del periódico comunista Mundo Obrero, ubicado muy cerca, pero aquella noche ninguno de ellos se encontraba allí.


  Minutos antes de las diez y media un dirigente falangista conocido como «el camarada Álvaro» entró en la cafetería J-5 y exclamó:


  —¡Los que han hecho la pintada se han ido por Arturo Soria, hacia abajo! ¡Seguidme!


  Movidos por un resorte instantáneo, los activistas más aguerridos, algunos de ellos vestidos con cazadora, camisa azul y guantes negros, y provistos de una escopeta de cañones recortados, un revólver, una pistola, cadenas, navajas y machetes, descendieron a la carrera por la calle de Arturo Soria.


  «Álvaro» se detuvo en seco ante la fachada del bar San Bao, señaló el local con el dedo acusador, y dijo:


  —¡Ahí están los rojos!


  El falangista Juan Domingo Martínez Lorenzo, alias «Perón», esgrimió una navaja abierta y gritó a los clientes del San Bao:


  —¡Salid a la calle si tenéis cojones!


  Sin perder un instante, su correligionario Jesús Alfredo Fernández de Landa Roca golpeó en la cabeza con una cadena al cliente Arturo Timón Moliner.


  Momentos antes, Carlos, el encargado del bar, lo preparaba todo para cerrar a las once de la noche. Ciertas exclamaciones le hicieron alzar la cabeza. «Hay que acabar con esos cabrones», escuchó. Alzó la mirada y les vio entrar por la puerta del bar. Gritaban y tiraban las botellas y los vasos al suelo.


  


  Entre el ruido de vidrios rotos, un hombre de unos cuarenta años, rubio canoso y con entradas, vestido con traje y chaleco gris, camisa blanca y corbata, dirigía a los recién llegados. Su mano derecha mantenía en alto una pistola y su izquierda blandía un machete descomunal.


  —¡No os mováis! —gritó—, ¡que vamos a mataros a todos! ¡Viva Cristo Rey!


  El terror provocó una desbandada. Los que pudieron se escondieron en la trastienda y, como alma que se lleva el diablo, levantaron barricadas con las mesas para que no pudieran entrar.


  Un asaltante, enfundado en una cazadora de cuero negro y camisa azul oscuro, trató de golpear a dos de los clientes con una cadena, pero; al errar el golpe, levantó el revestimiento de madera de la barra. Otro cadenazo reventó una de las puertas de cristal. En el patio jardín, otro joven blandía un bate de béisbol.


  —¡Hacia las mesas! —vociferaba el jefe del comando para que sus seguidores atacaran a los clientes más jóvenes.


  Sonaron cuatro tiros, lentos, distanciados, sordos y ligeros «como petardos de feria», según dijeron los testigos, «como cohetes de escasa potencia». Iñigo Guinea Pérez (refugiado posteriormente en Brasil) y Daniel Fernández de Landa Roca (al igual que el anterior huido de la Justicia y en situación de rebeldía) dispararon contra todo lo que se movía. Miguel Ángel Hurtado López, alias «el Galleta», Jesús Minteguiaga Ambrona, alias «Yoni», que iba armado con un machete, Jesús Alcalá Neches y Francisco Javier Barranco López de Saa irrumpieron en el local junto a los pistoleros y se dedicaron a destrozarlo.


  Desesperadamente, los clientes del patio trataron de huir saltando el seto sin conseguirlo. Las sillas rodaron por el suelo. Cayeron los primeros heridos. Balas y cadenazos en la cabeza. Sangre. Un proyectil rompió el cristal de una ventana, otro rasgó la barra. Vicente Seoane Martín y Ramón Carlos Bonal recibieron dos impactos de bala.


  —¡Retirada! —gritó una voz de mando.


  Los asaltantes se marcharon a la carrera.


  —¡Tengo un balazo! ¡Tengo un balazo! —gritaba Juan Carlos García Pérez, de veinte años, dando saltos de incredulidad. Estaba realizando el servicio militar como voluntario en la Escuela Superior del Ejército, donde su padre era impresor, y tan sólo pretendía tomar una copa tranquilo. Una bala disparada por la espalda acabó con su vida en pocos minutos.


  La sentencia del caso dejó libres a otros procesados que estuvieron en el asalto del San Bao. Así, Gregorio Luis García Calvo, jefe de milicias de FE de las JONS, participó en la acción, «pero no consta que llegara a entrar en ese establecimiento, que de algún modo tratara de ayudar a los asaltantes o que siguiera las órdenes de su superior jerárquico»; con respecto a Juan Antonio Madrazo Herrero, Luis Antonio Navarrete Sosa y Juan Carlos Ruiz Aguado, miembros de FE, «tampoco hay bastante constancia de que llegaran a introducirse en él [el bar San Bao] ni que ayudaran en el vandálico acto perpetrado por sus correligionarios».


  El caso San Bao, el juicio de la «Operación Galaxia» y el secuestro, ordenado el día anterior, del número 669 de la revista Fuerza Nueva por un artículo titulado «La puerta abierta» donde supuestamente se injuriaba al Jefe del Estado y a la Monarquía provocaron una reunión urgente del consejo político del principal partido ultraderechista español, que se prolongó hasta la madrugada del jueves 8 de mayo. Fuerza Nueva estaba en el punto de mira, y el fantasma de su posible ilegalización seguía flotando en el aire desde febrero.


  Al término de aquel denso consejo político, el diputado Blas Piñar declaró: «Nadie está más interesado que yo en que se aclare definitivamente lo que está ocurriendo; ni nadie pide con más vehemencia que yo que la investigación llegue hasta el final, incluso hasta mi propia persona».


  El notario sabía que todas las investigaciones apuntaban hacia su partido. Veinte personas supuestamente relacionadas con el asalto al bar San Bao y con el asesinato de Arturo Pajuelo habían sido detenidas en Madrid y otras ciudades por orden directa del ministro del Interior, Juan José Rosón.


  Se habían incautado las armas del asalto (un revólver Smith and Wesson del 32, número 16921, y una pistola Astra del nueve largo, número 26892) durante un control rutinario en San Lorenzo de El Escorial, cuando Jesús Alfredo Fernández de Landa trataba de ocultarlas por indicación de su hermano Daniel.


  


  La Policía manejaba la hipótesis de que los dos crímenes estaban relacionados con el asalto a la Facultad de Derecho.


  Una de las armas usadas en el San Bao estaba registrada a nombre del padre del estudiante de Derecho Pedro Pablo Peña. Este dato puso a los investigadores tras la pista de Iñigo Guinea y posibilitó la detención de Jesús Minteguiaga, quien, tras confesar que participó en el asalto armado con cuchillos y cadenas, dio suficientes nombres y direcciones como para que casi cuarenta ultras fueran detenidos en sus propios domicilios durante la noche.


  Al día siguiente, 9 de mayo, el ministro Rosón afirmó ante el pleno del Congreso: «El terrorismo de extrema derecha no responde a un plan organizado. Si bien están claras las relaciones con Fuerza Nueva y Falange Española de las JONS de las personas implicadas en estos hechos, se trata de actos emocionales». Después, dio la relación de los trescientos setenta y cinco presuntos terroristas procesados durante 1980. De todos ellos, frente a los ciento setenta y seis de ETA y los cuarenta y tres del GRAPO contrastaban, por exiguos, los diecinueve miembros de la extrema derecha.


  Doce días más tarde la voz de Blas Piñar volvió a vibrar en el Congreso, durante el debate del 20 de mayo sobre el Estado de las Autonomías: «La Constitución de 1978 —arengó— ha fracasado y está muerta. Seguir ateniéndose a sus pautas fundamentales no hará otra cosa que agravar hasta límites insospechados la situación y hacerla insoluble».


  Era un eco civil al creciente ruido de sables.


  El Frente (pistolero) de la Juventud 


  En doce meses, Fuerza Joven pasó de los cuatro mil quinientos afiliados, contabilizados oficialmente en abril de 1978, a poco menos de tres mil. Era el crudo resultado de una crisis política desencadenada en Madrid, que había terminado en las purgas y expulsiones de los sectores más experimentados en la acción. Muchos «mandos» y los principales jefes provinciales abandonaron la organización juvenil de Piñar y se encuadraron en dos estructuras distintas: el partido legalizado con el nombre de Frente Nacional de la Juventud y los «comandos de acción», al estilo de la banda liderada por Gómez y Rodríguez-Borlado.


  Estaban hartos de ver toda su actividad reducida a pegar carteles y vender banderitas. En el verano de 1977 los entrenamientos paramilitares habían sido suspendidos sin previo aviso y los símbolos nazis se prohibieron dentro del partido. Ellos querían más, y el último zarpazo de la crisis surcó el aire cuando, en mayo de 1978, la dirección juvenil se enfrentó con el abogado Antonio Muñoz Perea, yerno de Piñar y jefe de la junta provincial de Fuerza Nueva, en el transcurso de una cena tormentosa con la que se pretendía poner orden y en la que prácticamente se llegó a la agresión física.


  Como consecuencia, se pidió la dimisión de Muñoz Perea en una carta colectiva firmada por cuatrocientas personas, lo cual se consideró como una «sublevación» y precipitó la tormenta. No había marcha atrás. Los jóvenes se amotinaron en el local de Fuerza Nueva, destrozaron el mobiliario y, cuando el responsable de administración, Carlos Arriba, trató de poner paz, recibió una paliza de la que fue rescatado en el último momento chorreando sangre y con los tímpanos rotos.


  En junio de 1978 nació la que pasó a ser, durante años, la organización más violenta de la extrema derecha hispana: el Frente Nacional de la Juventud, que agrupaba casi a la totalidad de los miembros de la Sección C y a un grupo numeroso de la Sección Z, dirigidas ambas entonces por el jefe provincial de FJ Juan Ignacio González Ramírez, de veintisiete años, licenciado en Derecho y empleado del Registro de la Propiedad. En aquellas fechas, desde las páginas de Cambio 16 González Ramírez explicaría la escisión diciendo: «Hemos roto para superar el aburguesamiento reaccionario de Fuerza Nueva, que se ha transformado en el imperio de las bragas y las beatas. Nos habíamos convertido en un puticlub. En los últimos tiempos estaban entrando en Fuerza Nueva gentes muy extrañas, gentes de derecha, por llamarles de alguna forma, gente que venía a Fuerza Nueva a vender sus productos».


  


  En noviembre de 1978 el Frente Nacional de la Juventud quedaba inscrito y legalizado en el Registro de Asociaciones Políticas, en documento firmado ante el notario de Madrid, José Antonio García Noblejas, con una junta promotora compuesta por Carlos de Aguinaga Manzanos, Joaquín López Martínez (como subjefe nacional) y el secretario general Juan Ignacio González, antiguo jefe de acción y jefe regional de Fuerza Joven en Madrid.


  El núcleo inicial del nuevo partido lo componían cuatrocientos militantes repartidos por Madrid, Salamanca, Ciudad Real, La Coruña y Valladolid, que adoptaban la camisa azul y la boina negra como uniforme al tiempo que planteaban una línea ideológica nacional sindicalista joseantoniana, en abierta ruptura con el «pacto de la eurodestra» y la moderación de Blas Piñar.


  Como lugarteniente de Juan Ignacio, rompió con Fuerza Nueva José de las Heras Hurtado, y también se unieron renombrados escuadristas, como el jefe local y provincial de Fuerza Joven, José María Carreras Aranguren, el responsable de Intendencia de FJ, Emilio Nistal Martín de los Herreros, y los hermanos Barranco, conocidos por los alias de «KungFu» y «el Mascota», que habían sido detenidos y posteriormente puestos en libertad en relación con el atentado de la cafetería madrileña California 47. A ellos se sumaron los destacados activistas Paco «el Metralla», responsable de propaganda, y Abelardo Pons, hijo del entonces coronel jefe del Regimiento de Artillería 26, de Valladolid, Abelardo Pons Alcántara (hoy general), de quien se dijo que adiestraba militarmente a su vástago y a los amigos de éste.


  


  Por debajo de las voces hostiles, el Frente Nacional de la Juventud nacía, en cierto modo, para cubrir una necesidad objetiva de la extrema derecha: disponer del recurso a la violencia y de la suficiente capacidad operativa en la calle sin que se implicara a la ultraderecha legal y se comprometieran las aspiraciones parlamentarias mismas de Blas Piñar.


  Inmediatamente, las acciones callejeras del Frente saltaron a las páginas de actualidad. Sus militantes aparecieron involucrados en el asesinato del militante de las Juventudes Comunistas Andrés García, de veintinueve años, ocurrido el 29 de abril de 1979, en los disturbios que rodearon al atentado de la cafetería California 47 y, de una manera muy singular, en el asalto a la Facultad de Derecho de la Complutense de Madrid, realizado el viernes 25 de enero de 1979, después de que los dirigentes del Frente, los responsables provinciales de Fuerza Joven y destacados activistas de Falange Española de las JONS (al menos tres de ellos participaron en la acción) decidieran definitivamente el ataque, planeado como escarmiento por la oposición estudiantil encontrada durante su campaña en favor de la libertad de los asesinos de Atocha.


  Todo estaba dispuesto, y a las 11.45 horas de aquel viernes numerosos ultras llegaron a la Facultad en un Land Rover, un Volkswagen, dos Renault, un Seat 850, al menos una moto y algún que otro taxi. Faltaban cinco minutos para las doce cuando sonó un silbato que desató el caos planificado, la violencia del terror. Estaban divididos en dos grandes grupos operativos. Uno entró por la puerta posterior para cortar la salida y obligar a los estudiantes a replegarse hacia el vestíbulo central; lo capitaneaban Juan José Molina González «Tato», Fernando Santos Arrate y Francisco Javier Barranco «el Mascota». Mientras tanto, el otro grupo copaba la puerta principal con la intención de «recibir» a los estudiantes que fueran llegando empujados por la acción de sus compañeros. Armados hasta los dientes y cortando la retirada, fueron identificados: Emilio Nistal, responsable de intendencia y subjefe de la junta provincial de Fuerza Joven, Juan José Gutiérrez Sánchez «el Guti», Iñigo Aragonés Sampedro «Iñaqui» y Jesús Barranco «Kung-Fu».


  Provisto de un megáfono de color rojo con el que impartía órdenes, consignas y gritos patrióticos, «Tato» dirigía un festín ultraderechista al que casi todos asistieron con el rostro cubierto con medias, pasamontañas y cascos con gafas de espejo. Armados con bates de béisbol, puños americanos, cadenas e incluso un sable reglamentario del Ejército, estaban: «Margotti» (jefa de los incontrolados de «María Goretti»), Ildefonso José Luque Santiz, Jaime José Riestra Mañeru, Jaime Fraga García-Valdés (sobrino de Manuel Fraga Iribarne), Luis Eugenio Togores Sánchez alias «el Nazi Macarra», Eduardo Rávena Valdivia, Roberto Enrique Talens Sanz, los hermanos Jacobo y Santiago Pedrosa García de Castejón (hijos del exprocurador franquista Antonio Pedrosa Latas) y Pedro Presa. Se despacharon a golpes.


  


  Al menos doce de los asaltantes utilizaron armas de fuego, entre las que la investigación policial contabilizó una Astra del 38 especial, una Star del 7,65, un revólver Magnum 22, varias Parabellum del 9 largo (calibre con el que sería asesinado Juan Ignacio González meses más tarde) y sobre todo varias Astra y Star del nueve corto, reglamentarias del Ejército.


  Cuando el toque de silbato anunció que el asalto había terminado, algunos de los pistoleros pusieron a sus maltrechas víctimas contra la pared y las amenazaron de muerte con sus armas. Tan sólo habían transcurrido quince minutos. Junto a los apaleados estudiantes dispersos por el hall, un bedel y dos estudiantes yacían con heridas de bala. El silencio que sucedió al tumulto conoció su último episodio de terror. Al salir, los asaltantes dejaron un artefacto compuesto por doscientos gramos de goma-2 con mecha semirrápida que al explotar sólo ocasionó daños materiales.


  Aunque en el asalto participaron más de cincuenta agresores, menos de la mitad fueron detenidos por la Policía dos horas después y puestos a disposición judicial: Ildefonso José Luque Santiz, Luis Eugenio Togores Sánchez, Jaime José Riestra Mañeru, Jaime Fraga García-Valdés, Jacobo y Santiago Pedrosa, Santiago Adán del Rivero, Juan Bautista de Hoz Pidal, Roberto Enrique Talens Sanz, los hermanos Francisco Javier y Joaquín María Fernández Otero, Juan José Molina González «Tato», Emilio Nistal, Abelardo Pons, Fernando e Ignacio Santos Arrate, Joaquín López Martínez, Juan Ignacio González Ramírez, José María Carreras Aranguren, Pedro Presa, Pedro Ruiz Rodríguez, los hermanos Barranco, José Manuel Peña Canencia, y Ramón Gismero Menoyo. A muchos de ellos, durante los interrogatorios, les mostraron fotografías presuntamente realizadas durante el asalto por miembros de las Fuerzas de Seguridad.


  La acción había sido planificada por dirigentes de las tres organizaciones, pero la Policía no investigó a ninguna de ellas. Blas Piñar desmintió categóricamente cualquier relación de su partido con los hechos, a pesar de tener entre sus protagonistas a destacados dirigentes de Fuerza Joven. Tampoco se investigó a los militantes neonazis de la Juventud Nacional Revolucionaria, que tenían conocimiento previo del asalto, ni la procedencia de las armas. Sólo la sede del Frente de la Juventud fue registrada y el asunto quedó como la obra de unos «incontrolados».


  Los principales cuadros del Frente Nacional de la Juventud habían actuado certeramente como fuerza de choque en la Facultad de Derecho. Desde su nacimiento hasta su autodisolución en 1982 (que muchos calificaron como un paso a la clandestinidad tras un acoso policial persistente), el Frente estuvo marcado por una historia de violencia. Sus militantes se vieron implicados en numerosos atracos para conseguir fondos y en otros actos terroristas, como la colocación de bombas en el Instituto de Enseñanza Media San Isidro y en la sede madrileña del Movimiento Comunista, acción que fue atribuida a «Tato».


  Las correrías pistoleras del Frente de la Juventud habían comenzado el 2 de noviembre de 1979, cuando, armas en ristre, atracaron en su casa de la calle Maldonado, de Madrid, al registrador de la propiedad Antonio Estudillo López, maniataron a los miembros de su familia y les robaron 590.000 pesetas, en efectivo y en cheques que se fueron a cobrar mientras les mantenían secuestrados. Siempre era el mismo modus operandi: a primeras horas de la mañana tres o cuatro activistas como máximo por cada acción, armados, entraban en el domicilio con engaño, asaltaban, amordazaban a sus víctimas y las mantenían secuestradas hasta que uno de ellos cobraba los cheques en el banco. De cualquier modo, resulta ilustrativo hacer un recorrido por el historial delictivo de estos aprendices de atracadores.


  A las diez de la mañana del 14 de enero de 1980, por el mismo procedimiento de asalto domiciliario, el notario José Roán Martínez y su familia fueron las nuevas víctimas. El botín ascendió a 530.700 pesetas en metálico y otras 300.000 en divisas. El 23 de febrero asaltaron al farmacéutico Vicente Bellver Valls, del que obtuvieron 90.000 pesetas. El 6 de marzo, después de otro atraco frustrado en febrero, doña María Ignacia López de la Soto, marquesa de San Eduardo, y las cuatro personas que con ella estaban recibieron su visita armada, siendo desvalijadas y golpeadas al menor conato de resistencia. Se llevaron alrededor de 100.000 pesetas y rasgaron con navajas cuatro abrigos de astracán, visón y zorro propiedad de la marquesa.


  El 1 de abril el economista Pedro Aragonés Canalejas fue la nueva víctima. 110.157 pesetas.


  


  El ftentista Lorenzo Santiago Martín García incluso facilitó a sus camaradas informaciones y datos sobre la fortuna, las costumbres y las personas que vivían con su tío, el industrial valenciano Santiago García Martínez, para que «dieran un golpe en su casa», tal como ocurrió a las nueve de la mañana del 23 de abril. Obtuvieron 90.000 pesetas en metálico, un millón en joyas y un cheque por 115.000 pesetas que fue cobrado por uno de los asaltantes. En Valencia, el 13 de mayo, robaron a Santiago Sanz Martín un total de 450.000 pesetas cobradas en un cheque. El 12 de junio el abogado José María Aymat González, secretario de la entonces Diputación Provincial de Madrid, fue asaltado en su domicilio y golpeado, pero logró zafarse de los pistoleros y no le robaron nada.


  A finales de agosto atracaron la cafetería valenciana Vora Riu, y en septiembre hicieron lo propio en la oficina de Hidroeléctrica Española en Valencia. El 11 de noviembre un comando atracó la fábrica de Pepsi-Cola en Madrid, y Ramón Francisco Gismero Menoyo, huido tras los hechos a Paraguay, hirió de bala al cajero Juan Manuel de Dios Martínez. Tres días más tarde asaltaron en su domicilio madrileño a Manuel Mato López y se apoderaron de 1.200.000 pesetas cobradas en un cheque y joyas por valor de medio millón de pesetas. Durante el mes de noviembre, en Madrid, asaltaron los parkings de la calle Fuencarral, Velázquez y el «Barceló», con botines de 21.000, 30.000 y 42.250 pesetas. El 22 de noviembre robaron 600 (?) pesetas en el atraco al Banco de Sangre del Doctor Serrano, de Valencia, y por robar en cualquier parte, incluso lo hicieron el 22 de noviembre en el local valenciano de CEDADE.


  Muchos de los protagonistas de estos hechos fueron juzgados por los tribunales. Otros, como Arturo Barea y Ramón Gismero, emigraron a Paraguay, donde siguen viviendo en la actualidad desde 1981. Las hazañas pistoleras de este partido violento quedaron sancionadas el 30 de octubre de 1984, cuando veintinueve de sus antiguos activistas fueron juzgados en la Audiencia Nacional acusados de robos, atracos a mano armada, depósito y tenencia de armas. «Por su cuenta y riesgo —dice la sentencia que les condenó— se unieron a un grupo de escasa base operativa y organizativa, que proveyéndose de armas se dedicaron a la realización de acciones violentas contra personas y cosas, para allegar recursos económicos a favor de dicho grupo, pero cuando los consiguieron, unas veces los destinaron a dicho fin, y otras, a beneficio personal y propio». Necesitaban fondos.


  Compartieron el banquillo de la Audiencia Nacional: Moisés Almendros Ruiz, Alejo Campoy Castañer, Juan Manuel Cañabate Rosalem, Julio Carrasco Salvador, María Guadalupe Carrasco Romojaro, Isidro Cerezo Romero «Churruca», Juan Antonio Córdoba Naranjo, Jorge Dacal Martín, Virginia del Río Marrero, Eduardo Rávena Valdivia, Salvador Gamborino Nogués «el Gamba», Vicente Huertas Piñera, Beatriz Klecker de Elizalde, Ángel López Bilbao, Juan Antonio López Larrea, Isidro Mariño Negrón, Lorenzo Martín García, Francisco Javier Martínez Martín «Ternera», Salvador Martorell Andrés, Jesús Menargues Jiménez «el Karateca», Carlos Méndez Carpintero, Luis Núñez Hernández, Antonio Núñez Torres, José Luis Pascual Manseco, Ricardo Pérez-Mínguez, Luis Pineda Salido, José Luis Sánchez Rodríguez e Ignacio Tejero Cabrera.


  Cuando realizaron los asaltos, la mayoría no había cumplido los dieciocho años. En su sentencia, el tribunal destacó tal atenuante y afirmó que todos «los acusados han cesado individual y colectivamente en su anterior conducta delictiva, cumpliendo sus deberes ciudadanos con normalidad, habiendo restablecido, unos, su anterior vida familiar y profesional, y otros iniciando una nueva vida conyugal, y dando muestras de que renuncian a medios violentos para conseguir sus aspiraciones ideológicas».


  «Nosotros no somos violentos —había declarado Juan Ignacio González en la citada entrevista a Cambio 16—. Yo personalmente he sido de lo más pacífico toda mi vida. Pero hay un tema: cuando vienen a por ti, tienes que reaccionar, no te vas a dejar sacudir. A mí me encanta el refrán español que viene al caso: el que da primero da dos veces. Cuando me buscan, pues me encuentran».


  Y así ocurrió a los diez minutos del viernes 12 de diciembre de 1980, momento exacto del asesinato de Juan Ignacio González Ramírez, a sus veintiocho años. Con el brazo lesionado y en cabestrillo, descendió de un taxi en la calle Antonio Acuña número 19, donde vivía con sus padres, se acercó al portal y, cuando ya tenía en la mano el llavero con la bandera española y el emblema de la Guardia Civil, alguien le descerrajó cuatro disparos del nueve largo, tres de los cuales le atravesaron el rostro, el cráneo y el cuello. No hubo testigos.


  


  Sólo el portero que habitaba la planta baja escuchó las detonaciones, salió a la calle y encontró el cuerpo ensangrentado de Juan Ignacio. Avisada la familia, su madre fue la primera en bajar. La Policía llegó a los veinte minutos, pero el líder del Frente Nacional de la Juventud falleció durante el traslado al hospital.


  «Yo prefiero hablar de asesinato más que de atentado —declaró el padre de Juan Ignacio a la agencia Europa Press el 12 de diciembre de 1980—. Mi hijo era secretario general de un partido político legalizado, por lo que se trata de un crimen político ciento por ciento».


  Los investigadores barajaron todas las hipótesis posibles:


  «Pudo ser un delito común, una riña, una enemistad o un atentado político. Es muy difícil aventurar el móvil, ya que no hay testigos», declaró un portavoz de la Dirección General de Policía. Aunque la autoría se atribuyó inicialmente a miembros de Fuerza Nueva, también se dejó caer la posibilidad de que hubiera sido el GRAPO, debido a que era el único grupo terrorista que usaba «cualquier munición», y se argumentó la relación de miembros de extrema derecha con pistoleros a sueldo sin su ideología.


  El crimen jamás fue reivindicado por nadie, pero la vinculación del muerto y de José de las Heras con los servicios de información de la Policía y la Guardia Civil dejó abierta una segunda hipótesis: Juan Ignacio González, infiltrado en el FRAY antes de pertenecer a Fuerza Nueva, había alcanzado demasiada autonomía y resultaba molesto para sus protectores en las Fuerzas de Seguridad del Estado.


  


  Cuando fue abatido por las balas, Fuerza Nueva realizaba en Madrid su Quinto Congreso Nacional. Ante el crimen de González y el asesinato de un inspector de Policía, hijo de un militante de FN, en el País Vasco, Piñar declaró el 13 de diciembre: «No somos belicistas, pero tampoco pazguatos ni pacifistas».


  Después asistió al sepelio.


  El cadáver de Juan Ignacio González, expuesto en una capilla ardiente instalada en el local de FNJ (calle Claudio Coello número 41) congregó a más de dos mil ultras madrileños y provocó disturbios callejeros en el barrio de Salamanca. Dos policías nacionales resultaron heridos cuando más de cuatrocientos ultras, muchos de ellos uniformados con camisas azules y boinas negras, levantaron barricadas, cruzaron coches para cortar el tráfico y se enfrentaron a las brigadas antidisturbios. Durante los días posteriores fue asaltada de nuevo la Facultad de Derecho de la Universidad Complutense madrileña, el estudiante de filosofía Rafael Álvarez Pedrero resultó herido en la capital vallisoletana y veinticuatro ultras pasaron a disposición judicial.


  El 13 de diciembre de 1980 el féretro de Juan Ignacio González Ramírez fue transportado a hombros hasta que el séquito, encabezado por Blas Piñar, Raimundo Fernández Cuesta y Luis Peralta España, secretario general de la Confederación de Combatientes, se detuvo en la glorieta de Atocha y el padre de Juan Ignacio exclamó: «¡Alto! ¡Entonemos el Cara al Sol!»


  La disolución del Frente Nacional de la Juventud llegaría dos años después de su asesinato, y en junio de 1982 un documento incautado por la Brigada de Interior de la Policía afirmaba:


  «El tema de la legalidad en la actuación del Frente de la Juventud nunca se consideró prioritario [...]. En Madrid se intenta absorber a distintos grupúsculos ilegales y sin ningún porvenir, en concreto al MNR (Movimiento Nacional Revolucionario) y NGE (Nueva Guardia de España). Por eso se establece una federación de los tres grupos dentro de las JAS (Juventudes de Acción Sindical), dependientes del ASNT (Acción Sindicalista Nacional del Trabajo), sindicato dirigido por José Antonio Assiego. Se consigue la jefatura nacional y provincial de las JAS y un local proporcionado por ASNT [...]. Proponemos la disolución de la organización, toda vez que como medio se encuentra agotada. Poseemos algunos medios, aunque escasos. Tenemos unas metas fijadas, unos objetivos y unos militantes que sería absurdo perder. Tenemos lo fundamental, la esencia. Hay que encauzar, pues, a todos nuestros militantes, en otro medio que combata el mismo fin. Nosotros os proponemos este: el Movimiento Falangista de España».


  CAPÍTULO CATORCE


  «Fachadolid», zona nacional del golpe 


  Durante 1980 las acciones ultraderechistas en Valladolid tuvieron a la ciudad en vilo. El 17 de diciembre, el funeral y la manifestación ilegal convocada por el asesinato de Juan Ignacio González fue el punto álgido de una espiral de violencia, generada durante catorce meses, que dejaba tras de sí dos ancianos muertos por el atentado contra la sede del Movimiento Comunista, en diciembre de 1979, y que tenía en el asalto al bar El Largo Adiós, el 6 de enero de 1981, la expresión más elocuente de sus posibilidades destructivas.


  A principios de 1981 los sectores ultraderechistas de Valladolid habían convertido esta ciudad en la primera «zona nacional» de España. En este contexto de violencia, aquella noche del 6 de enero los activistas del Frente Nacional de la Juventud: Francisco José García Ruiz, Luis Alfonso Esteban Rebollo y Alfonso Milans del Bosch y Jordán de Urries, estudiantes que habían cumplido ya los dieciséis años, decidieron actuar contra el bar El Largo Adiós, cercano a la catedral, «con el doble objetivo de atentar —según los hechos probados en la sentencia número 25/84 de la Audiencia Nacional— contra la vida de drogadictos y afiliados a organizaciones de ideología contrapuesta a las suyas, y causar daños en el bar El Largo Adiós que, según ellos, los acogía».


  Poco antes del mediodía Alfonso Milans, sobrino del entonces teniente general Jaime Milans del Bosch, propuso a sus camaradas realizar aquella «operación de castigo», dio las indicaciones para prepararla y asumió la dirección del operativo. A las seis de la tarde se reunieron en las escalinatas de la catedral de Valladolid. El Largo Adiós, en la calle Arribas, estaba muy cerca.


  Tras diez minutos de discusión «acordaron que Luis Alfonso [Esteban Rebollo], pese a que nunca había manejado una pistola, hiciera cinco o seis disparos». Francisco José García Ruiz le entregó la pistola Astra número 530571, del calibre nueve milímetros, que poseía sin licencia y que había pertenecido a un militar de su familia ya fallecido. «Ten cuidado cuando dispares, es muy antigua», le advirtió.


  García Ruiz, con una barra de hierro, forrada para no despertar sospechas, debía romper la luna del bar y facilitar así que Milans del Bosch arrojara en el interior un cóctel molotov fabricado por él a base, simplemente, de una botella de cerveza de litro llena de gasolina y una mecha dispuesta.


  Con la mecha prendida, al derramarse la gasolina El Largo Adiós y los que en su interior se encontraran serían pasto de las llamas. Los tres actuarían simultáneamente para que, ante tan inesperada agresión, los clientes no pudieran reaccionar ni defenderse. El plan les pareció tan sencillo como contundente en sus resultados.


  A las seis y diez llegaron ante la fachada del bar. Como estaba previsto, García Ruiz rompió la luna de la izquierda y Milans del Bosch arrojó el cóctel molotov al interior del local tan atropelladamente y con tal precipitación que olvidó encender la mecha y la gasolina no ejerció su función devastadora. Los daños ocasionados ascendieron a la irrisoria cifra de 1.935 pesetas. Al mismo tiempo, frente a la otra cristalera, Esteban Rebollo disparaba a través de unos visillos que impedían identificar a los cuerpos sentados junto a los veladores.


  Las detonaciones surcaron El Largo Adiós acompañadas por una música de vidrios rotos, hasta que dos balas criminales alcanzaron a Jorge Ignacio Simón Escribano, estudiante de Derecho de veintiséis años, un deportista no significado en política a quien los agresores ni siquiera habían visto antes. Cuando tomaba su segundo carajillo, bajo un retrato de Raymond Chandler, un proyectil le rozó el cuero cabelludo sin afectarle el cerebro, pero el otro se le incrustó en la quinta vértebra. Desde entonces, una paraplejia irreversible le obligará siempre a usar bastón para caminar. Aquél era el final de sus aficiones deportivas.


  


  «Caí al suelo —recordaría Jorge Ignacio Simón desde una cama del hospital—, vi la sangre. No podía levantarme, no sentía las piernas y me despedí de volver a andar».


  Las otras balas quedaron clavadas en las sillas y las paredes, alrededor de un retrato de Antonio Machado, mientras los atacantes huían como el viento, empapados por el sudor de los toreros, a la desbandada.


  


  Minutos más tarde, en una mesa de la cafetería Oxford, en la calle Claudio Moyano, se reunieron para comentar su hazaña. Ahora tenían que deshacerse de la pistola. Esteban Rebollo se la devolvió a García Ruiz, quien, con la Astra en su poder, estaba hecho un manojo de nervios. Cuando llegó su amigo el delineante Rafael Hernández Merino, les vio tan alterados que preguntó:


  —¿Qué os pasa?


  —Hemos hecho una gorda —respondió García Ruiz, antes de añadir escuetamente—: ha habido un tiroteo.


  El recién llegado accedió a guardarles la pistola, pero, cuando a la mañana siguiente leyó los periódicos, trató de quitársela de encima. Dos días después, el 8 de enero, Santiago Milans del Bosch, también militante del Frente de la Juventud, viajó desde Madrid a Valladolid por deferencia a su hermano Alfonso (huido tras los hechos y a quien la sentencia lo califica como «el innominado acompañante» (?), por encontrarse en rebeldía en el momento del juicio) para hacerse cargo del arma y hacerla desaparecer. Según declaró más tarde, terminó arrojándola a «un río» en la ciudad de Tordesillas.


  El arma jamás fue encontrada, y cuatro años más tarde, mientras su hermano Alfonso seguía en paradero desconocido, Santiago Milans del Bosch se entregó a la Justicia. Fue absuelto del delito de tenencia ilícita de armas y encubrimiento de homicidio, al declarar que desconocía la existencia de la pistola, ya que pensaba que la bolsa entregada por Rafael Hernández Merino podía contener a lo sumo un pasamontañas, un chubasquero y una barra de hierro.


  Los civiles de la «Operación Cuchillo» 


  Tras la dimisión de Adolfo Suárez como presidente del Gobierno, el 6 de febrero de 1981, para los ultras involucionistas españoles había comenzado también su «largo adiós» particular, estallado al fracasar el golpe de estado del 23 de febrero.


  Los ultras vallisoletanos vivieron intensamente las horas del golpe; se emocionaron con el asalto al Congreso del teniente coronel Tejero Molina con sus guardias civiles (un remedo de la famosa acción del nicaragüense Edén Pastora); esperaron que los tanques del teniente general Campano López (conocido miembro de Fuerza Nueva) siguieran por las calles de Valladolid el ejemplo de los carros de combate sacados por Milans del Bosch en Valencia. Pero no se conformaban con ser meros espectadores.


  Según un informe confidencial de la Brigada Antigolpe titulado Informe sobre las Fuerzas Armadas. Valladolid, «determinadas personas civiles, en unos casos relacionadas con grupos de extrema derecha y ligadas en otros, por razón de parentesco, a altos mandos del Ejército, fueron advertidas, más o menos veladamente, en la mañana del día 23. Este conocimiento previo era tan evidente que algunos oficiales y jefes reconocen haber abrigado sospechas de que algo anormal ocurría, pero no habían previsto el intento de golpe. Ahora se encuentran convencidos de que en Valladolid hubo varias personas informadas con antelación».


  Sorprendentemente, según añade el citado informe, «en la calle (durante el 23 de febrero) no se detectó la presencia de elementos de extrema derecha», y la única explicación que la Brigada era capaz de aportar a esta insólita inactividad se reducía a «la circunstancia de encontrarse huidos o detenidos los miembros más caracterizados y violentos de Fuerza Nueva».


  Campano se mantuvo en la legalidad, los guardias civiles que obedecieron «ciegamente» a Tejero abandonaron el Congreso por una ventana y los tanques de Milans volvieron a sus garajes. Tanto en Valladolid como en Madrid y Barcelona la decepción de los más belicosos resultó demoledora, porque, desde las vísperas del 23-F, elementos civiles habían puesto en marcha una autodenominada «Operación Cuchillo», destinada a eliminar selectivamente a cuantos elementos clave y dirigentes de izquierda consideraran necesario.


  En consecuencia, descendió la actividad pública de la extrema derecha, no hubo altercados y sus dirigentes bajaron el diapasón de sus discursos. Muchos habían esperado con el alma en vilo el desencadenante. Si todo hubiera salido bien, la noche del 23 de febrero habría sido para ellos la tan esperada «noche de los cuchillos largos». Su consigna «¡Ejército al poder!», repetida desde la bomba contra la cafetería California 47 casi dos años antes, había estado a punto de hacerse realidad.


  En Madrid, a principios de febrero de 1981, conocidos ultraderechistas (entre los que se contaba Juan José Molina, «Tato», nuestro ya conocido asaltante a la Facultad de Derecho) fueron detenidos mientras repartían propaganda de la Unión Militar Española, una organización golpista que pretendía resucitar el grupo clandestino que preparó el alzamiento militar de 1936, y que se estaba recomponiendo en los cuarteles bajo los auspicios del coronel Luis Muñoz Gutiérrez, amigo personal y correligionario de Blas Piñar, con quien incluso llegó a fotografiarse públicamente en repetidas ocasiones.


  El Informe sobre las Fuerzas Armadas concluye que, en Valladolid, «existe un sector de la población civil, minoritario pero violento, que no sólo esperaba con alegría y satisfacción el éxito del golpe, sino que estaba dispuesto a unirse activamente en el momento oportuno».


  Y aunque tardó casi dos años en repetirse, su «gran momento» volvió a quedar frustrado en la madrugada del sábado 2 de octubre de 1982, cuando el ministro de Defensa, Alberto Oliart, ordenó por teléfono al presidente de la Junta de Jefes de Estado Mayor (JUJEM), teniente general Álvaro Lacalle Leloup (uno de los fundadores de la revista Fuerza Nueva) que detuviera a los implicados en un nuevo plan golpista descubierto después del 23-F. Aquel día, en sus mentes resonaron las enérgicas palabras del teniente general Jaime Milans del Bosch, pronunciadas el 8 de marzo de 1982 durante el juicio que le procesaba por su participación en el golpe del 23 de febrero de 1981. «Hay una operación mucho más dura que la de Tejero Molina —dijo Milans con voz de mando, mientras golpeaba la mesa con los nudillos—, preparada por coroneles y tenientes coroneles en activo del Ejército, que no está desarticulada».


  Tres planes involucionistas para derrocar el régimen democrático español se estaban gestando cuando, el 28 de octubre de 1982, el PSOE ganó las elecciones generales. Detrás del frustrado golpe del «27-O» aparecieron, junto al inevitable Milans, los nombres del teniente coronel José Crespo Cuspinera, de los coroneles Jesús Crespo Cuspinera y Luis Muñoz Gutiérrez, que serían procesados y condenados, y también volvió a surgir el del coronel «superespía» José Ignacio San Martín López, condenado y preso por el 23-F.


  Las conexiones de San Martín eran estrechas; amigo y compañero de promoción de Muñoz Gutiérrez, había retocado el involucionista «Manifiesto de los Cien» redactado por José Crespo Cuspinera (a la sazón «espía» de su confianza en el SECED por él dirigido) en nombre de la UME, y suscrito en los cuarteles por cien capitanes y tenientes, entre ellos el propio hijo de San Martín y el de Blas Piñar, ambos capitanes.


  Jornada de reflexión o sangre 


  La última trama golpista desarticulada pretendía tomar el poder el 27 de octubre de 1982, aprovechando la jornada de reflexión en víspera de elecciones. Un sistema de comandos especiales «de obediencia ciega», en dos operaciones coordinadas para controlar el país (bautizadas como «Halcón» y «Marte»), se hallaba dispuesto para provocar un baño de sangre; para ello, «se contaba con serias y profundas conexiones en el ámbito civil, y [...] más de doscientas personas próximas a Fuerza Nueva y a Solidaridad Nacional [el partido del golpista Tejero] podrían estar comprometidas en operaciones posteriores al golpe, encaminadas a asesinar a líderes políticos, periodistas, profesores universitarios, y alcaldes y concejales de los actuales ayuntamientos democráticos».


  Así lo explicaba Cambio 16, semanario que revelaba «la entrada en España, durante el último fin de semana, de armas procedentes de Andorra y Portugal para pertrechar a las bandas de la extrema derecha encargadas de facilitar las «labores de limpieza» a las fuerzas golpistas, y que en Madrid y Barcelona circularon en los últimos días listas de personas a «ejecutar». [...] El golpe de los coroneles que se viene denunciando en los periódicos desde noviembre de 1980 como la «Operación Cervantes», era un putsch duro encaminado a convertir el país en un enorme cementerio y un monstruoso campo de concentración».


  La nueva derrota desató la irritación violenta de los cachorros, y con ella nació el Grupo Armado Nacional-Sindicalista «28 de Octubre» (GANS-28). La victoria del PSOE tras las elecciones generales impulsó a un grupo de estos cachorros de la extrema derecha a crear este grupo terrorista que, según la Policía, planeaba atentar contra algunas autoridades de Valladolid antes de que fuera desarticulado totalmente el 11 de mayo de 1983. Ese día fueron detenidos en dicha ciudad el jefe del GANS-28, Santiago Cano Calvo, de diecinueve años, hijo del presidente del colegio de Notarios de Valladolid y sobrino del general Cano Hevia, y los activistas Juan Alberto Rodríguez Martín, José María Rodríguez Ferreira y los hermanos Alfonso y Ramón Garrido.


  Ya en diciembre de 1982 la Policía había descubierto la existencia de este «grupo armado» tras la detención de José Carlos Bravo del Amo y Carlos Ramos Mateo, asesinos del taxista Salvador Sampedro y del empleado de una gasolinera Severiano García.


  


  Un mes antes, Bravo del Amo y Ramos Mateo habían tomado un taxi en Valladolid para que les condujera hasta la población salmantina de Aldeavieja de Tormes, donde pensaban robar armas en el chalet de un familiar. Caía la noche, y una discusión por el camino terminó en crimen. Detenidos en la cuneta, Ramos Mateo acuchilló al taxista Salvador Sampedro, quien comenzó a desangrarse a la espera de su destino final. Tranquilamente, los dos ultras encendieron dos cigarrillos mientras discutían qué hacer con su víctima. «Atropéllalo con el taxi —dijo Ramos a su compañero—, hasta que muera».


  Bravo del Amo se puso al volante y embistió al infortunado taxista, a quien remató pasando las ruedas varias veces sobre su cuerpo. Después, los asesinos abandonaron el cuerpo y se trasladaron en el taxi hasta el pueblo donde pensaban robar las armas «para llevar a cabo sus planes». Quince días después, con un rifle sustraído en esta acción, Ramos Mateo, a indicación de su compañero, mató por la espalda, tras robarle la recaudación, a Severiano García, empleado de la gasolinera situada en Herrera de Pisuerga (Palencia). El 20 de junio de 1984, la Audiencia Provincial de Valladolid condenó a Bravo del Amo a sesenta años de reclusión y a Ramos Mateo a cuarenta y siete años por dos delitos de robo con homicidio. La Audiencia Nacional les condenaría posteriormente también por varios delitos de terrorismo.


  CAPÍTULO QUINCE


  El símbolo Ynestrillas 


  
    El sistema hizo diputados a quienes jamás condenaron ni condenarán el asesinato de cientos de hombres españoles [...]; a quienes no aprietan el gatillo pero apoyan a los que lo hacen. Ahora, ese mismo Sistema quiere encerrarle otra vez en sus cárceles. Pero suceda lo que suceda, no pueden ser encerrados los símbolos y su nombre ya lo es: símbolo de la represión, de la persecución y de la mentira democrática. Decidan lo que decidan, hagan lo que hagan, esté donde esté RICARDO SÁENZ DE YNESTRILLAS sabe ya que nunca estará solo.


    Lucha, órgano de Nación Joven,


    número 1, 1990, sin fecha exacta.

  


  


  Ricardo Sáenz de Ynestrillas Pérez nació en Madrid el 30 de noviembre de 1965. Hijo menor del matrimonio formado por el entonces capitán de Infantería Ricardo Sáenz de Ynestrillas y María Caridad Pérez de Armas, el pequeño Ricardo, como su hermano Martín, habitó desde la infancia un paisaje de uniformes castrenses y parafernalia ultraderechista, que marcó su formación profundamente.


  Mientras el 11 de noviembre de 1978, su padre, adscrito a la Academia de la Policía Nacional, conspiraba contra la incipiente democracia española desde la cafetería Galaxia, Ricardo, con apenas trece años, ingresaba en la Centuria de Aspirantes de Fuerza Joven, organización en la que militaría sin interrupción hasta que fue disuelta tras el desastre electoral del 28 de octubre de 1982.


  Desde que tuvo uso de razón, Ricardo vio en la recta figura de su padre a un patriota dispuesto a elaborar un plan concreto para salvar a España, aunque fuera a costa de tomar el palacio de La Moncloa, secuestrar al presidente Suárez y formar un gobierno de «salvación nacional», como pretendían los implicados en la «Operación Galaxia».


  La figura del padre sería recordada posteriormente por su viuda Caridad Pérez con estas palabras: «Era un hombre único; culto, romántico, sensible y tremendamente idealista. Era un enamorado de su patria. Llevaba a flor de piel su amor por España. A veces yo le decía que lo dejase y que no se preocupase tanto, que no merecía la pena, pero él decía que España era una cosa demasiado importante».


  Y ese mensaje, esa visión del mundo, esa imagen idolatrada favorecía que el cachorro estuviera predispuesto, desde edad tan temprana a tomar riendas activas en tamaña empresa. El ambiente se lo facilitaba.


  Cuando, en mayo de 1980, el comandante Sáenz de Ynestrillas fue condenado a seis meses de prisión por «la charla de café» de la cafetería Galaxia, el quinceañero Ricardo ya acreditaba una militancia contundente. Junto a otros miembros de la rama juvenil del partido Fuerza Nueva, el adolescente venía desde tiempo atrás «haciendo ostensible su radicalización ideológica ultraderechista y la propensión a la violencia como método de participación en la concurrencia política». Así, se destacó durante los años 1981 y 1982, época en que la Policía le detuvo en varias ocasiones como «sospechoso de haber participado en alteraciones de orden público, insultos a las autoridades y agresiones físicas a sus adversarios políticos». Posteriormente (en sentencia dictada 6 de junio de 1983), el adolescente Ynestrillas fue condenado a pagar una multa por delito de estragos en grado de conspiración, al intervenir durante ese bienio en la preparación de una bomba destinada a la sede toledana de Unión del Centro Democrático.


  Tras el frustrado golpe del 23 de febrero de 1981, el desmantelamiento de la trama negra militar traía de cabeza a la llamada «Brigada Antigolpe», nombre popular de la Brigada de Información Interior dirigida por el comisario Alberto Elías. La advertencia de Milans del Bosch sobre la amenaza de «los coroneles» (citada en el capítulo anterior) puso a los investigadores tras los pasos del padre de Ricardo.


  Así, el 23 de junio de 1981, el comandante Ynestrillas y los coroneles Ricardo Garchitorena y Antonio Sicre Canut fueron arrestados al detectarse una nueva conspiración. También pasaron a disposición judicial los civiles Luis Sicre, hermano del anterior, María Concepción Villagrasa y María Paz Pérez Nieto.


  En su informe a la Audiencia Nacional, el atestado policial afirmaba que el comandante Sáenz de Ynestrillas, desde el inicio de la «Operación Galaxia», no había cesado en sus actividades involucionistas, «manteniendo contactos con personas civiles y militares próximas a la ultraderecha, principalmente con el coronel del arma de Ingenieros Antonio Sicre Canut, el presidente de la Confederación Nacional de Combatientes, José Antonio Girón de Velasco, y el dirigente de Acción Sindicalista Nacional del Trabajo, José Antonio Assiego»


  Según la «Brigada Antigolpe», la actividad presuntamente encomendada al comandante Ynestrillas consistía en reunir a cincuenta personas que, instruidas por él en un campo de entrenamiento, formarían parte de un grupo de acción dirigido por un general del Ejército y destinado a perseguir objetivos golpistas. Los primeros contactos para el reclutamiento habían tenido lugar en la discoteca Real Club y en el pub Danzan, de Madrid. En aquel episodio, Ricardo, a sus quince años, tuvo que responder a un interrogatorio policial a fondo. También, quizá por vez primera, se sintió víctima de «la represión» que el sistema democrático ejercía sobre los suyos.


  La legión de San Miguel Arcángel 


  No obstante, para el hijo menor del comandante Ynestrillas su gran momento estelar no llegaría hasta casi dos años más tarde. Una fotografía, publicada en Diario 16, recoge aquel instante para la historia: junto a un retrato enmarcado del general Franco, varios pasamontañas y las armas empuñadas, Ricardo y sus camaradas Antonio Salmerón Campos y Gerardo López Laguna, hijos de militares en activo, posaron sonrientes y exultantes, como en la famosa foto de la película Dos hombres y un destino, pero sin Katherine Ross. Era 1983.


  Antes, el joven Ynestrillas y sus compañeros habían creado «un grupo activista y de acción directa, de ideología fundada en los postulados del régimen político anterior y claramente encaminada a obstaculizar el régimen democrático mayoritariamente asumido por la soberanía popular», tras las elecciones del 28 de octubre de 1982, que causaron la autodisolución del partido legalizado Fuerza Nueva, ante el nulo resultado del mismo en dichos comicios electorales.


  Este es el sucinto relato de hechos mantenido por el fiscal:


  «Con posterioridad al mes de octubre de 1982, una vez disuelto el partido político Fuerza Nueva, un grupo de jóvenes, entre los que se hallaban los procesados antes nombrados, se integraron en un grupo de acción política denominado «Legión de San Miguel Arcángel», participando en todas las tareas conducentes a la difusión y desarrollo, tales como el proselitismo ideológico mediante la confección de un texto de revista a ciclostil con el nombre de Barricadas; la colaboración económica para allegar fondos destinados a las necesidades del local, propaganda y otros medios de «acción directa», y la adquisición de armas de fuego».


  Al estilo del padre del fascismo rumano Corneliu Codreanu, al que copiaban el nombre de la organización, Ynestrillas y sus amigos decidieron echarse al monte (en el sentido metafórico de la expresión) con un arsenal compuesto por un subfusil M1941/44, número D-4824 de los llamados «naranjeros», en uso y con el emblema de la Guardia Civil grabado en su cargador; una pistola marca Boltun, número 89238; otra de la marca Astra calibre 7,65, propiedad del padre de Salmerón (quien antes de los hechos había denunciado su desaparición a la Policía); y una escopeta de cañones recortados. Además, contaban con cierta cobertura logística: en el momento de su detención, Antonio Salmerón utilizaba un DNI a nombre de su hermano Jesús, y se le encontró otro documento de identidad con su fotografía pero a nombre de un tal «Gustavo Sánchez Llorente». También Ynestrillas disponía de un documento falsificado como «José Luis Corral Martín».


  


  Los legionarios de San Miguel Arcángel estaban armados y dispuestos a la «acción directa» cuando, en la madrugada del 1 de octubre de 1983, Salmerón, Ynestrillas y Gerardo López Laguna, con las armas guardadas en dos bolsas, tomaron un taxi en el que se dirigieron desde el domicilio del primero hasta las inmediaciones de la calle Figueroa. Mientras caminaban por esa calle desierta, a las 4.15 horas de la mañana les interceptó un radio-patrulla de la Policía Nacional. Un cabo y un agente ordenaron a los tres jóvenes que se identificaran y mostraran el contenido de las bolsas. Los tres se miraron, las cremalleras de las bolsas se deslizaron lentamente, pero el primer movimiento de los sospechosos heló la sangre de los sorprendidos policías. Al unísono, un naranjero empuñado por López Laguna, una escopeta en manos de Salmerón y la pistola que Ynestrillas sacó del cinturón como un rayo apuntaron a los agentes entre ceja y ceja. Inmediatamente les ordenaron: «¡Cuerpo a tierra! ¡No se muevan que les vamos a matar! ¡Viva la República!»


  Bajo el efecto de la amenaza, los «arcángeles» desarmaron al cabo Saturnino Arenas Rubio y al agente Miguel Coleto Peña. Dos pistolas Star de nueve milímetros corto y un juego de esposas fueron el botín; después pincharon las ruedas del coche patrulla y se dieron a la fuga, sin que los policías utilizaran para detenerlos la ametralladora que había dentro del vehículo ni trataran de seguirles.


  Aquella noche los tres «arcángeles» se refugiaron «en el domicilio del también procesado Eduardo Cubero Butragueño [dice la sentencia referida], arrendado en la localidad de Getafe», donde incluso, días más tarde, osaron realizar una rueda de prensa.


  A sus dieciocho años, Ynestrillas había conseguido una gran notoriedad pública al intervenir en aquella acción de desarme por la que, un año después y tras rocambolescas peripecias para entregarse a la Policía, fue condenado a cuatro años y tres meses de prisión por la Audiencia Nacional.


  El 5 de abril de 1986, cuando recuperó la libertad, tenía veinte años cumplidos. Dos meses más tarde se quedaría huérfano. El 17 de junio de aquel año, cinco días antes de que el PSOE venciera por segunda vez en las urnas por mayoría absoluta, el Comando Madrid de ETA asesinó al comandante Ricardo Sáenz de Ynestrillas, al coronel Carlos Besteiro y al soldado Francisco Casillas. El asesinato del comandante Sáenz de Ynestrillas, contra lo que pudiera suponerse, no fue una acción selectiva de ETA. El Comando Madrid realizó un atentado indiscriminado contra militares, y Sáenz de Ynestrillas murió en sus garras simplemente por vestir uniforme. Para los propios asesinos, incluso, fue una sorpresa descubrir la identidad de su nueva víctima.


  La vida de uno de los militares golpistas más emblemáticos de la transición española había quedado segada para siempre por la misma organización que acabó con la existencia del delfín de Franco, almirante Luis Carrero Blanco, pero trece años más tarde, y bajo otro régimen.


  A su salida de la cárcel, Ricardo decidió formar un hogar y se casó con Ana María Balbas Lucio, con la que tiene dos hijas, entonces de uno y dos años, y trasladó su domicilio a un piso de la calle Guzmán el Bueno. Desde entonces, Ricardo trabajaba por las mañanas con su madre y por las tardes en la empresa Chercoinsa (Chércoles Ynestrillas S.A.), un negocio de neumáticos compartido con Gonzalo Chércoles Martínez-Arteaga, amigo de Ynestrillas desde los tiempos de Fuerza Joven.


  El caso Muguruza 


  La segunda aparición pública del impetuoso Ynestrillas llegó en la mañana del martes 14 de noviembre de 1989 cuando, acompañado por su hermano Martín, asistió al juicio contra los miembros del Comando Madrid, autores confesos del asesinato de su padre, en la sala antiterrorista de la Audiencia Nacional.


  En el banquillo, separados por una «jaula» de cristal blindado, Antonio Troitiño, Esteban Esteban Nieto, José Ignacio de Juana Chaos, Inés del Río e Inmaculada Noble eran juzgados por el atentado del 17 de junio de 1986.


  Uno tras otro, los terroristas respondían al interrogatorio; uno tras otro reconocían su participación en el crimen. Bajo la luz blanca y aséptica, la sala, ocupada totalmente por periodistas, familiares de las víctimas y ultraderechistas, rebosaba de nerviosismo.


  —Participé en el atentado —dijo José Ignacio de Juana Chaos—, pero mi confesión ante la Policía no vale nada porque me la sacaron después de diez días a palo limpio.


  Entre el público, el padre de una de sus víctimas, el soldado Casillas, fue incapaz de reprimirse y exclamó:


  —¡No hace falta juicio! ¡Que me lo dejen a mí para hacer justicia!


  Inmediatamente, cuando la voz enérgica del presidente del Tribunal ordenó su expulsión de la sala, la chispa prendió. Muchos de los asistentes, algunos puestos en pie, comenzaron a gritar:


  —¡Asesinos! ¡Os pagan por matar!


  —¡Matadles ahí, sin que salgan!


  En un estallido de crispación extrema, Ricardo y Martín Sáenz de Ynestrillas, sin dejar de increpar a los miembros del Comando Madrid, clamando venganza, se abalanzaron sobre el cristal blindado de la jaula y comenzaron a golpearlo, ante la mirada atónita de los impasibles miembros de ETA, asombrados por el inesperado espectáculo.


  Tras un forcejeo con dos policías nacionales, los hermanos Ynestrillas fueron también expulsados de la sala. Mientras se restablecía el orden, muchos pudieron oír, desde su asiento, la voz del histórico ultraderechista Mariano Sánchez Covisa, que se dedicó a lanzar imprecaciones contra el juez instructor Garzón cada vez que era citado su nombre. En voz alta, para que le escucharan, Sánchez-Covisa afirmó:


  —¡El presidente y el tribunal son cómplices!


  Seis días después, poco antes de las once de la noche del emblemático martes 20 de noviembre, dos desconocidos vestidos de oscuro dispararon contra los parlamentarios de Herri Batasuna que cenaban en una mesa del restaurante Basque, del hotel Alcalá, en la madrileña calle del mismo nombre.


  Tras citarse en una cafetería de la plaza de Manuel Becerra, dos de los agresores entraron en el hotel, mientras el tercero permanecía vigilando en la calle. Uno de ellos inspeccionó el restaurante y sólo reconoció al diputado Iñaki Esnaola, aunque frente a él cenaba Jon Idígoras. Después, los dos pistoleros descendieron por las escaleras del hotel que conducen al restaurante y entraron en el servicio. Uno de ellos cubrió su rostro con un pasamontañas azul y amartilló su revólver Carabel del calibre 38. El otro dejó que una bala entrara ruidosamente en la recámara de su pistola Astra de nueve milímetros largo, un calibre de uso casi exclusivo del Ejército.


  Salieron del servicio. El de la pistola se puso en la tarima donde estaba la mesa de los parlamentarios abertzales y, desde una distancia inferior a tres metros, apuntó contra la espalda de Iñaki Esnaola. El del revólver, sin subirse al altillo, también apuntó contra el diputado abertzale a una distancia inferior a cinco metros. Desde ambos lados, abrieron fuego a discreción.


  Fue cuestión de segundos. Las detonaciones sonaron al principio como cohetes de feria. A Itziar Aizpurúa apenas le dio tiempo a tirarse bajo la mesa. «Le vi los ojos mientras disparaba», declararía posteriormente. El senador Álvarez Emparantza les vio «apuntar contra Esnaola». El senador José Luis Elkoro, antes de ocultarse bajo la mesa, vio a uno de los pistoleros apoyar la mano armada sobre la otra antes de hacer un disparo. «Esa persona apuntaba frente a mí —declaró Elkoro durante la vista oral del 1 de febrero de 1993—. Ese disparo, de no haber pegado en Muguruza, me hubiera dado a mí. Me di cuenta de que Josu había muerto cuando arrastró hacia sí el mantel y cayeron todos los platos».


  


  Jon Idígoras, de espaldas a los agresores, se giró y vio a uno de ellos disparar. Los otros comensales, los periodistas Ramón Uranga y Teresa Toda, mientras se tiraban al suelo, no tuvieron tiempo de ver nada. Una bala mortal del calibre 38 disparada por el revólver contra Esnaola segó la vida del diputado Josu Muguruza, mientras aquél quedaba en el suelo gravemente herido. Los asesinos se marcharon a pie por la calle de Alcalá, sin correr, hasta que se perdieron por la de Jorge Juan.


  Dentro del restaurante, Iñigo Iruín recogió varios casquillos junto al cuerpo herido de Esnaola. Apenas quedaba la imagen borrosa de dos personas de complexión fuerte, vestidas de oscuro y con el rostro tapado. En la puerta del restaurante, en cuanto llegaron las ambulancias, varios ultras se concentraron y, a gritos, acusaron a las víctimas de ser unos «asesinos». Era un 20-N en la antaño denominada «Zona Nacional».


  Con la hipótesis de la venganza como móvil del atentado, la lista de sospechosos era corta. Para la Policía, muy pocos reunían las tres características idóneas: ser antiguos activistas de Fuerza Nueva, seguir vinculados a grupos violentos, como por ejemplo Bases Autónomas, y que además tuvieran alguna víctima de ETA entre sus familiares y amigos. Los hermanos Ynestrillas encajaban plenamente y, aquella misma noche, los inspectores de la Brigada de Interior, comandada por el comisario Alberto Elías, pusieron inmediatamente a Ricardo entre los posibles sospechosos.


  Los asesinos no se conformaron con aquel éxito terrorista, y el 15 de diciembre siguieron sus correrías al intentar poner una bomba debajo de un coche que creyeron propiedad del abogado Fernando Salas (hoy ya fallecido por enfermedad), destacado acusador del caso GAL contra los policías Amedo y Domínguez. Se equivocaron. Ni aquél era su coche, ni el artilugio reunía las condiciones para hacer explosión. Ante su fracaso, y por miedo a que un error pusiera a la Policía sobre sus pasos, decidieron darse un respiro durante los siguientes meses y preparar nuevas acciones cuando la presión disminuyera.


  Tras el asesinato de Josu Muguruza, la Brigada de Interior había intervenido el teléfono de los Ynestrillas por orden del juez Baltasar Garzón; a mediados de enero de 1990 un desconocido personaje (el policía nacional Ángel Duce Hernández) llamó a Ricardo para comentarle la posible compra de cien gramos de cocaína y citó imprudentemente a un tal Antonio López, un pequeño narcotraficante relacionado con algunos policías como Duce, a quien, a cambio de droga, facilitó la pistola del nueve largo y el revólver utilizados en el atentado.


  Aunque el nombre de Ricardo saltó a los periódicos en varias ocasiones después del crimen, los investigadores no lo consideraron como uno de los posibles autores hasta mediados de mayo. Las sospechas hasta ese momento se centraban en el ya identificado Ángel Duce y en un amigo de Ricardo que respondía a las iniciales E. N. y que fue luego totalmente descartado del asunto. Un policía infiltrado, que se ganó la confianza de Duce por encargo de sus jefes, puso por fin nombres y apellidos a los dos pistoleros del 20 de noviembre.


  Y tras ser detenido en su domicilio, en la noche del 29 de julio de 1990, las paredes de Madrid se cubrieron de retratos de Ricardo con la palabra «INOCENTE» escrita bajo su nombre. Era la gran campaña pública de Nación Joven, organización fundada cinco meses antes, que trató de convertir el «caso Muguruza» en el «caso Ynestrillas».


  «Detrás de todo esto hay una maquinación —declaró Caridad Pérez, viuda de Ynestrillas, tras el encarcelamiento de su hijo menor—. Yo tengo la absoluta certeza de que mi hijo no tiene que ver con toda esta historia. Del tema Muguruza sigo con la misma impresión que al principio: fue obra de ETA. Para mí, todo esto me parece que es una maniobra pergeñada por un cerebro maligno que sigue odiando a la familia Ynestrillas. Por lo que se ve no hubo bastante con la sangre vertida de un Ynestrillas y la sed de venganza de otros no se ha visto saciada. De víctimas del terrorismo nos quieren transformar en verdugos. Desde que estalló la democracia en este país, llevo quince años de sufrimientos. A los Ynestrillas nos han entrenado para sufrir la onda expansiva de la democracia».


  La vida de Ricardo en la cárcel de máxima seguridad de Alcalá-Meco y la línea argumental que su defensor desarrollaría durante la vista oral fueron seguidas desde las páginas de Lucha, boletín editado por este pequeño grupo nacionalista.


  «Desde hace meses, un camarada está en la cárcel. Pero lo que es más grave es que ese camarada es inocente. Su nombre, sus ideas y su dignidad le mantienen en prisión. ETA asesinó a su padre sólo dos meses después de que dejase de ser un preso del sistema. Ya había empezado la persecución» (Lucha, número 1).


  


  En la calificación fiscal del caso Muguruza se relata que, en 1989, Ricardo y el policía nacional Ángel Duce decidieron formar «un grupo de acción violenta con la misión de efectuar diversas, sistemáticas y sucesivas acciones criminales contra las personas y entidades próximas al radicalismo abertzale que prestan su apoyo a ETA Militar, porque consideraban que desde los aparatos del Estado no se daba una respuesta satisfactoria y adecuada a los atentados terroristas». Por esta causa crearon los Grupos Antiterroristas Nacionales de España (GANE), que durante quince meses, desde el 16 de marzo de 1989 hasta julio de 1990, ejecutaron quince acciones criminales, algunas frustradas, para las que habían contado con las armas y la pólvora facilitadas por el policía José Fernández Bartolomé y el empresario Antonio López González.


  La «chapucera» andadura de GANE (que el tribunal en su sentencia ni siquiera consideró un «grupo terrorista») sería digna de un relato tragicómico si no hubiera jugado con vidas humanas.


  El 16 de marzo de 1989 se estrenaron colocando una bomba en un edificio particular que confundieron con el Ayuntamiento de Echarri-Aranaz (Navarra), contra el que atentaron por ser de mayoría abertzale. Una amiga de Duce, María Yolanda González Belmonte, les condujo desde Madrid en su propio coche hasta el lugar.


  El 10 de junio provocaron desperfectos y quemaduras al portero del cine Montera, de Madrid, al arrojar dos cócteles molotov contra su fachada cuando el candidato de Herri Batasuna, José María Montero, iba a realizar un mitin para la campaña de las elecciones europeas.


  El 8 de julio robaron un coche al que cambiaron las placas de matrícula y que estuvieron usando durante cinco meses. Ocho días después pusieron un artefacto en la Caja Laboral Popular, de Madrid, donde las Gestoras pro Amnistía habían abierto una cuenta para recabar fondos destinados a los presos de ETA.


  El 19 de julio pretendieron disparar en marcha contra el furgón que conducía desde la prisión de Alcalá-Meco hasta la Audiencia Nacional a los miembros del Comando Madrid pero fallaron al no localizar el furgón.


  El 22 de agosto volvieron a equivocarse cuando en vez de situar su artefacto en el Ayuntamiento de Goizueta (Navarra), de mayoría abertzale, lo colocaron en una carnicería, donde al estallar causó desperfectos considerables.


  El 11 de marzo de 1990 colocaron una bomba en una cafetería de la población guipuzcoana de Deba al creer que pertenecía a la parlamentaria Itziar Aizpurúa, presente en la cena mortal del 20 de noviembre anterior.


  Tras el primer atentado frustrado contra Fernando Salas, volvieron a intentarlo el 11 de junio de 1990, pero fallaron los imanes que debían sujetar el explosivo al coche del abogado. Este cúmulo de errores en las acciones contra Fernando Salas sería explicado por el propio Ángel Duce en el banquillo del juicio del caso Muguruza: «Si hubiera querido matar al abogado Salas no me hubiera sido más difícil que lo del hotel Alcalá. Le habríamos metido dos tiros al entrar o salir de su casa. Mi pretensión era asustarle. Fernando Salas era un objetivo más a estudiar por su preocupación de lo que habían hecho los GAL y su despreocupación por ETA. Su pasado en el Frente Revolucionario Antifascista y Patriótico, el FRAP, le convirtió en mi enemigo».


  Esta fue la última acción de GANE. Un mes más tarde, los supuestos activistas dieron con sus huesos en la cárcel y sus atentados terminaron.


  «Un año de represión» 


  Así titulaba en julio de 1991 el boletín Lucha, de Nación Joven, la prisión preventiva de Ricardo Sáenz de Ynestrillas en una celda individual de la cárcel de máxima seguridad de Alcalá-Meco:


  «Dentro de pocos días se va a cumplir un año de la detención e ingreso en prisión de Ricardo Sáenz de Ynestrillas. Otra injusticia más de la que hace gala el sistema, posiblemente la mayor de las injusticias, porque en un sistema que se llama a sí mismo «de las libertades», una persona lleva un año en prisión sin ni siquiera ser procesado, sólo por el hecho de tener unas ideas, un pasado. Por eso Ricardo es hoy un preso político. [...]»


  «Porque los hermanos Ynestrillas son hijos de un asesinado de ETA, la gente se tenía que creer fácilmente la tesis de la venganza. Un comisario conocido, Elías, y un juez también conocido, Garzón, se pusieron a trabajar. El mismo día del atentado se tomó declaración a los hermanos Ynestrillas, que demostraron dónde estaban esa noche y que por lo tanto eran absolutamente inocentes».


  


  «Sin embargo, ocho meses después, no sin algún que otro intento de involucrar a algunas personas y grupos, el hermano pequeño de los Ynestrillas, Ricardo, era detenido junto a otras personas, acusado de ser uno de los autores materiales del hecho. Ynestrillas siempre declaró su inocencia. Pero sólo una declaración bajo presiones, diría más tarde, de un policía, Ángel Duce, sería suficiente para no ponerle en libertad. La televisión y los periódicos hicieron el resto. [...]»


  «Verdaderamente, es muy duro ver en una de las cortas visitas que recibe en la cárcel de su familia y de alguno de sus amigos, cómo besa a sus hijitas de corta edad con un grueso cristal de por medio, cómo da ánimos a su madre, María, que a pesar de todo lo pasado sigue fuerte haciendo gala de la casta que tiene la auténtica mujer española. Es duro observar a Ana cómo le mira sin poderle abrazar, orgullosa de sentirse su mujer. Es urgente solucionar esta injusticia, ya que Ricardo hace ya un año que se pudre en la cárcel».


  Cuando ya estaba a punto de fijarse la fecha de la vista oral por el caso Muguruza, el mismo partido político denunciaba:


  «Dos años y medio es mucho tiempo para tener a un inocente entre rejas. Por muy importante que se sea y por muy ocupado que se esté. Un cargo público, un bonito despacho, un buen sueldo y cierta familia no dan derecho a jugar con la vida de los hombres, y con Ricardo están jugando».


  


  Junto a la propaganda callejera, Nación Joven desarrolló algunos actos públicos en los que mezcló la solidaridad con «el preso político» y la captación partidista. Así, el domingo 14 de febrero de 1993, en el cine Roma, de Valladolid, se realizó una conferencia con motivo del tercer aniversario de la fundación del «movimiento» Nación Joven que versaba «sobre la comprometida actitud del militante nacionalista y la necesaria unidad de los que luchamos por una España mejor. Asimismo, aprovechando que en la Audiencia Nacional se está juzgando a los acusados del «caso Muguruza», dirigirá unas palabras Martín Sáenz de Ynestrillas» (reseña aparecida en el semanario ultraderechista La Nación, número 71, del 10 al 16 de febrero de 1993).


  Una coartada al minuto 


  A las diez de la mañana del lunes 25 de enero de 1993, en un ambiente caldeado por medio centenar de militantes de Nación Joven, comenzaba la vista oral por el caso Muguruza. Mientras, en la entrada de la Audiencia Nacional, los ultras lanzaban gritos tales como «Arriba España» y «Vascongadas en España», y portaban pancartas con las leyendas: «Ynestrillas inocente» y «Por un juicio justo».


  En el banquillo, Ricardo Sáenz de Ynestrillas Pérez y Ángel Duce Hernández, ambos con barba, veían la sala llena de amigos y periodistas a través del cristal de seguridad. Entre todos, destacaban su madre y su hermano, pero también se notaba la presencia de Mariano Sánchez-Covisa, histórico de la ultraderecha, que no desaprovechó ninguna ocasión para hacer oír, en voz muy alta, sus comentarios contra Baltasar Garzón cada vez que el nombre de este juez instructor era pronunciado.


  En el silencio de la sala la primera respuesta del policía nacional de la escala básica Ángel Duce, al ser interrogado por el fiscal y los acusadores de Herri Batasuna, caldeó el ambiente:


  —No se tomen muchas molestias —dijo—, porque voy a salir de aquí con más de cien años de cárcel. Es mi estrategia, porque no pienso identificar a las personas que me acompañaron. Todos han mentido y mi declaración es verdad, excepto que Ynestrillas me acompañó.


  Después trató de justificar política y emocionalmente las acciones criminales emprendidas por él y su minúsculo grupo:


  —Disparé para que el Gobierno no reanudase las conversaciones con ETA, después de las de Argel. El objetivo se conseguía igual con un muerto que con cinco. Empecé las acciones después del atentado etarra contra la casa cuartel de Zaragoza. Mi sensibilización iba en aumento y me di cuenta de que era un problema nuestro que nadie iba a resolver.


  Más tarde, a preguntas de su abogado defensor, Duce respondió con verdadero desparpajo:


  —Vengo aquí a explicar lo que hice en aquella época, pero eso no quiere decir que ahora lo mantenga. [...] Hoy, gracias a la Expo y a los Juegos Olímpicos se ha decapitado a ETA. Los tiempos ya no son iguales y la sociedad ha reaccionado ante atentados como el de la niña Irene Villa. Aunque yo he contabilizado noventa muertos en atentados desde que estoy en prisión, y ninguno de ellos de HB, tengo esperanza de que esto termine algún día. El camino que yo emprendí veo que no ha solucionado nada y que es inútil, como cualquier tipo de violencia.


  El 27 de enero llegó la esperada declaración de Ricardo.


  De pie en el estrado, con voz seria y rotunda, tranquilo y «con la indignación de un hombre inocente» (como la calificaría su abogado), el joven Ynestrillas se dirigió al tribunal antes de prestarse al interrogatorio, y dijo:


  —Señorías, con el debido respeto, quisiera decir que no tengo inconveniente en contestar a todas las preguntas; pero no quiero mantener un diálogo con quienes directamente encubren y amparan a los asesinos de ETA. Desearía contestar a los abogados de Herri Batasuna a través de la presidencia.


  Ante la improcedencia de la propuesta, desestimada por los tres miembros del tribunal, Ricardo guardó silencio mientras los letrados de la acusación particular, Kepa Landa, representante de la viuda de Muguruza, y José María Elosúa, en nombre de Iñaki Esnaola, enumeraban una tras otra sus cuestiones.


  Después, durante una hora larga, Ynestrillas expuso, con todo lujo de detalles y horarios, sus movimientos de aquel 20 de noviembre de 1989. Salió de trabajar a las ocho y media, llegó a su casa alrededor de las nueve y cuarto de la noche y allí encontró, junto a su mujer y sus dos hijas, a su amigo Antonio Salmerón, miembro de la antigua Legión de San Miguel Arcángel, que les visitaba acompañado por su novia, Angélica León, para conocer a la segunda hija del matrimonio, nacida un mes antes. Les dijo que esperaran. Se quitó la corbata, tomó una bolsa de deporte y se marchó al gimnasio, donde su entrenador le preparaba para un campeonato de culturismo. Llegó a las nueve y media e hizo ejercicio menos tiempo del habitual. Amalio de las Heras Iglesias, propietario del gimnasio, le vio en sus instalaciones, aunque no recordaba a qué hora se produjo el encuentro. A las diez y cuarto regresó a casa para estar con sus amigos. También había llegado Carmen Cendán. En ese intervalo de tiempo se perpetró el atentado. Después, alrededor de las once y media, Ricardo se marchó con sus tres amigos al pub Babú, cercano a su casa, donde veía con frecuencia a Ángel Duce, a María Yolanda González Belmonte y a otros.


  Entonces, según su versión, mientras tomaban una copa supieron lo que había pasado. Se formó un revuelo. El televisor del pub informaba del atentado. A medianoche, cuando sus amigos le dejaron solo en el pub, se encontró con Duce, que acababa de llegar.


  Ante la sorpresa mostrada por el fiscal respecto a la «exactitud» con que Sáenz de Ynestrillas recordaba su actividad de aquella tarde, a pesar de los tres años transcurridos, el joven respondió con seguridad:


  —No he tenido más remedio que recordarlo. Una hora después del atentado ya se dio mi nombre en algunos medios de comunicación, me implicaron, incluso se difundió la noticia falsa de que había sido detenido. Tuve que interponer tres querellas y una carta a un periódico para que dejaran a mi familia en paz. He tenido motivos para tener presente en la memoria lo que hice ese día.


  —¿Por qué no mencionó ante la Policía la coartada de sus amigos? —preguntó el fiscal.


  —No lo hice porque no podía arriesgarme a citar a gente sin antes haber hablado con ellos. Yo llevo dos años en prisión porque otros han hablado de mí, y si yo hubiera dicho nombres en aquella época, a esas personas las hubieran encarcelado por el simple hecho de estar conmigo.


  Después negó «absolutamente» su participación en el atentado que acabó con la vida de Josu Muguruza.


  —¿Usted niega su participación en el atentado del hotel Alcalá? —preguntó el fiscal.


  —Sí, sí, absolutamente.


  —¿Niega también su participación en el resto de las acciones de colocación de artefactos explosivos? —insistió el fiscal.


  —En todas, sí, claro.


  —¿Absolutamente en todas?


  —Absolutamente —remató el acusado.


  —¿Puede explicar por qué tenía en su casa un frasco de ácido sulfúrico?


  —Es una casa de alquiler y cuando llegamos eso ya estaba allí. Entonces lo guardé en un armario, donde no pudieran cogerlo las niñas, para utilizarlo como producto de limpieza.


  —¿Y el clorato potásico encontrado también por la Policía?


  —Padezco faringitis crónica y utilizo el clorato para enjuagarme la garganta. Pero no lo compraba por kilos.


  —¿Y los detonadores?


  —Eran muy antiguos, pertenecían a mi padre y estaban en mi casa antes de que lo asesinaran. Cuando me cambié de casa me los llevé y los guardé como podía haber conservado cualquier cosa de mi padre. Pero no eran más peligrosos que los petardos de feria.


  —¿Por qué no explicó todo esto ante la Policía y el juez?


  —Tampoco me preguntaron con tanto detalle.


  La misma precisión horaria desarrollada por Ricardo fue desplegada por su mujer, Ana María Balbas, en su declaración del día siguiente.


  —Al declarar en comisaría —dijo la testigo ante la sorpresa manifestada por el fiscal— ya recordaba más o menos todo, salvo los horarios. Pero luego los tuvimos que recordar, porque los medios de comunicación estaban machacando a nuestra familia.


  Las declaraciones sumariales que implicaban a Ricardo Sáenz de Ynestrillas eran varias. Además de las declaraciones policial y judicial de Ángel Duce, se contaban la de la procesada María Yolanda, a la que Duce había dicho que Ynestrillas y él habían cometido el atentado, aunque ella no le creyó, y la del policía de la comisaría de Chamberí Juan Viriato, que actuó de «topo» e intimó con Ángel Duce por órdenes de la Brigada de Interior. Duce reconoció ante Viriato que él y Ricardo Sáenz de Ynestrillas habían participado en el asesinato de Muguruza; le dio detalles sobre las armas empleadas y le indicó que una de ellas había sido vendida por el joyero Antonio López. También implicó a Ynestrillas en los atentados frustrados contra el abogado Fernando Salas. La Policía controló el de diciembre de 1989, cuando quisieron poner una bomba bajo el coche de Salas pero les falló el imán. La Brigada de Interior prefirió no detenerles para seguir «explotando» la infiltración de Viriato.


  


  También estaba el testimonio de José Celda, socio de Antonio López, quien se limitó a declarar que una vez escuchó a su socio decir, refiriéndose a Duce: «¡A ver si ha sido este chalado!», y que en otra ocasión oyó a Duce decirle a López que había sido él.


  —No sé si oí hablar de Ynestrillas o si fue una asociación de ideas —testificó José Celda, ante el tribunal el jueves 29 de enero—, o si lo dije inconscientemente, porque yo conocía ese apellido y cuando declaré estaba deseando irme de allí, después de cinco días detenido y enfermo.


  De los ciento catorce testigos llamados a declarar, sólo el testimonio del dueño del pub Babú, José Ferreras, contradecía la coartada de Ynestrillas y sus amigos, según la cual habían entrado juntos. Aquella noche, poco después del atentado, él presuntamente sirvió las copas a Ricardo y a Duce.


  El letrado Carlos Vila, acusador particular en nombre de la familia de Fernando Salas, preguntó:


  —¿No hay entre ustedes un acuerdo para que sea Duce el que asuma toda la responsabilidad?


  —No es necesario ningún acuerdo —zanjó Ynestrillas.


  La sentencia del «otro pistolero» 


  Como el propio Duce vaticinó con precisión de gurú, el 30 de marzo de 1993 fue condenado a cien años por el caso Muguruza. Ricardo Sáenz de Ynestrillas quedó absuelto de todos los cargos por falta de pruebas en una sentencia polémica que contó con el voto disidente del magistrado Ventura Pérez Mariño, uno de los tres miembros del tribunal.


  Los jueces daban más crédito a «los persistentes testimonios» de la esposa y los amigos de Ricardo que a las primeras declaraciones de Duce, hechas ante la Policía y repetidas libremente ante el juez instructor, ya que, en opinión de los magistrados Francisco Castro Meije y Agustín Lobejón, «Duce no merece excesiva confianza».


  Para dictaminar su sentencia, Castro Meije y Lobejón no partieron de la conclusión de culpabilidad, «que podría justificarse para vestir el muñeco de la acusación», dicen en la sentencia, cuyo texto añade: «Para quienes conocen a Duce es evidente que no merece excesiva confianza, ya que su testimonio se revela sumamente variable, divergente y, en múltiples aspectos, contradictorio». Tras implicarlo al principio, después le exculpó «de forma tajante y terminante para estorbar las investigaciones sobre terceros y facilitar el nombre que esperaban oír».


  Además de la ausencia de pruebas materiales, tales como «huellas, ropas, fotografías o pruebas de cualquier otra naturaleza», las declaraciones de la esposa y los amigos de Ynestrillas eran «detalladas y persistentes. [...] Aunque la prueba exculpatoria no es perfecta ni monolítica [...] tampoco se ha demostrado incierta. [...] Ante tan incompleto acervo probatorio de cargo, surge la duda seria y fundada en torno a la participación de Ynestrillas, que determina que haya de permanecer incólume su presunción de inocencia».


  La sentencia, además de rechazar que los miembros de GANE pertenecieran a «una banda armada terrorista», define al pistolero que acompañó a Ángel Duce en el atentado contra los parlamentarios de HB con eufemismos como «otra persona no identificada» o «el otro pistolero».


  El tercer miembro del tribunal, Ventura Pérez Mariño, en su voto particular unido a la sentencia, afirma: «Duce, para justificar la exculpación que realizó de Sáenz de Ynestrillas, no dio ninguna razón, ni convincente, ni lógica: fueron disculpas sin fuste alguno. Quiso convertir lo serio, las muertes, en folletín. Y esa alquimia no es aceptable». El juez disidente habría condenado al ultraderechista a ciento ochenta y dos años de cárcel.


  A sus veintisiete años, Ricardo Sáenz de Ynestrillas Pérez había ganado la absolución por dos a uno; pero era demasiado joven para retirarse a los cuarteles de invierno. Ynestrillas es hoy la gran esperanza blanca del neofascismo español como líder del Movimiento Social Español integrado en la Alianza por la Unidad Nacional.


  CAPÍTULO DIECISÉIS


  Personajes en la Galería


  El 25 de agosto de 1987 ocho presos capitaneados por el neofascista Mario Tuti, de cuarenta años, se amotinaron en la cárcel italiana de Elba armados con cuchillos, pistolas y explosivos. Pedían un helicóptero a cambio de la vida de veintidós rehenes. El Gobierno italiano estaba puesto en jaque. Aquel mismo día, en el centro penitenciario de Zamora (España) la casualidad dejaba al descubierto una trama de imprevisibles consecuencias políticas. En el sótano del Módulo 1, donde cumplían condena catorce ultraderechistas españoles encarcelados por asesinatos y atentados, tuvo lugar un singular hallazgo: «A las 12.30 horas y acompañado por el fontanero del centro para revisar los desperfectos del módulo, fuimos avisados de que el fregadero situado al fondo, a mano derecha del comedor, perdía agua. Al proceder a repararlo, el fontanero encontró en el codillo de plástico del desagüe una imitación en plomo fundido de la llave de las duchas generales».


  La llave abría todas las puertas del sótano del Módulo 1. En sus informes a la Dirección General de Instituciones Penitenciarias, los funcionarios concluían:


  «Hechas las averiguaciones oportunas no se ha podido determinar el autor de la llave ni el tiempo que ha permanecido escondida, ya que al ser de plomo no se deteriora con el agua».


  Intento de fuga en la prisión de Zamora 


  Al cabo de los años, todas las preguntas sobre este intento de fuga siguen sin respuesta. Pero lo cierto es que a la llave tenían acceso Ignacio Abad Valavázquez, José Fernández Cerrá, Carlos García Juliá, Ignacio Iturbide Alcaín y Ladislao Zabala Solchaga y los compañeros de Ricardo Sáenz de Ynestrillas, Antonio Salmerón Campos, Gerardo López Laguna, Rafael Gómez Álvarez y Ramiro Rodríguez-Borlado Zapata.


  Ubicada de espaldas a una montaña, aquella puerta era la única salida posible para una fuga. Para acceder al interior de este centro penitenciario es preciso cruzar cinco puertas automáticas vigiladas por funcionarios. Tantas medidas de seguridad se implantaron cuando, antes de que llegaran los presos ultras, se acondicionó el presidio para albergar a los terroristas de los GRAPO.


  Por otra parte, aunque Zamora siempre fue un centro penitenciario de cumplimiento, albergaba por entonces a presos preventivos en espera de juicio, como los miembros de los GAL (procesados por el asesinato del electricista francés Robert Capplanne, a quien confundieron con un etarra) José Luis Fariñas García, Carlos Pedemonte Blay, Jorge Porta Laborda y Javier Rovira Llor; todos ellos pertenecieron a un comando cuyo jefe, Ismael Miquel Gutiérrez, estaba prisionero en Tailandia por traficar con heroína. Otro «gal» preventivo era Daniel Fernández Aceña, «Dany», procesado por el asesinato de Jean Pierre Leiva, en 1984 y por el atentado contra los refugiados vascos Ramón Orbe Echevarría y Tomás Pérez Revilla, fundador de ETA que moriría posteriormente como consecuencia de las heridas.


  Desde el descubrimiento de la llave maestra, los responsables de Prisiones temieron que la fuga culminara el 23 de octubre, cuando cuatro de los GAL iban a ser juzgados por la Audiencia Nacional. El miedo al motín hizo que, diez días antes de la vista oral, los «gales» fueran trasladados de cárcel.


  La tensión cortaba el aire. En los primeros días de agosto habían desaparecido de la cocina central de la cárcel tres cuchillos, tres cucharas y dos tenedores que se podían convertir fácilmente en objetos punzantes. El 19 de agosto se halló además un cuchillo oculto en el tubo fluorescente de una celda del Módulo 2, habitada por presos comunes. Seis días más tarde, en un cacheo a fondo, los funcionarios encontraron dos navajas y unas tijeras. Desde la Dirección General de Instituciones Penitenciarias se comenzó a temer que en Zamora se estuviera cociendo un motín de características similares al de la cárcel italiana de Elba. Si secuestraban a los funcionarios y pedían un helicóptero u otro medio para fugarse, el escándalo estallaría en un momento crucial.


  La relación de los presos ultras con los delincuentes comunes era fluida: se les veía pasear juntos con frecuencia. Sin embargo, los reclusos de extrema derecha apenas se relacionaban entre sí, guardaban públicamente las distancias con el objetivo de desmarcarse de su pasado político, evitar la aparición en grupo y obtener así, individualmente, la calificación de tercer grado que les daría acceso inmediato a la libertad condicional. Algunos incluso, como Carlos García Juliá, vivían aislados del resto de sus compañeros.


  El ambiente se crispaba, y la escalada de la tensión alcanzaba también al director de la cárcel, Gerardo Prieto, que soportaba una campaña de calumnias y denuncias anónimas dirigidas sistemáticamente por los internos ultras; los juzgados se llenaban de anónimos en los que Prieto era acusado de cometer irregularidades. De modo especial, el director de Zamora había tenido que defenderse del preso ultra Gerardo López Laguna, quien envió un escrito al juez de Vigilancia Penitenciaria en el que decía: «Este interno denuncia que no se respetan los derechos constitucionales relativos a la inviolabilidad del correo y respeto a la intimidad personal».


  El 5 de agosto de 1987, en el número 2 de la revista ultraderechista Barrotes, un boletín de solidaridad y apoyo a «los presos nacionales» editado por la Asociación juvenil Nacional Revolucionaria «Vanguardia», de Madrid, Gerardo López Laguna escribió un artículo (publicado muy cerca de una foto de Rudolf Hess) bajo el título «Contra el director», que decía: «Por lo que parece al director de este centro no le importa lo que dice la Constitución sobre los derechos y respeto a la intimidad personal. Nosotros hemos tomado las medidas legales al respecto y esperamos que algo limpio pueda salir de este desaguisado».


  En realidad, Prieto se había limitado a poner en práctica la orden reglamentaria número 103 de la Dirección General, según la cual todos los paquetes postales y los recibos del exterior debían ser inspeccionados sin que el interno estuviera presente. Si, por ejemplo, este supuesto «respeto a la intimidad» se hubiera aplicado varias semanas atrás en la cárcel de máxima seguridad de Alcalá-Meco, el etarra Antonio Troitiño Arranz, del Comando Madrid, habría recibido en una caja de zapatos una pistola del calibre 22 con la que preparar su fuga.


  Los presos ultraderechistas de Zamora fueron sacados rápidamente de sus celdas y trasladados a otras prisiones, especialmente a Valladolid, Alcalá-Meco y Carabanchel, para evitar que siguieran haciéndose fuertes.


  La vida de los catorce ultras internados en Zamora siempre transcurrió con la tranquilidad de los presos modélicos que cooperan con los funcionarios y nunca plantean problemas. Estudiaban carreras universitarias e incluso escribían artículos periodísticos, como el publicado en el número 8 de la revista Mensaje, editada por los presos de Carabanchel, donde Emilio Hellín, «corresponsal en Zamora», teorizaba sobre la libertad condicional y la reinserción social.


  En suma, del centenar de ultraderechistas juzgados por los tribunales durante los últimos quince años, apenas quedaba una sombra carcelaria en 1993.


  Los neofascistas italianos refugiados en España 


  
    A continuación se relacionan, por orden alfabético, los neofascistas reclamados por la Justicia italiana que, desde 1970 hasta hoy, fueron puestos a disposición judicial en España y que finalmente, en casi todos los casos, consiguieron la libertad después de que la Audiencia Nacional de Madrid decretara que sus delitos eran «políticos». Aparte de ellos, fue detectada en España la presencia de otros que, aunque interrogados y retenidos en alguna ocasión, jamás tuvieron el menor problema con la Justicia española a pesar de estar considerados como miembros destacados del terrorismo negro internacional.


    De las casi cuatrocientas peticiones de extradición solicitadas por Italia a España entre 1975 y 1990, un total de doscientas setenta y cinco solicitudes fueron aceptadas por la administración española. Los defectos de forma y el carácter supuestamente «político» de los delitos sirvieron como salvoconducto a quienes se refugiaron y utilizaron el santuario español.


     


    BENVENUTO, Pietro. Detenido en Madrid en relación con la matanza de Atocha, quedó en libertad sin cargos. También lo detuvieron por su relación con la fábrica de armas clandestina de la calle Pelayo. Reclamado por robo con fuerza en las cosas y asociación ilícita, la Audiencia Nacional denegó la extradición el 6 de julio de 1977.


     


    CALZONA, Giuseppe. Nacido en Cesantini-Catananzo el 4 de marzo de 1946. Casado y separado de Rosa Daponti. Sin profesión conocida. Ultraderechista vinculado al MSI desde la adolescencia. En 1972, mató a tiros a Alfio Oddo, quien le había denunciado por el robo de mil liras. Fue condenado en rebeldía a dieciséis años de prisión por homicidio voluntario. En 1973 entró en España por Barcelona con un pasaporte falso a nombre de «Mario Letti», alias que también utilizaba en Italia. En los años 1974-1975 estuvo empleado como pinche en la ya citada pizzería El Appuntamento. Desde 1976 hasta 1980 residió en Madrid trabajando eventualmente en la pizzería Vergel, en la calle Conde de Peñalver, donde permaneció durante dos años hasta que, a principios de 1983, se despidió y se trasladó a San Sebastián, donde montó por su cuenta una pizzería en el hotel Isla.


    Como explica un informe confidencial de la Brigada de Información Interior, fechado en marzo de 1985: «Durante su estancia en España frecuentó el ambiente de extrema derecha creado por sus compatriotas y correligionarios, manteniendo amistad con Stefano Delle Chiaie, Mario Ricci (también llamado «Carlo Vannoli»), Augusto Cauchi, Eliodoro Pomar, Andrea Mieville, Piero Carmassi, Salvatore Francia, Elio Massagrande, Giancarlo Rognoni, Carlo Cicuttini y con los apodados «Sargento York», «Lillo» y «Enzo». Estos tres últimos sin identificar».


    En 1984 trabajó en el restaurante Amazonas, en la madrileña calle de Atocha números 14-16, como cocinero de pizzas y a porcentaje. Lo dejó porque no ganaba lo suficiente y ni siquiera figuraba en nómina. Por esa época conoció a Rosa García Pérez, con la que, hasta su detención, convivió en la calle Cava Baja número 21, tercer piso, de Madrid. En declaraciones policiales reconoció haber colaborado desde 1976 en operaciones anti-ETA ejecutadas en el sur de Francia, bajo la dirección de los servicios secretos españoles. Es padrino de la hija de Jean Pierre Cherid, uno de los jefes del Batallón Vasco-Español. Detenido el 17 de julio de 1984 por una solicitud de extradición de la Justicia italiana, que le había condenado por el homicidio de Alfio Oddo, permaneció en la cárcel de Carabanchel hasta el 4 de enero de 1985, cuando fue puesto en libertad. La sección tercera de la Audiencia Nacional, con el expediente número 24/84, aceptó su extradición el 16 de noviembre de 1984 con la condición de que fuera «juzgado de nuevo». Ante la negativa de la Justicia italiana, la Audiencia concedió la libertad definitiva. «Desde ese mismo momento se desconoce su domicilio —explica el informe policial—, pues parece ser que no lo dejó indicado en la Audiencia Nacional como es preceptivo». Cuando Calzona fue detenido y comenzó a tramitarse su extradición, aseguró a la Policía: «Tengo una maleta con documentos importantes, pero, aunque me maten, no diré nunca dónde está». Era su seguro de vida.


     


    CAMPO, Flavio. Albanés nacionalizado italiano. Acusado de asociación ilícita y robo con fuerza en las cosas. Detenido la primera vez en España por su relación con la fábrica de armas de la calle Pelayo. La sección primera de la Audiencia Nacional denegó la extradición el 6 de julio de 1977.


     


    CARMASI, Piero. Miembro de Ordine Nuovo. Su expediente de extradición, número 46/79, fue concedido por la Audiencia Nacional, pero en vez de ser entregado a la Justicia italiana, el 27 de noviembre de 1979 fue retenido para cumplir condena en España por delitos cometidos en este país.


     


    CAUCHI, Augusto. Nacido en Arezzo, en 1955. Separado de Alessandra de Bellis. Dirigente del Frente Nacional Revolucionario e íntimo colaborador de Mario Tuti, uno de los condenados por el asesinato del juez Occorsio. Posterior dirigente de Ordine Nuovo y lugarteniente de Licio Gelli, jefe de la logia masónica Propaganda-2. El 3 de febrero de 1975 los juzgados de Bolonia dictaron su busca y captura por su presunta participación en la matanza perpetrada en esa ciudad. Llegó a España en 1975. Ha residido en la costa mediterránea, y en septiembre de 1976 fue detenido por la Policía madrileña en posesión de dólares falsos. Buscado por la Justicia italiana y condenado en rebeldía a cinco años por la reconstrucción del Partido Fascista, «colaboró activamente en la comisión de atentados en el sur de Francia y aún reside en España, donde se encuentra protegido por determinados servicios», según el sumario 1215/84 instruido en Roma contra varios terroristas neofascistas. En el sumario por el atentado de Bolonia se asegura que Cauchi desarrolló esta actividad terrorista desde 1975 hasta 1980 «en colaboración con los servicios secretos españoles».


     


    CAVALLOTO, Franco. Nacido en Roma el 25 de enero de 1930. De profesión: representante. Militante de Ordine Nuovo. Colaborador del Batallón-Vasco Español. El 25 de mayo de 1975 la Policía francesa intervino en Bayona un coche alquilado por él en cuyo interior había dos metralletas Ingram.


     


    CICUTTINI FILIPUTI, Carlo. También llamado «Claudio Angella», nació en San Giovanni al Natizone (provincia de Gorizia, cercana a la frontera yugoslava) el 23 de marzo de 1947. Representante comercial, en su época estudiantil formó parte de Giovane Italia, organización del MSI en la que ocupó el puesto de secretario de sección en las comarcas de Manzano, San Giovanni al Natizone y Corno di Rosazzo. Cuando el MSI fue declarado ilegal, se afilió a Ordine Nuovo, de cuyo fundador, Franco Freda, es amigo íntimo. En Italia está condenado en rebeldía a once años de prisión por su participación en el secuestro de un avión Fokker 27 en el vuelo BM 373, ocurrido en Ronchi dei Legionari el 6 de octubre de 1972; en esta acción murió uno de los secuestradores, el exparacaidista de veintiún años Ivano Boccaccio. El 13 de octubre de 1972 el juez de instrucción de Gorizia ordenó su detención por este motivo y Cicuttini se refugió en España.


    También está condenado a cadena perpetua por la «matanza de Peteano». El 31 de mayo de 1972, en compañía de Vincenzo Vinciguerra («Enzo» para los amigos) colocó un Fiat 500 cargado de explosivos en la localidad de Peteano di Sagrado. Al estallar, murieron tres carabineros. Dos meses más tarde, en la localidad de Aurisia, próxima a Peteano, fue descubierto un depósito de armas y explosivos. Más tarde, el 11 de agosto de 1980, el juez de instrucción de Venecia, Felice Casson, emitió su orden de detención sin ningún resultado. El 9 de octubre de 1972 Cicuttini atravesó la frontera española por La Junquera; vivió en Barcelona hasta 1974 y después se trasladó a Madrid. Sólo ha salido de España «en viajes de negocios» a Francia, Chile y Portugal para comerciar con municiones, armas e incluso patrulleras.


    Giorgio Almirante, presidente del MSI, le puso un sueldo de 34.600 dólares durante el periodo 1972-1973. Este dinero le era transferido desde un banco suizo por Emo Pascoli, secretario del MSI en Gorizia y abogado de Cicuttini en Italia. Según el informe de la Brigada de Información Interior ya citado: «A su llegada a España vivió primero del dinero que traía (casi un millón de liras) y, posteriormente, del dinero que le enviaban sus familiares, ayudándose al tiempo con dinero conseguido mediante representaciones comerciales y alguna traducción ocasional [...]. Durante su estancia en España no se le conoce actividad política de ningún tipo, si bien, dada su ideología política, frecuentaba los círculos de compatriotas afines».


     El 25 de mayo de 1984 consiguió la célula de inscripción de apátridas concedida por la Brigada regional de Fronteras y Extranjeros, y también ha obtenido la nacionalidad española; reside en Madrid, donde está casado con la enfermera María del Mar Fontanals Armengol, hija del general español Francisco Fontanals.


    No se le concedió la extradición solicitada por Francia. La sección segunda de la Audiencia Nacional denegó su extradición en 1983 y 1985. Detenido en 1982, confesó (según un informe de la Brigada de Información Interior, dirigida en 1.983 por el subcomisario Mariano Baniandrés) que había trabajado para la Policía de nuestro país «realizando operaciones en Francia como grupo Antiterrorismo de ETA (ATE), tanto de vigilancia y observación de miembros de la izquierda española como de miembros de ETA, así como atentados contra estos últimos».


     


    CONCUTELLI, Pier Luigi. Amigo y guardaespaldas de Delle Chiaie en España, donde residió hasta 1977. Regresó a Italia y fue detenido y condenado a cadena perpetua por el asesinato del juez Occorsio.


     


    FRANCIA CLEMENTE, Salvatore. Nacido en Margherita di Saboya (Foggia), el 8 de marzo de 1938. Periodista, cámara de televisión y director de dos revistas fascistas: Quaderni Neri y Anno Zero. Miembro de Ordine Nuovo. Condenado en rebeldía en Italia por asociación subversiva (cuatro años, en sentencia del 4 de mayo de 1976) y conspiración contra los poderes del Estado (cinco años, el 21 de noviembre de 1977). En noviembre de 1980 fue detenido por entrar ilegalmente en España mientras asistía a la Conferencia Europea de Cooperación y Seguridad, celebrada en Madrid, acreditado como periodista de la revista neonazi Confidentiel. La Audiencia Nacional denegó dos veces su extradición (la sección primera, el 3 de mayo de 1977, y la sección segunda, con el expediente 27/80, el 5 de febrero de 1981). Implicado por entonces en el asesinato del juez Occorsio, fue detenido por segunda vez en Algeciras el 22 de mayo de 1981 y expulsado a Frankfurt, desde donde le extraditaron a Italia. Procesado en Turín el 17 de noviembre de 1982, acusado de tráfico internacional de drogas. El 21 de marzo de 1985 fue condenado en Florencia a un año y seis meses de prisión por el asesinato de Occorsio. Ha sido absuelto de sus causas pendientes y tiene un apartamento en Málaga donde reside durante gran parte del año, como un turista más.


     


    GRAZIANI, Clemente. Nacido en Roma el 17 de marzo de 1925. Fundador de Ordine Nuovo. Buscado por la Justicia italiana por su implicación en varios atentados y por asociación armada y criminal. Colaborador del Batallón Vasco-Español. Reclamado por Italia. Residió en España, desde donde se trasladó al Reino Unido y después a Paraguay.


     


    GROCCO, Sandra, llamada realmente Maria Grocco. Nacida en Legnago (Verona) el 2 de febrero de 1945. Esposa de Elio Massagrande. Fue arrestada dos veces en España y puesta en libertad. La primera en Madrid, el 22 de febrero de 1977, dentro de una operación contra la Internacional Negra, y posteriormente, el 13 de julio del mismo año. Relacionada con el intento golpista «Rosa dei Venti». Supuesta colaboradora del Batallón Vasco-Español.


     


    M. ASSAGRANDE, Elio, también llamado «Carlos». Nacido en Isola Rizza (Verona) el 25 de mayo de 1942. Exparacaidista. Fundador de Ordine Nuovo junto a Clemente Graziani. En 1969 Pino Rauti fue nombrado jefe de ON y Massagrande entró en el MSI. En 1973 Ordine Nuovo fue declarado ilegal y sus dirigentes fueron procesados y absueltos; posteriormente fundaron Ordine Nero. Después vinieron a España. Detenido en 1977 en Madrid, junto a otros ultraderechistas españoles e italianos, por su relación con una fábrica de armas de Pelayo. Reclamado por su supuesta participación en la matanza de Bolonia y en el asesinato de Occorsio y por la reconstrucción del Partido Fascista y su presunta participación en la intentona golpista del príncipe Borghese. El 3 de abril de 1977 la Sección Segunda de la Audiencia Nacional denegó su extradición. El 17 de mayo de 1978 un tribunal romano le condenó en rebeldía a dos años de cárcel en el proceso seguido contra Ordine Nuovo. El 15 de octubre de 1981 fue condenado, también en rebeldía, a otros tres años de prisión por un tribunal de Padua.


    Vivió durante algunos años en Paraguay (en 1984 su presencia fue detectada por la periodista norteamericana Penny Lernoux y recogida en su libro In Banks We Trust), donde regentaba una empresa de importación-exportación junto a Delle Chiaie. El 20 de octubre de 1987 su nombre saltó a los periódicos por última vez cuando fue fotografiado junto al dictador Stroessner en una recepción oficial. Massagrande era el administrador de un proyecto inmobiliario denominado Nueva Andalucía, con una inversión inicial de veinte millones de dólares, que pretendía instalar a cien familias musulmanas, del Consejo Mundial Islámico, en el departamento paraguayo de Boquerón.


     


    MELI MAZZONI, Mauro. Nacido en Roma el 19 de abril de 1946. Miembro de Ordine Nuovo. Separado de su mujer, Mirella Pobbio. Condenado en rebeldía en Génova, el 29 de diciembre de 1976, a un año y tres meses de prisión por tenencia ilícita de armas. Acusado de un robo de 460 millones de liras, asesinato, tenencia de armas, fue condenado en rebeldía a veintitrés años de cárcel el 21 de marzo de 1985, en Florencia, por el caso Occorsio. La Audiencia Nacional denegó repetidamente su extradición: en 1978 (sección primera, 29 de noviembre), en 1982 (sección segunda, 22 de noviembre) y en 1984 (sección segunda, 14 de febrero).


     


    NANNI, Roberto. Nacido en Milán el 25 de mayo de 1930. Mercenario. Jefe de un comando del Batallón Vasco-Español. Según un informe policial francés recogido por el Departamento de Operaciones Especiales de la Seguridad Pública italiana el 4 de octubre de 1984, formó parte «de grupos de personas pagadas por el Gobierno español para controlar a ciudadanos españoles residentes en Francia contrarios al actual régimen de España».


     


    ORLANDINI, Remo. Acusado de asociación ilícita, terrorismo, tenencia de armas y robo. Cerebro del golpe de estado del príncipe Borghese. Condenado en primera instancia por el «golpe Borghese», fue absuelto posteriormente al decidir el tribunal italiano que no se había producido ningún intento golpista. La sección primera de la Audiencia Nacional denegó la extradición el 13 de marzo de 1978.


    Implicado en el asesinato del juez Occorsio y en delitos de tenencia de armas, robo y homicidio, fue dictada su busca y captura en Florencia, el 18 de noviembre de 1982. La Audiencia Nacional denegó su extradición el 26 de septiembre de 1983, con el expediente número 40/82, y la causa fue archivada en enero de 1984. En marzo de 1985 fue condenado en rebeldía a veintitrés años de prisión por su participación en el asesinato del juez Occorsio. Vive en Torremolinos (Málaga), donde regenta una boutique.


     


    PATRONELLI, Vita. Fue acusada de los delitos de asociación ilícita, tenencia de armas y secuestro. La sección primera de la Audiencia Nacional denegó su extradición el 5 de mayo de 1980.


     


    POMAR DISALVO, Eliodoro. Nacido en Palermo el 18 de diciembre de 1923. Experto en ingeniería, trabajó en la central nuclear de Ispra. Dirigente de Ordine Nuovo y ligado al intento de golpe de Estado del príncipe Borghese. Instalado en España desde 1970. Implicado en el golpe de estado organizado por «Rosa dei Venti». El 28 de enero de 1977 fue detenido por la Policía española junto a Pozzan, Massagrande, Benvenuto y Mariano Sánchez-Covisa. Fue posteriormente amnistiado. La Justicia italiana solicitó su extradición y, ante una comisión rogatoria, Pomar, como colaborador del Batallón Vasco-Español, declaró que los servicios secretos y la Policía organizaron la guerra sucia contra ETA. La extradición solicitada por Italia, por dos delitos contra la forma de gobierno y robo con fuerza en las cosas, fue denegada por la sección primera de la Audiencia Nacional, el 3 de abril de 1977. Procesado por el asesinato de Occorsio, una nueva extradición, esta vez por asesinato y depósito de armas de guerra, volvió a ser denegada el 19 de octubre del mismo año. Absuelto de todos los delitos en Italia, pasa largas temporadas en la Costa del Sol.


     


    POZZAN, Marco. Exbedel de un instituto para ciegos de Padua. Utilizaba pasaporte falso como «Mario Zanella», nombre auténtico de un miembro de la Logia P-2. Implicado en la matanza de la plaza de la Fontana de Milán, en 1969, en la que murieron dieciséis personas. Brazo derecho de Franco Freda y vinculado al SID italiano. En 1977 Italia solicitó la extradición por asociación ilícita, estragos, asesinato, lesiones, delito contra el Gobierno italiano y depósito de armas de guerra. En la resolución del 3 de abril de 1977, con el expediente 15/77, la sección segunda de la Audiencia Nacional denegó la extradición, aunque finalmente la concedió el 23 de septiembre de 1977.


     


    RICCI, Mario, también llamado «Mario» y «Carlo Vannoli». Nacido en San Sepolcro el 6 de junio de 1949. Viajó a España directamente desde Bruselas para montar, por encargo del italiano Nicola Aldo Jannone, la agencia de viajes Transalpino, una empresa con sucursales en once países europeos que la Policía española llegó a considerar como una auténtica tapadera de la red de la Internacional Negra. Colaborador de Jean Pierre Cherid en múltiples atentados en el sur de Francia, entre ellos el asesinato del dirigente etarra «Argala», ejecutado el 21 de diciembre de 1978. Padrino, junto a Giuseppe Calzona, de una de las hijas de Cherid. El 5 de julio de 1976 fue condenado a cinco meses de prisión en el proceso contra Avanguardia Nazionale. El 27 de mayo de 1977 los jueces de Florencia ordenaron su captura por la utilización de documentos robados. El 14 de noviembre de 1979, fue juzgado en rebeldía por el asesinato del juez Occorsio.


     


    ROGNONI, Giancarlo, conocido como «el rey de las tramas negras». Fundador del grupo La Elite. Miembro del Batallón Vasco-Español e íntimo colaborador de Stefano delle Chiaie. Acusado de asociación ilícita, la sección primera de la Audiencia Nacional concedió la extradición el 6 de julio de 1977 por su presunta participación en el atentado contra el tren Turín-Roma en 1973. Antes de residir en España, se fugó desde Italia a Suiza y vivió en Ginebra y Lugano.


     


    STEFANO, Bruno Luciano. Nacido en Rávena el 28 de marzo de 1942. Colaborador del Batallón Vasco-Español. El 25 de noviembre de 1975 un juzgado romano dictó orden de captura contra él por su participación en la reconstrucción del Partido Fascista. El 13 de marzo de 1976 fue llevado a juicio por un tribunal de Milán por introducir en Italia armas y explosivos. El 5 de junio de ese mismo año quedó absuelto en el proceso contra Avanguardia Nazionale. Fue detenido en Marbella (Málaga) el l3 de julio de 1977, y desde entonces inició unas buenas relaciones con la Policía de aquella ciudad. Acusado de secuestro, tenencia de armas, rebelión, asociación ilícita en organización fascista y robo, fue condenado en rebeldía a cuatro años de prisión, en Como, el 12 de octubre de 1979. El 8 de julio de 1977, Scotland Yard le detuvo en Londres. Aunque fue liberado en octubre de aquel año, después de que se desestimara la petición de extradición italiana, volvieron a detenerle por usar un pasaporte falso. Un mes más tarde regresó a España, donde la sección primera de la Audiencia Nacional denegó su extradición el 25 de enero de 1978, tres meses antes de que un tribunal de Roma le condenara en rebeldía a cinco años de prisión en el proceso contra Ordine Nuovo. El 2 de octubre de 1979 fue procesado en Florencia por el asesinato del juez Occorsio. El 31 de marzo de 1981, la Audiencia Nacional española volvió a denegar su extradición aduciendo el carácter político de los hechos que se le imputaban. En febrero de 1984 fue detectada su presencia en Asunción (Paraguay) y la Justicia italiana pidió de nuevo su extradición, por lo que Stefano regresó a España. El 31 de marzo de 1984 el fiscal del Tribunal de Roma emitió otra orden de busca y captura, esta vez por delitos comunes como falsificación de moneda y créditos, así como asociación para delinquir. El 13 de noviembre de aquel año, la Audiencia Nacional denegó la extradición argumentando defectos de forma en la petición italiana. Regenta una pizzería situada en la Costa del Sol, entre Fuengirola y Marbella.


     


    VINCIGUERRA, Vincenzo. Nacido en Catania en 1949. Fue el responsable en España de las emisiones radiofónicas de los ultras emitidas a través de Radio Exterior. Colaboró con Delle Chiaie y, posteriormente, fue condenado en Italia a cadena perpetua por la matanza de Peteano, junto a Carlo Cicuttini. Sus declaraciones como «arrepentido» sirvieron para esclarecer varios de los atentados terroristas más graves sufridos en Italia, entre ellos el asesinato de Occorsio, y para descubrir la red clandestina de la OTAN, «Gladio».


     


    ZAFFONI, Francesco. Acusado de tenencia ilícita, fabricación y transporte de armas. La sección segunda de la Audiencia Nacional, tras abrirle el expediente número 15/78, denegó su extradición el 27 de septiembre de 1978.

  


  La nómina negra nacional 


  
    A continuación, también por orden alfabético, queda relatado el listado total de ultraderechistas españoles condenados por la Audiencia Nacional (AN), que constan bajo el epígrafe de «Terrorismo diverso», y por las audiencias provinciales. Junto a las sentencias dictadas por los tribunales se hace constar el delito y la pena dictada. En los casos de condenados reincidentes, sus delitos quedan reseñados cronológicamente según los procesos judiciales a los que fueron sometidos.


     


    ABAD VALAVÁZQUEZ, Ignacio. Caso Yolanda González. Sentencia número 79 de la AN, del 29 de mayo de 1982. Tenencia, fabricación o transporte de armas, asesinato con alevosía, detención ilegal por particular, allanamiento de morada, coacción. Veintiocho años, dos meses y un día.


     


    ABADAL ESPONERA, Francisco. Sentencia número 2 de la AN, del 25 de enero de 1979. Tenencia, fabricación o transporte de armas. Dos meses.


    —Caso Papus. Sentencia número 29 de la AN, del 8 de marzo de 1983. Tenencia de armas. Seis meses de arresto mayor.


     


    ALBADALEJO CORREDERA, Francisco. Caso Atocha. Sentencia número 17 de la AN, del 29 de febrero de 1980. Tenencia de armas. Tres años.


     


    ALCALÁ NECHES, Jesús. Caso San Bao. Sentencia número 49 de la AN, del 5 de julio de 1983. Desórdenes públicos. Un año de prisión menor.


     


    ÁLVAREZ LAMMERS, Carlos. Asalto a la Facultad de Derecho. Sentencia número 57 de la AN, del 30 de julio de 1984. Desórdenes públicos. Un año de prisión menor.


     


    ARRONDO MARTÍN, Jesús. Sentencia número 26 de la AN, del 26 de septiembre de 1979. Depósito de armas o municiones. Dos años de prisión menor.


     


    BAILE PUIG, Juan Carlos. Caso del Museo de Cera. Sentencia número 15 de AN, del 20 de marzo de 1984. Injurias al jefe del Estado o sucesor, incendio, daños. Un año y cuatro meses de prisión menor.


     


    BARRANCO LÓPEZ DE SAA, Francisco Javier. Caso San Bao. Sentencia número 49 de la AN, del 5 de julio de 1983. Desórdenes públicos. Seis meses de arresto mayor.


     


    BLANCO FÉRRIZ, Ángel. Caso Papus. Sentencia número 29 de la AN, del 8 de marzo de 1983. Tenencia de armas. Tres años de prisión menor.


     


    BOSCH TAPIES, Juan José. Sentencia número 2 de la AN, del 25 de enero de 1979. Tenencia, fabricación o transporte de armas. Seis meses y un día.


    —Caso Papus. Sentencia número 29 de la AN, del 8 de marzo de 1983. Tenencia de armas, terrorismo. Trece años.


     


    BRAVO DEL AMO, José Carlos. Caso Grupo Armado Nacional-Sindicalista «28 de Octubre». Sentencia de la Audiencia Provincial de Valladolid, del 20 de junio de 1984. Dos robos con homicidio. Sesenta años de prisión mayor.


    —Sentencia número 79 de la AN, del 10 de diciembre de 1984. Colaboración con grupos paramilitares, amenazas. Cuatro meses.


     


    CANO CALVO, Santiago. Caso Grupo Armado Nacional Sindicalista «28 de Octubre». Sentencia número 79 de AN, del 10 de diciembre de 1984. Colaboración con grupos paramilitares. Cuatro meses.


     


    CANABATE ROSALEM, Juan Manuel. Caso del Frente de la Juventud. Sentencia número 94 de la AN, del 30 de octubre de 1984. Robo edificio o establecimiento, robo con intimidación. Doce años, cuatro meses y cuatro días de prisión mayor.


     


    CARRASCO ROMOJARO, María Guadalupe. Caso del Frente de la Juventud. Sentencia número 94 de la AN, del 30 de octubre de 1984. Robo edificio o establecimiento. Tres meses.


     


    CARRASCO SALVADOR, Julio. Caso del Frente de la Juventud. Sentencia número 94 de la AN, del 30 de octubre de 1984. Robo edificio o establecimiento. Cinco años y nueve meses.


     


    CASAOLIVA CARETA, Gil. Caso Papus. Sentencia número 29 de la AN, del 8 de marzo de 1983. Colaboración con grupos paramilitares. Un año.


     


    CEBRIÁN CARBONELL, Miguel. Caso «Bateadores». Sentencia de la Audiencia Provincial de Madrid número 378, del 28 de noviembre de 1982. Homicidio. Seis meses de arresto.


     


    CENTELLES MIGUEL, Juan. Caso del Ejército Español de Liberación. Sentencia número 72 de la AN, del 17 noviembre de 1984. Falsificar o usar placa matrícula, robo edificio o establecimiento. Veintiún años.


     


    CEREZO ROMERO, Isidro Javier. Caso del Frente de la Juventud. Sentencia número 94 de la AN, del 30 de octubre de 1984. Lesiones graves intencionadas, robo edificio o establecimiento, falta, daños. Seis años y un mes de prisión.


     


    CESARSKY GOLDENSTEIN, Jorge. Caso Triple A. Sentencia número 38 de la AN, del 31 de diciembre de 1978. Tenencia de armas y terrorismo. Seis años de prisión.


     


    CÓRDOBA NARANJO, Juan Antonio. Caso del Frente de la Juventud. Sentencia número 94 de la AN, del 30 de octubre de 1984. Tenencia de armas, robo con homicidio o lesiones, robo edificio o establecimiento. Cinco meses y multa.


     


    CUBERO BUTRAGUEÑO, Eduardo. Caso Legión de San Miguel Arcángel. Sentencia número 80 de la AN, del 18 de diciembre de 1984. Robo con armas o medios peligrosos. Cuatro meses.


     


    DACAL MARTÍN, Jorge. Caso del Frente de la Juventud. Sentencia número 94 de la AN, del 30 de octubre de 1984. Robo edificio o establecimiento. Tres meses de arresto mayor y multa.


     


    DUCE HERNÁNDEZ, Ángel. Caso Muguruza. Sentencia de la AN, del 30 de marzo de 1993. Asesinato y estragos. Cien años de prisión mayor.


     


    ESTEBAN REBOLLO, Luis Alfonso. Caso El Largo Adiós. Sentencia número 25 de la AN, del 3 de mayo de 1984. Asesinato frustrado, incendio y tenencia de armas. Cuatro años y dos meses.


     


    FARIÑAS GARCÍA, José Luis. Caso GAL (comando Ismael Miquel). Sentencia número 70 de la AN, del 13 de noviembre de 1987. Asesinato, tenencia de armas y explosivos, falsificación de documentos, asociación ilícita. Veintisiete años de prisión.


     


    FERNÁNDEZ ACEÑA, Daniel. Caso GAL. Sentencia número 125 de la AN, del 9 de diciembre de 1985. Asesinato con premeditación, asociación paramilitar. Treinta años.


     


    FERNÁNDEZ CERRA, José. Caso Atocha. Sentencia número 17 de la AN, del 29 de febrero de 1980. Asesinato con alevosía, tenencia de armas. Veinticinco años por cada muerte.


     


    FERNÁNDEZ DE LANDA ROCA, Jesús Alfredo. Caso San Bao. Sentencia número 49 de la AN, del 5 de julio de 1983. Tenencia de armas. Tres meses de arresto mayor.


    —Caso San Bao. Sentencia número 2 de Sala Segunda del Tribunal Supremo, recurso número 252, del 5 de octubre de 1985. Asesinato consumado, asesinato frustrado. Dieciocho años de prisión.


     


    FERNÁNDEZ MARÍN, José Miguel. Caso «Bateadores». Sentencia de la Audiencia Provincial de Madrid número 378, del 28 de noviembre de 1982. Lesiones graves. Seis meses de arresto mayor.


     


    GAMBÍN HERNÁNDEZ, Joaquín. Sentencia 125 de la AN, del 14 de octubre de 1982. Depósito armas de guerra. Siete años.


     


    GAMBORINO NOGUÉS, Salvador. Caso del Frente de la Juventud. Sentencia número 94 de la AN, del 30 de octubre de 1984. Lesiones graves intencionadas, robo con intimidación, daños. Dos meses.


    —Sentencia número 46 de la AN, del 20 de junio de 1986. Desórdenes públicos. Dos meses y un día de prisión.


     


    GARCÍA JULIÁ, Carlos. Caso Atocha. Sentencia número 17 de la AN, del 29 de febrero de 1980. Asesinato con alevosía, tenencia de armas. Veinticinco años por cada muerte.


     


    GARCÍA RUIZ, Francisco José. Caso El Largo Adiós. Sentencia número 25 de la AN, del 3 de mayo de 1984. Asesinato frustrado, incendio y tenencia de armas. Cuatro años y dos meses.


     


    GÓMEZ ÁLVAREZ, Rafael. Sentencia 134 de la AN, del 15 de noviembre de 1982. Estragos. Tres años.


    —Caso El País. Sentencia número 24 de la AN, del 5 de febrero de 1983. Estragos, daños, asesinato. Treinta años.


    —Sentencia número 5 de AN, del 3 de febrero de 1984. Tenencia de armas, homicidio, asesinato con alevosía, lesiones muy graves, graves y menos graves intencionadas, estragos. Cuarenta años de prisión.


     


    GÓMEZ GONZÁLEZ, José Miguel. Caso Jorge Caballero. Sentencia de la Audiencia Provincial de Madrid, del 5 de junio de 1987. Desórdenes públicos. 50.000 pesetas de multa.


     


    GONZÁLEZ LÓPEZ, Santiago María. Asalto a la Facultad de Derecho. Sentencia número 57 de la AN, del 30 de julio de 1984. Desórdenes públicos. Seis meses y un día de prisión menor.


     


    GONZÁLEZ PALOMARES, Julio. Caso del Ejército Español de Liberación. Sentencia número 72 de AN, del 17 de noviembre de 1984. Tenencia de armas, falsificación o uso de placas de matrícula, robo edificio o establecimiento. Veintiséis años.


     


    HELLÍN MORO, Emilio. Caso Yolanda González. Sentencia número 79 de la AN, del 29 de mayo de 1982. Depósito de armas, tenencia, fabricación o transporte, falsificación o uso de documento de identidad, uso indebido nombre o título, asesinato con alevosía, detención ilegal por particular, allanamiento de morada, coacción. Cuarenta y tres años.


     


    HERGUEDAS HERRANDO, Gloria. Caso Atocha. Sentencia número 17 de la AN, del 29 de febrero de 1980. Tenencia de armas. Un año de prisión menor.


     


    HERNÁNDEZ MERINO, Rafael. Caso El Largo Adiós. Sentencia número 25 de la AN, del 3 de mayo de 1984. Tenencia de armas. Un año y seis meses de prisión menor.


     


    HUERTAS PIÑERA, Vicente. Caso del Frente de la Juventud. Sentencia número 94 de la AN, del 30 de octubre de 1984. Robo con intimidación. Ocho años, cuatro meses y dos días.


     


    HURTADO LÓPEZ, Miguel Ángel. Caso San Bao. Sentencia número 49 de la AN, del 5 de julio de 1983. Desórdenes públicos. Cuatro años y dos meses de prisión menor.


    —Asalto a la Facultad de Derecho. Sentencia número 57 de la AN, del 30 de julio de 1984. Desórdenes públicos. Seis meses y un día de prisión menor.


     


    ITURBIDE ALCAIN, Ignacio María. Caso Batallón Vasco-Español. Sentencia número 32 de la AN, del 11 de junio de 1985. Daños, desórdenes públicos, depósito de armas, asesinato con alevosía, incendio, falta contra la propiedad. Ciento cincuenta y cuatro años.


     


    JIMÉNEZ CARAVACA, Leocadio. Caso Atocha. Sentencia número 17 de la AN, del 29 de febrero de 1980. Tenencia de armas. Cuatro años, dos meses y un día.


     


    JIMÉNEZ CLAVERIA, José Luis. Caso Batallón Vasco-Español. Sentencia número 32 de la AN, del 11 de junio de 1985. Tenencia armas ilegales. Un año.


     


    JIMÉNEZ CORTÁZAR, Jesús. Caso Batallón Vasco-Español. Sentencia número 32 de la AN, del 11 de junio de 1985. Tenencia armas ilegales. Un año.


     


    LIMIÑANA SANJUÁN, Eduardo Juan. Caso «Bateadores». Sentencia de la Audiencia Provincial de Madrid número 378, del 28 de noviembre de 1982. Homicidio. Once años de prisión mayor.


     


    LÓPEZ BILBAO, Ángel José. Caso del Frente de la Juventud. Sentencia número 94 de la AN, del 30 de octubre de 1984. Tenencia de armas, robo edificio o establecimiento. Tres meses.


     


    LÓPEZ LAGUNA, Gerardo. Caso Legión de San Miguel Arcángel. Sentencia número 58 de la AN, del 3 de junio de 1986. Tenencia y depósito armas y explosivos, pertenencia a banda armada. Nueve años, dos meses y un día.


     


    LÓPEZ LARREA, Juan Antonio. Caso del Frente de la Juventud. Sentencia número 94 de la AN, del 30 de octubre de 1984. Lesiones graves intencionadas, robo edificio o establecimiento, daños. Dieciséis años y un mes.


    —Sentencia número 46 de la AN, del 20 de junio de 1986. Desórdenes públicos. Siete meses.


     


    LÓPEZ RODRÍGUEZ, José. Caso Papus. Sentencia número 29 de la AN, del 8 de marzo de 1983. Tenencia de armas. Dos años.


     


    MARTÍN GARCÍA, Lorenzo Santiago. Caso del Frente de la Juventud. Sentencia número 94 de la AN, del 30 de octubre de 1984. Robo edificio o establecimiento. Cuatro meses.


     


    MARTÍNEZ LORENZO, Juan Domingo. Caso San Bao. Sentencia número 49 de la AN, del 5 de julio de 1983. Homicidio. Treinta y dos años.


    —Caso San Bao. Sentencia número 2 de Sala Segunda del Tribunal Supremo, recurso número 252, del 5 de octubre de 1985. Asesinato consumado, asesinato frustrado y lesiones. Treinta y dos años de prisión mayor.


     


    MARTÍNEZ LOZA, David. Caso Yolanda González. Sentencia número 79 de la AN, del 29 de mayo de 1982. Detención ilegal por particular, allanamiento de morada. Seis años de prisión menor.


     


    MARTORELL ANDRÉS, Salvador. Caso del Frente de la Juventud. Sentencia número 94 de la AN, del 30 de octubre de 1984. Robo con intimidación. Cuatro meses.


     


    MENARGUES JIMÉNEZ, Jesús. Caso del Frente de la Juventud. Sentencia número 94 de la AN, del 30 de octubre de 1984. Tenencia de armas, lesiones graves intencionadas, robo con intimidación, robo en edificio o establecimiento, daños. Catorce años y tres meses.


    —Sentencia número 46 de la AN, del 20 de junio de 1986. Desórdenes públicos. Siete meses.


     


    MÉNDEZ CARPINTERO, Carlos. Caso del Frente de la Juventud. Sentencia número 94 de la AN, del 30 de octubre de 1984. Robo con homicidio o lesiones. Tres meses.


     


    MINTEGUIAGA AMBRONA, Jesús. Caso San Bao. Sentencia número 49 de la AN, del 5 de julio de 1983. Desórdenes públicos. Cuatro años y dos meses.


     


    MORALEDA MUÑOZ, Mariano. Caso GAL. Sentencia número 125 de la AN, del 9 de diciembre de 1985. Asesinato con premeditación, asociación paramilitar. Veintinueve años.


     


    NIETO GARCÍA, Ángel Luis. Caso «Bateadores». Sentencia de la Audiencia Provincial de Madrid número 378, del 28 de noviembre de 1982. Homicidio, lesiones graves. Once años de prisión menor.


     


    NIETO GARCÍA, José Antonio. Caso «Bateadores». Sentencia de la Audiencia Provincial de Madrid número 378, del 28 de noviembre de 1982. Lesiones graves. Tres años.


     


    NÚÑEZ HERNÁNDEZ, Luis Javier. Caso del Frente de la Juventud. Sentencia número 94 de la AN, del 30 de octubre de 1984. Robo con intimidación. Cuatro años y dos meses.


     


    NÚÑEZ TORRES, Antonio. Caso del Frente de la Juventud. Sentencia número 94 de la AN, del 30 de octubre de 1984. Robo edificio o establecimiento. Tres meses.


     


    PANADERO SANDOVAL, Miguel Ángel. Caso Miquel Grau. Sentencia de la Audiencia Provincial de Alicante, del 6 de junio de 1979. Agresión con resultado de muerte. Doce años de prisión.


     


    PEDEMONTE BLAY, Carlos. Caso GAL (comando Ismael Miquel). Sentencia número 70 de la AN, del 13 de noviembre de 1987. Asociación ilícita. Cuatro meses y dos días.


     


    PÉREZ AJERO, Félix. Caso Yolanda González. Sentencia número 79 de la AN, del 29 de mayo de 1982. Tenencia de armas, tenencia, fabricación o transporte, detención ilegal por particular, allanamiento de morada, coacción. Seis años, dos meses y un día.


     


    PINEDA SALIDO, Luis. Caso del Frente de la Juventud. Sentencia número 94 de la AN, del 30 de octubre de 1984. Robo edificio o establecimiento. Tres meses.


     


    PINILLA IBÁÑEZ, Juan Carlos. Caso Papus. Sentencia número 2 de la AN, del 25 de enero de 1979. Tenencia, fabricación o transporte de armas. Seis meses y un día.


     


    PITA DA VEIGA, Fernando Benjamín. Caso «Bateadores». Sentencia de la Audiencia Provincial de Madrid número 378, del 28 de noviembre de 1982. Lesiones graves. Seis meses de arresto mayor.


     


    PORTA LABORDA, Jorge. Caso GAL (comando Ismael Miquel). Sentencia número 70 de AN, del 13 de noviembre de 1987. Asesinato, tenencia de armas y explosivos, falsificación de documentos, asociación ilícita. Veintisiete años.


     


    PRIETO DIAZ, José Ricardo. Caso Yolanda González. Sentencia número 79 de la AN, del 29 de mayo de 1982. Depósito armas de guerra, tenencia, fabricación o transporte, detención ilegal por particular, allanamiento de morada, coacción. Seis años, dos meses y un día.


     


    RAMOS MATEO, Carlos. Caso Grupo Armado Nacional Sindicalista «28 de Octubre». Sentencia de la Audiencia Provincial de Valladolid, del 20 de junio de 1984. Dos robos con homicidio. Cuarenta años de prisión mayor.


     


    RAVENA VALDIVIA, Eduardo. Caso del Frente de la Juventud. Sentencia número 94 de la AN, del 30 de octubre de 1984. Tenencia de armas, robo en edificio o establecimiento, robo con intimidación. Ocho meses.


     


    REINA LEONARD, Francisco. Caso del Ejército Español de Liberación. Sentencia número 72 de la AN, del 17 de noviembre de 1984. Incendio. Dos años.


     


    REINERO BANDA. Manuel. Caso del Ejército Español de Liberación. Sentencia número 72 de la AN, del 17 de noviembre de 1984. Tenencia de armas, robo edificio o establecimiento. Cuarenta y siete años.


     


    RODAS CRESPO, Juan Carlos. Caso Yolanda González. Sentencia número 79 de la AN, del 29 de mayo de 1982. Detención ilegal por particular, allanamiento de morada. Tres meses de arresto.


     


    RODRÍGUEZ MEDINA, Gabriel. Caso «Bateadores». Sentencia de la Audiencia Provincial de Madrid número 378, del 28 de noviembre de 1982. Homicidio. Dos años y seis meses.


     


    RODRÍGUEZ-BORIADO ZAPATA, Ramiro. Sentencia 134 de la AN, del 15 de noviembre de 1982. Estragos. Tres años prisión.


    —Caso El País. Sentencia número 24 de la AN, del 5 de febrero de 1983. Ejecutar actos terroristas, asesinato, daños. Treinta años.


    —Sentencia número 5 de la AN, del 3 de febrero de 1984. Tenencia de armas, asesinato, lesiones muy graves y menos graves intencionadas, estragos, falta de lesiones. Treinta y siete años.


     


    ROVIRA LLOR, Javier. Caso GAL (comando Ismael Miquel). Sentencia número 70 de la AN, del 13 de noviembre de 1987. Asesinato, tenencia de armas y explosivos, falsificación de documentos, asociación ilícita. Treinta y cinco años.


     


    SÁENZ DE YNESTRILLAS PÉREZ, Ricardo. Caso Legión de San Miguel Arcángel. Sentencia número 80 de la AN, del 18 de diciembre de 1984. Miembro de asociación paramilitar, atentado, tenencia de armas, falsificar o usar documento identidad, robo con armas o medios peligrosos. Cuatro años.


     


    SALMERÓN CAMPOS, Antonio. Caso Legión de San Miguel Arcángel. Sentencia número 80 de la AN, del 18 de diciembre de 1984. Miembro de asociación paramilitar, atentado, tenencia de armas, falsificación o uso de documento de identidad, robo con armas o medios peligrosos. Seis años, tres meses y un día.


     


    SÁNCHEZ RODRÍGUEZ, José Luis. Caso del Frente de la Juventud. Sentencia número 94 de la AN, del 30 de octubre de 1984. Tenencia de armas, robo con intimidación, robo edificio o establecimiento. Nueve años y ocho meses.


    —Sentencia número 46 de la AN, del 20 de junio de 1986. Desórdenes públicos. Siete meses.


     


    SÁNCHEZ-COVISA CARROS, Mariano. Sentencia número 3 de la AN, del 14 de enero de 1981. Injuria grave por escrito y pública. Seis años.


     


    SANTOS MEDINA, Benito. Caso Batallón Vasco-Español. Sentencia número 32 de la AN, del 11 de junio de 1985. Tenencia armas ilegales. Un año de prisión menor.


     


    SEGURA GARCÍA CONSUEGRA, María. Caso del Museo de Cera. Sentencia número 15 de la AN, del 20 de marzo de 1984. Incendio, daños. Cuatro meses y veinte días de arresto mayor.


     


    TEJERO CABRERA, Ignacio José. Caso del Frente de la Juventud. Sentencia número 94 de la AN, del 30 de octubre de 1984. Robo con homicidio o lesiones. Tres meses.


     


    TOCA MAGDALENA, Isidro. Asalto a la Facultad de Derecho. Sentencia número 57 de la AN, del 30 de julio de 1984. Desórdenes públicos. Seis meses y un día de prisión menor.


     


    VARGAS VILLALBA, José María. Caso Jorge Caballero. Sentencia de la Audiencia Provincial de Madrid, del 5 de junio de 1987. Desórdenes públicos. 50.000 pesetas de multa.


     


    ZABALA SOLCHAGA, Ladislao. Caso Batallón Vasco-Español. Sentencia número 32 de la AN, del 11 de junio de 1985. Daños, desórdenes públicos, depósito armas de guerra, asesinato con alevosía, incendio, falta contra la propiedad. Ciento cincuenta y cuatro años.

  


  Terroristas en tercer grado 


  El 29 de noviembre de 1986 Juan Bosch Tapies, condenado por la bomba contra El Papus, fue uno de los primeros en salir de la cárcel de Zamora por la vía legal. Desde el 29 de noviembre de 1986 disfrutó de la libertad condicional concedida, tras varios recursos en contra, por el juez Donato Andrés Sanz.


  Después, Bosch Tapies se dedicó a trabajar en la empresa Coima, un laboratorio fotográfico situado en la avenida Alcalde Roure, de Lérida. Para facilitar su puesta en libertad, esta empresa comunicó al juez por escrito que, «con respecto a la solicitud de empleo que nos formuló de Juan Bosch Tapies, nos complace comunicarle que se le ha concedido el puesto de auxiliar administrativo que nos tenía solicitado». Al salir, Bosch estaba en cuarto curso de ciencias empresariales.


  En diciembre de 1990 Ignacio Abad Valavázquez y Carlos García Juliá pudieron darse un abrazo en libertad al disfrutar de un permiso previo a su «tercer grado». Era el principio. Abad sólo ha cumplido doce años de prisión, y en sus permisos de salida, en Navidad y épocas festivas, siempre fue a buscarle David Martínez Loza, exjefe de Seguridad de Fuerza Nueva como una demostración de fidelidad.


  Abad y García Juliá, antiguos miembros de Fuerza Nueva, no habían perdido el tiempo entre rejas. Antiguo estudiante de Químicas, Abad se licenció en Derecho durante su estancia en prisión, donde ingresó el 8 de febrero de 1980. Carlos García Juliá, condenado a ciento noventa y tres años por la matanza de Atocha, también estudió Derecho en la prisión y, al salir en septiembre de 1990, ha montado la agencia García & Febrel Asociados, una empresa de detectives y seguridad de la que es copropietario con Jaime Febrel Simón, antiguo militante de FN. La empresa de García Juliá realizó el espionaje y seguimiento del juez Baltasar Garzón por cuenta del traficante de armas sirio Al Kassar. Tampoco le ha ido mal a José Fernández Cerrá, falangista, condenado también por el «caso Atocha» a ciento noventa y tres años de prisión. Licenciado en Derecho durante su encarcelamiento y estudiante de Teología, trabaja en una gasolinera de la empresa Sandoval tras su matrimonio con María de los Ángeles Díaz Sandoval, tía de Miguel Ángel Panadero, joven ultra condenado el 6 de junio de 1979 a doce años de prisión por la muerte de Miquel Grau Gómez, y en libertad plena desde 1982.


  Ladislao Zabala Solchaga e Ignacio María Iturbide Alcaín, miembros del Batallón Vasco-Español, condenados cada uno a doscientos treinta y un años de prisión en 1985 por varios asesinatos y nueve atentados, están calificados en tercer grado y disfrutan de permisos de salida desde noviembre de 1990.


  Carlos Pedemonte Blay, miembro del comando del GAL dirigido por Ismael Miquel y activista de Milicia Catalana, está en libertad condicional desde noviembre de 1987. Tres años más tarde, en octubre de 1990, también obtuvo la condicional el exmiembro de la Legión de San Miguel Arcángel, Gerardo López Laguna, condenado a diez años.


  Otro «gal» de Ismael Miquel, Javier Rovira Llor, condenado a treinta años en 1986 por el asesinato del ciudadano francés Robert Capplanne, comenzó a beneficiarse del tercer grado al cumplir seis años de pena en la prisión barcelonesa de Brians. Es libre los fines de semana.


  De los ciento cuatro ultras que se las tuvieron que ver en España con los tribunales, ¿quiénes quedan en la cárcel y hasta cuándo? El listado es breve.


  Los cien años a los que, en febrero de 1993, fue condenado el expolicía nacional Ángel Duce Hernández, internado en Logroño por el asesinato del diputado abertzale Josu Muguruza, lo convertirá sin duda en el terrorista ultra más veterano de cuantos quedan entre rejas.


  Pedro Bel Fernández, coautor de la colocación de la bomba contra el diario El País, fue condenado a dos penas de treinta años por «terrorismo con resultado de muerte» y «asesinato y estragos» se fugó a Venezuela, fue extraditado e ingresó en la prisión en julio de 1987. Tras su paso por Carabanchel, se encuentra en Burgos, calificado en segundo grado sin posibilidad de redención. Su salida está prevista para el año 2014.


  Salvador Durán Sánchez, exjefe de FN en la comarca de Mataró (Barcelona), condenado a setenta y cinco años por asesinato, está en la prisión del Puerto de Santa María-1, calificado todavía en segundo grado.


  José Luis Fariñas García, miembro del GAL, antiguo falangista reclutado por Ismael Miquel, se halla preso en Barcelona, calificado en segundo grado.


  Miguel García Matz, exjefe provincial de Falange en Gerona, que mató en atentado a dos trabajadores de su empresa el 21 de septiembre de 1983 en Platja d’Aro, se encuentra en Figueras, calificado en tercer grado.


  Emilio Hellín Moro, asesino de Yolanda González, exjefe de distrito de FN, fue condenado a cuarenta y tres años de cárcel (aunque legalmente sólo se impone la pena máxima de treinta años). Aunque ingresó en prisión en 1980, escapó en febrero de 1987 aprovechando un polémico permiso del juez de vigilancia penitenciaria Donato Andrés Sanz, y se «reinsertó» en la sociedad paraguaya. El Consejo Superior del Poder Judicial no encontró ninguna irregularidad en la decisión del juez, mientras la querella interpuesta por los padres de Yolanda, a través del abogado José Mariano Benítez de Lugo, no fue aceptada a trámite por la Audiencia de Valladolid porque adolecía de supuestos defectos de forma. En Paraguay, donde llegó con documentación falsa, Hellín vivió protegido por José Eugenio Jacquet, ministro de Justicia del general Stroessner, y por el general Francisco Sánchez, jefe nacional de la Policía paraguaya. En ese país, el «Ingeniero Moro» fue director técnico de la Cooperativa Militar de Asunción, de sus equipos informáticos y del Centro de Proceso de Datos del Ejército. Extraditado el 22 de septiembre de 1989, Hellín se encuentra hoy en Jaén, calificado en primer grado y pendiente de un nuevo proceso en el que se le acusa de traficar con drogas en la prisión.


  Juan Domingo Martínez Lorenzo, «Perón», militante de Falange Española de las JONS, fue condenado a treinta y dos años por el asalto al bar San Bao. Tras el juicio, huyó a Francia. El 17 de julio de 1983 fue detenido en el barrio parisiense de Clichy. El 21 de septiembre las autoridades francesas denegaron la extradición por considerar su delito político. En enero de 1984 se entregó voluntariamente a la justicia española. Se encuentra en Alcalá-1, calificado en segundo grado.


  Ángel Luis Nieto García, licenciado en Derecho mientras cumplía condena y antiguo miembro de «los bateadores», está clasificado en tercer grado en la prisión de Alcalá-Meco. La libertad total era inminente en el momento de redactarse el presente libro.


  Manuel Remero Banda, creador en Barcelona del Ejército Español de Liberación, se hizo famoso por disparar y colocar explosivos contra ayuntamientos democráticos. Condenado a cincuenta años, está en la prisión de Córdoba, calificado en tercer grado.


  José Luis Sánchez Rodríguez, del Frente de la Juventud, fue acusado de ser uno de los asaltantes de la cafetería Vora Riu, de Valencia, en agosto de 1980, y del ametrallamiento del bar Sifo, donde varias personas resultaron heridas. Con él iba Juan Antonio López Larrea, entonces secretario provincial del Frente. Condenado a dieciséis años de prisión por robo y uso de armas, se encontraba desde el 3 de marzo de 1989 preso en Valencia, aunque en la primavera de 1993 estaba a punto de salir.


  Como epílogo, sirva este «deseo» publicado en el boletín Barrotes del mes de febrero de 1990:


   


  «Esperamos que próximamente veamos a todos fuera de las prisiones».


   


  La respuesta está próxima, porque, de cualquier modo, dentro de siete años no quedará ninguno de los terroristas de extrema derecha que hoy se encuentran en las cárceles españolas. Estaremos en el año 2000.


  APÉNDICE


  La Cruzada Negra


  I. Partidos, organizaciones y siglas de encubrimiento de la extrema derecha en España 


  AAA: Alianza Apostólica Anticomunista


  AAE: Alianza Anticomunista Española


  AAL: Asociación Anticomunista Ibérica


  AC: Acción Católica


  ACM: Agrupación «Cuatro de Marzo»


  ADT: Alianza del Trabajo


  AET: Agrupación de Estudiantes Tradicionalistas


  AJA: Agrupación Juvenil Amanecer


  AJC: Agrupación Juvenil CIES


  AJO: Agrupación Juvenil Octubre


  AMSEU: Antiguos Miembros del SEU


  ANG: Alianza Nacional de la Guardia de Franco


  AR: Acción Radical


  ATE: Antiterrorismo ETA


  AUN: Acción Universitaria Nacional


  AUN: Alianza por la Unidad Nacional


  BB.AA.: Bases Autónomas


  BC: Banderas de Castilla / Bloque Catalán


  BCE: Batallón Catalano-Español


  BF: Banderas de Falange


  BNE: Bloque Nacional de Estudiantes


  BRN: Bandera Roja y Negra


  BVE: Batallón Vasco-Español


  CAFE: Camarada Arriba Falange Española


  CAN: Comandos de Acción Nacional


  CANS: Comando Autónomo Nacional Sindicalista


  CDJ: Comandos «Dieciocho de Julio»


  CDJA: Círculos Doctrinales José Antonio


  CDRA: Círculos Doctrinales Ruiz de Alda


  CEDADE: Círculo Español de Amigos de Europa


  CEDO: Círculo Eugenio D’Ors


  CEN-R: Coordinadora de Estudiantes Nacional-Revolucionaria


  CI: Cruz Ibérica


  CL: Caballeros Legionarios


  CMP: Comité de Moralidad Pública


  CNC: Confederación Nacional de Combatientes


  CNF: Comando Negro de Falange


  CONS: Central Obrera Nacional-Sindicalista


  CSN: Comando de Salvación Nacional


  CT: Comunión Tradicionalista


  DN: Democracia Nacional


  DU: Defensa Universitaria


  EEL: Ejército Español de Liberación


  ENA: Ejército Nacional Anticomunista


  FAE: Frente Anticomunista Español


  FERA: Falange Española Auténtica


  FEI: Falange Española Independiente


  FE-JONS: Falange Española de las JONS


  FENS: Frente de Estudiantes Nacional Sindicalista


  FES: Frente de Estudiantes Sindicalistas


  FFF: Fundación Francisco Franco


  FF.JJ.: Falanges Juveniles


  FFR: Frente Falangista Revolucionario


  FI: Frente Institucional (antes Acción Social Monárquica)


  FJ: Fuerza Joven / Frente de la Juventud


  FN: Fuerza Nueva / Frente Nacional


  FNE: Falange Negra Exterminadora


  FNT: Fuerza Nacional del Trabajo


  FSJ: Frente Sindicalista de la Juventud


  FSO: Frente Sindicalista Obrero


  FSR: Frente Sindicalista Revolucionario


  FSU : Frente Sindicalista Unificado


  GAC : Grupos de Acción Carlista


  GAE : Grupos Armados Españoles


  GALE: Grupo Armados por la Libertad Europea


  GANE: Grupo Antiterrorista Nacional de España


  GAS: Grupo de Acción sindicalista


  GCR: Guerrilleros de Cristo Rey


  GN: Generación Nueva


  GUDE: Gran Unidad de España


  HGF: Hermandad de la Guardia de Franco


  HNL: Hermandad Nacional de Legionarios


  HNM: Hermandad Nacional de Maestrazgo


  HSE: Hermandad Sacerdotal Española


  JC: Junta de Comandantes


  JE: Joven Europa


  JEP: Juventud Española en Pie


  JET: Junta de Estudiantes Tradicionalista


  JFU: Juntas Falangistas de Unificación


  JJ.EE.: Juntas Españolas


  JJFN: Juventudes del Frente Nacional


  JNR: Juventud Nacional Revolucionaria


  JV: Juventudes Vikingas


  JVN: Joven Batallón Navarro


  LEA: Liga Española Antimarxista


  LM: Legión de María


  MC: Milicia Catalana


  MCE: Movimiento Católico Español


  MFE: Movimiento Falangista de España


  MNR: Movimiento Nacionalista Revolucionario


  MOT: Movimiento Obrero Tradicionalista


  MSE: Movimiento social Español


  MVEC: Marineros voluntarios y Excautivos


  NESCAFE: No estás Solo Camarada Arriba Falange Española


  NGE: Nueva Guardia de España


  NJ: Nación Joven


  OAS: Organización Antiterrorista Secreta (las siglas coinciden con la OAS franco-argelina)


  OEU: Organización de Estudiantes Universitarios


  ON: Orden Nuevo


  OVA: Organización de Voluntarios Antiterroristas


  PAN: Partido de Afirmación Nacional


  PENS: Partido Español Nacional-Sindicalista


  R: Reconquista


  RFPE: Restauración Franquista del Frente Español


  PRC: Partido Racial Democrático


  SCC: Sociedad Social Covadonga


  SR: Sixto Rey


  TFP: Tradición, Familia, Patria


  UF: Universitarios Falangistas


  UFA: Unión Falangista de Andalucía


  UME: Unión Militar Española


  UNE: Unión Nacional Española


  UNT: Unión Nacional de Trabajadores


  UP: Unión Patriótica


  UPE: Unión Patriótica Española


  UT: Unión Tradicionalista


  VGF: Vieja Guardia de Franco


  VICAH: VI comando Adolfo Hitler


  VN: Veinte de Noviembre


  VNR: Vanguardia Nacional Revolucionaria


  II. Guía de publicaciones y editoriales ultraderechistas 


  La siguiente relación se refiere a los periódicos, boletines, revistas y órganos de expresión editados en España al menos durante los últimos diez años. De las sesenta y dos publicaciones que aquí se consignan, muchas están editadas de manera precaria, en ciclostil y sin una salida periódica, y también hay fanzines, pero en conjunto constituyen globalmente la expresión escrita de la extrema derecha española hoy. El autor ha indicado también aquellas publicaciones de cuya desaparición tiene constancia.


  Publicaciones 


  
    ¡A por Ellos! Hojas informativas de la Escena Madrileña Contracorriente. Publicación de Bases Autónomas. Apdo. 45.120, 28080 Madrid.


     


    ¡Acción Directa! Hojas informativas de la Escena Alcalaína Contracorriente. Editada por Lobos Negros, Bases Autónomas. Apartado 1030, Alcalá de Henares (Madrid).


     


    Adelantado. Órgano del Movimiento Católico Español. C/ Alcalá 146, 1º Izquierda, 28009 Madrid.


     


    Alcantarilla. Edita Colectivo Europa. Director: Ricardo Montero. Apdo. 36.049, 08080 Barcelona.


     


    Alternativa. Mensual. Órgano de las Juventudes del Frente Nacional.


     


    Aquí Estamos. Portavoz provincial de Juventudes Falangistas de Falange Española Independiente. Apdo. 17, Alcorcón , 28080 Madrid.


     


    Aristas. Editada por Proyecto Fénix’88. Apdo. 151.124, 28080 Madrid.


     


    Así. Editada por Falange Española de las JONS de Ciudad Lineal. C/ Estrecho de Gibraltar, 21, 1º A, 28027 Madrid.


     


    A sí Es... Boletín Informativo de Ideas Incómodas. Editado por FE de las JONS de Málaga. C/ Carretería, 36, 1º, Málaga.


     


    Aut a la Izquierda. Subtitulada: «La prensa del yugo y las flechas que no es de derechas». Editada por el Colectivo 3-D. Apdo. 270, Burgos.


     


    Avanzada. Portavoz de Falanges Juveniles de Valencia. Apdo. 612, Valencia.


     


    Barricadas. Órgano de la Legión de San Miguel Arcángel. (Desaparecido.)


     


    Barrotes. «Hoja informativa de solidaridad, apoyo y denuncia para con los presos y detenidos nacionales y revolucionarios». Apdo. 9365, 28080 Madrid, y otras provincias.


     


    Boletín de la Coordinadora de Fuerzas Nacionales. Apdo. 49.048, 28080 Madrid.


     


    CEDADE. Órgano del Círculo Español de Amigos de Europa. Apdo. 14.207, 08080 Barcelona.


     


    Cinco Rosas. Editado por FE de las JONS. Apdo. 32.151, 08080 Barcelona.


     


    Cisne. Boletín universitario falangista, de Barcelona. Apdo. 336, Manresa (Barcelona).


     


    Consigna. Boletín de FE de las JONS-Aragón. Apdo. 839, 50080 Zaragoza.


     


    Covadonga Informa. Revista de la Sociedad Cultural Covadonga. C/ Lagasca, 127, 1º derecha, 28006 Madrid.


     


    Disidencias. Ideas-Cultura-Alternativas. Director: Ricardo Rábade. Jefe de redacción: Ernesto Milá. Apdo. 32.085, 08080 Barcelona.


     


    El Alcázar. Diario de la Confederación Nacional de Combatientes. (Desaparecido.)


     


    El Cadenazo. Órgano del Frente Nacional de la Juventud. (Desaparecido.)


     


    El Candil. Hoja independiente de información cultural. Editada por la Asociación Cultural «Tercera Posición». Apdo. 8.145, 46080 Valencia.


     


    El Sindicalista. Órgano de la Unidad Sindical de Trabajadores y Profesionales. Apdo. 28.057 Madrid.


     


    En Pie. Editado por Falanges Juveniles de España, en Burgos. Apdo. 465, Burgos.


     


    Falange Española. Editado por la Jefatura Territorial de FE de las JONS de Galicia. Apdo. 3, 36200 Vigo.


     


    Falange Futuro. Informativo crítico político de FE de las JONS. C/ Paseo, 26, 30530 Cieza (Murcia).


     


    Frente. Órgano de comunicación de Falanges Juveniles de España. Apdo. 10.174, 08080 Madrid.


     


    Fuerza Nueva. Órgano del Frente Nacional. Publicación quincenal. C/ Núñez de Balboa, 31, 28001 Madrid. Director:


    Luis Fernández-Villamea.


     


    Green Berets. «Revista de supervivencia y los profesionales». Apdo. 64, Sucursal 1, 04080 Almería.


     


    Hojas del CCH. Editada por el Círculo Cultural Hispánico de Barcelona. C/ Consejo de Ciento, 383, 5º, 1ª, Barcelona.


     


    Jarabe Auténtico. Portavoz de las Juventudes de Falange Auténtica y de las JONS. C/ Puertaferrisa, 32, 1º, 08002 Barcelona.


     


    Juntas. Boletín Informativo Nacional de Juntas Españolas. Aedo. 3.207, 28080 Madrid.


     


    Juntas Infor. Boletín informativo de Juntas Españolas de Barcelona. Apdo. 32.012 Barcelona.


     


    Juventud Libre. Falanges Juveniles de España. Apdo. 308, Lloret de Mar, 17310 Girona.


     


    La Conquista del Estado. Boletín de lucha e información política. Apdo. 54.127, 28080 Madrid.


     


    La Esfera. Editada por la Asociación Cultural «Visión Total». Apdo. 2.631, 35080 Las Palmas de Gran Canaria.


     


    La Nación. Semanario Nacional Independiente. C/ Florestán Aguilar,1º bajo derecha, 28028 Madrid. Editor: Félix Martialay.


     


    La Peste Negra. Órgano de la Coordinadora de Estudiantes Nacional-Revolucionaria Bases Autónomas. (Desaparecido.)


     


    Liberación Sur. Órgano del Frente Sindicalista de la Juventud. Apdo. 156.224, 28080 Madrid, y Vía Marqués del Turia, 46005 Valencia.


     


    Libertad. Portavoz nacional de Falange Española y de las JONS. Cuesta de Santo Domingo, 2, 1º, 28013 Madrid.


     


    Línea Opuesta. Portavoz de la Coordinadora Alternativa Solidarista. Misma dirección que Liberación Sur.


     


    Loma Vidiellas. Organo de expresión del Patronato Juvenil «Loma Vidiellas» de Valladolid. Apdo. 3.154,47080 Valladolid.


     


    Lucha. Órgano de Nación Joven. C/ Núñez de Balboa 115 bis, 2º P, 28006 Madrid.


     


    Mundo Informativo. Revista quincenal de actualidad política. Director: Manuel C. Romero. Apdo. 532, 18080 Granada.


     


    Mundo NS. Editado por el Centro Unitario /R. B. Apdo. 14.010, 08080 Barcelona.


     


    ¡No Más! Portavoz del Sindicato Español Universitario en Madrid. C/ Churruca, 16, 3º, 28004 Madrid.


     


    Nuevo Horizonte. Portavoz nacional de Falange Española Auténtica. Apdo. 2.273, 08080 Barcelona.


     


    Objetivo 2000. Órgano del Movimiento Falangista de España en Granada. Apdo. 763, 18080 Granada.


     


    Ofensiva. Órgano de lucha nacional-sindicalista. Apdo. 4.096, Valladolid.


     


    Orientaciones. Publicación del Círculo de Estudios Revisionistas Orientaciones, editada en Palma de Mallorca. (Desaparecido.)


     


    Praxis Política. Informativo Crítico de la Acción Política. Órgano del Movimiento Falangista de España. Apdo. 49.048,28080 Madrid.


     


    Proyecto Iniciativa. Apdo. 270, 09080 Burgos.


     


    Razón Española. Bimensual. Dirigida por Gonzalo Fernández de la Mora.


     


    Revi-Info, Informativo sobre Revisionismo Histórico. Publicación del Círculo de Estudios Revisionistas Orientaciones. Apdo. 1.554, 07080 Palma de Mallorca.


     


    Revisión. Editada por el Centro de Estudios Históricos Revisionistas (Alicante).


     


    Revolución. Revista de Información. Editada por Falanges Juveniles de España en Las Palmas. Apdo. 389, 35080 Las Palmas de Gran Canaria.


     


    Revolución Europea. Subtitulado: «Mensual de combate de los nacionalistas europeos de lengua española, italiana y portuguesa». Editada en Madrid, Roma y Lisboa. Director:


    Alberto Torressano. Apdo. 20.154, 28080 Madrid.


     


    Rojo y Negro. Hoja informativa de la Falange Navarra. Apdo. 118, Pamplona.


     


    Sevilla Rojinegra. Organo provincial de la Falange Española Independiente en Sevilla. Apdo. 4.189, 41080 Sevilla.


     


    Somatén. Boletín informativo. Apdo. 12.006, 41080 Sevilla.


     


    Traditio. Revista de Estudios Tradicionalistas, editada por el Círculo Cultural «Imperium». Apdo. 8.291, 28080 Madrid.


    Tribuna Disidente. Organo de Bases Autónomas. (Desaparecido.)


     


    Tribuna Nacionalsindicalista. Editada por Juventudes Falangistas de Sevilla. Apdo. 4.189, 41080 Sevilla.


     


    UNT. Boletín informativo de la Federación Valenciana de Unidad Nacional de Trabajadores. C/ Micer Mascó, 34, 1º, 46010 Valencia.


     


    Vanguardia. Revista nacional-revolucionaria de pensamiento y acción. Editada por Vanguardia Universitaria. Apdo. 9.365, 28080 Madrid.


     


    Vértice Siete. Apdo. 1.804, 08080 Barcelona.


     


    Y Ahora, ¿Qué Pasa? ¿Eh? Editada por Bases Autónomas de Latina. Apdo. 45.120, 28080 Madrid.

  


  Editoriales y distribuidoras 


  Asociación Cultural Parasema (Oviedo)


  Asociación Cultural «Tercera Posición» (Valencia)


  CEDADE (Barcelona)


  Centro Editor y Difusor (Barcelona)


  Centro Unitario / R.B. (Barcelona)


  Centro de Estudios y Publicaciones de Falange Española de las JONS.


  Círculo Cultural Hispánico (Madrid)


  Círculo Cultural Imperium (Madrid)


  Círculo Librario «Rojo y Negro» (Madrid)


  Distribuidora Alternativa (Salamanca)


  Distribuidora El Tridente (Madrid)


  Ediciones Alternativa (Barcelona)


  Ediciones Nueva Cultura (Granada)


  Ediciones Occidente (Oviedo)


  Ediciones Wotan (Barcelona)


  Fondo de Estudios Sociales (Sevilla)


  Movimiento Falangista de España (Madrid)


  III. Los años de plomo (cronología)


  
    1973


    DICIEMBRE, 12: El príncipe neofascista Valerio Borghese y Stefano Delle Chiaie se entrevistan con el presidente del Gobierno español, almirante Luis Carrero Blanco; y ofrecen su colaboración contra la subversión a cambio de protección gubernamental. Borghese y Delle Chiaie vivían en España desde el fallido golpe de estado del 7-8 de diciembre de 1970 en Italia, auspiciado por Borghese, y en el que Stefano Delle Chiaie asaltó la armería del Ministerio del Interior, en Roma.


    20: «Operación Ogro»: el almirante Carrero es asesinado por un comando de ETA cuando se disponía a ir a misa como cada mañana.


    Comienza en Madrid el juicio por el proceso «1001» contra diez dirigentes sindicales de la clandestina Comisiones Obreras.


    1974


    ENERO, 8: El anarquista Salvador Puig Antich, militante del Movimiento Ibérico de Liberación (MIL) es condenado a muerte por un consejo de guerra, acusado de haber dado muerte a un policía.


    FEBRERO, 12: El nuevo presidente del Gobierno, Carlos Arias Navarro, pronuncia en las Cortes un discurso aperturista que sería conocido como «el espíritu del 12 de febrero».


    MARZO, 2: Ejecución del anarquista Salvador Puig Antich.


    ABRIL, 25: En Portugal estalla la Revolución de los Claveles: el Movimiento de las Fuerzas Armadas toma el poder, instaura la democracia y acaba con cincuenta años de dictadura salazarista.


    27: «El Gironazo»: el exministro falangista José Antonio Girón de Velasco, apoyado por el periodista Antonio Izquierdo (director entonces del diario del Movimiento Arriba), lanza una proclama inmovilista como respuesta al aperturismo de Arias.


    MAYO, 28: Ocho muertos en el atentado en la plaza de la Loggia, en la ciudad italiana de Brescia.


    30: El consejero nacional del Movimiento por designación directa de Franco, Blas Piñar, denuncia que el sistema político español está lleno de «enanos infiltrados y niños mimados», y proclama la traición que supone para el régimen «el espíritu del 12 de febrero». Piñar acuña otra frase que haría fortuna: «Pese a quien pese, ¡la guerra no ha terminado!»


    JULIO, 9: El general Franco es hospitalizado, convaleciente de una flebitis grave.


    30: Nace en París la Junta Democrática, que aglutina a buena parte de la oposición al franquismo: principalmente el PCE, el PSP de Enrique Tierno Galván, la rama carlista de Carlos Hugo de Borbón y algunas personalidades aisladas como Rafael Calvo Serer, miembro del Opus Dei y dueño de Madrid, diario volado por el régimen en mayo de 1973.


    AGOSTO, 4: Doce muertos en el atentado al tren Italicus, en San Benedetto Val di Sambro (Italia).


    31: Tres comandantes y nueve capitanes del Ejército español fundan la Unión Militar Democrática (UMD).


    SEPTIEMBRE, 15: Un muerto y setenta y dos heridos en el atentado de la cafetería Rolando, en la calle del Correo, a cinco metros de la Dirección General de Seguridad, en Madrid. ETA se rompe en dos.


    16: Detención de Genoveva Forest, presunta cómplice de ETA a quien acusan del atentado de la calle del Correo.


    27: Contra el aperturismo de Arias, la revista minoritaria Fuerza Nueva, en su editorial, «Señor Presidente», publica el mayor ataque contra el Gobierno de toda la historia del franquismo, mientras su portada dice: «Todo tiene un límite». Queda inaugurada la diversidad entre los sectores ultras.


    OCTUBRE: Estalla el caso Sofico, uno de los mayores escándalos financieros del franquismo.


    1975


    JUNIO: Se crea la Plataforma de Convergencia Democrática, compuesta, entre otros grupos, por el PSOE, el Partido Carlista, la Organización Revolucionaria de Trabajadores, el Movimiento Comunista e Izquierda Democrática (del exministro Joaquín Ruiz-Giménez).


    JULIO, 29: Son detenidos el comandante Otero y otros diez oficiales del Ejército español acusados de pertenecer a la Unión Militar Democrática.


    SEPTIEMBRE, 27: Son fusilados dos militantes de ETA y tres del FRAP (Frente Revolucionario Antifascista y Patriótico), después de ser condenados a muerte en consejos de guerra sumarísimos en los que no se respetó ningún derecho de defensa.


    OCTUBRE, 1: Una organización llamada Grupos Revolucionarios Antifascistas Primero de Octubre (GRAPO), entonces desconocida, asesina a cuatro policías en Madrid.


    12: El Parlamento Europeo prohíbe a los países miembros de la CEE mantener contactos con el Gobierno español como respuesta a las ejecuciones.


    NOVIEMBRE, 15: Una bomba en el coche del dirigente etarra Domingo Iturbe Abasolo, «Txomin», hiere en la explosión a uno de sus hijos.


    20: Muere el general Francisco Franco.


    25: Indulto general: Marcelino Camacho, Nicolás Sartorius y otros dirigentes sindicales salen de la cárcel.


    27: Juan Carlos I, proclamado Rey de España.


    DICIEMBRE, 11: Fracasa la huelga general promovida por Comisiones Obreras en pro de la «ruptura» democrática.


    15: El primer Gobierno de la Monarquía, presidido por Carlos Arias Navarro, hace una declaración pública de vocación reformista.


    1976


    ENERO, 24: El Tratado de Cooperación y Amistad entre España y Estados Unidos es firmado en Madrid en presencia de Henry Kissinger.


    30: En la Universidad de Sevilla se realiza el primer mitin público del PSOE tras la muerte de Franco, en el que su secretario general, Felipe González, se pronuncia a favor de la «república federal».


    FEBRERO, 26: En Elda (Alicante), el oficinista Teófilo del Valle Pérez, de veinte años, muere a la salida de una asamblea de trabajadores del ramo de la Piel por disparos de la Policía Armada.


    27: Con pronóstico muy grave ingresa en la Residencia Sanitaria de Bellvitge (Barcelona) Juan Pozie, obrero de cuarenta años, víctima de las fuerzas antidisturbios durante una manifestación de trabajadores de la Construcción.


    MARZO, 3: Sucesos de Vitoria: cinco muertos y cincuenta y cuatro heridos por la Policía Armada durante la disolución de una concentración sindical en una iglesia de Vitoria, tras dos meses de conflictos laborales y huelgas en diversas empresas. «No os importe matar», dice la radio policial antes de la carga.


    6: En Tarragona, el joven Juan Gabriel Rodrigo, de diecinueve años, ingresa «clínicamente muerto» en el Hospital Provincial tras los golpes recibidos en los choques entre obreros en huelga y fuerzas de la Policía.


    Secuestran y golpean violentamente al director de la revista Doblón, José Antonio Martínez Soler, que es abandonado a las afueras de Madrid.


    Por correo certificado, llega a la redacción de la revista Cambio 16 una bomba de plástico de kilo y medio, que es desactivada.


    9: En Bilbao, el joven Vicente Antón Ferrero muere por un disparo de la Guardia Civil durante una manifestación de protesta por los sucesos de Vitoria.


    ABRIL, 22: Tercer atentado sin consecuencias contra el dirigente de ETA Txomin Iturbe.


    MAYO, 9: Sucesos de Montejurra: durante la romería anual de los carlistas, el exmilitar Marín García-Verde, mano derecha del carlista ultra Sixto de Borbón y conocido como «el hombre de la gabardina», mata de un disparo a Aniano Jiménez Santos y deja heridas a otras cuatro personas, una de las cuales moriría posteriormente. En Montejurra hacen su primera aparición estelar los ultraderechistas Jean Paul Cherid, Augusto Cauchi, Stefano Delle Chiaie y Giusseppe Calzona.


    30: Los Reyes de España viajan por primera vez al extranjero en visita oficial, con destino a Estados Unidos y la República Dominicana.


    JULIO, 1: El Rey acepta la dimisión de Carlos Arias Navarro y nombra a Adolfo Suárez González nuevo presidente del Gobierno. Comienza la transición.


    10: En Roma es asesinado el juez Vittorio Occorsio, que investigaba a los grupos neofascistas. Tras la detención de los neofascistas Pier Luigi Concutelli y Mario Tuti, de Ordine Nuovo, se descubre que el arma utilizada pertenecía a los servicios de información de la Policía española.


    22: Agustín Lesta Sánchez, metalúrgico de veinte años, es herido de bala por un guardia civil cuando, junto con dos compañeros, realizaba una pintada de la UGT en Avilés (Asturias).


    29: En Madrid, el delineante Alfonso Altafaj ingresa en la Residencia 1º de Octubre tras quedar gravemente herido por la Policía en la barriada de Villaverde.


    AGOSTO, 15: Caso Verdejo: el estudiante Francisco Javier Verdejo, de diecinueve años, muere por disparos de la Guardia Civil cuando realiza la pintada «Pan, Trabajo, Libertad», en el barrio Ciudad-Jardín de Almería.


    SEPTIEMBRE, 8: El Presidente Suárez expone detalladamente su programa de gobierno a los altos mandos de los tres Ejércitos.


    10: En Fuenterrabía, Jesús María Zabala Erasun, de veintidós años, muere por dos disparos de la Guardia Civil en el transcurso de una manifestación pro Amnistía.


    12: El fiscal general del Estado concluye la investigación sobre los posibles sobornos a políticos españoles realizados por la compañía de aviación Lockheed.


    Quinientas mil personas secundan la huelga general convocada por sindicatos y partidos políticos.


    18: Las Cortes franquistas aprueban el proyecto de Ley de Reforma Política por 425 votos a favor, 59 en contra y 13 nulos. El régimen franquista se hace el harakiri.


    27: Durante una manifestación en Madrid, un comando ultraderechista de los Guerrilleros de Cristo Rey mata al estudiante Carlos González Martínez, de veintiún años, disparándole varios tiros a bocajarro y por la espalda mientras se encontraba en un portal de la calle del Barquillo. Dos transeúntes también resultan heridos.


    OCTUBRE, 1: En Vitoria, María Mas Godoy, de cuarenta años, miembro de Comisiones Obreras condenada durante el franquismo a treinta años de prisión, es secuestrada y agredida con cadenas por varios individuos enmascarados que la abandonan malherida en las afueras de la ciudad.


    NOVIEMBRE, 17: En el metro Oporto, de Madrid, dos miembros de un comando ultraderechista dedicado a pegar carteles convocando a la manifestación del 20-N en la plaza de Oriente hieren de bala a Rafael Martín Pajares, de dieciocho años, al negarse a saludar con el brazo en alto.


    DICIEMBRES 5: Después de treinta y dos años en el exilio, se realiza en Madrid con autorización gubernamental el Congreso del ilegal Partido Socialista Obrero Español (PSOE).


    11: Antonio María de Oriol y Urquijo, presidente del Consejo de Estado, es secuestrado por los GRAPO.


    21: Muere Ángel Almazán Luna, estudiante de dieciocho años, herido el 15 de diciembre en la Gran Vía madrileña por disparos de la Policía Nacional cuando el muchacho participaba en una manifestación.


    22: El secretario general Santiago Carrillo y otros dirigentes del PCE son detenidos en Madrid y puestos en libertad días más tarde.


    30: Se suprimen los Tribunales de Orden Público (TOP), que juzgaron la actividad política clandestina durante el franquismo.


    1977


    ENERO, 9: En Valencia, un comando ultraderechista autodenominado Comando Incontrolado Patriótico, armado de pistolas, cadenas y armas blancas, penetra en el bar El Racó, del barrio del Carmen, agrede a cuantos están dentro, destroza todo el mobiliario y uno de los asaltantes acuchilla gravemente al joven Julio Antonio García Esteve.


    11: Manifestaciones pro Amnistía en toda España. En Sestao, el joven José Manuel Iglesias muere durante una de estas protestas.


    23: Muere en Madrid el estudiante Arturo Ruiz bajo disparos reivindicados por la Triple A, realizados por el ultra Juan Fernández Guaza, con una pistola disparada momentos antes del crimen por el argentino Jorge Cesarsky.


    24: Los GRAPO secuestran al general Emilio Villaescusa Quilis, presidente del Consejo Superior de Justicia Militar.


    Durante una manifestación muere la estudiante María Luz Nájera, de veinte años, supuestamente como consecuencia de un bote de humo disparado a corta distancia.


    Matanza de Atocha: cinco abogados laboralistas son asesinados por ultraderechistas. El atentado lo reivindica el «Comando Roberto Hugo Sosa» de la Triple A, dos de cuyos miembros, Fernando Lerdo de Tejada y Carlos García Juliá, aparecen claramente vinculados a Fuerza Nueva.


    FEBRERO, 11: Rescatados Oriol y Villaescusa de sus respectivos secuestros. La celeridad es tal, que despierta la sospecha de que todo se haya debido a un montaje parapolicial.


    MARZO, 2: Cumbre «eurocomunista» en Madrid con Enrico Berlinguer (PCI), Georges Marchais (PCF) y Santiago Carrillo (PCE).


    5: Ampliación de la amnistía.


    El Consejo de Ministros legaliza el derecho a la huelga y el cierre patronal.


    16: En San Sebastián, el joven José Luis Aristizábal cae alcanzado en la cabeza por una pelota de goma disparada por la Policía Nacional mientras participaba en una manifestación pro Amnistía y muere como consecuencia de la herida producida por el proyectil.


    ABRIL, 1: Por decisión del Consejo de Ministros, desaparece la Secretaría General del Movimiento.


    9: Tras cuarenta años de clandestinidad, es legalizado el Partido Comunista de España.


    11: Por desacuerdo con la legalización del PCE, dimite como ministro de Marina el almirante Pita da Veiga.


    30: El presidente Suárez regresa de un viaje oficial de seis días a Estados Unidos y México.


    MAYO, 4: En Barcelona, el estudiante Gerardo Paredes, que presenciaba la manifestación del Primero de Mayo desde un balcón, resulta herido de gravedad por una bala de goma disparada por la Brigada Especial Antidisturbios.


    9: El industrial José María Bultó Marqués muere al estallarle una bomba que un comando había colocado en su pecho con esparadrapo.


    10: En Galicia, medio centenar de personas, de ellas catorce guardias civiles, resultan heridas en el curso de la ocupación de una marisquería particular que Comisiones Labriegas consideraba de uso público.


    12: Cinco muertos es el saldo de la campaña pro Amnistía en el País Vasco.


    13: Llega a Madrid el Secretario de Estado norteamericano, Cyrus Vance, para informar al Gobierno español sobre los resultados de la cumbre de la OTAN celebrada en Londres.


    Regresa a España Dolores Ibarruri, «Pasionaria».


    JUNIO, 2: Comienza la reestructuración de las Fuerzas de Orden Público.


    11: A la salida de un mitin en la plaza de Las Ventas, un grupo de jóvenes de Fuerza Nueva golpean a cuantos se niegan a cantar el Cara al Sol.


    15: Elecciones generales: vence UCD (31,1 por ciento), seguida por el PSOE (28,6 por ciento), PCE (9,4 por ciento) y AP (8,5 por ciento).


    17: Adolfo Suárez forma nuevo Gobierno tras ser confirmado por el Rey.


    JULIO, 9: Legalización de las organizaciones maoístas ORT y PTE, y del Partido Carlista, de Carlos Hugo.


    26: El africano de treinta y seis años, Abankar Sillah, natural de Zambia, muere por un disparo de la Guardia Civil en un camino vecinal de Tarragona. La víctima había sido denunciada por el dueño de un camping como causante de un alboroto.


    AGOSTO, 1: Son legalizados los partidos republicanos ARDE y Esquerra Republicana de Catalunya.


    17: Atentado fallido contra el Rey y el presidente Suárez durante sus vacaciones en Palma de Mallorca.


    SEPTIEMBRE, 11: Durante la Diada de Catalunya fallece en Barcelona el joven Carlos Gustavo Frechen Solana, gravemente herido por una bala de goma que le descerebra.


    20: Una bomba estalla en la redacción de la revista satírica El Papus y mata al conserje Juan Peñalver Sandoval.


    23: Huelga de prensa en Madrid como respuesta al atentado de El Papus.


    OCTUBRE, 6: El joven Miquel Grau Gómez muere en Alicante mientras pegaba carteles de convocatoria al «9 d’Octubre», día nacional del País Valenciano, como consecuencia de un ladrillazo lanzado por el militante de Fuerza Nueva, Miguel Ángel Panadero Sandoval.


    9: El Gobierno y la oposición firman los Pactos de La Moncloa.


    NOVIEMBRE, 1: Las Fuerzas de Orden Público desmontan en diversas provincias las mesas de la campaña de recogida de firmas en defensa de los derechos del soldado, organizada por las juventudes Socialistas y la Joven Guardia Roja. Pocos días más tarde, serían detenidos en Barcelona seis reclutas del Regimiento de Artillería Antiaérea nº 72, acusados de pertenecer a la Unión Democrática de Soldados.


    DICIEMBRE, 13: En Santa Cruz de Tenerife, Jesús Fernández Trujillo, de veintidós años, muere bajo los disparos de la Guardia Civil cuando se manifestaba junto a otros ciento cincuenta estudiantes en la Universidad de La Laguna a favor de la huelga general convocada en Tenerife. El estudiante Fernando Jaesuria Martá, de dieciocho años, también resulta herido de bala en un hombro.


    19: ETA intenta volar infructuosamente la central nuclear de Lemóniz.


    1978


    ENERO, 16: Caso Scala: cuatro obreros mueren tras la explosión y el posterior incendio de la sala de fiestas Scala, en Barcelona. Aunque la Policía atribuye el atentado a militantes anarquistas, el hecho sin esclarecer se relaciona con el oscuro confidente policial Joaquín Gambín.


    25: El exalcalde de Barcelona, Joaquín Viola Sauret, y su esposa, Montserrat Tarragona, mueren al estallarles una bomba puesta en el pecho de Viola por un comando terrorista, como en el caso Bultó.


    MARZO, 16: En L’Hospitalet, el somatén Antonio García Cano dispara contra una pareja de novios y causa heridas al muchacho en ambas piernas por considerar indecente que se estuvieran abrazando en la vía pública.


    22: Jesús Haddad, director general de Instituciones Penitenciarias, es asesinado tras un periodo de motines carcelarios, huelgas de hambre y torturas cuyo punto álgido fue el asesinato en Carabanchel del anarquista Agustín Rueda, torturado por varios funcionarios hasta la muerte.


    ABRIL, 21: Fallece en Vigo Elvira Parcelo Rodríguez, de veintidós años, internada en la Unidad de Cuidados Intensivos de la Residencia «Almirante Vierna», como consecuencia del derrame cerebral provocado por un golpe que recibió durante la primera carga policial efectuada para disolver una manifestación de los trabajadores de la empresa Ascó (Astilleros y Construcciones).


    MAYO, 1: En Barcelona, Gracia Rodríguez Buzón es herida de gravedad en la cabeza por una pelota de goma durante la carga policial contra manifestantes del Primero de Mayo en las Ramblas.


    5: En Soria, el policía nacional Antonio López mata de cuatro tiros a José Luis Escribano, militante de Comisiones Obreras, en el transcurso de una discusión.


    9: Las Brigadas Rojas asesinan a Aldo Moro, Presidente de la República Italiana.


    17: Dimite el Teniente General Vega Rodríguez por discrepancias con el ministro de Defensa, general Gutiérrez Mellado.


    27: En Madrid, un grupo de ultraderechistas, al grito «Viva Cristo Rey», hieren de bala al militante del Partido del Trabajo de España, Enrique Díaz Riesco, que vendía el periódico La Unión del Pueblo en la calle.


    JUNIO, 21: La primera Asamblea de Comisiones Obreras, realizada en Madrid, congrega a 1.500 delegados de toda España.


    28: El Gobierno aprueba el Decreto Ley de Antiterrorismo.


    JULIO, 2: El activista de ETA-M Juan José Etxabe y su esposa, Rosario Arregui, son ametrallados desde un vehículo en marcha cuando se disponen a entrar en su propio automóvil. A pesar de recibir seis impactos de bala, Etxahe salva la vida milagrosamente, mientras su esposa fallece como consecuencia de once balazos. La Triple A reivindica este atentado y la Policía francesa dicta orden de busca y captura contra Carlos Gastón como presunto autor.


    6: La Constitución incluye la mayoría de edad a los dieciocho años y la abolición de la pena de muerte. El texto definitivo es aprobado en el Congreso dos semanas más tarde.


    7: Sanfermines: un muerto y ciento cincuenta heridos al irrumpir la Policía en la plaza de toros de Pamplona.


    SEPTIEMBRE: Se consuma la escisión del sector más duro de Fuerza Joven (que pasa de 4.500 a 3.000 militantes), y se funda el Frente de la Juventud.


    11: Diada de Catalunya: en Barcelona, Gustavo Adolfo Muñoz de Bustillo Gallego, de dieciséis años, muere en un enfrentamiento con la Policía Nacional.


    27: En Sevilla, Manuel Medina Ayala, militante del PCE, muere apuñalado, durante un acto de solidaridad con el pueblo chileno, por un grupo de provocadores de extrema derecha.


    OCTUBRE, 20: El Congreso de UCD se declara favorable al ingreso de España en la OTAN.


    28: Un comando de antiguos militantes de Fuerza Nueva envía un paquete bomba que estalla en la redacción del diario El País. Muere el conserje Andrés Fraguas y otras dos personas quedan heridas.


    NOVIEMBRE, 11: «Operación Galaxia». En una cafetería madrileña se reúnen para tramar un intento de golpe militar el teniente coronel Antonio Tejero Molina, de la Guardia Civil, y el capitán Ricardo Sáenz de Ynestrillas, de la Policía Nacional. Consistía en tomar el palacio de La Moncloa, secuestrar al presidente Suárez y formar un Gobierno de «salvación nacional». En las conversaciones participaron los comandantes Rodríguez Solano y Vidal Francés, así como el capitán Alemán Artiles.


    DICIEMBRE, 6: La Constitución española es aprobada en referéndum.


    20: El entonces máximo dirigente de ETA-M, José Miguel Beñarán Ordellana, «Argala», muere al hacer explosión el artefacto que Jean Pierre Cherid, «Mario Vannoli» (Mario Ricci) y un policía español habían colocado en su vehículo dos días antes.


    29: Se presentan en el Congreso los estatutos de autonomía vasco y catalán.


    1979


    ENERO, 3: El gobernador militar de Madrid, general Constantino Ortín Gil, es asesinado por ETA.


    9: Los GRAPO asesinan al magistrado Cruz Cuenca.


    26: Asalto ultraderechista a la Facultad de Derecho, de la Universidad Complutense de Madrid.


    FEBRERO, 21: André Pervins, Giuseppe Calzona, Mario Vanoli y Jean Pierre Cherid intentan secuestrar, sin éxito, a Arantxa Sasiain, compañera del dirigente etarra Domingo Iturbe Abasolo, «Txomin», hombre fuerte de ETA-M tras el asesinato de Argala.


    21: En Madrid, veinte personas con distintivos ultraderechistas agreden a tres mujeres militantes del PSOE por pegar carteles en «zona nacional». Entre las agredidas figura Tina Díaz, esposa del diputado socialista Enrique Múgica.


    MARZO, 1: Elecciones generales con un nuevo triunfo de la UCD, que consigue el 35 por ciento de los votos, seguida del PSOE con el 29 por ciento.


    6: En Parla (Madrid), Ursino Gallego, de catorce años, muere por el impacto de una bala de goma lanzada por la Policía Nacional en el transcurso de una manifestación de vecinos convocada bajo el lema de «¡Queremos agua!»


    ABRIL, 3: Triunfo de la izquierda en las elecciones municipales. Socialistas y comunistas llegan a un pacto para controlar las alcaldías de las principales ciudades españolas.


    29: En la calle Goya, de Madrid, Andrés García, de dieciocho años, militante de las Juventudes Comunistas, muere como consecuencia de las puñaladas asestadas por un grupo de jóvenes portadores de emblemas nazis en una agresión producida a la salida del cine Tívoli, donde se exhibe la película Siete días de enero, que trata de la matanza de abogados laboralistas de la calle Atocha. Los agresores son: José Luis Merino, de dieciocho años; Federico Baudín Picado, de dieciocho años; y J.M.V., de quince años. Todos ellos miembros del Frente de la Juventud.


    30: Por decisión del Tribunal Supremo, los familiares de Pedro Barrios González serán indemnizados con tres millones de pesetas. El joven había fallecido en la madrugada del 21 de noviembre de 1973 por los disparos de un policía que investigaba la muerte de Carrero Blanco.


    MAYO, 4: Cuarto atentado contra Txomin Iturbe. En esta ocasión es herido por disparos realizados desde un coche en marcha ocupado por Mohamed Khiar, Maxime Szoenek y Jacques Debesa, miembros del Batallón Vasco-Español (BVE).


    11: El etarra Javier Larrañaga, «Peru», resulta muerto en un atentado ocurrido en Hendaya.


    16: Según un informe publicado por la ORT, durante los cuatro primeros meses de 1979 se han producido en Madrid ciento dieciséis atentados ultras, en sesenta y uno de los cuales se ha dañado a personas: un muerto, catorce heridos graves, y setenta y un heridos leves.


    25: Un comando de ETA asesina a cuatro militares en Madrid: el teniente general Gómez Hortigüela, dos coroneles y un soldado.


    26: Caso California 47: nueve muertos y medio centenar de heridos es el balance de una bomba estallada en la cafetería California 47, próxima a la sede de Fuerza Nueva. Aunque nadie reivindica el atentado, se adjudica a los grapos María Carmen López Anguita y Alfonso Rodríguez García. Cientos de jóvenes ultraderechistas saltan a la calle al grito de «Ejército al poder».


    JUNIO, 6: En acción reivindicada por el BVE y ejecutada por Ignacio Iturbide y Ladislao Zabala es secuestrado y asesinado en Andoain (Guipúzcoa) José Ramón Ansa Etxebarría, de diecisiete años.


    18: En París, el BVE ametralla y mata a los militantes del GRAPO Francisco Javier Martínez Eizaguirre y Aurelio Fernández Caro.


    25: En Bayona, desde un coche en marcha, es ametrallado y muerto el miembro de ETA (p-m) Enrique Gómez, «Korta», en un atentado reivindicado por el grupo ATE (Antiterrorismo ETA).


    JULIO, 14: Bomba ultraderechista contra el café El Parnasillo. Pierde la vida la joven Salomé Alonso Varela que pasaba por la calle.


    29: Cinco muertos y cien heridos por la explosión de varios artefactos de ETA situados en el aeropuerto de Barajas y en las estaciones ferroviarias de Atocha y Chamartín.


    AGOSTO, 2: La banda de los hermanos Perret abre fuego en una playa de Biarritz (Francia) contra los etarras Juan Lopetegui Carrasco, «Pantu», que resultó muerto, Domingo Iturbe Abasolo, «Txomin», herido, y Arantxa Sasiain, ilesa.


    28: Los miembros del BVE Iturbide y Zabala asesinan en Astigarraga (Guipúzcoa) al concejal de San Sebastián Tomás Alba Irazusta, miembro de Herri Batasuna.


    31: En Arganda del Rey (Madrid), el expulsado de Fuerza Nueva Luis Miguel Martín Jiménez mata a José Prudencio García después de una discusión.


    SEPTIEMBRE, 13: Un grupo de adolescentes autodenominados «Bateadores» mata a palos al joven José Luis Alcazo, mientras paseaba con unos amigos por el parque madrileño del Retiro.


    Es ametrallado y muerto en Biarritz el refugiado vasco Perico Elizarán. El comando autor del atentado estaba formado por Máximo Szoenek, Marc Obadía, Jean Claude Ruiz, Henri Berges y Jacques Debesa. El Gobierno francés condena por primera vez este tipo de hechos.


    20: En Oviedo, Valeriano Martínez Pérez, de cuarenta y un años, casado y con dos hijos, resultó muerto tras el enfrentamiento entre un piquete de huelguistas y fuerzas de la Guardia Civil, ocurrido alrededor de las diez y media de la mañana, cuando los trabajadores asaltaron un convoy de camiones que transportaba leche y viajaba escoltado por la Guardia Civil.


    OCTUBRE, 13: Detenidos diecinueve presuntos miembros de los GRAPO.


    NOVIEMBRE, 11: ETA (p-m) secuestra al diputado de UCD Javier Rupérez, que es liberado el día 12 de diciembre.


    DICIEMBRE, 9: Un comando antimarxista reivindica el incendio de la sede del Movimiento Comunista en Valladolid, donde perecen dos ancianos.


    13: Los estudiantes Emilio Martínez y José Luis Montañés mueren por disparos de la Policía en el transcurso de una manifestación contra la Ley de Autonomía Universitaria, paralela a otra en protesta contra el Estatuto de los Trabajadores convocada por Comisiones Obreras.


    1980


    ENERO, 10: El comandante Jesús Velasco, jefe de los Miñones de Álava, es asesinado por ETA.


    16: En Lezo (Guipúzcoa), Carlos Santise Corta, simpatizante de Herri Batasuna, muere a tiros en un atentado reivindicado por los Grupos Armados Españoles.


    20: En un bar de Baracaldo estalla una bomba, reivindicada por los Grupos Armados Españoles, que mata a cuatro clientes.


    21: Dos personas heridas de gravedad por el paquete bomba enviado por un comando ultraderechista al Club de Amigos de la UNESCO, en Madrid.


    24: Comienza el juicio contra los procesados por la matanza de Atocha.


    27: El Gobierno aprueba la Ley del Divorcio.


    En Pamplona, un grupo de extrema derecha graba la cruz gamada en la mejilla de un joven de diecisiete años al salir de la clase de euskera, después de llamarle «rojo» y «cabrón». Este es el cuarto incidente de este tipo que se produce en la ciudad navarra en los últimos meses.


    31: Treinta y siete personas mueren en el asalto a la Embajada de España en Guatemala.


    En Valladolid, un grupo de jóvenes ultraderechistas efectúa, durante la noche, disparos contra los depósitos de varios coches estacionados frente al edificio de El Norte de Castilla, y propina palizas a militantes de izquierda, cinco de los cuales tienen que ser hospitalizados.


    FEBRERO, 1: La estudiante Yolanda González es secuestrada y asesinada por un comando compuesto por Emilio Hellín e Ignacio Abad, militantes de Fuerza Nueva, que lo reivindican a nombre del Batallón Vasco-Español.


    2: En Eibar (Guipúzcoa) es asesinado Jesús María Zubicaray, simpatizante de Euskadiko Ezquerra, por el Batallón Vasco-Español.


    10: En el barrio madrileño de Vallecas es asesinado el joven Vicente Cuervo por disparos de ultraderechistas que se habían lanzado a tomar la calle en un acto organizado por Fuerza Nueva. Cuervo había salido a buscar a su novia en compañía de varios amigos.


    28: En Terrassa (Barcelona), el Guardia Civil Pedro Fernández López es expedientado como encubridor de Julio González Palomares, un exguardia civil que formaba parte del comando fascista que tiroteó el local de los «Amics de les Arts».


    MARZO, 2: Cincuenta y cuatro abogados presentan en la Audiencia Nacional una nueva querella por malos tratos contra el director de la prisión de Herrera de la Mancha, el subdirector, tres jefes de sección y diecisiete funcionarios.


    8: Nuevos ataques de los ultras en Madrid: un grupo de jóvenes de extrema derecha arroja cócteles molotov en la glorieta de Quevedo mientras se manifiestan por la liberación de los asesinos de Atocha. Poco después, otro grupo irrumpe en una discoteca y agrede a las personas que se encuentran dentro; el joven Alfonso Cabañas es acuchillado después de oír: «Viva Cristo Rey».


    19: Ultras armados hieren a tres madrileños en dos agresiones distintas. Gabriel Mirondo, de veintitrés años, es apuñalado al grito de «Viva Cristo Rey», y uno de sus acompañantes, Ramiro Díaz, de dieciocho años, también es hospitalizado. Fernando de la Puerta Mayor resulta herido por arma de fuego en un ojo cuando se encamina a su casa, al ser sorprendido por un violento enfrentamiento entre dos grupos.


    24-25: Tres nuevos asesinatos de ETA.


    28: En Madrid, Jorge Caballero Sánchez, de veintiún años, militante de la CNT es asesinado por un grupo de fascistas cuando salía del cine.


    ABRIL, 19: Iturbide y Zabala, del BVE, asesinan en Hernani al ciudadano Felipe Sagarna Ormazabal, que no mantenía ninguna relación con ETA.


    29: Asalto a la Facultad de Derecho: seis militantes de extrema derecha, en una acción de comando, asaltan la Facultad de Derecho de la Universidad Complutense de Madrid, provistos de armas cortas, palos y piedras. En su ataque a los estudiantes que les recriminan, hieren de bala a Carlos Aguirre de Cárcer.


    MAYO, 1: Arturo Pajuelo, presidente de la Asociación de Vecinos del barrio madrileño de Orcasitas, muere apuñalado por un grupo de extrema derecha no identificado al abandonar la manifestación del Primero de Mayo.


    6: «Operación Galaxia«. Ricardo Sáenz de Ynestrillas y Antonio Tejero son juzgados y condenados a seis y siete meses de cárcel por el plan golpista, que ellos califican como «una mera charla de café».


    Un comando de Falange Española de las JONS asalta el bar San Bao, de Madrid, y asesina de un disparo por la espalda al joven Juan Carlos García Pérez, que estaba haciendo el servicio militar. Arturo Simón Oliver resulta conmocionado por los golpes recibidos con una barra de acero.


    22: Siete militantes de Fuerza Joven, provistos de porras, cadenas y armas de fogueo, asaltan la Facultad de Ciencias de la Información, de la Universidad Complutense de Madrid, para impedir una conferencia de Francisco Letamendía. El supuesto jefe del comando, Isidoro Gallego Masó, estudiante de Medicina, es puesto a disposición judicial.


    JUNIO, 11: En San Juan de Luz, el BVE secuestra al etarra José María Etxebarría, «Naparra», a quien se le da por muerto.


    24: El ultraderechista Batallón Catalano-Español amenaza de muerte a sesenta y dos políticos catalanes.


    El inspector de Policía Francisco Álvarez López aloja, en su casa de Vitoria, al asesino de Yolanda González, Emilio Hellín, después de los hechos.


    27: Mueren ochenta y una personas cuando una bomba hace explotar un DC-9 italiano mientras sobrevuela Ustica (Italia).


    JULIO, 4: En el Ayuntamiento de Valladolid estalla una bomba colocada por el autodenominado Comando Onésimo Redondo como protesta por el cambio de nombre de varias calles vallisoletanas. Dos personas resultan heridas y el alcalde socialista Rodríguez-Bolaños es amenazado de muerte.


    10: Son identificados los policías nacionales Juan José López Tapia y Antonio Francisco Garrido Sánchez, cuyos disparos acabaron con las vidas de los estudiantes Emilio Martínez y José Luis Montañés en la manifestación del 13 de septiembre de 1979.


    16: El Ayuntamiento de Hernani dicta una orden de expulsión contra los gitanos afincados en esa población. Los concejales de Herri Batasuna, PNV y Euskadiko Ezquerra apoyan la medida racista, a la que sólo los socialistas se oponen.


    18: En Madrid, la extrema derecha, con Blas Piñar y Raimundo Fernández Cuesta al frente, celebra el «18 de Julio» en un mitin al que asisten treinta mil personas en la plaza de toros de Las Ventas. Piñar se pronuncia a favor del ingreso de España en la OTAN. En las inmediaciones, ocho jóvenes ultraderechistas son detenidos con armas y en coches con las matrículas tapadas.


    25: Veintidós calles y cinco plazas madrileñas dedicadas a los vencedores de la guerra civil cambian de nombre y recuperan su denominación anterior a 1939.


    AGOSTO, 1: Son asesinados en su domicilio, mientras duermen, los marqueses de Urquijo.


    2: Ochenta y cinco personas mueren al estallar una bomba en la estación de ferrocarril de Bolonia (Italia).


    SEPTIEMBRE, 2: En Barcelona, el general Enrique Briz muere en un atentado de ETA.


    7: En Hernani (Guipúzcoa), Iturbide y Zabala asesinan a Miguel Arbelaiz Etxevarría y Luis Miguel Elizondo Arrieta, ciudadanos sin relación alguna con ETA.


    NOVIEMBRE, 14: De nuevo en Hernani, Iturbide y Zabala matan a Joaquín Antimasbere Escoz, en un atentado en el que resulta herido Andrés Echevarría Echevarría, que tampoco tiene relación alguna con ETA.


    En Caracas (Venezuela) , Jean Pierre Cherid y Mario Ricci, alias «Vanoli», asesinan al ingeniero vasco Joaquín Alfonso Echevarría, que había colaborado con ETA, y a su esposa, Esperanza Arana.


    15: Cuatro de los presuntos autores de la película 13 de diciembre son encarcelados por orden del juez. La película está montada con fotografías de la manifestación madrileña contra la Ley de Autonomía Universitaria, en la que murieron los estudiantes Emilio Martínez y José Luis Montañés por disparos de la Policía.


    23: Tres muertos y nueve heridos en el ametrallamiento del hotel Hendayais (Hendaya, Francia) por los hermanos Perret y Jean Pierre Cherid.


    30: En Barcelona, el jefe comarcal de Fuerza Nueva en el Maresme, Salvador Durán, es inculpado del doble asesinato de Juan Acaso y José Muñoz, a quienes confundió, según sus declaraciones, con miembros del Ateneo Libertario de Mataró. Las muertes sucedieron durante una operación de «escarmiento» que, a decir de Durán, le fue encargada por mandos policiales y de la Guardia Civil, y las armas del crimen le fueron facilitadas por guardias civiles.


    DICIEMBRE, 8: En Málaga, militantes de Fuerza Nueva armados con palos y cadenas agreden a los participantes en la manifestación del Día de Andalucía.


    12: En Madrid, a las cero horas diez minutos, Juan Ignacio González Ramírez, a sus veintiocho años, secretario general del Frente Nacional de la Juventud, escisión violenta de Fuerza Nueva, muere acribillado a tiros en la puerta de su casa por personas no identificadas. El crimen jamás sería reivindicado. Durante los días siguientes, grupos numerosos de ultraderechistas desatan la violencia en Madrid y Valladolid, principalmente.


    13: Fuerza Nueva realiza su Quinto Congreso Nacional en Madrid. Blas Piñar encabeza el cortejo por el funeral de Juan Ignacio González.


    30: Un ultra mata a tiros al soldado valenciano Francisco José Rodríguez López, de veintiún años, y hiere a otros seis jóvenes cuando se dirigían a sus domicilios.


    1981


    ENERO, 6: Atentado fascista contra el bar vallisoletano El Largo Adiós, en el que aparecen implicados dos sobrinos del general Milans del Bosch. El estudiante Jorge Simón Escribano, que tomaba una copa en el interior del local, resulta herido de bala.


    27: Veintiséis militantes del Frente Nacional de la Juventud son detenidos por la Policía, acusados de cometer varios atracos y atentados.


    29: Adolfo Suárez dimite como presidente del Gobierno.


    FEBRERO, 6: ETA asesina al ingeniero de Lemóniz José María Ryan.


    13: El presunto ETARRA José Ignacio Arregui muere en la cárcel de Carabanchel tras ser torturado por la Policía durante el interrogatorio en comisaría.


    23: Intento de golpe de Estado: Tejero asalta el Congreso de los Diputados en Madrid y Jaime Milans del Bosch saca los tanques a las calles de Valencia.


    25: Leopoldo Calvo Sotelo es investido como nuevo presidente del Gobierno.


    27: En Hernani, Iturbide y Zabala hieren gravemente a Víctor Fernández Ochoa, sin relación con ETA.


    MARZO, 3: En Andoain, Iturbide y Zabala matan a Francisco Javier Ansa Cincunegui, militante de Herri Batasuna.


    21: En San Juan de Luz, Cherid, Ricci y Andrea Pervins intentan asesinar sin éxito al entonces número dos de ETA, Eugenio Etxebeste, «Antxon». Pervins, falso nombre del mercenario checoslovaco Vladimir Vit, fue posteriormente detenido y murió en la cárcel. Según diversas informaciones, sus familiares recibieron una indemnización del Ministerio del Interior español.


    ABRIL, 1: Estrenada la película El crimen de Cuenca, de Pilar Miró, que permaneció retenida por la jurisdicción militar durante todo el año 1980.


    2: En Granada, los ultras Miguel Ángel Moreno Martín y Fernando Pérez Estella agreden a varios paseantes, a quienes obligan a cantar el Cara al Sol y a gritar «¡Viva Hitler!».


    28: En Madrid, una bomba atribuida al grupo ultraderechista italiano Grupos Armados Revolucionarios estalla en la agencia de viajes Transalpino, lugar señalado como tapadera de importantes neofascistas italianos refugiados en España.


    MAYO, 7: En Cártama (Málaga) es asesinado Antonio Mariscal López, de veintitrés años, por su vecino, Rafael Vega Bezoya, de treinta y cuatro años, miembro de Fuerza Nueva denunciado repetidamente por su participación en altercados ultraderechistas.


    10: Caso Almería: Los jóvenes santanderinos Luis Cobo Mier, Luis Montero García y Juan Mañas Morales, desplazados a Almería para asistir a una primera comunión, mueren tras ser detenidos y torturados por la Guardia Civil. El teniente coronel Carlos Castillo Quero, el teniente Manuel Gómez Torres y el agente Manuel Fernández Llamas, que habían intentado simular el crimen con un tiroteo en Casas Fuertes, fueron juzgados y condenados.


    JUNIO, 7: El ultraderechista Gómez Álvarez, exmilitante de Fuerza Nueva, asesina al joven Carlos Idígoras Navarrete porque estaba borracho y llevaba el pelo muy largo.


    JULIO, 18: La muerte de Salomé Alonso, como consecuencia de la bomba contra el bar El Parnasillo, de Madrid, es calificada por la Audiencia Nacional como asesinato. Gómez Álvarez y Rodríguez-Borlado son acusados de veintidós delitos de sangre cometidos entre 1977 y 1981, entre ellos la bomba de El País y el asesinato de Carlos Idígoras.


    OCTUBRE, 28: El Congreso aprueba el ingreso de España en la OTAN.


    1982


    MARZO, 4: En Trebujena (Cádiz), el joven jornalero Carmelo Montoya Alonso muere y su primo Antonio López es herido gravemente por los disparos del guardia civil Juan Macías Morente, efectuados por la espalda; viajaban en una motocicleta y no atendieron a una orden de alto. El guardia sería condenado a un año y medio de prisión por «imprudencia temeraria».


    ABRIL, 1: En Ascó, dos personas resultan heridas por el ataque de un grupo de ultraderechistas contra una manifestación antinuclear.


    MAYO, 30: España ingresa en la OTAN.


    JUNIO: Se inicia una grave crisis del partido UCD.


    JULIO, 29: Suárez anuncia que abandona UCD para formar el Centro Democrático y Social, CDS.


    AGOSTO, 26: Fallece en su casa de Cádiz el príncipe golpista italiano Junio Valerio Borghese.


    27: El presidente Calvo Sotelo disuelve el Parlamento y convoca elecciones.


    OCTUBRE, 2: Descubierto el intento golpista del 27-O. Son arrestados el teniente coronel José Crespo Cuspinera y los coroneles Jesús Crespo Cuspinera y Luis Muñoz Gutiérrez.


    28: Elecciones generales: victoria del PSOE por mayoría absoluta, con diez millones de votos. La extrema derecha, con Blas Piñar como candidato, baja de 379.000 votos a poco más de 60.000. El desastre electoral provocará la disolución de Fuerza Nueva.


    Seis ultras son procesados por asesinato, colaboración con bandas armadas y tenencia ilícita de armas y explosivos.


    NOVIEMBRE, 3: La Capitanía General de Cataluña abre una investigación sobre las fugas de información de la Policía hacia el Ejército, y de ahí a grupos de ultraderecha. Comienza la reforma de los servicios de inteligencia.


    4: En Madrid, el general Víctor Lago Román, jefe de la División Acorazada Brunete, es asesinado por ETA en un atentado considerado como una provocación para desestabilizar el traspaso de poderes al PSOE tras el triunfo electoral.


    6: Santiago Carrillo dimite como secretario general del PCE y es sustituido por Gerardo Iglesias.


    17: El Parlamento Europeo aprueba la adhesión de España y de Portugal a la Comunidad Económica Europea.


    21: Medio centenar de militantes de extrema derecha son detenidos por organizar disturbios callejeros cuando intentaban concentrarse en la plaza de Oriente para conmemorar el 20-N, acto autorizado en el parque del Oeste.


    Diez mil personas se manifiestan en silencio por las calles de Zumárraga para exigir a ETA la liberación del industrial Saturnino Orbegozo, secuestrado siete días antes.


    DICIEMBRE, 1: El socialista Felipe González es investido presidente del Gobierno.


    5: El jefe de los GRAPO, Juan Martín Luna, es abatido a tiros por la Policía en Barcelona.


    7: El presidente Felipe González visita por primera vez la División Acorazada Brunete.


    14: Tras un década sin relaciones, se abre la verja de Gibraltar.


    26: Miembros de extrema derecha agreden con cadenas a miembros de la policía autónoma vasca.


    1983


    ENERO. 21: Los capitanes generales de Madrid y Valencia pronuncian discursos de contenido constitucionalista en apoyo al cambio del PSOE.


    FEBRERO, 10: En Barcelona, el alumno de la Escuela Normal de Sants, Jordi Romaní, es atacado por un comando fascista que le provoca lesiones graves y le graba con una navaja una cruz gamada en la frente. En esa escuela, en los últimos meses, un autodenominado Ejército Revolucionario Español (ERE-AAA) compuesto por alumnos, estaba provocando incidentes entre el profesorado de EGB y había publicado una lista de profesores «nacionalistas» e «izquierdistas».


    11: Dos mil personas se manifiestan en Madrid y Barcelona en solidaridad con el periodista Xavier Vinader, condenado a siete años de cárcel por un reportaje publicado en Interviú sobre las tramas negras en Euskadi.


    12: Durante el entierro del padre del general Milans del Bosch, un grupo de ultras vitorea al exmilitar golpista, acompañado en el sepelio (para el que se le ha concedido un permiso penitenciario) por generales, oficiales del Ejército y personalidades.


    16: Redada de ultraderechistas en Barcelona y Valencia.


    18: Disolución de UCD.


    Ante la creciente campaña ultra contra el ministro de Defensa, Narcís Serra, el ministro del Interior, José Barrionuevo, investiga las conexiones entre los militares golpistas y la extrema derecha, en el aniversario del 23-F.


    22: El ultra Juan García Carrés, único civil condenado por el golpe del 23-F, y seis capitanes golpistas, presos en Alcalá, son puestos en libertad. «No cambio de chaqueta», dijo Carrés a la salida de la clínica Covesa donde estaba internado.


    23: El Gobierno socialista expropia al empresario José María Ruiz Mateos su holding Rumasa.


    MARZO, 19: El fiscal general del Estado pide al Tribunal Supremo una nueva sentencia sobre el 23-F en la que se aumenten las condenas.


    ABRIL, 6: Comienza el recurso de casación de la sentencia del 23-F en el Tribunal Supremo. El fiscal general del Estado, Luis Burón Barba, declara: «Armada era el jefe».


    28: El Supremo aumenta las penas a los golpistas del 23-F. Se confirman las penas, entre otros, de Tejero, Milans del Bosch y José Ignacio San Martín (antiguo jefe del SECED), mientras el general Alfonso Armada es condenado a treinta años. Al considerarse probada la rebelión militar, todos pierden su estatus.


    MAYO, 8: El PSOE obtiene el 45 por ciento de los votos y arrolla en las elecciones municipales y autonómicas.


    13: En Valladolid es desarticulado el comando ultra Grupo Armado Nacional-Sindicalista 28 de Octubre, que asesinó a un taxista y al empleado de una gasolinera.


    JUNIO, 9: Nueva ofensiva involucionista en los cuarteles con la excusa de las supuestas «malas condiciones» carcelarias de los condenados por el 23-F, la autonomía del poder militar y la «reaparición» de la UMD.


    22: El ultra argentino Jorge Cesarsky trata de secuestrar en Buenos Aires (Argentina) a un periodista español desplazado a aquel país.


    JULIO, 5: José Domingo Martínez Lorenzo, procesado junto a otros ultraderechistas por el «caso San Bao», es condenado por la Audiencia Nacional a diez años de cárcel por homicidio.


    22: En la trama del 27-O, un total de ciento catorce comandos de obediencia «ciega», encargados de neutralizar a las principales personalidades españolas, habrían participado en el golpe de Estado preparado para el día anterior a las elecciones generales de octubre de 1982. Uno de los documentos incautado a uno de los militares procesados revela que en noviembre de 1980 había tres golpes en marcha, según consta en el sumario del 27-O. Varios testigos civiles declaran que el capitán de la Guardia Civil Francisco Acera Martín era el impulsor de los comandos operativos del nuevo golpe. El CESID detecta que los golpistas entraron en contacto con José María de Oriol y Urquijo.


    AGOSTO: Inundaciones en el País Vasco: doce muertos y miles de millones de pérdidas por la llamada «gota fría».


    SEPTIEMBRE, 9: La estatua ecuestre de Franco situada en el centro de Valencia es derribada tras doce horas de trabajo por voluntarios encapuchados que, con un fuerte dispositivo de protección policial, cumplen así la orden del ayuntamiento, que no pudo hacerlo de otra manera ante la oposición y las amenazas de grupos ultras.


    10: El Consejo de Ministros nombra a José María Sáenz de Tejada, de sesenta y cinco años, capitán general de Madrid.


    19: Es asesinado por ETA el capitán de Farmacia Alberto Martín Barrios.


    El Gobierno cambia su estrategia antiterrorista.


    OCTUBRE, 1: Ricardo Sáenz de Ynestrillas y otros miembros de la Legión de San Miguel Arcángel atacan a varios policías nacionales y les quitan las armas.


    18: Un comando de los GEO compuesto por el capitán Francisco Javier López, los sargentos Sebastián Soto y José María Rubio y el inspector de Policía Jesús Alfredo Gutiérrez Argüelles, del Grupo de Atracos de Barcelona, intentan secuestrar al etarra Francisco Javier Larretxea Goñi.


    NOVIEMBRE, 27: En Madrid, cerca de cien mil personas se manifiestan en recuerdo al general Franco.


    30: «Los bateadores» del Retiro son condenados por el homicidio de José Luis Alcazo.


    DICIEMBRE, 4: El comando de Pedro Sánchez secuestra durante diez días a Segundo Marey, refugiado ligado a los círculos vascos del sur de Francia sin ninguna vinculación con ETA. Sería el primer acto reivindicado por los Grupos Antiterroristas de Liberación (GAL), que a partir de este momento serán los responsables de todos los actos de guerra sucia cometidos hasta hoy.


    19: La banda de Perret asesina en el bar Caiette, de Bayona, al etarra Ramón Oñaederra Cacho, «Katu».


    28: En San Juan de Luz, un comando en el que participa Mohamed Talbi tirotea a Miguel Antonio Goicoechea, «Txapela», miembro activo de ETA Militar que fallece días después.


    1984


    ENERO, 15: El rocker Manuel Rodríguez Monclús es asesinado en el parque madrileño de Roma por dos hermanos punkies de extrema derecha que habían sido militantes de Fuerza Nueva.


    19: En Torredonjimeno (Jaén) una familia gitana es linchada por los vecinos.


    FEBRERO, 8: En Hendaya son asesinados los dirigentes de ETA Vicente Perurena Tellechea, «Peru», y Ángel Gurmindo Lizarraga, «Stein».


    23: En San Sebastián, el senador socialista Enrique Casas muere asesinado por los Comandos Autónomos Anticapitalistas.


    25: En Idauzmendi (Francia) muere en un atentado el activista etarra Eugenio Gutiérrez Salazar, «Tigre». Al parecer, el arma utilizada fue adquirida por Christian Hittier en Andorra.


    MARZO, 1: El comando del GAL compuesto por Daniel Fernández Aceña, Mariano Moraleda Muñoz, Juan Luis García y Vicente Manuel Fernández Fernández mata en Hendaya al ciudadano francés Jean Pierre Leiba, que no mantenía relación alguna con ETA.


    19: Fallece en Biarritz el GAL Jean Pierre Cherid cuando manipulaba una bomba que pensaba colocar en el coche de un refugiado vasco.


    23: Un comando del GAL asesina en Biarritz al dirigente etarra Javier Pérez de Arenaza, cuñado de «Txomin».


    31: En Madrid, son detenidos José Luis Cuadrado Garrido y su hermano Juan José, antiguos miembros de Fuerza Nueva, acusados de haber asestado quince puñaladas mortales al rocker Manuel Rodríguez Monclús.


    ABRIL, 3: En Baigorri (Francia), el GAL mata a Rafael Goicoechea Errazquin, miembro de ETA, y deja herido al «histórico» Jesús Zugarramurdi.


    JUNIO,15: El comando de Labade, integrado por De Carvalho, Sampietro y Bounin, atenta con una motocicleta-bomba contra otro histórico de ETA, Tomás Pérez Revilla, fallecido cuarenta y tres días más tarde como consecuencia de la explosión.


    21: En Valladolid, los ultras José Carlos Bravo del Amo y Carlos Ramos Mateo, miembros del Grupo Armado Nacional-Sindicalista «28 de Octubre», son condenados a ciento diez años de reclusión por los asesinatos de un taxista y del empleado de una gasolinera.


    NOVIEMBRE, 12: Santiago Corella, «El Nani», de veintinueve años, desaparece misteriosamente tras ser interrogado y torturado por la Policía madrileña en la Dirección General de Seguridad. Su cadáver no ha aparecido todavía.


    18: En Biriatou (Francia), el GAL mata al ciudadano francés Christian Olascoaga al confundirlo con un miembro de ETA.


    20: En Bilbao el pediatra vasco Santiago Brouard, dirigente de HASI, partido integrado en Herri Batasuna, es asesinado por los GAL.


    El grupo Edelweiss es denunciado por someter a prácticas homosexuales a niños de doce años.


    Dos artefactos explosivos destrozan el coche y el establecimiento comercial de la esposa de Joaquín Olano, un mecánico que en julio de 1983 fue detenido por la Guardia Civil acusado de pertenecer a ETA y que denunció haber sufrido torturas durante su arresto.


    25: Ciento cincuenta mil manifestantes conmemoran el noveno aniversario de la muerte de Francisco Franco.


    DICIEMBRE, 17: En el barrio madrileño de Orcasitas se construye por suscripción popular un monumento al líder vecinal Arturo Pajuelo, asesinado el 1 de mayo de 1980 en circunstancias no esclarecidas.


    23: Quince muertos al estallar una bomba en el tren 904, en San Benedetto Val di Sambro (Italia).


    1985


    ENERO, 22: El Comando Autónomo Nacional-Sindicalista tirotea el vestíbulo del Teatro Valencia, de la capital del Turia, donde se representa Teledéum, del grupo Els Joglars, cuando se encuentra lleno de gente. Aunque no hay víctimas, las cristaleras del teatro reciben hasta veinte impactos de bala.


    FEBRERO, 20: El rocker Demetrio Jesús Lefler muere apuñalado por un grupo de mods en la puerta de la discoteca Rockola, de Madrid.


    28: En Granada, un grupo ultraderechista capitaneado por el subcomisario Palomo Junco, de la Brigada de Información, acompañado por un famoso individuo apodado «Capone», irrumpe en el pub Mannenken Pis y obliga a los clientes a cantar el Cara al Sol.


    MARZO, 28: En Bayona, un comando del GAL, del que sólo está identificado Pierre Baldez, atenta contra el bar Pyréneés, donde muere el ciudadano francés Benoit Pecastaing y son heridos gravemente Jean Marc Mutio y el miembro de ETA Pedro José Picabea.


    30: El periodista Xavier Galdeano, delegado para el sur de Francia del diario Egin, es asesinado por el comando de Guy Cantavenera cuando volvía de cubrir el atentado del bar Pyrenees.


    JUNIO, 12: Firmado el tratado de adhesión de España a la Comunidad Económica Europea.


    15: El comando del GAL dirigido por la «Dama Negra» ametralla un bar en Ciboure (Francia), donde mueren los ciudadanos franceses Emile Weiss y Claude Doerr.


    JULIO, 24: En Murcia, el dirigente de Comisiones Obreras José González Alcaraz, de treinta y nueve años, y su esposa son asesinados por su vecino, un exlegionario retirado.


    SEPTIEMBRE, 21: Dos policías municipales de Ripollet y otro individuo son acusados, en la Audiencia Nacional de Madrid, de haber tiroteado el Ayuntamiento de Plegamans (Barcelona), donde sólo ondeaba la bandera catalana.


    NOVIEMBRE, 24: En Madrid, cerca de ochenta mil personas se manifiestan en conmemoración del décimo aniversario de la muerte de Francisco Franco.


    DICIEMBRE, 5: En Pozuelo de Alarcón (Madrid), Carlos Ituiño, al detener su coche en un semáforo, es asaltado por otro vehículo del que salen varios individuos que le destrozan los cristales con un bate de béisbol mientras le obligan a cantar el Cara al Sol.


    1986


    FEBRERO, 17: Los GAL asesinan en Bidarroi, durante un tiroteo indiscriminado, a los ciudadanos franceses Christophe Machicotte y Catherine Brion.


    MARZO, 12: Referéndum sobre la permanencia de España en la OTAN; gana el sí.


    JUNIO, 17: ETA asesina en Madrid al coronel Sáenz de Ynestrillas y a dos militares que le acompañaban.


    22: Elecciones generales: segunda victoria del PSOE por mayoría absoluta.


    OCTUBRE, 26: Dos mil asistentes clausuran en Madrid el Congreso constituyente del Frente Nacional, presidido por Blas Piñar.


    1987


    ENERO, 8: Antonio Izquierdo es destituido como director de El Alcázar, diario de la Confederación Nacional de Combatientes.


    16: Es desarticulado el Comando Madrid de ETA.


    FEBRERO, 7: Los skinheads son investigados por primera vez en España a raíz del partido de fútbol entre el Milan y el Español. Cuatrocientos skins formaban parte de las violentas Brigadas Blanquiazules.


    28: El ultra Emilio Hellín, asesino de Yolanda González, no regresa a la prisión tras un permiso de seis días y huye a Paraguay, donde se instala con su familia.


    MARZO, 2: El dirigente de ETA Txomin Iturbe muere en Argel en un accidente de coche.


    ABRIL, 11: Culmina la crisis del diario El Alcázar, editado en Madrid por la Confederación Nacional de Combatientes. El principal órgano de la extrema derecha española deja de editarse.


    MAYO, 24: Comienza el juicio por el caso Sofico, uno de los escándalos financieros más graves del franquismo. La vista ha de suspenderse por el grave estado de salud del principal procesado.


    JUNIO, 10: Elecciones municipales y primeros comicios al Parlamento Europeo. El PSOE pierde la mayoría absoluta en todas las grandes capitales.


    19: Atentado de ETA al supermercado Hipercor, en Barcelona: quince muertos y treinta y cinco heridos.


    JULIO: Se crea en Madrid el grupo Bases Autónomas, tras un congreso de la Coordinadora de Estudiantes Nacional-Revolucionaria.


    24: Es asesinado en Hendaya Juan Carlos García Goena, joven que se refugió en Francia por negarse a realizar el servicio militar. Según revelaciones de un diario madrileño, este atentado fue cometido en persona por Amedo, quien, al parecer, pretendía presionar a sus superiores para que le prestasen todo el apoyo que solicitaba frente a la acción de la Justicia francesa.


    SEPTIEMBRE, 5: Son detenidos tres miembros del Comando Barcelona de ETA, autores del atentado de Hipercor.


    1988


    ENERO, 5: Eduardo González Arenas, jefe de Edelweiss, huye de España para librarse de los tribunales.


    FEBRERO, 6: Muere Carmen Polo, viuda del general Franco.


    19: Anuncio público de las conversaciones de Argel entre el Gobierno y la dirección de ETA.


    24: Secuestro en Madrid del empresario Emiliano Revilla por cuatro miembros de ETA.


    ABRIL, 22: El Gobierno rehabilita al general Andrés Cassinello, antiguo jefe de los servicios de inteligencia, relacionado con la guerra sucia contra ETA, y le nombra capitán general de Burgos y Euskadi.


    MAYO, 27: El Consejo de Ministros de la Comunidad Europea designa a Madrid como capital cultural europea 1992.


    JULIO, 13: Los policías José Amedo Fouce y Michel Domínguez ingresan en prisión acusados de organizar los GAL.


    AGOSTO, 21: Un coche bomba de ETA asesina a los guardias civiles Antonio Fernández y José Ferri.


    26: Siete detenidos en Bilbao durante los graves enfrentamientos entre manifestantes y policías motivados por la colocación de la bandera española en el ayuntamiento de la ciudad.


    SEPTIEMBRE, 16: ETA asesina en Santurce al hijo de un exconcejal socialista.


    OCTUBRE, 18: La Audiencia Nacional procesa a Amedo y Domínguez por seis asesinatos frustrados y por pertenecer a los GAL.


    28: Unos confidentes policiales aparecen como sospechosos del asesinato de Santiago Brouard.


    30: Liberación del industrial Emiliano Revilla.


    NOVIEMBRE, 20: Bases Autónomas ataca en el Rastro madrileño los puestos de los partidos políticos para conmemorar el aniversario del 20-N.


    DICIEMBRE, 1: Firma en Madrid del nuevo convenio de defensa entre España y Estados Unidos, para un periodo de ocho años.


    14: La huelga general convocada por los sindicatos paraliza prácticamente todo el Estado español.


    23: Concesión de un indulto a Alfonso Armada, condenado por el golpe del 23-F.


    1989


    ENERO, 6: La ordenación sacerdotal de un hijo del golpista Tejero, que obtuvo permiso penitenciario para asistir a la ceremonia, se convierte en un acto de exaltación golpista.


    21: Constitución del Partido Popular, antes Alianza Popular.


    30: Muere Alfonso de Borbón en un accidente mientras esquiaba en Estados Unidos.


    ABRIL, 14: Compromiso de fusión entre el Frente Nacional y Juntas Españolas, tras los éxitos electorales de Le Pen en Francia. La extrema derecha española quiere terminar con la idea de «fuerzas nacionales» surgida en 1935, en los prolegómenos de la guerra civil.


    21: La Delegación del Gobierno en Madrid prohíbe un acto público de homenaje a Adolf Hitler.


    JUNIO, 15: Elecciones al Parlamento Europeo: el empresario José María Ruiz Mateos, procesado por el caso Rumasa, es elegido eurodiputado.


    El Tribunal Supremo rechaza la petición de vuelta al servicio activo de los excoroneles del 23-F Miguel Manchado e Ignacio San Martín.


    JULIO: Se produce el ajuste económico más severo desde 1984.


    AGOSTO, 25: El Gobierno concede tres canales de televisión privada.


    SEPTIEMBRE: Inundaciones en el País Valenciano, Murcia, Baleares y Andalucía.


    12: Asesinato de la fiscal de la Audiencia Nacional Carmen Tagle por ETA.


    OCTUBRE, 9: En Madrid, un acto electoral del CDS presidido por Adolfo Suárez es atacado por unos enmascarados de Bases Autónomas, armados de palos y bates de béisbol, que dejan a su paso cuatro heridos y numerosos contusionados.


    28: Elecciones generales. Nueva victoria del PSOE.


    NOVIEMBRE, 12: Muere en Madrid la presidenta del PCE Dolores Ibarruri, «Pasionaria».


    20: Un comando asesina en Madrid al diputado de Herri Batasuna Josu Muguruza; Iñaki Esnaola queda herido de gravedad.


    DICIEMBRE,10: El grupo ultra Bases Autónomas anuncia medidas contra el «régimen».


    17: Manuel Fraga gana por mayoría absoluta las elecciones autonómicas en Galicia.


    30: Comienza el «caso Guerra». En un pleno del Ayuntamiento de Barbate de Franco, su alcalde Serafín Núñez reconoce que Juan Guerra, hermano del vicepresidente del Gobierno, está detrás de una urbanización de lujo.


    1990


    ENERO, 12: En el Consejo de ministros se comenta por primera vez el caso Guerra.


    26: Estalla el «caso Naseiro» sobre la financiación irregular del Partido Popular, a partir de unas escuchas telefónicas relacionadas con un caso de narcotráfico.


    FEBRERO, 1: Felipe González advierte que si Alfonso Guerra dimite, él también abandonará el Gobierno. El vicepresidente admite en el Congreso que su hermano trabajó para el PSOE en el despacho de la Delegación del Gobierno en Sevilla.


    2: El vicepresidente Guerra comparece ante el Congreso de los Diputados para responder sobre los oscuros negocios de su hermano Juan.


    14: Un grupo de estudiantes funda, en Madrid, el grupo ultraderechista Nación Joven.


    16: ETA libera al industrial Adolfo Villoslada, tras mantenerlo ochenta y cinco días secuestrado.


    JUNIO, 30: Jaime Milans del Bosch, condenado por el golpe del 23-F, es puesto en libertad.


    JULIO, 30: Ricardo Sáenz de Ynestrillas Pérez y el policía nacional Ángel Duce son detenidos como presuntos asesinos del diputado abertzale Josu Muguruza.


    OCTUBRE, 3: Nace la Gran Alemania unificada y democrática.


    DICIEMBRE, 8: ETA asesina en Sabadell a seis policías con un coche bomba.


    1991


    ENERO, 12: Dimite el vicepresidente del Gobierno Alfonso Guerra, un año después de que estallara el escándalo de su hermano Juan.


    13: El francés Frédéric Rouquier, de veintiún años, muere apuñalado por skinheads de Boixos Nois, ultras seguidores del F.C. Barcelona.


    FEBRERO, 25: El Pacto de Varsovia disuelve su estructura militar.


    MAYO, 30: Se revela que Filesa, una pequeña empresa de consultoría propiedad de personas vinculadas al PSOE, ingresó 618 millones de pesetas que grandes empresas y bancos le pagaron por unos estudios que, según algunos trabajadores, jamás existieron.


    SEPTIEMBRE, 8: Batalla campal en Tárrega (Cataluña), entre cientos de jóvenes y la Guardia Civil, tras la suspensión de un concierto de rock: ochenta y nueve detenidos.


    OCTUBRE, 5: Siete skinheads nacionalsocialistas, militantes de Vanguardia Nacional Revolucionaria (VNR), asesinan a un travesti indigente y apalean brutalmente a cuatro mendigos más en el parque de la Ciutadella de Barcelona.


    12: Tras la celebración ultra del Día de la Hispanidad, en Barcelona, cuatrocientos jóvenes de extrema derecha desatan la violencia por la ciudad ante la pasividad policial.


    DICIEMBRE, 10: Se firma el Tratado de Maastricht sobre la unión europea.


    31: La URSS pasa a llamarse Confederación de Estados Independientes. La Constitución soviética es derogada.


    1992


    ENERO, 3: Estados Unidos establece oficialmente relaciones diplomáticas con Rusia.


    8: ETA asesina al comandante del Ejército del Aire Arturo Anguera, en Barcelona.


    12: Estados Unidos retira el último escuadrón de F-16 de la base de Torrejón de Ardoz.


    13: Felipe González acepta la dimisión del ministro de Sanidad y Consumo, Julián García Valverde, por el «caso Renfe».


    14: El Comando Vizcaya de ETA asesina en Bilbao al policía nacional José Aseán Castro.


    15: El Comando Itinerante de ETA asesina en Valencia al catedrático Manuel Broseta Pont, exsecretario de Estado durante el Gobierno de UCD.


    17: El Comando Itinerante de ETA asesina, en Barcelona, a los suboficiales Juan Antonio Querol y Virgilio Más Navarro.


    El vicepresidente del Gobierno, Narcís Serra, critica el intento de generalizar como corrupto al sistema político español.


    21: El PSOE propone un pacto a los principales grupos políticos para luchar contra la corrupción.


    24: Redada contra los neonazis en Italia tras la agresión a dos jóvenes árabes.


    26: Multitudinarias manifestaciones contra el racismo en París y Roma.


    30: La Guardia Civil desarticula el Comando Vizcaya.


    FEBRERO, 6: ETA asesina a los militares Juan Antonio Núñez Sánchez, Carlos Navia Refojo, Emilio Tejedor Fuentes y Francisco Carrillo Pérez y al funcionario de correos Antonio Ricote Castillo, en Madrid.


    Los Doce firman en Maastricht el Tratado de Unión Europea.


    11: La Guardia Civil detiene a un grupo de inmigrantes ilegales marroquíes en Almería.


    12: Estalla el «caso Ibercorp»: De la Concha engañó a la Comisión de Valores para proteger a Mariano Rubio y a Miguel Boyer.


    El desempleo aumenta en enero por quinto mes consecutivo.


    18: Felipe González convoca, por primera vez en veinte meses, la Junta de Defensa, presidida por el Rey.


    20: Un coche bomba de ETA mata en Santander a tres transeúntes: Antonio Ricondo Somoza, Eutiño Gómez Gómez y Julia Ríos.


    MARZO, 1: La campaña de Le Pen desata las iras nacionalistas de vascos, corsos y bretones en Francia.


    5: Dimite Mariano Rubio como gobernador del Banco de España.


    8: Grupos de jóvenes se enfrentan a la Policía en Barcelona.


    13: Entra en vigor la Ley de Seguridad Ciudadana. Un total de 103.675 inmigrantes legalizan su situación en España.


    22: El Frente Nacional de Le Pen avanza electoralmente hasta el punto de que los analistas llegan a temer que pueda convertirse en la primera fuerza de la derecha en Francia.


    23: Desmantelado parte del Comando Itinerante de ETA en Cataluña y País Valenciano.


    24: ETA mata a Juan José Carrasco, hijo de un coronel retirado.


    El Frente Nacional y los ecologistas serán los árbitros del poder regional en Francia.


    30: ETA descabezada tras la detención de «Pakito», «Txelis» y «Fiti».


    ABRIL, 1: Se fuga de la cárcel Fernando Silva, uno de los jefes del GRAPO.


    2: Muere en Madrid el coronel Joaquín Vasco Álvarez, herido por un paquete bomba.


    6: La extrema derecha asciende espectacularmente en las elecciones de dos estados alemanes.


    20: Se inaugura la Exposición Universal de Sevilla, aunque queda un veinte por ciento sin terminar.


    24: El policía Juan Manuel Helices es asesinado en Irún cuando se disponía a identificar a dos presos de ETA.


    28: Las exrepúblicas soviéticas ingresan formalmente en el Fondo Monetario Internacional y en el Banco Mundial.


    29: La Policía francesa detiene en París al responsable de finanzas de ETA, Sabino Euba «Pelopincho».


    MAYO, 1: Estallido racial en Los Ángeles tras el veredicto de inocencia para cuatro policías blancos que apalearon a un negro.


    25: Siete policías y un transeúnte heridos de gravedad por la explosión de un coche bomba en Madrid.


    29: La mayoría de los trabajadores secunda la huelga general, aunque los resultados de la convocatoria son muy variados.


    JUNIO, 10: Trece heridos en un atentado de ETA en Madrid.


    11: El Parlamento Europeo ratifica el Tratado de Maastricht.


    27: Cuatro policías y un civil heridos en Roma en tres atentados contra delegaciones españolas.


    Siete vecinos de Fraga (Huesca), encapuchados, apalean a un grupo de inmigrantes mientras duermen; como consecuencia, el alcalde de la ciudad dimite de su cargo.


    JULIO, 11: ETA ofrece al Gobierno una tregua de dos meses.


    26: Inauguración de los Juegos Olímpicos de Barcelona.


    28: Juan Guerra defraudó a Hacienda 48 millones de pesetas en dos años.


    AGOSTO, 1: CEDADE organiza en un campamento de la localidad catalana de Olvan una reunión internacional con cincuenta destacados neonazis europeos.


    18: ETA rompe la tregua y asesina a dos guardias civiles en Oyarzun.


    25: Un millar de neonazis alemanes generan disturbios contra los inmigrantes en Rostock.


    28: Grupos ultras vuelven a atacar casas de asilo en Alemania.


    29: Quince mil alemanes se manifiestan en Rostock contra la xenofobia.


    31: Un informe oficial prevé un recrudecimiento de los actos de violencia xenófoba en Alemania.


    SEPTIEMBRE, 1: Detectada en Melilla una red de tráfico de inmigrantes ilegales.


    2: ETA asesina a un coronel en Salamanca.


    5: La Policía germana prohíbe la manifestación de un grupo neonazi.


    9: Neofascistas italianos profanan en San Remo un cementerio judío.


    13: ETA asesina a un policía nacional en San Sebastián. Grupos racistas alemanes prosiguen sus ataques a los albergues de los refugiados.


    14: Mueren cinco inmigrantes al hundirse la patera en que atravesaban el estrecho de Gibraltar.


    OCTUBRE, 3: El aniversario de la reunificación alemana queda marcado por la violencia neonazi.


    8: El Gobierno asciende a la cúpula del Ejército a militares que fueron colaboradores de Carrero Blanco.


    El alcalde de Mancha Real (Jaén) culpa al gobernador civil de los destrozos realizados por los vecinos en las viviendas gitanas del pueblo.


    12: Concluye la Expo 92 de Sevilla.


    9: Trescientos mil alemanes se manifiestan contra la xenofobia y el racismo, mientras el Gobierno de Bonn prepara un programa para frenar el auge neonazi.


    10: Cien mil italianos se manifiestan contra el racismo.


    13: Una inmigrante dominicana es asesinada y otra persona herida en Aravaca (Madrid) por un comando ultra skinhead.


    14: El inmigrante marroquí Hassan El Yahaqui muere en Majadahonda (Madrid) agredido por un skinhead.


    Doscientos mil alemanes se manifiestan en Bonn contra la xenofobia.


    16: El pleno del Congreso de los Diputados aprueba una declaración contra la xenofobia y el racismo.


    El delegado del Gobierno en Madrid autoriza la manifestación conmemorativa de la muerte de Franco.


    20: Los jóvenes de Santiago de Compostela se enfrentan a la Policía por el adelanto de la hora de cierre de los bares.


    21: La celebración del 20-N regresa a la plaza de Oriente, pero sólo concentra a cinco mil manifestantes que rinden homenaje a la figura de Francisco Franco en el centenario de su nacimiento. La Policía despliega a más de mil agentes para vigilar la manifestación.


    23: Cuatro mil personas se manifiestan contra la Ley de Extranjería.


    28: Un guardia civil y tres skinheads menores de edad detenidos por el asesinato de la inmigrante dominicana de Aravaca.


    30: Cincuenta mil personas se manifiestan en Barcelona contra el racismo.


    DICIEMBRE, 3: Las empresas españolas registran en 1991 la mayor caída de beneficios desde 1982.


    5: La multinacional Torrasmo realiza la mayor suspensión de pagos de la historia de España, con unas pérdidas declaradas de 450.000 millones de pesetas y 30.000 trabajadores afectados.


    30: Los neofascistas serbios y Milosevic destituyen al primer ministro Milan Panic por no respaldar la guerra en la antigua Yugoslavia.


    1993


    ENERO, 25: Caso Muguruza. Comienza el juicio en la Audiencia Nacional contra el policía Ángel Duce Hernández y Ricardo Sáenz de Ynestrillas.


    27: Aparecen los cadáveres de tres niñas desaparecidas de la localidad valenciana de Alcasser; asesinadas, violadas y torturadas por los delincuentes comunes Antonio Anglés Martins (huido) y Miguel Ricart.


    FEBRERO, 15: La Policía descubre en el sótano del ingeniero Pierre Fagant, en la localidad francesa de Anglet, una fábrica de armas y explosivos de ETA.


    26: La Audiencia Nacional ordena la puesta en libertad de Ricardo Sáenz de Ynestrillas, que ese mismo día sale de la prisión de Alcalá-Meco (Madrid).


    MARZO, 15: Cinco skinheads son detenidos en Madrid por apuñalar a un inmigrante marroquí.


    21: Elecciones generales en Francia: derrota histórica del Partido Socialista. La coalición de centro-derecha Unión para Francia, liderada por Chirac y Giscard, obtiene el 40,3 por ciento de los votos y acaba con diez años de gobierno socialista. Consolidación del Frente Nacional de Jean-Marie Le Pen, que, a pesar de obtener el 12,9 por ciento de los votos, consigue una exigua representación parlamentaria.


    23: Se revela que Filesa recibió mil millones de pesetas por informes inexistentes y realizó pagos a cuenta del PSOE, según el dictamen de los peritos del caso.


    25: Estudiantes de la Universidad Autónoma de Madrid abuchean al presidente del Gobierno durante una conferencia y le increpan con palabras como «golfo» y «chorizo». González se compromete a dimitir si le alcanza la responsabilidad de Filesa.


    30: Caso Muguruza. Ricardo Sáenz de Ynestrillas es absuelto por el Tribunal de la Audiencia Nacional y Duce es condenado a cien años. Uno de los jueces, Ventura Pérez Mariño, emite un voto particular al disentir de la decisión.


    ABRIL, 1: Fallece don Juan de Borbón y Battenberg, padre del rey Juan Carlos.


    El delfín de Nelson Mandela, Chris Hani, secretario general del Partido Comunista sudafricano y miembro del Congreso Nacional Africano, es asesinado por el ultraderechista blanco Januz Jacob Wallus.


    9 y 10: La muerte en oscuras circunstancias de tres inmigrantes, tras ser interrogados en varias comisarías de París, por sendos disparos en la cabeza mientras estaban esposados, provoca un estallido racial en la capital francesa y graves incidentes callejeros tras los que cincuenta y siete personas son puestas a disposición judicial.


    11: En Montanejos (Castellón), Guillem Agulló i Salvador, de dieciocho años, miembro del colectivo antirracista SHARP (Head Against Racial Prejudice), muere en la madrugada del domingo de Resurrección al ser apuñalado por el skin confeso Pedro José Cuevas, de veintidós años, quien comenzó la agresión diciendo: «¡A ver dónde están esos matanazis!», después de ver un parche con una leyenda antirracista que Agulló llevaba prendido en su cazadora.


    12: Felipe González convoca elecciones generales.


    MAYO, 27: En Valencia, durante la madrugada, un indigente de sesenta y cuatro años muere calcinado a causa de la acción criminal intencionada de tres jóvenes skinheads, que rociaron con gasolina el coche donde el mendigo dormía y después lanzaron una colilla encendida.


    En Florencia, un coche bomba con cien kilos de trilita estalla a las cinco de la madrugada junto a la Galería de los Uffizi; cinco personas mueren y otras veintinueve resultan heridas. El atentado es reivindicado por una oscura organización autodenominada Falange Armada, pero las autoridades responsabilizan al terrorismo mafioso. En Italia se teme una vuelta a «los años de plomo».


    29: Cinco personas de una familia de inmigrantes turcos, con edades comprendidas entre los veintisiete y los cinco años, son asesinadas en Solingen (Alemania) como consecuencia de un atentado incendiario contra su vivienda, que quedó totalmente destruida. Los autores fueron neonazis skinheads, y el móvil racista. Se desata una ola de enfrentamientos raciales.


    JUNIO, 6: Elecciones generales en España. Victoria del PSOE por mayoría simple.
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