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    La Laguna. Tenerife. Los trabajos de excavación de una obra dejan al descubierto, accidentalmente, una cripta subterránea. En ella se amontona un grupo de cadáveres que presentan una mutilación especial, pertenecen a personas desaparecidas en el siglo XVIII. La policía sigue la pista de otro asesinato ocurrido días antes. El inspector Galán constata que la víctima ha sufrido la misma mutilación que los cadáveres de la cripta. ¿Casualidad?


    La Laguna, fascinante y desconocida, renacentista y barroca, es el escenario en el que interactúan cuatro personas sin aparente relación —un inspector de policía, una arqueóloga, un funcionario de hacienda en excedencia y una periodista—, cuyas pesquisas se entrecruzan en el presente siguiendo rastros que se hunden en el pasado de la ciudad.

  


  [image: ]


  Mariano Gambín


  La ira de Dios


  Ira Dei: Trilogía de La Laguna - 1


  ePub r1.2


  morlock 13.11.16


  
    Título original: Ira Dei. La ira de Dios


    Mariano Gambín, 2010


    Editor digital: morlock


    ePub base r1.2

  


  [image: ]


  
    Para Elisa

  


  [image: ]


  [image: ]1[image: ]


  San Cristóbal de La Laguna, Tenerife. Febrero de 1751.


  No cesaba de llover. El alguacil Torres, cansado de esperar a que amainase, salió de la casa de los Justiniano pasada la medianoche. La luz, proveniente de las ventanas de las contadas casas en las que sus ocupantes todavía no dormían, apenas se reflejaba en los charcos de las oscuras calles de la ciudad. Torres se arrebujó en su capa y se caló bien el sombrero. La partida de naipes había durado más de lo habitual, pero había valido la pena. Notaba en la faltriquera los veinte reales que había ganado esa noche, y, además, el vino del dueño, don Sebastián Justiniano, era de los mejores de la Isla. Las cuatro jarras vacías que habían quedado en la mesa daban fe de ello.


  Soltó un juramento al meter la bota derecha en un charco de agua embarrada. Se acercó a la pared del edificio para resguardarse del viento y la lluvia, y enfiló por la calle Real en dirección a la plaza de la iglesia de la Concepción, donde vivía.


  Aquel invierno estaba siendo más largo y frío de lo habitual. Había llovido todos los días en los últimos dos meses, y ya empezaba a estar harto del mal tiempo. La lluvia era el comentario cotidiano de los vecinos de la ciudad. Unos más que otros, todos tenían tierras plantadas en algún punto de la Isla, y los cultivos amenazaban con echarse a perder si continuaba lloviendo. Torres no tenía tierras, por lo que, en el fondo, aquello le importaba poco, pero sí le incomodaba ver intranquilos a los habitantes de Tenerife. Si las cosechas se perdían, podría haber hambre, descontento y alguna revuelta, y eso sí que acabaría por afectarle.


  Al doblar la esquina de la calle del Norte, advirtió que el fanal de la casa de los Franchi se mantenía encendido. Antes de llegar a su altura, Torres se revolvió incómodo al notar la caída sobre su espalda del chorro del desaguadero de un tejado. El agua se escurrió por debajo del ala del sombrero y se deslizó por su espalda, tras colarse por el cuello de la chaqueta. Estaba helada. Soltó una maldición, y se colocó mejor la capa y el sombrero. La pálida luz de la vela, a través del vidrio grueso y verdoso, era la única luz exterior en todos los edificios de la calle. Seguro que Miguel, el hijo mayor de los Franchi, estaba otra vez de juerga y su madre había ordenado a los criados que dejaran la luz encendida para facilitar el regreso del chico a la casa. Torres arrugó la nariz al pensar en ello, aquella noche no le apetecía que nadie le llamara para ir a buscar a algún borrachín de buena familia y sacarlo de la mancebía, o de algún mesón, para llevarlo a su casa a rastras.


  Una sombra cruzó rápidamente en la siguiente bocacalle. Algo en ella llamó la atención del alguacil. Le había parecido una persona encorvada que cojeaba. Había pasado como una exhalación, demasiado deprisa para un anciano. Torres conocía a todo el vecindario y nadie caminaba de esa manera. Debía ser el efecto del vino, pensó, y volvió a prestar su atención a la tierra embarrada tratando de no meterse de nuevo en otro charco. Al llegar a la esquina miró a ambos lados. No se veía a nadie. Tan solo destellaba a lo lejos un farol encendido en otro portal, cerca de la iglesia.


  Torres notó como el viento helado azotaba la piel de su rostro obligándole a entrecerrar los ojos. El vino no había logrado entumecer todos sus sentidos. Todavía tenía aguante, pensó. Siguió avanzando por la calle. Tuvo que dar un pequeño rodeo alrededor de un muro que se había derrumbado hacia la calzada, dejando un montón de escombros en el paso. Mañana iré a presionar a Martín Jiménez, se recordó, para que repare la pared caída.


  Estaba mirando la oscura huerta que se hallaba tras el muro caído, ahora visible, cuando notó un movimiento a su izquierda. Al volver la cabeza vislumbró una silueta que desaparecía en la siguiente esquina. Se preguntó si estaría rondando la casa de Jiménez. Con ojo experto, comprobó que las ventanas estaban bien cerradas, por lo que desechó la idea.


  Se le pasó por la mente la sospecha de que alguien lo estuviera siguiendo a él.


  Inquieto, Torres echó mano a su espada y otra imprecación salió de su boca cuando descubrió que se la había dejado en casa de Justiniano.


  Estaba desarmado.


  El alguacil resopló dos veces y se impuso tranquilidad. El idiota que estaba jugando al escondite se las iba a pagar cuando lo pescara. Decidió volver a buscar la espada, asiendo al pasar una estaca que sobresalía del muro derribado. Es mejor ser precavido, se dijo. Apresuró el paso y dobló la esquina. Allí se detuvo. Muy despacio, se giró y miró atrás. Nadie. Dejó escapar un suspiro, aliviado, y reemprendió la marcha.


  Cuando llegaba a la siguiente bocacalle, oyó delante un sonido metálico contra una piedra del suelo, seguido de unos pasos apresurados chapoteando en los charcos. Torres aceleró el paso y giró la cabeza a ambos lados al doblar la esquina. Nadie. Aquello empezaba a disgustarle seriamente. Gritó en medio del aguacero:


  —¡Mostraos si apreciáis en algo la vida, que a fe mía que esta noche cenaréis con el Diablo!


  Nada se movió en la calle. La valentía que le había insuflado el grito comenzó a desvanecerse en favor de un creciente desasosiego. Decidió cambiar de táctica. Comenzó a correr por la calle a su izquierda, sin importarle el barro que se adhería a sus botas a cada paso. Al cruzar la siguiente esquina, buscó la oscuridad de los soportales de la casa de los Mesa y se escondió tras una columna. Intentó escuchar los pasos de su perseguidor acercándose, pero no oía otra cosa que su agitada respiración. Poco a poco recuperó el resuello. Dejó pasar varios minutos. Torres no oía otro sonido que el agua cayendo de los tejados. Cansado de la espera, asomó la cabeza. A ambos lados no veía nada extraño, solo distintos tonos de oscuridad. Ninguna sensación de movimiento en la calle. Debo haberlo espantado, pensó.


  Cauteloso, salió de su escondite y lentamente, pegado al muro, volvió en la dirección en que había venido. Llegó a la esquina. Se separó de la casa esquinera en previsión de un ataque del otro lado. No había nadie. El alguacil resopló de alivio.


  Comenzó a reírse para sus adentros. ¿A qué venía aquel nerviosismo? En otras ocasiones se había visto en situaciones realmente peligrosas. ¿Cómo podía tener miedo de la sombra de un cojo?


  Ya repuesto, apretó el paso camino de la casa de los Justiniano. De nuevo pasaba debajo del farol de los Franchi. Mejor, por lo menos este tramo está iluminado, se dijo. Tiró el madero, que no hacía sino estorbarle con la capa. Al pasar, Torres echó un vistazo al portal de la casa. La luz del farol oscurecía el interior. Doña Águeda todavía tendrá que echar mano de paciencia con su hijo, pensó sonriendo.


  Torres no vio, pero sí sintió un rápido movimiento tras él. Un brazo de una fuerza irresistible le rodeó el cuello, dejándolo sin respiración, al tiempo que notó un pinchazo doloroso en la espalda. Quiso gritar, pero no pudo. El abrazo se hizo más fuerte y el alguacil notó que perdía las fuerzas. En un instante se vio en el suelo. Su sombrero aterrizó en un charco y todo se volvió negro. Lo último que sintió fue que una mano enguantada le agarraba los cabellos.
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  Nueva York, hace diez años.


  Los Machado, padre e hijo, estaban terminando su última cena en Nueva York debajo de un pequeño cartel que rezaba Boulevard Saint Germain. Habían acudido al local de Monsieur Treboux, el Veau D’Or, El Becerro de Oro, localizado cerca de su casa, en la calle 60, muy próximo a la esquina con la avenida Lexington. Era el preferido de Agustín Machado, el padre. Se trataba de uno de los mejores restaurantes franceses del Midtown, que se había mantenido firme frente a todas las crisis económicas de la segunda mitad del siglo XX. La competencia de La Pavillon o de La Caravelle, o incluso del Lutece, era fuerte, pero el Veau D’Or poseía algo que lo hacía el mejor: contenía la esencia de Francia entre de sus paredes. Tal vez fuera la música francesa, la atención exquisita del maître y de su camarero, o la propia decoración del local, que alternaba pinturas clásicas con postmodernas, lo que hacía que los clientes, todos mayores de cuarenta años, se sintiesen irresistiblemente atraídos por el pequeño restaurante. Entrar en el Veau D’Or era aterrizar en el barrio latino de París, sólo hacía falta cruzar la puerta. Este pequeño lujo encantaba a los Machado, tanto al padre como al hijo. El primero se sentía satisfecho con el Escalope de Veau del que había dado cuenta excediéndose en su dieta, mientras que su vástago había pedido algo más sofisticado, Tripe a la mode de Caen.


  Era el último capricho antes de volver a casa. ¿A casa? Después de pasar toda la vida entre México D. F. y Nueva York, Agustín se seguía aferrando a la romántica idea de que la Isla de Tenerife era su casa añorada. En verdad, nunca había vivido en Canarias y, lo que era aún peor, ni siquiera había visitado el Archipiélago. Su ajetreada vida de hombre de negocios había impedido el viaje, se decía, disculpándose a sí mismo. La familia de su padre era originaria de allí y siempre había considerado esa isla como el lugar al que pertenecía realmente. Un sentimiento ancestral le pedía acabar sus días allí.


  Pagaron la cuenta, se despidieron cordialmente del anciano dueño del local, y salieron a la calle. Caminaron despacio a la luz de las farolas, Agustín apoyado en el brazo de su hijo, por la Avenida Lexington, pasando por delante de los cerrados locales de Levi’s Store y Zara, justo enfrente de los famosos almacenes Bloomingdale’s. Giraron a la derecha en la calle 59 y entraron en el primer portal.


  Mientras el ascensor les elevaba al piso veinte, Agustín rememoraba los últimos acontecimientos de su vida. Tras cuarenta años al frente de una empresa de importación de tequilas selectos y otras bebidas mejicanas que ya se acercaba la consideración de multinacional, había intentado dejar el timón a su hijo, que se había criado en ella. Sin embargo, Marcos había heredado su faceta idealista y no entraba en sus planes la vida de empresario. Quería seguirle a Canarias, conocer aquella tierra, para ellos mítica, y pasar una larga temporada allá. Al menos podía contar con la colaboración de sus empleados más antiguos, con los que había creado un fiel Consejo de Administración que gestionaría la empresa en su ausencia.


  El vuelo a Madrid despegaba a las cuatro de la tarde desde el JFK, y ya tenían el equipaje preparado. Un conjunto de ocho maletas, cuyo sobrepeso le iba a costar una fortuna en el mostrador de facturación, se encontraba en el vestíbulo, esperando el traslado.


  Además del equipaje básico para una larga estancia, Agustín se llevaba su colección de pinturas, que era la otra mitad de su vida. De pequeño se había sentido fascinado por los pintores europeos y, desde que amasó una fortuna apreciable, comenzó a pujar en las subastas de arte. Aunque no podía considerarse un gran coleccionista, había creado con los años un grupo selecto de pinturas de gran valor. Ahora, ante la perspectiva de su viaje final, se había deshecho de las obras de los pintores menores, conservando ocho lienzos de los grandes, como él los llamaba. Y no era empresa fácil su transporte a España. Había necesitado los servicios de una de las mejores gestorías de la ciudad para tramitar todos los permisos. La factura de sus honorarios era la mejor expresión de lo realmente complicado que resultaba viajar con una pintura importante entre el equipaje.


  Un timbre anunció que el ascensor había llegado a su destino y salieron al pasillo comunitario. Marcos sacó la llave del bolsillo de su pantalón, pero no hizo falta introducirla en la cerradura, la puerta se abrió desde dentro.


  —Buenas noches, señores —era Ronald, el cocinero portorriqueño—, ¿han cenado bien?


  —Sí, gracias —respondió Marcos, mirando su reloj—. Ya es tarde, ¿cómo es que estás aquí a esta hora? ¿No le tocaba el turno a Francisco?


  —Sí, señor —dijo el cocinero—, pero le surgió un imprevisto urgente en su casa y me pidió el relevo.


  Agustín y Marcos Machado entraron en su domicilio, un piso de doscientos metros cuadrados en el centro de Manhattan. Se despojaron de sus chaquetas, que recogió diligentemente el cocinero.


  —Perdonen, señores. Francisco me encargó que les dijera que todo el equipaje está preparado, sólo falta chequear los pasaportes y los billetes.


  —¡Ah, sí! No hay problema, están en el portafolio negro del bureau —respondió Marcos.


  —En ese caso —añadió el sirviente—, no me queda más que desearles un buen viaje.


  El cocinero echó una mano a la espalda y sacó de su cinturón una Colt 25 metálica con silenciador incorporado. Levantó firmemente el cañón hacia los Machado y sintió la frialdad del gatillo al posar en él su índice.
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  San Cristóbal de La Laguna, en la actualidad.


  Pedro «Piti» Ramírez metió la primera marcha de la excavadora y volvió a la carga. La pala en forma de cuchara se hundió una vez más, inmisericorde, en el suelo blando y levantó varios metros cúbicos de tierra y restos de plantas. Con un preciso movimiento lateral, los depositó en el montón que, poco a poco, iba creciendo más de lo que debía. El camión que recogía el desmonte se estaba retrasando. Era lógico. En aquella sofocante tarde de verano, el único pringado que estaba trabajando era él. Al aparejador no se le había visto desde hacía días, y el encargado de la obra llevaba cerca de una hora de café. Mal empezábamos si todos se escaqueaban.


  Paró la máquina un momento para secarse el sudor y quitarse algo del polvo que le cubría el rostro. Echó un vistazo al tajo. Limpiar aquel patio de manzana le llevaría al menos una semana. No había problema, la paciencia era la virtud de los palistas, o eso decían.


  Apartó con la yema del índice la capa de fina tierra que se había depositado sobre la esfera de su reloj. Todavía quedaba hora y media para acabar la jornada. Se imaginó el vaso de vino que iba a echarse en cuanto llegara a La Matanza, donde vivía, y esa visión le reanimó, infundiéndole fuerzas. Escupió a los cascotes y volvió a meter la primera. Estaba asombrado de que los vecinos no asomaran la cabeza. El ruido que hacía la pala era infernal. Un cacharro como aquél, una CAT 225 de más de veinte años de antigüedad, era una antigualla en el mundillo de la construcción. Sin embargo, a Piti le gustaba el rugido del motor y sentir como su fuerza superaba todos los obstáculos que le ofrecía el terreno. Levantar la pala, hundirla en la tierra, elevar la carga, trasladarla al montón… así, una y otra vez. No era un mal trabajo, quizá un poco aburrido para quien lo viera de fuera, pero él sabía que había que ser un verdadero experto para colocar bien los montones y no tener que volver a pasar de nuevo por el mismo sitio. Realmente, Piti tenía un gran concepto de sí mismo: se consideraba casi como un artista que hace un trabajo exquisito sólo apreciado por los que realmente saben de excavaciones.


  En aquella obra había que andar con cuidado. Se trataba de desmontar un antiguo patio de tierra anexo a una casa que por lo menos tenía trescientos años de antigüedad. La edificación era de mampostería, reforzada sólo por piedras angulares en las esquinas, y el peligro de derrumbe de las paredes existía, aunque él sabía que era poco probable que se produjera. La gente de antes sabía hacer casas sólo con piedras y tierra, y no se caían de un día para otro.


  Por fin llegó el camión. Piti reconoció al conductor, un tipo experimentado, de pocas palabras y gesto malhumorado. Con éste no hay nada que hablar. Normalmente, los camiones interrumpían el tráfico de Tabares de Cala, una de las principales calles del centro de La Laguna. El enorme vehículo necesitaba varias maniobras para entrar de espaldas a la zanja y a Piti le encantaba oír los bocinazos de los conductores histéricos por la tardanza en dejar libre el paso. Lo mejor era cuando acudía algún policía local y se dedicaba a dar instrucciones al camionero, que siempre le respondía con una sonrisa y no le hacía ni caso.


  Sin embargo, esa tarde no había nadie en la calle, ni coches, ni polis. Todo el mundo estaba a la sombra, como debía ser. Todos menos él, claro, el primo de turno.


  Piti tardó diez minutos en cargar el camión. A veces, levantaba la pala más de lo necesario al descargar la tierra, disfrutando al ver como la nube de polvo escalaba el muro medianero y se introducía en el impoluto jardín de un pareja de viejos gruñones que vivían al lado. El palista se regocijaba imaginando la bronca que al día siguiente se llevaría el encargado cuando pasase por delante de la puerta de los vecinos.


  De nuevo se metió en la zanja. Tras la capa superficial de plantas y desechos vegetales, el palista se había encontrado un estrato de tierra compacta de color marrón oscuro. Buena tierra para sembrar, era una pena que se mezclara con la basura superficial. Pero aquel nivel se estaba acabando y ahora se encontraba con tierra seca mezclada con piedras irregulares, un terreno un poco más difícil de excavar, pero nada que no pudiera superar sin problemas.


  El objetivo era bajar casi siete metros para construir dos alturas de garajes. Había que estar loco para atreverse a diseñar un edificio con dos plantas de garaje en La Laguna, de cuyo subsuelo afloraba el nivel freático del agua subterránea cuando menos lo esperabas. Todo era antiguo en el casco histórico y, como se produjera una simple grieta en alguna pared, se corría el riesgo de paralización de la obra de inmediato. Ciertamente, había que ser un artista para hacer bien aquel trabajo.


  Piti bajó una vez más la cuchara de la excavadora y, tras una débil resistencia inicial, notó que su extremo se balanceaba en el vacío. Puso en punto muerto la máquina y observó cómo un oscuro agujero había aparecido en el lugar donde acababa de pasar el cucharón, apenas a cuatro metros de donde él estaba.


  Seguro que se trata del típico pozo de aguas fecales que tanto se usaba antes en la ciudad, pensó. Le encantaba encontrarse con aquellas construcciones subterráneas, ejemplos de una cuidada arquitectura, con unas cúpulas de ladrillo casi perfectas. Una herencia del buen hacer de los maestros albañiles de otros tiempos.


  Cuando el polvo se asentó, Piti paró el motor y bajó de un salto. Se aproximó con cuidado al borde de la oquedad y miró a la oscuridad. Efectivamente, era un pozo antiguo, pero mucho más grande que cualquiera que hubiera visto antes. Volvió a la pala a recoger la linterna que llevaba debajo del asiento, junto a la petaca de ron, y comprobó con alivio que funcionaba. Por una vez, las pilas no se habían sulfatado. Pulsó el interruptor y se dirigió al agujero. Los cascotes que formaban el techo de la cúpula habían caído sobre una de las paredes, dejando un reguero de escombros que hacían practicable la bajada. El palista miró alrededor, por si había alguien que compartiera el descubrimiento. Pero no, ni siquiera estaba presente el gato que lo miraba distante todas las mañanas encaramado en el muro de una casa contigua.


  En fin, echemos un vistazo, se dijo. Había destrozado muchos pozos en su carrera, y sabía que, como llamara al encargado o al aparejador, ambos querrían verlo con detenimiento y retrasarían su trabajo durante horas. Si era igual que los demás, arramblaría con él y a otra cosa.


  A pesar de su evidente sobrepeso, bajó con habilidad por la rampa de derrubios. Estaba entrenado de tanto caminar sobre resbaladizos cantos rodados de la costa norte de la Isla, jugándose el tipo cuando recogía las cada vez más escasas lapas adheridas a las rocas. Por fin llegó al suelo original. Olía a tierra mojada y a algo más, desagradablemente indefinible. A pesar de la limitada luz de la linterna, de un solo vistazo se percató de que aquello no era un pozo negro. La cúpula no era tal, sino una bóveda de paredes de ladrillo que se desplazaba en dirección norte unos diez metros, calculó. Más allá no llegaba el haz de luz artificial. El palista dio unos pasos mirando el techo, temiendo que fuera a derrumbarse. Después de iluminar los vacíos muros, fijó el foco en el suelo. El polvo se asentaba poco a poco, pero dejaba entrever un piso de grandes losas de piedra pulida, de metro y medio por lo menos cada una, que lo cubría hasta donde llegaba la luz. Una de ellas tenía en su base una argolla de hierro oxidado. ¿A qué le recordaba aquello? ¿A la tapa de las arquetas de los aljibes o a otra cosa que prefería olvidar?


  De repente, una sombra oscureció la escasa luz que entraba por la abertura.


  —¡Piti! ¿Dónde estás? ¿Ya estás escaqueado otra vez?


  El grito del encargado resonó de tal manera en aquella cueva que a Piti casi se le cae la linterna.


  —¡Estoy aquí abajo! —respondió el palista, temblando—. ¡Coño! ¡Qué susto, joder!


  —¿Qué haces solo ahí? ¿No sabes que tienes que avisar? Espera, que bajo.


  Lorenzo Báez era varios años más joven que Piti, más bajo, pero todo nervio y músculo. El año anterior había ascendido de oficial de primera a encargado. Llegaba a la obra antes que nadie y se iba el último. El tío se lo curraba y por ello era respetado por sus compañeros. No obstante, de vez en cuando, como todos, alargaba el café tras la comida. En un par de segundos bajó donde estaba el palista.


  —¿Qué es esto? —preguntó Báez, mirando alrededor—. Me recuerda a los silos de los polvorines del Ejército.


  Los hombres avanzaron varios pasos, y descubrieron que la construcción subterránea se interrumpía unos quince metros más allá.


  —Esto es muy antiguo. Se derrumbó el techo hace mucho tiempo —comentó el capataz con seguridad—. Parece que esta especie de túnel seguía más adelante —se dio la vuelta—. Fíjate, hay una losa con anilla —la inspeccionó unos segundos—. Venga, vamos a levantarla.


  —¿Te parece buena idea? —preguntó Piti con voz temblorosa—. Creo que deberíamos llamar al jefe.


  —Luego lo llamamos. De aquí a que venga igual se hace de noche. A lo mejor encontramos un tesoro o algo así. Hace cinco años encontramos en otra obra varias monedas de oro.


  El hipotético descubrimiento de un saco de monedas no terminaba de convencer a un Piti, que cada vez sentía más aprensión en aquel entorno. Báez se desprendió del cinturón, lo pasó por el aro y tiró de la losa hacia arriba.


  —¡Venga, ayúdame! ¡Parece que se mueve!


  De mala gana, el palista tiró del cinturón, y la fuerza de ambos logró que la losa se levantara unos centímetros, los suficientes para poder desplazarla lateralmente. Un fuerte olor surgió de debajo de la losa e impregnó la oscuridad.


  —¿A qué huele? —preguntó Piti—, ¡es inaguantable!


  —Déjame la linterna —Báez orientó el foco al hueco—. ¡Hay unos escalones!


  Una vez apartada la losa completamente, Báez comenzó a bajar la escalera, resbaladiza por la humedad. Piti pensó que por nada del mundo seguiría a Báez, ¡vaya agallas que tenía el tipo! En el séptimo escalón, el encargado se detuvo bruscamente.


  —Piti, mejor será que llames al jefe —la voz del encargado era casi un susurro—. Esto no te va a gustar.


  —¿Qué hay ahí, Lorenzo?


  Báez tardó unos segundos en responder.


  —Gente muerta…, mucha gente muerta.


  Una violenta arcada ascendió por el estómago del encargado, sin que pudiera reprimirse. Piti le imitó de inmediato.
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  Marta Herrero luchaba con las gotas de sudor que resbalaban de su frente intentando que no cayeran encima de los huesos que limpiaba con un cepillo. A estas alturas sólo faltaría contaminar las muestras del yacimiento con un descuido por su parte. La jornada había sido fructífera en aquella cueva escondida en un saliente abrupto del barranco de Afur, en el macizo montañoso de Anaga, al noroeste de la Isla. De los cuatro enterramientos guanches encontrados, ya habían podido excavar tres, y éste era el último. Con un poco de suerte, esa semana acabarían el trabajo in situ y podría sentarse en el laboratorio de la Facultad a ordenar e interpretar lo que habían encontrado.


  El curso había terminado y no recibiría las inoportunas visitas de los alumnos que tanto la desconcentraban. Por culpa de las tutorías iba retrasada en la redacción del catálogo arqueológico de la comarca norte de Tenerife. La entrega era en octubre, pero en el mes de agosto tenía planeado viajar a la Provenza y comprobar si estaba justificada la fama de los Côtes du Rhône. Tendría que aprovechar el tiempo. Pasó del cepillo al pincel para separar la fina tierra que recubría los huecos del cráneo y recuperar lo que parecía ser un collar cuyas cuentas se hallaban desperdigadas a su alrededor.


  —Un poco más de luz, Juan, por favor —pidió la arqueóloga a su ayudante.


  Juan López, el eterno becario del Departamento de Arqueología, se apresuró a acercar la potente linterna halógena con la que trabajaban. Proporcionaba una luz extraordinaria, pero también producía un calor horroroso. Como a su profesora, también a él se le pegaba a la espalda la camisa estilo Camel Trophy.


  Juan era consciente que debía mostrar en todo momento el máximo entusiasmo en lo que hacía: el plazo para presentar la tesis expiraba a finales de año y le convenía asegurarse el respaldo de los profesores del Departamento. Trabajar con la doctora Herrero era agradable, y además de tener una profesional de prestigio al lado que le hacía aprender cosas nuevas todos los días, la arqueóloga estaba como un tren. Casi metro setenta de puro músculo, se recogía en la excavación su media melena castaña de una forma que le daba un cierto aire de saltadora de pértiga. La mirada de sus oscuros ojos verdes derretía a cuantos se atrevían a sostenerla unos segundos. Pero lo que más apreciaba era su trato amable con los alumnos. En su caso, a veces deseaba que fuera un poco más cálido.


  Pero no, se comentaba que la doctora Herrero estaba comprometida con un empresario y no iba a complicarse la vida con un alumno. ¡Ni él tampoco iba a fastidiar su carrera por liarse con una profesora…!


  O por lo menos así se lo repetía.


  Todavía quedaban unas cuantas piezas del collar por recuperar cuando el móvil de Marta comenzó a vibrar insistentemente. La arqueóloga, tras limpiarse el polvo de sus manos en la camisa, sacó el teléfono del bolsillo trasero del pantalón vaquero y miró la pantalla, asombrada de tener cobertura dentro de la cueva. Era el Inspector Antonio Galán, un compañero de facultad con quien mantenía una vieja amistad de muchos años.


  Una leve sonrisa se dibujó en su rostro. No quería reconocerlo, pero le gustaba que la llamara. Ese hombre tenía un aura especial. Una seguridad en sí mismo que le hacía sentirse cómoda cuando coincidían. Sin embargo, sabía que aquel tren había pasado de largo hacía muchos años, que aquello era parte de su pasado, una aventura efímera que acabó antes de empezar.


  Marta pulsó el botón de recepción de llamada.


  —No me digas que te vas a rajar de la cena de mañana —tanteó sin dejar que Galán tuviera tiempo de decir nada. La cena de aniversario de la promoción de Historia llevaba más de dos meses organizada.


  —¿Eh?, no, no es eso, no me la perderé por nada —contestó el policía—. Te llamo porque necesito que me hagas un favor.


  Marta atendió con interés, era uno de esos hombres a los que las mujeres no les importaba hacerles favores.


  —Unos obreros han encontrado una estructura subterránea en un solar en La Laguna y, como parece que tiene bastante antigüedad, he pensado que podrías asesorarme acerca de su fecha de construcción.


  —Vaya, la policía haciendo el trabajo de los arqueólogos —dijo Marta en tono burlón—. Como se entere algún periodista de que los polis no están persiguiendo a los malos, sales mañana en primera plana.


  —De eso se trata, Marta, de que no salga en primera plana. Lo que hay en esa obra, es… —la voz adquirió un tono confidencial— un tanto especial, y no queremos seguir sin que haya alguien que sepa de cosas antiguas enterradas. Además, como ya sabes, nuestra actuación es exponente del extraordinario celo que las autoridades policiales utilizan para no contaminar la importancia de los hallazgos de posible interés arqueológico.


  —Sí, sí, me lo creo —comentó Marta, irónica. Notaba que tanto secretismo comenzaba a intrigarla—. ¿Cuándo quieres que vaya?


  —Si vienes ahora, te lo agradeceré eternamente.


  —De acuerdo —respondió la arqueóloga, afable—, si es eternamente, iré. Estoy cerca de Taganana y calculo que tardaré unos veinte minutos, depende del tráfico.


  —Muy bien, te espero. Gracias amiga.


  «Gracias, amiga», se repitió mentalmente. Hubo un tiempo en que esa frase nunca hubiera salido de su boca. ¿Cómo la llamaba en la intimidad? Marta no quiso recordarlo. Era mejor así.


  Se volvió hacia su ayudante y le entregó el pincel.


  —Juan, hemos terminado. Recupera las cuentas del collar, las guardas como siempre y te vas. Nos vemos mañana.


  La arqueóloga sonrió a Juan y salió de la cueva con cuidado, fijándose donde pisaba. El becario siguió con la mirada la atractiva silueta que se recortaba contra la cegadora luz del exterior. Menos mal que en la entrada de la cueva había dos alumnos más. Se dispuso a acabar rápido la tarea. No le gustaba demasiado la idea de quedarse solo en aquella compañía. La mirada vacía de la calavera parecía no perder detalle de cada uno de sus movimientos.
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  El sol comenzaba su inclinación vespertina cuando Marta Herrero llegó al centro de La Laguna. Ya no hacía tanto calor y se veía gente en la calle. Estacionó en el parking de la Plaza del Cristo y se adentró a pie en el casco histórico de la ciudad. A pesar de haber sido elegida Patrimonio de la Humanidad, para el gusto de la arqueóloga sobraban automóviles en el centro. Las calles, trazadas con un regusto renacentista único que recordaba a algunas ciudades de América diseñadas años después, sufrían con la convivencia de peatones y coches. Sobraban los coches, por supuesto.


  Era una ciudad cuyo trazado no había cambiado en quinientos años, desde su fundación. Una ciudad concebida a escala humana. No se tardaba más de veinte minutos cruzarla caminando de un lado a otro. Su antigua belleza se había visto agredida en los años 60 y 70, cuando muchas de las casas centenarias se tiraron para elevar horribles bloques de cemento en aras de una modernización mal entendida. Ahora, treinta años después, aquellos lumbreras que otorgaron las licencias de obra habían desaparecido y su poco edificante herencia golpeaba con el puño cerrado la sensibilidad del viandante.


  Caminó por la estrecha acera de la derecha, a la sombra, observando las casas bajas impertérritas ante el paso del tiempo, que en aquella parte de la ciudad no se alzaban más de dos alturas. Siempre veía algún detalle nuevo en ellas: una aldaba oxidada, una ventana rota, una puerta desvencijada, una fachada repintada, un verode alzándose entre las tejas. Le fascinaba deambular por la ciudad desde que era estudiante. En sus largos paseos creía entrar en comunicación con sus antiguos muros. Sentía una emoción especial al rozar la mano con las paredes de las viejas casas, y percibir que éstas le transmitían sus secretos más antiguos. Pero la verdadera riqueza de la ciudad no estaba sólo en las armoniosas construcciones de sus rectas calles, en los gastados portales de piedra, ni en los elaborados balcones de madera: estaba dentro de aquellas casas, algunas enormes; en sus patios cerrados labrados con maderas nobles, recuerdo de una época en que sus propietarios gastaban fortunas en la decoración interior de las mansiones; en los jardines y huertos traseros, que llegaban a formar verdaderos bosques dentro de las cuadradas manzanas; en los miles de objetos valiosos que atesoraban muchas familias, que hacían de cada casa un maravilloso museo.


  Varias bocacalles más adelante, Marta llegó al solar donde la había citado Galán. Le sorprendió no encontrarse con la parafernalia típica de las actuaciones policiales: coches patrullas con las luces giratorias, unos agobiados policías desviando el tráfico, y la consiguiente multitud de curiosos. Nada de eso, sólo encontró en la acera un policía local. Más allá, detrás de una máquina excavadora, esperaban cuatro personas más. El inspector Galán estaba pendiente de su llegada y le hizo una seña al policía local, que custodiaba la cinta interpuesta en la entrada del solar, para que la dejara pasar.


  Marta no pudo evitar alegrarse de ver a su amigo. Le esperaba con una sonrisa radiante, con esa sonrisa. A pesar de lo bien que lo conocía, todavía le costaba admitir que Galán fuera realmente un policía. Jamás lo había visto de uniforme. Su indumentaria usual eran unos vaqueros desgastados y cazadoras de diversos colores, que ocultaban un cuerpo en plena forma, a pesar de los cuarenta y pocos años que delataban las incipientes canas en sus sienes. Sin embargo, no se engañaba, sabía que sólo era su ropa de trabajo, y que, cuando la ocasión lo requería, acudía haciendo gala de un rico fondo de armario de trajes italianos. Galán no era un policía al uso: licenciado en Derecho y en Historia, poseía un amplio bagaje cultural que hacía interesante su conversación, sobre todo tras unas copas de buen vino.


  —Gracias por venir tan pronto, Marta —Galán recibió a la arqueóloga con un beso en la mejilla y una caricia en la espalda. Marta notó que volvía a hacer calor al sentir su roce. El policía la condujo al borde de un oscuro agujero que se vislumbraba tras la máquina excavadora, oculto desde la calle. Allí esperaban tres hombres.


  —Te presento a los subinspectores Morales y Ramos, de la brigada de homicidios. Este señor es el encargado de la obra, Lorenzo Báez.


  —Encantada —dijo Marta, estrechando sus manos.


  —Lo que vamos a ver es confidencial, Marta —Galán dejó de sonreír—. Nosotros apenas hemos echado un vistazo. Creemos que se trata de un cementerio antiguo o algo similar. Queremos que nos des, si puedes, una explicación.


  Galán entró el primero en el agujero. Marta le siguió, y tras ellos lo hicieron Morales y Ramos. El encargado se quedó fuera. Las botas de montaña que calzaba la arqueóloga le sirvieron para bajar la rampa de derrubios sin mayor problema, todo lo contrario que los demás, que acabaron con los zapatos de calle llenos de tierra. Al primer vistazo, con las potentes linternas que portaban los policías, Marta vislumbró en el suelo una gran losa que destacaba en una galería de ladrillo de techo abovedado. La enorme piedra estaba fuera de su sitio, y dejaba ver el comienzo de una escalera que descendía a una negrura insondable. Galán bajó los escalones, alumbrando el interior. Marta le siguió, ya había estado en otras ocasiones en criptas antiguas, bastante comunes en iglesias y conventos. Sin embargo, ésta no era como las demás. Los escalones conducían a un habitáculo cuadrado de techo bajo, de unos cuatro metros por cada lado. Se notaba un olor intenso, húmedo, que le recordó a una cloaca en un día de lluvia. Cuando levantó la vista, Marta se quedó petrificada. Amontonados en un rincón, estaban los restos de lo que alguna vez fueron varias personas. Un amasijo entremezclado de carne descompuesta, huesos y ropa destrozada sobresalía de un charco seco de una sustancia viscosa de color negruzco. A primera vista era imposible saber cuántas personas habían sido colocadas, de aquella manera, en ese lugar. La simple idea de tener que separar los cuerpos resultaba repulsiva. Los cadáveres, en posturas imposibles, parecían haberse unido en una compacta mezcla con el paso del tiempo.


  Superada la repugnancia de la primera impresión, Herrero comenzó a buscar detalles que explicaran aquel caos. Aquellos muertos tenían como mínimo unos doscientos años. Observó detenidamente varias suelas de zapatos iguales, indiferenciadas, y por tanto anteriores al siglo XIX; dos hebillas herrumbrosas; varios botones de madera y un revuelto de jirones de tela basta semidescompuesta. Le sorprendió que los cadáveres no se hubieran convertido en polvo y huesos, como en la mayoría de los enterramientos que había contemplado. Tal vez las condiciones de humedad de la cripta hubieran provocado aquel desagradable espectáculo.


  Herrero escudriñó los cadáveres con ojo profesional. El conjunto aparecía desmañado y sucio. Los rostros de los cadáveres habían desaparecido, dejando en su lugar un horror de músculo seco y dientes amarillentos. Las dentaduras aparecían casi completas. No había duda, los cadáveres correspondían a personas jóvenes. La arqueóloga se obligó a apartar de su mente la posibilidad de que fueran niños.


  —¿Qué opinas, Marta? —Galán interrumpió sus cavilaciones—. ¿Habías visto alguna vez algo así?


  —He visto muchos enterramientos, pero ninguno como éste —respondió ella.


  —Dime algo más —insistió el policía.


  —Está claro que no se trata de un enterramiento normal. Los cadáveres están apilados de una manera tan caótica que es difícil de explicar. Ni en las peores epidemias de los últimos siglos se trató a los muertos con tan poco respeto. Habría que fechar los cadáveres y consultar las fuentes de la época.


  —Estarás de acuerdo conmigo en que estas personas no murieron en su cama —apuntó Galán—, ¿no es cierto?


  —Sí, me parece que es evidente.


  —Perdonen —intervino Morales, que se había mantenido en un segundo plano hasta ese momento—, ¿por qué creen que las muertes no fueron debidas a causas naturales?


  Galán se volvió lentamente.


  —Fíjese un poco, Morales. ¿No ve algún detalle especial dentro de este horror?


  Morales se aproximó a los cadáveres, y tardó apenas unos segundos en volverse, con el rostro blanco como la cera.


  —Las cabezas…, les falta el pelo en su parte superior, es como si se lo hubieran arrancado —balbuceó—, a todos. Se notan los cortes en la piel y en el cráneo.


  —Cierto —comentó Galán—, y ese detalle concreto me crea un grave problema.


  —¿Qué problema? —preguntó la arqueóloga.


  —Hace muy poco se produjo un asesinato en esta ciudad y a la víctima le arrancaron la cabellera de la misma manera.


  —No había oído nada, ¿cuándo fue eso?


  —Exactamente hace una semana. ¿Crees en las coincidencias?
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  El profesor Álvaro Lugo abrió la ventana de su despacho en el Departamento de Historia. Aquel era un día inusualmente caluroso. El Campus de Guajara era uno de los lugares más fríos y desapacibles de la Isla, pero esa tarde se notaba que el verano entraba con fuerza. Por ello, había tomado la decisión de no ponerse sus eternas chaqueta y pajarita. Hoy, sin que sentara precedente, iría de sport, en mangas de camisa y un chalequito. A pesar de la fecha, había alumnos en la plaza central y en la cafetería, aunque sólo alguno pululaba en torno al gigantesco edificio de la Biblioteca. Se notaba que el fin de curso había llegado. Lugo se sentó deseando terminar de corregir los últimos exámenes y comenzar las vacaciones. Apiló la decena larga de libros que estaban en su escritorio y los depositó en el suelo. Tenía las estanterías atestadas y necesitaba espacio para trabajar. Su despacho era conocido por el alumnado como el «horror vacui» por la caótica acumulación de libros y papeles por todas partes. Sin embargo, este desorden era aparente. Lugo era capaz de encontrar cualquier volumen o artículo fotocopiado en el estrato exacto dentro de la ingente cantidad de libros y fotocopias que colmaban el espacio utilizable de la habitación.


  Corregía la segunda pregunta de un examen pésimo cuando unos nudillos tocaron en la puerta. Lugo arqueó una ceja, no era horario de tutorías y no esperaba interrupciones esa tarde. El profesor reconoció a la mujer que entraba en el despacho sin esperar respuesta.


  —Buenas tardes, profesor.


  —¡Mi querida Marta! —respondió Lugo, levantándose de buena gana para darle el beso de rigor—. ¡Cuánto tiempo sin verte! ¿Cómo te va? ¿Sigues removiendo huesos guanches?


  —En eso estaba esta mañana —dijo Marta, sentándose en la única silla libre del despacho y echando un vistazo a los papeles que el profesor tenía sobre su mesa—. Veo que sigues siendo inmisericorde con los alumnos.


  —¡Ah, amiga mía! —Lugo se repantigó en su sillón, relajándose—, los alumnos de hoy no son como los de hace años. Ahora llegan limpios a la Universidad y sólo entender su letra ya es un esfuerzo ímprobo para un viejo como yo. Cuando consigo descifrar lo que han escrito, me pregunto si valen la pena las horas que dedico a sus exámenes. Pero, dime, ¿qué te trae por aquí? ¿No se habrá examinado algún familiar tuyo?


  —No, Álvaro —contestó la arqueóloga, inclinándose hacia delante—, vengo a ver si me puedes echar una mano en una investigación en la que colaboro con la policía.


  —¿La policía? —Lugo cambió de postura, intrigado—. ¿En qué puede ayudar a las fuerzas del orden un oxidado profesor de Historia?


  —He de advertirte que lo que te voy a contar es confidencial. No debe salir de este despacho —el profesor asintió—. Ayer, durante la excavación de un solar en el centro de La Laguna, en la confluencia de Tabares de Cala con Santiago Cuadrado, los obreros descubrieron una cripta, y dentro de ella encontraron un extraño enterramiento.


  —Bien, he de confesar que me interesa mucho —dijo Lugo, afilando su perilla y acercándose a Herrero—. ¿Qué clase de enterramiento?


  —Ahí está el asunto. No se trata de nada que yo haya visto antes. Parece tratarse de cadáveres del siglo XVIII, con dos particularidades fuera de lo común. La primera es que estaban apilados unos encima de otros sin orden ni concierto. No hay féretros, ni hábitos de frailes ni otras mortajas, tampoco cal, ni otros elementos típicos de los entierros de aquella época. Da la impresión de que los abandonaron allí, sin más.


  —Curioso —dijo pensativo el profesor—. No era nada usual sepultar a los muertos de esa manera. Los enterramientos siempre se hacían en suelo sagrado. Hasta los más pobres tenían un entierro digno. ¿Y la segunda particularidad?


  —Es lo más extraño. A todos les falta la parte superior de la piel del cráneo.


  Lugo entrecerró los ojos, suspiró y se arrellanó en el sillón. De un cajón sacó un paquete de cigarrillos. Extrajo un Camel sin filtro y lo encendió.


  —No se lo digas a nadie —susurró el profesor—. A veces me hace falta un cigarrillo, y ésta es una de esas ocasiones. Lo que me cuentas me trae a la memoria un episodio muy poco conocido de mediados del dieciocho. El año no lo recuerdo, pero fue en torno a 1750. En el transcurso de unos pocos meses comenzaron a desaparecer personas en La Laguna. Salían de sus casas y no volvían. Las autoridades locales se ocuparon en serio del problema a la quinta o sexta desaparición. Existe una referencia concreta en las actas del Cabildo. Los regidores organizaron doble ronda de los alguaciles por las calles al anochecer. Sin embargo, a pesar de ello, desaparecieron varias personas más, incluyendo el propio alguacil mayor. Como es lógico, el pánico se propagó entre la población. El que podía se marchaba de la ciudad, y quien se quedaba, no salía solo ni de día ni de noche. Incluso el Obispo se trasladó de Gran Canaria para presidir una procesión para rogar la protección del Altísimo. Las desapariciones terminaron una noche en que la ronda oyó gritos y sus miembros acudieron al lugar de donde procedían. Se encontraron tirado en la calle a un criado de uno de los vecinos más adinerados de la ciudad. Estaba moribundo, y falleció poco después sin poder decir nada sobre su atacante. La única referencia expresa que he encontrado de este caso es de una escritura notarial de la época, muy sucinta. Decía que a aquel hombre le habían cortado de cuajo el cuero cabelludo. A partir de aquel momento, cesaron las desapariciones. Al parecer, la ronda estuvo a punto de atrapar al causante in fraganti, éste se asustó y no volvió a actuar.


  —Pero lo de arrancar la cabellera es algo que suele atribuirse a los indios norteamericanos… —le interrumpió Marta, cada vez más intrigada.


  —Sí, y eso es también curioso, porque el origen de esa costumbre es muy antiguo. Deja que mire mis notas —Lugo se detuvo a pensar un momento y se levantó. Extrajo una carpeta de una columna de archivadores, la sopló para quitarle el polvo y volvió a sentarse. La abrió y pasó varios folios hasta dar con el que buscaba—. ¡Ah! ¡Aquí está! La macabra idea de cortar cabelleras no es original de los indios americanos. Es muy anterior. Fíjate, ya Herodoto, en el siglo V antes de Cristo, atribuyó esa costumbre a los escitas, un pueblo euroasiático. En la vieja Europa se cortaron cabelleras en la época de los visigodos y de los francos, poco después de la caída del imperio romano. Esto aparece relacionado en el propio código legal visigodo: capillos et cutem detrahere. Cortar los cabellos y la piel, en castellano. En los Anales de Flodoardo también se hace mención de este bárbaro uso. Otro texto de la época es más claro todavía: capillus cum ipsa capitis pelle detrahere, o lo que es lo mismo, retirar el cabello con la piel misma de la cabeza. En el siglo XI, el conde de Essex trataba de esa manera a sus enemigos, y cuando los holandeses e ingleses llegaron a Norteamérica llevaban en su recuerdo cultural esa práctica. Sin embargo, a pesar de que una corriente de opinión ha atribuido los cortes de cabelleras en América a los propios europeos, lo cierto es que el registro arqueológico los ha documentado entre los indios desde el siglo XIV. Fuera de quien fuera la idea, lo cierto es que se popularizó en las guerras entre europeos e indígenas americanos en torno a 1700, manteniéndose como costumbre hasta el siglo XIX. Los holandeses, los ingleses, e incluso los franceses pagaban a los indios aliados por cada enemigo muerto, y el modo de demostrarlo era aportando la cabellera de sus víctimas.


  —¿Y en España? ¿Hay otros precedentes de este modo de actuar?


  —Nada que yo recuerde, ni siquiera en la América española. Los indios que lucharon contra los castellanos tenían costumbres distintas. Si los cortes de cabellera de tu enterramiento del siglo XVIII tienen antecedentes históricos no deben estar en América sino en la vieja Europa —Lugo cerró la carpeta y fijó su mirada en Marta—. Por otro lado, no deja de intrigarme el asunto de la cripta en sí misma. Ese solar formaba parte de un complejo de casas y huertas enorme que perteneció al Marqués de Fuensanta. La propiedad limitaba al norte con el callejón de Briones, la actual calle Santiago Cuadrado, y al sur con la calle Anchieta. Era un solar inmenso. En aquel tiempo, el dueño de toda aquella parcela era el tercer marqués de Fuensanta, don Hernando Machado. Lo curioso es que en la documentación que yo he manejado, que como sabes es bastante amplia, no he encontrado referencias de la existencia del subterráneo.


  —¿No hay otras noticias de criptas o pasadizos en aquella época? —inquirió Herrero.


  —A pesar de que el subsuelo de La Laguna es muy húmedo, sabemos de la existencia de criptas en iglesias y monasterios. También hay alguna referencia de túneles entre algunas casas de familias principales. En 2009, un par de investigadores de la historia urbana descubrieron un corredor subterráneo de casi doscientos metros desde la calle 6 de diciembre en dirección a la iglesia de la Concepción. También hay noticias de túneles debajo de la casa de los Lercaro, el actual Museo de Historia, y de la Casa Montañés, donde tiene su sede el Consejo Consultivo de Canarias. Posiblemente se construyeron como medio de escape en caso de ataques o algaradas, como dicen algunos. Hay leyendas que cuentan que se utilizaron para encuentros amorosos. Sin embargo, de esas galerías hoy día prácticamente no ha quedado nada. Pero es muy posible que existieran.


  —Existen, Álvaro —respondió la arqueóloga—. A la cripta que se encontró ayer se accedía por un túnel cuyo techo está derrumbado. Tal vez podamos seguir su dirección si hacemos catas en lugares cercanos.


  —¿Catas en el casco histórico? Me parece que no conoces a los técnicos de Urbanismo. No te dejarán levantar un ladrillo.


  —A todos no, pero sí conozco a un aparejador que tal vez… —Marta sonrió ensimismada en sus pensamientos—, tal vez pueda echarme una mano.


  —Ten cuidado, no te vaya a echar algo más —Lugo soltó una carcajada, a la que siguió un fuerte ataque de tos que duró unos segundos. Cuando se calmó, apagó el cigarrillo en un cenicero que escondía en otro cajón—. Marta, no me dejes fumar, que esto me va matar.


  —Descuida Álvaro, no te dejaré —prometió, sonriendo—. Volvamos al tema, ¿nunca se encontró al autor de las desapariciones?


  —No amiga mía, los datos terminan ahí. No hay más referencias, al menos que yo conozca. Sin embargo, por el lugar donde se han encontrado los cadáveres, ya tienes un sospechoso.


  —Sí, un marqués de hace trescientos años. Va a ser difícil interrogarle.
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  El inspector Galán estaba terminando de leer el informe del forense, y cada vez le gustaba menos. Recostado en su sillón giratorio de cuero negro, sorbió el café con cuidado mientras notaba que se quemaba los dedos a través del vaso de plástico. Caía la tarde y la temperatura había descendido rápidamente. Sus ojos volvieron al dossier que mantenía abierto con la mano izquierda. Dejó el café sobre la mesa de su oficina con cuidado, no era el primer informe que manchaba, y se concentró en la última página.


  La víctima, varón caucasiano, identificado como Jorge Gutiérrez Domínguez, soltero, cuarenta y dos años, vecino de Santa Cruz, empleado de una empresa de instalación de telefonía, sin historial delictivo. Había salido a tomar unas copas con unos compañeros de trabajo. La reunión terminó a las dos de la mañana, cuando cerraron los locales del Cuadrilátero, una manzana de la ciudad atestada de cervecerías y bares de copas. Desde aquella zona hasta donde había dejado aparcado su vehículo, en la calle Silverio Alonso, habría kilómetro y medio, unos veinte minutos caminando a buen ritmo. No había constancia de que se hubiera detenido durante el trayecto. Al llegar a su automóvil, antes de abrirlo, fue sorprendido por el atacante.


  Muerto por una incisión con entrada por la espalda, debajo del omóplato izquierdo, una herida limpia, directa al corazón. Muerte prácticamente instantánea. El arma, por la huella de la herida, debió ser un cuchillo estrecho y largo, una especie de estilete. Y luego el macabro detalle: la piel de la parte superior del cráneo cortada y arrancada. Un corte con un cuchillo muy afilado, tal vez un bisturí quirúrgico. Sólo dos incisiones a la profundidad adecuada, muy profesional. La operación tuvo que llevarle tan sólo unos segundos. Hora de la muerte, calculada aproximadamente en función del enfriamiento del cadáver, alrededor de las dos y media de la mañana.


  Galán se pasó, sin darse cuenta, la mano por el cabello. De momento no había transcendido el asesinato a la prensa. «Muerte por parada cardiorrespiratoria», es lo que se comunicó a quienes preguntaron por la causa del fallecimiento. Un ejemplo claro de cinismo profesional, como si hubiera alguna muerte que tuviera otra causa. No obstante, los familiares cercanos habían sido informados puntualmente pero, aunque prometieron guardar silencio para no entorpecer la investigación, no estaba seguro de cuánto tiempo disponía. Por lo pronto no había nada más que hacer ese día. El sol declinaba y el cansancio comenzaba a hacer acto de presencia. La jornada había sido muy larga y se acercaba la hora de su clase de esgrima. Era su forma de relajarse. Desde aquellos lejanos años de su juventud, en que practicó el Pentatlón Moderno, la esgrima le servía para no oxidarse demasiado. Agilidad, velocidad, reflejos y sentido del tempo le mantenían la cabeza despejada a última hora de la tarde.


  El inspector dejó el informe sobre la mesa, apagó el ordenador y bajó al patio de la comisaría de policía de La Laguna, un edificio de piedra con las paredes pintadas de rojo teja en los años setenta que apenas había sufrido cambios desde su construcción. Salió del edificio pasando al lado de las dos grandes palmeras que flanqueaban su entrada y se dirigió al parking interior de la comisaría en busca de su automóvil.


  El informe del forense no le había ayudado nada. Este asunto se salía de lo normal. Galán llevaba siete años como inspector de policía y no había visto nunca nada igual: Tenerife era una isla tranquila, y en La Laguna apenas se producían uno o dos asesinatos por año. La mayoría se encuadraban en la categoría de violencia de género, y el autor del crimen era detenido a los pocos días de cometerlo. Lo último extraño que había ocurrido en las últimas semanas fue la desaparición de un turista italiano. Lo más probable es que apareciera en su país dentro de varias semanas, como había ocurrido en otras muchas ocasiones.


  Sin embargo, aquello que tenía entre manos era distinto. Un asesino que acecha a su víctima en un lugar poco iluminado de la zona de chalets residenciales al norte, cerca del centro de la ciudad. Justo donde estuvo la antigua laguna que dio nombre a la ciudad, desecada finalmente por insalubre en la primera mitad del siglo XIX. Calles con muros de dos metros de altura que daban a los jardines de las casas de familias de buena posición. Muchos políticos, jueces, abogados y médicos vivían en aquel barrio. Había farolas, pero el follaje de los árboles oscurecía su luz, de forma que, en algunos tramos, la oscuridad era casi total. El asesino actuó de noche, en la madrugada. Sabía que muchos visitantes nocturnos de la ciudad aparcan sus coches por esas calles, donde hay sitio a esas horas. Atacó por detrás, rápido y eficiente, posiblemente tapó la boca de la víctima en el momento de clavarle el cuchillo. Luego, arrancó la cabellera al moribundo. Nada de ruido, ningún vecino oyó nada. Ninguna pista. La víctima no tenía enemigos conocidos. Llevaba una vida normal, como tantos otros.


  El caso tenía todos los visos de un asesinato premeditado pero sin motivación aparente; tal vez la víctima hubiera sido elegida al azar. Pasaba por allí y le tocó. Mala cosa, este tipo de muertes no se producían nunca en su ciudad. Y no le gustaba la novedad.


  ¿Por dónde seguir? Los interrogatorios a los familiares y amigos no habían arrojado nada interesante. Todos los acompañantes del bar, salvo la víctima, habían salido en grupos y tenían coartadas seguras. No había una causa mínimamente lógica para que asesinaran a aquel hombre.


  Tampoco se encontraron rastros de piel ni tejidos en las uñas del cadáver. Imposible, por tanto, una prueba de ADN. Por supuesto, nada de huellas dactilares. La lluvia que cayó durante la noche, antes de que descubrieran el crimen, borró cualquier rastro del asesino. Parecía que hubiera esperado al día adecuado para actuar.


  Pero lo más intrigante era el extraordinario parecido en el modus operandi con respecto al conjunto de cadáveres de la cripta. Era una increíble coincidencia.


  Tenía que ser una coincidencia. Después de todo, bastaba ver una vieja película del Oeste para conocer la técnica de los indios americanos. Sin embargo…, un sexto sentido le decía que había algo más en aquellos asesinatos separados entre sí más de trescientos años. Algo en lo que prefería no pensar.
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  La mole de hormigón armado y cristal donde se ubicaba el Archivo Histórico Provincial se interponía ante el sol implacable de la tarde, regalando una suave sombra al aparcamiento del recinto. Marta Herrero bajó de su automóvil y se dirigió a la entrada del edificio, de un estilo modernamente agresivo, y subió los escalones rápidamente. Era una suerte que aquella fuera la única tarde de la semana en que se abría el Archivo después del mediodía. A pesar de que la inmensa mayoría de los investigadores aprovecharían mejor el horario de tarde, la administración que gobernaba el Archivo se empecinaba en mantener un horario de apertura funcionarial, como si de una oficina burocrática se tratase. Salvo a los usuarios, a quienes nunca se les preguntaba, nadie en el complejo estaba descontento con ese horario de mañana. La apertura de un día por la tarde era una conquista de los investigadores que tenía dudosas perspectivas de continuidad.


  Tras identificarse ante el guardia de seguridad, la arqueóloga subió al tercer piso, donde se encontraban los despachos del personal y la sala de consulta. Sus pasos rechinaron, tras salir del ascensor, al pisar un extraño suelo de placas de un material semejante al corcho, cuyas reverberaciones ayudaban con éxito a lograr desconcentrar a los lectores de la sala de lectura. Marta dejó atrás la puerta destinada a los investigadores y se adentró en el pasillo de los despachos de los conservadores del Archivo. Mercedes, la archivera que ocupaba el primero, no estaba, así que siguió hasta la siguiente puerta. Allí trabajaba Pedro Hernández, enfrascado en la pantalla de un ordenador intentando mejorar la calidad de imagen de un documento digitalizado del siglo XVI.


  —Así ya se puede leer, no hace falta que sigas dándole al contraste.


  Hernández se giró rápidamente.


  —¡Doña Marta Herrero! ¡Dichosos los ojos que te ven! ¿Te has perdido, por una extraña casualidad?


  La delgada silueta del archivero se levantó ágilmente para ofrecer una silla a su visitante.


  —Sabes que la imagen debe quedar perfecta —aclaró—. Nunca se sabe si el documento podrá escanearse de nuevo. La perfección es un objetivo primordial en nuestro trabajo.


  —Sí, sí —interrumpió la arqueóloga—, de ello depende que el antiguo saber pueda llegar más fácilmente a las generaciones futuras. Te repites, Pedro.


  Hernández ignoró la ironía y con un elegante gesto, no exento de displicencia, pulsó la orden de guardar el fichero informático.


  —¿Qué tal te va con tus huesos y tus premolares guanches? ¿Te queda alguna cueva por remover?


  —Sólo ésta, Pedro. Cuando menos te lo esperes saldré de debajo de una de esas placas del suelo, observándote como el raro espécimen que eres.


  —Cierto, querida, hay que ser alguien extraordinario para trabajar en el archivo en esta bochornosa tarde. Bien, me imagino que no has venido a lanzarme más piropos. ¿Qué te trae a nuestro ilustre bunker?


  —Estoy realizando una investigación sobre enterramientos masivos a mediados del siglo XVIII en La Laguna. ¿Te suena algo al respecto?


  —¿Enterramientos masivos? —Hernández se rascó la oreja, pensativo—, que yo recuerde no hubo ninguna epidemia en aquellos años en Tenerife. Tampoco actos de guerra o naufragios, y menos aún algún otro desastre natural. Bueno sí, los volcanes de Güímar y Garachico, pero no afectaron a la ciudad.


  —Me refería a algo más concreto… —Marta vaciló antes de seguir, la cuestión que iba a plantear le pareció ridícula por un momento—, quisiera saber si tienes noticias de asesinatos en serie en esos años.


  —¿Asesinatos en serie?… —una sonrisa maliciosa apareció en el rostro de Hernández—, bueno, bueno, veo que te vas cansando de usar el pico y la pala. Los asesinatos en serie sólo están documentados a partir de finales del siglo XIX, con la expansión de la prensa escrita. Si ocurrían antes, o se enteraban muy pocos o las autoridades se guardaban de airearlos en bien de la res publica. Déjame pensar…


  El archivero se sentó de nuevo ante la pantalla y comenzó a teclear rápidamente.


  —Me parece haber leído algo en un libro del profesor Lugo sobre la desaparición de un alguacil y otras personas en torno a mil setecientos cincuenta, pero yo nunca he visto nada al respecto en documentos de la época.


  —Vengo del despacho de Lugo —terció Marta, dudando en ofrecer todos los datos que poseía—, y me puso sobre la pista del antiguo dueño de una casa donde se cree que pudo ocurrir uno de aquellos asesinatos.


  —Bien, pues tenemos algo por donde empezar. ¿De quién era la casa?


  —Del Marqués de Fuensanta, en La Laguna.


  El nombre le pilló desprevenido, y Hernández no pudo evitar contraer el ceño.


  —Apuntas alto, querida. El Marqués de Fuensanta, don Hernando Machado González de la Oliva y Fuentes de Altavista, fue uno de los filántropos más importantes de La Laguna a mediados del siglo XVIII. Incluso diría que era un precursor de la Ilustración. Fundó una capellanía en la iglesia de Los Remedios y un Hospital para menesterosos en La Orotava, sin contar otras obras piadosas de carácter general para gentes desarraigadas. Se le atribuye, además, la primera traducción, hoy desgraciadamente perdida, de la célebre obra Systema Naturae, escrita originalmente en latín por Linneo y publicada en 1740 que, como sabrás, establecía el sistema de clasificación de las especies que se sigue usando hoy día. Los biólogos se ven obligados a utilizar el latín por su culpa…, la de Linneo, no del marqués, claro. Los latinistas tendrían que hacerle un monumento dado que al menos, en biología, el idioma no se perderá. Como ves, nuestro marqués no era un indeseable, precisamente.


  —Tranquilo, Pedro, sólo digo que ocurrió en su propiedad, no que fuera él el asesino.


  —¡Ah! —Hernández se levantó y alzó los brazos teatralmente—. ¡Tanto esfuerzo de promoción cultural durante años para que siglos después te recuerden sólo por un accidente trivial acaecido en el patio de tu casa! ¡Qué ingrato es el destino!


  —Vale, vale, no empieces de nuevo. Centrémonos en el caso. ¿Qué tenemos del Marqués?


  El archivero miró a Marta con ojos burlones.


  —Tenemos mucho, y nada. Me explico: el Marqués aparece en la documentación notarial varias veces cada año durante décadas, en multitud de escrituras como protagonista en todo tipo de negocios y como testigo cualificado en otras tantas. Era un personaje público muy apreciado, lo que le hacía ser objeto de invitación segura a todos los actos políticos, sociales y económicos de la Isla. Su omnipresencia le granjeó los celos de sus iguales en la endogámica aristocracia isleña de la época. Sin embargo, en los papeles no hay nada de asesinatos, ni de nada por el estilo, que sobresaltara su apacible vida. Para más detalles, el marqués murió en su cama a una edad avanzada. No obstante, su faceta privada puede rastrearse gracias al fondo de la familia Machado González de la Oliva depositado, por fortuna para ti, en este Archivo.


  —¿Qué contiene el fondo?


  —Son tres legajos de documentación variada, generalmente de carácter privado, recopilados por sus descendientes en los años que siguieron a la muerte del tercer marqués, que es el que a ti te interesa. La mayoría son testimonios y descripciones de las propiedades y privilegios de las familias que iban entroncando de generación en generación. Por desgracia, no todo puede consultarse.


  —¿Por qué no?


  —Puedes verlo tú misma, acompáñame, por favor.


  ***


  Hernández guió a su visitante hasta el final del pasillo. Bajaron dos tramos de escaleras y abrieron una pesada puerta metálica que daba acceso a un enorme compartimento estanco, el depósito de documentos. Se respiraba la sequedad en el ambiente y Marta notó el zumbido del aire acondicionado que salía de las rejillas del techo. La temperatura era varios grados más baja que en el resto del edificio. Sintió frío. El archivero la guió por un largo pasillo con estanterías metálicas a ambos lados. Para ahorrar espacio, las hileras donde estaban depositados los miles de legajos eran móviles, y se deslizaban por unos raíles mediante la manipulación de unos volantes giratorios similares a los de las puertas de los submarinos. Caminaron unos cuarenta pasos y Hernández se detuvo ante una de las estanterías. Abrió el pasillo interior y extrajo de los atestados anaqueles una caja de cartón de PH neutro con reserva alcalina para la conservación de los documentos. Se acercó a una pequeña mesa iluminada por un foco directo y depositó con delicadeza la caja en ella. Extrajo un grueso volumen forrado de piel, donde se habían encuadernado una multitud de documentos, algunos de distinto tamaño.


  —Los dos primeros legajos, que puedes consultar, son los títulos de nobleza de la familia y la descripción de sus bienes, así como los testamentos. No tienen mayor interés para tu búsqueda. Sin embargo, este tercero contiene la correspondencia del Marqués, y debía ser muy interesante.


  —¿Por qué dices debía ser interesante? ¿No lo has consultado?


  Hernández desató los lazos que cerraban el grueso volumen y lo abrió. La tapa frontal arrastró consigo varios folios sueltos, pero el resto del libro aparecía como un ladrillo homogéneo de pasta de papel.


  —En algún momento, no sabemos cuándo, el legajo sufrió una agresión hídrica, o lo que es lo mismo, se mojó por completo. Posiblemente una inundación del lugar donde estaba depositado. La humedad hizo que los folios se unieran entre sí, fundiendo la tinta y la celulosa. Es imposible separar las páginas y por lo tanto no se puede leer. Está retirado de la consulta pública.


  —¿No se puede recuperar de alguna manera?


  —Con los métodos de que disponemos, la respuesta es no. Tal vez en un futuro pueda hacerse algo, por eso lo conservamos.


  —¿Puedo echar un vistazo a lo que se puede leer?


  —Claro, subamos.


  ***


  Pocos investigadores poblaban la sala de consulta aquella tarde. Marta se acomodó al lado de uno de los ventanales desde donde se divisaba el cercano Campus de Guajara. Con extremo cuidado, abrió el volumen y comenzó el examen de los folios que aún permanecían sueltos. No pasaban de una docena. Los primeros eran cartas del Marqués dirigidas a varios personajes ilustres de Madrid y otras ciudades de la Península. Versaban sobre novedades literarias y científicas, una correspondencia de alto nivel, típica de la época. El desencanto se hizo patente en la arqueóloga a medida que iba leyendo las hojas de grueso papel. No detectó nada reseñable hasta la cuarta carta. Abrió el cuaderno de notas y escribió febrilmente. Siguió pasando páginas hasta la última legible, donde comenzaba el emplasto de papel fundido. La leyó de nuevo, era una especie de encargo a un alarife, un arquitecto de la época. Los trazos de las palabras se encontraban borrosos y desvaídos, lo que hacía la lectura muy dificultosa. De repente, Marta dio un respingo. Volvió a leer las líneas finales del folio con más detenimiento.


  Aprovechando que nadie la miraba, intentó separar el folio del resto del mazo, en vano. Estuvo a punto de romper una esquina del papel. Levantó el legajo y lo ojeó a contraluz. Después de meditar unos segundos, se levantó rápidamente y entró en el despacho de Hernández.


  —¿Puedo hacer fotocopias del legajo?


  —¡Por Dios! ¡Claro que no! —Hernández adoptó una expresión escandalizada—. ¡Su estado es delicadísimo! Lo siento. ¿No puedes copiar el texto a mano?


  —Es que no se trata sólo del texto, me parece que al reverso del último folio legible hay un dibujo, tal vez un plano. No te importará si lo fotografío con mi móvil a la luz natural, ¿verdad?


  —Bueno, eh, la solicitud es un poco irregular. Generalmente la reprografía corre bajo la responsabilidad del Archivo, pero en tu caso, ya que eres de confianza, puedes hacerlo.


  La arqueóloga sonrió triunfalmente.


  —Gracias Pedro, siempre serás un encanto.


  Marta fotografió cinco veces el folio en cuestión desde distintos ángulos.


  —Parece que has encontrado algo —Hernández miraba divertido el espectáculo que brindaba Marta con el móvil en la mano—. Me alegro. Por mi parte, voy a revisar los índices de los protocolos de estos años y haré un listado de las escrituras que me parezcan importantes para tu investigación. Siempre consigues que me interese por lo que haces. Sabía que acabaría haciéndote el trabajo sucio.


  —Eres un sol, Pedro. Por eso te quiero tanto —Marta le dio un beso en la mejilla al archivero a modo de despedida—. Cuando acabes te invitaré a abrir una de esas botellas que guardaba mi padre en su bodega y que te gustan tanto.


  —¡Maravillosa perspectiva!, un Gran Reserva de Rioja del 82. Ruego a los dioses que hayan conservado el corcho de tan preciado elixir. Alcanzar ese trofeo hará que mis cuitas y desvelos sean menores en la ardua tarea que me espera.


  —Debo irme, Pedro, mañana tengo que ver a Lugo y enseñarle lo que acabo de fotografiar. Estamos en contacto.


  ***


  Marta se marchó del despacho, dejando a Hernández perplejo. Aquel asunto le intrigaba mucho más de lo que él había pensado en un principio. De hecho, se iba a poner a trabajar en aquel mismo momento.
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  Aquella noche no llovía. La temperatura había descendido más de cinco grados en apenas treinta minutos desde la puesta del sol, pero las típicas nubes de la tarde no habían hecho acto de presencia en la vega lagunera y las estrellas brillaban encima del boscoso Monte de Las Mercedes. Sin embargo, era una noche negra, sin luna, y la oscuridad del solitario Camino de la Fuente de Cañizares sólo se rompía por alguna farola esporádica y por los faros de los escasos automóviles que transitaban por la calzada después de anochecer.


  Una negra silueta permanecía de pie, quieta, en una parte despoblada del camino, detrás de un enorme cañaveral al borde de la carretera. Si alguien hubiera estado observando, se habría percatado de que llevaba allí más de una hora sin hacer el más mínimo movimiento. Sus fríos ojos escrutaban la oscuridad tras una pantalla, formada por cañas silvestres y zarzales, y no perdían detalle de lo que pasaba en el camino. Era la tercera noche que acechaba en el mismo lugar, y ya conocía los ritmos nocturnos del vecindario. Se acercaba la hora en que ella aparecía. Así lo había hecho las dos noches anteriores y así esperaba que ocurriera esta vez. Estaba preparado. Sus dedos se deslizaron con cuidado por el filo del estilete, cuyo brillo quedaba disimulado bajo un amplio chaquetón. Le encantaba sentir el roce del afilado metal sobre la piel de sus dedos, con el peligro siempre presente de cortarse, aunque eso nunca había llegado a ocurrir. El arma era muy antigua, más de quinientos años, pero su conservación era perfecta. La hoja estaba afilada y lustrosa, y el brazo que la empuñaba era fuerte. El designio al que estaba destinada exigía que así fuera.


  Y así era.


  El hombre que esperaba en la oscuridad se encargaba de su mantenimiento con una mezcla de orgullo y responsabilidad. Era consciente de que no podía servir a un fin más alto. Por eso estaba allí, para cumplir su misión.


  Su víctima, una mujer, se estaba retrasando. Los días anteriores había pasado con un intervalo de apenas cuatro minutos. Se asombraba de lo despreocupada que caminaba, tranquilamente, como si diera un paseo.


  Los faros de un coche lejano dejaron ver a contraluz la silueta de su presa. Se acercaba caminando por el arcén izquierdo, como mandaban las normas. Era todo tan previsible que por un segundo rondó por su cabeza la idea de que algo imprevisto turbaría sus planes. Era demasiado fácil. Sin embargo, el pensamiento se fue tan rápidamente como vino, sustituido por una creciente excitación que le hizo respirar más rápido, pero sin mover un solo músculo.


  Apenas diez segundos después, comenzaron a escucharse los pasos por encima del perenne chirriar de los grillos. La cadencia aquella noche era más rápida, como si tratara de recuperar los minutos de retraso. Los ojos acostumbrados a la oscuridad pudieron reconocer su rostro. Era una mujer, de mediana edad, mediano peso, mediana belleza. Sus características físicas eran irrelevantes. Su elección venía determinada por otras causas. Sin saberlo, se había acercado mucho a cosas que no debía saber, y era mejor que permaneciera en su ignorancia para siempre.


  Era el momento. La silueta comenzó a moverse despacio, miró a ambos lados de la carretera, comprobando que no hubiera nadie. Dejó que pasara la mujer y se deslizó por detrás del zarzal, saltando a la carretera detrás de ella. En cuatro zancadas se colocó a su altura. La mujer notó movimiento a su espalda y comenzó a girarse. En ese instante, el hombre la aferró por detrás, tapando con su mano enguantada la boca, mientras empuñaba el estilete con la mano derecha, como siempre hacía. Blandió con seguridad el arma y realizó el entrenado movimiento de abajo hacia arriba en diagonal. Sin embargo, no ocurrió lo que esperaba, el movimiento del brazo se detuvo en seco al chocar con un obstáculo y se oyó el chasquido de metal contra metal. La mujer llevaba a la espalda una mochila con un objeto sólido dentro, que había parado el golpe mortal, y comenzó a manotear rápidamente, intentando zafarse del abrazo, mordiendo inútilmente el guante de cuero. Había que acabar rápido, el estilete se alzó de nuevo y esta vez apuntó más bajo. La mujer se tensó al notar la entrada del acero en su cuerpo a la altura del riñón derecho. No podía gritar, pero logró dar media vuelta sobre sí misma, moviendo con ello al agresor que seguía a su espalda. Ese movimiento hizo que la mochila girara también, y el bulto que contenía en su interior golpeó la cabeza del asesino. Un sonido metálico se oyó en la noche.


  El golpe fue tan inesperado que dejó aturdido al hombre, que no pudo evitar que la mujer se separase de él y comenzase a gritar de manera desaforada. Las cosas se estaban torciendo y no podía arriesgarse más. El golpe del estilete en medio del pecho fue contundente, a pesar de que la mujer intentó protegerse desesperadamente con los brazos. Mantuvo el arma clavada sin soltarla mientras su víctima se derrumbaba sobre el asfalto con una expresión de terror.


  En ese instante oyó algo que le alertó, el ruido de un motor se acercaba en la negrura. Debía darse prisa. Recuperó el estilete y agarró la cabeza de la mujer comenzando a hacer un corte transversal en el cuero cabelludo con la mano derecha, mientras que con la izquierda tiraba del pelo para tensar la piel. Los bordes del extremo del arma estaban tan afilados como un bisturí. De pronto, todo su universo quedó cegado por una luz intensa que hizo que mil nervios estallaran en sus ojos. Acostumbrado a la oscuridad, la luz larga de un todoterreno le hizo girarse, buscando la penumbra de su propia sombra. El vehículo avanzaba a demasiada velocidad y el agresor cayó en la cuenta de que no tendría tiempo de acabar su tarea, pero lo importante ya estaba hecho. Saltó a un lado de la carretera, y se sumergió en la oscuridad del cañaveral del que había salido. El conductor del automóvil detectó movimiento al frente y frenó, pero no pudo evitar que el coche atropellara la figura tendida en la calzada. Consiguió parar diez metros más allá.


  El asesino no esperó más, limpió el estilete en la hierba húmeda por el rocío y se adentró en la oscuridad de la noche sin mirar atrás.
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  —¿Prêt?… ¡Allez!


  Galán desvió el ataque directo por la izquierda con una parada de cuarta interponiendo su antebrazo delante del pecho, dobló la muñeca, girándola y dirigiendo la punta de su espada hacia su adversario, en un rápido contraataque. El contrincante saltó hacia atrás mientras la punta del arma rozaba sin tocar su careta metálica. Se rehízo en una fracción de segundo y contraatacó por la derecha. Galán realizó instintivamente el académico movimiento de parada en sexta, de izquierda a derecha, pero su rival, previéndolo, desvió la hoja de acero por debajo del brazo, amenazando el pecho de Galán. Éste se percató de la celada y volvió con gran rapidez a la parada de cuarta, logrando desviar la punta justo cuando estaba a punto de tocarle. En la distancia de cuerpo a cuerpo, los aceros se mantuvieron entrelazados y el adversario de Galán, girando rápidamente la muñeca, convirtió con un movimiento semicircular la parada de sexta en un ataque de octava, tocando con la punta de su espada la rodilla de Galán.


  —¡Touché! ¡Esta vez me lo ha puesto difícil, amigo mío!


  Galán se quitó la oscura máscara dejando ver un rostro y cabellos completamente mojados. Había pocos deportes en los que se sudara tanto como en la esgrima, practicado siempre en recintos cubiertos y con los tiradores forrados de la cabeza a los pies con un grueso traje, guante y careta. Buscó la mano que le ofrecía su sonriente rival.


  —Siempre me gana con la octava —se lamentó Galán.


  —¡Ah! Es que ya tengo que echar mano de mi repertorio más olvidado. Está mejorando o yo me estoy haciendo viejo, o ambas cosas a la vez. Bien, mon ami, la clase ha terminado.


  —Gracias, maestro —Galán volvió a darle la mano, fiel a la costumbre.


  Los esgrimistas desenchufaron las espadas del cable que desde la muñeca subía por dentro de la manga y se conectaba a su vez a otro cable móvil que terminaba en el aparato de señalización de tocados. Se despojaron del guante que recubría su mano derecha y abrieron la pechera del traje. La sesión había durado casi una hora, y tanto el maestro como el alumno habían acabado agotados.


  —Veinte minutos para la ducha y le espero en el salón principal para la copa de antes de la cena.


  Galán vio como el maestro cruzaba la puerta que daba a sus habitaciones. Era increíble lo bien que se conservaba aquel hombre. Confesaba tener unos cincuenta años, pero su estado de forma era tal, que aparentaba, si no fuera por el cabello canoso, la misma edad que el policía. Luis Ariosto era el dueño de aquel caserón enclavado en el centro del barrio de los hoteles de Santa Cruz. Un edificio de tres plantas de estilo modernista, de principios del siglo XX, donde había unido varias habitaciones de la última planta para crear una sala de armas a la antigua usanza, forrada de madera. Ariosto provenía de una familia adinerada de apellidos compuestos que acrecentó su fortuna tanto en el negocio del plátano en los años cincuenta, como comprando propiedades en el sur de la isla a precios irrisorios, en lugares donde decenios después se levantaron grandes complejos turísticos.


  A pesar de la desahogada posición, los padres de Ariosto se esmeraron en su educación con clases privadas de violín, inglés, francés y alemán, e insistieron en que estudiara en la Universidad. En La Laguna comenzó los estudios de Derecho y Económicas, que finalizó con un doctorado en la Complutense. En Madrid se aficionó a la esgrima, compitió en multitud de ocasiones con el equipo del INEF y llegó a obtener el título de Maestro. A los veinticinco años, había superado las oposiciones al Cuerpo superior de Inspectores de Hacienda, como decían algunos amigos, para conocer de primera mano los trucos para disminuir al máximo el pago de los impuestos de la fortuna familiar. Tras trabajar durante diez años, solicitó la excedencia y cambió las oficinas de Hacienda por una vida humanista. Viajó durante varias temporadas por Europa y América, y regresó a casa a causa de la muerte de su padre.


  No tenía hermanos y había heredado aquella mansión donde había pasado su niñez, sin tener otra opción que ponerse al frente de la administración de las propiedades y empresas familiares. Alternaba esta actividad con la organización de todo tipo de eventos culturales, como miembro que era de las más prestigiosas sociedades e institutos de estudios del Archipiélago.


  Galán lo conoció dos años antes, con motivo de una investigación sobre la muerte de un ciudadano alemán, en la que intervino como intérprete ocasional de los familiares. Ya en la primera conversación, surgió el nexo de unión entre ambos, la esgrima, y desde entonces habían mantenido una fuerte amistad, que había convertido la clase semanal de esgrima en un ritual intocable. Como Ariosto se sentía más cómodo tratándole de usted, Galán aceptaba el tratamiento como muestra de deferencia.


  La sala de armas tenía su propia ducha, y Galán tardó poco en asearse. Una vez vestido, bajó las escaleras hasta el primer piso y entró en el salón principal de la casa. Los pasos apenas sonaban amortiguados por las gruesas alfombras que impedían ver el pavimento original de la casa. El salón estaba decorado con un estilo clásico que recordaba las películas de época. Alternando con las grandes cortinas de los ventanales, las empapeladas paredes rebosaban de cuadros originales de pintores canarios destacados, paisajes y retratos en su mayoría. Sillones de tapicería antigua, mesas y sillas de caoba, jarrones y otras piezas de porcelana, un reloj de pie y un piano de pared completaban la decoración de la sala, un poco recargada para el gusto del policía.


  —¡Ah! ¡Ya está aquí!


  La entrada del anfitrión distrajo a Galán de una acuarela de Bonnín. Ariosto vestía a juego con el mobiliario, un batín corto anudado por un lazo y un pañuelo de seda al cuello. Con un movimiento cadencioso abrió un mueble adosado a la pared, dejando ver un bien aprovisionado bar.


  —¿Jerez o Martini?


  —Mejor un gin-tonic, por favor —contestó Galán— me ha parecido ver una botella de Martin Miller.


  —No puedo tener secretos ni en mi propia casa —Ariosto aprobó la elección, alcanzó dos copas de balón y se sirvió lo mismo—. Confío en su discreción cuando coincida con otros invitados. No quiero que la botella se evapore antes de lo debido. Sentémonos.


  Dieron un par de tragos a las bebidas y el anfitrión conectó el equipo de música. Las notas del segundo movimiento del Concierto para piano número cinco de Beethoven comenzaron a sonar.


  —Deme más detalles de la extraña cripta —solicitó el anfitrión—. Me parece de lo más intrigante que ha ocurrido últimamente. ¿Sabe que el lugar donde se ha encontrado era propiedad de un aristócrata hace doscientos años? Si la cripta es tan antigua como me ha comentado, el marqués de Fuensanta tiene algo que decir en este asunto.


  —Por de pronto, la investigación policial no puede avanzar mucho más. Los cadáveres, al tener una antigüedad de más de doscientos años, dejan de ser asunto nuestro, y he solicitado al juez de guardia el levantamiento de los mismos para que tengan un entierro digno. Si en el futuro llegamos a conocer sus identidades, se hará constar en la tumba. Le he pedido a Marta Herrero, la arqueóloga, que investigue sobre el tema.


  —La conozco, aunque no personalmente —terció Ariosto—, una chica muy atractiva, según creo. Buena elección como persona, aunque tengo la impresión de que no es especialista en el siglo XVIII.


  —Lo sé, pero es quien tenía más a mano de la facultad de Historia y, lo que es importante, mantiene una gran amistad con el profesor Lugo, que es quien puede saber algo sobre el asunto.


  —Siempre se ha sospechado de la existencia de túneles bajo la ciudad de La Laguna. Hace poco salió a la luz un tramo bastante largo. En algunas excavaciones han aparecido estructuras subterráneas peculiares, pero los intereses económicos han provocado que no haya quedado registro de ellas. Hay que tener en cuenta que la mayoría de las casonas familiares que se mantienen hoy día, aunque hunden sus cimientos encima de otras del siglo XVI, fueron reedificadas en el XVII y sobre todo en el XVIII. En esos siglos tenían más medios para hacer criptas y túneles para conectar las casas familiares entre sí. El problema, como siempre en esta ciudad, es el nivel freático del agua subterránea, que varía con las lluvias invernales. Cuando llueve demasiado se anega cualquier sótano que exista allí. ¿Sabe qué se va a hacer con el túnel?


  —De momento, hasta que se extraigan los cadáveres, la obra está precintada. Lo más seguro, como ha ocurrido en otras ocasiones, es que se realice una excavación de urgencia por arqueólogos acreditados y se permita continuar con el desmonte del solar. Hay que tener en cuenta que el Ayuntamiento ha recibido una importante suma por conceder la licencia, y los retrasos en la obra podrían conllevar algún perjuicio económico o político para el Consistorio.


  —Volvamos a lo que interesa —Ariosto dio otro sorbo a la copa, manteniendo el líquido unos segundos en la boca, para deleitarse con su sabor—. A usted le escama la coincidencia del asesinato de hace un par de días con lo que se encontró en la cripta. Esta se abrió días después del asesinato, por lo que no es posible plantearnos un homicidio por imitación. Mirándolo fríamente, diría que no es más que pura casualidad. Yo de usted, Antonio, no le daría más vueltas, a menos que haya otro asesinato similar.


  —Sé que tiene razón, Luis —Galán se arrellanó en el sillón, inquieto—, pero no deja de ser intrigante que en más de doscientos años no tengamos noticia de que haya ocurrido nada lejanamente similar a estas muertes, y en dos días nos encontremos con esta casualidad, como usted la llama.


  —¿Hay alguna pista? ¿Ha repasado lo que la víctima hizo aquel día?


  —Sí, claro. Hemos reconstruido la última semana y no hay nada fuera de lo normal. Las mismas cosas que hizo las anteriores.


  —Entonces, puede que se trate de un asesinato al azar. Hay muchos locos sueltos a los que no les gusta cómo te vistes, o cómo los miras; cualquier excusa es buena cuando se está determinado a matar. Usted lo sabe bien. Recuerde aquellos asesinatos cometidos a causa de los juegos de rol, que se pusieron de moda hace años.


  —Sí, pero siempre dejan alguna huella, suelen realizarlos gente descuidada que dejan un reguero de pistas tras de sí. En este caso el asesino fue demasiado escrupuloso, y eso es lo que me llama la atención. Intento que no me domine la sensación de ira al pensar que, ahí fuera, hay un enajenado que ha matado a un ser humano y está sentado tranquilamente en su casa.


  —Siempre es cuestión de tiempo. Tarde o temprano aparece algo que te da nuevas ideas —Ariosto apuró el gin-tonic—. Le apuesto una cena a que antes de lo que piensa tendrá algo con lo que trabajar. Digamos, en un par de días a lo sumo.


  El teléfono móvil de Galán comenzó a sonar. El policía contestó rápidamente, la llamada provenía de la comisaría. Su semblante comenzó a palidecer. Ariosto le miró alarmado.


  —¿Qué ocurre Antonio? ¿Malas noticias?


  —Acaba de ganar una cena. El asesino del estilete. Ha vuelto a actuar.
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  El Mercedes 300d del 60 de Ariosto llegó al camino de San Diego quince minutos después. Galán había dejado su coche aparcado bastante lejos y su anfitrión se había ofrecido a llevarlo a La Laguna. El tráfico había sido desviado a la altura del cruce con el Camino de la Fuente Cañizares por un par de policías locales, que habían atravesado un coche patrulla en la calzada y colocado una cinta de aviso entre dos árboles. Sebastián, el chófer, aparcó en el arcén de la oscura carretera, iluminada ocasionalmente por los destellos de los faros giratorios de otro coche policial y por las linternas halógenas de los agentes, que inspeccionaban la escena del crimen unos cien metros más allá.


  —Ariosto, haga el favor de quedarse en el coche —pidió Galán—. Esto es una investigación oficial y no puede haber gente extraña en el perímetro.


  —Por supuesto, querido amigo —Ariosto compartía el asiento trasero y ya se desabrochaba el cinturón de seguridad—. Pero permita que dé un paseo por los alrededores, le prometo que no entraré en la zona acotada, ni interferiré en la investigación.


  Galán bajó del auto, dejando atrás a su acompañante. Se identificó ante los policías locales, pasó por debajo de la cinta de seguridad que impedía el paso y avanzó rápidamente hacia las luces.


  Una figura yacía tendida en el suelo, al lado de unas marcadas huellas de frenado. Unos diez metros más allá se hallaba detenido un cuatro por cuatro. Deambulaban por la zona al menos diez policías. La mitad uniformados, un local y cuatro nacionales; la otra mitad eran sus compañeros de la brigada de homicidios, Morales y Ramos; y el resto, de la policía científica, Bencomo, Cobos y Rivero, armados con potentes cámaras fotográficas y con material para la recogida de muestras. Morales hizo una rápida exposición de lo ocurrido.


  —El conductor del todo terreno ha llamado al 112 desde su móvil después, según dice, de haber atropellado a una mujer que estaba tendida en el suelo de la carretera. Llegó primero la policía local, que nos avisó. Se ha constatado el fallecimiento de la mujer. Ya pasó por aquí una unidad médica de emergencia, que sólo pudo certificar la muerte de la accidentada. Acaban de irse, no hará más de cinco minutos. Sin embargo, a falta de que lo corrobore el informe de la autopsia, todos los indicios indican que no murió por el atropello, sino por las heridas que tiene en el pecho y espalda. Incisiones punzantes, hechas con un cuchillo largo o arma blanca similar. Tiene también un corte en la parte superior de la cabeza. Los de la científica están buscando muestras que no pertenezcan a la víctima.


  —¿Qué sabemos del conductor del Jeep? —preguntó Galán.


  —Se llama Joaquín Gómez, pasaba por aquí camino de su casa —respondió Morales—. Está comprobado el domicilio. Como se encuentra en estado de shock, lo hemos dejado dentro del coche hasta que se tranquilice. Los de la ambulancia le han dado un calmante y estamos esperando a que le haga efecto. Tal vez quiera hablar contigo.


  —Bien, ahora voy, echaré un vistazo primero. Déjame la linterna, por favor. Cuida de que no se acerque ningún curioso, y si es periodista, menos.


  Galán se hizo atrás varios pasos, para ver la escena con perspectiva. Las huellas de los neumáticos en el asfalto y en la propia víctima dejaban claro que ésta estaba ya en el suelo cuando se produjo el atropello. En principio, había que desechar que fuera intencionado. La oscuridad le había jugado una mala pasada al conductor. Debía centrarse en la víctima. Varias heridas en la parte baja de la espalda y pecho. Bien, una novedad respecto al anterior asesinato. Daba la impresión de que el asesino no había podido terminar rápidamente y que a ella le había dado tiempo a revolverse. Tal vez incluso de plantarle cara. Ante esta situación, el homicida había decidido acabar por la vía rápida y atacó directamente al pecho.


  No había otro objeto alrededor del cadáver, sólo una mochila. Se puso unos guantes de látex que le proporcionó Ramos y la recogió con cuidado para examinar su contenido. Un libro, dos cuadernos, un estuche de lápices, un monedero con dinero y tarjetas de crédito y un vaso metálico de considerable peso. No podía precisar el uso que podía darse al cuenco, pero parecía un utensilio de cocina. Observó que existía una abolladura en la base. Le entregó la mochila a su compañero y pasó a revisar el cuerpo. No yacía en su posición original, ya que había sido movido por los sanitarios. En ese momento estaba de medio lado, por lo que se podían apreciar las heridas de arma blanca, una en la espalda a la altura de los riñones y otra en el centro del pecho. No tenía expresión. Con toda seguridad, alguien de la ambulancia le había cerrado los ojos. Miró sus uñas: no había señal de arañazos. Con suavidad, le separó los labios. Tampoco había señales de mordeduras de autodefensa. Poco material, pensó.


  Sigamos con el testigo, se dijo. El conductor del automóvil estaba más tranquilo y se encontraba apoyado en la puerta trasera, vigilado por Morales. Galán se dirigió a él.


  —¿Se encuentra bien?


  —Sí, gracias —el sujeto tenía la frente mojada y el rostro pálido—. Ya se me está pasando.


  —¿Puede decirme lo que ha pasado?


  —Iba conduciendo tranquilamente escuchando la radio. En este tramo que está más oscuro me pareció ver un bulto en el suelo y frené, pero no pude evitar el impacto. Detuve el coche, bajé y me encontré a esa mujer sangrando. Llamé al número de emergencias y, como comencé a sentirme mal, me senté en el coche hasta que vino la policía —interrumpió su relato, muy afectado—. Lo siento, nunca me había pasado algo como esto. Todavía no lo he asimilado.


  Galán le dio unos segundos al hombre, los suficientes para que se tranquilizara, pero no demasiados, ya que parecía a punto de derrumbarse.


  —¿Vio usted algo fuera de lo normal antes o después de parar el coche?


  —Cuando divisé a la mujer en el suelo, me pareció ver una sombra que se desplazaba rápidamente hacia el arcén. Era del tamaño de un perro grande y se movía a gran velocidad. Fue una décima de segundo; después, mi atención se centró en lo que había en la carretera.


  —¿Hacia qué lado se movió?


  —A la derecha. Pudo ser una persona, pero parecía moverse a cuatro patas. Se perdió en un instante en la vegetación del arcén.


  ***


  Galán encargó a Morales que continuara con el interrogatorio, dudaba que el tipo supiera algo más. Si hacía falta, ya lo citaría en la comisaría. Avanzó hasta el lugar donde yacía el cadáver.


  —Ha llamado la jueza de guardia —avisó Ramos—. Ya está de camino con el forense.


  —Bien, gracias, estén preparados para recibirlos —a continuación se dirigió a los compañeros de la Científica—. ¿Han encontrado algo?


  —En principio nada, Inspector —contestó Bencomo, el agente de mayor graduación—. No obstante, estamos recogiendo muestras de sangre y cualquier cosa que nos llame la atención. Todo parece provenir de la víctima.


  Galán se colocó a la altura del cadáver y miró a la derecha. Su linterna iluminó un inmenso zarzal, que sobrepasaba los tres metros de altura y comenzaba a invadir la calzada. Los del Ayuntamiento hacía meses que no pasaban por allí. El haz de luz se paseó por la maraña de ramas espinosas sin detectar nada especial. Se agachó y le pareció ver un hueco a medio metro del suelo. Al acercarse, vio varias ramas rotas arrastradas hacia adentro. Por allí había pasado un animal, o tal vez una persona a la que no le importara arañarse. El policía dio un rodeo y salió de la carretera. En la parte posterior, comprobó el lugar de salida del túnel que atravesaba el muro espinoso. Estudió el suelo alrededor. Era de hierba y tierra. Amplió la zona con precaución, enfocando con la linterna cada palmo de terreno. Tres metros más adelante encontró un rastro de sangre en la hierba. Observó a su lado huellas de suelas con marcas profundas. A pesar de la oscuridad, era posible seguir su rastro entre los surcos de sembrado de la parcela anexa al camino. Iba a llamar a Ramos, pero en ese momento llegaba el coche de la juez. Mejor que la atendiera su compañero.


  Volvió a centrarse en su búsqueda y encontró las huellas. La distancia entre ellas era considerable, y su impresión en la tierra bastante profunda. El agresor había huido a grandes zancadas, lo que evidenciaba que conocía el terreno a pesar de la oscuridad. Se dirigían al norte. Galán recordaba que en esa dirección había un camino vecinal que enlazaba algunas casas con la carretera. Siguió la dirección de las pisadas por el descampado y comprobó que terminaban en un muro bajo de piedra seca que flanqueaba el camino. Lo saltó y volvió a descubrir los pasos. Cesaron diez metros más allá. En su lugar el suelo aparecía removido, aunque se distinguía claramente la impronta de unos neumáticos en la tierra, como si el automóvil al que pertenecían hubiera arrancado con un acelerón. De repente, le pareció sentir un movimiento a su izquierda. Sacó su arma y enfocó la linterna hacia el origen del sonido. Una persona se hallaba sentada en el muro opuesto del camino, mirándole fijamente con las manos cruzadas sobre las rodillas. Subió el foco hasta su rostro, imperturbable a pesar del encandilamiento.


  —¡Maldita sea, Ariosto! ¡Vaya susto que me ha dado!


  —Estaba esperándole, Galán. Ha hecho el mismo camino que yo —Ariosto hablaba reposadamente, como si hubiera pensado con detenimiento lo que decía—. Habrá observado que el fugitivo calza unas botas Camper del número cuarenta y tres, debe medir en torno a un metro setenta, por la amplitud de la zancada; y, por la profundidad de las huellas, no pesará más de setenta kilos. Ha huido, hace ya demasiado tiempo por desgracia, en un automóvil que pierde aceite y que usa unos neumáticos Firestone Vanhawk serie 82, propios de furgonetas, bastante usuales, por cierto. Pero lo mejor está allá, en la carretera. Al pasar por el zarzal se ha arañado con las espinas. Si se fija bien, hay un par de ramas con rastro de sangre. ¡Alégrese, amigo mío, al menos tenemos su ADN!
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  —¿Dónde está Álvarez? ¿Y Fran Díaz? ¿Es que no hay nadie en la redacción para cubrir un urgente? —Marcos Núñez, el director del Diario de Tenerife, se desgañitaba al teléfono—. ¿Quién? ¿No hay nadie más? Vale, vale, envíamela a mi despacho.


  Núñez suspiró largamente cuando colgó el teléfono. Se echó atrás en el respaldo de su mullido sillón mientras maldecía por lo bajo. Quedaba apenas hora y media para cerrar la edición y sus mejores periodistas estaban terminando sus artículos. Era su eterna lucha. Siempre les decía que lo hicieran por la tarde, antes de las nueve, así estarían libres para cualquier emergencia. Pero no, siempre los remataban después de las diez, por si acaso hubiera novedades a última hora de la tarde. Se estaba haciendo viejo, pensó, mientras se peinaba con los dedos el pelo entrecano de las sienes. El personal no sigue las consignas del director y cada cual hace la guerra por su cuenta. ¡Qué distinto a la época en que ingresó en el periódico, hace tantos años, cuando todos los periodistas vestían chaqueta y corbata!


  La noticia le había llegado unos minutos antes a través del chivatazo de un confidente de la policía local. Era estremecedora. Un asesinato en La Laguna, en el Camino de la Fuente de Cañizares, una vía periférica de la ciudad en la que se localizaban casas de gente importante. Muy cerca de donde vivía el alcalde. Y no tenía a Bencomo ni a Díaz disponibles. Sólo a Sandra Clavijo, una novata. Llevaba seis meses en el periódico y se había ocupado de reportajes sociales, entrevistas a ocupas y desarraigados, cuestionarios en la calle Castillo sobre las ocurrencias del alcalde de Santa Cruz y de su equipo de gobierno, y otras menudencias. No escribía mal la chica, pero Núñez dudaba que estuviera a la altura del asunto. En fin, no había nadie más disponible. Mañana podría destinar a un redactor y a un fotógrafo para profundizar en la noticia. Dos golpes en el cristal de su puerta le hicieron levantar la vista.


  —¡Adelante!


  —Buenas noches, señor Núñez —la cabeza de Sandra asomó con cierta timidez—, ¿me ha llamado?


  —Pasa y siéntate, por favor.


  Núñez se incorporó en su silla y apoyó las manos en la gran mesa de su despacho, dándose un aire solemne. Observó por un instante a su empleada. Bueno, pensó, por lo menos es una chica presentable. Morena, con el pelo cortado por debajo de las orejas, tenía una mirada profunda, inquisitiva, y una sonrisa deliciosa a flor de piel. No muy alta, pero bien proporcionada. Algo le decía que no era de las que se dejaban avasallar con facilidad. Como miles de chicas de su edad, menos de veinticuatro, vestía camiseta ajustada, vaqueros y zapatos planos.


  —Estamos cerrando la jornada —prosiguió el director—, y me han pasado una noticia que hay que verificar. Se trata de un atropello en La Laguna, cerca del Camino de San Diego. Lo interesante es que me han soplado que puede haber un asesinato detrás.


  —¿Un asesinato? —respondió la reportera con asombro.


  —No sé más —Núñez se inclinó sobre la mesa, para dar mayor énfasis a sus palabras—, por eso quiero que subas a La Laguna y des una vuelta por allí. Necesito todo lo que consigas antes de una hora. Llévate la grabadora y una cámara fotográfica, por si acaso.


  —¿Algo más, jefe? —Sandra ya se estaba levantando.


  —Sí, el inspector de homicidios se llama Antonio Galán, y sus ayudantes son Morales y Ramos. Si están allí puede que sea cierto lo del asesinato. Por cierto, evita a Ramos, que tiene malas pulgas con los periodistas.


  Núñez indicó la salida, dando por terminada la conversación.


  —¡Vamos, en marcha!


  Sandra salió inmediatamente del despacho del director. Bajó una planta por las escaleras, cogió su equipo y salió del edificio del periódico, atravesando la vorágine que envolvía la hora punta del rotativo.


  No tardó mucho en darse cuenta de que se encontraba ante una gran oportunidad profesional. Intentó tranquilizarse, mientras arrancaba el motor de su automóvil. ¡Una primicia en exclusiva! Iba a aprovecharla al máximo, se dijo, tal vez no se presentara una situación así en años, y era su puerta de escape de las crónicas sociales.


  Afortunadamente, a esa hora ya no tuvo que sufrir el caótico tráfico de entrada y salida de Santa Cruz. Subió la autopista en diez minutos, los que le permitía su Mazda 2 en cuarta y forzando. Tardó otros diez por la Vía de Ronda y la Carretera de Tejina en dirección a La Laguna. Giró a la derecha por el Camino de Pozo Cabildo, y aparcó en las inmediaciones del estadio de La Manzanilla. A partir de allí iría caminando.


  El Camino de la Fuente Cañizares estaba oscuro, como siempre. La temperatura era bastante más baja que en Santa Cruz y se arrepintió de no haber cogido algo de abrigo. Unos doscientos metros más adelante, el tráfico estaba cortado por un coche policial. Dos agentes desviaban a cualquier automóvil que se acercara. No obstante, Sandra estaba decidida a traspasar el primer obstáculo. Caminó con fingida seguridad, bordeando el coche patrulla.


  —Lo siento señorita, no se puede pasar. —El policía, un tipo joven con cara amable, se cruzó en su camino.


  —¡Oh, no me diga eso, agente! Mi abuela vive sola, cinco casas más allá y me está esperando para cenar —la mentira era tan descabellada que pareció creíble. Sandra exhibió un termo de café que llevaba siempre en su coche—. ¡Es muy cerca de aquí, en el número cincuenta y tres, y se va a preocupar si no aparezco! ¡Por favor!


  La cara suplicante de Sandra enterneció al policía, deseoso de desembarazarse del problema que aquella chica le estaba creando. A su espalda se aproximaban dos automóviles que había que desviar.


  —De acuerdo, pase y vaya rápido. No se le ocurra detenerse.


  Sandra dio efusivamente las gracias y continuó, a paso rápido, por la carretera. A poca distancia, la deslumbraron los faros giratorios de varios coches patrulla de la Policía Nacional. Se acercó despacio, intentando vislumbrar la escena en la penumbra. Más de quince personas se afanaban a la luz de los faros. Al fondo destacaba un todo terreno con las puertas abiertas. Nadie parecía estar pendiente de ella. Unos cuantos pasos más y adelantó al primer coche patrulla. Un policía nacional de uniforme se percató entonces de su presencia.


  —Perdone señorita, no puede estar aquí.


  —¡Oh, agente! —Sandra cambió de registro—, necesito hablar con el Inspector Morales, soy de la oficina del Fiscal. Es muy importante y sólo será un segundo.


  —¿Morales?… —el policía dudó apenas un segundo—, sí, un momento. Ahora le aviso. Espere aquí por favor.


  ¡Bien! Morales estaba allí. Por lo tanto, había un homicidio y no un simple atropello. Sandra sintió como los latidos de su corazón se aceleraban, intentando improvisar lo que le diría al policía. Un minuto más tarde apareció un hombre de más de cincuenta años, cargado de hombros, pelo entrecano, cejas pobladas y cara enrojecida. Llevaba varios botones de la camisa abierta, lo que dejaba ver tres cadenas de plata.


  —¿Preguntaba por mí?


  —¿Es usted el famoso inspector Morales? —Sandra aparentó un interés desusado por su interlocutor.


  —Es usted muy amable, soy Morales, pero se equivoca, de momento sólo soy subinspector —el policía se subió el cinturón, ufano. Lo hacía siempre que se ponía nervioso—. ¿En qué puedo servirle? Es que estamos con un asunto urgente entre manos —Sandra notó que, por un momento, el policía se había sentido halagado. Había que profundizar por ahí.


  —Verá, he venido a visitar a una amiga en aquella casa de allí —señaló con la mano a un lugar indeterminado en la lejanía—, y al llegar la hora de volver a casa les he visto, y supuse que querrían ustedes preguntar al vecindario, por lo que me he acercado para colaborar. Le he reconocido, aunque es más alto y atractivo que en la tele.


  —Ejem, gracias —a pesar de que no le gustaba verse en la televisión, Morales sabía que su imagen había aparecido a veces, su familia se lo había dicho. El policía comenzó a tomar interés por la chica—. ¿Ha oído o visto algo fuera de lo común en la última hora?


  —Me pareció ver pasar una persona con prisa, hará unos diez minutos.


  —¿Se fijó si esa persona llevaba un arma? —preguntó el policía.


  —¿Un arma? ¿Cómo una pistola? No… —Sandra dejó sin terminar la frase, dando pie a que Morales siguiera.


  —No, un arma blanca. ¿Vio algo?


  Bien, ya sabemos el cómo. Sigue hablando, se dijo Sandra.


  —Se dirigía hacia la ermita de San Diego —la periodista sabía que sólo podía fallar al cincuenta por ciento, en una dirección o en otra—, pero no vi ningún arma. ¿Es habitual la presencia de violadores por aquí? Es que vengo a menudo.


  —¡Oh!, no se preocupe por eso. No se trataba de un violador. Es algo más peligroso.


  —¡Más peligroso! —Sandra ya no necesitaba parecer sorprendida—. ¿Qué puede haber más peligroso?… ¡Oh! —se llevó la mano a la boca—, se refiere usted a un asesinato. Ha debido ser horrible. ¿Verdad?


  —No lo sabe usted bien. Era una mujer muy guapa.


  Bien. Asesinato y género de la víctima comprobados. Tocaba seguir jugándosela.


  —¡Un asesino! ¡Qué horror! ¿Y si vuelve a actuar?


  —No puedo hacer comentarios al respecto, señorita. Pero no se preocupe, el asunto lleva tiempo bajo una concienzuda investigación policial —Morales se permitió una sonrisa que delató un premolar con funda de oro, y se inclinó en tono confidencial—, está en buenas manos.


  ¿Lleva tiempo bajo una concienzuda investigación policial? Sandra hacía cábalas a velocidad vertiginosa. ¡Si acababa de ocurrir el asesinato! El instinto de la periodista le hizo arriesgarse una vez más.


  —Oiga Inspector, tenga mucho cuidado. Si se trata de alguien que ha matado varias veces puede cundir el pánico entre los vecinos. No puedo creer que haya un asesino en serie en La Laguna.


  —Por eso debe ser usted discreta —Morales estaba estupefacto. Aquella chica no era tan tonta como parecía. Era hora de cerrarse en banda—. No puedo decir más. Es mejor que se vaya a su casa, ya es tarde.


  Sandra no podía creer haber dado en la diana a la primera. Se trataba de eso. Un asesino múltiple había congregado allí a toda aquella gente. Su experiencia le decía que el despliegue policial era inusual. La periodista decidió tentar de nuevo a la suerte.


  —¿Tiene este asesinato algo que ver con la persona que encontraron muerta hace tres días en la calle Eliseo Martín?


  Sandra se arrepintió inmediatamente del tono. La pregunta sonaba demasiado profesional. A pesar de ello, la expresión de sorpresa en la cara del policía y su rápida respuesta disiparon sus dudas.


  —Cállese, por favor. No puedo decir nada. Señorita, no pregunte más. Sea tan amable de marcharse y no comente esto con nadie. ¿De acuerdo?


  —Por supuesto, subinspector. ¡Qué emoción colaborar con la policía! Le agradezco su amabilidad —Sandra ahora no actuaba, estaba realmente agradecida—, buenas noches.


  La periodista apretó el paso en dirección a su vehículo. Pasó el control policial mientras saludaba con la mano a los agentes, mostrándoles el termo vacío con una amplia sonrisa. Los policías respondieron al saludo cortésmente. Sacó la cámara que llevaba en el bolso, colocó el dispositivo de bloqueo del flash y el selector en luz nocturna, y disparó disimuladamente una foto al coche policial. Cinco minutos más tarde estaba sentada en el asiento delantero de su automóvil. Sacó su móvil y tecleó un número ansiosamente.


  —¿Jefe? Si está de pie, siéntese, porque no se va a creer lo que le voy a contar.
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  —¿Qué diablos significa esto?


  Las venas del cuello de Ricardo Blázquez, comisario principal de la Policía Nacional en Santa Cruz de Tenerife, se marcaban con un color azulado en su papada; todo lo contrario que su rostro, presa de un expresivo color rojo, a juego con la cólera que sentía. Blandía en alto un ejemplar del Diario de Tenerife de aquel día. La tensión en el ambiente había llegado a su apogeo a las ocho de la mañana en la sala de reuniones de la Comisaría Provincial de Santa Cruz. Todos los participantes en las actuaciones de la noche anterior habían sido citados en aquel lugar a esa temprana hora, a pesar de que muchos habían trabajado hasta muy tarde.


  —¿Cómo es posible que se haya filtrado esta noticia? ¡Habíamos acordado silencio absoluto!


  Blázquez se detuvo, apoyó su peso con los dos brazos en la mesa y bajó la cabeza, inspiró varias veces y trató de tranquilizarse. Su prominente barriga descansaba sobre el borde de la larga mesa que ocupaba toda la habitación. Un instante después miró a los asistentes.


  —Vamos a tener problemas. Mejor dicho, ya tenemos problemas. La centralita está colapsada con las llamadas de los medios de comunicación. ¿Cómo creen que se lo va a tomar el alcalde? —El jefe levantó el periódico y exhibió la portada—. ¡Qué titular! Les leo:


  ¿Un asesino en serie suelto en La Laguna? Fuentes policiales oficiosas han confirmado a este periódico que anoche, en torno a las once, murió asesinada en el Camino de la Fuente Cañizares una mujer, de la que se desconoce su filiación. Según las investigaciones policiales, el asesino utilizó un arma blanca, posiblemente un cuchillo de grandes dimensiones, y huyó antes de la llegada de las fuerzas del orden. Al parecer, este asesinato guarda relación con la muerte, el pasado sábado, de un vecino en otra calle de dicha ciudad, por lo que podría tratarse de un asesino reincidente. Se sabe que la investigación policial lleva varias semanas activada, por lo que no se descarta que existan crímenes anteriores. No obstante el alcance de esta noticia, los mandos policiales han declinado hacer comentarios al respecto…


  El Inspector Galán levantó la mano y tomó la palabra.


  —Estoy seguro que ninguno de los que estamos aquí ha dicho nada a los periodistas. Ha debido ser una filtración de los Policías Locales de La Laguna, que también estuvieron allí. Nosotros no podemos controlar lo que hacen o dicen, y ahora ya no tiene remedio. Tarde o temprano saldría a la luz pública. Tal vez sea mejor así, puede que el asesino se sienta presionado y no lo intente de nuevo.


  —Y también que se esconda donde no podamos encontrarlo —le interrumpió el jefe—. No me gusta el cariz que está tomando este asunto. Es necesario dar una imagen de eficiencia. ¿Cómo va la investigación? ¿Tenemos algo?


  —La verdad es que tenemos poco —Galán notó que el jefe estaba más calmado—. Dos asesinatos con el mismo modus operandi. Utiliza como arma un punzón largo. Después de matar, se entretiene en cortar la piel de la parte superior del cráneo circularmente. Anoche no le dio tiempo a finalizar la tarea, al ser sorprendido por un coche, pero comenzó a hacerlo. Por ahí tenemos una línea de investigación: buscamos antecedentes en otros lugares y si provienen de algún tipo de fetichismo o ritual místico —Galán se tomó un respiro—. Por otro lado, tenemos muestras de la sangre del asesino, rescatadas de un zarzal en el que se arañó en su camino de huida. Esta mañana van a ser enviadas a analizar. Finalmente, sabemos que huyó en una furgoneta que utiliza unos neumáticos determinados. Vamos a comenzar por el distribuidor de la marca. De resto, prácticamente nada. Es un tipo cuidadoso y silencioso. Debe utilizar guantes y se preocupa en no dejar huellas. Nadie del vecindario ha visto ni oído nada en ambos casos.


  Galán decidió no hacer referencia a la apertura de la cripta. Sólo podría aportar confusión al asunto. Cuando acabó su informe, el Comisario Jefe no parecía complacido.


  —Debo redactar una nota de prensa y no tengo nada que decir… ¡En buena papeleta me han metido!


  Blázquez se dejó caer en su asiento, abatido. Cerró los ojos y permitió que transcurrieran unos segundos. El silencio era total. Tomando impulso, se levantó de nuevo.


  —Seamos discretos. Es importante hacer avances en este asunto o se producirá una oleada de pánico en la Isla. Aquí nadie está acostumbrado a este tipo de cosas. Llamaré al Alcalde para hacer una declaración conjunta, tal vez eso dé impresión de seguridad. Ténganme al corriente de cualquier avance y pónganse a trabajar. ¡Ya!


  Los asistentes se apresuraron a dar por terminada la reunión y salieron de la sala en cuestión de segundos. Galán se detuvo delante del comisario.


  —Jefe, tengo la impresión de que nos encontramos ante un tipo muy peligroso. Sería conveniente convocar una reunión de coordinación con la Guardia Civil y las policías locales de los municipios de Tenerife. El Cabildo podría organizarlo.


  —Sí, todos deben estar prevenidos. Encárguese usted, por favor. Tengo que pasar a recoger al Subdelegado del Gobierno y subir a La Laguna a entrevistarme con el Alcalde.


  —De acuerdo —Galán enfiló hacia la salida—, durante la mañana quedará resuelto.


  —Una última cosa, Galán —Blázquez hablaba mientras trataba de colocarse una chaqueta que le quedaba estrecha—, mueva a todos los hombres disponibles. Hay que encontrar a ese tipo. Y tenemos que ser nosotros. ¿Me entiende?
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  El profesor Lugo no había dormido bien la noche anterior, tal vez por la cena, demasiado pesada. Cuando por fin concilió el sueño, o así le pareció, el timbre de su vivienda comenzó a sonar al tiempo que la primera claridad del amanecer se deslizaba por los tejados laguneros. No tuvo más remedio que abrir la puerta, con un albornoz encima del pijama y sin afeitar, para descubrir con sorpresa que era Marta quien tocaba. La arqueóloga entró con un portátil bajo el brazo. Era evidente que tampoco había pasado una buena noche. Vestida con tejanos y una camiseta, parecía una estudiante en época de exámenes. Su coleta apenas recogía los mechones de cabello que bailaban delante de sus marcadas ojeras.


  —¡He encontrado algo extraordinario, profesor!


  —Debe serlo, sin duda. Buenos días, ante todo —Lugo cayó en la cuenta de que, aunque quisiera, no podía enfadarse con Marta, su entusiasmo siempre lo desarmaba—. Vamos a la cocina, prepararé café.


  Lugo sacó de la nevera el tetrabrik de leche desnatada —había que cuidarse—, vertió una buena cantidad en un recipiente de cristal y lo metió dos minutos en el microondas. Cuando sonó el pitido ya había sacado un rosario de galletas, bizcochos, tostadas, gofio, mermelada y mantequilla, además de haber puesto la cafetera al fuego.


  —Vamos a desayunar como debe ser —Lugo, contuvo con un gesto la impaciencia de Marta, esperó a que se hiciera el café y no se sentó hasta que lo mezcló con la leche en las tazas—. A ver, qué es eso tan importante.


  —Ayer por la tarde estuve en el Archivo Provincial y Pedro Hernández me puso sobre la pista de un legajo del Marqués de Fuensanta que contenía cartas personales. De estas cartas pueden leerse las primeras, pero el resto de las hojas están pegadas, apelmazadas por la humedad, formando un bloque que no se puede separar sin romper los folios. El legajo es la encuadernación de varios documentos que contienen todo tipo de misivas personales del Marqués. Lo interesante es que se ha conservado su índice. Tomé notas sobre la marcha —Marta sacó su bloc y comenzó a leer—. Las dos primeras se enviaron a Madrid y Sevilla, tratan de préstamos de libros de moda por aquel entonces, la mayoría en francés; la tercera a Londres, sobre una consulta acerca de la exportación de vinos; todas carecen de interés, salvo para la biografía del personaje. Sin embargo, la cuarta, que es una de las que se pueden leer, fue enviada por el Marqués a su hermana Constanza, que vivía por entonces en Gran Canaria. Es de comienzos de 1751 y contiene una serie de frases extrañas, fuera de lo común en este tipo de misivas. Te leo:


  … Anoche volvió a ocurrir. Tengo la sospecha de que la puerta de su estancia no quedó bien cerrada. Las circunstancias exigen que tome una decisión, aunque sea causa de quebranto y dolor. Esto debe acabarse. Espero que me comprendas y me perdones, ya que yo no puedo hacerlo.


  —Realmente es un párrafo enigmático —Lugo tenía la mirada perdida, había mojado un bizcochito en el café con leche y ahora la mitad yacía en el fondo de la taza, inalcanzable—. Es evidente que los hermanos guardaban un secreto.


  —Desgraciadamente, en esta carta ya no hay más —la arqueóloga estaba encantada por el interés que comenzaba a mostrar el profesor—, a continuación se despide. Las siguientes tres cartas no son familiares. Una solicitud de declaración de nobleza de sangre, una misiva al Obispo ofreciendo sus respetos ante su próxima visita a la Isla, y una recomendación para el hijo de un amigo de la familia, que pretendía entrar como aprendiz de escribano. La octava, que es la última que se puede leer, aunque sólo en parte, vuelve a ser interesante.


  —¿Qué dice? —Lugo trató infructuosamente de rescatar el trozo de bizcocho del fondo de la taza con una minúscula cucharilla.


  —Es una carta enviada a un alarife, un arquitecto de la época. En ella se habla de diversas obras que tenía previsto hacer el Marqués en sus propiedades. Relaciona varias casas en San Cristóbal, hoy La Laguna. Es de comienzos de 1752, y el párrafo destacable es este:


  … Bien sabéis cómo mi abuelo y mi bisabuelo, que hayan gloria, fabricaron las cavas de nuestras casas, algunas de las cuales están caídas y deslucidas. Me sería grato que vos las reparaseis, adobando lo que haya menester, que correrá de mi cuenta. Lo que sí os pido sin dilación es que la cava de la casa de calle de Los Álamos, que ya no tiene utilidad, sea cerrada de manera que nadie pueda entrar en ella por los siglos de los siglos. Hacedlo presto y con disimulo, y seréis bien recompensado.


  —Ahí no acaba la cosa —Marta encendió el ordenador portátil—, en la primera hoja, que está pegada al resto, se transparenta al dorso un dibujo —los programas ya se habían cargado y la arqueóloga giró la pantalla hacia Lugo—. Mira, ésta es la foto que hice del documento en el Archivo. Utilizando el PhotoShop he eliminado todo lo que he podido la suciedad del papel y me he centrado en contrastar bien la imagen y, dado que está al revés, la he invertido, y esto es lo que aparece —manipuló el teclado una vez más y cambió la imagen de la pantalla.


  —¡Parece un plano! —Lugo sacó las gafas de cerca de un bolsillo de su albornoz y se las puso—. Un poco esquemático, pero un plano al fin y al cabo. Asemeja una manzana de una ciudad. Aquí se ven trazadas cuatro calles. Estos cuadrados deben ser las casas que dan a esas calles. Tiene toda la pinta de ser La Laguna a mediados del siglo XVIII. Fíjate, las fachadas de las casas no colmataban las calles, tal como aparecen en el plano de Torriani, dibujado ciento cincuenta años antes. Había algunos espacios entre ellas. Y la zona de huerto central dentro de la manzana era inmensa, llegaba a las calles en varios lugares. Esto confirma que el italiano no retrató la realidad al cien por cien.


  —Hay unos trazos de distinto color, fíjate —Marta señaló con el ratón una zona del dibujo—, son como canales que van de unas casas a otras de la manzana. En algunos puntos se detienen y bifurcan, formando círculos en los cruces.


  —¿Qué puede ser? Imposible que sean alcantarillas. En aquél tiempo no existían. Tampoco acequias o canales de agua corriente. El abastecimiento se centraba en las fuentes públicas, y no pasaba a las casas particulares.


  —Le he dado vueltas toda la noche y he llegado a la conclusión de que son galerías subterráneas. ¡Son túneles que conectaban las distintas casas del Marqués, incluyendo el que se dirigía a la cripta que desenterramos anteayer!


  —Es posible —Lugo era reacio a aceptar sin más la teoría de su alumna—. Veamos, en primer lugar habría que localizar esta manzana en el plano de la ciudad. Hay una serie de casas por aquí…


  —La calle que aparece en la parte inferior es mucho más estrecha que las otras. Si partimos de la manzana donde el Marqués tenía sus casas, no puede ser más que el callejón de Briones, en aquel tiempo un paso peatonal, que años más tarde se amplió y hoy es la calle Santiago Cuadrado. Por ello se deduce que el mapa está orientado al sur y no al norte, como se hace actualmente. Le damos la vuelta —otro movimiento rápido de ratón y la imagen giró ciento ochenta grados— y ya es reconocible. Arriba la calle Santiago Cuadrado, a la derecha la actual calle Tabares de Cala, abajo la calle Anchieta, y a la izquierda, Juan de Vera.


  —La calle Tabares de Cala era la antigua calle de Los Álamos —Lugo no pudo evitar acercar el dedo índice a la pantalla, igual que haría en un mapa de papel—, vemos que de todos los ramales de las galerías sólo uno se dirige a esa calle y se detiene, ampliándose con un círculo. Esta debe ser la cripta que salió a la luz el otro día.


  —¡Efectivamente! ¡Es la cripta que descubrimos anteayer por la tarde! Si eso no hubiera ocurrido, nos habría costado mucho más interpretar este dibujo —el entusiasmo de Marta no decaía—, ¿te acuerdas lo que le pedía el Marqués al alarife?


  —Claro, que cerrara a cal y canto la entrada del túnel que se dirigía a ella —Lugo se mantuvo pensativo varios segundos—, lo que significa que el marqués debía saber lo que había en la cripta y quería impedir el acceso. Da la impresión de que nuestro aristócrata estaba al tanto de los asesinatos. Me parece imposible que una persona de su calidad estuviera implicada en algo tan execrable.


  —No creo que el marqués fuera el asesino —Marta llevaba todo el rato esperando ese momento—, era alguien de su entorno. Si conectamos el mapa con la carta a su hermana, se desprende que ese alguien era una persona que vivía cerca del noble. Muy posiblemente habitara en su misma casa o en otra de la misma manzana. Acuérdate: «la puerta de su estancia no quedó bien cerrada». El marqués conocía al autor de los crímenes y se impuso tomar medidas para acabar con ellos. ¡Es lo que le dice a su hermana!


  —No sólo eso, debía ser también alguien muy próximo, ya que la medida que pensaba tomar le causaba dolor. Hay que investigar a la familia cercana y a las personas que vivían en sus casas. Creo que ya te lo dije, y perdona si me repito, pero, en aquel tiempo, prácticamente toda la manzana era una gran finca. El espacio que va del callejón de Briones a la calle Anchieta era una sola propiedad del Marqués, y por entonces muchas personas, no sólo los familiares directos, vivían en las casas solariegas: comenzando con los criados y aprendices, pasando por los jornaleros, y acabando con los huéspedes, inquilinos y censatarios. ¡Ha sido un buen trabajo, Marta!


  —Pues queda algo más —Marta puso cara compungida, hablando más lentamente—, en el índice de cartas, la número catorce y quince están dirigidas a su hermana. ¡Deben contener más noticias sobre el asesino! La última, fíjate, tiene una señal al margen, como una equis. La marca se hizo con una tinta distinta, más oscura, por lo que debe ser más moderna. Como si algún lector posterior quisiera hacerla resaltar de las demás. ¡Debe ser la clave de este asunto!


  —No me lo digas, querida —Lugo imitó sin darse cuenta el rostro de Marta—. No podemos leerlas, están apelmazadas en el legajo, ¿no?
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  Luis Ariosto estaba terminado de desayunar a las ocho un café con leche y una manzana Golden, muy amarilla, cortada en rodajas, en las que montaba finas capas de queso fresco de Fuerteventura. Fidela, la asistenta, recogió los platos y la taza apenas terminó, lo que provocó un arqueo de cejas en Ariosto, ya que le privaba de la sobremesa del desayuno. La fornida mujer sonrió mientras le daba la espalda. Lo manejaba como quería. Trabajaba en la casa desde antes que naciera, y para el dueño era una más de la familia. Le había dicho mil veces que no era necesario que se pusiera el uniforme de trabajo, vestido azul marino con solapas y delantal blancos, pero ella siempre contestaba —su abuelo me dijo un día: «Señorita, mientras cada uno esté en su sitio, el mundo no se derrumbará. Su uniforme ayuda a sostener el frágil equilibrio de la sociedad humana»—. Por más que Ariosto protestaba de las ideas decimonónicas de su abuelo, Fidela tomaba la máxima como ley universal. Era una mujer imposible.


  Después de afeitarse y tomar una ducha, observó que le sobraban treinta minutos antes de que Sebastián, el chófer, pasara a buscarlo. Realmente no se llamaba Sebastián, sino Olegario, pero el conductor insistía en que se le diera ese apelativo. Ariosto, a pesar de que el nombre le sonaba tan mal como si hubiera elegido el de Bautista, también había dado la batalla por perdida. Sebastián, pues, y no se hable más.


  Subió al salón de la primera planta, desde donde dominaba un extremo de la Plaza de los Patos, una coqueta rotonda decorada con azulejos de un intenso sabor andaluz. Una joya arquitectónica casi centenaria, que se había mantenido incólume a pesar del paso de los años. Ya no quedaban patos en la plaza, sólo una escultura en el centro de la fuente que asemejaba más bien un ganso. Buscó entre los CDs de la biblioteca y extrajo uno de sus preferidos: Beatrice di Tenda, de Bellini. Una de las óperas menos conocidas del compositor italiano. En su época no había tenido el éxito de sus antecesoras, Norma y La Sonnambula, tal vez por una puesta en escena no muy afortunada, pero escucharla era distinto. Ariosto sacó el libreto de la caja del CD y se sentó en un sillón orejero. La música sonaba limpia en la sala llena de alfombras y tapices. Le encantaba leer el libreto en italiano traducido a tres idiomas más y comprobar de un solo vistazo las distintas versiones del texto que se cantaba. A veces no podía evitar la carcajada. En muchas ocasiones traducían un texto italiano del XIX con términos actuales, y se perdía la poesía original. Era inevitable, la riqueza de un idioma no siempre es traducible a otro. Le encantaba el final de la escena tercera del acto primero, qui di ribelli sudditi…, el barítono y la soprano en un diálogo de ritmo ascendente, una melodía bellísima que culminaba en un final apoteósico. No tenía reparos en darle a la tecla replay de su mando a distancia, un lujo imposible en las funciones en vivo.


  En la segunda repetición le interrumpió el sonido del móvil. Miró la pantalla del aparato. Era su buen amigo Pedro Hernández, el archivero. Por él valía la pena apagar el equipo de música.


  —¡Don Pedro Hernández! ¿A qué debo este honor matutino?


  —Buon giorno, comendatore —ambos eran aficionados a la ópera y gustaban intercambiar frases de los libretos en sus conversaciones—, por su estentórea voz deduzco que está en perfectas condiciones.


  —¡Ah!, todo es pura fachada. La procesión va por dentro y los años no pasan en balde.


  —Estimado amigo, quedaremos otro día para llorar por la fugacidad del tiempo. Temo ocuparle con un asunto mucho más prosaico. Necesito echar mano de su amplio elenco de amistades, si es posible.


  —Si se trata de descolgar el teléfono, delo por hecho. ¿De quién se trata?


  —Sé que conoce a Adela Cambreleng, la viuda del profesor Montes, el catedrático de filología.


  —Una encantadora vieja gruñona —Ariosto puso los ojos en blanco—, sí, claro que la conozco. Es un hueso difícil de roer, ¿qué quiere de ella?


  —Como usted bien sabe, Montes era el depositario del fondo de los Fiesco. Uno de los antepasados de esa familia, Mateo Fiesco, que vivió a finales del siglo XVIII, fue el albacea del tercer Marqués de Fuensanta, don Hernando. Llevo entre manos una investigación sobre el Marqués y me gustaría echar un vistazo a los papeles. De todos es conocida la aversión de doña Adela a que nadie toque los papeles de su marido. Por eso le llamo.


  —¿El marqués de Fuensanta? Curiosa coincidencia —Ariosto estaba realmente sorprendido—. ¿Y puede saberse quién es el autor del encargo?


  —No me lo pida, amigo mío, es secreto profesional —el tono de Hernández se volvió solemne.


  —Lástima —Ariosto simuló estar afectado—, necesitaba alguien con quien compartir una vieja botella de Vega Sicilia que no me cabe en la bodega…


  —Marta Herrero, la arqueóloga. —La respuesta de Hernández fue instantánea.


  —Me sentiría muy honrado si fuera tan amable de presentármela. Es amiga de un conocido mío.


  —Por supuesto, cuando quiera —Hernández titubeó, no quería parecer insistente—. ¿Qué hay de la viuda de Montes?


  —Intentaré arreglarlo para esta tarde. Espero que no coincida con su partida de Bridge en el Casino. Si es así, tendrá que ser otro día. Dado que la señorita Herrero está también interesada en esos papeles, ¿qué tal si organizo un té en casa de Adela a las cinco?


  —Puede ser una velada agradable —respondió inseguro Hernández, no esperaba que aquello fuera tan rápido.


  —Bien, deme diez minutos y le llamo.


  Ariosto colgó el teléfono. Se levantó y abrió uno de los cajones de la biblioteca. Hojeó su listín telefónico privado hasta dar con lo que buscaba. A más de uno le gustaría tener acceso a los números anotados en esa agenda, pensó. Se sentó de nuevo y marcó el número. Descolgaron al tercer timbrazo. La voz de una mujer mayor preguntó quién era.


  —Querida tía Adela, soy Luis Ariosto, ¿cómo estás?


  —¡Hola Luisito! ¡Qué alegría escucharte! Estoy bien, más o menos, tú sabes… ¡Hace tiempo que no me llamabas!


  —Ha sido un descuido imperdonable por mi parte, pero es que he estado fuera…


  —¡Paparruchas! ¡Sé que volviste hace más de un mes! ¿Te crees que no me entero de lo que haces?


  —Por supuesto que no… —Ariosto usaba su tono más conciliador—, todos sabemos que estás al tanto de lo que pasa en la ciudad.


  —¿Y qué quieres Luisito?, sabes que estoy muy ocupada.


  Ambos sabían que la anciana no tenía nada que hacer por las mañanas, pero a ella le gustaba aparentarlo y Ariosto se complacía en ser su cómplice. Adela Cambreleng era una viuda de familia bien con dinero, que se permitía el lujo de adoptar espiritualmente a aquellas personas que la divertían. Ariosto, tan ligado a su familia desde pequeño, era uno de sus «sobrinos» favoritos. Adela rezumaba tal clasicismo que pensaba y vestía de etiqueta las veinticuatro horas. Tal vez fuera uno de los últimos ejemplares de esa clase de señoras, más del siglo XIX que del XXI. Por ello, las malas lenguas decían que merecía una vitrina para ella sola en el Museo de Historia. A Ariosto le encantaba como convertía la sofisticación de sus costumbres en algo natural y simple.


  —Te llamaba porque tengo dos amigos, unos jovencitos impertinentes, que presumen de saber jugar mejor que nadie al Bridge, y creo que podríamos darles una lección. ¿Tienes partida esta tarde?


  —No, la partida es mañana —la voz de Adela se volvió desafiante—. Respecto a esos niñatos, creo que es nuestro deber poner a cada uno en su sitio. ¿Qué te parece si vienen esta tarde y jugamos en mi salón? A las seis es una buena hora.


  —Me parece fantástico, querida —Ariosto hablaba sonriendo—, la verdad es que no se me había ocurrido concertar la partida en tu casa…, es una idea excelente.


  —Bueno, no se hable más, que tengo cosas que hacer. No te olvides de las galletas inglesas, Luisito.


  —¿Cuándo me he olvidado, querida tía?


  Ariosto colgó el teléfono y marcó rellamada en su móvil.


  —¿Pedro? Ya está concertada la entrevista. Esta tarde a las seis. Pasen por casa un poco antes y vamos juntos, que es cerca. ¡Ah! Una cosa, ¿qué tal juega al Bridge? ¿Que no tiene ni idea? Bueno, no es para alarmarse, tiene ocho horas para aprender…, y para enseñar a Marta.
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  Galán llegó a su despacho de la Comisaría Local de La Laguna más de media hora después. Contactó con la secretaria del Presidente del Cabildo, que recogió su petición. A los diez minutos le llamó el Presidente en persona. Acordaron establecer una reunión urgente con todos los cuerpos policiales y servicios de emergencias de la Isla al día siguiente a primera hora. El Cabildo se encargaría de citarlos a todos y ponía a su disposición sus salas de reuniones.


  Había que organizar el trabajo. A continuación llamó a los integrantes de la brigada de investigación de delincuencia especializada, una denominación en la que se integraban las actuaciones por homicidios. En cinco minutos se verían todos en la sala de reuniones, la habitación más grande de la comisaría, que rara vez se utilizaba.


  En el tiempo prescrito los agentes citados se encontraban listos para empezar. Se sentaron en torno a una mesa interminable de madera de pino barnizada, en varias sillas a juego que ocupaban casi todo el espacio. Unas pesadas cortinas de color marrón oscuro, que no habían pasado por la tintorería en años, colgaban polvorientas en los altos ventanales que daban a la calle del Agua. Presidía la sala un retrato descolorido del Rey, de los años en que subió al trono. Parecía que el tiempo se hubiera detenido en aquel lugar a finales de los setenta. El presupuesto de modernización de la sala de juntas se posponía año tras año, en aras de nuevo equipamiento policial, o por lo menos esa era la excusa.


  —Si os parece bien, Morales se ocupará con Febles de la pista de los neumáticos.


  Galán daba órdenes de forma que pareciera a sus subordinados que les pedía un favor. Utilizaba un tono suave, pero firme, que hacía al grupo trabajar con ganas.


  —Ramos, con Méndez y Bacallado van a rehacer el itinerario de la segunda víctima durante la última semana, y terminar el del primer asesinado. Es importante interrogar a todas y cada una de las personas que los vieron esos días, ya sabéis lo que hay que hacer. Busquemos algún nexo de unión entre las dos víctimas. Valido y Prados estarán pendientes del informe del forense y del de la policía científica. También buscaremos antecedentes en los últimos veinticinco años de homicidios con armas blancas inusuales, punzones, cuchillos de montaña, navajas grandes y similares —tomó aire mientras todos asentían. Formaban un buen equipo, sólo necesitaban algo con lo que trabajar—. Yo me quedo en la comisaría coordinando. Si surge algo, me acercaré rápido donde estéis. ¿Ha habido algo nuevo mientras estaba en Santa Cruz?


  —Hemos localizado dos concesionarios de la marca de los neumáticos —Morales se levantó para hablar. Le gustaba hacerlo, aunque con su vozarrón era innecesario—, tienen unos treinta puntos de venta en la Isla. Comenzaremos por los más cercanos a La Laguna y ampliaremos el radio de búsqueda. Espero tener el listado de los compradores de neumáticos esta tarde.


  —Bien, puede ser importante para confrontar los datos con los del equipo de Ramos —Galán miró al otro subinspector, dándole la palabra con un movimiento del mentón—. ¿Qué sabemos de la víctima?


  —Ha sido identificada por los vecinos. Vivía a unos quinientos metros del lugar del crimen. Anoche estuve con la familia. Mejor no comentarlo. Era trabajadora de la empresa de abastecimiento de agua y se dedicaba a tareas administrativas, aunque a veces actuaba como suplente del lector de los contadores cuando está de baja por enfermedad o de vacaciones. No salió de la oficina de la empresa los últimos tres días laborables. Los dos días anteriores realizó varias lecturas en el centro de La Laguna y en los barrios de El Coromoto y de La Verdellada. Hoy me entregan el listado de lecturas y las comprobaremos. De resto, tenía una vida bastante rutinaria. Comía en su casa y por las tardes iba a la UNED, en la calle San Agustín. Estudiaba Psicología, estaba en el tercer año. No se le conocen enemigos. Soltera, nada de novios ni parejas conflictivas. Otra víctima sin causa aparente.


  —Tengo buenas y malas noticias —Valido intervino cuando Ramos terminó—. Se trata de las pruebas de la sangre del asesino. A pesar de lo escaso de las muestras, han llegado los resultados de su grupo sanguíneo. Ahora los del laboratorio están esforzándose tratando de averiguar si el agresor padece algún tipo de enfermedad o carencia que puedan darnos alguna pista. Lo malo es que la secuenciación del ADN va a tardar más de lo que pensábamos, unas cuatro semanas. La máquina que teníamos aquí ha tenido un fallo y hay que enviar las muestras a Las Palmas, y allí, según dicen, tienen también mucho trabajo urgente retrasado.


  —Mala suerte —Galán no disimulaba su semblante contrariado—. Tendremos que trabajar a la antigua usanza. ¿Algo más? ¿Alguna pregunta? —ninguno respondió—. Bien, los jefes de equipo se reunirán conmigo aquí a las cuatro. ¡A trabajar!


  ***


  Mientras sus compañeros salían, Galán recordó que su móvil estaba apagado. Llevaba así toda la mañana. Al activarlo, parpadeó el aviso de mensaje recibido. Tenía siete llamadas perdidas y dos mensajes de texto. Reconoció las llamadas de dos periodistas, uno de El Día y otro de la Televisión Canaria. De los mensajes, uno era de Ariosto. —Tengo algo interesante para usted—. Siempre era así de lacónico, pero con la suficiente información para obligarle a llamarlo. Buscó en la memoria del teléfono su número y pulsó el botón de llamada. Contestaron al segundo tono.


  —Amigo Antonio, ¿qué tal está? ¿Ha dormido bien? —la cortesía de Ariosto era invariable—. Espero que sí. Yo, la verdad, estaba bastante agitado y me costó conciliar el sueño. Comprenderá que uno no se encuentra en situaciones como la de anoche muy a menudo —Galán sabía que Ariosto diría lo que tuviera que decir cuando quisiera, era inútil tratar de atajarlo—. Por una de esas casualidades, querido amigo, ha llegado a mis oídos que el secuenciador de ADN que utilizan las fuerzas de seguridad se ha… ¡qué pena!, averiado transitoriamente. Y yo me he preguntado, ¿qué podría hacer para ayudar en este contratiempo a mi buen amigo Galán? Y hete aquí que en lo más recóndito de mi memoria y de mi agenda telefónica ha aparecido, ¡oh, sorpresa!, el número de mi excelente amigo el catedrático de Biología Molecular, el bueno de Pedro Samper. Y se me ha ocurrido, ¿aprobaría Galán que le llamara y consiguiera que distrajera de los nobles propósitos científicos la maquinita de secuenciación que ellos tienen en la Facultad? Podríamos tener los resultados en un par de días… ¿Qué le parece?


  —Me parece maravilloso —contestó Galán, algo escamado—, ¿y nos dejarían hacer la prueba así, sin más, aparcando sus proyectos?


  —Conociendo como conozco al doctor Samper, hay grandes posibilidades de que así sea. Aunque tal vez exija algo a cambio… —Ariosto dejó transcurrir unos instantes de silencio—, en fin, una fruslería, nada que el Inspector Galán no esté en disposición de conseguir.


  —Veo que llegamos al meollo de la cuestión —Galán era consciente de que hacía rato que había caído en las redes de Ariosto—, ¿y qué es eso tan banal que yo podría hacer?


  —Bueno, tal vez el Inspector Galán podría hacerse acompañar por un experto en complejas operaciones fiscales durante la investigación de los asesinatos. Nunca se sabe por dónde saltará la liebre, y hay que estar preparado, creo yo. Por supuesto, ese asesor extrapolicial no interferiría para nada en la labor de los agentes, y su período de ejercicio sería temporal, limitado a la resolución del caso.


  —¿Tiene algún candidato? —preguntó el policía con un tono irónico, a juego con su sonrisa de medio lado.


  —Bien, había pensado en tres personas, pero, desgraciadamente, ninguna está disponible en estos momentos. Por ello, y dada la alarma social que despierta el asunto, estaría dispuesto a aportar mi precioso tiempo para colaborar en la búsqueda del asesino. En fin, a veces hay que hacer este tipo de sacrificios…


  —Amigo Ariosto, ¿nunca se le ha ocurrido vender pisos o seguros? Estoy seguro de que haría una fortuna.


  —De momento no entra en mis planes, pero la vida da muchas vueltas, nunca se sabe —Ariosto no podía disimular un tono triunfante—. Sólo tengo una última humilde petición, por favor.


  —¿Cuál es?


  —Que no me haga llevar la acreditación de visitante colgada de la chaqueta, es denigrante y mi sastre no se lo perdonaría.
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  El Hospital Universitario estaba atestado de gente, como siempre. La entrada de la cafetería era un maremágnum de personal sanitario y visitantes, que entraban y salían continuamente de un cacofónico espacio cerrado. Dentro, las batas blancas y los monos verdes proporcionaban notas de color salteadas entre las mesas canela. Olía fuertemente a café, aroma que se superponía a una base de dulce aroma de pan tostado con mantequilla, lo que hacía que la atmósfera fuese densa. La insonorización del local era tan mala que los clientes tenían que hablarse casi a gritos. Sobre el zumbido del aire acondicionado, mil conversaciones se entremezclaban en el aire, rotas por el choque continuo de tazas y platos contra los fregaderos metálicos.


  Sandra Clavijo, tras unos minutos atenta de pie en la barra, acudió con rapidez a capturar una mesa del fondo que quedaba libre. Dos médicos se levantaban. Hizo malabarismos con la taza de café con leche para pasar entre las mesas y llegar a su destino sin derramar una gota. Se adelantó por segundos a una pareja de jóvenes que llegaban desde el otro lado con la misma intención. Una sonrisa de triunfo los rechazó. Se sentó de frente a la puerta, y una vez acomodada, miró su reloj mientras daba su primer sorbo relajado al café. Era la hora. Sacó de su amplio bolso un ejemplar del periódico y volvió a leer con delectación su artículo. El jefe la había felicitado delante de toda la redacción, y Sandra, ruborizada de la cabeza a los pies, estuvo a punto de desmayarse de felicidad. Aunque había asignado dos redactores al asunto, ella podía seguir la investigación en la calle, con ocupación exclusiva. Tenía dos días con carta blanca para ello. Todo un privilegio impensable hace una semana, cuando tenía que ir de acá para allá en función de las agendas de los políticos. La aparición de la escuálida figura de María Cabo interrumpió su lectura.


  —¡Hola Sandra! —se sentó a su lado rápidamente—. ¿Llevas mucho tiempo esperando?


  —No, acababa de sentarme —Sandra miró a María, vestida con camisola, pantalones y zuecos verdes, era la viva estampa del personal hospitalario—, gracias por venir. ¿Quieres tomar algo?


  —No, gracias, ya llevo tres cafés esta mañana —la mirada tensa delataba la veracidad del dato—. Me esperan para una reunión dentro de cinco minutos, así que no puedo quedarme mucho tiempo.


  —¿Has podido conseguir lo que te pedí?


  —Sí, claro —María extrajo un sobre de un bolsillo del pantalón y lo colocó encima de la mesa—, aquí lo tienes. Nada de nombrar la fuente de la información, ¿de acuerdo? Favor por favor, ¿seguirás con lo mío?


  —Por supuesto, sabes que me encanta colaborar contigo —Sandra guardó el sobre en su bolso, junto con el periódico—. Deja que haga memoria, la reunión que tienes ahora es la de los sindicatos con la dirección y un representante de la Consejería. Van a negociar la subida de salarios para el año que viene, así como el aumento de presupuesto para la dotación de material hospitalario y para cubrir las bajas por enfermedad.


  —Buena memoria. Ya sabes, en la prensa debemos aparecer como lo que somos, unos trabajadores explotados por una Consejería que se resiste a poner los medios necesarios para que el Hospital funcione como es debido. Nuestra lucha es importante, y la sociedad debe saberlo. A fin de cuentas, la mejora de las condiciones de trabajo redundará en beneficios para los usuarios.


  —Puedes contar con que te apuntarás otro tanto al frente de tu sindicato —Marta se había inclinado hacia delante, bajando un poco la voz, lo suficiente para que la escuchara sólo su compañera de mesa—, esta semana publicaremos dos artículos y tres columnas de opinión sobre el tema desde ese punto de vista. Tengo la colaboración de varios compañeros que firmarán cada trabajo. Así no seré yo la única que escriba sobre el asunto. Seguro que los políticos intentarán evitar seguir saliendo en los periódicos con esa visión negativa.


  —Perfecto, muchas gracias —María se levantó y le dio la mano a Sandra—. Debo irme. Cuídate.


  Sandra dejó que la sindicalista saliera de la cafetería y se levantó a su vez. Estaba deseosa de huir de aquel ambiente opresivo. En dos minutos estuvo fuera del edificio, al aire fresco de la mañana. Caminó rumbo al aparcamiento mientras sacaba el sobre del bolso y miraba su contenido. Tuvo que detenerse para leer varias veces las fotocopias que sostenía en cada mano. Eran las conclusiones de los informes forenses de los asesinados. Tenía en sus manos la confirmación de sus sospechas. No había duda, el mismo modus operandi. Un asesino en serie andaba suelto por la Isla.
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  El subinspector Ramos se había estrellado con la burocracia imperante en la empresa de abastecimiento de agua donde trabajaba la mujer asesinada la noche anterior. Tuvo que esperar demasiado, como todos los visitantes que acudían resignados a sus oficinas. La persona que tenía los datos que necesitaba estaba fuera desayunando, situación recurrente que se producía cuando se buscaba a alguien en concreto.


  Esperó de pie en el pasillo de Dirección mirando a través de un ventanal que daba a un antiguo patio canario totalmente remozado. Olía excesivamente al barniz que recubría la madera del suelo y techo.


  Veinte minutos después fue atendido por una amable empleada, que disimuló bajo la mesa la bolsa de las compras realizadas durante su salida a la calle. En cinco minutos salió del edificio con el listado de las visitas practicadas por la víctima en los días anteriores y el registro de las personas que fueron atendidas por ella en la sede de la empresa. Al menos, la Comisaría quedaba cerca y podía ir caminando.


  Subió las escaleras y entró en el despacho que compartía con Morales. Se quitó la chaqueta, aflojó el nudo de la corbata y se peinó con los dedos sus canosos cabellos. Comenzó la lenta labor de revisión de los domicilios en que estuvo la mujer asesinada en los días anteriores. Colocó a un lado la lista de reparaciones de la anterior víctima. La primera había empezado la jornada del lunes por el barrio de El Coromoto. Comenzó por la calle Teneguía, pasó por la de Tamargo y Tajinaste, acabó por la de Tamarán. Se preguntaba si la elección del nombre de las calles había sido fruto de un bromista calenturiento encandilado por la letra «t». Cuarenta y dos viviendas en total.


  Luego pasó al barrio de la Verdellada, al otro lado de la ciudad. Le tocó comprobar las lecturas de los contadores de los interminables bloques de la calle Timoteo Alberto Delgado y las paralelas. Doscientas quince lecturas.


  El martes estuvo en el casco histórico. Inició la toma de los datos de los contadores en la calle Núñez de la Peña, giró a la derecha por San Agustín, de nuevo a la izquierda por Juan de Vera, pasó por la calle Anchieta y acabó en Rodríguez Moure. En total treinta y siete domicilios. Una luz de alarma se encendió en el cerebro de Ramos al llegar al registro treinta y dos. Comprobó el listado del primer asesinado. Una coincidencia. El hombre había pasado el lunes de la semana anterior también por las calles Anchieta y Juan de Vera. Había montado una instalación Wifi en el tejado del Instituto Cabrera Pinto. Posteriormente, sobre el mediodía, había instalado dos líneas telefónicas para una empresa constructora de edificios en la calle Rodríguez Moure. Ramos se detuvo en este punto y comprobó las lecturas de contadores. El contador de esa última empresa había sido leído por la segunda víctima el martes a las once. Una coincidencia. Ramos silbó suavemente, se echó atrás en su silla y tecleó en su móvil.


  —Jefe —Ramos comenzó a hablar sin esperar contestación—, creo que he encontrado algo. Pero tenemos un problema. Ya sabes quién es el dueño de la constructora de la calle Rodríguez Moure, ¿verdad?


  [image: ]19[image: ]


  Marta estaba dando la vuelta a la manzana. Le parecía mentira que las casas del marqués estuvieran tan cerca del Micaela, donde había desayunado tantas veces en los años de instituto. Comenzó su marcha por la calle Anchieta, la «antigua calle El jardín» —según rezaba en la placa identificadora—, partiendo de la esquina donde se ubicaba la cafetería. La primera casa, de un color tirando a marrón canela, era el exponente típico de las viviendas antiguas laguneras: dos alturas y cinco vanos, distribuidos en tres ventanas arriba, y una puerta y una ventana a cada lado en la planta baja. En ella se mantenía un restaurante que tenía su entrada por la otra calle, Juan de Vera. Las ventanas que daban a Anchieta estaban cerradas, como siempre. Marta no se acordaba de haberlas visto alguna vez abiertas.


  A continuación seguía otra casa gris claro. Los grandes ventanales aparecían enmarcados por una decoración en madera preciosista, algo fuera de lo normal en la ciudad.


  La siguiente poseía una simetría extraña. Cuatro ventanales de guillotina perfectamente espaciados, pero con una puerta de garaje muy baja, claramente posterior a su construcción, y una puerta de entrada peatonal demasiado alta, diseñada para gigantes.


  Seguía la casa de la familia Verdugo, levantada entre los siglos XVI y XVII. Destacaban en ella unas puertas y ventanas simétricas a la izquierda, pero con un trozo de muro ciego a la derecha que arruinaba el efecto visual. Marta miró sus notas. Estas casas no pertenecieron al marqués. Pero a partir de la siguiente era posible que sí lo fueran. Sacó una copia del plano del archivo para comprobarlo. La siguiente casa, de una sola altura, era bastante posterior a las anteriores y ocupaba una de las antiguas entradas a la manzana interior. Estaba justo enfrente de otra casa señorial, la casa de los Van Damme, del siglo XVII. Por la acera de la izquierda, aparecían otras tres enormes casas antiguas, con las fachadas perfectamente restauradas. Como la de la esquina, tres ventanales en el piso superior y dos ventanas y una gran puerta a nivel de calle constituía el arquetipo repetido en todas ellas. La de la izquierda parecía remozada con más esmero, las ventanas y la puerta daban fe de un cuidadoso mantenimiento. En la del centro las contraventanas interiores de madera estaban completamente cerradas, lo que impedía ver el interior. La tercera era la menos lustrosa, aunque se mantenía bien conservada. Se notaba que el enmaderado de la fachada era de menos calidad que el de las otras.


  Desde allí hasta la esquina, dos enormes edificios modernos de tres alturas rompían la uniformidad de la calle. El primero, sin el menor gusto, era un producto típico de los desmanes urbanísticos de los años setenta, y el segundo intentaba, sin conseguirlo, imitar el estilo canario antiguo en las ventanas. Con éste se llegaba a la esquina de la calle Tabares de Cala. Desde allí hasta la siguiente esquina se sucedían edificios modernos sin interés, salvo las casas adosadas al solar de la cripta, posiblemente levantadas en el siglo XIX.


  Caminó por la estrecha acera de la izquierda, con un ojo en el suelo y otro en los coches que venían de frente. En un par de minutos llegó a la altura del solar. Una cinta de color blanco y rojo y varias vallas de obra unidas por alambres impedían el paso. La excavadora, tostándose al sol, ocultaba el agujero. Le extrañó que no hubiera vigilancia. Fijándose bien, vio que detrás de la casa antigua anexa al terreno desmontado, a la sombra, vegetaba sentado un vigilante, armado contra el calor que se avecinaba con un botijo color tierra.


  Marta se proponía otear la manzana desde un lugar alto. Las imágenes del Google Maps no eran muy detalladas. Dobló por la calle Santiago Cuadrado. Unos cien metros adelante se erguía un triste edificio de cinco alturas. Otro pegote arquitectónico de la ciudad levantado en aras de un progreso mal entendido. Lo conocía desde hacía más de quince años. Las viviendas se dedicaban, desde que el edificio se construyó, a alquiler para estudiantes de la Universidad, y algunas de sus amistades pasaron por ellas. La arqueóloga decidió comprobar si las costumbres seguían siendo las mismas. Pulsó un botón del portero eléctrico al azar. Nada. Marta cayó en la cuenta de que estaban a comienzos del verano, y muchos estudiantes se habrían marchado a sus casas. Probó en distintos pisos. Al cuarto timbrazo obtuvo respuesta.


  —¿Diga? —una voz juvenil con tono somnoliento se escuchó en el aparato.


  —Cartero —respondió Marta, tratando de dar naturalidad a su expresión.


  Un zumbido inicial dio paso al chasquido de la cerradura al abrirse. Marta sonrió mientras empujaba la puerta, los estudiantes siempre esperaban paquetes de sus casas.


  Los cinco pisos de escalera —no hubo nunca ascensor—, no la cogieron desprevenida, estaba entrenada para ello. Al llegar a la última planta se enfrentó de nuevo a la comprobación de antiguos usos. Los escalones morían en dos puertas enfrentadas que daban acceso a las azoteas. A su derecha, un pequeño tiesto vacío se aburría inútil sobre un plato de plástico. Levantó la maceta y allí seguía, un poco más oxidada, la llave de las puertas. Escogió la de la izquierda, que debía tener mejor vista.


  En la azotea no había ropa tendida, fiel reflejo de la ausencia veraniega de la mayoría de los inquilinos. Se asomó al borde más lejano a la calle. Tejas de todos los colores coronaban casas modernas y antiguas, con algún que otro verode sobresaliendo de ellas. La sucesión de tejados a dos aguas asemejaba el oleaje de un mar rojizo. Pero lo que más llamaba la atención era el interior de la manzana, invisible desde la calle. Los patios traseros de todas las casas conformaban una alfombra verde que colmataba el espacio interior. Le sorprendió ver que la mayoría de estas huertas y jardines estaban abandonadas. Árboles frutales sin podar luchaban agónicamente por sobresalir de una frondosa maleza que los asfixiaba. En diversos tramos no se distinguían los muros medianeros que separaban unas fincas de otras.


  Marta se sentó en el suelo de losetas rojas y apoyó la espalda en el murete de la azotea. Encendió el ordenador, tratando de dar sombra con su cuerpo a la pantalla. Observó con detenimiento las casas y las galerías del plano antiguo. Existía en el dibujo una casa paralela a la cripta, con unas caballerizas anexas, que asomaba a la calle Tabares de Cala. El subterráneo no pasaba debajo de ella, sino parecía hacerlo por la huerta. Un ramal de la galería se bifurcaba hacia la calle Santiago Cuadrado y desembocaba en otra casa que tenía su entrada por ella. Había que descartar investigarlo, ya que los cimientos del edificio donde se encontraba en ese momento lo habrían destruido, sin remisión, hace muchos años. Otros dos pasadizos se dirigían hacia la calle Anchieta, separándose entre sí y dirigiéndose a dos de las tres casas que todavía se mantenían en pie. De uno de ellos salía a su vez otro pasillo que acababa en otra edificación a la derecha, hoy también destruido por los edificios nuevos de la esquina de Anchieta con Tabares de Cala. Se fijó bien y observó algo que se le había pasado por alto. La galería que pasaba por las dos casas de la calle Anchieta parecía seguir por debajo de la calle y continuar en la manzana siguiente. Lamentablemente, el dibujo finalizaba ahí. Era una perspectiva inquietante por desconocida, ¿estaban unidas las casas de determinadas familias por el subsuelo de la ciudad? No recordaba haber leído nada al respecto.


  Marta volvió a asomarse al borde del muro. Las tres casas antiguas parecían desiertas, casi abandonadas. En contraste con unas fachadas bien conservadas, el patio trasero era la imagen de la incuria. La primera tenía unas contraventanas exteriores de color verde deslucido completamente cerradas. En la segunda y la tercera la pintura blanca de las paredes se había convertido en una amiga de la infancia completamente olvidada. Las puertas que daban a los patios traseros colgaban desvencijadas de sus goznes. La hierba crecida enmarcaba las losetas de los patios, sobre las que descansaban algunos macetones con mustias flores secas. Jaulas de pájaros sin ocupantes dejaban traslucir el desencanto del único gato que deambulaba, cansado, por los muros medianeros. La sensación de desolación era total.


  Hizo varias fotos con su móvil. Lástima no haber traído la Reflex para intentar atisbar con el zoom dentro de las sucias ventanas, pensó. En uno de los patios, una extraña construcción estaba parcialmente oculta por la maleza. Se trataba de una estructura piramidal de unos catorce o quince escalones. Si pudiera acercarse más, podría captar mejor los detalles. Lo intentaría en la próxima ocasión, se dijo.


  Volvió a concentrar la mirada en las ventanas. No detectaba movimiento alguno. Se fijó en la tercera del piso superior de la casa del centro. Nada se movía, pero había algo extraño, fuera de lugar. Tras los cristales, una sombra se mantenía inmóvil. Le pareció una figura humana. ¿Una estatua? Había estado allí, quieta, desde que se asomó a la azotea. Un brillo intermitente, fugaz, parecía salir del lugar donde debían estar los ojos. Mantuvo unos instantes la mirada, buscando alguna variación de la escena. De repente, la sombra se movió a un lado y una cortina se cerró tras la ventana, cegando el interior. Marta dio un respingo, giró y se agachó instintivamente, ocultándose bajo el muro. Los latidos de su corazón se aceleraron, mientras se daba perfecta cuenta de que alguien la había estado observando minuciosamente desde hacía bastante rato. No quiso volver a mirar. Cerró la puerta de la azotea sin pasar la llave y bajó los escalones de dos en dos.
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  —¿La empresa constructora del hermano del Alcalde? ¿Estás seguro, Ramos?


  El subinspector asintió con la cabeza. Galán no se lo podía creer. La única pista clara de la reconstrucción de los itinerarios de las víctimas en los días anteriores llevaba a la empresa de Dacio Perdomo, hermanísimo del Alcalde de La Laguna, un pez gordo. Galán se encontraba con Ramos y con Ariosto en la esquina de la calle Rodríguez Moure con San Agustín, delante del jardín que daba acceso al antiguo convento de los Agustinos.


  —Actuemos con discreción, lo último que necesitamos es un escándalo político —Galán se volvió hacia Ariosto—. Luis, ya sabe, por favor, no se inmiscuya en la investigación.


  —No se preocupe, Inspector —Ariosto siempre se dirigía a Galán en público con tratamiento oficial, otra de sus manías—. Sólo observaré y mantendré la boca cerrada.


  Galán intercambió una fugaz mirada con Ramos. Sabía que el subinspector se estaba preguntando qué hacía Ariosto allí, y enarcó las cejas imitando un «no me queda más remedio».


  —Ramos, el señor Ariosto viene como colaborador especial de la Policía, posee conocimientos técnicos que pueden sernos de ayuda.


  Ramos no respondió, era hombre de pocas palabras. Asintió de nuevo y comenzó a andar por la calle Rodríguez Moure. Tras pasar el cruce de la calle Anchieta, dejaron atrás una tasca, una inmobiliaria y una guardería. Ramos se detuvo delante de una casa antigua, remozada, de dos alturas. Un cartel sobre la puerta de entrada rezaba Casacan. Ramos pulsó el timbre. La puerta se abrió automáticamente. Los hombres entraron en la casa. Una estancia amplia pintada de blanco con techo de madera oscura hacía las veces de recepción. A ambos lados descansaban unas butacas negras para la clientela. Al frente, detrás de un mostrador de oficina, una joven morena de ojos vivarachos los miraba atentamente.


  —Buenos días, ¿en qué puedo ayudarles?


  —Soy el Inspector Galán, de la Policía Nacional —Galán exhibió durante una décima de segundo su placa—, desearíamos ver al señor Perdomo, por favor.


  —¿Tienen ustedes cita? —la pregunta favorita de todas las recepcionistas afloró, inmisericorde, en los labios de la mujer.


  —No, señorita —Galán intentó disimular el mal humor que esa pregunta le provocaba—. Pero le aseguro que es importante que lo veamos. Haga el favor de avisarlo.


  —Un momento, voy a ver si puede recibirles.


  Después de un breve intercambio de frases en el teléfono, la muchacha les indicó que avanzaran a través de la puerta de la izquierda. En otra habitación grande se encontraba una señora que pasaba los sesenta, que escribía afanosamente en el teclado de un ordenador con las gafas de presbicia en la punta de la nariz. Levantó la vista por encima de la pantalla y se quitó las gafas cuando entraron los hombres.


  —Soy la secretaria del señor Perdomo. Les recibirá en un momento. Siéntense, por favor —señaló un sillón de tres plazas que había debajo de una de las ventanas que daban a la calle. Ariosto prefirió mantenerse en pie y examinar las láminas enmarcadas que adornaban las paredes.


  —Xilografías de paisajes canarios y de calles de La Laguna de mediados del siglo XIX, de Félix Flachenaker, me parece. Originales únicos de gran calidad —Ariosto hablaba para sí mismo, pero de forma que todos lo escucharan—, ¿un regalo de familia, tal vez?


  La pregunta quedó en el aire. La secretaria, notando que Ariosto la miraba fijamente, se sintió obligada a responder.


  —No, se equivoca. Fueron adquiridas por la empresa en una subasta de arte.


  —Celebro el gusto de la empresa. Reciba mis más sinceras felicitaciones. No se ve todos los días que el mundo empresarial invierta en arte local. Una acertada elección.


  Una señal luminosa en el interfono libró a la mujer de tener que continuar con la conversación.


  —Pueden pasar, caballeros.


  La espartana decoración de la antesala no presagiaba la calidez ornamental del despacho de Perdomo. Un espacio completamente forrado de madera: suelo, paredes y techo. Dos sillas estilo clásico enfrentaban una enorme mesa de caoba con unos pocos papeles en su centro y un ordenador a la derecha. Detrás, una biblioteca con muchos libros elegantes cortados por el mismo patrón, como los que se encuentran en los despachos jurídicos. Galán no estaba seguro, pero le dio la impresión de que eran enciclopedias de distintas editoriales. Algunos tomos todavía conservaban el envoltorio transparente original. Perdomo, un tipo cercano a los ciento veinte kilos que amenazaban reventar su traje de Gucci, pelo peinado hacia atrás con excesiva gomina, cadenilla de oro al cuello y dos lustrosos anillos en los anulares de ambas manos, levantó su oronda figura de la silla y rodeó la mesa para darles la bienvenida.


  —Buenos días, señores —les miró a los ojos, en un alarde de confianza y seguridad. No iba a haber problemas, se decía, recordando mentalmente el número del móvil de su hermano—. Mucho gusto en saludarles.


  Perdomo ofreció su mano, todo sonrisas, a medida que Galán hacía las presentaciones.


  —Soy el Inspector Antonio Galán, de la brigada de homicidios. Este es Ramos, Subinspector adjunto, y…


  Ariosto se adelantó y atrapó los regordetes dedos de Perdomo al vuelo.


  —Luis Ariosto, Inspector de Hacienda. A su servicio.


  Perdomo abrió los ojos de asombro. Su sonrisa se congeló de súbito.


  —¿De Hacienda? —el empresario perdió su aplomo en cuestión de segundos—, ¿tiene su visita algo que ver con nuestra declaración de impuestos? Les aseguro que todo debe tener una explicación.


  —No, no —Galán intentó atajar el malentendido, pero el demudado rostro de Perdomo hizo que una malévola idea surgiera en su mente—, bueno, podría ser. En realidad es una línea de investigación que deseamos descartar de todo corazón. Por ello necesitamos su total colaboración.


  —Total colaboración, por supuesto —repitió el empresario, mientras se sentaba inquieto en su mullido sillón giratorio de cuero negro—. ¿En qué puedo ayudarles?


  —Estamos investigando un caso de homicidio y la coincidencia de algunas evidencias nos ha traído a esta dirección —Galán comprobó que Perdomo le escuchaba completamente concentrado, asintiendo a cada frase con los ojos muy abiertos, intentando agradar—, necesitamos hablar con todas las personas que tuvieron algún contacto con el empleado de teléfonos que estuvo aquí la semana pasada y con la persona que realizó la lectura del contador de agua hace cinco días. ¿Lo ve factible?


  —¡Completamente! —Perdomo volvió a sonreír, aliviado—, mi secretaria les pondrá en contacto con todo el personal que trató con esos operarios. Ahora mismo —el empresario les dirigió una mirada de complicidad mientras descolgaba el teléfono—. Se trata del asesino en serie, ¿verdad?


  —Lo siento, pero no puedo dar ningún tipo de información, compréndalo —Galán se sentía fastidiado, era evidente que la noticia había corrido como la pólvora, lo que no haría sino empeorar la investigación.


  —Sí, claro, perdone —Perdomo dio varias órdenes cortas al auricular y colgó—. Todo el personal que trabajó aquí la última semana estará su disposición en diez minutos. Yo también, por supuesto. Aunque si les sirve de algo, anoche estuve en una cena de la empresa.


  —¿No cree que los recibos de agua y teléfono son completamente abusivos, señor Perdomo? —Ariosto aprovechó un instante de silencio para intervenir, con un tono muy tranquilo, mientras Galán lo fulminaba con la mirada.


  —Ejem, sí, claro, son una vergüenza —Perdomo comenzó a ponerse nervioso de nuevo—, pero espero que no crean que el descontento por la facturación pueda justificar algún asesinato. El precio de estos servicios es una queja de toda la población, no sólo de esta empresa.


  —¡Oh! No se inquiete, es que estoy escribiendo un artículo para el periódico y me faltaba la visión de un empresario. Tal vez el Ayuntamiento deba tomar cartas en este asunto. Alguien tiene que decírselo al Alcalde —Galán le apremiaba con la mirada a que se callase. Ariosto lo notó, pero siguió hablando—. Le agradecemos de antemano su colaboración. Por cierto, unas xilografías espléndidas, las del recibidor. Me acuerdo que un comprador anónimo se llevó tres de las seis que tiene colgadas en una subasta hace un par de años. Celebro que sea usted. ¿Sabe?, en Hacienda los inspectores valoramos mucho la inversión en obras de arte, aunque algunos subinspectores no compartan la idea. Por si acaso, no pierda la factura de las otras tres.


  —Sí, claro, las guardamos con mucho celo, pierda cuidado.


  Perdomo notó que una gota de sudor resbalaba por la sien izquierda. Los otros tres cuadritos, como los llamaba, los había comprado a un tratante de dudosa reputación con dinero negro. ¿Cómo podía saberlo aquel tipo?


  —Eso es todo, entonces —Galán atajó la conversación, consciente de la incomodidad del empresario—, el subinspector Ramos se entrevistará con su personal. Le agradecemos su tiempo.


  —Espero que podamos serles de alguna ayuda —Perdomo se levantó como un resorte—, les acompaño a la puerta.


  Los visitantes se despidieron del empresario, que volvió a su despacho. A pesar de haber cerrado la puerta, se oyó el sonido ahogado de un suspiro de alivio. Galán se acercó a Ariosto con la mirada encendida.


  —Habíamos quedado en que iba a mantener la boca cerrada.


  —¡Oh!, no se preocupe, estimado Inspector, ahora tenemos la completa seguridad de que, si volvemos otro día, el señor Perdomo nos seguirá dispensado su hospitalidad —Ariosto sonrió—. No sabe usted la frecuencia con que determinadas facturas se pierden. Aunque yo, si fuera él, estaría completamente indignado, furioso, diría.


  —¿Furioso? ¿Por qué? ¿Cree que tiene que ver algo con el caso?


  —¡Oh, no!, hace mucho rato que lo descarté como sospechoso —Ariosto bajó la voz y se acercó a Galán—, es algo peor, pero no conviene airearlo. Este señor ha sido objeto de un timo, dos de las xilografías son falsas.
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  —Antonio, no voy a poder asistir a la cena de la promoción.


  Marta se quemó los labios con la tila hirviendo. Galán acababa de llegar a la terraza del hotel Nivaria y se disponía a sentarse a su lado a la sombra de un gran parasol. Ya hacía calor.


  —Buenas, antes que nada —Galán simuló estar molesto—. ¿Para esto me haces venir de la comisaría? Si quieres darme disgustos, puedes hacerlo por teléfono —la sonrisa de sus ojos desmentía sus palabras. Cogió un sobre pequeño de la mesa—. Tila La Milagrosa. ¡Vaya! Veo que esta mañana necesitas algo fuerte.


  —Perdona. Es que estoy un poco nerviosa.


  La arqueóloga miró a Galán a los ojos. El policía comprobó que su mirada no mentía.


  —¿Es por lo de ayer? Tal vez no debería haberte llamado. El espectáculo de la cripta era demasiado tétrico.


  —No, no es eso. Te agradezco que te acuerdes de mí para estas cosas. Es por lo que he averiguado últimamente sobre esos asesinatos del siglo XVIII.


  Galán le pidió que se lo contara. Mientras Marta hablaba, el policía no podía dejar de admirar aquellos ojos profundos, la nariz respingona con algunas pecas. Los labios carnosos, como los de una modelo sudamericana. Su figura delgada y fibrosa. No podía engañarse, siempre le había gustado aquella mujer. Las circunstancias de la vida les habían obligado a llevar caminos distintos desde aquellos días de la Universidad, más de quince años atrás. Ella era una estudiante belicosa, presente en todas las manifestaciones en defensa de lo que fuera. Él era por entonces un subinspector de policía de brillante carrera pero con un trabajo peligroso. Fueron años agotadores en que se multiplicaba asistiendo a la facultad por la tarde, siempre que podía, y estudiando de madrugada. Una noche coincidieron en La Estudiantina, por entonces uno de los primeros bares de copas que se abrieron en lo que hoy es el Cuadrilátero. Se conocían de vista. Ella se sentaba en clase varias filas delante de él. Se acordaba de los detalles de aquella noche como si hubieran ocurrido el día anterior.


  —¿Por qué estás siempre tan serio? —Marta se había separado de unas amigas y se había dirigido a él directamente. Había aprovechado que Galán estaba solo en la barra, esperando a unos compañeros. Al policía le sorprendió agradablemente aquella aparición inesperada.


  —La seriedad es pura fachada, en realidad es que soy tímido —respondió, un tanto azorado.


  —Me encantan los hombres tímidos —replicó ella, sonriendo maliciosamente—, son mucho más imprevisibles, más interesantes.


  —¿Sí? —a Galán no le costó mucho percatarse de que la chica quería trabar conversación—. Nunca lo había pensado, ¿por qué?


  —Porque no responden al arquetipo de cazador de hembras en celo permanente, tan propio del paleolítico —Galán conocía a muchos que se habrían tomado la frase como un insulto.


  —¿A qué arquetipo respondemos los tímidos?


  —Oh —Marta fingió no esperar esa pregunta—, sois un poco más evolucionados, dentro de vuestro primitivismo. Te colocaría a la altura de un agricultor del neolítico.


  —Bueno, no está mal —respondió—. Fue la cuna de la cultura humana. ¿Ya he llegado a descubrir la escritura o me falta poco?


  —Creo que estás inventando el alfabeto —la chica rió, nunca había mantenido una conversación así—, pero te cuesta pasar de la letra «d».


  —Tal vez necesite algo de ayuda —Galán la miró a los ojos intensamente, sonriendo. Aquella chica era mucho más madura que las de su edad—. ¿Conoces a alguien que quiera echarle una mano a este pobre analfabeto?


  —Conozco a demasiadas que quisieran echarte una mano —los ojos de Marta se achinaron, como los de un gato antes de saltar sobre su presa—, pero, como no están cerca, me va a tocar a mí.


  —¿Tú? ¿Te dejará Fidias escapar de tu trabajo como modelo?


  —No te preocupes —Marta tomó de la mano a Galán—, hoy le toca retratar a Venus. Estoy en mi día libre.


  —Fidias se equivoca, la diosa original no va a ser mejor que la modelo —Galán cambió su semblante, poniéndose serio—. Un momento. Hablemos del pago de tus honorarios como profesora. No quiero llevarme luego una sorpresa.


  —¿Por qué no? ¿Qué hay mejor que una buena sorpresa?


  —Desde luego —Galán la miró de arriba abajo—, no hay nada mejor.


  Pasaron a una mesa y empataron una copa con otra. Comprobó que era una chica muy inteligente. Sus continuas ocurrencias le fueron desarmando poco a poco. Pero lo mejor era su risa, franca, limpia, contagiosa. Se reía por todo lo que le contaba. Comenzaba a sentirse afectado por su compañía, como drogado. ¿Serían las copas, o era otra cosa?


  El espacio entre ellos fue estrechándose, al tiempo que los muros sociales que los separaban fueron derrumbándose uno tras otro. Acordaron tomar la última copa en el piso de él. Galán sirvió las bebidas con esmero, mientras Marta se acomodaba en el sofá. Para su sorpresa, la vio liando un canuto.


  —¿Crees que es buena idea? —preguntó, indeciso.


  —Pues claro —respondió, divertida al tentarle—, tienes que conocer de primera mano a lo que te enfrentas.


  —Efectivamente, en eso estoy —dijo, colocando las copas sobre la mesita baja del salón y sentándose a su lado.


  Marta encendió el porro mirándole a los ojos y aspiró con deleite bajo la atenta mirada de Galán. Era la personificación de la tentación. Le tocó su turno. Galán no fumaba, por lo que no notó nada especial, salvo el intenso sabor del humo en su boca. Se sostuvieron la mirada unos minutos. Galán había cruzado una línea roja, ahora le tocaba a ella.


  Marta se incorporó y se acercó a él. Le acarició la mejilla y le besó en los labios. Una, dos, tres veces. Marta sintió como un abrazo irresistible la atraía hacia él, mientras una mano se colaba debajo de su camiseta y deslizaba los dedos por la piel de su espalda. Unos dedos inexpertos tardaron unos segundos en liberar el cierre del sujetador. Sus bocas abrieron la compuerta de la desinhibición y comenzaron a explorarse enardecidas. Sus manos se recorrieron mutuamente mientras sus ropas desaparecían. Sus cuerpos desnudos se fundieron en la noche hasta que se derrumbaron, exhaustos, con las primeras luces del alba.


  Cuando Marta despertó, Galán estaba sentado en una silla, mirándola. Él no estaba seguro de que aquello pudiera funcionar. Diez años mayor que ella, sabía que no podía darle a aquel torbellino la atención que exigía. Él no iba a estar cómodo con las amistades de ella, ni viceversa. No hizo falta decirle nada cuando lo miró. Sus ojos hablaron por él. Ella puso suavemente un dedo en sus labios y sólo dijo una frase: Siempre seremos amigos.


  Y siempre lo habían sido, pero sólo eso. Galán le perdió la pista durante varios años, una vez acabada la carrera, en los que ella vivió en la Península. Coincidieron de nuevo unos tres años atrás, durante la investigación de un accidente en una excavación arqueológica. Allí estaba ella, al frente de veinte alumnos, con la camisa arremangada y los pantalones cortos de explorador del desierto, sudorosa y llena de polvo de la cabeza a los pies. Pero más hermosa que nunca. Salía por entonces con un conocido empresario de espectáculos musicales, un memo que no la merecía. Pero era de su misma edad, gustos, y poseía unas saneadas cuentas corrientes en varios bancos. Él, por su parte, había tenido algunos flirteos con compañeras de trabajo. Las rupturas le habían hecho tanto daño que se lo pensaba mucho antes de intimar con otras mujeres. Bajo su caparazón insensible de policía duro, latía un corazón que no quería sufrir más.


  Galán volvió a la realidad. Había logrado alternar estos pensamientos con las noticias que Marta le contaba. Era el resultado de años de escuchar a la gente. La arqueóloga terminó su relato.


  —Ha sido una investigación formidable —dijo Galán con aprobación sincera. La camarera se acercó y el policía aprovechó para pedir un Appletiser—. Un poco más y habremos esclarecido los asesinatos de la cripta. Pero, dime, ¿encuentras alguna conexión con los actuales? Podría ser una simple casualidad. Salvo el modus operandi, no veo relación alguna.


  —De momento, yo tampoco —Marta dudaba si debía contarle a Galán todo lo que pensaba—, pero sé que hay algo extraño en esa manzana de casas. Todavía están en pie varias de las que pertenecieron al Marqués. Si pudiéramos entrar en alguna y comprobar si existen los túneles…


  —Olvídate de eso, Marta —Galán utilizó un tono profesional—. Nadie está obligado a dejarnos entrar. Crearía confusión o incluso pánico entre los vecinos que la policía tocara en su puerta después de lo que ha pasado estos días. Y de conseguir una orden judicial, ni pensarlo. Veo la cara del juez cuando le explique los motivos para entrar en un domicilio particular… —Galán cambió la entonación—. ¿Pretende usted que emita una orden de registro por una corazonada? ¿Me toma el pelo, joven? Son dos de las frases favoritas de los jueces. Ya he pasado por eso, y no pienso repetir.


  —Pues entonces abramos el túnel cegado que parte de la cripta, eso sí que se puede hacer.


  —Sí, podría hacerse, pero recuerda que estamos hablando del casco histórico de La Laguna, Ciudad Patrimonio de la Humanidad. ¿Sabes el papeleo que hace falta para mover una simple loseta? Pregúntaselo a los promotores y constructores que, aburridos y desesperados, huyen cuando se les ofrece que construyan aquí.


  —¿Y por la vía de excavación de urgencia?


  —Sabes mejor que yo que sólo te permitirán excavar en el perímetro que va a afectar la construcción proyectada, y que no podrás adentrarte en otras propiedades, aunque sea por el subsuelo —Galán se dio cuenta de que tal vez estaba siendo demasiado duro con ella—. Perdona, no estoy tratando de fastidiarte, sólo de hacerte ver la realidad. Lo siento, pero no veo claro avanzar por ahí.


  —¿Y qué podemos hacer?


  —Tú no tienes que hacer nada —Galán se animó a coger suavemente la mano de Marta—. Los asesinatos de estos días competen a la policía. Si quieres, sigue investigando en el Archivo, puede que surja algo útil. Si yo encuentro alguna conexión con el pasado, te prometo que te llamaré.


  —Tengo la sensación de que la respuesta a todo este asunto está bajo esas casas —Marta aprovechó un paseo de la camarera para pedir la cuenta—. Tarde o temprano lo sabremos. Estoy segura.


  Galán constató con preocupación la determinación de la arqueóloga.


  —Marta, no se te ocurra meterte en ningún lío, que te veo venir.


  —Debo irme, tengo cosas que hacer, yo invito —Marta dejó caer cuatro monedas de un euro en el minúsculo plato en el que la camarera había traído la factura.


  —Vale, pero al menos, dime por qué no puedes ir a cenar esta noche.


  —Tengo un compromiso social que no puedo eludir.


  —¿Un compromiso social? —Galán no se lo creía—. ¿Qué es tan importante?


  —Una partida de Bridge —le susurró, mientras le daba un beso en la mejilla.


  Galán observó como Marta salía a la calle a través de la recepción del hotel. Se sintió como un idiota inmerso en la más pantanosa de las confusiones… ¿Bridge?
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  A Sandra Clavijo le había sido inusualmente fácil seguirle la pista al Inspector de Policía. A través de uno de los redactores, supo quién llevaba los casos de homicidio en La Laguna y obtuvo su descripción. La verdad es que no le hicieron justicia. El original estaba mucho mejor de lo que le habían contado. Un tipo de unos cuarenta, de anchos hombros, uno ochenta, pelo oscuro y casi ninguna cana. No era un cachas, pero se le veía fuerte. Los pectorales se le marcaban en el polo que llevaba. Y sobre todo destacaba su cara angulosa, bien afeitada. No estaba nada mal. El seguimiento iba a ser menos duro de lo que pensaba.


  Llevaba apostada casi dos horas en doble fila cerca de la comisaría cuando el inspector salió con otro policía, mayor y canoso, ambos vestidos de paisano. Pasaron junto a ella caminando y la dejaron atrás, rumbo al centro. Aquello estropeaba sus planes. Había previsto que salieran en coche para seguirlos. No se lo pensó dos veces. Esperó unos veinte segundos, bajó de su automóvil y lo cerró con el mando a distancia. Esperaba que la multa, y acaso la grúa, las pagase el periódico. Alcanzó visualmente a los policías al doblar la esquina. Benditas calles largas y rectas de La Laguna. Se dirigían por la calle San Agustín hacia el Obispado. No le costó nada seguirles y ver que se reunían con otro hombre, que les esperaba. La cara de este último le sonaba, pero de otro entorno, estaba fuera de sitio. El trío entró en la sede de una empresa en la calle Rodríguez Moure. Una llamada telefónica a la redacción para pedir informes le hizo silbar… ¡Era propiedad del hermano del alcalde! Esperó pacientemente media hora en la tasca El Pino, situada un par de puertas antes, entrando y saliendo de vez en cuando a la calle simulando hablar por el móvil para comprobar si salían de la empresa. Su cortado se congeló en la barra del bar.


  Finalmente, lo hicieron dos de los tres que habían entrado. El inspector y el otro tipo de cara conocida. Sandra dudó, pero decidió seguir a los hombres. Para nada. Un par de esquinas más allá se despidieron y el policía volvió a la comisaría. Comprobó que su coche seguía, sin multar, en el sitio en que lo había dejado. Decidió estacionarlo muy cerca, en el aparcamiento subterráneo de la Plaza del Cristo. Más tranquila, volvió sobre sus pasos y se dirigió a la empresa en la que habían entrado los policías. Se asomó a la puerta, que estaba abierta. Era evidente que allí pasaba algo raro. Muchas personas pasaban de un lado a otro a través de las puertas anexas a la recepción. La recepcionista, con apariencia de sufrir un ataque de histeria, intentaba anotar las indicaciones que un tipo grueso con gomina le espetaba mientras hablaba, al mismo tiempo, por el móvil como un poseso. Parecía ser el que mandaba allí. Aprovechó que el jefe desaparecía por la puerta de la derecha para acercarse al mostrador de recepción.


  —Venía a pedir información sobre los pisos que tienen a la venta —mintió descaradamente.


  —Perdone, señorita —la recepcionista parecía angustiada—, pero es que tenemos una urgencia imprevista y no podemos atender al público. Déjeme su teléfono y la llamaremos lo antes posible.


  Sandra vio su oportunidad en el agobio de la chica.


  —Perdona que te moleste, pero ¿qué hace la policía aquí?


  La empleada puso cara de espanto. Dios mío, pensó, si esto transcendiera, sería la comidilla de los laguneros. El jefe estallaría del disgusto.


  —Según me han comentado, es una visita rutinaria. A mí ya me ha interrogado ese señor de ahí, el del pelo blanco —señaló la estancia de la derecha, cuya puerta estaba entornada y permitía ver a la persona en cuestión—. Por lo visto, alguna de las víctimas de los asesinatos de estos días pasó por estas dependencias, y están comprobando sus pasos. Pero esto es un secreto, según me han dicho.


  —¡Oh, descuida! —Marta sonrió a su fuente de información—, lo que me has contado no saldrá de mis labios —pensaba mentalmente en el teclado de su ordenador—. ¿Sabes si hay algún sospechoso?


  —No tengo ni idea, pero por el celo que está desplegando el policía, no me extrañaría nada. Actúa muy tranquilo, como si todo fuera pura rutina. Pero a mí no me la pega… —la recepcionista se miró las uñas pintadas, dejando unos segundos de suspense—, si está aquí es por algo.


  —¿Sospechas de alguien en la empresa?


  —Yo no digo nada, pero por aquí pasan unos tipos muy raros. Desde gente encorbatada a canalla barriobajera. Pero no tienen nada que ver con la empresa, van a ver directamente al jefe.


  —¿Y qué pueden hablar con él?


  —No lo sé. Nadie lo sabe, ni siquiera la estirada de la secretaria —la recepcionista hizo una imitación gestual de su compañera de trabajo—. Pero a mí no me huele bien.


  El jefe surgió otra vez de su despacho dando voces, y Sandra optó por despedirse y salir a la calle. Diez minutos después estaba apostada de nuevo cerca de la comisaría. Esta vez decidió vigilar desde más lejos y al otro lado, en la Plaza del Cristo. Una hora después, el inspector volvió a salir y siguió recto por la calle del Agua hasta la Plaza del Adelantado. Sandra lo siguió a prudente distancia, hasta llegar al hotel Nivaria. Una vez dentro, aparentó ser una cliente del hotel que esperaba a alguien en el vestíbulo. Un sillón estratégicamente colocado le facilitaba la visión de lo que ocurría en la terraza. El policía estuvo hablando un rato con una chica bastante mona, con aires de profesora.


  Aprovechó para sacar disimuladamente varias fotos con su móvil. Las envió con un mensaje a la redacción, esperando que alguien la reconociese. Diez minutos después recibía la confirmación: Marta Herrero, arqueóloga y profesora de la Universidad. La reunión terminó pronto, la mujer parecía tener prisa y salió prácticamente corriendo de allí. El inspector apuró tranquilamente su refresco de manzana y salió poco después. Para su desesperación, tomó el único taxi que esperaba en la puerta del hotel. Sandra buscó otro en las inmediaciones. La una y pocos minutos, hora punta en La Laguna, misión imposible.


  No obstante, pensó, la mañana no se le había dado mal. Se confirmaba la existencia de los asesinatos en serie. Se abría un nuevo frente de investigación en la empresa del hermano del alcalde, en la que tal vez hubiera algún sospechoso, y a todo eso se unía la existencia de gente de moral dudosa en torno al empresario. Y, finalmente, la policía había tenido que recurrir a profesores universitarios, señal inequívoca de que no seguían pistas fiables. Su jefe iba a estar contento. Ya veía mentalmente los titulares.
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  Juanito Bonilla era limpiacoches. No le había ido bien en la vida y se paseaba por La Laguna con un cubo azul y unos trapos andrajosos. Todo el mundo lo conocía, pero nadie sabía dónde vivía. Era un buen tipo, todos los días pasaba por los bares y comercios de la ciudad ofreciendo sus servicios, sin insistir ni molestar más de lo estrictamente necesario. Se había hecho popular en los partidos de baloncesto del Canarias, con su gran bandera amarilla. Uno de los patrocinadores del equipo le había regalado un abono de temporada y Juanito estaba siempre en la puerta de entrada a la cancha dos horas antes del comienzo de los encuentros.


  Tenía más de cincuenta años y, a pesar de que su ropa hacía tiempo que estaba pasada de moda, aparecía afeitado y limpio todos los días. Juanito saludaba a todos con su sonrisa característica, algo soñadora. Algunos decían que había ido demasiado deprisa de joven, y que no estaba de vuelta porque ya no podía volver.


  Juanito tenía un don, pero muy pocos lo conocían. Por eso Ariosto lo esperaba pacientemente en la avenida de la Trinidad. Siempre comenzaba su ronda después de comerse un bocadillo de lomo en el Fragata y ese mediodía no falló. Su silueta pequeña agarrada al cubo destacaba entre los viandantes: camisa blanca de manga larga arremangada, pantalones grises de tergal sin cinturón y zapatillas deportivas.


  —Buenas tardes, don Juan —Ariosto le salió al paso—. ¿Le apetece un cortadito?


  —Buenas tardes, doctor Arosto —Juanito se conocía más de mil nombres de memoria, pero el suyo no había manera—, mejor un barraquito perfumado, gracias.


  Un barraquito perfumado era un café con leche en vaso largo con un chorro grande de leche condensada y otro menos generoso de licor, con una lámina de corteza de limón. Ariosto pidió para él un cortado descafeinado de máquina. Se acodaron en la barra.


  —Tengo un trabajito para usted, siempre que esté disponible.


  Ariosto conoció a Bonilla un par de años antes, a través de Sebastián. Cuando coincidían, Juanito lavaba el coche de Ariosto. Él nunca supo que acto seguido el chófer llevaba el automóvil a una estación de lavado automático, pero es que Sebastián era demasiado escrupuloso.


  —Dígame —a pesar de que el vaso humeaba, el lavacoches se tomó el café en dos tragos—, siempre puedo hacer sus encargos sin dejar de trabajar.


  —Precisamente por eso le busco cuando le necesito —Ariosto sacó un papel del bolsillo de su chaqueta—. ¿Ve esto?, es el dibujo de la huella de un neumático muy concreto. Lo llevan solamente furgonetas. Necesito las matrículas de todas las que vea que los usan. Dos euros por matrícula. Aquí va un adelanto, ¿de acuerdo? —un billete de cincuenta euros apareció sobre la barra del bar.


  —De acuerdo —el billete desapareció de inmediato—. Cuente con ello, doctor —Bonilla llamaba doctor a todas las personas encorbatadas, herencia de los años que pasó en Venezuela—. ¿Sigue teniendo el mismo número?


  —Sí, el mismo. Me gustaría que me llamara cada día, si es tan amable —Ariosto pagó los cafés y salieron.


  —Oiga doctor —Juanito ya se iba por la calle—, se está repitiendo, esa corbata se la puso el 12 de febrero y el 27 de mayo. Va siendo hora de comprar otras nuevas.


  Ariosto sonrió. Efectivamente, Juanito Bonilla no había perdido su don.
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  —Querido Luisito, alguien está intentando tomarme el pelo.


  La voz de doña Adela sonaba irritada en el amplio salón de su casa de la calle Numancia. Por las ventanas se veían las copas de los árboles del Parque García Sanabria. Al fondo ondeaba la bandera tricolor de la Alianza Francesa.


  —Estos mequetrefes que me has traído no tienen ni idea de Bridge. Es que no saben jugar ni al cinquillo. ¿Me puedes explicar qué me estoy perdiendo? Porque aquí pasa algo…


  —¡Ah! Querida tía —Ariosto interpretó su mejor sonrisa—, es que cada vez que formamos la pareja norte-sur somos invencibles, tú de declarante y yo de muerto y, además, siempre aciertas en los contratos, no sé cómo lo haces.


  —¡Déjate de historias! ¡Este cuento de la partida de Bridge no es más que otra de tus artimañas para conseguir algo! —la dueña de la casa entrecerró unos ojos, rebosantes de maquillaje, amenazadores—. ¡Más te vale que desembuches rápido!


  Adela se recompuso con dignidad, dejó las cartas sobre la mesa y apuró elegantemente el final de su taza de porcelana china de té indio, sin azúcar. Ariosto esperó a que terminase, mirando sin ver unos ejemplares de Vogue y El Mueble apilados sobre un escabel estampado con flores y motivos silvestres.


  Las sombras de la tarde hacían necesario encender alguna luz, pero ninguno se atrevió a proponer nada al respecto. Pedro Hernández y Marta Herrero, la otra pareja en la mesa de juego, callaban como muertos mirándose el uno al otro con cara de circunstancias, casi aguantando la respiración. Que el rapapolvo se lo llevara Ariosto.


  —Siempre me dejas en evidencia —Ariosto adoptó una expresión compungida—, ¿es que no hay nada que se te escape? Tienes razón, no sólo estamos aquí para jugar a las cartas. Formamos parte de un equipo que colabora con la policía en la investigación de… —Ariosto entornó la mano sobre un lado de su boca, susurrando en tono conspirador— un asesinato.


  —¡Oh!, ¡hay un fiambre por medio! Eso es otra cosa. Puede ser un buen comienzo —Adela se retocó con un mano el impecable peinado de peluquería y tomó la tetera con aire de triunfo. Se sirvió otra taza, mirando de reojo a Ariosto—. ¿Alguien quiere más? —todos rechazaron amablemente el té, ya llevaban tres tazas. La señora se arrellanó en su silla, esperando que alguien hablase.


  —Se han producido una serie de circunstancias extrañas en La Laguna —Ariosto rompió el fuego—. Por un lado, hace dos días se descubrió, en una obra, una cripta de más de doscientos cincuenta años de antigüedad con un montón de cadáveres dentro. Todos habían sido asesinados. Y, por otro lado, está el asunto de los dos asesinatos que se han perpetrado esta semana. Todas las víctimas fueron mutiladas de la misma manera: se les cortó la cabellera.


  —¡Vaya! ¡Esto promete! —Adela dejó la taza sobre la mesa, y prestó toda su atención—. Sigue.


  —A través de un documento del Archivo Histórico —intervino en ese momento Marta—, hemos descubierto que puede haber conexión de los asesinatos del pasado con el por entonces marqués de Fuensanta, y tal vez esa conexión nos pueda dar alguna pista acerca de los crímenes actuales.


  —Eso es nuevo para mí también —dijo Ariosto mirando a Pedro con curiosidad inquisitiva.


  —Hemos encontrado un plano antiguo de la manzana de La Laguna donde se ha encontrado la cripta —Hernández se sintió obligado a hablar—. Las casas del Marqués estaban conectadas entre sí mediante galerías subterráneas, y posiblemente también con casas de otras familias. El Marqués se carteaba con una hermana que vivía en Gran Canaria. A través de una carta, hemos deducido que sabía mucho más de los asesinatos de lo que podía parecer.


  Doña Adela tenía cara de incredulidad. Se alisó la falda, inquieta.


  —Aunque todos esos nobles laguneros eran, y son, un tanto especiales, no creo que el Marqués fuera un asesino. Estamos hablando de don Hernando Machado, el filósofo ¿no?


  —El filántropo, querida tía —corrigió Ariosto.


  —Cállate Luisito, no des la lata —respondió doña Adela, altiva.


  —Nosotros tampoco creemos que lo fuera —se apresuró a decir Hernández—, pero sí podría serlo alguien de su entorno, ya que así se desprende de la carta en cuestión. Quisiéramos echar un vistazo al fondo Fiesco para comprobar si hay algún dato interesante sobre el marqués que no conozcamos.


  —No hay problema, habéis picado mi curiosidad —Adela se levantó con parsimonia, llevándose la tetera a la cocina—. Luisito, déjales la carpeta de los Fiesco, es una azul que está dentro del secreter, tú sabes.


  Ariosto no lo sabía, pero buscó bajo la atenta mirada de los otros invitados la carpeta azul entre otras muchas idénticas que abarrotaban el mueble. Sólo las diferenciaba el título, escrito a mano con rotulador en la parte frontal. La número dieciséis resultó ser la carpeta Fiesco. La llevó a la mesa y abrió los cierres. Dentro había un mazo de documentos antiguos sin encuadernar. Por la habitación se expandió un olor a papel y tinta viejos.


  —Me parece que no hay índice —dijo Hernández—, aprovecharemos para hacer un bosquejo…


  —Bien, manos a la obra —dijo Ariosto frotándose las manos.


  —Tú no, Luisito —doña Adela había vuelto y puso su mano sobre el hombro de Ariosto—, necesito que me ayudes a escribir una carta a la tía Enriqueta, la de La Laguna. Ya sabes que tengo la vista peor y me cuesta mucho escribir. Documentos por carta, lo tomas o lo tomas. Coge papel y una pluma de las que tienes ahí y vamos al otro salón, que te dicto. ¡Ah! Y con letra de colegio de curas. Espero que te esmeres más que la última vez.


  Ariosto obedeció, resignado, y acompañó a Adela. Miró a la pareja con envidia antes de salir.


  —Cuando acaben, me avisan —susurró.


  Hernández y Marta no perdieron tiempo. Quitaron el tapete verde de la mesa de juego y desplegaron los documentos sobre ella. Los papeles estaban agrupados, sin orden aparente, dentro de finas cartulinas sin identificación exterior. Descartaron en primer lugar los grupos de hojas mecanografiadas. Comenzaron por los manuscritos, haciendo una primera selección, con el ojo entrenado del archivero, basada en la apariencia de la letra. Los más antiguos primero. Diez minutos después ya habían escogido un buen fajo. La carpetilla más antigua contenía cuentas domésticas de la casa del segundo marqués, en torno a 1710. Podrían constituir una buena fuente para la historia de la vida cotidiana de la época: qué comían, qué compraban, qué vestían, qué cobraban algunos criados. La segunda carpetilla, un poco más voluminosa, estaba formada por copias de panfletillos de contenido religioso que, al parecer, se distribuían en las iglesias. La fama de piadoso del segundo marqués fue notoria en su época. Tal vez hubiera intervenido de alguna manera en la publicación de aquellos opúsculos, posiblemente financiándolos. Hay que comprobarlo, se dijo Hernández. La tercera carpeta, de mayor grosor aún, contenía el tesoro que estaban buscando.


  —Fíjate Marta —Hernández distribuyó el contenido en seis montones, bajo la atenta mirada de la arqueóloga—, es una carpeta de correspondencia recibida por la familia del marqués. Como ves, los remitentes tenían la buena costumbre de fechar los documentos al comienzo o al final. Vamos a ordenarlos por fechas. Coge tú ese montón y yo lo haré con este.


  Unos veinte minutos después estaban ordenadas las cartas. Comenzaban en 1689, cuando el primer marqués recibió una rendición de cuentas de su factor en La Palma, explicándole cómo iban sus negocios y el cobro de sus rentas. Los Machado tenían propiedades en esa Isla desde varias generaciones atrás. Las siguientes cartas, hasta la dieciocho, eran de familiares lejanos, dirigidas al primer y segundo marqués: felicitaciones por nacimientos y bodas, solicitudes de envío de libros, noticias de la Corte y del extranjero, y avisos de viajes. La carta diecinueve correspondía ya a los años adultos del tercero, Hernández leyó la misiva, expectante.


  —¡Hum!, ésta no nos va a decir nada. Es de la madre del Marqués, de viaje por Andalucía, quejándose del calor —el archivero la apartó y se tomó un receso en la lectura, levantando la cabeza—. Esta mañana he averiguado algunas cosas sobre la familia del Marqués. Desgraciadamente, la información no es completa. De hecho, prácticamente no hay nada distinto de lo publicado en el Nobiliario de Canarias, y eso que es un libro algo caduco. Los datos contenidos en el tercer tomo son bastante parcos.


  Hernández se tomó un respiro. Marta esperó pacientemente.


  —El Marqués se casó a los veintidós años con una noble portuguesa, doña Teresa Viana de Gamboa, a quien había conocido en Lisboa en un viaje de estudios. La limitada vida social de la isla decepcionó a la recién casada, por lo que el Marqués se volcó en organizar todo tipo de eventos culturales para agradarla. Algún autor llega incluso a decir que el Marqués pasó a la Historia gracias al aburrimiento de su mujer. Tuvieron dos hijos varones, Francisco María y Juan Manuel. No tenemos constancia de la fecha de la muerte del primero, pero se sabe que no llegó a la edad adulta, ya que el segundo en el orden de nacimiento, don Juan Manuel, fue quien sucedió a su padre en el marquesado al fallecimiento de éste, en 1774. No he encontrado documentos referidos a los posibles habitantes de las casas, salvo alguna referencia en el testamento de don Hernando. Su mujer ya había fallecido y dejaba casi toda su fortuna al único hijo que le quedaba. Algunos bienes fueron legados a sus sobrinas de Gran Canaria, hijas de su hermana Constanza, casada con un terrateniente de aquella isla. El legado para Ana María y Luisa consistió fundamentalmente en libros religiosos y profanos, una cama con dosel, varios arcones llenos de ropa, joyas de su esposa y una renta vitalicia para ellas, un censo —una especie de alquiler de aquella época— sobre una casa sita… ¿aciertas dónde? En la calle de los Álamos, hoy Tabares de Cala, que tenía como anexo el huerto que hoy es el solar donde se encontró la cripta. Hay también referencias a dos criadas viejas, a las que dotó de una pequeña renta sobre una finca en Guamasa, y a la manumisión a un esclavo negro que llevaba viviendo en su casa más de treinta años.


  —¿No hay más? ¿Nada sobre los hijos del marqués? —a Marta le sabía a poco el relato de Pedro.


  —Sólo he trabajado una mañana —Hernández se defendió—, es posible que podamos averiguar algo más con lo que tenemos aquí. Sigamos leyendo.


  Hernández siguió pasando documentos sin interés para su búsqueda. Paró en el número treinta y siete.


  —¡Una carta de su hermana!, veamos la fecha, 1749. ¡Vaya! Justo antes de que comenzaran los asesinatos. Veamos… —Hernández paseó la vista por las abigarradas líneas del documento, bisbiseando rápidamente—, aquí hay algo, mira:


  En cuanto a lo del viaje a Cádiz de Francisco María, no comparto vuestra decisión, ya que me parece muy joven y falto de seso maduro. Sabéis que siempre lo habéis llevado corto de riendas, y me preocupa su conducta cuando esté lejos de vos. No es la primera vez que se desmanda cuando anda en mala compañía. Haced lo que gustéis, yo ya he opinado…


  Siguió leyendo en silencio la carta hasta el final.


  —El resto no es interesante.


  —Parece que la tía Constanza no confiaba mucho en su sobrino mayor —terció Marta. Se la imaginaba como una Madame Pompadour canaria, con un vestido de flores entalladísimo que dejaba ver un generoso escote, con una peluca blanca llena de rizos, y, además, esnifando rapé, ¿por qué no?


  —Por aquí hay otras cartas, todas de fuera de la Isla —Hernández volvió a leer los papeles rápidamente—. ¡Bien!, aquí hay otra de doña Constanza, fechada un año y medio después, en noviembre de 1750. Ya se contabilizaban varios asesinatos en esa fecha.


  Ariosto asomó su cabeza por la puerta, con cara de ansiedad.


  —¿Cómo va eso? Ya casi he terminado, en unos momentos me reúno con ustedes.


  Al fondo se oyó la voz chillona de Adela.


  —¡Luisito! ¡Vamos a acabar ya de una vez!


  Ariosto desapareció.


  —Doña Constanza hace relación de lo cansada que le ha resultado la última romería a la Virgen del Pino —resumió Hernández—, el viaje a la iglesia de Teror llevaba todo un día en aquel tiempo. Sigo leyendo:


  En cuanto a lo que me contáis de vuestro hijo, no sabéis la aflicción que me invade. Decidme si os puedo servir de alguna ayuda. No pretendo daros consejo, pero creo que pasa demasiado tiempo en la cava. No es un lugar de Dios. Debéis obligarlo, si es preciso, a salir al aire libre, que le dé la luz. Tened ánimo. Os envío mi bendición en estas difíciles horas…


  —Ya no hay más —concluyó Pedro.


  Marta se dio cuenta de que había aguantado la respiración, y soltó un bufido.


  —¡La leche!, da la impresión de que había algo oculto en la galería subterránea.


  —El asunto empieza a tomar otro cariz —Hernández estaba absorto estudiando el documento—. Hay algo siniestro en todo esto. La afición del hijo del marqués por el subterráneo tal vez tenga conexión con lo que encontramos en la cripta.


  —¿Unas pastitas? —Adela apareció con una bandeja llena de galletas inglesas—. ¿Otro té? ¿Café tal vez? ¿Un cubata?, no creáis que soy una anticuada.


  La entrada de la mujer en el salón sobresaltó a la pareja, pero acabó con la tensión acumulada. Tras ella entró Ariosto, con una botella de Capitán Kidd.


  —Hay que ver qué cosas tienes arrinconadas en la despensa. ¡Un ron de veinticinco años! Tomaré un Cuba Libre, con tu permiso. Si me vieran mis amigos del club gastronómico mezclando este precioso líquido con Coca-Cola me echarían de la cofradía. Les ruego, queridos amigos, que tengan a bien ser discretos.


  —Si quieres un cubata vete a buscar la Coca-Cola a la nevera —le espetó Adela mientras depositaba la bandeja de galletas en una mesita de camilla cubierta con un mantelito de bordados intrincados.


  —A ver, queridos, ¿qué queréis?


  —Un vaso de agua, gracias —respondió Marta. Estaba repleta de té.


  —Yo prefería un Oporto, si es posible —añadió Pedro, tratando de ser sofisticado.


  —Oporto, Oporto… —Adela refunfuñó—, siempre pidiendo cosas extranjeras, mejor un malvasía dulce de Lanzarote.


  —Por supuesto —rectificó el archivero—, no estaba seguro de que tuviera. Donde haya un malvasía, que se quiten los demás.


  —Me está empezando a caer bien tu amigo, Luisito. Apunta maneras. Tal vez no esté todo perdido y pueda aprender a jugar algún día como es debido.


  —¿Qué? ¿Han encontrado algo? —Ariosto volvió de la cocina y se sentó a la mesa con el combinado ya servido, frotando con una rodaja de limón el borde del vaso. Esperó a que la espumilla se disolviese y tomó un sorbo—. ¡Delicioso!


  Marta hizo un resumen de lo que habían averiguado a Adela y Ariosto.


  —¡Estoy intrigadísima! —Adela se revolvió en su butaca—. Me lo estoy pasando… ¿cómo decís los jóvenes?… ¡Pipa! ¡Eso es! Vamos, sigue leyendo, Pedrito.


  —Ya estás adoptado, amigo —dijo Ariosto, sonriendo—, mi más sincero pésame.


  Pedro no sabía hasta qué punto hablaba en serio Ariosto, pero dibujó a su vez una sonrisa cómplice mientras tomaba la siguiente carta y comenzaba a leer en silencio. Notaba las intensas miradas de los demás, que los radiografiaban a él y al documento.


  —Nada en la treinta y cuatro. Ni en la treinta y cinco. Están escritas en francés, de un tal monsieur Savigny.


  —Hubo un teórico del Derecho llamado Savigny —informó Ariosto—, pero no creo que sea éste —los demás le miraron fijamente—. Ejem, mejor guardo silencio.


  —¡La cuarenta es otra carta de Las Palmas!


  —Nunca creí que tuviera tantas ganas de tener noticias de los canariones —bromeó Adela, que en realidad adoraba Gran Canaria.


  —Tiene fecha de seis meses después de la que vimos antes, concretamente de mayo de 1751. Tras el saludo, pregunta por la familia, lo de siempre. Sin embargo, lo que viene a continuación es distinto:


  Horas tristes vivimos, hermano mío. Con toda probabilidad no podré nunca compartir vuestro sufrimiento, pero creo que hicisteis lo que debíais. Vuestra familia es vuestro honor, también el mío, y por ello os comprendo. Tuve que releer varias veces vuestra misiva del 23 del mes pasado, en la que me relatabais lo que habíais hecho y lo que habíais encontrado allá abajo. Todavía tengo helada la sangre en las venas. Es conveniente ser muy discretos, que no trascienda este asunto debe ser sagrado. Por mi parte, mis labios están sellados. Sólo os pediré dos favores. El primero, que nunca más hablemos de este horrible acontecimiento. El segundo, que nunca, pero nunca, volváis a bajar a ese lugar. Prometédmelo, mi querido Hernando.


  —A continuación se despide, no hay más —Hernández levantó la cabeza, desconsolado—. No dice nada explícito, pero deja entrever multitud de cosas.


  —He estado echando un vistazo al resto de cartas mientras leías, Pedro —Marta agrupó el resto de papeles—, y no hay ninguna más de doña Constanza. Además, empiezan a estar espaciadas en el tiempo. Parece haber un salto desde 1751 hasta 1770. Tal vez se traspapelaron esas cartas. Lo siento, pero no hay nada más del tercer marqués.


  —Recapitulemos —Ariosto hablaba concentrado, intentando absorber los datos y ponerlos en conexión—. Deducimos que el autor de los asesinatos ocurridos en torno a 1751 fue alguien del entorno del Marqués, tal vez el hijo mayor, persona inmadura según su tía. El Marqués lo descubrió y posiblemente también el escondite de los cadáveres, presumiblemente el sótano, y se lo comentó a su hermana. Después, por pura cuestión de honor, tomó una decisión, no sabemos cuál con certeza, pero que resultó efectiva y el problema desapareció. Quedan muchas lagunas. La solución a todas ellas debe estar indefectiblemente en la carta de 23 de abril de 1751. En ella está la clave que nos puede arrojar luz sobre esta secular oscuridad en la que nos movemos.


  —¡En el índice del legajo había reseñada una carta con esa fecha! —Marta estaba mirando sus notas—. ¡Debe ser ésa!


  —Pero ya sabemos ante qué problema nos encontramos —Pedro hablaba abatido—: esa carta es ilegible.


  —Querido Pedro, me encantaría examinar el legajo en cuestión —Ariosto se levantó de su silla y dejó la copa, vacía, en la mesita auxiliar, al lado de las pastas—. ¿Sigue llevando consigo un juego de llaves del Archivo? ¿Cree usted que alguien se sentiría incomodado si hacemos una visita para echar un vistazo a sus fondos?


  —Bueno, no es normal —Hernández dudaba—, pero nada nos lo impide. Está cerrado al público, pero los trabajadores pueden quedarse, si quieren. Nunca quieren, pero pueden.


  —Bien, en marcha pues. —Ariosto tomó del brazo a Hernández y le hizo levantar.


  —¡Un momento! —La voz eléctrica de Adela los inmovilizó en el acto—. ¡Qué modales son esos, Luisito! Antes de salir, dos cosas: una, todos y cada uno de ustedes se van a llevar un paquetito de galletas para el camino. Dos…, ejem… ¿Puedo ir?
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  Pedro disponía de un mando a distancia para abrir la enorme puerta metálica que daba acceso al parking del edificio. Una vez dentro, salieron del coche y el archivero abrió la puerta principal, apresurándose a desconectar la alarma en el panel de control del cubículo de seguridad. A instancias de Ariosto, Sebastián no perdió detalle de los movimientos de Hernández.


  El archivero les condujo por un largo pasillo en la planta baja.


  —¿Aquí guardan los papeles viejos, Luisito? —Adela no había entrado nunca en un archivo.


  —Son documentos antiguos, tía —apuntó Ariosto.


  —Esto está un poco desangelado. ¿Por qué no colocan cuadros en las paredes? ¿Y de qué diablos está hecho este suelo? No para de rechinar. Si quieres que te dé mi opinión sobre la decoración de este lugar, no me gustan estas modernidades.


  Marta y Hernández se miraron, divertidos con los comentarios de la tía Adela. En alguna ocasión se habían hecho las mismas preguntas.


  El archivero abrió una puerta y bajaron dos tramos de escaleras. Marta reconoció el camino. Se dirigían al depósito. Hernández abrió la puerta de seguridad contra incendios y el grupo pasó ante las hileras de estanterías. Doña Adela, con la mano en la boca para no coger frío, estaba extasiada, jamás había estado en un sitio semejante. Poco después Pedro les mostró el legajo del marqués.


  —Aquí lo tienen, el libro copiador de cartas de don Hernando Machado, tercer marqués de Fuensanta —Hernández permitió que Ariosto tomara el grueso volumen—. Con cuidado, por favor. Como pueden observar, a causa de la humedad, la mayoría de los papeles están pegados entre sí, formando una gruesa pasta dura que hace imposible separarlos. Sólo se han salvado unos pocos folios del principio.


  Ariosto buscó en el índice inserto en la primera hoja. La carta de 23 de abril de 1751 dirigida a su hermana estaba anotada allí, entre otras del 15 y del 29 de dicho mes, enviadas a personas de Málaga y Barcelona. Sacó una lupa de su bolsillo y observó con detenimiento el legajo, acercándose a la luz. Le dio vueltas con delicadeza, examinando los bordes del papel, el forro de cuero y las costuras de la encuadernación. Al cabo de unos minutos, dejó el libro en la mesa.


  —Tienes razón, Pedro, no hay nada que hacer —la mirada de decepción de sus compañeros fue terrible—, tendremos que buscar la información en otro lado. Gracias por dejarme comprobar el estado del legajo.


  —No hay de qué —el archivero había dudado por un momento del estado real del volumen, dado el interés de Ariosto, pero la última frase le había reafirmado en la seguridad de que no había solución al problema—. Si no desean nada más, creo que es mejor que nos vayamos.


  La tía Adela tenía el ceño fruncido. Conocía mucho a Ariosto y no entendía esa pronta asunción de una derrota. Estaba a punto de hablar cuando éste le miró fijamente. Su mirada le decía que se abstuviera de intervenir.


  —Vamos, tía Adela, dame tu brazo para subir la escalera.


  Adela tomó el brazo que se le ofrecía y le pellizcó la piel. Ariosto le sostuvo una mirada cómplice, con un ligero apretón en la muñeca.


  La visita había terminado. El grupo salió del edificio y Sebastián los fue repartiendo en sus domicilios. Marta y Pedro Hernández vivían cerca, en dos de las nuevas urbanizaciones del barrio de San Benito, en las afueras de La Laguna.


  Apenas dejaron en su casa a Hernández, Adela refunfuñó:


  —Te conozco desde hace mucho tiempo, Luisito —dijo—. Y nunca te había visto claudicar de una manera tan miserable. ¿Qué estás tramando?


  —Tal vez haya alguna manera de leer esa carta que nos trae de cabeza —le dijo, con aire misterioso.


  —Pues las hojas de ese tomazo son un emplasto seco que me recuerda a las tartas de tu tía Enriqueta.


  —¿Te acuerdas de mi amigo Kurt, el alemán? El que vino a cenar con nosotros en Navidad.


  —¡Ah, sí! Currito, el que vive en el Puerto de la Cruz. Buen chico, aunque un poco excéntrico, para mi gusto, con esa coleta. Un hombre de su edad debe tener un aspecto más serio. Me acuerdo de su mujer…, aquella rubita tan mona. ¿Cómo se llamaba?


  —Grete, tía Adela —apuntó Ariosto.


  —Sí, es verdad, Gretel, como la del cuento. ¿Qué pasa con ellos?


  —Kurt es un artesano papelero de primer orden. Ha estudiado el proceso de fabricación del papel en todas las culturas y es una de las personas que más saben sobre los métodos de conservación y, lo que es mejor, de recuperación de documentos en mal estado.


  —Me imagino que ese tipo de recuperación no me la podrían hacer a mí, ¿verdad?


  —A ti no te hace falta, querida —Ariosto sonreía—. Kurt ha desarrollado una técnica propia, manual y muy minuciosa, y le he visto obtener resultados maravillosos con papeles casi completamente destruidos.


  Adela se revolvió inquieta en el asiento del Mercedes.


  —Pero para aplicar esa técnica a los papeles, ¿qué vas a hacer? ¿Llevar a Currito al Archivo?


  —Como comprenderás, eso es imposible —Ariosto exhibió una sonrisa maliciosa—, sus métodos no están plenamente aprobados por los archiveros.


  —¿No pretenderás…? —Adela se llevó la mano a la boca—. No me lo puedo creer. Eres malo, un niño muy malo. Si pretendes contar con mi complicidad, deberás invitarme a un chupito en el Mencey antes de llevarme a casa.


  Sebastián no esperó a que Ariosto contestara.


  —La señora manda, al Mencey —sentenció, lacónico.
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  —Tenga cuidado, Sebastián —musitó Ariosto, mientras su chófer sacaba con decisión toda su corpulencia del automóvil.


  Había echado mano de las dotes de Sebastián, adquiridas cuando todavía era Olegario en los bajos fondos de una ciudad del norte de la Península. A pesar de sus modales exquisitos, algunos detalles de su físico apuntaban a un perfil de boxeador retirado. Ancho de hombros, cuello macizo, y una mirada capaz de desanimar a cualquier inconsciente que se le enfrentara: Sebastián era de aquellos tipos a los que se desea ver en tu equipo y no en el contrario. La capacidad de asombro de Ariosto no tocaba techo en cuanto a las habilidades de su chófer. Sentía curiosidad, pero no hurgaba en el pasado de su fiel servidor. Sólo le preguntaba si podía hacer esto o aquello. En la mayoría de las ocasiones, Sebastián lo hacía sin más, con una naturalidad pasmosa. Por eso no se sorprendió demasiado cuando le inquirió sobre si creía posible entrar en el Archivo de forma discreta. Necesitaba tomar prestado algo.


  —Eso está hecho, señor —contestó con aire suficiente.


  Sebastián sacó del maletero del coche un juego de pequeñas ganzúas, de las que no se venden en las ferreterías, unos finos guantes de seda —conservaba la sensibilidad en los dedos y no le hacían sudar las manos—, y una linterna. Ariosto se volvió a quedar con las ganas de hacerle un par de preguntas. Habían aparcado el coche en una calle perpendicular al Archivo. Sebastián se acercó al perímetro de la edificación y, con una agilidad espectacular, trepó y saltó por encima de la valla que rodeaba el parking. Volvió cinco minutos después.


  —Póngase cómodo, señor. Debemos esperar una hora.


  —¿Puedo preguntar qué has hecho?


  —Es simple, señor. He desconectado la luz del edificio. El sistema de alarma, cuando falla la corriente, se alimenta con una batería de emergencia Powerelectric. La conozco bien, se descarga en una hora —Sebastián tomó el estuche de CDs de música—. ¿Qué le apetece, Brahms o Mendelsohn?


  ***


  Una hora después estaban abriendo la puerta del garaje del Archivo, la más vulnerable, según Sebastián. La cerradura se abrió con un clic apagado. Esperaron dos segundos. Ninguna alarma saltó en la oscuridad. Subieron la puerta medio metro y se deslizaron por debajo. Sebastián la bajó tras de sí y encendió su linterna.


  Estaban dentro.


  Era increíble que el Archivo Provincial no tuviera seguridad durante la noche. El edificio quedaba vacío cuando caía el sol por falta de presupuesto para pagar un vigilante nocturno. Esa era la realidad, y no les venía mal en aquel momento.


  El sistema de aire acondicionado seguía funcionando, debía tener un generador propio al que, por esas cosas extrañas de los ingenieros, no estaba conectada la alarma del edificio. Bajaron al depósito. Dado que Sebastián era quien llevaba guantes, fue él quien abrió la estantería con el volante que la hacía rodar y cogió la caja que les interesaba. Ariosto había memorizado dónde se encontraba. Sacó cuidadosamente el legajo de su interior y lo depositó en una bolsa de plástico nueva, que a su vez metió en una mochila deportiva que llevaba a la espalda.


  —Coloca la caja en su sitio, por favor —Ariosto seguía con la mirada los movimientos precisos de Sebastián—. Muy bien. Espero que a nadie se le ocurra pedir estos documentos durante unos días. Al menos hasta que los devolvamos. Salgamos de aquí.


  Salir les costó menos que entrar. Procuraron dejar todo como estaba, incluyendo volver a conectar la luz general. Nadie debía sospechar la existencia de aquella excursión nocturna. Una vez en el coche, Sebastián preguntó:


  —¿Y ahora, señor?


  Ariosto echó un vistazo a su Audemars Piguet de oro.


  —Las once. ¿Crees que nuestro amigo Kurt estará despierto a esta hora?


  —Seguro, le gusta trabajar de noche.


  —Entonces vayamos a visitarlo. ¿Habrá algo abierto a esta hora? No me gusta llegar a la casa de un amigo con las manos vacías.


  —No se preocupe, señor, me he tomado la libertad de sustraer dos botellas de Eiswein de su bodega particular.


  Ariosto se quedó pasmado.


  —Pero ¿cómo sabes que a Kurt le encanta el Eiswein? ¿Y cómo sabías que íbamos a ver a Kurt?


  Sebastián respondió con una ligera sonrisa, apenas perceptible por el retrovisor. Ariosto claudicó, relajándose en el sillón. Decididamente, su chófer le sorprendía cada día más.
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  Otra noche sin luna. Las distantes farolas estilo imperio ignoraron una figura oscura que pasaba debajo, entretenidas en contemplar cómo se acumulaba el rocío en sus cristales. Marta Herrero caminaba con paso rápido por las oscuras calles laguneras. Haría una hora que Ariosto la había dejado en casa pero, en vez de descansar, se puso un chándal oscuro; metió en la riñonera el móvil, la cámara Canon digital Ixus, tan pequeña como el teléfono, una pequeña linterna halógena, y salió de nuevo a la calle. Decidió ir corriendo hasta el centro. Era una más entre las decenas de corredores que poblaban determinadas zonas de la ciudad al caer la tarde.


  Aprovechó para hacer su entrenamiento cotidiano. Diez minutos de calentamiento y estiramientos, y luego otros treinta de carrera continua a ritmo sostenido en el circuito de tierra de la carretera de Las Mercedes. No obstante, ese día sólo hizo veinte, no quería terminar agotada. Como quedaba cerca, iba a darse una vuelta por las casas que había investigado por la mañana, y contaba con que su vestimenta no despertara sospechas. El problema era cómo entrar en las huertas traseras de las edificaciones antiguas.


  Llegó al solar de la cripta.


  Pasó un par de veces por delante. El vigilante se había marchado y la obra estaba desierta. Se deslizó por debajo de la cinta a rayas y se adentró en la excavación. El agujero de la cripta estaba cercado por vallas de obra ensambladas. Pasó a su lado sin detenerse.


  En el extremo oeste del solar se alzaba un muro antiguo de piedra tosca sin enfoscar. Tendría unos cuatro metros de altura. Buscó, a la débil luz indirecta de las farolas de la calle, algo en lo que subirse. Estaba la excavadora, pero no sabía manejarla. Además, no tenía las llaves puestas. Un montículo de escombros llegaba casi hasta los tres metros. Tal vez eso pueda servir, pensó. Cogió uno de los varios tablones grandes de obra que descansaban apoyados en una de las paredes. Lo arrastró hasta la cima de la escombrera. Desde allí, con gran esfuerzo consiguió apoyar el extremo en la parte superior del muro. Aseguró la otra parte con dos piedras y tanteó con un pie el precario puente que había montado. Prefirió no dudar. Con decisión, cruzó el vacío en cinco pasos. Al llegar al muro se agarró al borde y se descolgó al otro lado.


  El tablón, al liberarse del peso de Marta, dio un leve salto sobre su apoyo y cayó al suelo de la obra. La arqueóloga quedó colgada del muro hacia la parte interior de la huerta vecina. La oscuridad le impedía ver más allá de sus pies y no tenía otra referencia que la altura del muro por el otro lado. A falta de alternativa, saltó con las piernas flexionadas. Cayó sobre un arbusto que amortiguó la caída, aunque le hizo rozaduras en las piernas por debajo de la tela de los pantalones del chándal. Se detuvo unos instantes a escuchar. No oyó nada, sólo un grillo lejano. Tampoco detectó ningún movimiento.


  Hizo memoria de lo que había visto por la mañana. Se encontraba en el jardín trasero de la casa de los vecinos del solar por la calle Tabares de Cala. Un enorme aguacatero repleto de frutos amenazaba con lanzarlos a su cabeza en cualquier momento. ¿Cómo es que nadie los recoge?, se preguntó. Avanzó despacio, asombrada de que no le hubiera salido al paso ningún perro. Llegó enseguida al muro medianero del patio. Una pequeña construcción, una especie de trastero, le dio opción a trepar y alzarse sobre la pared. Tuvo cuidado de no pisar el techo de uralita, que le inspiraba poca seguridad. Una vez sobre el muro, tenía donde elegir: a su izquierda estaba el patio del edificio nuevo de la esquina de la calle Anchieta, cuyas paredes tenían un revestimiento reciente demasiado liso, por lo que se decantó por su derecha, donde se abría el patio trasero del alto edificio donde había estado esa mañana.


  El salto era de unos dos metros, pero al menos veía donde caía. Una triste bombilla arrojaba jirones de luz a través del ventanuco del zaguán de la planta baja.


  Una vez en el patio, caminó hasta el siguiente muro. Tomó carrerilla y saltó agarrándose al borde. Consiguió subir una rodilla y apoyarse en ella y rodar sobre sí misma, aupándose al muro. Desde allí ya tenía acceso a la zona de huerta de las tres casas antiguas. Se mantuvo acostada sobre el muro. La anchura del mismo, unos cuarenta centímetros, se lo permitía.


  Esperó a que su respiración se tranquilizara y observó los ventanales. Sólo se veía luz, aunque mortecina, en la tercera casa, la más nueva. Las otras dos estaban a oscuras. No quiso bajar en el cercado de la casa donde corrieron la cortina esa mañana, por lo que optó por descender en la contigua. La altura del muro al suelo era dos veces la de su cuerpo, por lo que bajó agarrándose a la rama de un almendro pelado ahogado por la maleza.


  Aquel huerto no había sido tocado en años. Las plantas que sobrevivían sin riego campaban a sus anchas, junto a los secos esqueletos de las que necesitaban la intervención humana.


  Miró de nuevo en derredor. No se veía en las ventanas otra cosa que oscuridad. Ni siquiera los ojos de los gatos que a esa hora debían estar haciendo sus rondas nocturnas por toda la ciudad. Los edificios habitados de la esquina quedaban lejos, y el ruido de los coches en las calles era un leve susurro. No pudo evitar que cada paso produjera chasquidos en la hojarasca seca. Probó de puntillas. Mejor, pensó.


  Se acercó a la puerta de acceso a la parte trasera de la casa. Tenía una contrapuerta de lamas de madera, descolgada de sus goznes con la pintura descascarillada. La abrió despacio y acercó el rostro a una puerta con cuarterones de cristal. El interior estaba oscuro. Sacó la linterna y lo iluminó con cautela. Unos pocos muebles polvorientos abandonados ofrecían un triste espectáculo. Observó el suelo, el polvo que se había escurrido por debajo de la puerta había creado una capa de tierra que evidenciaba que nadie había pisado esa habitación en meses, tal vez años.


  Probó el picaporte. La puerta no se abrió.


  Estudió con detenimiento la cerradura. No estaba pasada la llave, por lo que debía estar cerrada por dentro con un cerrojo. Marta se planteó dar media vuelta y mirar en la otra casa, pero en ese momento, cuando paseaba la linterna por las paredes de la habitación, detectó en el extremo izquierdo una puerta abierta que daba acceso a una escalera descendente. ¡Daba acceso a un sótano! ¿Estaría allí la entrada a las galerías? La curiosidad, animada por el aspecto abandonado de la casa, animó a Marta a buscar un modo de entrar.


  Dio varias vueltas sobre sí misma. No encontró nada que pudiera ayudarla a forzar la cerradura. Tuvo una idea. Se quitó la chaqueta del chándal, envolvió la linterna con ella y golpeó el cristal más cercano a la cerradura. Al tercer intento el vidrio se astilló. A pesar de intentar evitarlo, un fragmentó cayó al suelo en el interior, produciendo un ruido que a ella le pareció escandaloso. Se apartó de la puerta y se apoyó de espaldas contra la pared, con las pulsaciones a doscientos, esperando alguna reacción.


  Pasó un minuto. No hubo movimiento alguno.


  Más tranquila, volvió a enfrentarse con la puerta. Se enrolló la chaqueta en el brazo para evitar cortarse y metió la mano por el agujero. Palpó el manillar, lleno de polvo. Un poco más abajo estaba el tirador. Consiguió moverlo poco a poco con medios giros de muñeca. Por fin se liberó el pasador y la puerta se separó soltando un crujido, como si se quejara. Marta la abrió, inconscientemente tomó aire, como si fuera a meterse en un lugar falto de oxígeno, y entró.


  Olía a cerrado. El suelo de madera crujía a cada paso, a pesar de su calzado deportivo. A medida que caminaba, su linterna iluminó una mesa con una pata rota, dos sillas de estilo modernista con un hueco donde debía estar el asiento, y una mecedora con respaldo de rejilla con los apoyabrazos sueltos. La habitación parecía haber sido en otro tiempo una despensa. Se habían llevado unos grandes armarios que habían dejado su huella en la pintura de la pared. Se acercó a la puerta que daba acceso a un pasillo y se asomó. Varias puertas consecutivas daban paso a las diferentes habitaciones de la casa. Siguió por el corredor, comprobando que todas las estancias estaban vacías, hasta llegar al final, donde se abría una ventana. Daba a un patio interior. En otro tiempo aquello fue un espléndido patio canario con una balconada de madera en el piso superior. Ahora sólo era un recuerdo ruinoso.


  La casa no parecía tener más interés para ella, por lo que volvió a la puerta de la escalera descendente. Se asomó al hueco oscuro. La linterna iluminó una serie de escalones que no parecían tener fin. Dudó un par de segundos y se decidió a bajar. Necesitaba saber a dónde llevaba esa escalera. Contó los peldaños, y llegó hasta treinta. Más de cuatro metros de profundidad, calculó. El equivalente a dos sótanos en un edificio moderno. La escalera terminaba en un rellano estrecho, vacío. Aquello no tenía sentido. Una escalera tan larga para nada.


  El aire era más denso, olía a tierra húmeda. Repasó con el haz de luz los zócalos, buscando algo. En la pared frontal notó que varias piezas de zócalo rojo cambiaban de tonalidad en un lugar concreto. La diferencia era de un metro de longitud. Miró la pared exhaustivamente. La pintura desvaída no había podido evitar el afloramiento de una grieta mínima, apenas perceptible, pero que evidenciaba que en otro tiempo estuvo allí el vano de una puerta, ahora tapiada, encalada y pintada. Alguien quiso que pasara desapercibida, y se tomó muchas molestias para ello. Marta empujó la pared con la mano, descubriendo que era un muro sólido. Dio otra vuelta y no encontró nada fuera de lo común, salvo su propia sensación de frustración. Para tirar el muro harían falta unos profesionales con un martillo neumático.


  Resolvió que no tenía nada que hacer allí y subió las escaleras con gusto. Salió de la casa cerrando la puerta como estaba. Por el cristal roto no podía hacer nada, así que devolvió la contraventana a su posición original, de forma que no se viera la puerta.


  Aspiró una bocanada de aire fresco. La excursión por la casa la había armado de valor y estaba mucho más segura de sí misma. Fuera todo estaba igual de tranquilo. Adosada al muro medianero, a su derecha, había una enorme pila de lavar de piedra gris, de las que ya no se veían en las viviendas modernas. Se subió a ella de tal modo que su cabeza sobrepasó la pared que daba al patio de la otra casa antigua. Las ventanas permanecían oscuras. Pasó el rayo de la linterna por ellas, esperando de nuevo algún movimiento súbito en las cortinas.


  No lo hubo.


  Ya que estaba allí iba a ver aquello más de cerca. Se subió en peso, apoyó su estómago en el borde del muro, y se dejó caer al otro lado. En su vida había saltado tantos muros. Se acordó de Galán y sonrió: si la hubiese visto, probablemente le habría dado un ataque de nervios. Tanta propiedad privada allanada en tan poco tiempo. Tampoco era tan grave, y nadie se había percatado de su presencia hasta ese momento. Esperaba seguir así.


  Se acercó sigilosamente a la puerta de entrada a la casa. Las ventanas de la planta baja y las puertas poseían contraventanas de madera lisa, no de lamas como la otra. Estaban en mejor estado, pero sólo un poco. La sensación de decrepitud y abandono era la misma de cerca que de lejos. Probó a mover las contrapuertas. Estaban cerradas.


  Buscó el cierre. Era un gancho en garfio insertado en una hembrilla metálica. Si tuviera algo fino, pensó, podría levantar el ganchito y liberar el cierre. Sacó su móvil y separó la delgada tapa que cubría la batería. Podría servir. La separación entre las puertas, apenas unos milímetros, permitía pasar la lámina de plástico del teléfono. Al segundo intento logró elevar el gancho y sacarlo de su alojamiento. La presión de las bisagras de ambas puertas, una vez liberadas, hizo que se abrieran lentamente por sí solas. Detrás de ellas había una puerta sin cristales que se abría hacia dentro. La cerradura era antigua y con un ojo amplio. Intentó enfocar la linterna y mirar al mismo tiempo por el estrecho agujero. Imposible. Optó por bajar el tirador. Sonó un clic y la puerta se abrió. ¡No estaba cerrada con llave!


  Asomó la cabeza antes de entrar. La estancia estaba oscura. Paseó el haz de la linterna por la amplia habitación. Se trataba de una cocina antigua, en desuso desde hacía muchos años. No había mesa ni sillas. El fregadero era alto, de obra. A su lado una encimera de mármol encastrada en la pared finalizaba en un fogón antiguo, similar a una chimenea. Los cubría una pátina de mugre y polvo casi convertido en tierra. El suelo era de losetas de cerámica con dibujos geométricos. Mejor, así sus pasos no harían ruido.


  Avanzó hacia la puerta que debía dar acceso al resto de la casa. Estaba abierta también. Un distribuidor comunicaba la cocina con cuatro puertas más. Tres abiertas y una cerrada. La más cercana, a la izquierda, era un amplio comedor. Allí dormía una mesa negra enorme, con motivos vegetales esculpidos en las patas. Ocho sillas a juego y un aparador de cristal, vacío, le hacían compañía. Ajadas cortinas ocultaban las ventanas. La siguiente puerta, situada al frente, daba a un pasillo que a su vez finalizaba en una ventana, desde la que se distinguía un patio interior. Las estructuras de las casas canarias eran bastante similares entre sí. A su derecha, la siguiente puerta daba a una habitación pequeña sin ventanas, tan al uso en los siglos anteriores y que tanto horrorizaba a las generaciones actuales. Tras la cuarta puerta, la única cerrada, comenzaba una escalera descendente.


  El acceso al sótano de la casa.


  Echó una mirada y sólo vio una oscuridad total. Encendió la linterna. La escalera tenía dos tramos y no se veía el final.


  De repente, se oyó un portazo a su espalda, proveniente de la cocina. Marta apagó de inmediato la linterna y se quedó petrificada, expectante. Se debía haber formado una corriente de aire y la puerta que iba de la cocina al patio, que había dejado abierta, se había cerrado de golpe. Otro sonido la alertó de nuevo. Una puerta se abría en el piso de arriba. Pasos por el suelo de madera de la planta alta. Los latidos de su corazón golpearon en sus sienes frenéticamente.


  Era hora de largarse.


  Sin embargo, dudó un instante. La escalera del piso superior desembocaba en el pasillo y desde allí se veía la puerta de la cocina abierta, que antes estaba cerrada. Había perdido varios segundos preciosos en decidirse cuando atisbó dos piernas bajando la escalera en la penumbra. Ya no le daba tiempo a salir por donde había entrado. Se refugió en la oscuridad de la escalera del sótano, bajando unos peldaños. Sin embargo desde allí no podía ver lo que pasaba. Oyó los pasos de una persona entrar en el distribuidor y dirigirse a la cocina. Podía meterse en un problema gordo si la pillaban allí dentro.


  Decidió bajar la escalera y ocultarse en el rellano inferior. Descendió hasta el final y se colocó al pie de la escalera. No se atrevía a encender la linterna y pulsó un botón cualquiera del móvil. Con la tenue luz de la pantalla observó que el rellano estaba convertido en un trastero lleno de muebles y cajas viejas. Al fondo distinguió una puerta semiabierta, con una negrura intangible tras ella.


  La luz de la única bombilla de la escalera se encendió allí arriba. Marta dio un respingo. El ocupante de la casa debía haber observado algo raro y estaba echando un vistazo a la escalera. Se acordó que la puerta estaba cerrada y ella la había dejado abierta. Se desplazó sigilosamente bajo la sombra de la escalera en dirección a la puerta del fondo mientras oía unos pasos bajar los primeros escalones. Traspasó el umbral y entró en una oquedad oscura.


  Olía fuertemente a humedad. Con sumo cuidado, cerró suavemente la puerta. La oscuridad era total.


  Escuchó con atención. La persona que bajaba se había detenido en el cambio de orientación de la escalera. Desde allí podía verse su base y debía estar comprobando que no hubiera nadie. Un par de segundos después oyó que los pasos se alejaban. Fuera quien fuera, estaba subiendo, alejándose de ella. La luz de la escalera que se filtraba por debajo de la puerta se apagó, dejándola entre tinieblas. Oyó cómo se cerraba la puerta de arriba.


  Intentó tranquilizarse. Contó hasta cien.


  Encendió la linterna y echó una ojeada. Se encontraba en un sótano de mediano tamaño, lleno de mohosas cajas de madera vacías y varios paquetes de periódicos viejos, perfectamente apilados y atados con cordeles. Todo estaba cubierto de una capa de tierra. Una puerta baja y pequeña, como de carbonera, aparecía en la pared de enfrente. Marta aguzó el oído. Sólo un goteo proveniente de algún recodo lejano. Algo vivo y pequeño se deslizó tras las cajas. Tal vez un ratón. Sin embargo, ningún sonido provenía de fuera.


  Tiró del manillar para abrir la puerta. Horrorizada, se percató de que se había quedado con el picaporte en la mano. No podía abrir la puerta desde dentro.


  «Tranquila», se dijo, «llamaré a alguien». Miró la pantalla del móvil y su peor pesadilla comenzaba a hacerse realidad: sin cobertura. Ni siquiera funcionaba el 112. «¡Maldita sea!». Aquello estaba yendo muy mal, pensó. Era difícil encontrarse en una situación peor. Como si leyera sus pensamientos, la luz de la linterna comenzó a flaquear. La batería se estaba agotando, y la amenazaba con la negrura más absoluta.


  Marta aporreó la puerta y empezó a gritar.
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  —¿Quieres ponerme a prueba? ¿Es posible que se le hagan estas cosas a un amigo?


  La voz de Kurt Bauer resonó en su taller de encuadernación. Así rezaba el rótulo que colgaba en la puerta de aquella casita de una altura del marinero barrio del Peñón, donde también vivía. Desde luego que era un taller, aunque no sólo de encuadernación. Varias mesas con artilugios de un aspecto de lo más variado ocupaban un espacio concebido originalmente para garaje, reconvertido en el laboratorio del alquimista loco, como Ariosto denominaba al alemán.


  Frascos y botellas con sustancias químicas llenaban varias estanterías adosadas a una de las paredes. Enfrente se ubicaban dos fregaderos y una vitrocerámica que calentaba varias probetas que escupían humo de diversos colores. A su lado, en una cacerola pequeña, bullía agua hirviendo generando una densa capa de espuma blanca. Un olor indescriptible, caliente y dulzón, impregnaba el ambiente.


  —Se trata de un desafío —Ariosto paseaba por el laboratorio, curioseando—. Si no fuera así, no me habría molestado en venir.


  —¿Pretendes que separe las hojas de ese ladrillo de celulosa vieja que no quieres decirme de dónde lo has sacado?


  Kurt se encontraba sentado en una butaca enorme de mimbre. Con aquella camisola y la eterna coleta cenicienta parecía un hippie trasnochado, de los que se resistían a enterarse de que el movimiento había terminado varias décadas atrás. Tal vez tuviera razón la tía Adela.


  El alemán tenía el legajo en sus manos y lo examinaba desde varios ángulos.


  —Hay que intentar recuperar sólo las primeras hojas —Ariosto se acercó a la cocina—. Es fundamental para una importante investigación que tengo entre manos.


  —¿Qué esperas encontrar en esos folios, amigo?


  —La explicación de unos crímenes ocurridos hace doscientos cincuenta años.


  Bauer soltó una carcajada. Su amigo se estaba volviendo chiflado.


  —¿Vienes casi a las doce de la noche, con una prisa mal disimulada, para que me meta a trabajar con este mamotreto, y sólo para aclarar un crimen de hace dos siglos? —los ojos del teutón disfrutaban burlándose de Ariosto—. Debes pensar que soy un ingenuo. Un pobre guiri que no se entera de lo que se cuece a su alrededor.


  —Pues es cierto, querido amigo. No lo del guiri, ni lo de lo que se cuece aquí, a nuestro alrededor, sino lo del crimen. Si damos con el asesino de hace dos siglos, tal vez consigamos una pista para aclarar los asesinatos de los últimos días en La Laguna.


  —Pero tú te dedicabas a los impuestos, ¿no? —Bauer estaba perplejo—. ¿Qué haces detrás de unos asesinatos?


  —Colaboro con la policía en este caso, de ahí la importancia que tiene ese legajo. —Ariosto miró fijamente a los ojos del alemán—. ¿Crees que podrás hacer algo?


  —La verdad es que está complicado —Bauer levantó el legajo, como para sopesarlo—. Sería una tarea de chinos intentar despegar todas las hojas, pero con un poco de paciencia, tal vez podamos separar las primeras, que son las que te interesan.


  —¿Cómo lo vas a hacer?


  Bauer lanzó una mirada cargada de significado a Ariosto. ¿Cómo se le ocurría preguntar por los secretos de su arte? Ariosto la captó de inmediato.


  —No me des los detalles, sólo a grandes rasgos.


  —En este caso tan difícil, y dado el pésimo estado de conservación del papel, hay que actuar centímetro a centímetro cuadrado de cada folio. Primero hidratar con vapor a una temperatura determinada, controlando el riego a través de una espita muy estrecha. Luego congelar ese espacio con nitrógeno líquido y secar, acto seguido, con aire caliente. Ese es el sistema para despegar estos papeles. Cada folio me llevará más de una hora, calculando con optimismo.


  Bauer se levantó y colocó ceremoniosamente el legajo sobre la mesa de trabajo. Pasó las hojas sueltas y se concentró en la primera de las que estaban pegadas entre sí.


  —Posiblemente las hojas no conserven la tinta, pero con el espectrómetro podremos reconstruir los trazos de la escritura. Es cuestión de tiempo y confianza. Tu encargo me llevará unos cuantos días.


  —De acuerdo, tiempo y confianza —repitió Ariosto—. Así será. Me interesa, sobre todas las demás, una carta fechada el 23 de abril de 1751. La encontrarás en el índice —Ariosto dio por concluido el tema profesional—. ¿Crees que ya se habrán enfriado las botellas?


  —Llevan quince minutos en el congelador, podemos probar con la primera.


  Mientras Bauer volvía de la cocina con una botella en la mano, Ariosto se acercó una vez más a las bullentes cubetas. Al llegar su anfitrión señaló la burbujeante vasija metálica.


  —Mira que he estado veces en tu casa y he visto docenas de mezclas químicas, pero ésta de la espuma blanca en la superficie es la más extraña de todas. Tiene un olor peculiar ¿Es un cóctel de azufre y antimonio, por casualidad?


  —¡Oh, no! Sólo estoy cociendo un huevo. Es mi cena.
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  Todavía no había amanecido cuando Sandra Clavijo estaba tomándose un café de máquina en el descansillo del ascensor de la segunda planta de El Diario de Tenerife. Su cara era la viva expresión del disgusto. Vaya porquería me meto en el cuerpo, pensó. Estuvo a punto de acercarse al baño, tirar la taza de cartón y bajar al bar de la esquina para pedir un cortado como Dios manda. Se lo pensó mejor, tenía cosas que hacer y no quería perder el tiempo saliendo a la calle.


  Miró por última vez su artículo sobre los avances de la investigación policial impreso en la edición de aquel día, apuró el brebaje oscuro y se acordó del consejo que le dio un compañero de la redacción, Expósito, el que la miraba demasiado, para su gusto. «Busca antecedentes, vete a ver a don Claudio. De lo que él no se acuerde, no existió. Es la historia viva del periódico».


  Pasó por su mesa, recogió un paquete y subió un piso por las escaleras, encaminándose a la hemeroteca. Claudio García, don Claudio, el encargado del archivo de un periódico centenario, le abrió la puerta nada más tocar. Sandra exhibió su mejor sonrisa y una cajita transparente de bombones Ferrero Roché, adornada con un lazo rojo.


  —¡Hola Sandra! ¡Qué temprano estás hoy aquí! ¿Es para mí? ¡Muchas gracias! No tenías que haberte molestado —la mirada del septuagenario era una mezcla de asombro y diversión, sobre todo al ver la cara de sueño de la periodista. Poca gente subía a su guarida, como gustaba llamarla, durante la jornada, pero a aquella hora tan temprana no subía nunca nadie.


  —Buenos días, don Claudio. Le veo bien.


  —Claro que me ves bien, no usas gafas. A mí me pasa todo lo contrario, ya que con gafas o sin gafas veo igual de mal. El motor de esta vieja máquina empieza a fallar, y se detendría si no fuera porque de vez de en cuando algún compañero sube y te devuelve la ilusión por este oficio.


  A Sandra le caía bien el viejo. Calvo, siempre fue calvo y delgado, ya había cumplido con creces la edad de jubilación, pero se negaba a retirarse. «Eso es para cuando sea abuelo», decía una y otra vez. Los compañeros habían dejado de preguntarle por el tema. Estaba tan integrado en el paisaje, que parecía que vivía en aquel cubículo. Nadie sabía a ciencia cierta cuándo entraba o salía del Diario. De hecho, Sandra nunca lo había visto en la calle. Las brujas de la recepción cuchicheaban que se aseaba en el lavabo del Director y dormía en su sillón, cuando éste no estaba. Sin embargo, esas víboras no eran fuente fiable…, ¿o sí?


  —Venía a verlo a usted, si tiene un minuto.


  Sandra entró en la sala y al instante le invadió una sensación de claustrofobia. Todas las ventanas estaban cerradas y las persianas bajadas. Siempre estaba encendida una luz artificial amarilla, que en otro lugar hubiera parecido amable. La estanqueidad de la hemeroteca pedía a gritos airearse un poco.


  —Como sabe, estoy investigando los crímenes de La Laguna, y me preguntaba, ya que es de las personas más… —Sandra iba a decir «viejas», pero decidió ser más sensible—, con más experiencia del periódico, si habría en la hemeroteca noticias sobre algún acontecimiento similar en el pasado.


  —Te puedo asegurar que en la hemeroteca no hay nada, lo siento —la respuesta de García sonó brusca, pero era un subterfugio para captar su atención. Cuando Sandra lo miró, sonrió a la joven—, pero ocurrir, sí que ocurrió algo.


  —¿Cómo es eso? —Sandra no necesitó aparentar confusión—. ¿Puede explicármelo?


  —Es muy sencillo —García hizo una pausa teatral. Le gustaba ser objeto de atención de la periodista. Llevaba tiempo sin llamar la atención de nadie, y se proponía disfrutar al máximo—, lo que pasó en La Laguna nunca fue publicado. Fue hace muchos años, cuando yo era un niño —Sandra arrugó la nariz, con una expresión incrédula—. Bueeeno, casi un chaval. Acababa de terminar la Guerra Civil y los periódicos, incluido éste, se dedicaban sólo a publicar propaganda política y religiosa. Te asombrarías de las pocas noticias de verdad que contenían. La censura del nuevo régimen no dejaba pasar casi nada, y menos si eran cuestiones negativas.


  —¿Pero qué fue lo que pasó? —el viejo había logrado picar su curiosidad.


  —En aquellos años desaparecía gente y sobre todo en La Laguna, que durante la República fue un nido de anarquistas de la CNT —García cerró los ojos, como transportándose en el tiempo, para ver lo que relataba—. Algunos eran víctimas de los paseíllos represivos. Unos cuantos, por miedo, se fugaban al monte o se embarcaban de polizones en algún carguero camino de cualquier parte. Y otros acababan en la cárcel y no se volvía a saber de ellos en mucho tiempo. Era terrible, pero la población terminó acostumbrándose a dejar de ver al vecino de al lado de un día para otro. El verano de 1940 un número anómalo de rojos se fugó a los montes, según decían los guardias de asalto, la policía del régimen por entonces.


  García abrió los ojos, regresando de donde hubiera estado durante un minuto.


  —Se presionó duramente a la población rural —prosiguió—, ya que se pensaba que estaban manteniendo a los fugados. Se organizaron auténticas cacerías de hombres por las montañas. Al final, los guardias civiles cogieron a muy pocos. Se pensó que el resto había logrado escapar. Pero no, era muy difícil huir de la Isla en aquellos años. Casi todos, incluso muchos de los antiguos rojos de pro, intentaron congraciarse con el régimen y no dudaron en delatar a sus hermanos si con ello conseguían alguna ventaja en su vida personal o profesional. La mayoría de los que desaparecieron ese verano escaparon del régimen franquista, pero de otra manera.


  —Se pone usted muy misterioso, don Claudio. ¿No querrá gastarme una novatada? —Sandra le seguía mirando como si le estuviera contando un cuento chino.


  —¡Oh, no! —García se puso serio, parecía sincero—. No pienso engañarte nunca. Lo que quiero decir es que en La Laguna comenzó a correr el rumor de que a los desaparecidos los habían matado, pero los autores de estas muertes no fueron los ansiosos sicarios fascistas, sino uno, o tal vez varios asesinos.


  —A ver, por favor, cuénteme eso más despacio.


  —A las autoridades se les planteó un problema. Los vecinos de La Laguna que desaparecían no siempre pertenecían a alguno de los bandos políticos confrontados en la guerra. Tenerife tampoco era un lugar tan beligerante como para que existiera un escuadrón de la muerte, o algo similar. Si no se metían contigo, te quedabas quieto, tratando de pasar desapercibido. Por eso, cuando el número de desaparecidos comenzó a ser apreciable, el gobernador militar de la época dio orden a sus subordinados para que hicieran pesquisas discretas. Esto tampoco lo vas a encontrar en ningún papel. Se supo entre la población de boca a boca, sin más. Las investigaciones tuvieron que dar algún fruto, o asustar a los asesinos, pues al año siguiente las misteriosas desapariciones cesaron por completo. Nadie está seguro de lo que pasó, y los protagonistas murieron hace ya tiempo.


  Sandra no replicó. Se quedó dándole vueltas a lo que acababa de escuchar. Habían pasado setenta años desde aquello y se volvía a repetir la historia. ¿Habría alguna conexión entre los asesinatos actuales y los de los años cuarenta? Era una línea de investigación sugerente, pero difícil de investigar. García tenía que darle más pistas.


  —Hablamos de 1940, tampoco hace tanto tiempo, seguro que todavía deben vivir muchas personas que pasaron por aquel drama —Sandra tocó el hombro de don Claudio intentando lograr un gesto de complicidad—. Usted no es tan mayor como presume.


  —A ver, déjame pensar —García cerró los ojos de nuevo, y Sandra se dio cuenta de que tenía el gesto muy ensayado—. De los protagonistas no recuerdo a nadie que siga vivo. Pero sí a algún familiar cercano. Me acuerdo de Manolita, que vivía en la calle San Agustín. Era un poco mayor que yo y su padre fue uno de los que desaparecieron en aquel verano. No tenía filiación política alguna y la policía no pudo explicarlo. Puedes preguntar por doña Manuela en la mercería de la calle Núñez de la Peña, es la única que hay —el hombre calló durante unos segundos—. También está Perico Gutiérrez, el pescadero. Su tío fue otro de los que desaparecieron. Perico tenía un puesto en el mercado de La Laguna, pero ya está jubilado. Encontrarás allí a su hija, que lleva el negocio familiar ahora. Dile que vas de mi parte y te pondrá en contacto con su padre. Creo que eso es todo. Si me acuerdo de alguien más, te lo diré.


  —Doña Manuela y Perico Gutiérrez —repitió la periodista—. Ya tengo algo por lo que empezar —antes de que García pudiera reaccionar, le estampó un beso en la mejilla—, gracias don Claudio, volveré a contarle cómo me ha ido.


  —De nada, bonita —se acarició con el dedo donde Sandra lo había besado—. Ten mucho cuidado.


  A los ojos de García, Sandra se llevó con ella la luz que había resplandecido durante unos minutos en la hemeroteca. El hombre se sentó a su mesa y encendió el lector de microfilms. Colocó el rollo de 1940 y se dispuso a hacer un largo viaje.
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  —Antonio, tengo que confesarle que estoy levemente intranquilo —la voz de Ariosto sonaba tensa por el teléfono—, he tratado de localizar a Marta Herrero y no hay rastro de ella. Tiene el móvil desconectado, no ha pasado por la excavación ni por la Facultad y su madre, que vive al lado, me ha dicho que no durmió anoche en casa.


  —Yo no la veo desde ayer al mediodía —Galán estaba en la Comisaría, revisando expedientes antiguos—. No sé dónde puede estar. Pero podemos localizarla con el rastreador de móviles de la policía. Un momento, que abro el programa —Galán puso el teléfono en modo manos libres—. Tecleo el número…, ya. ¡Vaya! Teléfono apagado o fuera de cobertura. Tiene razón. Pero es temprano todavía, Luis, no creo que sea para alarmarse. Voy a pedir a la compañía telefónica un informe histórico del último lugar de donde se recibió la señal.


  —Perfecto, buena idea —Ariosto parecía más tranquilo—, pero pídalo con los puntos de localización de cinco en cinco minutos dentro de la última hora de conexión. Así sabremos el itinerario que llevaba.


  —No me extrañaría que dentro de un rato aparezca de nuevo la señal. Seguro que se ha dejado el teléfono en el coche dentro un parking. Le llamaré cuando tenga alguna noticia.


  —Gracias. Llámeme al móvil, ya que estaré en La Laguna. Voy a visitar a una tía. Hasta pronto.


  Galán colgó el teléfono y se quedó perplejo. ¿Desde cuándo conocía Ariosto a Marta? No tenía tiempo para darle muchas vueltas a la cabeza, así que desechó la duda y, antes de que se le olvidara, levantó el auricular y marcó el número de la sección de la compañía de móviles que colaboraba con la policía.
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  Para Doña Manuela la vida pasaba lenta y desenfocada. «Para lo que hay que ver, mejor así», decía. Su negativa tajante a operarse de cataratas era conocida en el vecindario, y ya era una frase célebre la de «más testaruda que doña Manuela». Por eso había dejado la costura, que era su vida. Ahora acompañaba a su hija en la mercería y se dedicaba a dar conversación a la clientela. Conocía tantas historias que no se sabía muy bien si la gente iba a comprar hilo o a escuchar anécdotas laguneras.


  Sandra esperaba que, a las nueve de la mañana, no hubiera muchos clientes. El diminuto local, con una sola abertura a la calle, la de la puerta, pasaba casi desapercibido entre una tienda de ropa para niños y una boutique, en un edificio de dos plantas de altos ventanales pintado recientemente de rosa pastel. Al contrario que otras casas laguneras, toda la planta baja de aquélla estaba sembrada de tiendas. La más antigua era la mercería de doña Manuela, que por conocida no necesitaba rótulo en la fachada.


  Fiel a su costumbre, la hija de la propietaria ya estaba atendiendo a aquella hora de la mañana, cuando las otras tiendas todavía no habían abierto. Sandra pasó por delante, mirando su interior con disimulo. Atestados anaqueles, con miles de pequeñas cajas, colmaban los veinticinco metros cuadrados que ocupaba el negocio.


  Perfecto, sólo una clienta.


  Caviló durante un rato. ¿Cuál era la mejor forma de entrarle a la mercera? Pensó en su abuela y se le ocurrió algo. Esperó dos minutos y entró. Una señora rubia cincuentona, con el pelo corto y diez kilos de más, daba el cambio a una chica delgada y pálida con pinta de haber dormido mal. Al lado de la dependienta, una anciana con un sobrepeso aún mayor permanecía sentada en una silla detrás de un pequeño mostrador, controlando la puerta. Sandra se sintió escrutada y escrutó a su vez a la señora. Pelo blanco, cortado por debajo de las orejas, ojos pequeños, suéter de cuello vuelto y rebequita a juego, sobre la que brillaba una cadenita de oro con una medalla de la Virgen.


  —Buenos días —Sandra se dirigió a las dos mujeres—, estoy buscando un botón y no lo encuentro en ningún sitio. Se trata de uno metálico con el dibujo de una flor de lis engastado en otro botón de nácar azul. Me falta uno para un vestido.


  Las merceras se miraron. No era una petición normal. La mayor señaló una de las estanterías superiores.


  —Mira a ver en la cajita blanca, la segunda de arriba. Esos botones ya no se usan —doña Manuela miró a Sandra sin verla, con las pupilas desenfocadas—. ¿Para qué tipo de vestido es?


  —Es un vestido de noche de mi madre —Sandra improvisaba sobre la marcha, como siempre—, de cuando era joven. Me lo probé el otro día y me quedaba bien. Es de un corte antiguo que ahora se vuelve a llevar. Pero le faltaba uno de los botones del cierre de la espalda.


  —Creo recordar cómo eran esos vestidos —doña Manuela tomó aire, signo inequívoco de que iba a comenzar con uno de sus relatos—, muy ceñidos al talle y con faldas amplias de vuelo. Eran preciosos. Yo tuve varios, y durante años hicieron furor. Los pusieron de moda las actrices de las películas americanas en los años cincuenta. Por aquel entonces íbamos al cine todos los domingos por la tarde, fuera cual fuera la película. Tomábamos nota mentalmente y luego intentábamos rehacerlos en casa o con las modistas, que antes había muchas.


  La hija de doña Manuela había sacado de algún lugar misterioso una banqueta y hacía equilibrios sobre ella, tratando de alcanzar la caja. Le faltaban apenas unos centímetros. Al fin pudo sacarla con la punta de los dedos y dejarla en el mostrador.


  —Yo pensaba que las faldas de vuelo eran de los años cuarenta —Sandra intentó desviar la conversación al espacio temporal que le interesaba.


  —¡Oh no!, los cuarenta fueron muy austeros —se veía que la señora estaba cómoda recordando aquella época, como si fuera su tema favorito—. Era la posguerra y no se veía bien otra cosa que no fueran faldas rectas y oscuras, a juego con aquellos años.


  —¿Por qué dice eso? —Sandra vislumbró en la conversación una puerta por la que entrar.


  —Fueron años tristes —el semblante de la mujer se hizo mortecino, de repente—. A pesar de vivir en Canarias, donde no hubo guerra de verdad, faltaba de todo. La gente lo pasó mal. Mi familia también. Mi madre quedó viuda por entonces, y tuvo que trabajar lo suyo para sacar adelante a mis hermanas y a mí.


  —¡Oh! ¿Su padre murió en el frente? —Sandra hizo un esfuerzo para que su tono no delatara el interés por la contestación.


  —¡Qué más hubiera querido él! —suspiró, deteniéndose unos segundos, rememorando—, era un flacucho miope de gafas de culo de botella y no lo aceptaron en la milicia, y eso que entraba todo el mundo. No valía ni para limpiarle las botas al sargento. Nada del frente. Mi padre se quedó en la reserva, aquí en Tenerife, pero no pudo disfrutar de la situación. Al acabar la guerra desapareció un mal día y nunca se volvió a saber de él. Fue una tragedia para nosotras.


  —¿Y qué cree que pasó? —a Sandra se le escapó la pregunta. Intentó arreglarlo—. Perdone, tal vez me estoy metiendo en la intimidad de su familia. Es que me parece una historia tan interesante…


  —No hay cuidado, niña —a Doña Manuela le desapareció la afectación de su semblante—. Yo sé lo que pasó, pero ni entonces ni nunca se hizo nada al respecto. A mi padre lo asesinaron, y no por motivos políticos. No era de un bando ni de otro, sólo del de su familia.


  —No me lo puedo creer —Sandra trataba de que la mujer no se detuviera—, ¿y cómo fue eso?


  —Fue un tiparraco loco que vivía en la calle Anchieta. Yo nunca lo vi, pero mi madre sí sabía quién era. Según me contaba, la policía tardó bastante tiempo en dar con él. Al cabo de varios años, los guardias entraron en su casa y se lo llevaron. Nunca más volvió. Como era de familia de apellido, jamás se comentó oficialmente nada. Pero nosotras supimos que era un tipo relacionado con la masonería, tan de moda antes de la guerra, y que estaba mal de la cabeza. Por ello, mi madre, mientras vivió, nunca volvió a pasar por el tramo de la calle Anchieta que va desde Juan de Vera hasta la calle de Los Álamos.


  —Tabares de Cala se llama hoy, madre —apostilló la hija.


  —Eso, vale —Doña Manuela echó una mirada oscura a su hija. Parecía enfocada en esa ocasión—. Mi madre siempre repetía que en aquella casa seguía viviendo un demonio al que la policía no podría llevarse, —doña Manuela y su hija se persignaron metódicamente, muy serias. Sandra las imitó por simpatía.


  —¿Un demonio? —Sandra estaba pensando en cómo iba a colocarle un artículo con ese material a su jefe.


  —Sí, algo maligno —Doña Manuela bajó la voz sin darse cuenta, al tiempo que su hija volvía a persignarse—, una presencia que daba repelús. Yo nunca entré en la casa, por supuesto, ya que después de aquello estuvo muchos años cerrada.


  —¿Estuvo? —Sandra ya no disimulaba su curiosidad—. ¿Es que vive alguien en ella ahora?


  —Pues sí —Doña Manuela disfrutaba haciendo gala de sus conocimientos, ¡como si algo fuera a escapársele en La Laguna!—. Hará unos diez años que un padre y su hijo pasan temporadas en la casa. Son un poco raritos. Pocas veces salen y es difícil verlos por la calle. ¡Fíjate que no han venido nunca a esta tienda!


  Debía ser casi un delito vivir en La Laguna y no haber pasado por la mercería, dedujo Sandra.


  —¿Y cuál es la casa? —Preguntó. La periodista notó una mirada inquisitiva por parte de doña Manuela, desenfocada, pero inquisitiva. Intentó explicarse—… Es para no pasar nunca por allí.


  La mujer suspiró.


  —Es la que tiene una aldaba blanca bastante especial, ya que asemeja una mano abierta. No hay otra como esa. —Abrió la caja de botones y rebuscó un instante—. ¿Es éste el botón que buscas?


  Sandra se quedó asombrada, era una réplica exacta del botón que guardaba en su memoria de un abrigo de su abuela. Doña Manuela lo sostenía en alto, con una sonrisa de triunfo. La periodista siguió el juego.


  —¡Exacto! ¡Perfecto! Es justo lo que buscaba. Me lo llevo.


  —Mejor llévate tres, para que tengas recambio —doña Manuela había vuelto a su tono profesional—, que, cuando menos lo esperas, se pierde alguno.


  Sandra pagó el importe de los botones y esperó a que se los envolvieran.


  No se le ocurrían más preguntas, así que se dispuso a despedirse.


  —Muchas gracias —Sandra se volvió hacia la dueña con expresión sincera—, me ha sido de mucha ayuda.


  —De nada, mi niña —Doña Manuela le tomó la mano, la miró a los ojos, que parecieron enfocarse en los suyos—. Te voy a pedir un favor. Si encuentras lo que estás buscando, vuelve a contármelo, no dejes que esta pobre vieja se muera sin saberlo.


  Sandra se consideraba una buena actriz, pero en aquella ocasión no pudo evitar que su cara se ruborizase.
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  Ariosto comprobó la marca del té verde… al menos era inglés. De lo malo, lo mejor. Se había encontrado con Galán en la calle Herradores y habían acordado tomar algo rápido en la cafetería Carrera. Estaban sentados en la mesa redonda más cercana al ventanal que daba a la calle, un sitio privilegiado para palpar el ajetreo matutino de La Laguna. La barra estaba llena de gente, y el local olía intensamente a café.


  —Marta sigue con el teléfono desconectado —Galán tuvo que elevar el volumen de su voz, había mucho ruido de fondo—. El informe de la compañía telefónica me llegó poco antes de salir. Su móvil perdió la cobertura a las diez de la noche de ayer. Con las localizaciones horarias he podido reconstruir el itinerario sobre este plano de la ciudad —Galán desplegó un mapa del centro. Era el plano que regalaban en la oficina de turismo—. En la última media hora estuvo de un lado para otro en el comienzo de la Carretera de Las Mercedes, de lo que deduzco que estuvo corriendo por allí. Luego se internó por Tabares de Cala y llegó al solar donde se encontró la cripta. Desde este lugar la señal comienza a volverse un poco loca. Da la impresión de que empieza a moverse en zigzag dentro de la manzana.


  —Déjeme ver —Ariosto giró el plano hacia sí y lo estudió detenidamente. Medio minuto después se lo tendió al policía—. Creo que nuestra amiga es más atrevida de lo que suponíamos. Me parece que estuvo escalando muros.


  —Los muros medianeros del inmenso patio trasero que existe en esta manzana —Galán miró una vez más el mapa, con cara de preocupación—. Lo sospechaba. Se ha estado colando en los patios de las casas. Necesitamos un plano catastral para saber en cuántas de ellas entró.


  —Puede verlo en una foto aérea. En Google Maps es fácil encontrarla.


  Galán se asombró de que Ariosto estuviera tan al día de las opciones de Internet. No solía ocurrir con otras personas de su edad. Lo siguiente sería una invitación a agregarse como amigo en Facebook, por lo menos.


  —Buena idea —Galán se levantó—, voy a mi despacho a comprobarlo.


  —Manténgame informado, por favor —Ariosto se levantó a su vez—. Ahora debo hacer una visita ineludible. Nos veremos luego.


  ***


  Galán caminó aprisa por la calle de La Carrera, ya empezaba a verse bastante gente por las calles. Los comercios hacía rato que habían abierto. Giró por la plaza de la Catedral hacia los impávidos patos, que miraban desafiantes a los transeúntes exigiéndoles el lanzamiento de pedacitos de pan. Sonó el móvil en su bolsillo. El policía lo sacó. Era Ramos.


  —Jefe, le estamos esperando —cuando Ramos tenía prisa, la cadencia de su voz engañaba a todos. Un hombre tranquilo—. La reunión del Cabildo es dentro de veinte minutos. Tenemos el tiempo justo.


  Galán juró por lo bajo. Tendría que dejar la búsqueda de Marta para más tarde, al menos un par de horas. Aceleró la marcha mientras sentía que su intranquilidad crecía a cada paso.


  ***


  Ariosto caminaba en sentido contrario, en dirección a la Iglesia de la Concepción, cuando también recibió una llamada en su móvil. Era Pedro Hernández. Dudó en contestar. ¿Se habría descubierto tan pronto la ausencia del legajo? Tendría que ser una coincidencia muy desafortunada que alguien hubiera accedido al documento aquella mañana. A pesar de sus temores, decidió atender a Pedro.


  —Buenos días —respondió, dando a su voz toda la naturalidad que pudo—. ¿Qué tal ha pasado la noche?


  —Bien gracias, espero que usted también —no se notaba a Hernández alterado—. Le llamo porque estaba investigando sobre la familia del Marqués, y he descubierto que en el siglo XVIII todos los miembros de la familia fueron enterrados en el mismo lugar. Una pequeña cripta reservada para ellos en el subsuelo de la antigua iglesia de los Remedios, la Catedral actual.


  —Interesante… —respondió Ariosto aliviado, manteniendo unos segundos de silencio, y dando pie a que Hernández siguiera. No tenía claro a dónde quería llegar el archivero.


  —Existe en el Archivo Diocesano un libro de defunciones de la Iglesia de los Remedios que abarca todo el siglo XVIII. Podemos averiguar el día exacto en que murió el hijo del Marqués. Tal vez nos dé algún dato más.


  —Me parece bien, Pedro, pero creo que el Archivo sólo abre por las tardes.


  —No se preocupe, el personal también está por la mañana. Me daré un salto a la hora del desayuno. La archivera jefe es amiga mía y me dejará echarle un vistazo al libro.


  —Una cosa que se me ha ocurrido, amigo mío —Ariosto detuvo su caminar, de forma que el mensaje llegara claro—. ¿Sería posible localizar esa cripta hoy? Y lo que es pedir más, ¿podríamos acceder a ella? Tengo el presentimiento de que puede aportarnos información vital.


  —Pues no creo —Hernández no podía disimular que la petición le parecía descabellada—, el suelo actual fue colocado en el siglo XX, y no sabemos los destrozos que se hicieron cuando se construyó la Catedral en el XIX. Además, con la Catedral en obras, haría falta una autorización del mismísimo obispo. La verdad, lo veo difícil.


  —De acuerdo —decidió no insistir, aquello quedaba más allá de las posibilidades del archivero—, intente lo del Diocesano y me llama, por favor.


  Ariosto reemprendió su camino, ensimismándose en sus pensamientos. Al Obispo le gustaba aquel Reserva francés de Cabernet Sauvignon del 95 que atesoraba en su bodega. Todavía le quedaban dos botellas. Buscó en la memoria de su móvil el número de teléfono del Obispado y pulsó la tecla de llamada.
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  —¿Cómo dice?


  Un escándalo de voces, entrechocar de instrumentos metálicos y maquinaria funcionando, saturaba la zona de pescado del mercado de La Laguna. Una mujer gruesa, con un pañuelo sobre su cabello teñido de amarillo y un delantal de hule blanco manchado con restos de sangre, intentaba escuchar a la periodista.


  —¡Que si es posible hablar con su padre! —Sandra sintió que otro grito como ése y no podría hablar durante el resto del día. Un fuerte olor a mar impregnaba el ambiente. Todo parecía tener una costra de salitre: los mostradores, las paredes, incluso el suelo, húmedo y resbaladizo. Intentó no tocar nada.


  —¡Está en el bar, tomándose un carajillo! —La pescadera gritó con voz sonora acostumbrada a la brega diaria. Acto seguido se olvidó de ella, concentrándose en mirar a la clientela que se arremolinaba en torno al expositor del pescado fresco, y pulsando al tiempo el timbre del número de turno—. ¿Quién sigue?


  Sandra se alegró de salir de aquel bullicio. Un par de pasillos más allá se topó con la barra del bar, que estaba llena de clientes. Todos eran hombres, la mayoría fumando. Si no había mujeres debía ser por la incomodidad del lugar. El ruido de la pescadería fue sustituido por el rumor de cien conversaciones a la vez. En la cocina estaban haciendo comida y un penetrante aroma a tollos invadía el ambiente. Perico Gutiérrez era fácil de localizar. Su prominente barriga estiraba milagrosamente una camiseta blanca con el logotipo de su pescadería, levantando el faldón delantero y dejando entrever un peludo ombligo y un cinturón demasiado apretado por debajo de la cintura. El pelo, canoso con grandes entradas, peinado hacia atrás, y unas cejas grises excesivamente pobladas. La nariz, con hilillos venosos, delataba una antigua afición al alcohol que no se había descuidado.


  Estaba contando un chiste y Sandra dudó que pudiera acabarlo, dado que se desternillaba con cada frase, ante la visible impaciencia de sus contertulios. Esperó pacientemente a que terminara haciendo como que esperaba a alguien. La carcajada del desenlace tornó la cara del pescador de un color rojo tirando a morado. Sus compañeros de barra aprovecharon para pagar e irse. En segundos el bar se quedó vacío. Era el momento.


  —¿Perico Gutiérrez? —Sandra se acercó sigilosa.


  El pescadero se volvió y una amplia sonrisa apareció cuando vio a la chica.


  —Soy yo, dígame.


  —Me llamo Sandra Clavijo y trabajo en el Diario de Tenerife —ante la mirada escéptica del pescadero, sacó del bolso un arrugado carnet de periodista que el hombre no miró—, vengo de parte de don Claudio García.


  —¿Cómo está el viejo Claudio? —Gutiérrez se relajó, palpándose la barriga—. Hace mucho tiempo que no lo veo. Éramos vecinos, ¿sabe? —no esperó la respuesta—. Y bien, ¿qué puedo hacer por usted?


  —Estoy investigando unos asesinatos ocurridos en los años cuarenta, y don Claudio me comentó que usted podría saber algo sobre ellos —Sandra puso cara de estar molesta—. ¿Le parece bien si hablamos fuera? Es que hay demasiado ruido.


  —Por mí no hay inconveniente, vamos.


  Un sol radiante les hizo parpadear cuando salieron de la penumbra del mercado. El murmullo quedó atrás y buscaron un banco a la sombra en la plaza para tomar asiento. Comenzaba a hacer calor.


  —En aquella ocasión mataron a un tío mío —Gutiérrez iba a continuar, pero se detuvo, quizá recordando algo importante. Se palpó el bolsillo del pantalón—. ¿Le importa que fume?


  A Sandra le importaba, pero prefería ser amable con su posible fuente de información. Perico encendió hábilmente un cigarrillo negro sin filtro con un mechero Zippo. La periodista esperó a la segunda calada.


  —¿Un tío suyo?


  —Sí. Francisco Gutiérrez, Pancho para los amigos. Un gran tipo. El mayor de diez hermanos. Regentaba una venta de ultramarinos en la calle Herradores, heredada de mi abuelo, que murió en los años de la República. Mi tío era demasiado viejo para la guerra y con muchas bocas a su cargo. Por eso no fue al frente. Sin embargo, de poco le valió, ya que no volvió a casa un día del verano de 1940. Yo era un niño por aquel entonces y no me acuerdo de nada, pero mis hermanos me lo contaron infinidad de veces. La policía pensaba que era un sindicalista que se había echado al monte. ¡Sindicalista! —a Gutiérrez le dio un ataque de risa similar al del chiste del bar—, ¡valiente sindicalista!, era más franquista que Franco y José Antonio juntos —el hombre se tranquilizó poco a poco. Por un momento su cara se había puesto de un color cerúleo y Sandra temió por él—. Nunca supimos nada de las circunstancias de su desaparición. Algunas malas lenguas decían que se había largado a Venezuela. Pero no, sabíamos que si no volvió aquel día fue porque alguien se lo impidió. La policía no hizo nada, que nosotros supiéramos. Pasó el tiempo y el asunto fue olvidado por todos, pero no por la familia. Casi veinte años después, cuando yo estaba haciendo el servicio militar, había en el batallón un brigada borrachín de esos que se reenganchaban para toda la vida. Un día me tomé un par de copas con él en la cantina de suboficiales. Me habían nombrado cabo porque sabía leer y escribir, todo un mérito por aquel entonces —Gutiérrez se pasó la lengua por los labios, como si aquel recuerdo le hubiera dado una sed repentina—. No sabría decir si aquel hombre estaba borracho o sobrio, ya que siempre actuaba de la misma manera, recto como una escoba al andar, pero arrastrando las palabras cuando hablaba. Me acuerdo perfectamente que me dijo: «Gutiérrez, usted no sabe algo que yo sí sé. Al que mató a su tío le dieron garrote en la Península. Yo lo custodié en la travesía a Cádiz. El muy hijoputa no abrió la boca en todo el viaje. Pensaba que los abogaduchos de Madrid le iban a sacar las castañas del fuego y se equivocó de medio a medio. Acabó con la lengua fuera, como todos los demás cabrones que subieron al cadalso con él. Su tío ya puede descansar en paz». En aquellos tiempos las autoridades eran opacas en lo referido a dar información de los sentenciados a muerte y poco más hemos sabido del asunto. Lo comenté a la familia cuando volví a Tenerife y todos decidimos correr un tupido velo. Pancho descansa en paz en nuestras mentes y la vida sigue.


  —¿Se acuerda de algún detalle del lugar donde desapareció su tío? —Sandra intentaba obtener algún dato más, lo que le había contado aquel hombre le parecía insuficiente—. ¿Alguna calle en concreto?


  —La verdad es que no —el pescadero hizo un esfuerzo por recordar—, sólo me acuerdo de mi abuela, que estaba loca como una cabra, que repetía a veces una salmodia, cantada como una polca canaria, que decía algo así como:


  
    Dicen que el marquesito fue


    Un cabrón muy pendenciero


    Que con jambre se comió


    Al tendero y al arriero.

  


  —Como comprenderá, no dejábamos a la abuela que cantara eso delante de extraños. Y no sé si en lo del tendero se refería a mi tío o a qué diablos. Y en lo del marquesito, nunca he sabido qué quería decir. Que yo recuerde, no había marqueses en La Laguna en aquel tiempo.


  —Ha dicho marquesito, ¿no? —Sandra no estaba segura de haber oído bien—. Nunca había escuchado esa copla.


  —Yo tampoco. La verdad, mi abuela chocheaba desde los sesenta años, la pobre. Ahora lo llamarían Alzheimer. Tal vez yo también lo esté heredando, ya que cada vez me acuerdo menos de las cosas.


  Sandra sintió que poco más podía sacar de aquel hombre. Decidió marcharse, tenía un par de cosas que comprobar.


  —Le agradezco su tiempo —la periodista se levantó, colocándose bien el bolso—. Le avisaré si sale algo publicado sobre este tema. También daré recuerdos a don Claudio de su parte —mirando la oronda barriga, Sandra no pudo evitar decir lo que pensaba—. Cuídese, esos cigarros son peligrosos.


  —Tiene usted razón —Gutiérrez miró con fingida reprobación el paquete de cigarrillos que había vuelto a sacar—. Se acabó esta mierda. A partir de ahora compraré rubios con filtro.
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  Doña Enriqueta se sentaba siempre sobre el filo de la silla, muy tiesa y digna. Era una mujer de edad indeterminada, pero posterior a los setenta. La capa de maquillaje había logrado que el tiempo no pasara por ella. Siempre estaba igual de vieja. Lograba mantener una silueta delgada gracias a una dieta de tomate picado y jamón de York en las tres comidas diarias. Sólo se permitía una pasta por la tarde, con un café negro sin azúcar. Las arrugas del cuello quedaban difuminadas con un espectacular collar de enormes perlas que siempre llevaba ceñido, como una gargantilla. Ariosto no sabía si siempre llevaba el mismo o tenía una colección de collares iguales en su joyero. Lucía un vestido negro, con un broche de brillantes cerca del hombro izquierdo y un anillo a juego. Enriqueta gustaba de la elegancia discreta. Pocos adornos, pero de calidad.


  Esa excentricidad era conocida en la ciudad y contrastaba con el exterior de su casa, situada enfrente del negro campanario de piedra de la iglesia de la Concepción. Cuando peatonalizaron el entorno, Enriqueta decidió pintar la casa de azul turquesa. Al día siguiente de terminar los trabajos, le llegó por correo certificado una notificación de inicio de un expediente sancionador de la Gerencia de Urbanismo, oficina del Casco Histórico. Sacó su agenda y comenzó a hacer llamadas a determinados móviles. Cuando colgó la cuarta llamada, recibió una de la propia Directora del Plan del Casco Histórico, que llamaba desde Singapur —¿Qué diablos hacía aquella mujer en Singapur? ¿No le pagaban lo suficiente en La Laguna?—, en la que le comunicaba que el error de la apertura del expediente quedaba subsanado inmediatamente y que, en el próximo pleno del Ayuntamiento, se incluiría en la gama de colores permitidos en la ciudad el azul turquesa, y que la felicitaba por una elección tan alegre y novedosa.


  Realmente, Enriqueta tenía amistades muy influyentes.


  —¿Otro terrón, querido? —la mujer hacía equilibrios con los cubitos de azúcar manejando con naturalidad una cucharilla minúscula. Todas las paredes del saloncito de té estaban decoradas con aparadores donde se exhibían miles de figuritas de porcelana, loza de Bohemia, figuritas de Lladró y portarretratos de plata repujada. Las alfombras, con motivos chinos, daban empaque a un mobiliario clásico heredado de generación en generación que relucía perfectamente conservado. Tuvo que haber una época en que todo aquello estuviera de moda.


  —Sí, gracias.


  Ariosto sabía que la menta poleo de su tía era la más amarga que existía. Se resistía a comprar otra marca, tal vez para que la experiencia obligara a sus invitados a cambiar al té rojo indio, su preferido. Pero Ariosto no quería tomar otro té y se dispuso a pasar por el trance. Estaba sentado en una pequeña butaca con dibujos orientales frente a una mesa de té con la misma decoración, ideada para que la altura resultara lo más incómoda posible a sus usuarios. Ariosto tomó un sorbo con cautela.


  —Adela me ha entregado una carta para ti, y me ha encargado que te dé recuerdos.


  —¡Ah!, devuélveselos —Enriqueta hizo un leve movimiento en una de sus cejas, depiladas en forma de uve, y Ariosto no supo interpretar si era de aprobación o disgusto—. Cuando la veas, le dices, por favor, que ya la he invitado una docena de veces a tomar un té y sigue sin venir.


  Enriqueta era la hermana de Adela, pero nunca se veían. Enriqueta se negaba a bajar a Santa Cruz —un lugar demasiado caluroso, y con esa refinería, ¡qué horror!— decía, y su hermana no subiría a La Laguna hasta que ella la hubiera visitado en su casa —¡A fin de cuentas, yo la invité primero!—, repetía a su vez. Así llevaban veinte años. No obstante, no habían perdido el contacto, ya que se carteaban una vez al mes por correo ordinario —el teléfono es carísimo—, única frase de consenso, por lo menos en público, de ambas hermanas.


  —Querida Enriqueta —la mujer se negaba a la que la llamasen «tía», tal vez por llevarle la contraria a su hermana, que adoraba el tratamiento—, he venido a verte así, casi sin avisar, porque estoy ayudando a unos amigos en un asunto delicado, y necesito de tus conocimientos.


  —Luis, por mucho que lo intentes —lo miró inflexible—, no me vas a sacar la receta de la tarta de nísperos.


  —Sabes que tarde o temprano lo conseguiré —replicó Ariosto, divertido—, pero se trata de otra cosa. Me gustaría que me contaras lo que supieras sobre los marqueses de Fuensanta. Yo no he conocido a ninguno de sus descendientes, pero es posible que tú sepas algo.


  —¿Fuensanta? —Enriqueta pareció levemente asombrada—. Hace mucho tiempo que los Fuensanta de verdad desaparecieron de Tenerife.


  —¿Los de verdad? Por favor —Ariosto era ahora el asombrado—, explícame eso.


  —Verás —Enriqueta se sentó más al borde de la silla, lo que indicaba que iba a decir algo importante—, desde hace lo menos trescientos años, a un comerciante de origen portugués, que consiguió una importante fortuna con el negocio del vino, el rey le concedió el título de Marqués de Fuensanta. Era un título nuevo, sin soporte territorial, y las malas lenguas de la época dijeron que lo había vendido el monarca, como hizo en otras ocasiones, en un momento en que necesitaba dinero para la construcción de sus palacios. Sea como fuere, los tenderos de vino se convirtieron en marqueses. Costó mucho entre la nobleza de Tenerife aceptar a los nuevos aristócratas. Al final, el carácter afable del primer marqués, que se llevaba bien con todos y era conocido por sus frecuentes y caros regalos, además de por prestar dinero a todo el mundo, hicieron que los Fuensanta, como empezaron a llamarlos, entrasen en sociedad, aunque siempre en un nivel secundario. Sin embargo, con el paso de los años, el título no hizo sino traer desgracias a la familia.


  La mujer dejó la taza en la mesita, y prosiguió su relato.


  —El primer marqués prestó tanto dinero a gente que no se sentía obligada a devolvérselo que estuvo a punto de arruinarse. Al segundo marqués le dio por la beatería y acabó majareta perdido, ingresado en un convento por la familia para quitárselo de en medio. El tercero, que fue el más famoso, también tuvo mala suerte, ya que uno de sus hijos estaba también loco de atar. Por lo que se sabe, murió de una enfermedad repentina y la herencia, y con ella el marquesado, pasó al hijo segundo, el más normalito. Este cuarto marqués rompió moldes en Tenerife, ya que se trasladó a vivir a Santa Cruz, levantando un caserón en cuyo solar edificaron hace poco una mole de diez pisos. Según decían, aborrecía La Laguna, —con esa humedad—, ya sabes lo insufribles que se ponen a veces los santacruceros.


  Ariosto estaba maravillado, Enriqueta era una enciclopedia social. La mujer hizo una pausa, se levantó y sirvió más poleo menta a su invitado, para consternación de éste. Se sentó y prosiguió con su relato.


  —Este marqués murió joven y sólo tuvo un hijo, que al alcanzar la mayoría de edad vendió unas tierras que tenía la familia en el norte, en Los Realejos, y se marchó a América. A Méjico, según creo. Eso fue a mediados del siglo XIX. Las otras propiedades, la casa de Santa Cruz y la de La Laguna, amén de algunos trozos de terreno en Guamasa, quedaron en manos de un abogado local para que las administrara. La administración pasó del abogado padre al hijo, y de éste al nieto. No trascendió nada de los propietarios hasta hace unos diez años, en que se vendió la casa de Santa Cruz. Poco después llegaron a Tenerife quienes decían ser el nieto y el bisnieto del marqués que se fue a Méjico. Abrieron la casa de La Laguna y allí viven desde entonces, cuando no están de viaje. No se relacionan con nadie y no se han presentado en sociedad. Por ello los ignoramos, por supuesto.


  —¿Y qué te hace dudar de que sean los descendientes del marqués?


  —Me lo dice mi intuición. Rechazaron nada menos que una invitación formal de María Elena González de Arico. ¿Te imaginas? Nadie, pero nadie que esté en su sano juicio puede rechazar a esa familia. Esos advenedizos le contestaron poco menos que no les molestase más. La vergüenza que pasó, la pobre María Elena. Estuvo un mes sin salir a la calle. Esa no es forma de actuar de unos marqueses, por mucho tiempo que hayan estado en Méjico o en Pernambuco.


  Enriqueta estaba realmente indignada, y Ariosto no quiso hurgar en la herida.


  —¿Sabes cuál es la casa?


  —Sí, claro. Está en la calle Anchieta, un poco más a la derecha de la de los Verdugo. Es fácil de reconocer, la fachada está recién pintada de un horroroso verde pistacho. Pero no te engañes, me han contado que la parte de atrás es una verdadera ruina. Está claro que sus dueños son unos dejados. ¿Qué otra cosa se podría esperar?


  —El poleo estaba muy bueno, pero tengo que irme, tengo una reunión dentro de quince minutos.


  Ariosto se levantó, tomó la bandeja y la llevó a la cocina.


  —¡Siempre con reuniones y con prisas! —Enriqueta refunfuñó, mientras seguía a Ariosto a la cocina con cierta aprensión. La vajilla era francesa y su invitado podía tropezar—. Quiero que vengas un día con tiempo y toques algo en el piano, como hacías cuando eras niño.


  —Estoy muy desentrenado, Enriqueta. Te destrozaría los oídos.


  —Después de escuchar a los políticos, tengo los oídos a prueba de bomba —Enriqueta quedó aliviada cuando comprobó que la bandeja había quedado bien depositada en la mesa de la cocina—. No puedes vivir con esas prisas. Llevas una vida un tanto desordenada. Me estás preocupando.


  —No empecemos otra vez, querida —Ariosto miró a la mujer con recelo.


  —¿Cómo que no? —Enriqueta seguía de cerca a Ariosto, que salía de la cocina en franca retirada—. Un hombre no debe estar solo, y tú ya vas teniendo una edad. ¿Qué pasó con aquella chica del trabajo tan mona?


  —Era insoportable, te lo he dicho muchas veces. Ya saldrá alguna, ya verás.


  —Ya verás, ya verás —Enriqueta detuvo la persecución al comienzo de la escalera del primer piso—. Tú no me hagas caso y el que va a ver vas a ser tú.


  —Volveré pronto —Ariosto abrió la puerta principal y se volvió—. Un beso volado.


  —No tardes mucho —La mirada de la mujer se suavizó—, las McVitie’s se me están acabando.


  Ariosto cerró la puerta y salió al paseo peatonal con un suspiro de desahogo. Avanzó en dirección a la calle de La Carrera.


  —¡La hija de los Martínez de Chaves enviudó hace tres meses! —la estridente voz de Enriqueta se oyó desde la ventana superior—. ¡Deberías ir a hacerle una visita!


  Ariosto huyó.
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  Marta ya no olía la humedad. Se le habían colmatado las papilas olfativas al cabo de doce horas en la oscuridad. Era una pesadilla que había transcurrido con cierta rapidez.


  Recordó que, horas atrás, cuando se cansó de golpear la puerta y de gritar todo lo que podía, intentó serenarse. La certidumbre de que nadie la escuchaba la sacudió en pleno rostro, tenía que valerse por sí misma. Se sentó en el suelo, llorando, presa de la desesperación, hasta que el paso de los minutos la obligó a pensar con más claridad.


  Tenía el picaporte a mano. Con un poco de suerte podría engancharlo en su sitio y abrir la puerta. Intentó introducirlo en el hueco que había dejado al salirse. Con cuidado, despacio, se dijo. Instantes después, escuchó un fatídico golpe de metal contra el piso de cemento. El manillar de la parte exterior había caído al suelo, empujado involuntariamente desde dentro. Otro golpe a su maltrecho optimismo. ¿Cómo podía estar pasándole aquello?


  Cuando la respiración se normalizó de nuevo, encendió la parpadeante linterna. Exploró el recinto con más detenimiento, mirando detrás de las pilas de cajas acumuladas en los rincones. La madera comenzaba a mostrar signos de descomposición y se desmenuzaba al tocarla. Sabía que había algún bicho vivo allí, pero estaba segura de que sus gritos lo habrían espantado. Debe haber alguna salida, pensó. Llegó a la puerta de la carbonera. Más ancha que alta, cerrada por un pasador completamente oxidado. Intentó levantarlo. No se movió. Con las dos manos tampoco. Exasperada, le dio una patada. Un agudo y penetrante dolor en el pie, concentrado en su dedo gordo, le avisó de que no debía repetirlo. Miró el pasador. Se había movido unos milímetros, los suficientes para desencajar la posición original. Aplicó toda la fuerza de sus brazos y logró liberar el cierre poco a poco, a empujones. La puerta metálica se abrió lentamente, con un chirriar de goznes propio de una película de terror. Enfocó con la linterna. No encontró el típico zulo dedicado a acumular carbón en otra época. Ante ella se extendía un habitáculo rectangular de techo bajo, vacío, y a su izquierda comenzaba un estrecho pasadizo que se perdía en la oscuridad. Cuidando de dejar la puerta bien abierta, se deslizó agachada por la abertura.


  La anchura del pasillo no superaba el medio metro, por uno setenta de altura. Tuvo un repentino ataque de claustrofobia que desapareció rápidamente. No debía dejarse llevar por el pánico. Tenía experiencia en esas situaciones. Había estado reptando, en cuevas más estrechas que aquel lugar, en busca de enterramientos indígenas. Claro que con un equipo de apoyo detrás.


  Caminó lo que le pareció una eternidad en una posición incómoda, encorvada, en previsión de algún altibajo en el techo. En realidad, no habrían sido más de treinta metros, calculaba. Que no haya otra puerta cerrada, imploró.


  Su plegaria fue atendida y el estrecho pasillo desembocó en una amplia galería, de unos tres metros de ancho, que se perdía en las tinieblas a izquierda y a derecha. Estaba excavada en la roca, sin apoyos de madera ni revestimiento de ladrillos. Esto la hacía más peligrosa: la posibilidad de derrumbe se convertía en un elemento a tomar en cuenta. Por el suelo corría un canalillo de barro acuoso que dejó, en cuatro pasos, su calzado deportivo totalmente mimetizado con el entorno.


  ¿Hacia qué lado ir? Intentó hacer memoria del plano que había dejado en su casa. A la izquierda, el túnel se volvía hacia dentro de la manzana, en dirección al lugar que ocupaba la cripta del solar. A la derecha, el pasadizo pasaba por debajo de la calle y se perdía su rastro. Optó por la izquierda.


  No había avanzado cien pasos cuando notó que el suelo estaba seco. La galería ascendía levemente y daba un giro a la izquierda de cuarenta y cinco grados. Al doblar la esquina se encontró con un derrumbe de piedras y tierra que llegaba a media altura. Tras él varias tablas de encofrado sin retirar dejaban entrever un grueso muro de hormigón levantado al otro lado. Debía ser la pared del garaje del edificio moderno, el de la esquina de la calle Anchieta con Tabares de Cala. El paso hacia la izquierda de la manzana estaba cortado definitivamente.


  Decididamente, aquella no era su noche.


  Volvió sobre sus pasos, de nuevo al barro. Sólo deseaba no mojarse los calcetines. Realmente, odiaba caminar con los zapatos mojados. Allí abajo la temperatura debía ser de diez o quince grados más baja que en el exterior, y comenzaba a sentir frío en el rostro. El sudor de la carrera hacía tiempo que había desaparecido, pero la camiseta debajo de la chaqueta del chándal todavía estaba húmeda y le producía escalofríos. Regresó al punto de partida y siguió por la vacía galería. Había huellas de pisadas en las zonas en las que el fango aparecía duro, pero ninguna parecía reciente. Eso la tranquilizó.


  Caminó unos cinco minutos. Descubrió, a la derecha, que otro pasillo estrecho desembocaba en el túnel. Con seguridad se trataba del acceso desde la casa vecina, la que tenía la entrada tapiada. Decidió seguir adelante. Se le había olvidado mirar el reloj y no supo cuánto tiempo había estado caminado. ¿Cuánto se habría desplazado? ¿Doscientos metros, tal vez? ¿Más? ¿O menos?


  Comenzaba a perder la noción de las distancias. Todo estaba terriblemente oscuro.


  La linterna se quejó de nuevo, aumentando el parpadeo. Llegó a una bifurcación. Dos galerías idénticas se separaban divergentes en uve. Sabía que ambas estaban ya en la manzana siguiente, una vez cruzada la calle Anchieta por debajo. Lo mismo daba una que otra. Cerró los ojos, esperando que alguna señal le indicara el camino. Le pareció que una leve corriente de aire, impregnada en un ligero olor a cloaca, salía del pasadizo izquierdo.


  Siguió por el túnel de la izquierda, idéntico al que la había llevado hasta allí. Varios pasos adelante descubrió otra entrada que desembocaba en él, más pequeña y estrecha que las otras. Dudó si meterse en ella, pero le agobió la visión de verse atrapada en aquel lugar tan angosto y no poder salir. Decidió desecharla y seguir adelante. Unos cincuenta metros después, la galería terminó abruptamente, desembocando en un espacio rectangular más amplio.


  La fábrica era de ladrillos de piedra tosca. La débil luz de la linterna alumbró un techo abovedado. Tres negras aberturas en cada lado indicaban tres nuevos caminos por explorar. Estaba comenzado a hartarse de elegir. Se decidió de nuevo por el de la izquierda. A unos cien pasos el revestimiento de las paredes cambió por ladrillos de barro cocido. Notó que el suelo era liso, de similar composición a las paredes y techo, y que la costra de barro era más fina.


  Aquella galería debía tener una finalidad. Tal vez finalizara en la casa de otro ricachón del siglo XVIII. Se animó con la idea. Una entrada estrecha a la derecha la tentó. Era la subida a una casa. Se metió por ella. Volvió a las paredes y suelo de roca y tierra viva. Unos pasos más allá se encontró con un muro de grandes piedras de basalto, de las que se usaban para las esquinas de las casas. Alguien había decidido cerrar ese paso definitivamente.


  De vuelta a la galería enladrillada, se le apagó la linterna. Sacó las pilas, las agitó y frotó contra el chándal. No sabía si eso serviría de algo. Las colocó de nuevo en su sitio. La luz volvió débil. Apenas iluminaba medio metro. Cinco minutos después se extinguió del todo. Sacó el móvil y lo encendió. Sin cobertura. Lo utilizó como improvisada linterna. Era asombrosa la luz que despedía aquella pequeña pantalla. Siguió adelante.


  Varios minutos después se encontró con un obstáculo serio. Fragmentos de la pared y del techo se habían derrumbado, formando una barricada de piedras y tierra que le impedía el paso, salvo por un pequeño espacio triangular en su parte superior izquierda por el que se deslizó arrastrándose. El chándal ya estaba hecho un asco. Se rió de sí misma: ¡Pensando en la limpieza de su indumentaria cuando aquello podía venirse abajo en cualquier momento!


  Avanzó rápidamente dejando atrás el derrubio. Una fina película de agua anegaba la galería. Empezó a oír el chapoteo de sus pasos. Miró de nuevo la pantalla del móvil, tal vez allí… Nada, sin cobertura.


  Unas decenas de metros más allá el pasillo parecía finalizar en otra oquedad mayor. El olor a alcantarilla se hizo más penetrante. Es posible que se estuviera acercando a algún registro de aguas pluviales. Desde allí podría volver a la superficie.


  Una entrada a la derecha de la galería prometía. Sus escaleras de piedra la invitaban a subir a un lugar más seco. Los escalones la elevaron a un lugar irreal: un espacio cuadrangular alto y amplio lleno de oscuros agujeros cuadrados separados medio metro entre sí en las paredes. Los había hasta donde se perdía la vista. La luz del móvil no llegaba más allá de los de seis o siete metros. Echó un vistazo al nicho más próximo. Se le encogió el corazón de súbito.


  Una, dos, cinco, decenas de calaveras polvorientas la miraban fijamente desde sus vacías órbitas, riéndose de ella en una mueca horrible. Marta se echó atrás horrorizada, no esperaba aquella visión. Se dio la vuelta. En la pared opuesta, el agujero más cercano estaba lleno de huesos a rebosar. Fragmentos de esqueletos colocados sin orden ni concierto en una orgía macabra de huesos, polvo y tierra. Todos los nichos ofrecían igual espectáculo. Había cientos de muertos, tal vez miles, por todas partes. Marta comenzó a sentir un creciente pánico que salía de lo más profundo de su ser, desesperándola. ¿Qué lugar era aquél? ¿En qué horrenda trampa se había metido? Chilló de miedo y de rabia, se dejó caer aterrada allí mismo, en los dos centímetros de agua y barro, adoptando una posición fetal, buscando una defensa primigenia frente al horror inmensurable que la rodeaba.


  No le importó mojarse los calcetines.
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  La reunión en el Cabildo había terminado antes de lo previsto. Había sido una buena idea enviar el dossier, con la información trascendente, el día anterior por la tarde. La importancia del asunto había conseguido por una vez que los asistentes lo hubieran leído antes de empezar. No hubo que explicar las cosas desde el principio, que era lo que temía. Además, se dio la circunstancia de que los concurrentes eran los más preparados dentro de sus campos de actuación. Menos mal, la última vez que había convocado a las autoridades locales en una emergencia de seguridad, algunos ayuntamientos enviaron representantes sindicales que utilizaron la reunión como foro para sus reclamaciones salariales. Aquel día no ocurrió eso. Algunas preguntas inteligentes de coordinación y el acuerdo de creación de un puesto central de proceso de datos con acceso de todos y para todos los intervinientes dieron por finalizado el encuentro.


  A las once y media, Galán estaba de vuelta en la comisaría de La Laguna. Miró la página de noticias que tenía abierta en la pantalla del ordenador. Previsión de tormenta para esa tarde. Miró por la ventana, extrañado. Ni una nube y el calor en ascenso. No era la primera vez que se equivocaban los del Meteorológico.


  Encima de la mesa descansaba el informe de Ramos sobre los neumáticos. Le echó un vistazo. Un concesionario principal. Diez locales de distribución por toda la Isla que proveían a ochenta tiendas de repuestos de automóvil, incluyendo tres grandes centros comerciales. Miles de ventas al contado. Imposible rastrear por ahí.


  Debajo estaba el informe de los interrogatorios del día anterior en la empresa constructora. Nadie vio nada especial en la intervención de ambas víctimas. Sólo dos personas conocían a una de ellas, pero ninguna a las dos. Todos tenían coartadas seguras. Las noticias sobre la gente fuera de lugar, que visitaba al empresario periódicamente, hacían sospechar la existencia de un negocio de apuestas ilegales, pero no de asesinatos. Enviaría la información a la Brigada que se ocupaba de los juegos ilícitos. Ramos indicaba, por último, que ese día pasaría por todos los domicilios visitados por las víctimas. Miró la lista. Una alarma saltó en su cerebro. Ramos iba a tocar en las casas de la manzana donde se había perdido la señal de Marta. Marcó de nuevo el número del móvil de la arqueóloga. Apagado o fuera de cobertura. Maldita sea, pensó, ¿dónde estaba aquella mujer?. Cada vez que se acordaba de ella sentía crecer el desasosiego en su interior. Se estaba preocupando demasiado y temía perder la objetividad profesional. Llamó al subinspector.


  —Ramos, ¿ya has pasado por la calle Anchieta?


  —Casualmente ahora mismo iba a comenzar —la voz de Ramos indicaba que todavía no había empezado la ronda. Por una vez, a Galán no le importaba que se hubiera retrasado.


  —Espérame en el Molina, que te acompaño en la visita de las casas de esa calle.


  Galán sacó la pistola reglamentaria de la caja fuerte de su despacho, una HK USP Compact, el nuevo modelo del Cuerpo, y la acomodó en la pistolera, bajo su hombro izquierdo. Disimulaba el arma con una cazadora ligera que le producía un calor sofocante en aquellos días de verano.


  Bajó la escalera y salió a la calle. Caminó a buen ritmo por la calle Viana hasta San Agustín. Diez minutos después, llegó al bar. El Molina fue durante mucho tiempo el único bar de la calle San Agustín. Muchos de sus clientes eran estudiantes de la UNED, que dejaban ocupadas con libros y carpetas las mesas de estudio de la biblioteca, en la acera de enfrente, pero que en realidad pasaban más tiempo en la cafetería. Ramos lo esperaba en el extremo de la barra, controlando la calle. Tomaron un cortado rápido y salieron.


  Siguieron por Juan de Vera y doblaron la esquina a la derecha en Anchieta. Dejaron atrás el muro blanco de la curiosa cancha Anchieta, un campo de baloncesto escondido en el corazón del casco histórico de la ciudad. Galán señaló las tres casas del centro de la calle.


  —Me interesan ésas. Es la zona donde se perdió la señal de Marta Herrero, la arqueóloga.


  Ramos ya estaba al tanto de la desaparición de Marta. Asintió sin decir palabra, como de costumbre. Empezaron por la más próxima, la de las ventanas verdes de guillotina. Ramos pulsó el timbre. No se oyó nada. Usó el aldabón de hierro. Reparó en la curiosa costumbre de tocar el timbre una sola vez, mientras que el aldabón necesitaba tres golpes. Esperaron quince segundos. Repitió la llamada. Ya estaban por dejarlo cuando oyeron que una cerradura interior se descorría. La puerta principal se entreabrió lo suficiente para dejar ver los ojos inquisitivos de un hombre mayor, de unos sesenta y cinco años, pelo ralo y piel cetrina, que les miraba con expresión de fastidio.


  —¿Qué desean? —Su voz sonaba cascada. O le daba a la bebida o era víctima de una faringitis aguda.


  —Inspector Galán, de la Policía —exhibió su placa, que el hombre miró a distancia, como si le hubieran enseñado un objeto extraterrestre—. Estamos buscando a una persona desaparecida. Necesitamos su permiso para pasar al patio trasero.


  El hombre entrecerró los ojos, y Galán no acertaba a determinar si era por estar deslumbrado por la luz de sol o por no creerse la historia. Tras unos instantes de duda, abrió la puerta para dejarlos pasar.


  —Adelante —su tono era seco y apremiante, como si tomara la presencia de los policías como un mal trago que había que solventar lo más rápido posible—. Síganme, y perdonen el desorden. La limpiadora lleva un tiempo sin venir.


  Galán y Ramos atravesaron un zaguán que olía a cemento y pintura fresca para internarse en la penumbra que invadía el interior de la casa. Tardaron un rato en acostumbrarse a la falta de luz. Todas las puertas y ventanas estaban cerradas. Aquel tipo debía ser un maniático que mantenía una cruzada particular contra las corrientes de aire. El ambiente tenía un punto opresivo, polvoriento. Desde luego, hacía tiempo que no se pasaba una aspiradora por el suelo. Olía a mueble viejo y, por debajo, levemente a humedad. Galán observó el mobiliario, en su mayor parte de estilo castellano, bastante deslucido por el paso de los años y por la falta de mantenimiento. El tiempo se había detenido en aquel lugar cuarenta años atrás, y convertía aquellas estancias en un museo de muebles caducos pasados de moda. La última factura en decoración debía datar de los años sesenta, por lo menos. Las ventanas tenían cortinas corridas, por las que apenas entraba algún rayo de luz. Alfombras desgastadas reposaban sobre un suelo de cerámica con dibujos geométricos. Alguna baldosa se movía al pisarla.


  El hombre les llevó a la izquierda, por un largo pasillo que atravesaba la parte principal de la casa. A su derecha se sucedían puertas por las que se accedía a varias habitaciones que daban, a su vez, a un gran patio interior. Por la última puerta, de frente, al fondo del pasillo, se llegaba a las estancias traseras de la casa. Estaba claro que esa zona no era usada por sus habitantes. Las habitaciones aparecían desnudas, como si el último inquilino se hubiera mudado un par de años antes. Aquello le recordaba a Galán una visita con un agente inmobiliario a una casa vieja y deshabitada en venta.


  La última habitación había sido una cocina. El dueño de la casa soltó una maldición al comprobar que uno de los cristales de la puerta que daba acceso al patio estaba roto. Mientras el hombre la abría, Ramos le hizo una señal a Galán, que dirigió su mirada al suelo. Huellas de calzado deportivo destacaban sobre el polvo. Puso su pie al lado de una. Calculó una talla treinta y nueve, justo la de Marta.


  Al abrir el hombre la puerta, la claridad invadió la vacía cocina. La luz, al reflejarse en el suelo, cegó a los policías. Salieron al patio trasero. Las mismas huellas se hallaban impresas en la tierra del suelo.


  —Parece que alguien ha estado merodeando por aquí —el tipo de la casa hablaba en un tono bajo. Ramos lo miró, pensando que le hablaba a él. Pero el hombre parecía hablar consigo mismo.


  —¿Oyó algún ruido anoche? —Galán interpeló al hombre, que estaba de espaldas. Este se volvió.


  —La verdad es que no oí nada —mantenía su hosca seriedad—. Duermo al otro lado de la casa. El dormitorio da a la calle y mi sueño es bastante profundo.


  Galán miró a Ramos, que estaba estudiando el itinerario de las huellas del patio. Las pisadas provenían del fondo del jardín, se concentraban frente a la puerta trasera de la casa y se dirigían al alto muro medianero que lindaba con la casa vecina.


  —Ramos, haz el favor de echar un vistazo por encima del muro —Galán unió sus manos y el fornido policía las usó como apoyo para aupar sus más de noventa kilos y sobrepasar la cabeza por encima de la pared.


  —No se ve nada desde aquí —Ramos atisbó en precario equilibrio, mientras Galán comenzaba a apretar los dientes—. Todas las puertas están cerradas.


  Galán avisó de su agotamiento tirando de la pernera y Ramos saltó ágilmente al suelo. A pesar de su edad, en torno a unos cincuenta y pico, se mantenía en forma.


  —Me ha parecido ver las mismas huellas —Ramos se sacudió las manos de polvo—. A pesar de que el suelo es de cemento, es posible seguirlas. Sin embargo, sólo se dirigen a la entrada. Si Marta entró en esa casa, no salió después por el mismo lugar. Alguien cerró las contrapuertas con posterioridad.


  Galán estaba asombrado de la temeridad de Marta. Su interés por comprobar la existencia de los túneles antiguos la había llevado a meterse en aquellas casas sin autorización de sus propietarios. Estaba seguro de que se hallaba en dificultades. Intentó acallar su creciente preocupación concentrándose en lo que tenía entre manos.


  —No me gusta —dijo Galán—. Dejaremos al vecino para después. De momento, sigamos investigando en esta casa. Entremos de nuevo y sigamos el rastro de Marta dentro de la casa.


  Los policías entraron de nuevo en la cocina y las huellas los llevaron a la escalera del sótano. Bajaron hasta el final.


  —Marta llegó hasta aquí, miró y se volvió —Galán hablaba en voz alta. Ramos asentía—. Estaba buscando las galerías del plano del siglo XVIII. Fíjate en el zócalo, tapiaron un acceso hace mucho tiempo.


  Se volvió hacia el viejo, que vigilaba al pie de la escalera.


  —¿Había una puerta aquí?


  —No se lo puedo asegurar. La diferencia de color en el zócalo siempre ha estado así —respondió el hombre—. Al menos desde que yo vivo aquí, hace más de cincuenta años. Siempre me pareció un sótano inútil, demasiado pequeño.


  —No lo dudo —Galán se encaminó a la salida—. Ramos, toma la filiación al señor y vamos a la otra casa —encaró al propietario—. ¿Conoce usted al vecino de al lado?


  El hombre lo miró de nuevo de forma extraña. Galán se preguntó si le habría entendido.


  —No quiero saber nada de esos tipos —respondió el vecino, su voz aguardentosa adoptó un tono de desdén y desconfianza—. Nunca se han relacionado con nadie de la ciudad. No me gustan un pelo. Si usted toca a su puerta, no creo que le abran.


  —¿No abren a nadie?


  —Es muy raro que lo hagan. A la última persona que vi entrar en esa casa fue a la empleada de la suministradora de agua. Luego pasó por aquí, una chica simpática. Me contó que hacía más de diez meses que no se leía el contador. Por lo que dijo, no fue una experiencia agradable.


  —¿Sabe por qué?


  —Por el olor —el viejo arrugó la nariz.


  —¿El olor?


  —Sí, dijo que olía a muerto.
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  Al padre Damián no le hacía ninguna gracia pasear por los pasillos de la Catedral con todos aquellos andamios. Pensaba que, en cualquier momento, se le podía caer algo encima. El principal templo de La Laguna llevaba varios años cerrado a los fieles, a causa de unas obras que no se acababan nunca. El dinero para financiar su reparación llegaba a cuentagotas y los meses de paro forzoso superaban con creces a aquellos en los que se avanzaba algo en el proyecto. La indignación de algunas agrupaciones vecinales era sofocada por el enorme peso de la desidia burocrática. Por lo que decían los informes, la cubierta corría riesgo de derrumbe, y el cura avanzaba a toda prisa por un pasillo lateral con esa idea obsesiva en su mente.


  Media hora antes había recibido una llamada del mismísimo obispo en persona. Algo inusual, dado que el vicario siempre hablaba por él. «Padre Damián, necesito un favor especial de usted» le había dicho con su voz aterciopelada, y a ver quién ponía reparos al cascarrabias del prelado. Y allí estaba, haciéndole un favor al obispo, que esperaba que le devolviera algún día.


  Su figura llamaba la atención por su escasa altura, que compensaba con un rostro de noble porte, siempre serio y grave. Era el último cura que se paseaba por La Laguna vistiendo sotana. Su boina negra había caído en desgracia cinco años atrás, en un arrebato de modernidad.


  El tintineo de las llaves se escuchó desde fuera del edificio. Un enorme cerrojo chirrió al dar dos vueltas y una puerta, que no se abría en meses, se quejó al girar sobre sus goznes. Al otro lado, Ariosto y Pedro Hernández sonrieron al cura, tratando de ser agradables.


  —Padre Damián —Ariosto adelantó su mano—. Qué alegría verlo tan bien como siempre, parece que el tiempo no pasa por usted.


  El cura se hizo un lío con las llaves y tardó en estrecharle la suya. El obispo le había hablado del archivero y de un amigo suyo, pero no había supuesto que fuera aquel hombre. Hizo rápida memoria. Era un buen amigo de la familia de doña Enriqueta, la que apoyaba la preeminencia de la iglesia de la Concepción en detrimento de la Catedral. Ahora que ésta estaba cerrada, la vieja disfrutaba como nunca cuando le veía, levantando su nariz con un mohín de superioridad.


  —Gracias, señor… —el cura esperó a ser informado del nombre.


  —Luis Ariosto, para servirle —al notar la mirada de incertidumbre del cura, a éste no le veo por mi iglesia, Ariosto aclaró—. De la parroquia del Pilar, en Santa Cruz.


  Una vez ubicado parroquialmente, Ariosto se volvió hacia Hernández.


  —Tengo entendido que ya conoce a don Pedro Hernández.


  —Sí, por supuesto —el cura estrechó la mano del archivero—. El obispo me ha pedido que les acompañe en una visita por la Catedral. Esto es algo inusual, ya que saben que está cerrada. Además, conlleva cierto riesgo, por lo que les advierto del peligro antes de entrar.


  —Estamos al tanto de las obras, padre —contestó Hernández—, entramos bajo nuestra responsabilidad. Lo hacemos porque se trata de algo importante.


  El cura dio media vuelta y entró en el templo. Ariosto y Hernández le siguieron. La penumbra se apoderó de ellos. A lo largo de la nave central, un gigantesco andamio de piezas tubulares se elevaba hasta el techo. Una parte de los bancos habían sido retirados y el resto languidecía amontonado junto a la puerta principal. Amplias telas y plásticos, con irreverentes logotipos de obra, ocultaban las capillas interiores. Una pátina de cal blanca cubría las baldosas, y evidenciaba el riesgo de resbalar sobre ellas.


  —Queremos ir a la capilla del Cristo de la Columna —anunció Hernández, que tomó la iniciativa de la marcha. Se giró hacia Ariosto mientras caminaban—. La primitiva iglesia de los Remedios se levantó en el solar que hoy ocupa la Catedral. Comenzada su construcción en torno a 1521, fue reedificada y ampliada en 1619. La fábrica del edificio no era buena, y fue declarada en ruina en 1691, apenas ochenta años después. De nuevo levantada, sufrió a mediados del siglo XVIII una gran reforma. Justo en la época del tercer marqués de Fuensanta, que contribuyó generosamente a su financiación. El crucero se cerró con bóveda en 1749, y se terminó la pintura de los techos en 1757. Durante todos aquellos decenios, se utilizó el subsuelo del edificio como enterramiento de los parroquianos. Las malas lenguas dicen que los días de mucha lluvia era necesaria una dosis extra de incienso, por el tufillo que salía de las juntas de las losas del suelo. Se consideraba un honor ser enterrado en la iglesia, pero más si se tenía una capilla propia. —A Ariosto el discurso de Hernández, si no fuera por lo mucho que le interesaba, le hubiera parecido el de un pedante guía turístico capaz de hablar durante minutos sin tomar aire—. En esta iglesia había nueve capillas fundadas por las principales familias tinerfeñas. En una de ellas se enterraban los Fuensanta, privilegio propiciado por su entronque con otras familias nobles. La aportación de los acaudalados laguneros a las capillas era fastuosa. En aquellos años se estilaba ofrendar la imagen, una talla de alto nivel artístico, muchas veces comprada en el extranjero, a la que se acompañaba de su correspondiente ornato. Este consistía en un retablo y una base, generalmente forrados de chapa de plata, así como candeleros y bujías, cubiertos con un dosel de terciopelo granate con flecos de oro —Hernández se detuvo delante de una pequeña capilla entoldada—. En 1897 la iglesia fue declarada de nuevo en ruina y en la restauración los arquitectos decidieron eliminar las losas sepulcrales, cambiándolas por baldosas con dibujos geométricos. De nuevo en 2001 se cerró el templo, debido al peligro de caída de cascotes. Todo un rosario de obras como ve, y suma y sigue.


  —¿Cómo sabremos dónde fue enterrada la familia del Marqués? —Ariosto estaba confundido, todo el pavimento era moderno.


  —Mi visita al Archivo Diocesano no fue demasiado fructífera, pero desde allí me acerqué al Catedralicio, y con la ayuda del canónigo archivero he logrado notorios avances —le mostró un fajo de fotocopias en un portafolio—. Los Fuensanta fueron enterrados bajo la Capilla del Cristo de la Columna. Todos sus miembros a partir del segundo marqués, incluyendo al hijo mayor del tercero, que es el que nos interesa. Fecha del entierro —el archivero buscó entre sus notas—, 25 de abril de 1751. Pero lo mejor de los datos que he encontrado es que existe una descripción posterior de la distribución de las tumbas.


  —Pero no veo cómo se puede acceder a ellas. El suelo es uniforme y no creo que nos permitan perforarlo.


  —Hay una trampilla a la izquierda del retablo —anunció ufano Hernández, avanzando hacia la capilla y señalando un lugar preciso—. ¡Aquí está! Si tiramos de la anilla accederemos al panteón de la familia.


  —Lo siento —interrumpió el padre Damián—, no me han autorizado a dejarles entrar en los panteones.


  —No queremos entrar, Padre —respondió Ariosto en tono amigable—. Al menos de momento. Sólo echar un vistazo.


  Hernández aprovechó el momento de titubeo del cura y tiró de la anilla. Ariosto le ayudó. La losa comenzó a levantarse, alzando una pequeña nube de polvo. Un olor a humedad rancia salió del hueco ocupado por la piedra. La depositaron a un lado. Debajo de ella iniciaba el descenso una escalera de piedra con claros signos de desgaste. Al quinto escalón la oscuridad la envolvía.


  —¡Maldita sea! —Hernández iba a jurar cuando la mirada desaprobadora del cura le hizo callarse—. Perdone, padre. Es que nos hace falta una linterna.


  —Tengo una en la sacristía —respondió el padre Damián—. Si me prometen quedarse quietos, voy a buscarla.


  —Por supuesto —Ariosto adoptó su cara de no haber roto un plato en su vida—, puede confiar enteramente en nosotros.


  El cura caminó hacia el otro extremo de la iglesia, volviendo la cabeza de vez en cuando. Al final desapareció tras las columnas.


  —Déjeme el móvil, Pedro —Ariosto se lo arrebató de la mano y comenzó a bajar los escalones, armado de los dos teléfonos con las pantallas encendidas. Comenzó a describir lo que veía—. Hay unos quinces escalones. Al final hay un pasillo estrecho con lápidas a los lados. Deben cubrir diversos nichos. Los más cercanos a la escalera son los más modernos. Desde 1850 hacia atrás. Hay un recodo a la izquierda. Las lápidas son más antiguas y están sujetas con remaches oxidados. Voy a echar un vistazo.


  Pasaron unos segundos. Hernández oyó la puerta de la sacristía, cerrándose.


  —¡Ariosto! ¡Debe salir ya! —El archivero intentó no elevar demasiado la voz.


  En cinco segundos Ariosto salió por la escalera, muy serio.


  —He localizado a los Fuensanta. La cubierta del nicho estaba casi suelta y no me ha costado quitarla. De poca dignidad pueden presumir ahora. La luz de los móviles no me ha servido de mucho. Va a ser necesario volver en otro momento.


  El cura llegó a su altura.


  —Aquí tienen la linterna.


  —Gracias. —Hernández se arrodilló y se asomó por la negra abertura, enfocando la luz al interior. Un minuto después dirigió una mirada suplicante al cura.


  —No, lo siento —dijo el cura, que no lo sentía en absoluto—. Se trataba de una visita de las zonas accesibles de la Catedral, nada más. No incluye los panteones.


  Hernández devolvió la linterna al padre.


  —Nos ha sido de gran ayuda, pero debemos irnos ahora. Le ruego nos perdone las molestias que le hemos ocasionado y le agradecemos su tiempo.


  —¡Oh! No ha sido nada —el cura se sintió importante y al mismo tiempo aliviado por la pronta finalización de aquella incómoda visita—. Les espero en la próxima misa.


  ***


  Hernández y Ariosto salieron al exterior. Hasta ese momento el archivero no se dio cuenta de que Ariosto estaba pálido.


  —¿Qué le ocurre? ¿Se encuentra mal?


  —Amigo Pedro —Ariosto hablaba despacio, casi contando las palabras—, le aseguro que estando allí abajo me ocurrió algo muy extraño, que no recomiendo a nadie si está solo. Cuando retiré la lápida familiar de los Fuensanta me pareció oír un sonido apagado, muy lejano. Todavía tengo los pelos de punta. Me detuve un segundo a escuchar y…, que me maten si no era una mujer sollozando.
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  Galán pulsó el timbre repetidas veces. Abandonó conscientemente la cortesía de la tímida llamada única. Recordó por un instante a uno de sus jefes cuando entró en la policía: golpead las puertas, gritad para que los vecinos os oigan, asustad al personal. Si los cogéis desprevenidos y son culpables, se les notará a la legua. Si son inocentes, se contentarán con que os vayáis y no dirán nada.


  Eran otros tiempos con otros métodos. ¿O no? Se rumoreaba que había todavía quien los utilizaba de forma desproporcionada en la persecución de delitos menores. Galán se quitó la vergonzante idea de la cabeza y miró las ventanas de la casa contigua a aquella de la que acababan de salir. Los cristales relucían, señal inequívoca de que estaba habitada. Insistió en el timbre. Nada, ni el más mínimo movimiento. Sacó su móvil y llamó a su ayudante.


  —¿Morales? Escucha. Averigua en el Ayuntamiento quién vive en el 96 de la calle Anchieta, y acto seguido consigue su teléfono. Espero tu llamada, gracias.


  Galán esperó con Ramos en la acera de enfrente, a la sombra. Se notaba un bochorno creciente, distinto al calor seco del día anterior. Después de todo, era posible que se formase una tormenta al final del día. Al cabo de cinco minutos, recibió la llamada que esperaba.


  —La casa figura en el Catastro a nombre de Marcos Machado de la Oliva —Morales sonaba satisfecho de la velocidad de respuesta—. Tiene un teléfono fijo, el 922052509.


  Galán marcó el número. Sonó cuatro veces y una voz cavernosa contestó.


  —¿Diga?


  —¿Es el señor Machado?


  —Sí —la voz titubeó, insegura por un segundo—. ¿Quién es?


  —Soy el Inspector de Policía Antonio Galán, y llevo diez minutos tocando el timbre de la puerta de su casa. Es de vital importancia para una investigación policial que hablemos con usted. Le ruego que evite obligarme a citarlo en la comisaría.


  —Debe ser algo importante, dada su desconsiderada insistencia —respondió la voz, con un leve acento sudamericano—. ¿No sabe que las visitas deben anunciarse? De acuerdo, le atenderé en unos minutos. Me visto y bajo. —Se cortó la comunicación.


  Galán evaluó la breve conversación. Al contrario que el vecino, que al principio no decía palabra y al final había que pedirle que se callara, este otro le parecía más problemático. Su experiencia le dijo que aquella contestación sonaba un tanto irrespetuosa para ser dirigida a un agente del orden: aquel tipo había tenido trato con la policía, y posiblemente no muy amistoso.


  La puerta se abrió pocos minutos después y se asomó a la calle un hombre de unos cincuenta y tantos años, calvo y con gruesas gafas, perilla recortada con esmero, y traje y corbata negros. Vaya molestia vestirse así sólo para abrir la puerta, pensó el policía. En la mitad de las casas la gente abría en camiseta y zapatillas, cuando no en bañador y chanclas. A pesar de intentarlo, Galán no percibió ningún olor proveniente de la casa. El vecino exageraba, sin duda.


  —Soy Marcos Machado. Usted dirá. —No había amabilidad en el tono.


  —Deseamos hacerle un par de preguntas, por favor —Galán tiñó de una fina capa de buena educación la frase.


  —Pueden preguntar. —El tipo permanecía impasible, con cierto aire de incomodidad.


  —¿Nos permite pasar? —Ramos notaba como se tostaba su nuca al sol.


  —De ninguna manera, agente. Ustedes desean hacerme un par de preguntas, no tomar un café. No les he invitado, por lo que responderé aquí.


  Galán se guardó, en un lugar profundo, la irritación que le produjo la desagradable réplica. A fin de cuentas, estaba en su derecho, y los malos modos con la policía no eran tan raros hoy día.


  —Estamos buscando una persona desaparecida en esta calle. La última vez que se supo de ella estaba en el patio trasero de esta manzana. ¿Notó la presencia de alguien fuera o dentro de su casa anoche?


  —No, no he notado que hubiera nadie extraño en mi casa —el hombre parecía cada vez más estirado, como si el nudo de la corbata le fuera estrangulando lentamente—. En caso de que así fuera, al tratarse de un allanamiento de morada, ustedes serán los primeros en ser notificados. ¿Cuál es la segunda pregunta?


  —¿Tiene usted un sótano amplio en su casa?


  La pregunta asombró al tal Machado, ya que enarcó una ceja. No obstante, recobró de inmediato la cara de póker.


  —Sí, un trastero con carbonera. No lo usamos en absoluto. De hecho no usamos más de la mitad de la casa, es demasiado grande.


  —¿Quién más vive con usted?


  —Lo siento Inspector, el par de preguntas se ha agotado. Si desea hacer un interrogatorio más a fondo, será mejor que me cite oficialmente y acudiré a la comisaría acompañado por el decano del Colegio de Abogados. Si quiere ver el patio o el sótano de mi casa, deberá venir con una orden judicial, y con total seguridad, no creo que la obtenga si es tan impertinente con el juez como lo ha sido en esta ocasión. Si al final decide volver, haga el favor de no intentar destrozar de nuevo el timbre de la puerta. Que pase un buen día.


  La puerta se cerró suavemente, sin portazo, una mínima concesión a las buenas maneras, pero insuficiente y contradictoria con el mensaje anterior.


  —Hay que joderse —Ramos escupió al suelo y pisó el salivazo.


  —Ramos, continúa la ronda —Galán volvió a la sombra, ya estaba sudando con aquella chaqueta tras el rato al sol—. Yo me acerco a la Comisaría a buscar información sobre este tipo. Con poco que encuentre, iré a ver al juez de guardia.


  Galán tenía la premonición de que aquel hombre ocultaba algo. Si planteaba la desaparición de Marta con argumentos tremendistas tal vez pudiera conseguir una orden de entrada y registro. Aquella semana estaba de guardia la jueza Martina Guerra, una vieja conocida. Con un poco de suerte lo lograría. Era cuestión de intentarlo.
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  El alcalde Perdomo no estaba para bromas. La oficina de relaciones públicas le había obligado a convocar una rueda de prensa para ofrecer la imagen de regidor preocupado por los asesinatos. A pesar de su enfado, Perdomo lo tenía claro. Le echaría el muerto, mejor dicho, los muertos, al jefe de policía, que también intervendría. Se miró en el espejo del pasillo contiguo a la sala de prensa del Ayuntamiento. El triángulo de la corbata bien apretado, el traje Armani entallado que disimulaba un principio de sobrepeso, con el primer botón de la chaqueta abrochado, y el cabello con su peinado característico, fijado con un poco de laca. Estaba presentable. Su asesor de protocolo estaba pendiente de él y le colocó mejor las puntas del pañuelo que sobresalían del bolsillo superior de la chaqueta.


  —Gracias, Juan —dijo el acalde, intentando ocultar su nerviosismo—. ¿Ha llegado ya el Jefe de policía? ¿Es la una ya?


  —Sí señor, ya es la hora. El comisario Blázquez acaba de llegar y le espera en la tribuna de conferencias.


  Le abrió la puerta de la sala y el alcalde entró recibido por una andanada de flashes. La sala de prensa estaba a rebosar. Todos los asientos ocupados, y muchas personas de pie en los pasillos laterales. Además de los periodistas locales, que cubrían los eventos municipales, se fijó en otros que no conocía, posiblemente de diarios de difusión nacional. Perdomo gruñó por lo bajo. Aquello iba a tener una repercusión mediática más amplia de la esperada. Estrechó la mano del policía, que le esperaba de pie junto a la puerta, y se sentó, acto seguido, en el centro de la mesa. El jefe Blázquez le imitó medio segundo después.


  Al alcalde no le gustaba esa situación, la garganta siempre se le secaba inoportunamente y las palmas de las manos comenzaban a sudar. Sabía que cuando empezara a hablar se relajaría, pero siempre sufría en aquel trance. Esperó pacientemente a que se hiciera el silencio. Estaba previsto que hiciera una declaración institucional y que diera paso al Comisario jefe, que debía dar detalles de la investigación policial. Llevaba unas notas en el bolsillo, pero en el último momento decidió prescindir de ellas. Le daba una mayor apariencia de sinceridad y así ganaba votos, decían sus asesores.


  —Señoras y caballeros —Perdomo sonrió brevemente, apenas una mueca, a modo de bienvenida, ya que el asunto que los había congregado allí no tenía nada de divertido—, gracias por haber venido. En nombre de este Ayuntamiento y sus habitantes quiero manifestar nuestro pesar por las víctimas de estos asesinatos y nuestra solidaridad con sus familias, así como la repulsa más terminante hacia este tipo de hechos, que horrorizan a toda persona de bien —el alcalde buscó la cámara de la señal institucional de la Corporación, que luego se distribuía a muchos medios—. Quiero transmitir a mis vecinos un mensaje de tranquilidad. La policía está haciendo unos esfuerzos encomiables desde el inicio de estos tristes acontecimientos, y estoy seguro de que esta situación terminará muy pronto con la captura del criminal y su puesta a disposición de la Justicia —le echó una mirada de reojo al policía, que estaba ensimismado y no se percató—. Les ruego a ustedes, representantes de los medios de comunicación, que tengan una especial consideración a la hora de presentar el caso, completamente extraordinario en una población tranquila y acogedora como es La Laguna. Espero que estos sucesos no empañen la buena imagen de una ciudad Patrimonio de la Humanidad, que tantos esfuerzos ha realizado para alcanzar el alto nivel de atractivo cultural que posee en la actualidad. —Hizo una pausa. ¿Lo había dicho todo? Repasó mentalmente el guión. Decidió que sí—. A continuación, cedo la palabra al comisario Blázquez, que les informará sobre el curso de la investigación policial.


  Las miradas se centraron en el policía, para alivio del alcalde, que se relajó unos centímetros en el respaldo de la silla. Ya no le sudaban las manos.


  —Gracias.


  El jefe Blázquez se acercó demasiado al micrófono y sus palabras se distorsionaron con un pitido muy agudo. Todo el mundo en la sala apretó los dientes. Se separó un palmo, a instancias del técnico de sonido, con la cabeza aún demasiado baja y en una postura incómoda.


  —Perdonen. —Ahora la voz sonó demasiado lejana. El policía no quiso esperar más y comenzó a hablar, lo que hizo que los asistentes se estiraran para oírle mejor—. Como saben, en la última semana se han producido dos muertes violentas por arma blanca en las inmediaciones del casco histórico de esta ciudad. Nuestros mejores hombres llevan trabajando en estos casos desde el principio y están siguiendo varias líneas de investigación que, indefectiblemente, llevarán a la detención del asesino. Por razones de seguridad, no puedo entrar en demasiados detalles, ya que incluso los delincuentes están pendientes de las noticias, y por ello espero que comprendan que sea parco en la información. Siempre estamos dispuestos a aceptar la colaboración ciudadana, por lo que, si alguna persona detecta alguna circunstancia que pudiera calificarse de sospechosa, les agradeceremos que se pongan en contacto con la policía. Gracias.


  Varias decenas de brazos en alto y solicitudes de palabra siguieron al final de la intervención de Blázquez, provocando una gran algarabía en la estrecha sala.


  —Un momento, por favor —el alcalde intentó tomar el mando—. Vayamos por orden. Usted primero, por favor —dijo, señalando a un periodista de perfil bajo y mirada tranquila. Empecemos por los que conocemos y sabemos que son inofensivos, pensó.


  —Pregunta para el jefe Blázquez, ¿se sabe con seguridad que ambas víctimas fueron asesinadas por la misma persona?


  El alcalde suspiró. Una pregunta facilita. El policía volvió a su incómoda posición ante el micro.


  —De momento todas las pistas confirman que así es. La forma de actuar en ambos casos ha sido idéntica, por lo que es una premisa de la que partimos.


  De nuevo manos en alto agitándose. El alcalde señaló a un periodista del fondo que no conocía. Había que dar oportunidades a todos.


  —¿Han logrado determinar la causa de las muertes? ¿Nos encontramos ante un asesino en serie?


  Buena pregunta, pensó Perdomo, desviando su mirada a su izquierda. A ver por dónde sale el jefe de policía.


  —Es pronto para afirmar tal cosa —respondió Blázquez—. Es posible que nos encontremos ante un desequilibrado que haya actuado de forma similar en dos ocasiones, pero con la presión policial actual es prácticamente imposible que vuelva a hacerlo. No vamos a permitir que un asesino de esa calaña ande suelto en esta ciudad.


  El alcalde señaló a continuación a una joven guapa. Su cara le sonaba de algo.


  —Soy Sandra Clavijo, del Diario de Tenerife —dijo, poniéndose en pie. Así todos la verían. Sabía que aquella era su oportunidad—. ¿Es cierto que la policía está dando palos de ciego y que no saben por dónde empezar, por lo que han necesitado la ayuda de investigadores de la Universidad de La Laguna en sus pesquisas?


  Un rumor recorrió la sala. La chica tiraba con bala. Se la estaba jugando. Perdomo y Blázquez estaban estupefactos. El policía reaccionó al par de segundos.


  —No existe ninguna colaboración oficial con los profesores universitarios en este asunto. Se lo digo yo, que debo autorizarlo.


  —¿Y qué me dice de que una muestra del ADN del supuesto asesino está siendo secuenciada en un laboratorio de la Universidad, en clara colaboración con ustedes?


  El alcalde miró divertido a Blázquez, su rostro enrojecía por momentos.


  —No estamos ante una colaboración entendida estrictamente como tal —el policía se preguntaba cómo diablos podía saber aquella periodista lo del ADN—. Se trata de un trabajo puntual, para la policía, del departamento de Bioquímica de la Universidad, por el cual será debidamente remunerado.


  El Comisario no parecía muy convincente. Daba la impresión de que intentaba salir del paso. Sandra aprovechó su desconcierto.


  —¿Qué conexión pueden tener estos asesinatos con los ocurridos en el verano de 1940, en el que murieron varias personas del mismo modo?


  Blázquez la miró como si le hubiera hecho la pregunta en chino. ¿Debía decirle a aquella mojigata que no tenía ni idea de qué le estaba hablando? Pasaron un par de segundos. Tenía que responder.


  —Es una teoría que hemos descartado —el policía sabía que se estaba arriesgando. No veía la hora de citar en su despacho a Galán y sus ayudantes, y echarles un rapapolvo. ¿Cómo han podido pasar por alto esos antecedentes?—. Nos han parecido desconectados de la realidad actual.


  —¿Es cierto que los detalles de los asesinatos han sido filtrados a la prensa por algunos agentes de la policía local de La Laguna? —Sandra hizo gala de un cinismo refinado, divertida—. Es lo que afirman varios agentes de la Policía Nacional.


  Perdomo dio un respingo. Aquello le tocaba de cerca. Hizo ademán de intervenir a Blázquez y se acercó al micrófono.


  —Eso es totalmente falso —el alcalde no necesitó aparentar indignación—, y quien afirme lo contrario está calumniando a un cuerpo ejemplar como es el de la Policía Local de La Laguna.


  Blázquez miró al alcalde con asombro. ¿Debía entender aquello como un ataque a sus hombres? ¿Realmente habían dicho eso?


  Sandra volvió a la carga.


  —Parece que la policía no le tiene al tanto de lo que pasa, señor alcalde. ¿Cómo se explica entonces que entre los sospechosos interrogados ayer por la mañana esté su propio hermano?


  La pregunta produjo un silencio total en la sala. Todos los ojos se centraron en Perdomo, que se había quedado con la boca abierta. ¿Qué diablos habrá hecho esta vez el imbécil de Dacio? Se preguntó. Miró con estupor al jefe de la Policía.


  —¿Es cierto eso, Blázquez?


  El policía tenía ahora que afrontar la papeleta. Una gota de sudor comenzó a resbalar por su sien. Hacía demasiado calor allí dentro. Tenía que escapar de la situación como fuera.


  —Son detalles de la investigación sobre los que no puedo hacer declaraciones, lo siento.


  Los ojos de Perdomo echaban chispas. ¿Qué demonios se traían entre manos los policías? ¿No acabarían yendo tras él al final? ¿Era una conspiración del partido de la oposición? Blázquez tenía que darle una buena explicación o hablaría con el Subdelegado del Gobierno central en la Isla. O mejor, con el propio ministro de Interior, ¡qué diablos!


  Cuando el murmullo de mil conversaciones en voz baja comenzó a invadir la sala, el alcalde se acercó de nuevo al micro.


  —Dado que la policía no puede o no es capaz de dar más detalles —la sorna era evidente—, creo que es conveniente dar por finalizada esta rueda de prensa. Muchas gracias.


  Ante la mirada atónita de los presentes, el alcalde se levantó y rodeó la mesa, ignorando al policía, que no sabía si levantarse a su vez. Salió por la puerta del fondo, secándose sin recato las palmas de las manos en los faldones de su fino traje de Armani.
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  Marta aguzó el oído. Le había parecido escuchar a lo lejos un ruido extraño, como el de una piedra al caer al suelo. Se encontraba agazapada en un rincón más alto de la galería, esperando que se secaran sus pies, más calmada. El sonido provenía de una estrecha entrada, la más oscura y húmeda. La arqueóloga se armó de valor, se colocó las zapatillas y encendió el móvil. Necesitaba algo de luz. El hueco era alto pero estrecho, por lo que debía avanzar de perfil entre dos paredes de ladrillo enmohecido. Los codos y rodillas se mojaron con el roce de los muros, llevándose adheridas varias capas de algo viscoso, parecido al musgo.


  Tras unos cinco metros agobiantes salió a otra estancia similar a la anterior, pero mejor conservada. La mayoría de los nichos se mantenían cerrados con grandes lápidas verticales. Algunas habían caído, quedando hechas pedazos en el suelo. En los huecos abiertos yacían más cadáveres centenarios. Marta se tranquilizó. Aquella no era una cripta como la encontrada en el solar. Era un osario, un lugar de enterramiento típico de monasterios, conventos e iglesias.


  ¿Pero a cuál de ellos podía pertenecer? Hizo un repaso mental del plano de La Laguna. Por la dirección de los túneles, no era posible que se tratara de la Concepción ni de los Agustinos, muy lejanos. ¿Tal vez el convento de las monjas Clarisas? Demasiadas tumbas para un cenobio, aunque se enterraran en él algunos familiares de las monjas. Las Catalinas y Santo Domingo estaban demasiado alejados. Sólo quedaba la Catedral. ¿La Catedral? Era muy reciente, un edificio del siglo XIX. Aquellos muertos eran mucho más antiguos. De repente, cayó en la cuenta de que ésta se había reedificado sobre los cimientos de la antigua iglesia de Los Remedios. Estaba en el subsuelo del mismo centro geográfico de la ciudad.


  Marta se maravilló, nunca había tenido conocimiento de la existencia de estos túneles subterráneos, ni de tal número de criptas comunicadas entre sí. Debían estar más de cinco metros por debajo de la superficie, y en el casco histórico se había prohibido excavar desde hacía muchos años. No le extrañaba que salieran a la luz en estos momentos en que la Gerencia de Urbanismo, tan errática, había dado un giro de noventa grados y obligaba a los promotores a construir garajes.


  Buscó una salida de aquel lugar. Unos escalones permanecían ocultos tras la sombra de una lápida apoyada en la pared. Subió por ellos. Terminaban en una losa inmensa encajada en el techo. La empujó sin conseguir el menor movimiento. Una fina lluvia de polvo blanquecino respondió a sus esfuerzos. Observó el apoyo de la piedra. No se había abierto en muchos años, tal vez cientos. No tendría fuerzas para levantarla. Además, estaba desfallecida de cansancio y de hambre. Golpeó la losa con la linterna, tal vez alguien la oyera. A los dos minutos estaba agotada.


  Un sonido inesperado proveniente de su mano la sobresaltó. Le dio un vuelco el corazón. El móvil había entrado por un momento en cobertura, recibiendo un mensaje. Lo miró con aprensión. Era una llamada perdida de Ariosto. Intentó hacer una rellamada, la acción más rápida que se le ocurrió. Sin embargo, la cobertura desapareció.


  —¡Mierda! —exclamó, dándose cuenta que era la primera voz que escuchaba en muchas horas. Si un mensaje entraba, también podía salir. Sabía que si dejaba un mensaje enviado en su móvil, quedaría a la espera de lograr cobertura y se enviaría desde que tuviera conexión. Tecleó febrilmente en el aparato y pulsó enviar a varios destinatarios. Luego comenzó a desandar el camino con el teléfono en alto.


  Un bip distinto sonó en la máquina. Miró la pantalla. Un aviso de batería baja. Siguió caminando alrededor de aquel espacio. Otro aviso al par de minutos. Subió los escalones y llevó el teléfono lo más arriba posible. Dos pitidos seguidos y la luz de la pantalla se apagó lentamente, como sus esperanzas. Se sentó en la oscuridad, confiando en que el mensaje hubiera salido. Ha salido, ha salido, se decía.


  Ha salido y alguien lo está leyendo ahora, estoy segura…


  ¿O no?


  ***


  Ocho metros más arriba, y unos trescientos al norte, una persona oteaba detrás de una cortina en la ventana del salón de la planta alta de una vieja casa lagunera. La habitación estaba en penumbra. Un solitario rayo de luz se colaba por un agujero en las ajadas cortinas, y ofrecía el espectáculo de un baile de motas de polvo en suspensión.


  Los policías ya se habían ido. Debía ser más cauteloso. No podía permitir que lo encontrasen. Tal vez fuera el momento de desaparecer durante un tiempo. Pero antes convenía no dejar huella alguna. Debía actuar rápido.
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  Galán esperó pacientemente a que la última hoja de su informe saliera de la impresora láser. Ocho folios, tres copias. Los firmó, bajó al registro de salida para que le pusieran el sello y salió a marchas forzadas camino del juzgado de guardia. La jueza le estaba haciendo el favor de esperarlo, a pesar de haber terminado su jornada. Pasaban las tres de la tarde, y se notaba menos movimiento en la calle. En La Laguna todavía las tiendas cerraban al mediodía y la gente comía en su casa. El policía no sabía a qué hora podría comer ese día, si es que lo hacía.


  Miró al cielo, se estaban formando nubes oscuras sobre la Mesa Mota y el monte de las Mercedes. El calor se había vuelto húmedo, lo que presagiaba que tal vez lloviera antes de que cayera la noche. A pesar de estar en mangas de camisa, comenzaba a sudar cuando llegó al juzgado.


  Saludó al policía que vigilaba la entrada y subió de dos en dos las escaleras del sobrio edificio judicial. Pasillos blancos con bancos de madera sin gracia. Corredores sin alma donde se exhibían las miserias humanas. Todo era funcional e impersonal, como se supone que debería ser. Aunque no fuera un lugar agradable, miles de personas se empeñaban continuamente en acudir a él cada día, buscando quimeras que en pocas ocasiones alcanzaban.


  A esa hora, las salas estaban casi vacías. Algún funcionario haciendo horas extras o acabando algún escrito importante. La Jueza Martina Guerra le esperaba en su despacho. El Secretario del juzgado estaba también en su mesa, distraído con el ordenador. No se había ido porque también tendría que firmar el auto de registro. Galán les había convencido de la urgencia del trámite y actuaban con total profesionalidad. El policía tocó, y entró en el despacho de la jueza sin esperar respuesta. Una mujer gruesa estaba sentada en una mesa amplia, absorta en un fajo de fotocopias.


  —Buenas tardes, Señoría —Galán dejó el informe sobre la mesa—. Gracias por esperarme. Espero que no le haya supuesto un gran inconveniente.


  —Sólo que tengo hambre, Galán. Acabemos rápido, por favor.


  La jueza era una antigua conocida del policía. Años antes habían organizado un seminario de criminología en la Facultad de Derecho y habían hecho una buena amistad. Galán había comido en varias ocasiones en su casa, con su esposo y sus dos hijas. No obstante, la jueza le llevaba quince años a Galán, y el policía siempre la trataba de usted. Ella hacía lo mismo para que no se sintiera incómodo.


  —Cuando quiera, la invito a comer.


  —En otra ocasión, pero tomo nota.


  La jueza apartó los folios que estaba hojeando, tomó el informe policial, y comenzó a leer. Galán guardó silencio para que pudiera concentrarse mejor.


  Siete minutos después terminó. Levantó la vista por encima de sus gafas de presbicia. El secretario esperaba, apoyado en el quicio de la puerta, el dictamen judicial.


  —Parece que nos encontramos con un tipo difícil. ¿Qué cree que va a encontrar en la casa, inspector? —el tono se volvió severo—. ¿Justificará el sacrificio de la intimidad de sus ocupantes? Sabe que no me gusta hacer este tipo de cosas sin una razón importante. Por lo que dice usted aquí, no hay más que meras conjeturas.


  —Lo entiendo, Señoría —Galán había previsto el reparo—. Hay dos hechos objetivos. Uno es que la última señal del móvil de la arqueóloga se produjo en la parte trasera de la casa. El otro es que sus huellas terminaban allí. Marta Herrero entró en esa casa y no volvió a salir. Prefiero pensar que lo que la razón por la que ha desaparecido en ella haya sido que encontrara los túneles del siglo XVIII que buscaba.


  —¿No le parece un poco precipitado organizar una búsqueda así cuando todavía no han pasado veinticuatro horas de su desaparición? —La jueza estaba haciendo de abogado del diablo. Era normal, si el asunto quedaba en nada, las quejas del afectado podrían salpicarle seriamente—. No hay ningún dato relevante que nos haga pensar que exista alguna conexión entre esa desaparición y los asesinatos de estos días, y menos con esa casa en concreto. La presencia de esos túneles, aunque sea interesante desde el punto de vista histórico, no es suficiente para que la señorita Herrero se permita allanar una morada ajena. Podría haber pedido permiso.


  —Sí señoría, pero con independencia de eso —Galán intervino antes de que la jueza siguiera con esa argumentación poco conveniente—, que constituye un acto al que debe enfrentarse si es denunciada, temo por su integridad física. Haremos una inspección selectiva. La buscaremos sólo a ella. Un registro para localizar a una persona no es igual que otro general, en el que se busca cualquier pista y se revuelven todos los huecos de una casa. Una persona sólo cabe en determinados lugares —la mujer lo miraba con atención, parecía que se estaba ablandando, tenía que ser ahora—. Le aseguro que no abriremos los cajones. Palabra.


  —Lo conozco desde hace tiempo, Galán. Sé que es un buen profesional —el policía sintió que el muro comenzaba a resquebrajarse—. Me imagino que es consciente de que en otro caso no estaríamos siquiera hablando de este problema y menos a esta hora. La posibilidad de que a la señorita Herrero le haya pasado algo en la casa o en los túneles, si es que existen, es lo que me hace concederle el registro —la jueza miró al Secretario, que asintió con la cabeza—. Prepare el papeleo, Rodríguez, haga el favor —se volvió al policía—. Recuérdelo inspector, busca a una persona. Céntrese en eso y no moleste a los vecinos.


  —Gracias, señoría, así lo haremos.


  —Una cosa más, Galán.


  —Dígame. Lo que quiera.


  —Cuando este asunto haya acabado, presénteme a la chica. Debe valer la pena.
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  Ariosto vigilaba con disimulo la puerta del Ayuntamiento, sentado en un banco de piedra de la Plaza del Adelantado, a la sombra de un laurel de Indias. Simulaba leer el Diario de Tenerife, abierto casualmente por la página de sucesos. Había seguido la rueda de prensa desde el umbral de la puerta de la sala —no tenía acreditación—, y gracias a la correcta megafonía consiguió estar al tanto de todo lo ocurrido. Sentía curiosidad por aquella periodista nueva que tantos datos poseía sobre el caso de los asesinatos. Era importante conocer qué sabía exactamente. También era consciente que iba a ser tarea difícil sonsacar información a una periodista. Normalmente ocurría al revés.


  Un pitido impertinente anunció a Ariosto que había recibido un mensaje en su móvil. Era de Kurt Bauer. El mensaje era lacónico: «carta 23 de abril». Le acompañaban tres ficheros de imagen. Sonrió, el excéntrico alemán había tenido éxito. Debía acordarse de recompensar su esfuerzo con algún regalo especial. Su método de recuperación de documentos acabaría por ser aceptado por la comunidad científica tarde o temprano.


  Intentó visionar las imágenes, pero la pequeña pantalla del móvil le impidió apreciarlos con claridad. Reenvió las imágenes a Pedro Hernández con otro texto. Su mensaje también era breve: «Pedro, lea estos papeles urgentemente y llámeme, por favor».


  Volvió a dirigir su atención a la entrada de la corporación municipal, un edificio noble de piedra gris que daba a uno de los ángulos de la plaza. Ya habían salido casi todos los asistentes al acto, cargados con cámaras y cables. El último grupo se entretenía en los escalones de la puerta, bajo uno de los arcos de la fachada. Desde allí podía observar como varios colegas felicitaban a la chica. ¿Cómo se llamaba? Buscó la firma en el artículo. Sandra Clavijo.


  Esperó pacientemente a que se despidiera de todos. En un momento determinado, se quedó sola, salió a la calle y giró por La Carrera en dirección a la Concepción. Ariosto se levantó raudo y entró en la estrecha calle Deán Palahí, paralela a La Carrera. No se detuvo en saborear el intenso ambiente a tiempos pasados que desprendía aquel callejón, embutido en el lateral del enorme convento de las monjas Catalinas. Aprovechó que no había nadie en la calle a quien alarmar y corrió por ella hasta alcanzar la siguiente esquina. Con suerte adelantaría a la periodista y al girar se toparía con ella. Llegó a la calle Viana, dobló a la izquierda, cambiando a paso ligero, y llegó finalmente al cruce con La Carrera. Se asomó. La jugada le había salido bien. A unos quince metros caminaba ensimismada la joven en su dirección. Ariosto esperó a que llegara a su altura.


  —Perdone, señorita —hizo un gesto teatral, casi una reverencia. Siempre impresionaba en el primer contacto—. Si no me equivoco, es usted Sandra Clavijo, la célebre periodista.


  Sandra saltó de sus pensamientos a la realidad. Miró extrañada a aquel hombre con chaqueta canela de piel de melocotón y corbata a juego. Le llamó la atención el pañuelo en el bolsillo de la chaqueta. Ya casi nadie lo llevaba. Parecía un tipo distinguido. Un poco mayor, pero bien parecido. ¿Dónde lo había visto? Sí, ayer acompañaba al inspector de policía. ¿Qué fue lo que le dijo? Se preguntó… ¿Célebre periodista? ¿Quién diablos usa la palabra célebre hablando coloquialmente?


  —Sí, soy Sandra Clavijo. —Lo miró, expectante.


  —Perdone mi atrevimiento —Ariosto exhibió la mejor de sus sonrisas. La que de vez en cuando ensayaba en el espejo, bajo el experto asesoramiento y supervisión de su asistenta Fidela—. Mi nombre es Luis Ariosto, inspector de Hacienda.


  —¿Inspector de Hacienda? —Sandra se detuvo. El clásico brillo de confusión y temor en los ojos de Sandra confirmó a Ariosto que se trataba de una persona normal—. Creo que estoy al día en mis impuestos —comentó con voz dubitativa.


  —No se preocupe por eso. Sepa usted que actúo como asesor de la Policía Nacional en la investigación de los asesinatos de estos últimos días.


  Ariosto no necesitó decir más para captar toda la atención de la periodista. Sandra se colocó el bolso de una manera más cómoda, señal de que no iba a seguir caminado. El hombre se percató del detalle, lo que le dio pie a continuar con su presentación.


  —Tengo entendido que usted ha averiguado la existencia de una correlación entre los crímenes actuales con otros ocurridos en esta ciudad después de la Guerra Civil. ¿Qué diría si supiera que hubo otros similares en 1750?


  —Señor Ariosto —Sandra comenzó a sonreír a su vez—. Si lo que quería era invitarme a un café, podría haber sido más directo.


  ***


  Cinco minutos más tarde se encontraban sentados en el patio interior del Hotel Aguere, una solución cubierta a la falta de bares con terraza en la húmeda ciudad. Curiosamente, el efecto aislante contra el frío también servía frente al bochorno creciente de aquel día de verano. El edificio, que rezumaba una agradable decadencia decimonónica, se elevaba en torno a un patio cerrado con una gran claraboya de cristal, de forma que la luz natural resplandecía sobre las mesas de mármol y las sillas de hierro forjado que se hallaban en su interior.


  —Debo decirle, y no piense que es darle coba —Ariosto mentía como un bellaco—, que sus artículos de los últimos días son una revolución dentro la autocomplacencia informativa de la Isla. Una periodista que pone tanta carne en el asador, por utilizar un símil vulgar, sólo tiene dos caminos: o engrosar la interminable cola del paro, o un destino en un periódico de tirada nacional.


  Sandra miraba a su interlocutor con una mezcla de escepticismo y fascinación. Dándole vueltas, ubicó su rostro en una gala operística organizada por la Asociación de amigos de la Opera hacía más de un año. Fue una ocasión en que aquel hombre no tuvo más remedio que abandonar un recóndito lugar anónimo, en las últimas filas del auditorio, para traducir una entrevista a una soprano austríaca que había cosechado cinco entusiastas bises aquella noche.


  Ariosto tal vez no se acordara de ella. Pero ella sí que se acordaba de él. Si fuera necesario, podría rescatar la cinta de la entrevista. Desde el comienzo tuvo la impresión de que la traducción no era literal. O aquella soprano era una literata consumada, o el traductor había adornado sus palabras de una manera extraordinaria. Todavía recordaba como una frase en alemán de ocho palabras se traducía al español por otra de dieciocho. Es posible que los teutones economizaran esfuerzo al hablar, pero no tanto. Gracias a aquel hombre, la crónica musical salió preciosa. Tanto que días después recibió la llamada del gerente de la Orquesta Sinfónica de Tenerife, solicitando indirectamente que el periódico entrevistara al Director de una manera similar. El editor, que desconocía el trasfondo del asunto, envió al redactor cultural, que hizo una entrevista decente, pero no brillante. Siempre hay malpensados que dicen que, a raíz de su publicación, no pasaron más de seis meses antes de que se buscara un relevo al frente de la orquesta. Para que luego digan que la prensa local es pura anécdota provinciana.


  Sandra escuchaba aquella voz suave y envolvente, y se acordaba de su abuela Virtudes, que siempre le decía que no se fiara de los hombres que decían lo que ella deseaba oír. Sin embargo, aquel caballero, que podría ser su padre, la embriagaba con su clase y distinción. ¿Por qué no hay nadie así de mi edad?, se preguntaba.


  Un timbre sonó en su cerebro. El hombre la miraba, tras varios segundos de silencio. Se concentró en un instante. Le tocaba hablar.


  —Por favor, cuénteme con detalle lo que ocurrió en mil setecientos ¿Cincuenta?


  —Por supuesto, y usted hará lo mismo con lo de mil novecientos ¿Cuarenta?


  Sandra ignoró la ironía. Afiló mentalmente el lápiz y se dispuso a absorber toda la información que pudiera. No se atrevía a pedirle permiso para grabar sus palabras.


  —Cuente con ello, señor Ariosto.


  —Llámeme Luis —pidió.


  Sandra no fue consciente de la inusual familiaridad en el trato que Ariosto estaba dispuesto a ofrecer. No sabía que muy pocas personas lo llamaban por su nombre de pila. Y, aunque lo supiera, tampoco le hubiera dado demasiada importancia. Sin embargo, Ariosto sí se la daba. Aquél era un caso especial, y la chica no le desagradaba.


  ***


  El camarero del Hotel Aguere sirvió el tercer café, esta vez descafeinado, para la pareja. Llevaban media hora parloteando sin parar y su ojo profesional estaba siendo puesto a prueba. Al primer vistazo los catalogó como el profesor y la alumna. A los diez minutos pensó que tal vez tuvieran una aventura ilícita, lo que desechó a los siguientes cinco minutos porque no se habían ni rozado las manos. ¿Tal vez un abogado con su cliente? No, el trato era demasiado humano para un letrado y su defendida. Intentó aparcar su confusión después de morderse la lengua para no preguntarles de qué hablaban con tanta pasión. Frases intensas y rápidas, intercaladas por otras plagadas de cuchicheos que cada vez se hacían más cómplices. Como le pidieran el cuarto café se sentaría con ellos en la mesa. Una señora gordísima, acomodada en la mesa de al lado, pidió con desesperación sacarina para su cortado, y mermelada y mantequilla para el croissant. Acudió presuroso a atenderla, excusa necesaria para captar retazos de la conversación.


  —¿La casa de la aldaba blanca? —Ariosto preguntaba incrédulo—. No recuerdo cuál es en este momento, pero sin duda es una de aquéllas en las que se perdió la señal de la arqueóloga Herrero.


  —Estaba a punto de pasar por allí para localizarla cuando fui asaltada en plena calle de La Carrera por un galante caballero deseoso de ofrecerme información —Sandra se esforzaba por darle a Ariosto dosis de su propia medicina.


  —Espero que este afortunado encuentro no la disuada de proseguir con sus pesquisas —replicó su acompañante.


  El asombro de Sandra aumentaba con cada frase. ¿Aquel tipo tenía un diccionario incorporado en el cerebro o es que hablaba siempre así? Le gustaría ver su reacción si la acompañaba alguna vez a hacer una entrevista a los sin techo que vivían en el Barranco de Santos. Le daría un síncope con sólo oír sus expresiones.


  —Es evidente que algo ocurre en esa manzana, y tal vez en una casa en concreto —Sandra dejó a un lado las frases engoladas. Perdía demasiada energía en elaborarlas mentalmente—. Son demasiadas coincidencias para tratarse de casualidades. Creo que es necesario investigar sobre ella y sus ocupantes.


  —Estoy totalmente de acuerdo con usted, Sandra, si me permite llamarla así. —Ariosto casi se ruborizó de su osadía. A pesar de su edad, había actitudes y conductas que podían con él—. Pero creo que entraña un cierto riesgo. Por ello, recomiendo contar con el inspector Galán para coordinar la investigación. Si unimos las piezas de este rompecabezas tal vez saquemos algo en claro. No obstante, dada la condición de periodista que usted ostenta, querida, es muy posible que la policía sea menos abierta que yo. No tema, que la mantendré informada.


  —De todo lo que hemos hablado, Luis, hay algo que no me cuadra —Sandra agarró su bolso, signo de que la reunión iba a terminar—. En aquellas ocasiones las víctimas desaparecieron, salvo algún caso excepcional. ¿Cómo es que ahora no ocurre así, y los asesinados quedan abandonados en la calle?


  —Es una pregunta que yo también me he hecho —Ariosto puso un billete de veinte euros sobre la mesa al acercarse el camarero, adelantándose a Sandra—. Pero, si tenemos en cuenta todos los detalles, ¿quién nos dice que tras el descubrimiento fortuito de estas dos últimas muertes no se ocultan varias desapariciones anteriores inadvertidas?


  Sandra miró fijamente a los ojos de Ariosto. Para su tranquilidad mental, prefirió no plantearse esa posibilidad.


  ***


  El camarero lo tenía claro desde hacía rato. Otro caso típico más de niña tonta encandilada por la pasta del madurito. Y hay que ver lo bien que estaba el madurito. Quién lo cogiera por banda.
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  Diez minutos después, Ariosto acababa de despedirse de Sandra, con la que se había comprometido a intercambiar información al final de la tarde. La periodista iba a localizar la casa, y mañana hablarían con Galán para coordinar una visita conjunta. Esperaba superar las previsibles reticencias del policía. Sonó el timbre de su móvil. Era Pedro Hernández.


  —¿Ariosto? ¿Sabe usted qué era el documento que me ha enviado? —Hernández hablaba presa de una extraordinaria agitación—. ¡Es una copia de la famosa carta del 23 de abril de 1751 del legajo del Archivo! La que provocó la respuesta de Constanza, la hermana del marqués, y que vimos en casa de Adela. Es justo el documento que necesitábamos para aclarar los sucesos de aquel año. ¿De dónde diablos la ha sacado?


  —Amigo Pedro, lamento tener que decirle que no puedo revelar la fuente origen del documento —Ariosto trató de no ser demasiado misterioso—. Sólo le diré que ha estado oculta a la vista de los investigadores desde hace muchos años.


  —¡Ha encontrado el original recibido por la hermana! —Hernández estaba maravillado—. Seguro que ha sido en Gran Canaria. ¡Ya me contará cómo lo ha hecho!


  —Tal vez lo haga algún día, uno no puede revelar siempre sus fuentes. Ya sabe que tengo amistades en todos sitios —Ariosto estaba satisfecho, salía del paso sin mentir a su amigo—. Pero dígame, ¿consiguió leer el contenido?


  —¿Leerlo? ¡Pues claro! —la voz de Hernández pareció indignada—. ¡Hasta lo he transcrito!


  —¿Puede hacérmela llegar de alguna manera? —ahora la excitación poseía a Ariosto.


  —Por supuesto, como quiera, por e-mail o fax.


  —Envíela a mi correo electrónico —Ariosto se resistía a utilizar palabras en inglés cuando hablaba en castellano. A cada uno lo suyo, decía—. Intentaré leerla lo antes posible.


  —Se la mando ahora mismo —Ariosto oyó las pulsaciones de Hernández en el teclado del ordenador—. ¿Cuándo nos reunimos para comentarlo?


  —Le llamaré después de las cinco. Tengo cosas pendientes de hacer antes de esa hora. Hasta entonces.


  Ariosto cortó la comunicación, y pensó en qué lugar podría acceder a un ordenador. La Real Sociedad Económica no abría hasta las cinco. Tal vez pillara a alguien en el Instituto de Estudios Canarios, en la calle Bencomo. Se dirigió allí a toda prisa por La Carrera. Mantuvo brevemente la descarada mirada de uno de los patos de la Catedral al pasar, y llegó a su destino medio minuto después. Afortunadamente, la puerta estaba abierta. Entró por el angosto pasillo, flanqueado de estanterías de cristal, y subió al entresuelo donde se encontraba la oficina. La administrativa estaba esperando un fax importante y se había quedado allí, a pesar de haber finalizado su horario habitual. Como la conocía de otras ocasiones, le pidió permiso para usar uno de los ordenadores y entró en su correo. Localizó el mensaje de Hernández, abrió el documento anexo y el editor de textos ocupó toda la pantalla.


  
    Querida hermana:


    No sé cómo tengo fuerzas para escribir esta carta. Hoy es el día más infeliz de mi vida. Todos mis temores se han confirmado cuando he bajado esta tarde a la cava, siguiendo los pasos de Francisco María. He descubierto su secreto, y él me sorprendió haciéndolo. Tuve que utilizar la espada en defensa propia. Espero que Dios, en su misericordia, sea capaz de perdonarme algún día. Lo que más lamento es que mi hijo nunca alcanzará la salvación. Lo que había en aquella cripta se lo impedirá por siempre jamás. Toda aquella gente no podrá descansar en tierra sagrada, porque me siento incapaz de hacerlo trascender:


    No acierto a comprender la perniciosa influencia que la reliquia del oro de San Telmo ha tenido sobre Francisco María. Desde que la encontró entre los papeles del abuelo en un malhadado día, su vida cambió a peor. Se cebó en él una progresiva decadencia mental y una degeneración en sus costumbres que le ha llevado a este trágico desenlace. Más parece cosa de demonios que reliquia de santo. Y ese maldito empecinamiento en llevarla consigo. He decidido que le acompañe en su paso a mejor vida. Los que seguimos en este mundo cruel estaremos en mayor seguro.


    Tu hermano Hernando, que te quiere.


    
      En la ciudad de San Cristóbal, a 23 días del mes de abril de 1751.

    

  


  Ariosto se sintió por un momento invasor de la intimidad de aquel hombre. De pronto, el famoso marqués, el filántropo, se convirtió en un ser humano con todas sus virtudes y flaquezas. Don Hernando tuvo que pasar por un trance nada envidiable. Lo sintió por él a pesar de la distancia de los siglos.


  El elemento misterioso se centraba ahora en la reliquia que llevaba el hijo del marqués al cuello, a modo de fetiche o talismán. Tal vez si pudiera estudiarla, podría tratar de explicar su conducta asesina. Era primordial encontrar el relicario. Para ello habría que volver al panteón de la Catedral.


  Indefectiblemente.


  Sólo de pensarlo, se le erizó el pelo de la nuca.
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  La aldaba blanca la llamaba como las sirenas a los marineros de la antigüedad. Era irresistible.


  Sandra había prometido a Ariosto que esperaría hasta el día siguiente para coordinar con el inspector Galán una visita a la casa, pero aquello podía con ella. Una diablilla le decía al oído: ¿por qué tienes que mantener esa promesa a alguien que acabas de conocer y de quien no estás segura de que te haya dicho la verdad?, ¿qué hay de la posible exclusiva?, ¿y si mañana aparece la noticia en otro periódico rival? Adiós a todo lo conseguido estos días.


  Sandra esperó a que apareciera en su mente la oportuna angelita dándole buenos consejos, pero no lo hizo.


  Golpeó la aldaba contra su base metálica tres veces. El sonido le pareció frío y desagradable. Esperó que no fuera una premonición. Aguardó un minuto. Le invadió la sensación de que estaba quedando como una idiota, tocando en una casa abandonada desde hace mucho, observada por todo el vecindario muerto de risa.


  La puerta se abrió lentamente, como si la mano que lo hacía estuviera muy cansada. Todos sus pensamientos se desvanecieron como una pompa de jabón al explotar. Un hombre mayor se asomó a la calle. Su nariz se levantó, inquisitiva, preguntando qué quería. Sandra se asombró de lo expresivos que eran algunos gestos cotidianos que pasaban desapercibidos. Le pareció que con ese tipo no valdrían medias tintas.


  —Soy Sandra Clavijo, del Diario de Tenerife —le pareció detectar un brillo de aprensión en la mirada del hombre. ¿Temor? ¿Suspicacia? ¿Desdén?—. Tengo entendido que hace setenta años vivió en esta casa una persona a la que acusaron de unos crímenes parecidos a los que se han cometido últimamente en esta ciudad.


  Sandra esperó a ver qué efecto producían sus palabras en el hombre. Este pareció poco impresionado.


  —¿Y?


  —Que estoy haciendo un reportaje sobre el caso —Sandra intentó esquivar un ataque de cólera que pugnaba por salir de su interior. Estaba claro qué es lo que quería. ¿Acaso era tonto aquel fulano?—. Y me gustaría hablar con alguna persona que lo hubiera conocido o visitar el lugar donde vivió.


  —Lo siento, no sé de lo que me habla —el hombre aparentaba sinceridad—. Si lo que desea es visitar la casa, le ruego que vuelva en otro momento, cuando esté arreglada, y no tendré inconveniente en mostrársela.


  Como Sandra no se movió un ápice, el hombre la miró fijamente a los ojos.


  —No va a esperar a otro día, ¿verdad? —a Sandra ya no le pareció tan tonto—. Está bien, pase usted, pero no se escandalice con el desorden.


  Sandra dio sus primeros pasos en la vivienda. Tras un pequeño zaguán, se encontraba un salón. Las cortinas ocultaban la luz vespertina, confiriendo a todo el conjunto un ambiente crepuscular. No veía desorden por ningún lado. Los muebles algo viejos y pasados de moda, pero nada más. El hombre la miró con interés.


  —¿Es usted la periodista que ha escrito sobre los crímenes estos días pasados?


  Sandra asintió con cierta timidez. No se acostumbraba a ser reconocida por la calle. ¿Iba a ser cierto lo de célebre? Le empezaba a gustar la palabra.


  —Deje que la felicite —el hombre le indicó un sofá, sentándose a su vez en otro—. Hacía tiempo que no leía nada tan interesante y sobrecogedor. Parece que maneja usted una información de primera mano.


  —¡Oh, no se crea! —Sandra comenzaba a sentirse cómoda con aquel hombre—. No se imagina como influye el factor suerte en esta profesión.


  —¿Dice usted que está interesada en la casa, verdad?


  Sandra no se creía que todo fuera a ser tan fácil. Se había imaginado topándose con un viejo cascarrabias que le pusiera trabas y había dado con la candidez personificada. Empezó a pensar que el artículo no iba a tener fuerza. El dueño de la casa prosiguió:


  —Esta casa era de mi abuelo, y a su muerte permaneció cerrada más de treinta años, hasta que me trasladé aquí. Pero en eso no hay nada interesante.


  —¿Sabe usted que desaparecieron más de veinte personas, en La Laguna, en el verano de 1940? —Sandra hizo gala del último dato conseguido en sus entrevistas.


  —¡No me diga! —respondió el hombre, con cara de asombro—. Entonces deben ser ciertos los rumores.


  —¿Qué rumores? —Sandra sabía que había salido en la conversación la palabra estrella para un periodista. Rumores.


  —Creo que no hay que hacerles demasiado caso —dijo, con claros aspavientos de restarle importancia—. Decían que el propietario anterior, cuyos descendientes vendieron esta casa a mi abuelo, cada vez que bajaba al sótano se volvía loco.


  —¡No me lo puedo creer! —Sandra temió haber exagerado los ademanes que acompañaban a la respuesta—. ¿Y existe ese sótano todavía?


  —¡Claro! ¿Quiere usted verlo?


  —Ya que estoy aquí, no me gustaría irme sin echarle un vistazo. A fin de cuentas es como un lugar histórico. ¿No cree?


  —Nunca me lo había planteado así, pero creo que tiene razón —el hombre se levantó, tomando a Sandra de la mano—. Venga, se lo voy a mostrar.


  Sandra recibió un mensaje de alarma de su centro nervioso. ¿Cómo se iba a meter en un sótano con un desconocido? ¿Estaba perdiendo el juicio? Se lo pensó dos veces, pero las ganas de investigar ganaron de nuevo. Siguió al hombre por la casa. Un pasillo largo, patio con ventanales, estancias al otro lado: una típica casa lagunera. El hombre abrió una puerta, detrás de la cual sólo había negrura.


  —Perdone, pero es que se ha fundido la bombilla de aquí arriba —el hombre se excusó—. La de abajo todavía funciona. Sígame, por favor.


  El tipo se metió en la oscuridad. Sandra, dubitativa le siguió un par de pasos, dejando la luz del resto de la casa atrás. Se paró, tratando de acomodar sus pupilas al cambio. Demasiado oscuro. Un sonido metálico, como un chasquido sonó a su derecha. Ella desvió instintivamente la vista hacía su origen, a pesar de seguir sin ver nada. Súbitamente notó un fortísimo golpe en la parte posterior de la cabeza. De la oscuridad brotaron miles de estrellitas, que ocuparon todo su espacio visual antes de que notara que estaba cayendo al suelo, sin fuerzas.
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  Galán se había sentado en la última mesa del Micaela, al lado de la ventana. Estaba dando cuenta de un crujiente bocadillo de pata asada y queso amarillo con una rodaja de tomate. A su lado, Morales, Ramos y Méndez, otro policía de paisano, esperaban por él tomando café.


  —Cuéntamelo otra vez, Ramos.


  Galán esperó a que comenzara su compañero antes de dar un nuevo bocado. Evidenciaba una gran experiencia como comedor de bocadillos al no mancharse los dedos. El bar estaba lleno, signo inequívoco del éxito de la relación calidad-precio del menú diario del local. Hacía calor, pero al menos no había humo. Estaba prohibido fumar en el recinto, y nadie se quejaba.


  —El equipo de investigación identificó a las personas que viven en la casa —Ramos utilizó el nivel de voz exacto por encima del murmullo general para que sólo los del grupo le oyeran—. Son dos, Agustín Machado de la Oliva y su hijo Marcos. Localizamos sus documentos de identidad en la base de datos. Nacidos ambos en México, Distrito Federal. Tienen doble nacionalidad, mejicana y estadounidense. Setenta y nueve y cincuenta y cinco años de edad, respectivamente. Estamos comprobándolo, pero parece que vivían en Estados Unidos antes de llegar a España. Entraron por el aeropuerto de Barajas, procedentes de Nueva York, hace diez años, con visado de turista. Transcurridos los plazos legales, solicitaron la nacionalidad por ser descendientes de españoles. Esta les fue concedida ocho meses después sin más problemas que la clásica tardanza del expediente administrativo. No se les conoce dedicación alguna. Viven de rentas en el extranjero y de la venta de una propiedad en Santa Cruz. Poca relación con el vecindario. En los primeros años de estancia en esta ciudad viajaban mucho, sobre todo a países europeos. Sin embargo, al viejo le afectó una grave enfermedad hará unos tres años, y desde entonces permanecen recluidos en su casa la mayor parte del tiempo.


  —¿Algo en la Interpol, en el FBI?


  —Ya hemos contactado con ambos. No haya nada con esos nombres. Hemos enviado también las fotografías y las huellas digitales, por si acaso. Pero eso lleva más tiempo, y no hay justificación para tramitarlo por la vía de urgencia.


  —Tendremos que esperar. ¿Algo más?


  —Mañana nos entregan los resultados del ADN —dijo Morales—. Cuando tengamos los datos los introduciremos en la base general, por si surge alguna coincidencia.


  —Bien, escuchen —Galán había terminado el bocadillo—. Vamos a efectuar un registro en una casa, muy cerca de aquí. Estamos buscando a la arqueóloga Marta Herrero. Treinta y cinco años, pelo castaño, uno setenta aproximadamente. Puede que esté en la casa o no. Hay que estar alerta por si es un secuestro. Imaginen cualquier lugar donde puedan haber escondido a una persona. Sabemos que en la casa hay sótano. Nos dividiremos. Morales y Méndez buscarán en la primera planta. Ramos y yo en la planta baja y en el sótano. Hay que ser exquisitamente educados y no revolver nada que no sea manifiestamente sospechoso. La jueza no va a tolerar otro proceder y nos conviene tenerla de nuestra parte —se volvió hacia Ramos—. ¿Has traído el equipo?


  —Tu arma reglamentaria, un par de linternas halógenas y la cámara fotográfica —Ramos tendió a Galán una mochila pequeña. Se levantaron.


  Galán pagó y salieron al calor húmedo de la calle. Las nubes se oscurecían progresivamente, disminuyendo la claridad de la tarde. Apenas había tráfico. La somnolencia se había apoderado de la ciudad. Llegaron en cinco minutos a la puerta de la casa y Galán pulsó el timbre. Esta vez un solo toque, pero prolongado e insistente. Una sensación de intranquilidad lo invadía en momentos como aquél. Era una situación violenta, y nunca se sabía cómo iba a responder la persona objeto del registro.


  Morales y Méndez se colocaron a ambos lados de la puerta, pegados a la pared. Galán se dispuso de frente a la fachada, un poco esquinado a la izquierda, de forma que tuviera línea de visión directa cuando se abriera la puerta. Ramos estaba detrás, a su derecha, al otro lado de la calle, mirando las ventanas. En apenas un minuto la puerta se abrió. El mismo hombre que les había recibido al mediodía les miró con el ceño fruncido.


  —¡Vaya! Si es el persistente policía —el acento le sonó a Galán más portorriqueño que mejicano.


  —Ya me conoce, pero es mi obligación identificarme. Inspector Galán. Traemos una orden judicial de registro —mostró un papel doblado, en el que destacaba el logo del Ministerio de Justicia—. Le ruego que colabore.


  El hombre no se perturbó.


  —¿No le importará que la lea antes, verdad?


  —Está en su derecho —el policía se la entregó. Mientras leía con parsimonia, Galán oyó a Ramos su clásica queja. Lo miró para que se mantuviera callado. Todos tenían los nervios a flor de piel. Cinco largos minutos después acabó la lectura.


  —Aquí dice que están buscando a una mujer —el tipo devolvió los papeles a Galán—. Les puedo asegurar que no hay ninguna en la casa. Si la encuentran, hagan el favor de identificarla para presentar la correspondiente denuncia por allanamiento de morada. Mi padre está mayor, descansa en el salón de la parte alta. Les agradecería que no lo molestasen.


  —¿Podemos pasar ya? —Los policías estaban impacientes.


  —Pasen. Mientras tanto, llamaré a mi abogado para que esté presente.


  —Como guste.


  Galán entró en la casa, seguido de Morales y Méndez, éste último armado con la cámara fotográfica. Ramos se quedó unos momentos en la calle, controlando el perímetro. Entró al minuto.


  La casa se encontraba inmersa en su totalidad en la penumbra que se adivinaba desde la entrada. Galán esperó unos instantes a que las pupilas se acostumbrasen al cambio. A aquella gente no le gustaba la luz, eso era evidente. Vaya par de tipos raros han acabado pared con pared, pensó acordándose del vecino de al lado.


  No hizo falta decir nada, Morales y Méndez buscaron la escalera y subieron silenciosamente por la mullida alfombra granate que la vestía como una cascada. El dueño de la casa caminó detrás de ellos aparentando ignorar a los policías. Galán esperó a Ramos en el distribuidor que se hallaba al final del pasillo, iluminado por una ventana que daba al patio interior de la casa.


  El mobiliario era clásico, de calidad, pero en franca decadencia. Un gran espejo inclinado con marco plateado dominaba la estancia. La lámpara de araña, que ocupaba un tercio del techo, no había visto un plumero en años. Al lado de la escalera nacía otro pasillo que se internaba en la casa. Dos puertas ocupaban el resto. Por la primera se llegaba a un salón infrautilizado, ocupado por varios sofás cubiertos de sábanas, que daba a la calle a través de dos grandes ventanales ocultos bajo pesadas cortinas. La segunda puerta daba acceso a otra habitación de uso indefinido. Una butaca y dos sillas con una mesa camilla. Parecía la sala de espera de un dentista de los años cuarenta.


  Ramos exploró el salón, controlado por Galán desde la puerta. Miró detrás de las cortinas; palpó el relleno de los sofás; miró debajo de ellos. La otra sala no ofrecía nada que investigar.


  Caminaron por el pasillo, que finalizaba en una puerta tras la cual hallaron otro pequeño distribuidor con tres puertas más. Se notaba que aquella parte de la casa no se habitaba. A la izquierda una cocina vacía y en desuso, con una puerta que daba al patio trasero. El suelo era de losetas decoradas, lo que impedía ver las huellas de Marta con la misma claridad que en la otra casa. Posiblemente, lo habrían barrido después de su visita. La siguiente puerta correspondía a un comedor enorme y polvoriento. Otra habitación pequeña, sin ventilación ni muebles, se escondía tras la tercera puerta.


  Los policías golpearon las paredes, buscando sonido a hueco. Todas sonaban así. Eran tabiques de finos ladrillos de arcilla roja revestidas de yeso y pintura. Comprobaron el grosor de los muros, para descartar la existencia de un zulo en su interior. Detrás de la cuarta puerta se abría, hacia la oscuridad, una escalera descendente. Galán pulsó el interruptor. Una débil bombilla iluminó insuficientemente los dos tramos. Hizo una señal a Ramos, indicándole que se quedara en la puerta, vigilando, y comenzó a descender.


  Odiaba los sótanos, y más si eran oscuros. En aquél, afortunadamente, había poco que ver. Los escalones terminaban en un rellano vacío. Sólo destacaba, al fondo, una puerta metálica negra. El picaporte estaba fuera de su hueco, en el suelo. Galán lo cogió e intentó colocarlo en su sitio. Notó que no encajaba. La parte trasera no estaba colocada y el manillar bailaba sin agarrar el cierre. Iba a necesitar herramientas. Dio un par de golpes a la puerta, como llamando. Tal vez Marta estuviera allí detrás. No hubo respuesta. Tendría que avisar a los compañeros de la comisaría para que le trajeran la caja de ganzúas y otras herramientas de dudosa honestidad, cuyo contenido aumentaba con el tiempo y con la detención de sus dueños.


  Galán subió las escaleras. Sacó el móvil y llamó a Morales.


  —¿Cómo va eso? —Preguntó.


  —Nada en la planta de arriba, salvo un viejo soltando improperios continuamente. Creo que está mal de la cabeza —Morales parecía irritado—. Ahora estamos en el desván, que es enorme. Es increíble la cantidad de cosas que tienen apiladas aquí. Es como un pequeño museo.


  —Vale, ahora subo.


  Galán colgó y se dispuso a hacer otra llamada, pero no necesitó marcar el número de la comisaría. Una llamada entrante saltó furibunda en el receptor de llamadas. Era Valido, uno de los agentes bajo el mando de Morales.


  —¡Jefe, tengo que hablar con usted!


  —Un momento —Galán lo interrumpió, priorizando las actuaciones—. Localízame a alguien que nos traiga a la casa del registro la caja de herramientas. Es urgente.


  —Sí, de acuerdo. Tomo nota —se oyó el raspear de un bolígrafo contra un papel—. Lo que decía, jefe, al pasar por su despacho, vi en la pantalla de su ordenador una señal de alarma. Me acerqué y comprobé que era el rastreador de llamadas. El móvil de Marta Herrero volvió a la cobertura hará una hora y media. La conexión duró segundo y medio y volvió a perderse.


  A Galán le dio un vuelco el corazón, presa de una ansiedad que no sentía desde hacía mucho tiempo. ¡Por fin alguna noticia de Marta!


  —¿Se puede localizar la señal? —Preguntó.


  —Sí, sin problemas, pero nos hemos encontrado con algo extraño a la hora de interpretar el resultado.


  —¿Por qué? ¿Qué pasa?


  —La señal provino de la Catedral. Del mismo centro del edificio.


  Galán se sumergió de cabeza en un mar de confusión. ¿Qué podía estar haciendo Marta en la Catedral? ¿Alguien le habría quitado el teléfono? En cualquier caso, ¿por qué en la Catedral? Llevaba años cerrada por obras inacabables.


  Galán dudó. No podía moverse de allí, tenía que terminar oficialmente el registro, pero necesitaba que alguien investigara lo del templo principal de la ciudad. ¡Ariosto! Su nombre destelló en la vorágine de pensamientos que galopaban por su mente. Marcó su número y descolgó la familiar voz.


  —¡Ariosto! ¡Le necesito con urgencia! ¿Puede dejar lo que esté haciendo?


  —Amigo Galán —la voz de Ariosto dejó entrever la contrariedad que aquella pregunta le causaba—. No es que esté precisamente desocupado. Tengo un asunto que resolver en la Catedral. De hecho, estoy en la puerta. ¿Es muy importante?


  La respuesta de Ariosto sumió a Galán en una gran perplejidad. ¿En la Catedral?


  —Creo que sí —respondió el policía—. Ha habido una nueva señal del móvil de Marta. Ha durado apenas un segundo. La señal provino del centro de la Catedral.


  —¿Cómo es posible? —Ariosto no se lo podía creer.


  —No lo sé, pero es necesario que eche usted un vistazo —La voz de Galán, al otro lado de la línea, evidenciaba una alarma poco disimulada—. ¿Podrá entrar?


  —Pues ahora iba a ver al cura, a ver si me hacía el favor, pero no me vendría mal la ayuda de una placa oficial.


  —Le envío a Valido, uno de nuestros hombres. Espérelo en los patos, llegará en diez minutos.


  —De acuerdo Galán, allí lo veré. Le mantendré informado.


  —Por cierto Ariosto, ¿qué iba a hacer usted en la Catedral?


  —¡Oh! No es nada que no pueda dilatarse un poco. Tengo una cita con un tal Francisco María. Pero no se preocupe, estoy seguro de que va a esperarme.
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  El abogado de los Machado llegó diez minutos después, un tanto sofocado. Se le veía irritado por haberlo sacado a aquella hora de la tarde de su casa, fuera de su horario de despacho. Se resarciría cuando presentara su minuta. Las prisas por llegar, unidas a la chaqueta azul marino de entretiempo y una corbata violeta cazada al vuelo, se conjuraron para que la transpiración se hiciera evidente en el cuello de la camisa. Respiraba de forma entrecortada, fatigado por la ascensión del primer tramo de escaleras. Una barriga prominente delataba que no perdía el tiempo a la hora de comer.


  Marcos Machado le tendió la orden judicial, que leyó en treinta segundos buscando los párrafos importantes con ojo experto, y ello a pesar de alejar el papel todo lo que podía su brazo. Se había dejado las gafas de presbicia en casa. Galán se unió a ellos, sabedor de que el letrado iba a comenzar a intentar justificar su presencia allí.


  —Así que están buscando a una mujer —el abogado hablaba en voz alta, como para sí, sin mirar directamente al policía—. ¿Qué le hace pensar que esté dentro de esta casa?


  —Hay varias pistas que confluyen aquí —Galán utilizaba un tono conciliador—. Cabe la posibilidad de que entrara en algún momento de la noche de ayer.


  —Entonces nos encontramos con un allanamiento de morada, pero han llegado pronto, mi cliente todavía no ha denunciado nada —le hizo un guiño al policía—. Están aquí por otro motivo ¿No? ¿Tiene algo que ver con los asesinatos de estos días?


  —Sólo estamos buscando a una persona desaparecida —respondió Galán, evitando que profundizara—. Acabaremos el registro enseguida y nos marcharemos.


  Se oyó un golpe en el techo, seguido del ruido de un cristal haciéndose añicos. Marcos Machado puso los ojos en blanco antes de dirigirse a la escalera del desván. Era evidente que aquella situación le estaba incomodando extraordinariamente. El abogado y el policía lo siguieron.


  Al llegar a la primera planta les recibió una voz cascada.


  —¡Más cabrones policías! ¡Que el diablo se os lleve a todos!


  Galán miró sorprendido a un viejo sentando en una mecedora que les contemplaba con odio en sus pupilas.


  —Excusen a mi padre —dijo Machado—. Su cabeza no rige bien.


  —¡Fuera de aquí, hijos de puta! —insistió de nuevo el viejo.


  —Parece que a su padre no le gustan los policías —dijo Galán.


  —Es algo que no puedo evitar —contestó el dueño de la casa.


  Un tramo de estrechas escaleras en forma de ele les elevó al último piso de la casa. Se trataba de una estancia diáfana de suelo de madera, en la que se encontraban desperdigados cientos de objetos polvorientos a la débil luz de unos ventanucos ovoides. Morales miró a los recién llegados con cara de no haber roto un plato en su vida.


  —Estábamos intentando rodar ese armario cuando se ha desprendido una de sus puertas de cristal, y se rompió al caer al suelo —la justificación no era muy buena, pero parecía convincente—. Lo siento, pensaba que estaban bien colocadas.


  —¿Están satisfechos ya o van a seguir rompiendo cosas? —Machado parecía encontrarse al borde de un ataque de nervios.


  La habitación ya había sido registrada con minuciosidad. Unos veinte montones de periódicos viejos, conservados en un increíble buen estado, se apilaban a la izquierda. Galán echó un vistazo al primero. Era un grueso mazo de más de doscientos ejemplares del diario La Prensa de 1931, atados con cordeles. Calculó el número de periódicos. Aquello constituía una pequeña hemeroteca de la primera mitad del siglo XX. A la derecha, un montón de cajas viejas de cartón formaban una pirámide amorfa. Las cajas, con etiquetas de comienzos del siglo XX, contuvieron en su día un producto farmacéutico desconocido para el policía. Más adelante dos arcones con ropa vieja, que ya habían sido vaciados y vueltos a llenar. Se fijó en la prenda blanca superior que coronaba el montón de ropa ¿Aquello era un corsé de ballenas?


  El fondo de la habitación estaba ocupado por decenas de tablones apoyados sobre la pared y, a un lado, el armario de las puertas correderas de cristal. Las vitrinas estaban vacías. Allí no había nada más que ver. Galán se dio la vuelta y reparó en una trampilla existente en el techo. Casi no se veía por la escasa luz.


  —¿A dónde va esa trampilla? —preguntó Galán—. ¿Hay un altillo ahí arriba?


  —Es el sobrado que queda debajo del pico del tejado, una buhardilla —se apresuró a decir Marcos Machado—. Sólo hay papeles viejos, no cabe nada más.


  —¿Tendrá una escalera, por favor? —Inquirió el policía.


  —¿Va a revolverlo todo, inspector? —Preguntó a su vez el abogado.


  —¿Cree usted que ahí cabe una persona? ¿Sí o no? —Repreguntó Galán. El abogado guardó silencio tras echar una mirada al techo.


  —Hay una debajo de la escalera del sótano —dijo con nerviosismo el dueño de la casa.


  Cinco minutos después aparecía Méndez con una escalera de madera de las que ya no se veían, con la sujeción de los brazos hecha con una cuerda anudada. La colocaron en su sitio y Galán subió. Tuvo que ponerse de pie en los últimos escalones para llegar a la abertura. Al empuje de sus brazos la compuerta cedió hacia arriba. Pudo meter la cabeza hasta la nariz, lo suficiente para atisbar el contenido. Más torres de periódicos, varias alfombras enrolladas y unos tubos de cartón para planos. Contó hasta siete, tres de ellos sin tapa, enseñando su vacío interior. Todo estaba en torno a la abertura. Más allá el espacio estaba oscuro, vacío y sucio.


  —¿Qué contienen estos cilindros? —Preguntó el policía.


  —Son planos arquitectónicos antiguos —dijo Machado—. Hace años me dedicaba a construir edificios.


  —¿Me permite echar un vistazo a alguno? —Preguntó Galán alargando el brazo.


  —¿Cree usted que en ese tubo cabe una persona? ¿Sí o no? —respondió el abogado.


  Touché. El policía guardó un instante de silencio y se abstuvo de cogerlo. Echó una última mirada. Había algo en aquel lugar que le escamaba, pero no sabía decir qué. Miró con detenimiento. Todos los objetos tenían visos de estar abandonados allí desde mucho tiempo atrás. Sin embargo, una pequeña alarma sonaba en su cerebro. Sacó su móvil del bolsillo trasero y sacó varias fotografías de los objetos allí depositados. El pequeño flash iluminó el estrecho recinto.


  —¿Se va a quedar todo el día ahí arriba? —el abogado, satisfecho de haberle devuelto la invectiva al policía, se estaba envalentonando.


  Antes de que pudiera responder, Ramos asomó por la escalera de acceso al desván.


  —Jefe, ha llegado la caja de herramientas.


  El inspector dejó caer la puerta de la trampilla, el golpe levantó una extensa nube de polvo. Los asistentes se deslizaron rápidamente hacia la salida para evitarla, inútilmente. La chaqueta del abogado tendría que hacer una visita a la tintorería.


  —Perdonen —dijo, sin mucho entusiasmo.


  Galán llegó a la base de la escalera de mano con una fina capa marrón en su vestimenta y pelo. Se sacudió la ropa y bajó tras los demás hombres.


  Minutos después, la puerta del trastero del sótano se abrió al tercer intento. Morales sonrió triunfal tras utilizar un artilugio metálico similar a un gigantesco escalpelo quirúrgico. El policía la empujó a la luz de los potentes focos halógenos que portaban Ramos y Méndez. Galán entró en el habitáculo. El olor a humedad impregnó las fosas nasales de los policías. El suelo estaba cubierto de una gruesa capa de tierra y se veían por todas partes las huellas del calzado deportivo de Marta.


  Galán observó el manillar de la puerta. Daba la impresión de que la arqueóloga se había quedado encerrada —o la encerraron— en aquél lóbrego subterráneo. Miró en derredor, cajas de madera podrida esparcidas de cualquier manera y poco más. La mirada se detuvo en una pequeña portezuela baja abierta en uno de los lados. Hizo una señal a sus hombres, que se desplegaron a su alrededor. Galán se hizo con una de las linternas y enfocó el agujero. El hueco no tendría más de dos metros de fondo. Introdujo su cabeza en la abertura con cautela. Miró a la derecha, un muro igual que el del fondo. Giró al otro lado, un pasillo estrecho cavado en la roca se perdía en la negrura. Enfocó al suelo. Las huellas de Marta estaban allí, en una sola dirección. Había salido por allí y no había vuelto. Un estremecimiento recorrió la piel del policía, dejando en su boca un sabor a disgusto. Tendría que seguir su rastro en aquel horrible lugar.


  —Ramos, ven conmigo —ordenó Galán—. Los demás, esperad aquí quince minutos. Si no hemos vuelto en ese plazo, pedid refuerzos y organizad un dispositivo de búsqueda con el equipo de operaciones especiales.


  —¡Un momento!, por favor —el abogado dominaba la técnica de la llamada de atención áspera, seguida de una frase conciliadora—. Antes de que se meta en ese agujero, debemos aclarar un par de cuestiones.


  Galán puso cara de fastidio. ¿Qué querría ahora aquel picapleitos?


  —Oiga, inspector, por lo que se dice en la orden de registro, usted y sus hombres están autorizados a buscar en el perímetro de la edificación y en sus anexos pertenecientes, léase patio, sótano y azoteas. El pasillo que está detrás de esa puerta queda fuera de la vertical de los muros de esta casa. Por tanto, no le es aplicable esta orden —el letrado había logrado captar la atención de todos los presentes. Notaba el taladro de sus miradas rebotando en su piel—. Nos encontramos con dos opciones bajo una premisa común. El principio del que partimos es que ustedes deben dar por finalizado el registro en este mismo instante. A partir de ahí tenemos una primera opción, que consiste en que vuelvan al juez para que les expida una orden de servidumbre o permiso de paso por esta finca hasta el pasillo subterráneo. La segunda opción es que ustedes, bajo su propia responsabilidad, decidan seguir por ese pasillo adelante. En cuyo caso, nosotros cerraremos la puerta y seguiremos con nuestras vidas. En cualquiera de los dos supuestos, ustedes salen de la casa, ya —miró su reloj—. Tomen la decisión pronto, me esperan en mi despacho.


  Galán dominó su cólera. Aquel petimetre le iba a fastidiar el seguimiento del rastro de Marta. Se sintió inseguro frente a aquella fineza jurídica. ¿Se estaba extralimitando en sus atribuciones si organizaba la búsqueda desde allí? Algo le dijo que el abogado podría tener razón y que si se empeñaba en su idea le podría caer un paquete. Ya le había pasado a otros compañeros. ¡Maldita sea! La policía debería reclutar solamente a licenciados en Derecho. Y ni así. Él lo era, y esa condición no evitaba que dudara. En cualquier juicio, los dos abogados contendientes usaban la misma ley en sentidos distintos a su conveniencia, como si estuvieran iluminados por la divinidad y predicaran la verdad absoluta.


  Reflexionó un instante. No sabía lo que se iba a encontrar en ese túnel. Más valdría volver con el equipo adecuado. En el peor de los casos, si se siguiera la dirección del túnel, tal vez se pudiera acceder desde la misma calle sin tener que contar con propietarios hostiles.


  —Bien muchachos, nos vamos —los compañeros de Galán le miraron con asombro.


  —¿Vamos a dejar esto así por lo que ha dicho este tipo? —Preguntó Morales, irritado.


  —Sí —Galán le sostuvo la mirada—, podría tener razón, y prefiero no enfrentarme a la jueza. Es más fácil que nos dé una segunda orden hoy, si nos vamos ahora, que si no lo hacemos. Además, no hemos traído el equipo necesario para meternos en un subterráneo. En marcha, todavía podemos aprovechar lo que queda de día.


  Ramos escupió en el suelo y pisó el esputo.


  —Hay que joderse —murmuró.
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  Sandra despertó con un intenso dolor en la nuca. Abrió los ojos y sólo percibió la negrura de una oscuridad insondable. Se encontraba tirada en un suelo rugoso, frío y húmedo. Un trapo pequeño ocupaba su boca, asegurado con una mordaza adhesiva. Al rozar la tela su garganta le sobrevino una arcada, que pudo contener. Notó que tenía las manos atadas a la espalda y su nariz entró en contacto con una tela basta, como de saco.


  Se giró hasta quedar boca arriba. La cabeza comenzó a darle vueltas. Le recordó la última cogorza que se había cogido hacía años, en una fiesta de Fin de Año. Sintió como la tela se aposentaba sobre todo su rostro, cubriéndolo. Era una capucha. Olía a alcanfor, como la ropa de las abuelas dentro de sus arcones.


  Esperó unos minutos a que sus sentidos se normalizaran. Con un enorme esfuerzo de abdominales consiguió sentarse. Cuando su mente dejó de girar, palpó con los dedos sus ataduras. La habían inmovilizado con una cuerda de grosor medio, como la de una comba. Se percató de que tenía la camiseta húmeda en la espalda. Tal vez el suelo estaba mojado. Aguzó el oído, intentando escuchar algún sonido. A lo lejos, unas pequeñas patas deslizándose sobre el firme le indicó que no estaba sola. Se erizó el pelo sólo con imaginar a su compañero.


  Se esforzó por no caer en el pánico y se concentró durante un minuto en tranquilizar su respiración. Por una de esas cosas inexplicables, le vinieron a la mente las imágenes de los presos de Guantánamo. Ella se veía así, pero sin el mono naranja.


  Comenzó a forcejear con las ligaduras. Sabía que tenía las muñecas estrechas. Posiblemente no la hubieran atado muy fuerte. Sintió que la cuerda pasaba por encima del reloj Swatch que llevaba aquel día. No podía acceder con los dedos al nudo principal, pero sí al cierre de la correa metálica. Lo soltó y comenzó a deslizarla por debajo de la cuerda. Era un trabajo penoso, el metal apenas se movía unos milímetros. Siguió así, con constancia, hasta que notó cómo llegaba al borde de la cuerda. La pulsera metálica se deslizó fuera y enseguida sintió que la lazada se aflojaba un poco. Empujó con fuerza las muñecas a un lado y a otro, hiriéndose la piel a cada intento. Notó que hacía progresos, el hueco se iba ensanchando paulatinamente.


  Otros cinco minutos de tira y afloja y el lazo le llegaba a los nudillos de la mano izquierda. Sin embargo, el conjunto de sus falanges no pasaba por el hueco de la cuerda. El esfuerzo hizo que los latidos en la nuca se acrecentaran, agudizando el dolor. Estaba comenzando a sudar y una inoportuna gota se le había alojado en la ceja derecha, sin llegar a caer. Le comenzaba a picar.


  Tuvo una idea. Se dejó caer de lado. Apoyó todo el peso de su cuerpo sobre la mano izquierda, aplastándola. Apretó hasta que sintió un dolor intenso en los huesos del nacimiento de los dedos. Giró la muñeca rápidamente, con desesperación, notando como la carne entraba en contacto directo con la cuerda. Lo intentó una vez más. En una centésima de segundo, la cuerda resbaló por sus dedos y la mano salió del nudo.


  Agotada, dejó escapar unas lágrimas de cansancio, dolor y alegría. Se sentó y estiró los brazos adelante, oyendo como crujían los entumecidos ligamentos de los hombros. Aflojó el cordel de la base de la capucha y se la sacó. De la oscuridad total pasó a otra similar, más tenue, aunque seguía sin ver nada. Tenía la sensación de encontrarse en un lugar pequeño por el modo en que rebotaba el sonido en las paredes cercanas. El olor a alcanfor desapareció, sustituido por el de tierra húmeda. Se arrancó el adhesivo de la boca y escupió el trozo de tela. Respiró a grandes bocanadas, exhausta.


  Buscó en sus bolsillos. Se lo habían quitado todo. Su bolso tampoco estaba. Se masajeó las muñecas e intentó incorporarse. Un súbito mareo la hizo desistir. Se puso de rodillas. Así estaba mejor. Gateó unos metros lentamente, hasta que tocó una de las paredes. Se sentó apoyada en ella. Era irregular, de mampostería o algo similar. Tomó aire y consiguió levantarse, apoyada en el muro. Volvió el torso y comenzó a caminar de lado, palpando el muro a distintas alturas. Un par de metros más allá llegó a una esquina. Siguió adelante tras dar un giro de noventa grados. La mano derecha se topó con una protuberancia de madera. La siguió en vertical y advirtió que se trataba de la guía de una puerta. Deslizó la mano por ella hasta tocar una superficie metálica, fría y rugosa, como oxidada.


  Era la puerta de entrada.


  Buscó un manillar sin encontrarlo. Sólo se abría desde fuera. Golpeó la puerta con las manos, luego con los nudillos y acabó dándole patadas. No conseguía lograr un sonido fuerte. Los golpes quedaban amortiguados. Gritó una, dos, tres veces. Chilló cuatro o cinco veces más. Nadie respondió a sus llamadas.


  Terminó de explorar el habitáculo. Cuando volvió a llegar a la puerta se hizo a la idea de que estaba en un cuadrado de tres por tres metros. El espacio estaba completamente vacío por lo que optó por sentarse en el suelo, a escuchar y a esperar.


  Al menos tenía las manos libres. Cuando entrara alguien le saltaría encima y escaparía. Estaba preparada para luchar.


  Pasaron los minutos, lentos y pausados. Al cabo de un rato perdió la noción del tiempo. ¿Realmente vendría alguien? De pronto, sintió frío, y sabía que no era porque hubiera descendido la temperatura.
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  Galán dudó a dónde ir en primer lugar. O bien a la Catedral, para ver cómo le iba a Ariosto, o bien a buscar a la jueza. Llamó al móvil de Ariosto. Una voz femenina impersonal le respondió que el número estaba apagado o fuera de cobertura. ¡Qué oportuno!


  Nada más colgar recibió un mensaje. Una llamada perdida de la Comisaría. Marcó el número.


  —¿Se sabe algo de Valido? —preguntó.


  —No ha llamado todavía, jefe —respondió la voz de Prados, uno de los agentes primerizos—. ¿Quiere que lo localice?


  —Sí, cuando puedas, ¿me habías llamado?


  —Sí, jefe —la voz sonaba un poco temblorosa, como si no se atreviera a hablar—. Han llegado los informes de la Interpol. Creo que debería verlos. Hay algo muy raro que no concuerda con nuestros datos.


  —De acuerdo, voy para allá —se encontraba en la calle Viana, estaba empezando a lloviznar. Se volvió a sus hombres—. Vamos a la Comisaría. Morales, localiza a la juez de guardia y le dices que haga el favor de atenderme donde esté: yo me desplazaré a donde haga falta.


  Diez minutos después se acomodó en la silla del ordenador de Prados. Se quitó la chaqueta y dejó la pistolera en el suelo. Se inclinó sobre la pantalla.


  —¿Qué tenemos?


  —A partir de los datos contenidos en el documento de identidad español, solicitamos una búsqueda de información referente a los dos habitantes de la casa. Padre e hijo. También enviamos las huellas dactilares tomadas en el momento de formalizar el DNI. Los resultados son extraños. Nada coincide. Mírelo usted —Prados tenía abierta la página intranet de la Interpol de acceso restringido a la policía—. Está en un inglés bastante técnico, pero se entiende.


  Galán comenzó a leer, traduciendo mentalmente. Junto a un cuadro de texto destacaban las fotografías de los rostros de cuatro personas, de frente y de perfil. En esencia, el informe establecía que el programa de búsqueda internacional había encontrado dos correlaciones para las fotografías enviadas por la policía española y otras dos correlaciones distintas para las huellas dactilares. Galán se revolvió en su silla, extrañado. Miró las identidades de los resultados obtenidos.


  Fotografía 1. Machado, Marcus. 85 años. Ciudadano de Estados Unidos, natural de México. Con domicilio en el 356 de la Avenida Lexington, Nueva York. Empresario retirado.


  Fotografía 2. Machado, August. 53 años. Ciudadano de Estados Unidos, natural de México. Con domicilio en el 356 de la Avenida Lexington, Nueva York. Médico oftalmólogo.


  Huellas dactilares individuo 1. Padilla, Ronald. 59 años. Ciudadano de Estados Unidos, natural de Puerto Rico. Sin domicilio conocido. Convicto por robo de objetos de arte. Condenado a diez años por robo con violencia en el Museo de arte de Filadelfia. Cumplió sólo cinco años por buena conducta.


  Huellas dactilares individuo 2. Robles, Patrick. 78 años. Ciudadano de Estados Unidos, natural de Florida. Ultimo domicilio conocido en el 1554 de High Road, Brooklyn, Nueva York. Absuelto por falta de pruebas de un delito de receptación de obras de arte robadas en el extranjero.


  No constaban datos de incidencias delictivas de las cuatro identidades en los últimos once años.


  Galán miró fijamente las fotografías. El tipo que les había abierto la puerta tenía un cierto parecido con Marcos —Marcus— Machado, pero no era el mismo. El tal Padilla aparecía en una foto de detención portando un cartelito numerado, pelado al cero y cara de pocos amigos. ¿Cómo quedaría si se le colocara una perilla, además de las gafas?


  —Prados, hazme un favor —Galán habló sin retirar la vista de la pantalla—. Busca a alguien de recreación de rostros en la Comisaría principal y dile que suba a La Laguna. Necesito que me haga una reconstrucción.


  Con los otros dos se podía hacer lo mismo. Pelo cano, barba blanca, semblante delgado, casi cadavérico. Un poco de maquillaje y el Sr. Machado Sénior estaba servido.


  La otra coincidencia notable era la repetición de la palabra «arte» en los historiales de los ex delincuentes. Una sospecha comenzó a forjarse en la mente del policía. Sacó su móvil, buscó el cable USB de entrada para teléfonos del ordenador y pasó las imágenes al disco duro. Las editó y las fotografías aparecieron en la pantalla. Las amplió tres veces. Allí estaban los objetos del altillo. Enfocó las aberturas de los tubos que contenían los planos. Al cabo de unos minutos descubrió qué era lo que le había llamado la atención inconscientemente. El interior de los cilindros era de aluminio o acero inoxidable. Las paredes plateadas brillaban bajo la luz del flash. ¿Desde cuándo se guardan simples planos de edificios en tubos de acero? Hace años había tenido, en unas prácticas, un tubo como los del altillo en la mano. Era el transporte usual de lienzos. Las pinturas quedaban protegidas dentro del cilindro, en el que incluso, en determinados modelos, podía crearse un vacío interior. Aquellos tubos estaban diseñados para contener obras de arte.


  ¿Con qué diablos se había topado? ¿Qué relación podrá tener este asunto con los asesinatos de La Laguna?


  —Prados, toma nota —Galán no se molestó en comprobar que el joven policía hacía lo que le pedía—. Hay que buscar la ficha de entrada de los Machado por el aeropuerto de Barajas cuando llegaron de Estados Unidos. Concretamente, la declaración de bienes especiales en la aduana.


  El jefe esperó unos segundos a que su ayudante terminara de garabatear en un papel.


  —Ponte en contacto con la policía de Nueva York y averigua quién vive actualmente en la dirección de los Machado. Te apuesto una comida a que la casa sigue estando a su nombre y está vacía desde que se fueron.


  —¿Por qué cree eso, jefe? —en circunstancias normales Prados no hubiera hecho la pregunta, pero veía a Galán tan seguro que le intrigaba.


  —Porque me da la espina de que los auténticos Machado nunca llegaron a La Laguna. Quienes viven en su casa son unos farsantes, gente que ha suplantado su identidad. Intenta que registren la casa de Nueva York, tal vez se lleven una sorpresa desagradable.


  ***


  Cinco minutos más tarde Galán tenía en su mano una copia de los bienes objeto de declaración de los Machado a su entrada en España. Siete pinturas de artistas europeos. Un Tintoretto, dos retratos de Rubens, un De la Tour, dos Van Eyck y un Modigliani. Galán arqueó una ceja. ¡Vaya colección! Le había ido bien en América al viejo Machado. El conjunto debía valer una fortuna. El policía ató cabos. Siete pinturas, siete tubos de acero. Tres estaban abiertos.


  —Toma la lista de las pinturas, busca en las páginas web de las principales casas de subasta de arte y comprueba si ha aparecido en venta alguna de ellas en los últimos diez años.


  Los dedos de Prados volaron sobre el teclado. En la tercera página visitada encontraron el primero.


  —Uno de los Van Eyck, comprado por un magnate ruso por medio millón de dólares hace siete años. —Prados estaba exultante. Galán sonreía.


  —Sigue —dijo el jefe.


  No tardaron más de cinco minutos en dar con otro.


  —El De la Tour, vendido en subasta privada a un comprador anónimo a través de unos abogados de Londres. No se conoce el precio de compra.


  Las siguientes páginas no arrojaron ningún resultado.


  —Busca por el nombre de los cuadros —apuntó Galán.


  Los tres primeros daban someras informaciones. En los tres casos el texto terminaba con la referencia de que se encontraban en colecciones privadas. El cuarto dio otro resultado.


  —El Modigliani, recuperado por la policía francesa en la isla de Martinica hace cinco años tras la detención de un tratante ilegal de arte. Puesto a disposición del Estado francés en calidad de depósito hasta que aparezca su propietario.


  —Traducción: Vendido en el mercado negro —Galán interrumpió a su compañero—. Debieron venderlos por cifras millonarias. Me extraña que con tanto dinero hayan vivido tan discretamente en una ciudad como La Laguna.


  —No es mal refugio —indicó Prados—. A fin de cuentas, es un lugar muy tranquilo. Aquí no ocurre nada, si lo comparamos con Estados Unidos. Además, la suplantación de unos descendientes de familia lagunera es perfecta. Llegaron, tomaron posesión de los bienes familiares con los documentos norteamericanos de los Machado y todo fue sobre ruedas. No levantaron ninguna sospecha en más de diez años.


  —Los suplantadores conocían bien los antecedentes familiares. Debieron sonsacarles esa información de alguna manera, y prefiero no imaginarme cómo —Galán se levantó—. Bien, mientras esperamos la información de Nueva York, imprime las imágenes que encuentres de los otros cuadros, así podremos reconocerlos si los vemos.


  Un agente de uniforme se asomó a la puerta del despacho.


  —Inspector, el de reconstrucción informática está aquí.


  El policía conocía a Galán de otros casos. Se sentó en la mesa del Inspector. Como traía su propio portátil, entró en la página de la Interpol y comenzó a trabajar con las fotografías bajo las indicaciones de Galán. Unos minutos después el Inspector sonreía satisfecho. Los tipos de la casa eran los suplantadores, sin duda. ¿Cómo se llamaban? El joven, Padilla; y el mayor, Robles.


  —Prados, ponme con el departamento jurídico, por favor, quiero saber si tenemos que molestar a la jueza otra vez.


  —Jefe, ¿cree que estos tipos tienen algo que ver con los asesinatos o con la desaparición de la arqueóloga?


  —Eso es lo que me trae de cabeza, Prados, que me cuelguen si existe una conexión. Pero vamos a averiguarlo, no te quepa duda.
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  Ariosto había terminado de hablar con Galán y decidió no perder tiempo. Necesitaba el equipo apropiado para bajar a la cripta de nuevo. Ahora sí que el asunto cobraba importancia. Se acordó de una ferretería que no cerraba a mediodía a tres manzanas de allí, en la Avenida de la Trinidad. Miró su reloj. Tenía tiempo.


  Compró unas botas de obra con suela reforzada, un mono azul de operario, una pequeña navaja suiza y una linterna halógena de mano, la más potente que había en el negocio. Añadió unas bolsas de plástico con cierre y una pequeña mochila, donde lo metió todo. Cinco minutos después observaba con cierta envidia la somnolienta impasibilidad de los patos de la plaza de la Catedral, que sesteaban a la sombra. A pesar del calor, ninguno estaba en el agua.


  Conocía a Valido de vista desde la noche en que ocurrió el segundo asesinato. El policía llegaba a paso ligero. Como todos los de la brigada de homicidios, vestía de paisano. No hubo necesidad de presentaciones.


  —Buenas tardes, señor Ariosto —el policía no pasaba la treintena, pero se le veía seguro de sí mismo—. Tengo una duda, ¿sabe usted dónde vive el cura?


  —Sí, es muy cerca de aquí, en la calle Bencomo, a un lado de la Catedral.


  Cinco minutos más tarde el padre Damián abría la puerta de su domicilio con el pelo ligeramente desordenado. Lo habían sorprendido durmiendo la siesta. Su rostro mostró la extrañeza de ver de nuevo a Ariosto detrás de un policía que le exhibía una placa con un escudo plateado.


  —¿Abrir la Catedral? ¿Otra vez? ¿Ahora? —La sorpresa se iba convirtiendo en disgusto.


  —Le pido cooperación, padre —se notaba que Valido ya había estado en situaciones como ésta—. Es sólo la comprobación de una incidencia dentro del templo. Creo que es innecesario llamar al juez de guardia para pedir una orden de registro, y tal vez el obispo pueda incomodarse si se le molesta por estas pequeñeces.


  —De acuerdo —el cura se rindió más rápido de lo esperado, todavía no se había despertado del todo y no tenía ganas de discutir—, espérenme en cinco minutos en la puerta lateral del templo.


  Diez minutos después, Ariosto y Valido se encontraban en el mismo centro de la nave principal de la Catedral. El cura los seguía con la mirada desde la puerta de entrada. Había perdido su potestad de cicerone y, como le había aclarado el policía, su labor debía ceñirse únicamente a abrirles la puerta. La claridad se filtraba por los altos ventanales, y un rayo de sol entre las nubes convirtió la atmósfera del recinto en una bruma sedosa, que destacaba con su haz miles de motas de polvo en suspensión.


  No había rastro del móvil. Caminaron por separado en las cuatro direcciones, concentrándose en cualquier lugar donde pudiera estar el aparato. Al cabo de otros diez minutos, volvieron al punto de partida.


  —Aquí no hay nada —dijo el policía.


  —Agente Valido, parece claro que el teléfono no está a la vista, pero ¿No podría ocurrir que estuviera oculto a nuestra mirada? —Valido miró a Ariosto intrigado.


  —¿A qué se refiere?


  —Si no está a la vista, debe estar o en el techo del edificio o debajo de su pavimento. La tercera posibilidad es que se lo hayan llevado del edificio, pero esa es la última a considerar. ¿Sabe usted que todo el subsuelo está atestado de panteones con tumbas centenarias?


  Valido no lo sabía, y quedó sorprendido. La idea no le gustaba demasiado. Estaba seguro que lo siguiente que iba a proponer aquel hombre iba a ser meterse en alguna tumba olvidada.


  —No veo ningún acceso al subterráneo —el policía movió la cabeza en derredor.


  —Sé donde está —Ariosto sonrió cómplice—. Si me permite, se lo muestro.


  El camino hacia la capilla del Cristo de la Columna era corto. Valido ayudó a Ariosto a levantar la losa que daba acceso a su panteón. A lo lejos, el padre Damián se mordía las uñas, luchando consigo mismo por no intervenir. Lo último que se esperaba era ver como el acompañante del policía se desnudaba —¡Válgame Cristo!—, se quedaba en ropa interior, para colocarse, a continuación, un mono azul de fontanero y unas botas negras.


  Valido, por su parte, estaba aliviado. El que se iba a meter en la tumba era Ariosto. El tipo venía ya preparado y por lo visto conocía previamente el lugar. Tenía claro que, a menos que fuera estrictamente necesario, no pensaba meterse allí. El carácter de colaborador eventual de la policía que ostentaba Ariosto le permitiría escaquearse de semejante ocurrencia. Rogaba para que no se quedara atascado allá abajo.


  —Voy a recorrer los pasillos del panteón hasta donde pueda —Ariosto, para asombro del policía, parecía encantado con la idea de meterse en aquella catacumba—. Necesito comprobar un detalle concreto en una tumba. Si no he vuelto en quince minutos, pida ayuda. No se meta usted, ya que podría haber gases nocivos propios de algunos subterráneos.


  Valido estaba dispuesto a cumplir a rajatabla las instrucciones, por supuesto. En dos segundos perdió de vista a Ariosto, engullido por el hueco de la escalera. El reflejo de la linterna se mantuvo unos instantes más antes de que lo engullera la oscuridad.


  ***


  Ariosto hizo dos aspiraciones para tranquilizarse antes de doblar la primera esquina de aquella angosta galería. La seguridad demostrada ante el policía tenía su punto de ficción. La verdad es que estaba tenso. En realidad, muy tenso. Quien dijera que no lo estaba, en aquel siniestro lugar, mentiría. Caminó con cautela, mirando donde pisaba. La sucesión de lápidas era interminable. Había algunas rotas, pero prefirió no desviar la mirada dentro. Debía centrarse en la de la familia Fuensanta. Según recordaba, debía recorrer dos requiebros del pasillo. ¿O eran tres? Se impuso paciencia.


  Con el foco halógeno la galería ofrecía cientos de detalles que se le habían pasado por alto aquella mañana. Debió ser complicado pasar ataúdes por aquellos pasillos. Por eso en las esquinas, muchas de ellas desconchadas, aumentaba la anchura. Cuánto daría porque le guiara alguno de aquellos enterradores que, en su época, conocieron aquel laberinto como las palmas de sus manos. Tenía la sospecha de que los panteones de las distintas capillas estaban unidos entre sí, pero no había tiempo de comprobarlo. En la disposición de los enterramientos que Pedro Hernández le había enseñado, las tumbas ocupaban prácticamente todo el subsuelo del templo.


  Por fin llegó al nicho de los Fuensanta. La entrada estaba a unos cincuenta centímetros del suelo. Un agujero cuadrado, con un pequeño pasadizo, que desembocaba en una amplia estancia interior. Enfocó la linterna, comprobando que había espacio para entrar. Se metió dentro gateando. Al otro lado había más de treinta, tal vez cuarenta ataúdes desvencijados durmiendo en su propio olvido. Debido a la falta de espacio, muchos estaban colocados encima de otros. La mayoría de los que ocupaban la base estaban reventados por el peso, y dejaban escapar al exterior algún hueso de un brazo o de una pierna.


  Ariosto notaba la falta de oxígeno. Sólo con poner un pie en el suelo terroso se había levantado una nube de polvo que le oprimía la garganta. Curiosamente, no había humedad en aquel lugar.


  ¿Cómo buscar al hijo del tercer marqués? Los féretros no llevaban nombre ni indicaciones. La sola idea de tener que abrir las cajas una a una le revolvió el estómago. Tal vez estuvieran en algún orden lógico.


  Se fijó bien. Existía un intervalo en la calidad de los ataúdes. Cada cierto número aparecía uno de una calidad muy superior a la de los demás. Mayor calidad de caja, mayor calidad de persona, pensó. Debían ser los marqueses. Ariosto recordó que el primer marqués en ser enterrado allí fue el segundo. El apilamiento de cajas debió comenzar en la zona más alejada de la puerta. Se acercó a comprobarlo. Por su perfecto acabado y decoración, el cuarto féretro comenzando a contar desde la esquina contraria debía ser el de ese marqués. Bien, pensemos que después del marqués moriría su esposa o esposas y algún hijo, dada la gran mortalidad infantil de la época. Calculó que contando cuatro o cinco cajas más en ese orden daría con la del tercer marqués.


  Al final fue la octava. La calidad del ornamento exterior era exquisita, con finos altorrelieves preciosistas en madera de ébano, todo un derroche. Ariosto dedujo que una de las cajas anteriores a la del marqués debía ser la de su hijo. Los ataúdes en aquella zona estaban apilados en columnas de tres. Intentó separar una de las columnas para tener espacio para penetrar. La madera se movió con un crujido. Las cajas pesaban asombrosamente poco para el volumen que ocupaban. La del marqués era la del centro. Apoyó los dedos contra el borde de la tapa del ataúd superior para abrirlo.


  No se movió.


  Se dio cuenta entonces de que tenía un cierre con gancho. Lo quitó y la tapa se levantó unos milímetros. Para liberar las manos, colocó la linterna sobre la otra columna de ataúdes, enfocando el espacio de trabajo. Echó un vistazo al interior. Un esqueleto polvoriento se reía de él en el fondo de la caja, envuelto en los jirones de un sudario blanco amarillento. Un collar y los zapatos de tacón revelaron que se trataba de una mujer. Ariosto maldijo su mala suerte cerrando la tapa. El féretro que buscaba debía ser el último de abajo.


  Desplazó con cuidado la caja de la mujer. La madera al moverse soltó pequeñas astillas que se desperdigaron por el suelo. Luego bajó la del marqués con su barroco decorado. La tercera caja apareció ante él. Se percató de algo inusual. La tapa había sido asegurada con clavos en el momento de su entierro. El cierre, además, tenía una cerradura. Daba la impresión de que alguien se había tomado interés en que nadie abriera el ataúd. Pero la sorpresa del descubrimiento de este detalle quedó superada al comprobar que los clavos habían sido arrancados y la cerradura había sido forzada por sus goznes. Alguien se había tomado más molestias todavía para abrirlo.


  Levantó la tapa, aguantando la respiración de modo inconsciente. El esqueleto que se esperaba encontrar no estaba. O mejor dicho, no estaba como lo esperaba encontrar. Todos los huesos, incluida la calavera, aparecían en la base de la caja revueltos, sin orden ni concierto, con trozos podridos de tela y dos suelas de cuero que, con total seguridad, habían pertenecido a las botas de un hombre. Ni rastro de un relicario o de otro objeto similar.


  Aquella disposición no era natural. La excepción a todo aquel desorden óseo era el conjunto de huesos que conformaban la columna vertebral, que aparecían unidos hasta la altura del cuello. Sobre una de las vértebras superiores destacaba un trozo de cordón negro, cortado limpiamente en sus dos extremos. El corte se había hecho con unas tijeras o un cuchillo muy afilado, dado que los bordes no estaban deshilachados. Observó el resto de los huesos, buscando alguna pista. Cuatro costillas mostraban una extraña deformación en uno de sus extremos, como si se hubieran derretido. Buscó el esternón, hallándolo con el mismo aspecto. Abrió las bolsas de plástico que llevaba en la mochila, y las llenó con los huesos y el cordón.


  Ariosto reflexionó mirando aquel conjunto de huesos. El féretro había sido saqueado mucho tiempo atrás. ¿Buscaría el saqueador la reliquia a propósito, o se llevaría una sorpresa al encontrarla allí? Era imposible saberlo. El hecho es que allí no estaba.


  Unos golpes sordos retumbaron en el pasillo exterior. A Ariosto se le encogió el corazón en un instante. Escuchó inmóvil, esperando que se repitieran con todos sus sentidos alerta. Sonaron otra vez. Provenían del pasillo, pero de la dirección contraria a la salida a la superficie. Ariosto se armó de valor y salió al corredor.


  Siguió por el pasillo en dirección a los sonidos. Un giro a la izquierda, otro a la derecha. Ya estaba completamente desorientado cuando se topó con un muro de ladrillos sin enlucir. La galería terminaba allí. Golpeó con las manos la pared, tal como oía hacerlo. Dos golpes, un instante, y de nuevo dos golpes. Al cabo de un segundo le devolvieron la señal, dos golpes apagados. Cambió a tres golpes, para asegurarse de la existencia de una comunicación inteligente. Recibió como respuesta tres golpes. Le pareció escuchar un débil grito. Dio a su vez otro. ¡Debía ser Marta! O era ella o se trataba del más aterrador de los fantasmas.


  El camino estaba cortado por allí. Debía buscar otra entrada a las galerías. Se dio media vuelta, avanzando tan rápido como podía, y salió por la escalera en apenas dos minutos. Sorprendió a Valido mirando su reloj, inquieto.


  —¿Qué tal ha ido? —el policía parecía haberse quitado un gran peso de encima al ver a Ariosto—. ¿Ha encontrado lo que buscaba?


  —Creo que sí, pero no se llega por aquí. —Le respondió, al tiempo que salía del agujero y sacaba su móvil. Tecleó febrilmente. Descolgaron al segundo timbrazo.


  —¡Pedro! ¿Se acuerda de que existiera otra entrada a los panteones de la catedral? —el tono de Ariosto era apremiante. Escuchó unos segundos, colgó el teléfono y se dirigió a paso rápido hacia el altar.


  —¡Rápido! —le dijo a Valido—. ¡Hay otra entrada dos capillas más allá, debajo del retablo!


  El policía salió de su estupor una décima de segundo después, alcanzando a Ariosto en cuatro zancadas.


  —¿Qué ocurre? —preguntó a la carrera—. ¿Qué está diciendo de otra entrada?


  —He escuchado unos golpes allá abajo, y también gritos —a Valido se le erizó el vello de los brazos. Ariosto hablaba como si fuera lo más normal del mundo escuchar golpes y gritos en un cementerio subterráneo—. Me temo que hay una persona viva atrapada bajo la Catedral.


  Valido esperó que esa fuera la respuesta. No se atrevió a pensar en otra posibilidad. Que no estuviera vivo quien gritaba quedaba fuera de su imaginación. O así quería entenderlo él.


  En la tercera capilla se encontraba, adosado a la pared, un retablo barroco policromado con imágenes de santos y ángeles de vivos colores, rodeados de diversas plantas.


  —¡Ayúdeme a desmontar un panel de la base para acceder a su interior! —pidió Ariosto—, aquí, en el lateral.


  Ariosto estaba en forma, y Valido hacía pesas dos veces por semana. En pocos segundos desmontaron varios tablones colocados a ras de suelo.


  —¡Fíjese! —señaló Ariosto—. ¡Ahí está la anilla de la losa! ¡Voy a meterme debajo de la mesa del retablo!


  Para el padre Damián aquello excedió los límites de lo tolerable. Aquellos enajenados iban a destrozar el retablo. ¡Un retablo dos veces centenario! Había que acabar con aquella locura de inmediato. Se dirigió con paso firme hacia la capilla.


  —¡Ya está! —exclamó Ariosto, triunfante—. ¡Levantemos la losa!


  Los hombres tiraron de la anilla a la vez, pero ésta no se movió. Lo intentaron de nuevo. Tampoco. A la tercera se elevó ligeramente, lo suficiente para que Ariosto metiera la linterna metálica como cuña. Un chorro de aire fétido y caliente salió por la abertura. Descansaron un segundo y volvieron a la carga, consiguiendo desplazar la losa a un lado. Ariosto tomó la linterna y enfocó a su interior en el mismo momento en que el cura se unía a ellos.


  Una silueta gris se movió en la oscuridad, en dirección a la luz. Emergió una cabeza blanquecina con las facciones desdibujadas, en la que destacaban unos ojos intensos, bajo cuyas pestañas se dibujaban ríos oscuros, como si hubiera llorado sangre. La visión fantasmal abrió la boca.


  —¡Gracias a Dios! —la efigie, completamente cubierta de una costra blanca, tenía una entonación femenina—. ¿Por qué han tardado tanto?


  Un golpe sordo se escuchó a espaldas de Ariosto. El padre Damián se había desmayado.


  Ariosto sonrió, sin miedo, a la figura.


  —La doctora Herrero, supongo.
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  Cinco policías revisaban sus armas y equipo en una furgoneta policial aparcada en la esquina de Anchieta con Tabares de Cala. Dos agentes de la Local desviaban el tráfico y a los viandantes de aquel tramo de calle. Afortunadamente, todavía había poca gente y los policías de paisano pasaron desapercibidos hasta que se pusieron los chalecos antibalas con un letrero amarillo a su espalda con la palabra policía en mayúsculas. Pero eso fue cuando ya estaban delante del número 96 de la calle Anchieta. Comprobaron que los auriculares de comunicación interna funcionaban correctamente y se desplegaron según el protocolo. Ramos pulsó el timbre. No hubo respuesta. A los veinte segundos volvió a pulsar. Nada.


  —Morales, las ganzúas, haga el favor. —Galán no era partidario de la patada en la puerta. Se convertía en un grave problema a la hora de aislar posteriormente el escenario de un crimen, con independencia de la abusiva factura del cerrajero.


  Morales hizo gala de su habilidad con aquellos utensilios metálicos. La puerta principal, con una cerradura simple Wilka, bastante antigua, no se le resistió más de treinta segundos. Morales se apartó y Ramos, de espaldas contra la pared, empujó la puerta hacia adentro. No hubo el menor movimiento dentro de la casa.


  Galán hizo una seña a Méndez, que se colocó detrás de él, y ambos entraron en la casa con las armas en la mano. Encontraron la misma penumbra que en las anteriores visitas. Se adentraron por el pasillo. Un rápido vistazo al salón de los muebles tapados con sábanas les indicó que estaba despejado. Ramos y Morales entraron tras ellos. El otro policía, Prados, se quedó en la puerta, cubriendo la retaguardia.


  Galán sentía calor. Aquel chaleco era incómodo y pesado. Le costaba moverse con agilidad cuando lo llevaba. Aunque culpaba a la prenda de seguridad de tener las manos y la frente húmedas, la causa real era otra muy distinta. Aquellas entradas silenciosas con las armas en la mano podían con los nervios más templados. Tenían un punto de acojono, como decía Ramos.


  Galán y Méndez llegaron al distribuidor, al pie de la escalera de acceso al primer piso. Asomaron la cabeza sin ver a nadie.


  —¡No se muevan, hijos de puta! —bramó una voz en lo alto. Galán reconoció la voz del viejo Machado—. ¡Como den un paso más me los cargo!


  —¡Policía! —respondió Galán—. ¡Salga donde le vea con las manos en alto!


  —¡Y una mierda! —respondió el tipo oculto en lo alto—. ¡Váyanse a tomar por culo, cabrones!


  —¡Patrick Robles! ¡Sabemos lo de los cuadros! —Galán se encontraba de espaldas a la pared derecha del pasillo, de perfil contra la puerta—. ¡Está rodeado! ¡Salga con las manos en alto!


  De pronto, se desencadenó el infierno. Una andanada de disparos atronadores ensordeció a los policías. Provenían de un arma automática, un subfusil o similar, que escupía más de trescientos ochenta disparos por minuto. Un arma temible, al alcance de muy pocos, y demoledora en espacios reducidos. Las balas comenzaron a atravesar la fina pared de ladrillo rojo con que estaban fabricados los tabiques. Al saltar, el polvo de cal de las paredes levantó una nube asfixiante que entorpecía la visión. El aire se llenó de olor a pólvora y aceite de motor caliente.


  —¡Al suelo! —Gritó Galán, mientras empujaba a Méndez sobre una gastada alfombra.


  La potencia de fuego hizo que la puerta del pasillo saltara en mil pedazos, con la consiguiente lluvia de astillas. Las balas volaban por todas partes. Los policías oían el silbido de la muerte rozando sus oídos. Las paredes agujereadas amenazaban con desplomarse sobre ellos. Aquello era como la traca de los fuegos de la Plaza en la Fiesta del Cristo: mejor no moverse hasta que acabara. Sin embargo, aquel cargador daba mucho de sí. Galán no esperó más e hizo un gesto de retirada a sus compañeros, que retrocedieron reptando hasta la puerta de salida.


  Salieron a la calle cubiertos de polvo y se adosaron a la pared de la fachada.


  —¡Joder! —Morales estaba impresionado—. ¿Qué tiene ese tío ahí dentro? Parece un cañón de repetición.


  —Suena como un subfusil Heckler & Koch. Me parece que es el MP5K —Galán se recuperaba de la terrible experiencia—, tan pequeño como una pistola, pero tan capaz como una ametralladora de las grandes —se volvió hacia sus compañeros—. ¡Prados! ¡Pide refuerzos! Escuchad, vamos a coordinar la entrada. Méndez, da la vuelta a la manzana y entra por el patio trasero. Nos llamas cuando estés preparado. Morales, tú nos cubres a Ramos y a mí cuando entremos de nuevo.


  —Me cago en la madre que me parió —dijo Ramos, sacándose una astilla clavada en el muslo a través del agujero formado en la pernera del pantalón. La sangre le corría hasta el suelo—. Mierda. Hay que joderse.


  —Está bien, cambio de planes —dijo Galán—. Ramos, serás tú quien nos cubra a Morales y a mí. Nos dispersamos a ambos lados disparando al origen del fuego. Comprueben los seguros y los cargadores.


  Morales miró con admiración a Galán. Había que tener huevos para volver a meterse en aquel infierno. En fin, él no iba a quedarse atrás. Tragó saliva, tratando de tranquilizar su respiración.


  La radio crepitó en los oídos de los policías un minuto después.


  —Aquí Méndez, en posición.


  —¡Venga muchachos! ¡Adentro! —Galán se giró y entró el primero en la casa, abriéndose paso con la pistola a través de la atmósfera blanquecina que la inundaba.
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  Galán cruzó al sprint el distribuidor del final del pasillo y alcanzó el corredor que llevaba a la cocina. Morales se zambulló entre los restos del salón de la entrada. Una décima de segundo después, otra estruendosa ráfaga de disparos surgió sobre sus cabezas, y llenó el vacío que habían ocupado un instante antes. Los policías respondieron al fuego con sus pistolas, disparando al bulto. El escandaloso ruido de sus cargadores vaciándose rivalizó con el del arma automática.


  El viejo había perdido de vista a Galán, pero sabía que Morales estaba detrás de la pared del salón. Concentró su fuego sobre sus ladrillos, lo que hizo saltar el revoco en mil explosiones de cal y comenzó a horadar el muro. Morales, tumbado sobre restos de yeso, sacó una mano por el hueco de la puerta y disparó repetidamente hacia el origen de las balas. Al séptimo disparo notó que el subfusil había callado.


  Una sordera momentánea acompañó al silencio que sobrevino a continuación. Morales aprovechó el receso para escapar de su precaria situación, salió del salón rápidamente y se apostó bajo la escalera. El polvo y el humo lo hicieron invisible.


  Galán estaba en un lugar poco provechoso. Desde el segundo pasillo no podía ver a la persona que disparaba desde arriba. Se le unió Méndez, que había forzado la puerta del patio y constatado que la parte trasera de la planta baja estaba despejada. Necesitaban una maniobra de distracción para subir la escalera. Indicó a Morales que se quedara donde estaba y corrió con Méndez de nuevo hacia el patio. Se fijó en que la puerta que daba acceso al sótano estaba cerrada.


  Salieron a la luz, y el policía examinó la fachada posterior de la casa. Tres ventanas de guillotina se alzaban a unos cuatro metros de altura. Al lado del muro medianero descansaba una pila de lavar de piedra volcánica. Galán indicó a Méndez el objeto y comenzaron a arrastrarlo hacia el edificio. Treinta segundos después, Galán se encaramó sobre la pila, lo que le hizo ganar más de un metro de altura. Méndez, de complexión más ligera, subió tras él y trepó por su espalda, hasta quedar de pie sobre los hombros de su jefe. A Galán le pareció haber vivido ya una situación parecida.


  Méndez no llegaba a ver por la ventana. Le faltaban unos veinte centímetros. Si hubiera estado abierta, se podría haber agarrado al borde para subir, pero estaba cerrada. Miró al jefe, que apretaba los dientes por el esfuerzo. Éste le hizo la señal de disparar. Méndez levantó la pistola, rompió el cristal más bajo con la punta y comenzó a disparar al interior. Al quinto disparo respondieron desde dentro. Los cristales y la madera de la ventana saltaron en mil pedazos con otra ráfaga de metralleta. Méndez se lanzó al suelo desde los hombros de Galán, un salto de tres metros. Cayó bien y se refugió dentro de la casa, seguido por Galán que, tras indicar a Méndez que sostuviera el fuego en la parte trasera, salió corriendo hacia el pasillo.


  Llegó al destrozado distribuidor y comenzó a subir los escalones que ascendían al primer piso de dos en dos. Morales lo vio y lo siguió. En tres segundos llegaron a la parte superior. El francotirador seguía disparando hacia la parte trasera, con respuestas entrecortadas de Méndez. En aquel lugar del fondo de la casa había una cocina y un comedor grande, además de un baño. Galán miró dentro de la cocina. Estaba vacía. Aquel tipo disparaba desde el comedor. Apostó a Morales tras la puerta de la cocina. Se asomó al comedor. Vio una figura asomada a una de las ventanas. Tentado estuvo de dispararle por la espalda, pero su formación pudo más.


  —¡Quieto o disparo! —gritó.


  El viejo se volvió súbitamente con la cara desencajada y mirada de loco sin cesar de disparar. La punta del subfusil dejó un reguero de cráteres en la pared a medida que el semicírculo de fuego se acercaba a la puerta. Galán desapareció en dirección al baño una milésima antes de que le alcanzara un disparo. El viejo lo siguió sin dejar de disparar. ¿Es que ese cargador no se acababa nunca? Galán entró en el baño y sólo vio un refugio. Se lanzó dentro de una bañera de hierro colado, antiquísima. Medio segundo después una ráfaga de metralleta se estrelló contra el metal, sin perforarlo. Tres disparos de otra arma se escucharon a continuación y cesó el estruendo.


  Galán esperó un par de segundos antes de mirar por encima del borde de la bañera. A través del humo y el polvo, distinguió a Morales que empuñaba su pistola con ambas manos y miraba fijamente al suelo, esperando algún movimiento de la figura que yacía a sus pies. El viejo estaba quieto sobre la alfombra, con los ojos en blanco y la boca abierta, como si se hubiera quedado a mitad de una frase. Un reguero de sangre manaba de la parte posterior de su cabeza, empañando su pelo blanco. Morales no había sido tan escrupuloso como su jefe y había disparado sin más. Bendita decisión, pensó Galán.


  —¿Estás bien? —Preguntó.


  —Creo que estoy entero, —respondió Morales.


  Galán salió de la bañera, y tomó el pulso en el cuello al viejo. Estaba muerto. Le quitó el arma con cuidado. Efectivamente, era una MP5K, un arma temible. ¿De dónde la habría sacado? Era muy difícil conseguirlas en España. Le puso el seguro y restableció la señal del intercomunicador.


  —Aquí Galán. Tirador abatido. Con cuidado, todavía queda otro en la casa.


  Morales volvió del salón que daba a la parte delantera de la casa.


  —Despejado.


  Galán señaló la escalera que subía al desván. Subieron los primeros peldaños. El policía agarró al paso una figurita de bronce caída. Era una horrible imitación de un angelito. La lanzó al hueco de la puerta, cayó al suelo de madera y rebotó en el interior de la estancia, haciendo más ruido del esperado. No hubo reacción alguna.


  Subió despacio los escalones que faltaban. Asomó la cabeza a media altura, inclinándose. No había nadie en el desván. Los periódicos, las cajas, el armario, los tablones, todo estaba en su sitio, hasta la escalera de mano. ¡La escalera de mano! Galán miró al techo fijándose en la trampilla. Estaba abierta.


  Entró en la estancia seguido de Morales, ambos con las pistolas en posición. Controlaron el perímetro en cinco segundos. Ni rastro de otras personas. Galán subió por la escalera de mano y se asomó al altillo. Su sospecha se confirmó. Faltaban los cuatro cilindros cerrados. El tal Padilla se los había llevado.


  Galán bajó los escalones y habló por el micrófono.


  —Despejado arriba. Los de abajo, controlen la puerta del sótano. Bajamos.


  Aquel tipo sólo podía haber escapado por el patio, con lo que lo hubiera visto Méndez, o por el sótano. ¡El sótano! A Galán se le oprimió el pecho. Si el fugitivo había escapado por los túneles cabía la posibilidad de que se tropezara con Marta. ¡Marta! ¿Dónde estaría?, se preguntó. Intentó quitarse la idea de la cabeza.


  Sus tres compañeros le esperaban, en posición, delante de la puerta de la escalera del sótano.


  —Está cerrada con llave desde dentro —anunció Ramos.


  Galán no tuvo miramientos con la puerta y de una patada la abrió. Siempre había excepciones justificadas a los procedimientos rutinarios. Pidió la linterna a Prados y se asomó con cautela. La bombilla estaba encendida. Su pobre luz iluminaba una escalera triste y vacía. Bajó los escalones pegado a la pared, inclinando la cabeza hacia el pasamanos. Morales le pisaba los talones. Llegó abajo sin contratiempos. La puerta de acceso al trastero estaba abierta. Enfocó a la abertura desde el rellano. Estaba vacío. Un vistazo le bastó para comprobar que no había peligro. Se agachó frente a la puerta de la carbonera. Introdujo su cabeza en la oquedad y miró al suelo. Sus peores temores se confirmaron. Las huellas de unos zapatos se superponían a las de Marta en la misma dirección. El muy cabrón le había endilgado la Hecklett & Koch al viejo y lo había abandonado a su suerte, huyendo con las pinturas.


  —Ha escapado por aquí —dijo a Morales—. Voy a entrar. Dos conmigo, uno aquí y otro arriba, en la puerta.


  Decididamente, pensó Morales, mirando el oscuro y estrecho agujero en que se metía, Galán los tenía bien puestos.
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  Marta y Ariosto estaban dando cuenta de un par de suculentos bocadillos de lomo en la barra de la Cafetería Plaza, en plena calle de La Carrera. Cubiertos de polvo, parecían dos obreros en su hora de descanso. Marta había terminado de informar a su acompañante de lo sucedido desde la noche anterior. Por su parte, Ariosto le había narrado los avances en la investigación.


  Había intentado llamar a Galán con la buena noticia de la aparición de Marta, pero su teléfono estaba fuera de cobertura. Esto de los móviles inoperativos se estaba convirtiendo en una pésima moda, pensó. Le envió un mensaje de texto para que le llamara urgentemente.


  El agente Valido, por su parte, había llevado al cura a su casa, una vez que se recuperó del susto. Le estaba preparando una infusión que sumar a las tres copitas de anís que el religioso se había echado ya al coleto.


  Pagaron y salieron. Irían a casa a cambiarse y se verían al cabo de una hora en la Comisaría. Ariosto pensaba convocar una reunión en la que estuvieran ellos tres y Sandra, la periodista. El intercambio de información era primordial. Se habían hecho unos avances tremendos en sólo unas horas y había que cruzar los datos. Ariosto pasó por Borrella a comprar una muda de ropa interior y se dirigió al Hotel Nivaria, donde negoció con el conserje tomar una habitación sólo para ducharse. La solicitud era inusual, sobre todo viniendo de una persona vestida con un mono de mecánico, pero el recepcionista era un perro viejo de la hostelería y le rebajó el precio un sesenta por ciento, pagado por adelantado. Ayudó a la decisión la exhibición de una Visa Oro. Más valía cuarenta en mano que ciento volando, se decía. Además, el hotel no estaba lleno precisamente aquel día.


  ***


  Media hora más tarde Ariosto volvía, según su punto de vista, a ser persona. Salió a la Plaza del Adelantado y enfiló por la calle del Agua. Iba a darle la noticia de la aparición de Marta a Galán personalmente. A la altura del cruce con la calle Anchieta, que comenzaba precisamente en la calle del Agua, notó a lo lejos la luz parpadeante de un coche patrulla, pero no le hizo demasiado caso. Unos doscientos metros más allá estaba la comisaría.


  —El inspector Galán salió con sus hombres a practicar un operativo —le comentó sonriente la mujer policía de la oficina de atención al ciudadano—. No dejó registrada hora aproximada de regreso.


  Ariosto se preguntó de dónde había sacado la policía el término «operativo» para designar algo que en cualquier idioma podía decirse con palabras más claras. Debe ser que el día que le adjudicaron el nombre no tenían un diccionario de sinónimos a mano.


  Ariosto volvió a la calle, no se esperaba aquel contratiempo. ¿Qué hacía? ¿Se quedaba esperando por Galán? ¿Lo dejaba todo para el día siguiente? Una voz familiar a su espalda le sacó de sus pensamientos.


  —Se le ve mucho últimamente con policías, doctor Arosto. ¿Se dedica ahora a perseguir a los malos?


  Ariosto se volvió, sonriendo.


  —Amigo Bonilla, usted sabe mejor que nadie que hay que tener amigos hasta en el infierno.


  —Sí, sí.


  Juanito Bonilla estaba de pie en la acera, con su uniforme de trabajo de siempre, haciendo como que pasaba por allí. Realmente llevaba varias horas buscando a Ariosto. Con aire magistral sentenció:


  —Los polis son amigos, son gente buena, al menos hasta que dejan de serlo.


  —¿Ha tenido tiempo para dedicarse a mi encargo? —Ariosto deseaba ir al grano.


  —¿Tiempo para su encargo? —el hombre simuló una mofa—. Está hecho desde ayer por la tarde. Soy yo el que espera por usted desde entonces.


  Ariosto ignoró la ironía. Podía sufrirla a cambio de conseguir la información que hubiera recabado aquel hombre. Se quedó mirándolo, invitándolo a continuar.


  —Desde que le vi ayer, he contado treinta y tres furgonetas con ese dibujo en los neumáticos. Aquí tiene la lista de las matrículas —sacó un folio doblado en cuatro pliegues. Era una convocatoria a una fiesta de estudiantes aprovechada al reverso. Bonilla era muy ecológico.


  Ariosto tomó el papel, pero no lo miró.


  —Me interesa una cosa en particular —su tono se volvió apremiante, para transmitir su tensión al bueno de Bonilla—. ¿Alguno de los vehículos pertenece a alguien que viva en la calle Anchieta?


  —Espere, que voy a pensar.


  Juanito cerró los ojos con los índices apretando las sienes, cómicamente. Si no lo conociera, Ariosto se hubiera echado a reír. Pero no, aquello iba en serio y se guardó mucho de expresar alguna reacción ante lo ridículo de la expresión. Duró quince segundos.


  —¡Sí! ¡Hay uno! Me acuerdo perfectamente. Es uno de los vecinos de esa calle, casi llegando a la calle de Los Álamos —Bonilla usaba la denominación antigua, no sabía quién había podido ser el tal Tabares de Cala—. Aparca la furgoneta en el solar de la calle Rodríguez Moure. El dueño la cuida muy mal. No ha pasado la ITV desde hace seis años, por lo menos. Si los polis locales estuvieran a lo que deben estar, le habría caído una multa hace tiempo.


  —Bien —dijo Ariosto, interrumpiéndolo—. Y ahora me dirá que el dueño vive en una casa que tiene una aldaba blanca en la puerta, ¿no?


  Bonilla intentó disimular su asombro y no respondió inmediatamente. Miró a Ariosto con suspicacia, pensando cómo iba a contestarle.


  —¿Me ha hecho trabajar un día completo para que le diga algo que usted ya sabe? Perdone, pero no le voy a devolver los cincuenta euros. —El lavacoches parecía dolido en lo más íntimo.


  —Para nada quiero eso. Su excelente trabajo ha confirmado mi línea de investigación y es valiosísimo para mí. No sólo no le voy a pedir lo pagado, sino que le doblo sus honorarios —Ariosto sacó de su cartera otro billete de cincuenta.


  —No hace falta, doctor. Ya me pagó lo acordado, no acepto más —Bonilla adoptó un aire digno—. Estoy a su servicio para cualquier otra cosa en el futuro. Pero le quiero advertir de algo.


  —¿De qué debo estar advertido? —respondió Ariosto, intrigado.


  —Yo no me fiaría mucho de esa gente —Bonilla hablaba con una seguridad que inquietó a su interlocutor.


  —¿Por qué?


  —Fue la única casa de la calle que no aportó nada a los de Cáritas cuando pasaron en Navidad. Lo que le digo, no son de fiar.


  Ariosto asimiló la información. Para alguien de la calle, esa organización era, a veces, el único clavo donde se podían agarrar en los malos momentos. Si no se estaba con Cáritas, se estaba contra ellos. El asunto en sí podía ser irrelevante para la investigación, pero evidenciaba un caso de falta de sensibilidad hacia los «sinsuerte», como los llamaba la tía Adela. El dato le servía para estar prevenido. Lo estaría, sin duda.


  Bonilla se despidió, dando una última indicación a Ariosto.


  —Ahora no se le ocurra acercarse por allí. Aquello está infestado de polis. Mejor espere un rato a que se vayan.


  Ariosto se despidió, sorprendido por la casualidad. ¿Qué estaba ocurriendo en aquella calle?
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  Ariosto caminaba por la calle del Agua cuando se tropezó en la esquina del Casino de La Laguna con Marta, que venía acompañada de Pedro Hernández y el profesor Lugo. Marta le presentó a este último a Ariosto.


  —El profesor Lugo ha recabado unos cuantos datos que son importantes para nuestra investigación —dijo Marta—. Es conveniente que los escuchemos.


  —Estupendo —respondió Ariosto—. Parece que va a llover, ¿qué les parece si entramos en el Casino y nos sentamos?


  Los cuatro se acomodaron en varios sofás de la zona noble del edificio, en un ambiente funcional, aunque algo caduco. Un solícito camarero tomó nota de los refrescos que de modo unánime pidieron todos. Ariosto rompió el fuego.


  —Si hay algo que me intriga es la referencia de la hermana del marqués a eso del oro de San Telmo. ¿A qué puede referirse?


  —Ese es uno de los datos esenciales que Álvaro y Pedro han descubierto —respondió Marta—. Por favor, repitan lo que me dijeron cuando veníamos de camino hacia aquí.


  —Esa denominación es bastante inusual —el profesor Lugo se atusó la perilla, signo inequívoco de que iba a iniciar un discurso—. Creemos que se trata de una transposición de términos del clásico fuego de San Telmo. Como todos saben, y si no es así es igual, porque lo voy a contar de todas maneras, el fuego de San Telmo es un fenómeno meteorológico consistente en una descarga eléctrica luminiscente producida por el aire ionizado que rodea las tormentas fuertes, de esas con rayos y truenos —Lugo sacó una pequeña libreta de notas y consultó un dato—. Más que fuego, se trata de un plasma creado por un nivel atmosférico que supera el valor de ruptura dieléctrica del aire. Esa es la explicación oficial, y que me maten si la entiendo. El asunto es que este fenómeno con apariencia de llama de soplete se producía en la punta de los mástiles de los barcos los días de tormenta, y se consideraba de mal agüero, como otras tantas cosas en el mundo marítimo.


  —¿Qué tiene que ver un fenómeno meteorológico con lo del oro? —Interrumpió Ariosto.


  —A eso iba —respondió el profesor, indulgente—. Existen unas pocas referencias. Concretamente dos, que yo sepa, que hablan de un mineral que refulgía en la oscuridad de la misma manera que el fuego de San Telmo. La primera proviene de una crónica medieval, los Annales Bertiniani, datada a mediados del siglo IX, que nos cuenta que una corona votiva del rey de los francos Ludovico Pio, o Luis el piadoso, que para el caso es lo mismo, poseía una cruz con una piedra engastada que resplandecía como el fuego en la sombra. La otra fuente es más moderna, del siglo XIII, De Rebus Hispaniae, también llamada Historia gótica, del arzobispo Rodrigo Jiménez de Rada. En ella se habla de que uno de los reyes godos, léase visigodos, usaba un collar en cuyo centro destacaba sobre las demás una gema preciosa que brillaba en la oscuridad.


  —Parece que, según esos textos medievales, el oro de San Telmo nos dirige indefectiblemente a los visigodos —comentó Pedro Hernández.


  —Efectivamente, debe tratarse de un colgante fluorescente, posiblemente desgajado de una joya más compleja, como un collar o una corona. Tal vez fuera colocado con posterioridad en un relicario. No olvidemos que una de las cartas de la hermana del marqués hablaba de «reliquia». Los relicarios estuvieron muy de moda en los comienzos del cristianismo y fueron heredados durante generaciones. En nuestro caso, los visigodos, uno de los pueblos germanos que emigraron desde el noreste de Europa a finales del Imperio Romano, se expandieron por Italia, Francia y sobre todo en Hispania, donde fundaron su propio reino, adoptaron muchas costumbres de los pobladores autóctonos. En la Península Ibérica se han encontrado varios tesoros de la época de los visigodos. Son joyas, entre las que hay varios relicarios, de una belleza notable. Un ejemplo extraordinario de la orfebrería visigoda es la corona votiva del rey Recesvinto, única en su género.


  —Si no recuerdo mal —intervino Marta—, nos dijiste que el corte de cabellera estaba incluido en un texto legal visigodo. ¿Es posible que tenga esta costumbre alguna relación con la piedra luminosa?


  —En otro caso te hubiera dicho que no —continuó el profesor—. Pero nos hemos topado con tantas casualidades que no me atrevo a descartar ninguna posibilidad.


  —Detesto ser yo quien plantee nuevos interrogantes —intervino Ariosto de nuevo—, pero ¿cómo puede una gema alterar la conducta de una persona? Aunque para algunos poseer una determinada joya pueda convertirse en una obsesión, no conozco ejemplos del caso contrario, es decir, que la joya obsesione a su propietario de una manera destructiva. Según decía su tía Constanza, la conducta del hijo del marqués cambió radicalmente desde que se hizo con la reliquia. Alguna cualidad extraordinaria debía tener la piedra para afectar a su poseedor, ¿no creen?


  —Hasta ahí no llegamos, amigo Ariosto —dijo Pedro—. Para responder a esta pregunta necesitaríamos un médico.


  —Yo conozco a Jaime Morera, un patólogo del Hospital Universitario —intervino Marta—. Podemos hablar con él, estoy segura de que nos atenderá bien, es buen amigo mío.


  —Buena idea —dijo Pedro—. Pero antes de hacerlo, es necesario que escuchéis a dónde me han llevado mis pesquisas. Desde que me llamó Marta y me puso al día de las sospechas de la periodista Clavijo sobre los asesinatos, he revisado los documentos existentes en el Archivo de los años de posguerra. No son muchos, pero sí suficientes para proporcionar datos interesantes.


  —¿Han podido corroborar de algún modo el origen de aquellas muertes? —preguntó Ariosto.


  —Desgraciadamente, sobre ese punto no he encontrado nada —respondió Pedro—, no hay la menor constancia documental. El asunto se tapó muy bien durante el Régimen. No obstante, he localizado una noticia que nos puede interesar. En los años cuarenta se realizaron varias obras en la Catedral. La reparación principal consistió en el cambio del pavimento. Se renovó la solería por completo, y los trabajos se hicieron bajo la dirección de un aparejador local.


  —¿Ya había aparejadores en aquella época? —Ariosto parecía sorprendido.


  —La verdad es que sí. Su regulación legal se produjo en 1935, justo un año antes de la Guerra. Pero lo interesante es que en los documentos que hacen referencia a aquellas reparaciones aparece el nombre y la dirección del jefe de obra: Manuel Darias Sotogrande, vecino de la calle Anchieta, 94.


  —¿Del número 94? ¿Está seguro? —inquirió Ariosto.


  —Sí, una de las casas donde me colé anoche —intervino Marta.


  —Varios caminos nos llevan a esa casa —respondió—. El testimonio que doña Manuela dio a Sandra, la periodista; las pesquisas de Bonilla, un buen amigo mío; y ahora esto. El rompecabezas se va componiendo y, aunque faltan piezas, ya se pueden sugerir teorías que expliquen los asesinatos de los años cuarenta.


  —Pues no veo cómo —comentó Pedro.


  —¿Quién pudo acceder al osario de la Catedral sin ningún problema? ¿Quién pudo descubrir que, en lo más profundo de un panteón, una luz extraña brillaba por sí sola? Tuvo que ser uno de los intervinientes en esas obras.


  —Creo —aventuró Marta—, que hemos dado con el saqueador.


  —Yo también lo creo, querida amiga —respondió Ariosto, sonriendo.


  Los cuatro se mantuvieron en silencio unos minutos, reflexionando. Al cabo, Ariosto se levantó como un resorte.


  —No nos quedemos quietos. Marta, habla con tu amigo el médico. Mientras tanto, yo buscaré a Galán y lo pondré al día —se despidió de Hernández y Lugo—. Señores, les agradezco su trabajo. Los avances en la investigación hacen que estemos cerca de la resolución de este embrollo ¿Qué tal si nos reunimos aquí en un par de horas? Les invitaré a cenar.


  —Un momento, Ariosto —le interrumpió Hernández—. Aceptamos siempre y cuando transija con nuestro acuerdo.


  —¿Nuestro acuerdo? —preguntó Marta.


  —Él elegirá el vino, como siempre —respondió Ariosto, resignado—. Espero que no sea un reserva francés. Mi bolsillo no termina de acostumbrarse.
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  Nada más salir del Casino, Ariosto enfiló por la calle Anchieta hacia el lugar donde Bonilla le había dicho que estaban los policías, justo en el entorno del número 94 de la calle. Caminó a buen paso, pero tuvo que aminorar al llegar a la altura de Tabares de Cala. La calle estaba cortada. La muchedumbre que se encontraba arremolinada tras la valla de seguridad apenas dejaba ver un muro de agentes de la Policía Nacional interrumpiendo el paso. Mucho más allá, en la calle Juan de Vera, se distinguía otro dispositivo similar.


  Ariosto no se esperaba aquel espectáculo. Preguntó a uno de los curiosos qué ocurría.


  —Se han escuchado un montón de disparos en una de aquellas casas viejas —manifestó un hombre sesentón con aire docto—. La policía entró pegando tiros. Creo que se trata de unos ocupas. Debe haber sido una masacre.


  Una señora de la misma edad terció en el asunto.


  —Perdone, pero creo que se trata de un maltratador que tenía a su mujer atada en la cocina. La ha amenazado con un cuchillo y la policía ha llegado a tiempo.


  Ariosto aprovechó que ambos comenzaban a discutir entre ellos para escabullirse del lugar. Al menos, tenía claro que se habían dado unos cuantos tiros. Miró entre las cabezas de la gente al espacio acotado, donde tras varios vehículos policiales un grupo numeroso de policías nacionales, de paisano y de uniforme, estaban apostados. No conocía a ninguno. Miró con más detenimiento y vio como unos sanitarios estaban haciendo una cura de urgencia en la pierna a uno de los hombres de Galán. ¿Cómo se llamaba? Era uno que juraba siempre por lo bajo. ¡Ramos! Eso era.


  Esperó a que terminasen el trabajo. Cuando Ramos quedó libre y se incorporó, Ariosto se acercó al primer policía de los que impedían el paso. Sacó su carnet de socio del Casino y lo pasó medio segundo por delante de la mirada del atónito policía.


  —Disculpe agente, soy el Inspector Ariosto —se guardó el carnet con toda naturalidad—. Sea tan amable de decirle al subinspector Ramos que tengo algo urgente que comunicarle.


  —¿Quién ha dicho?


  —Ramos, subinspector Ramos.


  —No, ¡qué diablos! ¡Que cómo se llama usted!


  —Inspector Ariosto. A-ri-os-to —la interpretación era digna de un Oscar, el tono era displicente sin caer en lo ofensivo—. No me haga esperar, por favor.


  El policía dudó. Aquel tipo elegante no tenía pinta de inspector de nada, pero parecía conocer a Ramos. Si no fuera cierto, ya se encargaría el subinspector de ponerlo en su sitio. Su mala leche era legendaria en el Cuerpo. Fue a buscarlo.


  Volvió al rato, algo contrariado. El tal Ramos era un tipo difícil, todavía recordaba su última frase. «¡No me toques los cojones, Fernández! ¿No ves que estoy herido? ¿Cómo voy a ir allí? ¡Tráelo aquí, coño! ¡Hay que joderse!». Si en el fondo no fuera un buen compañero, lo habría mandado a paseo. Ramos tenía buen cartel entre sus colegas. Se había jugado el bigote en varias ocasiones por sacarlos de situaciones complicadas, y eso no se podía pasar por alto.


  Ariosto cruzó la valla y se dirigió, acompañado por el policía, hasta la furgoneta donde estaba Ramos.


  —Subinspector Ramos, ¿cómo se encuentra? —Ariosto comprobó que la herida era leve.


  —Pues jodido, y no precisamente por la herida, sino porque ésta no me ha permitido estar abajo, con los compañeros —Ramos estaba realmente compungido por su situación—. Ha llegado usted un poco tarde, Ariosto, y se ha perdido la diversión. Se ha montado la del carajo ahí dentro.


  Ramos puso al corriente a Ariosto en un minuto, y viceversa.


  —¿Dice usted que están persiguiendo a los traficantes por los túneles? —Ariosto estaba maravillado.


  —Y lo peor es que Galán no sabe que Marta Herrero ha aparecido, puede que pierda tiempo buscándola. Allá abajo no funcionan las comunicaciones internas.


  Ariosto estuvo unos minutos mirando las fachadas de las casas que tenían delante. Unas gotas cayeron sobre su cabeza. Estaba comenzando a llover.


  —Permítame una pregunta, Ramos. Usted visitó esa casa ayer con Galán. ¿Cómo se llamaba el dueño?


  —A ver, déjeme recordar —el policía hizo memoria—, es un apellido bastante común…


  —¿Era Darias, por casualidad?


  —Sí, exactamente. —Ramos no salía de su asombro.


  Ariosto se mantuvo unos segundos pensativo. Posiblemente tenía delante de él la solución del caso, pero se le planteaban nuevos interrogantes.


  —Oiga, Ramos, hay dos cuestiones que no me cuadran. Tal vez usted pueda ilustrarme —Ramos se acercó—. La primera, no veo la relación de los ladrones de arte con los asesinatos.


  —Yo tampoco —respondió el policía—. ¿Y la segunda?


  —Pues que la aldaba blanca no está en la casa del tiroteo, sino en la de al lado.


  —¡Coño! ¡Es verdad! —exclamó Ramos, estupefacto—. Eso significa que hemos dado con algo distinto, y que el asesino sigue suelto.


  —Sí, eso parece —añadió Ariosto.


  —Hay que joderse —concluyó el policía.
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  Ariosto se encontraba en el desván de la destrozada casa de los Machado. Ramos le había autorizado el acceso a cambio de que no tocara nada, después de llamar infructuosamente en la casa de al lado, la de la aldaba blanca. Nadie había abierto.


  Había cruzado el campo de batalla en que se había convertido la planta baja de la casa. Todavía no se había asentado todo el polvo de cal. En el primer piso, dio un rodeo para evitar el cadáver de Patrick Robles, cubierto por una sábana. Todavía no había llegado la jueza.


  Miró detenidamente el desván, sin encontrar nada que le llamara la atención. Abrió una de las ventanas ovoides, que apenas iluminaban la estancia, y estudió la fachada trasera de la casa. Justo debajo se hallaba el hueco de lo que una vez fue una ventana, destrozada por los disparos. A su izquierda, un tejadillo nacía un metro más allá. Estaba buscando un acceso a la casa colindante, que era la que le interesaba, por el tejado. Naturalmente, no se lo había dicho a Ramos. A un policía le estaba vedado hacer aquello, pero él era un civil, y podía arriesgarse.


  El riesgo real, en aquel momento, era el de caer del tercer piso al patio trasero. Ariosto se quitó la chaqueta y la corbata, y las dobló con delicadeza. Cambió su calzado por las botas de obra y lo colocó todo dentro de la mochila que llevaba a la espalda. Se deslizó por el hueco y se sentó en el borde de la estrecha ventana, encogido. Agarró fuertemente con su mano izquierda el marco de la ventana y saltó girando sobre sí mismo hacia las tejas. Aterrizó con dificultad sobre el plano inclinado, rogando para que no se desprendieran las cerámicas curvas. Ninguna se movió.


  Con sumo cuidado, escaló el tejadillo hasta llegar a la cubierta principal de la otra casa, un tejado rectangular a cuatro aguas. Allí las tejas pedían una reparación urgente: un pequeño bosque de verodes surgía de sus uniones agrietadas, y amenazaba con colonizar todo el espacio. Alcanzó la cúspide y bajó por el otro lado, con más cuidado. Llegó al borde y se asomó ligeramente. Debajo del tejado principal estaba, a cosa de metro y medio, el tejadillo de las galerías que rodeaban el patio interior. Bajó con cuidado la diferencia de altura, apoyando el pecho sobre el tejado de arriba y dejándose caer de espaldas con las piernas por delante. La camisa blanca adquirió un matiz color tierra que contrarió a su dueño.


  Tal como imaginaba, dos pequeñas ventanas se abrían como ojos en aquel estrecho paño de pared. Eran las del desván de aquella casa. Ariosto tenía previsto entrar por ahí. La arquitectura de las casas antiguas laguneras seguía un patrón básico que se repetía con pequeñas variantes. En casi todas las casas había una buhardilla o pajarera, como a veces se la llamaba.


  La ventana de madera, con pequeños cristales cuadrados engastados en marcos con forma de parrilla, estaba cerrada por dentro. Sacó la linterna de su mochila y golpeó uno de los vidrios, que se rompió al instante. Quitó las esquirlas con el mango, pasó la mano y descorrió el cierre. Un segundo después estaba dentro.


  Un par de muebles ajados y varias cajas vacías convivían en aburrida armonía. Ariosto esquivó como pudo un dosel de telarañas que colgaba del techo. La puerta daba paso a una estrecha escalera de dos tramos, que bajaba a la zona noble de la casa. El suelo de madera crujía bajo su peso, por lo que intentó hacer el menor ruido posible. Bajó de puntillas, no tenía forma de saber si había alguien en la casa. Llegó a un distribuidor que repartía puertas entre un salón, la cocina y el comedor. Miró dentro de la cocina. No vio a nadie.


  —¡Quieto ahí! —Una voz casposa sonó a su espalda—. ¡Como se mueva le pego un tiro!


  Ariosto se quedó petrificado. Su plan de pasar inadvertido se venía abajo a las primeras de cambio. Levantó despacio los brazos.


  —Voy a darme la vuelta —anunció con voz serena.


  Ariosto se volvió. Enfrente se encontraba un individuo sesentón, armado con una escopeta de caza provista de dos amenazadores cañones. Se le notaba nervioso y poco ducho en el manejo del arma. El balanceo lo delataba. La posición de la mano no le permitió comprobar si había quitado el seguro.


  —¿Quién diablos es usted y qué hace en mi casa?


  —Mi nombre es Ariosto, Luis Ariosto —el hombre no se inmutó, no debía ser cinéfilo—, inspector de Hacienda.


  —¿De Hacienda? —el adversario de Ariosto no disimuló su perplejidad—. ¿El acoso fiscal al ciudadano hace que lleguen a meterse en sus casas?


  —Me encuentro aquí en misión oficial. Se trata de una importante investigación —había pasado el primer momento de tensión. Ariosto bajó lentamente los brazos—. Si me hubiera abierto la puerta cuando pulsé el timbre no me habría obligado a hacer equilibrios por el tejado. ¿Qué le parece si nos sentamos y hablamos civilizadamente? —Ariosto señaló el salón e hizo ademán de moverse hacia él.


  —¡No se mueva o disparo!


  Ariosto esperó un par de segundos. Miró fijamente al hombre armado y comenzó a moverse hacia el salón.


  —Usted no va a disparar. El ruido atraería a los policías que están en la calle, y eso no le interesa en estos momentos. ¿Me equivoco?


  Los cañones de la escopeta temblaban. Aquel hombre luchaba con sus pensamientos. Sin bajar el arma, permitió que Ariosto caminara hacia el salón, entrara en él y se sentara en uno de los sillones, esperando con las piernas cruzadas, como si fuera a tomar un té. El forzado anfitrión se quedó de pie, de espalda a una de las paredes del salón. Seguía apuntándole.


  —¿Qué quiere? —preguntó secamente—. ¿Por qué está aquí?


  —Sólo deseo información. Nada más. —Ariosto comenzaba a sentirse cómodo. Había logrado picar la curiosidad de aquel tipo—. Quisiera que me hablara de la persona que vivió aquí a comienzos de los años cuarenta. ¿Quién era? ¿Su padre? ¿Su abuelo? Su apellido es Darias, ¿verdad?


  —¿Mi padre o mi abuelo? —su expresión era de viva extrañeza—. ¿Qué ocurre? ¿Se olvidaron de presentar la declaración hace sesenta años?


  —Por los datos que hemos recabado, uno de ellos, posiblemente su abuelo, fue uno de los principales ayudantes de los arquitectos que restauraron la Catedral en los años posteriores a la Guerra Civil.


  Ariosto utilizó el plural mayestático, trataba que aquel tipo supiera que se trataba de una investigación conjunta. El hombre no respondió, esperando que siguiera.


  —Sabemos que durante los trabajos de colocación del nuevo pavimento se levantaron las losas antiguas, lo que dejó al descubierto muchos de los enterramientos realizados en el templo. Creemos que su abuelo tomó, digamos que prestado, un objeto de una de las tumbas. Un objeto precioso.


  —No me fastidie, ¿quiere que pague impuestos ahora por eso?


  El sarcasmo del dueño de la casa le indicó a Ariosto que iba por buen camino.


  —No, no se trata de eso. Es necesario encontrarlo, dado que es muy peligroso.


  —¿Peligroso? ¿Por qué?


  —Usted sabe de qué estoy hablando. Nadie nunca le había hecho mención de ese objeto dorado y luminoso, ¿verdad? —Ariosto se marcó otro farol. Suponía que el contenido del relicario debía ser así.


  —No. No sé de qué me está hablando. —Titubeó su adversario antes de contestar.


  —Sí que lo sabe. Creo que puede utilizarse como colgante —Ariosto se aventuró a dar otra vuelta de tuerca—. Si no me equivoco, su abuelo lo usó de esa manera. ¿No es cierto?


  —¿Y qué si lo hizo?


  —Ese colgante posee unas propiedades que lo hacen extremadamente peligroso. Altera las facultades mentales y provoca una inestable agresividad. Es un peligro para el que lo lleva y para los demás.


  —No es cierto —espetó el hombre—. Usted no tiene ni idea. Es un talismán divino. El que lo porta habla con los ángeles.


  —¿Habla con los ángeles? —Ariosto acogió con sorpresa la primera noticia de cómo actuaba el relicario. El viejo lo tenía, sin duda.


  —Sí, con los ángeles vengadores. Dan sabios consejos, y también órdenes que deben cumplirse —el tipo sonrió. Sus ojos adquirieron un brillo de locura durante una décima de segundo. Ariosto notó un escalofrío por su espalda—. Cuando se cumplen te hacen sentir bien. Yo sólo soy el instrumento de la Ira Dei, la ira de Dios.


  —¿Qué tipo de órdenes dan?


  —Nos señalan a los impíos, a los enemigos de la fe. Nos ordenan luchar contra ellos.


  —¿Y cómo luchan?


  —Es fácil. Se les hace desaparecer.


  Desaparecer. Ariosto supo con certeza que sus sospechas se habían confirmado. Estaba asombrado de haber acertado de pleno en su búsqueda tan pronto, y al mismo tiempo un tanto intranquilo por no tener a los policías más cerca. Miró a los ojos a su oponente. Intentó encontrar un brillo de locura en ellos, pero de momento sólo percibió una oscura impenetrabilidad. Le daba mala espina que ese hombre hablase con tanto desparpajo. Estaba dejando ver su jugada. O mucho se equivocaba, o a aquel tipo no le importaba contar sus secretos a alguien que también «iba a desaparecer».


  Ariosto se fijó en el cuello del hombre. Debajo de la camisa llevaba una cadena de plata con un colgante, apenas perceptible. Este se dio cuenta del interés de Ariosto.


  —¿Es esto lo que estaba buscando?


  Sacó de su camisa la cadena. De una anilla colgaba una pequeña funda de cuero marrón oscuro. Abrió la tapa con una mano, dejando caer el contenido sobre la palma de su mano. Un cristal ovoide, del tamaño de un dedo pulgar, brilló en la penumbra. Una lámina de oro rodeaba por sus filos la piedra transparente de reflejos dorados, que brillaba con la luz de la tarde. Se trataba del denominado engaste cerrado, el más antiguo y sólido. Se adivinaba en el metal una inscripción muy antigua en ambos laterales.


  La gema poseía un brillo muy vivo, limpio, atrayente, casi hipnótico.


  El oro de san Telmo.


  El hombre soltó una desagradable carcajada y colocó la joya dentro de su funda.


  —Ha llegado tarde, señor inspector de Hacienda. El privilegio de contemplar la luz divina tiene un coste. Igual le pasó a la chica, y ella también pagará por ello.


  —¿La chica? —Ariosto no comprendió al hombre.


  —Sí, la chica. También quería saber cosas de mi abuelo. —Su voz era dolorosa y se apagaba con cada frase—. Bastaba con que ella desapareciera, pero «ellos» exigieron esta vez dos sacrificios. Usted tenía que acompañarla.


  La mente de Ariosto trabajaba deprisa, ¿de qué chica hablaba aquel tipo? Marta había estado con él hasta hace una hora. No, era imposible que fuera ella.


  ¿Sería otra de las víctimas capturadas al azar? Tampoco, era alguien que le había hecho preguntas sobre su abuelo. Una terrible desazón recorrió su mente cuando Ariosto cayó en la cuenta. Sólo había una persona que estuviera al tanto de ese detalle: Sandra.


  —¿Dónde está esa chica?


  Su oponente soltó una risa maliciosa.


  —Nunca la encontrará. El sacrificio va a ser consumado en unos momentos.


  La noticia turbó a Ariosto. Había que actuar, y pronto. Se levantó con aparente tranquilidad.


  —¡Quédese donde está! ¡Le advierto que dispararé! —gritó el hombre.


  Ariosto caminó hacia su antagonista.


  —No disparará. Yo no soy el enemigo —le tendió la mano—, deme el arma.


  El hombre dio un paso atrás y apretó el gatillo. Ariosto contuvo la respiración, y en vez de la detonación, se oyó un clic. ¡Había intentado dispararle! Ariosto sintió una ira irrefrenable y se abalanzó contra el hombre, bajó el cañón de la escopeta sujetándola con la mano izquierda y asestó un directo en la mejilla del hombre con la derecha. El tipo se tambaleó, pero no soltó el arma. Forcejearon. Ariosto se sorprendió de la fuerza de su oponente, sus manos se aferraban como garfios al arma, mientras sus ojos se inyectaban en sangre. En un momento sus cabezas se acercaron. Ariosto le habló entre dientes.


  —No tiene nada que hacer, ya está descubierto. La policía vendrá enseguida.


  El hombre propinó por respuesta un cabezazo con su frente en el pómulo izquierdo de Ariosto. Un dolor intenso se apoderó de él. Por un instante todo se puso negro y comenzó a ver lucecitas. Sin embargo, la consciencia de la terrible situación en la que se encontraba le hizo volver a la realidad. Aquello ya podía con él. Soltó la escopeta, agarró los brazos del hombre y giró sobre sí mismo, subiéndoselo a la espalda con un rápido movimiento de cintura lanzándolo con fuerza, por encima de sus hombros, sobre una recia mesa de comedor, que se quebró en varios pedazos con el golpe.


  El hombre quedó en el suelo, semiinconsciente, pero agarrando todavía el arma con una mano. Intentó arrebatársela, pero la presa seguía siendo fuerte y los zarandeos sólo lograron despertarlo de su aturdimiento. Ariosto optó por la vía rápida. Tomó una lámpara de pie de metal de encima de una cómoda y asestó con la base un fuerte golpe en los nudillos de aquel tipo. El crujido del hueso al aplastarse se oyó una milésima de segundo antes que el agudo chillido del hombre que, al fin, soltó la escopeta. Ariosto la tomó, comprobó que estaba cargada y le quitó el seguro. Se separó, admirado de la perseverancia de su oponente al intentar levantarse.


  Este logró ponerse de rodillas, apoyado en la mano sana. Su rostro estaba lleno de sangre proveniente de una brecha abierta en la frente. Como si de un milagro se tratara, el tipo dio un salto, agarró la lámpara metálica y se arrojó sobre Ariosto. Sus entrenados reflejos le hicieron dar un paso a la derecha en el momento justo, con lo que esquivó el ataque frontal de su contrincante, pero no pudo evitar un terrible puñetazo éste que le asestó, con la mano buena al pasar, directamente en el centro de su antebrazo. El golpe provocó un movimiento reflejo en su mano y el dedo índice apretó el gatillo. El ruido del cartucho de postas fue ensordecedor. El plomo graneado impactó en la vertical del techo y varios cascotes cayeron sobre Ariosto. Un fragmento grande de revoco golpeó en su cráneo, dejándolo aturdido. Se recuperó un par de segundos después, los suficientes para que el dueño de la casa desapareciera por el hueco de la escalera del sótano, cerrando la puerta y pasando la cerradura.


  ¡Maldita sea! Se dijo Ariosto. ¡Se le había escapado!


  Probó a abrir con el manillar. La cerradura se resistió. Observó la puerta: era antigua y maciza, no la tiraría abajo a empellones.


  Ariosto concluyó que necesitaba refuerzos. Sacó su móvil y buscó en la memoria el número de Ramos. Acababa de pulsar el botón de llamada cuando oyó, en lo más profundo de la casa, un sonido amortiguado pero claramente reconocible. Era el grito de terror de una mujer. Un grito de profunda desesperación. Un grito de muerte.
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  El potente foco de la linterna de Galán se ensanchó al salir del estrecho pasillo y llegar a una amplia galería. Calculó que tendría unos tres metros de ancho por otros tantos de alto. El pasadizo desembocaba en el túnel como lo hace una casa respecto a su calle. En cierta manera, se trataba de una calle subterránea. Buscó las huellas en el suelo y las descubrió impresas en una fina capa de barro, dirigiéndose a su derecha. Un canalillo de agua corría por el centro de la galería. Olía a cerrado y a humedad. Algunas gotas comenzaban a caer del techo. Pocos segundos después llegaron sus compañeros.


  —¡Por fin! —dijo Morales, bufando—. ¡Pensé que no se iba a acabar nunca este maldito pasadizo! ¡Qué agobiante!


  Galán estudió el túnel con su linterna. El riachuelo estaba subiendo de nivel, anegando la zona seca. Se percató en las paredes de las marcas de sucesivos niveles de crecidas de agua. Había una a un metro de altura, otra a metro veinte y una tercera, la más alta, a casi dos metros. Galán no quiso imaginarse aquella galería llena de agua hasta los dos metros. Se volvió hacia Méndez, que cargaba una pesada mochila.


  —¿Qué hemos traído de equipo? —preguntó Galán.


  —Veamos —Méndez abrió la cremallera y estudió el interior—. Una escopeta de balas de goma, tres porras de caucho, gafas de visión nocturna, granadas de sonido paralizantes, botes de gas lacrimógeno y las correspondientes máscaras de oxígeno.


  —Bien, vamos a repartírnoslas —respondió el jefe—. Procuremos evitar los gases. Son peligrosos en estos túneles.


  Los tres policías avanzaron por la galería, atentos a las huellas del fugitivo. A los cinco minutos, el suelo comenzó a estar encharcado. Notaron como el agua fría se filtraba en sus zapatos de verano y sus pisadas se volvieron pesadas y ruidosas, «con esto no contaba», pensó Galán. El chapoteo de sus pasos impedía que su presencia pasara desapercibida. Deseó que no se demorase demasiado el final del túnel.


  Llegaron a una bifurcación. Galán levantó la mano, y todos se detuvieron a su orden. Las huellas estaban borradas casi por completo, pero se las reconocía entrando y saliendo de uno de los dos túneles. Eso sólo podía significar que uno de ellos estaba cegado. Este detalle cambiaba bastante las cosas. En primer lugar, Padilla no conocía bien los túneles, puesto que se había metido por el equivocado. Con suerte iría a ciegas. En segundo lugar, la ventaja que les llevaba se había acortado, aunque Galán no sabía cuánto.


  El jefe indicó a sus hombres el túnel de la izquierda. El suelo de la galería bajó de nivel unos centímetros y el agua les llegó a los tobillos. El rastro se había perdido.


  Sólo les quedaba avanzar, y así lo hicieron. Galán calculó que habían caminado unos trescientos metros, lo que significaba que debían estar debajo de otra de las manzanas existentes al sur. Al menos la brújula funcionaba.


  Pasaron por delante de varias entradas, demasiado estrechas para alguien cargado con cuatro cilindros de acero. No había marcas en las paredes de mampostería. El ladrón no había entrado por ellas.


  Se aproximaron a un recodo del túnel. Un sexto sentido hizo detenerse a Galán. Le pareció notar ondas en el agua, delante de ellos. Se pegó a la pared e indicó por señas a los demás que hiciesen lo mismo.


  De repente, tras la esquina surgió un brazo con un arma y mil truenos se escaparon de ella. Galán echó cuerpo a tierra y apagó instantáneamente su foco. Oyó las balas silbando cerca de sus oídos. La linterna de Morales cayó al agua. Un carrusel de flashes iluminó pobremente la galería. El sonido de los disparos atronó en aquel espacio cerrado y los dejó ensordecidos. Entre el ruido, a Galán le pareció escuchar un grito. No podía moverse ni mirar atrás. El petardeo acabó en diez larguísimos segundos. Después sobrevino el silencio.


  Galán probó a colocarse las gafas de visión nocturna. Estaban sucias y mojadas, pero algo veía. Preparó su pistola sin levantarse, y fijó su mirada en la esquina de donde habían partido los disparos. Nada. Posiblemente, su atacante seguiría huyendo. Se incorporó lentamente, tenía toda la ropa chorreando. Tras el perfil del muro emergió, durante una décima de segundo, una cabeza. Morales disparó primero y Galán un instante después. Vaciaron cada uno medio cargador. Uno de los disparos levantó chispas en la oscuridad. Le habían dado a uno de los cilindros metálicos. Debía llevarlos colgados de alguna manera a la espalda.


  —¡Policía! ¡No tiene escapatoria! —gritó Galán—. ¡Salga con las manos en alto!


  Oyeron como respuesta un chapoteo de pasos alejándose. El policía iba a salir tras ellos cuando Morales le llamó.


  —¡Le ha dado a Méndez!


  Galán se quitó las gafas, encendió la linterna, y se reunió con sus compañeros diez metros más atrás. Méndez estaba tumbado boca arriba en el barro. Su chaleco había absorbido dos impactos, pero el tercero había acertado al policía en el pectoral derecho, justo donde comenzaba el hombro. La herida tenía un feo aspecto. Morales le sostuvo la cabeza.


  —¡Méndez! ¿Puedes oírme? —Galán sacudió suavemente al policía—. ¡Responde!


  Méndez asintió con la cabeza. Estaba en estado de shock y no podía hablar, pero se encontraba consciente.


  —¿Qué hacemos, jefe? —preguntó Morales.


  —Hay que evacuarlo —respondió Galán—. Ese tipejo puede esperar.


  —¡No! Si lo dejamos se escapará —Morales parecía muy alterado con la idea—. Yo lo llevaré a hombros. Tú tienes que seguir a ese cabrón. ¡Vete! Cógelo antes de que lo pierdas. Yo puedo con Méndez.


  Galán sopesó las posibilidades de Morales. Se le veía fuerte. Podría con su compañero.


  —De acuerdo, ya sabes a lo que nos enfrentamos. Pide refuerzos y procura que nos manden al grupo de operaciones especiales —Galán apretó suavemente el brazo de Morales, tratando de infundirle ánimos—. ¡Vamos!


  Galán cogió el arma de Méndez y se la enfundó en el cinturón, a su espalda. Limpió sus gafas y se las caló. Comprobó el seguro de la pistola y comenzó a avanzar en la oscuridad, solo.
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  Marta caminaba deprisa bajo su paraguas por la calle Herradores, evitando los charcos de vuelta de la consulta del doctor Morera. Le hubiera gustado poner a Galán al día, darle una buena sorpresa con su reaparición, y no que lo hiciera Ariosto. Pero era ella quien conocía al médico y no podía cambiar su papel. Mientras apretaba el paso, recordó la conversación mantenida hacía menos de quince minutos.


  —¿Una piedra que modifica la conducta de las personas? —preguntó el doctor con una sonrisa en los ojos—. No será un cuento ocultista, ¿verdad?


  —Ya sabes que a mí no me van esas cosas —respondió Marta—, pero es la única explicación que se nos ocurre.


  El patólogo, un cincuentón canoso que se conservaba en forma a pesar de los años, se reclinó hacia atrás en su espléndido sillón giratorio de cuero negro, que contrastaba espectacularmente con el resto del mobiliario minimalista de tono blanco de su consulta. A Marta le recordaba el decorado de una película de ciencia-ficción.


  —Vamos a ver —dijo el médico—, si existiera algo así en la naturaleza, ya lo utilizaríamos en beneficio propio. Sabes que se ha montado un gran negocio en torno al magnetismo, cada década aparece una pulsera magnética nueva con no se qué ventajas para la salud y, al cabo de un par de años, pasa de moda y se olvida. No te digo que la magnetoterapia no dé resultados beneficiosos en algunos casos, sino que no suele producir unos efectos tan negativos como el del ejemplo que me has referido.


  —Bueno —Marta no se daba por vencida—, supongamos que no sea una piedra de las que se encontramos comúnmente en la naturaleza. Imagina que fuera un mineral con características especiales.


  —La verdad es que no me he tropezado con nada similar en mi carrera —Morera caviló unos instantes—. Sólo se me ocurre una posibilidad, y es la de envenenamiento radiactivo.


  —¿Radiactivo?


  —Sí, es poco conocido en nuestro país, pero se han registrado casos con un cierto parecido en personas expuestas a accidentes nucleares. La radiactividad en dosis controladas puede ser beneficiosa. Se utiliza tanto en diagnóstico como en terapias de distintas enfermedades que afectan a muchas partes del cuerpo, sobre todo en casos de cáncer. El problema se produce cuando existe una exposición amplia e incontrolada a una fuente radiactiva. Los efectos de la radiación nociva son muy variados, y dependen de la fuente de radiación y del órgano afectado. Hay más tipos de afecciones por radiación que efectos secundarios en un prospecto farmacéutico cualquiera. Desde las náuseas y dolores de cabeza, pasando por afecciones gastrointestinales, hemorragias, esterilidad, y terminando con el cáncer. En el caso que me refieres, están documentadas afecciones mentales como delirios, pero no conozco ejemplos de locura por esta causa —el doctor se pellizcó la nariz, pensando—. No obstante, si la radiación es de baja intensidad, pero muy constante en el tiempo, es posible que provocara esos síntomas.


  —Entonces, no lo descartas, ¿verdad? —preguntó la arqueóloga.


  —No. No lo descarto. Es muy raro, pero podría ocurrir —respondió el patólogo—. Lo primero que habría que hacer es analizar esa piedra, por supuesto. Ahí encontrarás la clave.


  —Está claro —dijo Marta, levantándose—, cuando la encuentre, serás el primero en saberlo.


  ***


  Marta volvió a la realidad, sus pasos la encaminaban de nuevo a la calle Anchieta. Allí se encontró con el cordón policial. A lo lejos divisó en uno de los coches a Ramos, el policía que les acompañó en la apertura de la cripta. En la valla dio con un policía empapado que la miró extrañado cuando le pidió hablar con Ramos.


  El agente volvió al cabo de unos minutos y la acompañó hasta el vehículo donde se encontraba el subinspector. Ramos dio efusivas muestras de alegría al verla y la invitó a entrar.


  —No sabe lo preocupados que hemos estado por usted, señorita.


  Marta le relató su terrible experiencia en los túneles y Ramos la puso al día de la investigación.


  —Me comentó Ariosto que usted ha investigado todas estas casas —dijo la arqueóloga, señalando la calle—. ¿Ha podido ver el interior de ésta? —apuntó con su dedo índice la primera casa de la izquierda, la de la aldaba blanca en forma de puño.


  —Sí, eso fue ayer —respondió el policía—. Parece que haya pasado una eternidad. El vecino que vive en ella me atendió correctamente. Entré con Galán e incluso dimos una vuelta por la casa. Vimos unas huellas entrando y saliendo de ella que supusimos que eran de usted. De resto, nada extraño, salvo una curiosa construcción en el patio, como una pirámide pequeña.


  —¿Visitó el sótano? —preguntó Marta ansiosa.


  —Pues sí, pero sus paredes estaban tapiadas. Es un espacio tan estrecho que apenas parece aprovechable.


  Marta recordaba, de la noche anterior, el pasadizo que desembocaba en los túneles. Por la distancia, sabía que correspondía a aquella casa. Tenía que haber otro sótano. Marta se fió de la experiencia del policía. Si no había entrada al subterráneo dentro de la casa, debía estar fuera, en el patio. ¿Tendría algo que ver aquella extraña construcción piramidal? Era lo único que se salía de lo normal. Tal vez la clave estuviera allí.


  —¿Sabe si hay alguien ahora en esa casa?


  —Hemos tocado el timbre, pero no han abierto. El inspector Ariosto ha entrado en la otra hace unos diez minutos.


  —¿Ariosto está ahí dentro? —Marta no se esperaba esa noticia. Le agradó—. ¿Me permitiría echar un vistazo al patio desde la casa de al lado?


  Ramos miró dubitativo a la arqueóloga. La verdad es que era guapa. De esa clase de mujer con la que te gustaría tropezarte a los treinta y cinco, resuelta, lista y con un profundo encanto femenino. Ramos tenía un problema inconfesable. Se derretía cuando lo miraba fijamente una chica atractiva. No era algo nuevo. Le acompañaba desde que era joven.


  —Le dejo diez minutos. Pero, por favor, no toque nada y, sobre todo, no suba a la primera planta. Es muy desagradable.


  —Gracias, subinspector, es usted muy amable. Si no hubiera tanta gente, le daría un beso.


  —Ni se le ocurra. Y además, no se lo diga a nadie —Ramos sonreía—. Uno tiene una reputación de tipo duro que mantener.


  ***


  Marta se asombró del desastre existente tras la puerta de entrada. Le recordó a algunas películas de la Segunda Guerra Mundial en que aparecían casas de civiles destrozadas. ¿Realmente esto ha ocurrido en La Laguna? Todavía el ambiente estaba impregnado de polvo en suspensión. Había pasado un distribuidor hecho trizas cuando le pareció oír un disparo, a lo lejos. Tal vez fuera otra cosa. ¿Un trueno? Desechó la idea. Tenía otras cosas en las que pensar. Siguió por el corredor hasta una cocina en desuso. Reconoció el lugar por donde había bajado a los túneles la noche anterior. Un escalofrío la taladró de arriba abajo. Pasó de largo y salió al patio.


  La lluvia arreciaba y la tierra comenzaba a oler a mojada. Abrió su escandaloso paraguas amarillo, acercándose al muro medianero, a su izquierda. Se veía en el suelo la huella del desplazamiento de una enorme pila de lavar de piedra oscura, ahora apoyada en la fachada trasera de la casa. Miró alrededor. Para su sorpresa, adosada a uno de los muros, descansaba una escalera de aluminio con cuatro escalones con plataforma en su parte superior. Se le había pasado por alto la noche anterior. La cogió, la acercó al muro y subió los peldaños haciendo equilibrios con el paraguas. Su cabeza pasaba holgada la altura de la pared. Echó un vistazo.


  Allí estaba, extraña, única, y fuera de lugar, aquella pirámide de trece escalones. ¿A quién se le ocurriría construir algo así en medio de una huerta? En La Laguna hubo y había personajes excéntricos, pero gastarse dinero en levantar aquello se llevaba la palma. Si pasaban los de las Pirámides de Güímar por allí, adoptarían la estructura y, si se terciaba, la conectarían con un culto superviviente de antiguos aborígenes. Desechó la idea por ruin. El complejo de las pirámides daba trabajo a un buen número de vecinos de aquel pueblo, y eso estaba por encima de todo lo demás.


  Marta miró a un lado y a otro. No había nadie. Dejó caer el paraguas al otro lado, se apoyó con el abdomen sobre el muro, hizo presión con las manos e, impulsándose hacia arriba, pasó las piernas por encima lateralmente, y cayó limpiamente en el jardín de la casa de al lado. Se estaba convirtiendo en una profesional de la prueba de salto, o mejor dicho, de asalto al jardín.


  Se acercó a la estructura. Era una pirámide de unos dos metros de altura, construida con el clásico ladrillo rojo de algunas fachadas. Su antigüedad se evidenciaba en los bordes desgastados por las inclemencias del tiempo. En las junturas crecía alguna que otra mala hierba, que ocultaba la marca de antiguos charcos de agua evaporados. Estaba claro que no la habían edificado ayer.


  Rodeó la pequeña pirámide esquivando las ramas de un almendro raquítico y de un limonero espléndido, cargado de limones sin recoger. No vio en sus escalones abertura alguna. Debe tener una entrada subterránea, pensó Marta, igual que en las pirámides de Egipto. Buscó en el suelo alrededor de la estructura. En la parte de atrás encontró una enorme plancha metálica oxidada sobre el piso. A pesar de que los bordes estaban cubiertos de tierra, en un extremo distinguió unas bisagras y en el otro un cierre con candado. Su experiencia le dijo que aquello no se había abierto en decenios. Tenía toda la pinta de ser el acceso a una antigua carbonera, o algo similar.


  Estaba dando la segunda vuelta cuando escuchó un grito debajo de sus pies. Era una mujer chillando con desesperación. El sonido provenía de algún lugar por debajo de la pirámide.


  Sin duda.
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  Ariosto decidió pedir ayuda. Cogió la mochila, bajó la escalera y abrió la puerta de la calle. Se encontró a Ramos y a otros cuatro policías apuntándole con sus pistolas frente a la entrada.


  —¡Quietos todos! ¡Es amigo! —Ramos levantó su mano y los agentes bajaron sus armas—. Ariosto, ¿qué fue ese ruido? Parecía un disparo.


  —Efectivamente, de una escopeta de caza. Ramos, tenemos un sospechoso claro, el dueño de esta casa —indicó Ariosto—. Ha huido por la escalera del sótano y acabo de escuchar un grito de mujer en el subsuelo.


  —Debe ser Marta —terció Ramos, alarmado.


  —¿Marta? ¿Está aquí? —preguntó Ariosto, alarmado—. No. No puede ser ella. Se trata de otra persona, y sé quién es. Pero hemos de comprobarlo. Ramos, haga el favor de pedirle a uno de sus hombres que me acompañe.


  —De acuerdo. Yo no puedo dejar la escena del tiroteo, pero le asignaré un agente —Ramos se volvió hacia sus colegas de uniforme—. ¡Mandillo! Vaya con el inspector Ariosto y cúbralo. Comuníquese con nosotros si tiene dificultades. —El tono de Ramos no invitaba a la duda, pero aún así, el tal Mandillo, uno de los nuevos, lo miró incrédulo, no recordaba haberlo visto en la Jefatura.


  —Inspector de Hacienda —Ariosto deshizo el nudo mental del policía—, en misión especial, como colaborador de la Policía.


  Buscó la mirada cómplice del agente y la encontró. El chico era espabilado.


  —¡Acompáñeme, rápido, por favor!


  Ariosto sabía que había perdido unos segundos preciosos, pero era inevitable dar explicaciones a Ramos. A cambio, había conseguido un escolta armado. De nuevo en la casa, cruzó el pasillo y llegó a la puerta cerrada de la escalera del sótano.


  —¿Conoce algún sistema rápido para abrir una cerradura antigua? —preguntó Ariosto al policía.


  —Yo le pegaría un tiro, a ver qué pasa —respondió el agente.


  —¡Buena idea! —Menos mal que el chico conectaba con él. A otro habría tenido que deletrearle la sugerencia.


  Se separó un par de pasos y efectuó dos disparos a la cerradura, que saltó destrozada. Ariosto se quitó los dedos de los oídos y abrió la puerta. Mandillo entró en el hueco de la escalera. La bombilla iluminaba los escalones como una estrella moribunda. El policía bajó con precaución hasta llegar al final de la escalera. Ariosto le seguía a poca distancia.


  —Aquí no hay nadie —dijo Mandillo.


  —No es posible —replicó Ariosto—, yo mismo le vi entrar y pasar la cerradura. Debe haber alguna salida que no alcanzarnos a ver.


  Los dos hombres revisaron la escalera varias veces, así como las paredes del zaguán inferior.


  —No veo nada, Inspector —dijo Mandillo.


  —Yo tampoco —Ariosto estaba confundido—. Aquel tipo escapó por esta escalera.


  —Habrá que hablar con los de la Científica, para que examinen las paredes.


  —No hay tiempo —indicó Ariosto—. Salgamos al patio, tal vez exista una entrada al subterráneo por allí.


  Los dos hombres subieron la escalera y salieron al patio. Bajo la lluvia, en medio del jardín, se encontraba Marta bajo un paraguas amarillo, ensimismada observando la extraña estructura piramidal.


  —¡Marta! —gritó Ariosto—. ¿Estás bien?


  La arqueóloga se sobresaltó con la voz de Ariosto. Miró a los dos hombres y se repuso del susto.


  —Sí, tranquilo, no he sido yo quien ha gritado. Provino de aquí dentro —dijo Marta, señalando la pirámide—, estoy segura.


  Ariosto levantó unos centímetros el candado. Era antiguo y estaba oxidado, pero se mantenía firme. Se volvió al policía.


  Se separaron de la pirámide. El agente Mandillo desenfundó su pistola, acercó el cañón a unos treinta centímetros del candado y disparó oblicuamente para evitar un posible rebote. Una décima de segundo después el aro del candado había desaparecido. Ariosto no perdió tiempo. Probó a levantar la plancha. Pesaba demasiado para él solo. Mandillo le ayudó, y Marta también echó una mano. La pesada lámina metálica comenzó a levantarse por el empuje de los seis brazos, y dejó caer una lluvia de polvo en sus pies. Una vez superada la inercia contraria, subieron la compuerta al máximo y la apoyaron en los primeros peldaños de la estructura.


  Miraron al interior. Estaba oscuro. Ariosto sacó su linterna multiusos y la utilizó por una vez para su función esencial. Bajo su luz, unos escalones empotrados en el muro invitaban a un descenso peligroso. No había pasamanos.


  —Yo primero —dijo Marta—, soy la más ligera.


  —De ninguna manera doctora Herrero, no puedo permitirlo —respondió Ariosto.


  Marta no le hizo el menor caso y comenzó a bajar la escalera inclinando el peso de su cuerpo contra la pared. Ariosto se abstuvo de impedírselo, por temor a desequilibrarla. Admiró su resolución. Pocos hombres se atreverían a intentarlo. Intentó ayudarla iluminando su descenso con la linterna.


  Como los escalones parecían sólidos, Ariosto bajó tras ella. Mandillo los imitó. Los diecisiete bloques de basalto negro soportaron el peso y los tres llegaron al suelo del sótano. Era un corredor de paredes de ladrillo con un enlosado de piedra. A la derecha, terminaba en una puerta metálica abierta. A la izquierda, el pasillo se perdía tras un oscuro recodo.


  Se acercaron a la puerta. Daba acceso a un cubículo húmedo y falto de luz. Estaba vacío. Una cuerda anudada tirada en el suelo era la única señal de actividad humana.


  Al lado del cubículo, en el pasillo, se podía ver el descenso de la parte inferior de una escalera, con peldaños de madera, empotrada en la pared. Ariosto observó cómo se colaban unos rayos de luz por unas rendijas uniformes a media altura. Demasiado uniformes, se dijo. Se acercó al entramado y palpó la madera. Empujó un poco y notó como un conjunto de seis escalones se desplazaba a la vez hacia delante. Los escalones estaban ensamblados como una sola pieza, que podía separarse de la escalera desde afuera, dejando un hueco por el que se podía pasar al otro lado. Después, se colocaba el cajón en su sitio y la escalera volvía a su estado original.


  —Por aquí escapó el tipo que buscamos —anunció Ariosto.


  Mandillo y Marta observaron el mecanismo, asombrados.


  —Desde el otro lado es imposible darse cuenta de que los escalones forman una pieza —observó Mandillo.


  —Ya sabemos por dónde entró —concluyó Ariosto—. Ahora debemos averiguar por dónde ha escapado.


  De súbito, otro grito sobrecogedor surgió de la oscuridad del corredor. Todos miraron horrorizados hacia el origen del sonido, que se perdía en la distancia.


  —Déjeme la linterna —dijo Mandillo desenfundando la pistola—, ahora iré yo primero.


  Ariosto obedeció sin rechistar. Lamentó haber dejado la escopeta al salir de la otra casa. Comenzaron a caminar con cautela por el pasillo, que se extendía una quincena de metros.


  Otro grito ahogado provino de las profundidades del pasadizo. Sandra, si era ella, estaba siendo llevada contra su voluntad por el corredor subterráneo. Era evidente la urgencia de actuar. Mandillo indicó con la linterna el camino a seguir. Unos cinco pasos más allá, el pasillo se estrechó y pasó a ser un hueco excavado en el subsuelo de la casa, con techo de piedra a dos aguas.


  Marta sintió una angustia súbita al entrar en el pasadizo. Ya había vivido aquello y no guardaba precisamente un buen recuerdo. Dos veces en veinticuatro horas tal vez fuera demasiado para su integridad psíquica. Al menos esta vez iba acompañada. La seguridad de Ariosto era desarmante y le sorprendía la determinación del joven agente Mandillo. No, no era la misma situación en que se había encontrado la noche anterior.


  El agobiante pasillo terminó en la ancha galería que Marta reconoció al primer vistazo.


  —Yo estuve aquí anoche —anunció.


  Su voz delataba una aprensión mal disimulada. Sus acompañantes la miraron con respeto. Pasarse más de quince horas en galerías oscuras como aquélla tenía su mérito.


  —Vayamos con cuidado —advirtió Ariosto—, la persona a la que seguimos es muy peligrosa.


  Había algo distinto en el túnel, percibió Marta. El suelo estaba cubierto de agua. Más de un palmo de altura. Mandillo y Ariosto saltaron al centro. Sus pies se hundieron en el turbio líquido hasta media pantorrilla. Estaba fría.


  Marta los siguió, sonriendo. Ariosto adoptó una mirada inquisitiva, «¿por qué sonríes?» preguntaba con los ojos. Marta levantó la pernera izquierda de su pantalón. Unas botas de plástico negras le llegaban a la rodilla.


  Esta vez no se mojaría los calcetines.
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  Ramos juraba por lo bajo, como siempre. Había que joderse. A todo el mundo le había dado por meterse bajo tierra y él estaba allí, en la calle, empapándose como un gilipollas con aquella inoportuna tormenta de verano que había empezado a descargar veinte minutos antes. La unidad de operaciones especiales hacía rato que había salido de Santa Cruz y estaría a punto de llegar. La componía una docena de hombres al mando del capitán Yanes, un auténtico capullo presuntuoso. Ramos tuvo en un principio la esperanza de poder bajar con los especialistas al subterráneo, pero con aquel tipo al frente estaba seguro de que no le iban a dejar acompañarlos.


  Encima eso. Sus compañeros jugándose el pellejo allá abajo y él no podía echarles una mano. «Hay que joderse», murmuró, escupiendo al suelo.


  La lluvia caía a plomo cuando una furgoneta azul oscuro, con deslumbrantes luces giratorias, se detuvo en la intersección de la calle. Se abrió una portezuela lateral que vomitó varios tipos fornidos y mal encarados vestidos de negro. Ramos se preguntó dónde reclutaban a las fuerzas especiales. Sólo por las caras hubiera detenido a un par de ellos al cruzárselos por la calle. Si de lo que se trataba era de amedrentar a los malos con esas pintas, aquellos tipos podrían conseguirlo.


  Conocía a Yanes de otros operativos y sabía que no debía chocar con él. Era un provocador. Le iba a costar un gran esfuerzo controlarse.


  —¿Qué hay, Ramos? —preguntó Yanes cuando llegó a su altura. No le ofreció la mano. Ramos lo esperaba—. ¿Le han hecho un agujerito en el pantalón? —la pernera del subinspector ofrecía un aspecto desolador, un reguero de sangre seca llegaba hasta su zapato derecho.


  —No, hombre, es que de vez en cuando me rasco la pierna con el cortaúñas —respondió Ramos, conteniéndose.


  Los dos hombres se miraron fijamente durante unos instantes, valorándose. Yanes sabía que tenía enfrente un hueso duro de roer. Optó por ignorar el sarcasmo.


  —Póngame al corriente, subinspector.


  El capitán de las fuerzas especiales recalcó la palabra subinspector, dejando clara la diferencia jerárquica de ambos. Las palabras contenían una orden, aunque el tono era suave. Ya se echarían piropos cuando todo acabase.


  Ramos informó a Yanes en tres minutos.


  —¿Me está diciendo que tres hombres de la brigada de homicidios están persiguiendo a un ladrón de obras de arte, tal vez armado nada menos que con un subfusil ametrallador, por un túnel subterráneo? ¿Y que un agente de la policía nacional y dos civiles persiguen a otro tipo, con una posible rehén, por otra galería paralela? ¿Está de coña?


  —Por mis cojones que no lo estoy —respondió Ramos. La furia de su mirada era el mejor aval de su afirmación—. ¿Van a bajar o quieren seguir mojándose aquí fuera?


  —Bajamos, por supuesto —dijo Yanes—, pero usted se queda aquí. Le toca atender al Alcalde, que viene de camino.


  La sonrisa burlona de Yanes contrastó con la palidez súbita del subinspector Ramos. Si había algo que no soportaba era tener que tratar con los políticos, con su inevitable cohorte de aduladores y periodistas micrófono en mano.


  Decididamente, aquél no era su día.


  Había que joderse.
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  Marcos Jiménez comenzaba a ponerse nervioso. Había pulsado repetidamente el botón de apertura de las compuertas de desagüe de las alcantarillas del Casco Histórico y no aparecía en su pantalla el mensaje OTS, «operación terminada satisfactoriamente». En otras palabras, que las compuertas no se habían abierto.


  Y seguía lloviendo.


  El técnico de alcantarillado del Ayuntamiento de La Laguna estaba solo en su despacho, ya que el resto de funcionarios hacía horas que se había marchado. Le había cambiado la guardia de aquel día al simplón de Carmona, que decía a todo que sí, asegurándose así de tener libre el fin de semana. Con el verano seco que venían sufriendo era imposible que pasara algo anormal con el alcantarillado.


  Pero no, no sólo era posible, es que estaba ocurriendo.


  Una tromba de agua estaba cayendo sobre La Laguna desde hacía cuarenta minutos, y no escampaba. Su experiencia le decía que, con aquel nivel de precipitación, las tuberías se colapsarían en veinte minutos. El desagüe normal sólo podría absorber un diez por ciento del caudal que se estaba acumulando en la red del centro de la ciudad. Para aliviar este tipo de emergencias, estaba prevista la apertura de varias compuertas que desembocaban en el canal descubierto que discurría detrás de la Plaza del Cristo. Jiménez había seguido el protocolo pensado para situaciones como la que estaba viviendo. Pero las compuertas no se abrían.


  Y no sabía por qué.


  Marcó por tercera vez el móvil del capataz de los operarios de mantenimiento del alcantarillado. La señal de llamada se cortó automáticamente al decimoquinto timbrazo. ¿Qué diablos podría estar haciendo aquel tipo? ¿Acaso no se daba cuenta, con la que estaba cayendo, que debía estar más disponible que nunca?


  Algo estaba inutilizando el sistema automático de apertura y no quedaba más remedio que abrirlo manualmente. Jiménez se acordó de la parentela de los de mantenimiento mientras buscaba en las taquillas un paraguas. A pesar de estar en pleno verano, no habían desaparecido. Tomó uno y bajó al primer piso, donde se encontraba el cuadro de llaves de acceso a los puntos de mantenimiento de todo el sistema de alcantarillado. Recorrió con el índice las tarjetas identificadoras de las decenas de manojos de llaves que estaban colgados en el cuadro, hasta que dio con el que buscaba. Lanzó un bufido de disgusto y salió a la calle, cerrando tras él la puerta de las oficinas.


  Un calor húmedo le recibió al traspasar el umbral. Realmente estaba cayendo una buena. Abrió el paraguas y comenzó a caminar. Al tercer paso se le mojaron los pies. Los zapatos que llevaba no ofrecían la más mínima resistencia al agua. Y todavía tendría que caminar medio kilómetro para llegar al mecanismo de apertura.


  No se veía un alma en las calles peatonales. Miró con preocupación las tapas de las alcantarillas. De momento funcionaban bien. Apretó el paso hasta que llegó a Tabares de Cala y giró en dirección a la Plaza del Cristo. Un par de coches en sentido contrario le salpicaron los pantalones de forma inmisericorde. Era lo típico en La Laguna en un día de lluvia.


  Diez minutos después estaba frente a la puerta metálica que daba acceso al cuarto de máquinas de apertura de las compuertas de desagüe. La llave funcionó y Jiménez entró el cubículo. Revisó el cuadro de luces sin encontrar explicación a la avería que impedía al sistema obedecer la orden enviada desde su ordenador. El problema no es del programa —pensó—, debe ser mecánico. Bajó el interruptor que cambiaba el sistema de automático a manual. Un montón de luces parpadearon brevemente y se apagaron.


  Se enfrentó a un par de palancas que emergían del suelo. Siempre le habían recordado a los cambios de un camión. La de la izquierda quitaba el seguro de los cierres y la otra abría las compuertas. Movió el mando de la palanca del modo automático al manual. Se oyó un chasquido en el subsuelo. Todo bien, era el ruido normal de los pasadores al retirarse. Tomó la otra palanca e intentó moverla de cerrado a abierto. No se movió. Probó otra vez. Estaba atascada. Hizo fuerza con los dos brazos. La palanca amenazó con romperse. Mala cosa, se dijo, hay que mirar debajo del suelo.


  Buscó los tornillos que aseguraban los paneles metálicos que conformaban el piso del cuarto. Menos mal que el destornillador previsto para el caso estaba en su sitio. Desatornilló pacientemente los cuatro lados de la primera plancha y la levantó. Echó un vistazo debajo, alumbrado por la tenue luz de una bombilla de bajo consumo. Miró las bisagras de una de las enormes puertas metálicas que aguantaban la enorme presión del agua embolsada en las alcantarillas. A la inferior le faltaba el perno central, sobre el que giraba la bisagra y, por tanto, se había atascado. Lo buscó en las inmediaciones, pero no lo encontró. Debía haberse caído rodando debajo de un conglomerado de tuberías. Sopesó la situación. Era imposible llegar hasta ese lugar. No tenía las herramientas necesarias para desmontar el montón de tubos que se alineaban al frente. Sería más fácil hacerse con un perno nuevo. En todo caso, él no podía hacer nada y la solución tendría que esperar a mañana, y eso con suerte.


  Subió a la puerta y utilizó su móvil. Como nadie de mantenimiento respondía, llamó a dirección. Tampoco le contestaron en las oficinas. En la centralita, la voz metálica de un contestador automático no le ofreció ayuda alguna. A grandes males, grandes remedios, pensó. Marcó el número del concejal de infraestructuras y seguridad ciudadana.


  —¿Señor Álvarez? Soy Jiménez, técnico de guardia del sistema de alcantarillado. Tenemos un problema. ¿Otro? ¿Cómo que otro? Yo sólo tengo uno, no sé los que tiene usted. Mire, se ha producido una avería en las compuertas de desagüe del sistema de evacuación del Casco Histórico —Jiménez escuchó durante unos segundos a su interlocutor—. ¿Que le explique lo que significa? Pues simplemente, que, si no deja de llover en diez minutos, todas las tuberías del subsuelo estarán llenas y comenzarán a rebosar. El agua buscará camino y se colará en todas las rendijas y huecos que encuentre a su paso. Y, cuando estos estén saturados, el centro de la ciudad comenzará a inundarse. Así de sencillo. ¿Cómo dice? No, no tiene solución técnica inmediata. Si quiere un consejo, haga como yo, que llevo un rato rezando para que deje de llover.
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  Galán notó que el agua estaba subiendo de nivel cuando se le mojó la entrepierna. Comenzaba a sentir frío y la nueva sensación le incomodó seriamente. Llevaba muchos minutos dando tumbos por aquel túnel sin dar con su fugitivo. Sus pasos eran lentos y calculados. No podía caer en ninguna trampa y, antes de doblar una esquina, utilizaba los trucos de seguridad contenidos en todos los manuales de las Fuerzas y Cuerpos de Seguridad del Estado. La tensión comenzaba a hacer efecto en su sistema nervioso y se notaba cansado.


  La galería terminó abruptamente en un enorme distribuidor rectangular del que partían tres túneles más en distintas direcciones. A Galán se le sobrecogió el ánimo. ¿Por cuál de aquellos tres huecos habría escapado el ladrón de arte? Levantó las gafas de visión nocturna y encendió la linterna, buscando alguna pista a la luz eléctrica. Aquel espacio estaba construido de ladrillos mohosos oscurecidos por la humedad y el paso del tiempo. El techo era una bóveda de la que caían gruesos goterones.


  Revisó sus opciones. O seguía al azar por uno de los túneles o se quedaba allí, esperando a que su presa se hubiera metido por una galería sin salida y volviera sobre sus pasos. Las dudas le asaltaban. ¿Y si no volvía? ¿Se quedaría allí como un pasmarote mientras aquel tipo se escapaba? Intentó ponerse en el pellejo de su perseguido. Habría tomado el primer hueco a la derecha —se dijo, sin pensar—. ¿Y por qué? ¿Por qué no seguir de frente y tomar el túnel del centro?


  Un ruido le sacó de sus divagaciones. Alguien arrastraba algo por el agua. Apagó rápidamente la linterna, se colocó las gafas y se introdujo en las sombras de la boca del tercer túnel, el de la izquierda. Se agazapó contra la húmeda pared y se dispuso a esperar.


  ***


  Sandra notaba la punta del frío acero en sus costillas. Ya había sufrido tres pinchazos por no acomodar su marcha a la de su secuestrador. Se encontraba de nuevo con las manos atadas a la espalda. Avanzaba a punta de cuchillo por el oscuro túnel. Apenas veía nada más que el resplandor apagado que surgía de una linterna de infrarrojos. El tipo que la había atado llevaba unas gafas enormes, que le recordaba a las de un oculista.


  No había tenido opción de desarrollar sus planes cuando estaba en la mazmorra. Estaba adormilada cuando la puerta se abrió de repente. El potentísimo haz de luz de una lámpara halógena la dejó ciega durante más de un minuto. El dolor fue tan intenso que apenas notó cómo la golpeaban en el rostro, lanzándola al suelo. Sintió una bota sobre su cuello y chilló como no lo había hecho nunca. Un puñetazo en el pómulo la acalló. Ignoraba si había perdido el conocimiento. Creía que sí, ya que no recordaba el momento en que la habían atado. Se veía a sí misma de pie, apoyada contra la húmeda pared, sin poder mover los brazos. Sin embargo, veía de nuevo y comprobó que su agresor era el mismo tipo que la había atendido en la casa. Oyó unos ruidos sobre su cabeza, en el exterior, una conversación apagada. Una mujer le decía algo a un hombre, que respondía. El sonido llegaba tan ahogado que no pudo entender una palabra. Su atacante había mirado al techo con aprensión y había acercado un puñal enorme, muy largo y fino, a su rostro.


  —Camina o te lo clavo.


  La mirada de determinación llevó a Sandra a estar segura de que aquel hombre hablaba en serio. Impulsada por la fuerza de su brazo, se adentró en la oscuridad. Notaba su nerviosismo al escuchar las voces de arriba. Aprovechó la distracción para intentar escapar. Volvió a gritar y comenzó a correr hacia delante, en la penumbra. Su desesperada carrera terminó al chocar violentamente contra una rugosa pared de piedras y tierra. No veía nada en la oscuridad. El hombre la levantó y le propinó una fuerte bofetada.


  —¡Maldita seas! ¡Yo te haré callar!


  Sandra estuvo a punto de perder el conocimiento de nuevo. El rostro de su atacante se encontraba a escasos centímetros del suyo y pudo percibir su aliento fétido a queso rancio. El tipo la amordazó en pocos segundos. Sonrió satisfecho con su obra y pinchó levemente a la periodista en una costilla. Sandra entendió el mensaje y comenzó a caminar por el túnel.


  Ahora, casi quince minutos después, se encontraba desorientada y aterida de frío. La altura del agua en aquellas galerías le llegaba por encima de la cintura. Había resbalado un par de veces y había terminado bajo la superficie. El fuerte brazo de aquel hombre la había sacado del fondo. Por lo menos de una cosa estaba segura, de momento, aquel tipo no deseaba que muriera.


  ***


  Rolando Padilla maldecía para sus adentros. Se había equivocado de galería. Al llegar al rectángulo de las cuatro bocas de túnel había seguido en línea recta por la de enfrente. Diez minutos después se percató de que aquel no era el túnel que desembocaba en una de las casas de la calle San Agustín. Un trayecto que había hecho un par de veces con anterioridad. Se había equivocado, debía haber tomado el de la derecha.


  Diez minutos antes, se había topado con un derrumbe del techo de la cavidad que obstruía el paso por completo. Dio media vuelta, y comprobó que no había entrado agua en los tubos de acero que cargaba a su espalda. Mantenía la MP5K en alto y comenzaba a cansársele el brazo. La oscuridad y el agua habían cambiado las imágenes que guardaba en su memoria del aspecto que ofrecían los túneles, y le habían confundido. El agobio de verse perseguido le había inducido a cometer el error a la hora de elegir la galería. Debía ser más cuidadoso. No había problema, pensó, con la potencia de fuego de su arma podía llevarse por delante cualquier obstáculo. Todavía le quedaba un cargador de reserva, además del que se encontraba en el subfusil. Estaba llegando de nuevo al cruce de galerías cuando oyó un ruido delante de él. Varias personas avanzaban hacía allí chapoteando en el agua.


  ***


  Ariosto caminaba con esfuerzo con el agua a la cintura, arrastrando los pies sobre el fondo limoso. Se había quitado las botas, demasiado pesadas. A su espalda le seguía Marta, como una sombra. El agente Mandillo se había adelantado un par de metros. La arqueóloga había resultado ser una guía competente. Al llegar a la bifurcación de los dos túneles eligió sin vacilar el de la izquierda, lo que sin duda les había hecho ganar tiempo. En un momento determinado, el policía se llevó el índice a los labios, y apagó su linterna. Se detuvieron expectantes en la oscuridad. Se oía un salpicar de agua más adelante. Por el ruido, Ariosto apreció que se trataba de más de una persona. Debían ser Sandra y su secuestrador.


  —Quédense aquí —dijo Mandillo—. Voy a por él. Si no regreso en cinco minutos, vuelvan con ayuda.


  Marta y Ariosto intercambiaron una mirada cómplice. Ni por asomo iban a hacer caso al policía. Le dejaron apartarse unos diez metros y siguieron su estela, que refulgía levemente sobre la superficie del agua.


  ***


  Mandillo vislumbró las sombras de dos personas delante de él. Una de ellas portaba una linterna que despedía una luz muy tenue, pero lo suficiente para distinguir sus siluetas. Se acercó silenciosamente, deslizándose por el agua e impulsándose de puntillas. Cuando estuvo a unos diez metros, asentó los pies en el suelo.


  —¡Policía! —el grito reverberó sobre el ruido de las gotas cayendo en el agua—. ¡Quieto o disparo!


  ***


  Padilla había distinguido dos figuras en la penumbra. Una casi remolcaba a la otra. No parecían ser de la policía. ¿Qué diablos hacían allí? De pronto oyó una voz de alto detrás de ellos, a la izquierda. ¡Un policía! Se apoyó contra una de las paredes del túnel y descerrajó una ráfaga de disparos contra el lugar de donde provenía la voz. El ruido era tal que parecía que las paredes se iban a venir abajo. Quedó sordo cuando el cargador se agotó, diez segundos después. Se apresuró a sacar el último e insertarlo en su lugar.


  ***


  Mandillo no se esperaba la serpentina de brasas que se dirigía en su dirección proveniente de una de las bifurcaciones del túnel, a su izquierda. Apenas vio el fuego graneado, se dio cuenta de que procedía de un subfusil. Se lanzó al fondo a toda velocidad. Notó como varias balas pasaban junto a él, como diminutos torpedos. Una le rozó el gemelo de la pierna derecha, haciéndole una herida. Aguantó la respiración unos segundos. Se impulsó como pudo en la pared, deslizándose por el fondo unos dos metros, y emergió más allá. Se orientó en una décima de segundo y disparó cuatro veces al lugar donde suponía que se encontraba el agresor.


  ***


  Galán no daba crédito a sus ojos. Por la boca de la galería había aparecido el vecino de la casa de al lado arrastrando a una chica a punta de cuchillo. Reconoció el arma. Y también a la chica. La había visto en el Hotel Nivaria el día anterior. Esperó unos segundos, intentando adivinar su siguiente paso. Una voz detrás delató a un agente de policía de uniforme dando el alto a la pareja. A continuación se oyó una descarga de subfusil, atronadora como ninguna, proveniente del comienzo de la galería que nacía a su izquierda. Un segundo después no había nadie sobre la superficie. Esperó a que terminara aquel infierno de fuego y sonido, tapándose los oídos. Cuando cesaron los disparos, Galán reconoció el ruido de un cargador al separarse del subfusil y caer al agua. Calculó que disponía de unos cinco segundos, si el atacante era diestro en la recarga. Había que neutralizarlo antes de que lo hiciera. Iría más rápido por debajo del agua. Se hundió suavemente y comenzó a bucear en dirección al comienzo de la galería del centro.


  ***


  Sandra notó, cuando comenzaron los disparos, que su captor se agachaba y la empujaba hacia delante, intentando sumergirla. Comprendió que la confusión era su oportunidad. A pesar de tener los brazos atados se hundió girando sobre sí misma, calculó el lugar donde debía estar la cabeza del hombre y propinó una patada con la planta del pie con todas sus fuerzas. Dio de pleno en alguna parte de su cuerpo, algo blando que se separó tras el golpe. Aprovechó el impulso para alejarse y nadar pataleando todo lo que pudo, hasta que chocó con una de las paredes. Sólo entonces emergió lo justo para tomar aire.


  ***


  A más de veinte metros, Ariosto, agazapado en el fondo del túnel, observó bajo el dorado resplandor de los disparos la escena que discurría ante sus ojos. Vio a Sandra separarse de aquel tipo y propinarle una patada en la cabeza. Su estela de burbujas le indicó hacia donde buceaba. Debía acercarse a ella y liberarla, si continuaba atada no tenía la más mínima oportunidad. Tomó todo el aire que le permitieron sus pulmones y se zambulló, rememorando en un segundo sus días de buceador en el muelle de Santa Cruz, cuando todavía se pescaban pulpos. La técnica debía estar ahí, en su subconsciente. Al menos, eso esperaba.


  ***


  El tipo del cuchillo apenas se había recuperado de la patada en el rostro cuando algo chocó de nuevo contra su cuerpo. Era un hombre que buceaba proveniente del túnel de enfrente. Se separó de él con un puñetazo. Se percató de que el agua le llegaba ya al pecho, con lo que los movimientos perdían agilidad. Empuñó el estilete por delante de su cuerpo. Lo pincharía y seguiría su camino, con o sin la chica. En aquellas circunstancias había perdido su valor como rehén.


  Notó un desplazamiento de agua a su derecha. Dio una cuchillada en semicírculo a su alrededor. El cuchillo se detuvo al chocar con algo duro. Se había clavado lateralmente en el torso de su atacante.


  ***


  Galán había chocado inesperadamente con un obstáculo en la oscuridad. Se puso en pie sólo para notar como un filo cortante se enganchaba en su chaleco antibalas. Su instinto le avisó de que era el estilete. Agarró el brazo del agresor e intentó doblarlo. Recibió un puñetazo en la sien que le separó de su atacante. Decidió bucear hacia atrás mientras sentía a su alrededor cómo, a través del agua, lo buscaba la punta del pincho. Sacó la cabeza del agua tres metros más allá. Intuyó la sombra de su agresor, que se dirigía al túnel de la derecha. Había abandonado su presa. Por un momento dudó. ¿Debía seguir al portador del estilete, con toda seguridad el asesino de los días anteriores, o insistir con el tipo del subfusil? Como sólo vio a uno, decidió seguirlo.


  ***


  Padilla había terminado de encajar el cargador cuando surgió del agua frente a él una figura oscura. Sus reflejos respondieron, y golpeó con el arma en la cabeza de su atacante. Oyó el sonido de un hueso al romperse y un quejido de sorpresa. La figura quedó exánime y se alejó flotando hacia el interior del túnel. El policía estaba fuera de combate, y ahora había que salir de allí. Tomó el túnel correcto y comenzó a caminar, forzando su peso contra el agua.


  ***


  Ariosto llegó al lugar donde suponía que estaba Sandra. Efectivamente, su cabeza sobresalía apenas unos centímetros del agua y adivinó su expresión asustada. Llamó su atención con un siseo.


  —Soy Ariosto —cuchicheó—. Voy a soltarla. No se mueva.


  Ariosto se perdió a causa de la oscuridad la mayor mirada de agradecimiento y alivio que podía ofrecer una persona. Se percató de que la chica se estaba ahogando. Arrancó la mordaza de un tirón y con la navaja comenzó a cortar las ligaduras de Sandra. Un minuto después la periodista estaba libre. A continuación, y a pesar de que el lugar era el menos indicado, Ariosto recibió un inesperado abrazo.


  ***


  Marta encontró y giró el cuerpo de Mandillo hacia arriba. Había estado a punto de ahogarse. El aire atrapado en la espalda del chaleco antibalas le había servido de flotador, pero ya se hundía cuando la arqueóloga llegó hasta él. El policía había perdido el conocimiento y tenía una brecha en la frente. Le aplicó la presa de salvamento y lo arrastró de vuelta al túnel por donde habían venido, preguntándose dónde estaba Ariosto.
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  El capitán Yanes, el tipo duro de las fuerzas especiales, estaba acojonado. A pesar del aparataje de medios y luces, no se esperaba estar con el agua hasta el pecho en unos túneles horriblemente oscuros. En todos sus años de servicio nunca se había encontrado en una situación tan amenazadora como aquella. Los movimientos de sus entrenados hombres parecían torpes en aquel medio, como niños con flotadores en una piscina. Y encima, cuando oyeron la atronadora descarga de disparos en lo profundo del túnel, una serie de cascotes cayeron sobre sus cabezas. El techo estaba avisando de que iba a venirse abajo en cualquier momento. Si no fuera por su historial, habría dado la orden de volver cagando leches a la luz del día. Pero no, iban a quedarse allí porque eran los tipos con más cojones del Cuerpo. Sólo por eso. Miró a sus hombres. Todos estaban pensando lo mismo.


  ***


  Ariosto y Sandra oyeron como distintos chapoteos, distanciados entre sí, se perdían en el túnel del centro. Volvieron en silencio nadando al lugar donde debía estar Marta. La hallaron tras un recodo, remolcando al inconsciente agente Mandillo.


  —¡Gracias a Dios, Ariosto! —exclamó Marta—. ¿Está bien?


  —Sí, querida —respondió—. Hoy es mi día de suerte, he pescado una sirena. Te presento a Sandra Clavijo, reportera del Diario de Tenerife.


  —Encantada —Marta se maravillaba de Ariosto. Cómo era posible que en una situación como aquella mantuviera las formas—. ¿Eras tú la que gritabas en el subterráneo?


  —Sí, ese hombre estuvo a punto de matarme con su estilete. Y eres tú la que descubrió el escondite, ¿verdad?


  —Ya habrá tiempo para explicaciones —interrumpió Ariosto—. Me parece que Mandillo está malherido. Es importante que lo saquen de aquí. Hagan el favor de llevarlo fuera, ya conocen el camino de vuelta. —Ariosto parecía un sargento dando órdenes—. Tomen mi linterna.


  —¡Un momento! —intervino Marta—. ¿Y qué se supone que va a hacer usted ahora?


  —Voy a seguirlos. O mucho me equivoco o uno de ellos era Galán. No se preocupen, he encontrado la pistola de Mandillo. Iré con cuidado.


  —¿No irá a hacerse el héroe? ¿Verdad, Ariosto? —a Marta no le importó parecer impertinente en aquel momento, aunque se arrepintió del tono inmediatamente—. Está loco si pretende capturar a esos asesinos.


  —Intentaré echarle una mano a Galán, eso es todo —respondió con paciencia—. Sandra no está en condiciones de volver sola con Mandillo, tendrá que ayudarla. La vida del chico corre peligro. No discutamos, por favor. Está decidido. —Ariosto se insertó la pistola en el cinturón y comenzó a nadar suavemente en dirección al túnel, perdiéndose en la oscuridad.


  ***


  Las luces de una multitud de linternas taladraban la oscuridad. El ruido de mil salpicaduras saturaba el ambiente al final del túnel. El capitán Yanes y su equipo avanzaban por la galería. Marta había observado como Sandra se había ido recuperando. La aparición de los policías la reanimó por completo.


  —Sandra —Marta captó su atención—. Sigue tú sola. Ellos te ayudarán. Yo debo hacer algo que tengo pendiente.


  —¿Estás segura? —preguntó asombrada la periodista—. ¿De verdad quieres volver ahí dentro?


  —No quiero, pero debo hacerlo. Sigue sin mí —le apretó el brazo amistosamente—. Nos veremos fuera.


  Marta se desplazó fuera del arco de luz de la linterna y se esfumó en la líquida negrura. Su temor por la vida de Galán estaba haciéndole perder los nervios.


  ***


  El tipo del estilete notó cómo lo seguía Galán. ¿De dónde había salido ese fulano? ¿Y el otro loco de la ametralladora? Aquellos hombres no tenían nada que ver con él, pero allí estaba, en medio de aquella pelea que ni le iba ni le venía. Debía darle el esquinazo a su perseguidor y conseguir que se las ventilara con el que iba en cabeza. O mejor darle una cuchillada al pasar. Ya vería.


  Descubrió en una de las paredes un hueco, una entrada estrecha, similar a las que conducían a las casas particulares. Se escabulló por ella silenciosamente y esperó a que pasara el que seguía su rastro.


  ***


  Marta llegó nadando al distribuidor. Sus ojos se habían acostumbrado tanto a la falta de luz que podía ver las siluetas de las bocas de los túneles. No tomó el túnel del centro, sino el de la izquierda. Hizo memoria de la noche anterior y siguió nadando con fuerza. Como esperaba, llegó al derrumbe del túnel. El nivel del agua todavía no había llegado al hueco por donde se había deslizado veinte horas antes. Se escurrió de nuevo por la abertura y aterrizó sobre el suelo embarrado, pero libre de agua. Se levantó de un salto y comenzó a correr. Todavía podía llegar a tiempo.


  ***


  Galán sentía agarrotados los músculos a causa del frío y del cansancio. La fecha de su carnet de identidad estaba pasándole factura. Sólo le animó pensar que a los demás también les pasaría lo mismo. Avanzaba todo lo rápido que le permitía su cautela interior. En cualquier recodo podría estar esperándole alguno de aquellos criminales. Lamentó haber perdido las gafas de visión nocturna en el forcejeo con el tipo del estilete. Se había quitado el chaleco, que ralentizaba sus movimientos, y se movía mucho más ligero en el agua. El nivel ya llegaba a la altura de sus hombros. Era más fácil nadar que caminar.


  De repente sintió un movimiento a su izquierda, se apartó instintivamente cuando un volumen de masa líquida anunció un atacante. Sintió un pinchazo profundo en su espalda. Se volvió y vislumbró, como los de un gato, unos ojos terribles llenos de determinación. Volvió su arma hacia el agresor y disparó sin apuntar. Una detonación gigantesca sonó en el espacio no ocupado por el agua. Había fallado un poco. Intentó disparar otra vez. La bala no salió. Debía haberse mojado la pólvora. No podía volver a disparar sin quitar el cartucho de la recámara. Lanzó la pistola contra su contrincante, alcanzándole en el rostro.


  Se separaron un par de metros. Ambos oían la respiración del otro. Su oponente sacó el estilete fuera del agua, a la altura de los ojos. Galán sintió que las fuerzas le fallaban, la herida debía ser más profunda de lo que pensó inicialmente. Se dio cuenta de que no tendría muchas oportunidades. Sacó la pistola de Méndez de la parte trasera de su pantalón y la elevo por encima de la superficie. Su enemigo era rápido, un destello y notó otro pinchazo en el brazo, el de la pistola. Disparó dos veces antes de que perdiera la fuerza en la mano. Los fogonazos no le dejaron ver si había acertado. La cabeza comenzó a darle vueltas y le invadió una debilidad creciente. Se sintió flotando en el agua mientras todo se volvía negro, y no precisamente por falta de luz. Lo último que vio, entre penumbras, fue el rostro del asesino, muy cerca del suyo, sonriendo.


  ***


  Ariosto no había utilizado nunca la Star 28PK 9 mm. Parabellum, la clásica pistola reglamentaria de la policía. En la oscuridad era difícil comprobar si tenía puesto el seguro. Le pareció que no, y recordó que Mandillo había disparado cuatro veces antes de atacar al de la ametralladora. Se deslizaba silenciosamente a estilo braza cuando le sorprendió un fogonazo, seguido de un trueno, unos treinta metros más allá. Se acercó prudentemente, y oyó el forcejeo entre dos hombres. Luego dos disparos más. Los destellos iluminaron dos cabezas. Reconoció a Galán de espaldas, algo le pasaba, había dejado de luchar. El otro hombre se acercó, era el del estilete. Lo había sacado fuera del agua y se preparaba para lanzar un golpe mortal. El policía no hacía nada por defenderse. Ariosto sacó la pistola fuera del agua y gritó.


  —¡Quieto o disparo!


  El hombre permaneció petrificado por un segundo, asombrado de la presencia de otra persona cerca de allí. Un brillo de maldad apareció en sus ojos y tomó impulso para asestar el golpe. Ariosto dudó. Ambos hombres estaban muy cerca uno del otro. Percibió un resplandor en la oscuridad, era el colgante, que brillaba debajo de la camisa del asesino. Apuntó a la luz y disparó. La bala salió, entre el humo y el trueno, y alcanzó al hombre a la altura del ojo derecho, que desapareció una fracción de segundos antes de que su cabeza se contorsionara en un ángulo imposible hacia atrás y se hundiera con el resto del cuerpo.


  Ariosto guardó la pistola y nadó con rapidez los quince metros que lo separaban de Galán. Lo agarró por los hombros y lo colocó sobre él, en la posición de socorrismo que había visto adoptar a Marta con Mandillo. Miró en la dirección del asesino. No había vuelto a salir a la superficie.


  Tenía dos opciones. Volver con Galán hacia atrás o seguir adelante. Recordó lo que le había contado Marta, y supuso que debía estar cerca de la salida de la Catedral. Tardaría mucho más en llegar a la calle Anchieta. Resolvió seguir adelante.


  ***


  Padilla estaba desorientado en aquel laberinto de túneles. El agua le llegaba ya al cuello y temía haberse pasado la desviación hacia la casa de la calle San Agustín. Si seguía subiendo el agua tendría que nadar, y la natación nunca había sido su fuerte. Podría ahogarse. Tenía que buscar un sitio en alto para escapar de aquel peligro. Además, se estaba quedando helado. Ya estaba pasando del nerviosismo a la histeria cuando divisó una entrada a la derecha.


  Una escalera de piedra nacía bajo el nivel del agua y lo superaba. Una luz apagada parecía provenir de su interior. El hombre alcanzó la escalera y diez segundos después estaba fuera del agua. Se descolgó los tubos metálicos y se sentó en los escalones. Estaba exhausto. Miró en derredor. La escalera terminaba en una pequeña estancia con paredes de ladrillo, desde la que partía hacia la débil luz un estrecho pasillo. Sopesó la situación. Aquél era el lugar ideal para una emboscada. Esperaría en la parte alta de la escalera a que su perseguidor intentara salir del agua. Lo cazaría como a un pato. Sonrió y comprobó el cargador de la MP5K.


  ***


  Ariosto admiró a los nadadores de salvamento y socorrismo. Llevar un peso muerto al hombro y nadar con un solo brazo no era tan fácil como parecía. Estaba fatigado y entumecido por el frío. Necesitaba ponerse a buen recaudo en los siguientes minutos, ya que la hipotermia amenazaba con aparecer de un momento a otro. Le pareció ver un lejano resplandor en un entrante a la derecha del túnel. Se desvió a la izquierda, de forma que pudiera ver el hueco de frente. Era una escalera que se perdía en lo alto. No veía su final, pero tenía la certeza de que estaría seco. Un sexto sentido tocó a rebato en su cerebro. Era un buen lugar para que le dispararan desde arriba.


  Ariosto había notado un objeto duro en uno de los bolsillos de Galán. Rebuscó bajo el agua y lo sacó. A pesar de la oscuridad, reconoció una granada de sonido. La explosión paralizaba a quien estuviera cerca con los oídos desprotegidos. No perdía nada con asegurarse. Se acercó de lado a la escalera y se pegó al muro. Quitó el seguro de la granada y contó hasta tres, lanzándola con todas sus fuerzas por el hueco hacia la parte superior.


  Colocando el cuerpo de Galán sobre su espalda, se tapó los oídos.


  ***


  Padilla había oído llegar a su perseguidor, a pesar de los esfuerzos de éste por ser silencioso. Esperaba acostado sobre el suelo, con el cañón del arma apoyado en el borde del último peldaño. Aquel tipo no tenía escapatoria. Déjate ver, capullo, pensó. Pero no subió nadie. Sólo escuchó como una piedra volaba por encima de él y rebotaba contra la pared, a su espalda. ¿Le estaba tirando piedras? Tal vez fuera una burda treta para saber si disparaba con esa provocación. ¡Qué imbécil! Volvió a colocarse en posición. Si algo le sobraba era paciencia.


  Esperó unos segundos. Nada. Qué extraño.


  Miró hacia el lugar donde había caído la piedra. Enfocó la vista a la distancia del objeto. No era una piedra. El cerebro reaccionó instantáneamente cuando procesó la información. Padilla soltó el arma y sus dedos se dirigieron a sus oídos. Llegaron una centésima de segundo tarde a su destino.


  ***


  El estampido taladró el aire a pesar de la distancia. Ariosto quedó sordo momentáneamente, a pesar de su protección. Se recuperó en un segundo y comenzó a subir la escalera con Galán sobre sus hombros.


  ***


  Padilla estaba mareado. Aunque se había tapado los oídos, la fuerza del sonido lo había llevado casi al desvanecimiento. Se levantó a duras penas, tambaleándose. Tomó el arma y los tubos de acero y enfiló por el pasillo hacia la luz. Estaba tan desorientado que no percibió que uno se había caído al suelo.


  ***


  Ariosto llegó al último escalón con las fuerzas agotadas. No había nadie allí. Se dejó caer de rodillas y depositó a Galán en el suelo seco. Le pareció una eternidad el tiempo que había estado en el agua. Jadeó durante medio minuto antes de mirar a su alrededor. Examinó la herida de Galán. No tenía buen aspecto. Se quitó la camisa y la rasgó en tiras, haciendo con ellas vendas para contener la hemorragia de la espalda y el brazo del policía.


  Estaba helado y no tenía nada que ponerse. El fugitivo no estaba allí, pero había estado poco antes, comprobó al observar uno de los tubos caído al comienzo del pasillo y las huellas húmedas en el suelo. Sacudió la pistola para sacarle el agua y se enfrentó, sin pensarlo ni un segundo, al oscuro pasadizo.


  ***


  Los efectos de la bomba sónica iban desapareciendo a cada minuto que pasaba. Padilla consiguió orientarse. Al final del pasillo desembocó en una sala repleta de calaveras que le miraban burlonas. Pensó que se trataba de un desvarío mental, un delirio provocado por el frío. Tardó apenas un minuto en darse cuenta de que se trataba de un osario. Al fondo descubrió una escalera por la que entraba un chorro de luz y aire fresco. Una salida. Un grito de triunfo surgió de su garganta. Aquello era el final de aquel mal día. Sin embargo, no podía estar tranquilo si sabía que tenía a alguien persiguiéndolo. Dejó los tubos al pie de la escalera y se sentó en el primer escalón, apuntando con la MP5K al corredor. Esperaría unos minutos para acabar con su perseguidor. Esta vez no se dejaría sorprender.


  ***


  Ariosto cruzó los mismos pasadizos que el escurridizo fugitivo. Llegó al pasillo final, que daba a una estancia más grande. Al fondo había luz. Se detuvo en la sombra más profunda a fin de no delatar su presencia. Examinó el paisaje vertical que las paredes le permitían ver. Un haz de luz diagonal provenía de la derecha. En el suelo, el reflejo de su impoluta blancura se veía oscurecida por la silueta de un ser humano sentado en algún lugar que quedaba fuera de su vista.


  Le estaba esperando.


  Ariosto tomó la decisión en medio segundo. Arrojó con las escasas fuerzas que le quedaban el tubo de acero que había recogido al centro de la estancia, buscando que el criminal se distrajera un instante. A continuación salió corriendo hacia el refugio de una gran losa vertical de piedra apoyada sobre una de las paredes, a su izquierda. Disparó al bulto tres veces mientras corría. La ráfaga de la MP5K rebotó en su improvisado escudo pétreo inmediatamente después de ocultarse tras él. Varias esquirlas de piedra cayeron sobre sus desnudos hombros.


  Ariosto se preparó para escuchar un minuto de petardeo, pero éste sólo duró siete segundos. Extrañado, se aventuró a mirar por un lado. El hombre se afanaba en desencasquillar el arma. Balas mojadas, pensó Ariosto. Salió de su escondite y lo apuntó con la pistola. El ladrón le arrojó el subfusil, que su contrincante esquivó con facilidad. Sacó a continuación una navaja de grandes dimensiones. Ariosto apuntó a una de las piernas del hombre y apretó el gatillo. Un ridículo clic dejó en evidencia a su portador. El tipo cogió rápidamente los tubos que tenía a mano y comenzó a subir las escaleras.


  —Hasta nunca, imbécil —dijo, mirándole con desprecio.


  El fugitivo desapareció de su vista y medio segundo después Ariosto oyó un golpe que sonó a hueco, como cuando se revienta un melón. El cuerpo desmadejado del hombre cayó rodando por las escaleras, arrastrando los tubos de acero con él. Quedó quieto en su base, en una postura extraña. Ariosto se acercó asombrado. Un solo vistazo bastó para confirmar que el tipo no se movería. Una sombra se proyectó sobre él desde lo alto de la escalera. Miró hacia arriba. Una figura a contraluz, que portaba en su mano un candelabro de bronce adornado con querubines alados con su base abollada, préstamo momentáneo de un retablo vecino, se agachó sonriendo.


  —El doctor Ariosto, supongo.


  ***


  —¡Marta! ¡Qué alegría verla! —Ariosto estaba asombrado y confundido—. ¿Cómo ha llegado hasta aquí?


  —No se olvide de mi máster acelerado en galerías subterráneas en clases nocturnas —respondió la arqueóloga.


  El momento de júbilo dio paso al de preocupación. La expresión de Ariosto mostró su desasosiego.


  —¡Pronto! Galán está malherido allá abajo. Hay que sacarlo y que lo vea un médico.


  A Marta se le encogió el corazón. Bajó los escalones de dos en dos y corrió tras Ariosto por los pasadizos del osario. Encontraron a Galán tendido en el suelo, tal como lo había dejado Ariosto. Marta se agachó y le levantó la cabeza con delicadeza.


  —Déjeme, sé algo de primeros auxilios, —aseguró la arqueóloga.


  Intentó tomarle el pulso, pero su nerviosismo le impedía concentrarse. Volvió de lado al policía para comprobar si tenía agua en los pulmones. Galán soltó un chorro por la boca. Marta lo colocó boca arriba y comenzó a practicarle la respiración boca a boca. Tras medio minuto de incertidumbre, notó que el policía reaccionaba. Un poco más animada, continuó con las insuflaciones. Galán entreabrió los ojos, tosió varias veces, y fue incorporándose un poco. Con lo que parecía un gran esfuerzo, dijo algo. Marta se apartó, sorprendida.


  Ariosto no había logrado escuchar la frase.


  —¿Qué ha dicho? —preguntó, ansioso.


  Marta se volvió. Tenía las mejillas sonrosadas.


  —Ha dicho «dame otro».


  Y acto seguido se acercó con suavidad y regaló un cálido beso en los labios de Galán. Este revivió como por encanto, abriendo los ojos.


  —Debo estar en la gloria. Nunca pensé que los ángeles fueran tan bellos —dijo, con voz cansada.


  —Ya basta por hoy, tortolitos —interrumpió Ariosto—. Démonos prisa en salir de aquí —Ariosto les sonrió—, les recuerdo que tengo mesa reservada en el Casino para dentro de una hora.
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  Tres semanas después.


  Sandra Clavijo retiró la silla metálica y sentó en una mesa de la terraza del Orche. Marta, Galán y Ariosto llevaban un rato esperándola con una cerveza y la saludaron efusivamente. Habían quedado para comer en el Casino de Santa Cruz.


  —Señorita Clavijo, celebro que haya podido venir —comentó Ariosto, visiblemente encantado.


  —Luis, ¿cuándo va a dejar de llamarme así? —respondió la periodista, sonriendo—. Llámeme Sandra, por favor.


  Pidieron otra cerveza para la recién llegada, mientras ésta terminaba de acomodarse.


  —Quería felicitarte personalmente, Antonio —dijo Sandra—. ¡La medalla de oro al mérito policial, y con distintivo rojo, nada menos!


  —Por nada, Sandra —dijo el policía, todavía convaleciente—. Te pinchan con una agujita y te hacen un héroe. Lo que más me alegra es que también se la han concedido a los compañeros de la brigada.


  —¿Qué tal se encuentran Mandillo y Méndez? —preguntó Ariosto.


  —Están fuera de peligro y recuperándose, afortunadamente. La decisión de sacarlos del agua cuanto antes les salvó la vida. A Mandillo no le quedan palabras de agradecimiento hacia ustedes dos —dijo, señalando con el mentón a Marta y Sandra.


  —No tiene tanta importancia —dijo Sandra—, en el agua no pesaba mucho, y al sacarlo fuera de los túneles cargaron con él los compañeros de las Fuerzas Especiales. Menos mal que dejó de llover poco antes y los túneles no se inundaron por completo.


  —Por cierto —replicó Galán—, tengo entendido que te han nombrado redactora. ¡La primera con menos de veinticinco años en toda la historia del rotativo!


  —No te creas que las tengo todas conmigo —respondió Sandra—. En esos días se duplicó la tirada, pero cualquier día me mandan de nuevo a la calle a cubrir los cortes de cinta de los políticos.


  —Otro motivo de felicitación —apuntó Galán—, tiene que ver con Marta ya que, a instancias suyas, el Gobierno de Canarias, el Cabildo y el Ayuntamiento de La Laguna van a organizar, bajo su dirección, una prospección sistemática de la red de canales subterráneos de la ciudad, algo impensable hace un par de meses. Tal vez, en un futuro próximo, se convierta en un atractivo turístico más de la Isla.


  —Sin pecar de falsa modestia —dijo Ariosto—, he de confesar que de todo este asunto también he salido beneficiado. He sido ascendido oficialmente, por parte de mis dos tías, por una vez unánimes en su parecer, a chico de los recados. ¡He dejado de ser el último mono para ellas!


  ***


  Orlando, el dueño de la cafetería, le trajo personalmente la cerveza a Sandra, acompañada de un platito de aceitunas.


  —¿Quieren algo más?


  —Otra ronda para el caballero y para mí —indicó Galán—, hoy hace un calor tremendo, y no he probado la cerveza desde el día de los túneles.


  —Me he preguntado varias veces qué se ha hecho de las pinturas de los Machado —preguntó Ariosto—, ¿sabe algo, Antonio?


  —Han sido depositadas de momento en el edificio del TEA, ya saben, donde se expone pintura moderna, a la espera de asignarles un lugar definitivo. No es nada usual ver cuadros de Rubens, Van Eyck o Tintoretto en Tenerife. Por lo que sé, se quedarán en la Isla. Así lo querrían sus propietarios.


  —A propósito —dijo Marta—, ¿qué fue de los auténticos Machado?


  —Como me temía —respondió Galán—, encontraron los cuerpos en su vivienda de Nueva York. Aún así, hicieron un gran servicio después de muertos. En sus testamentos donaban toda su colección de obras de arte, y el resto de su fortuna personal, al pueblo de Canarias. Los políticos ya están pensando en construir un museo espectacular.


  —¿Qué ocurrió con el ladrón de las pinturas? El de la metralleta —preguntó Marta, preocupada.


  —Le hiciste un buen chichón —dijo Galán, riendo—. Se está recuperando en la cárcel, de donde no va a salir en mucho tiempo. Dos asesinatos y robo con fuerza en las cosas, más atentado contra la autoridad en España, son cargos muy serios. Ya hay una solicitud de extradición del gobierno de Estados Unidos.


  —Hablando del chichón —terció Ariosto—, el padre Damián me ha encargado la reparación del angelito de bronce. Marta, no tendré más remedio que pasarle la factura a usted.


  —¿No podría comprarle otro y quedarme yo con ése? Le tengo un cariño especial.


  —Me temo que no, son piezas únicas, y muy antiguas por cierto.


  —Siguiendo con las cosas antiguas —intervino Sandra—, Ariosto, ¿nos puede decir ya de dónde sacó la famosa carta del 23 de mayo?


  —¡Ah! Sandra, espero que comprenda que hay fuentes que no se pueden revelar. Para su tranquilidad, le aseguro que el original se encuentra donde debe estar, y no pretendo ser enigmático. No tema, algún día se lo contaré, lo prometo.


  —Oiga Ariosto —dijo Galán—, ¿qué fue lo que le indujo a meterse en la casa del asesino?


  —Me adelanté a la policía al recibir información privilegiada de varios informantes. Fueron distintas pistas que me llevaron al mismo lugar. Casualmente, era el vecino de los ladrones de arte. A decir verdad, se me adelantó Sandra, sólo que no la dejaron informar a tiempo del asunto.


  —Si no se hubieran producido esas circunstancias, esos tipos seguirían impunes en su escondite canario —respondió Galán—, su intervención fue providencial.


  —¿Qué ha sido de la piedra brillante? —preguntó Sandra, a su vez.


  —Fue recuperada por la policía ese mismo día —informó Marta—. El análisis mineralógico ha demostrado que se trata de un híbrido entre metal y cristal, de formación natural, un ejemplar rarísimo, y con una concentración de radiactividad extraordinaria para su tamaño.


  —Entonces, ¿fue la radiactividad la que provocó todos los asesinatos?


  —A falta de otra explicación mejor, eso parece —respondió Ariosto—. Las radiaciones que emite ese colgante afectan de alguna manera nociva a quien lo lleva al cuello durante mucho tiempo. No sólo en el cerebro, sino también en los huesos del pecho. Los de Francisco María, el hijo del marqués, estaban deformados. No obstante, la locura que se apoderó de todos ellos estuvo influenciada además por otro factor.


  —¿Qué factor es ese? —preguntó Sandra.


  —La inscripción contenida a los dos lados del metal que engasta la piedra. Se trata de un texto latino, muy antiguo, con algunas palabras deformadas en el soporte por el paso del tiempo —Ariosto sacó un papel del bolsillo de su chaqueta—. Dice así:


  Deus sacrificium exigit tibi.


  Capilli capitis impurii.


  —La traducción literal es la siguiente: Dios te exige un sacrificio. Al dorso dice: El cabello de la cabeza de los impuros.


  Ariosto se tomó un respiro. Sus amigos estaban estupefactos.


  —A mí esta traducción no me convencía del todo, por lo que resolví estudiarla a fondo con el profesor Lugo. Las frases, leídas de esta manera, pueden parecer conexas, aunque su sentido suene extraño a nuestros oídos. Sin embargo, no hay que perder de vista que pertenecían a una joya mucho mayor, posiblemente una corona votiva. Las primeras palabras estaban insertas en una frase larga cuyo comienzo y final ha desaparecido, ya que estaban escritas en otros colgantes paralelos, pertenecientes a la misma joya, que se han perdido. La piedra engastada poseía fragmentos de dos mensajes diferentes por un lado y por el otro. El profesor Lugo, a la vista de otros vestigios similares, cree que el primer texto, el del anverso, vendría a decir algo así como «a ti, rey de los godos, Dios te exige un sacrificio por tu pueblo». Al dorso la frase contendría un significado distinto, ya que enumeraría las penas en que caerían los enemigos que contradijeran la voluntad divina. El origen visigodo de la joya es lo que hizo incluir entre los castigos el de cortar el cuero cabelludo. En fin, lo que se produjo fue una lectura errónea de dos fragmentos de frases más amplias que, al ser leídos conjuntamente proporcionaban un mensaje erróneo.


  —Entonces —Sandra estaba atónita—, ¿los asesinatos tienen su origen en una mala lectura del latín?


  —Eso cree Lugo, y yo también —respondió Ariosto—. La lectura continuada de esa frase y los delirios provocados por la radiactividad fueron el cóctel que provocó la misma reacción demencial en tres personas distintas.


  —Hay indicios que amparan esta hipótesis —intervino Galán—. Los asesinos ocultaron de forma similar los cadáveres de sus víctimas. Las del hijo del marqués son las que se descubrieron en la cripta, como todos sabemos. Todavía no tenemos claro dónde escondió el aparejador de los años treinta a las suyas, pero estamos organizando una excavación en el patio trasero de la casa. De lo que sí estamos seguros es que él fue quien extrajo la piedra radiactiva de la tumba de Francisco María. Del asesino actual, tenemos constancia de que heredó o encontró entre las pertenencias de su abuelo el citado colgante, y las consecuencias que acarreó adornarse con él no merecen más comentario.


  —Me imagino que la piedra estará a buen recaudo —apuntó Marta.


  —El Consejo de Seguridad Nuclear del Estado se ha hecho cargo de ella —respondió Ariosto—. No creo que volvamos a verla.


  Galán tomó de nuevo la palabra.


  —Me gustaría resaltar los últimos descubrimientos de nuestra brigada —el policía esperó a que sus contertulios le miraran, expectantes—. Por un lado, se comprobó la equivalencia del ADN de ese hombre, Darias, el dueño de la casa de la aldaba blanca, con el encontrado en el lugar del segundo asesinato, por lo que no hay dudas sobre la autoría. Por otro lado, ya sabemos por qué asesinó a los operarios de las empresas de telefonía y de abastecimiento de agua. Ambos lo pillaron con las manos en la masa, o mejor dicho, en el mortero. No creo que se acuerden, pero hace menos de un mes se denunció la desaparición de un turista italiano. No tenemos la certeza, pero es posible que fuera la primera víctima. El asesino trató de desembarazarse del cadáver emparedándolo en un hueco existente en un extremo del zaguán de su casa, muy cerca de los contadores de agua y del cuadro de telecomunicaciones. Cuando ambos trabajadores accedieron a esa zona, el cemento que recubría la nueva pared debía estar recién colocado y el asesino temió ser descubierto si surgía la menor sospecha. Nuestros investigadores tiraron abajo el muro y encontraron los restos de la desgraciada víctima.


  —¿Han recuperado el arma de los asesinatos? —inquirió Ariosto.


  —Sí. Según dice Pedro, es un estilete florentino del siglo XV, un arma de apoyo al uso de la espada, fácil de disimular en la vestimenta y muy propia de las intrigas de la Italia de la Baja Edad Media. Su grado de conservación es asombroso, sus propietarios se ocuparon de mantenerla en buen estado durante siglos. No sabemos cómo fue a parar a manos del asesino, aunque es muy posible que la comprara en el mercado negro. Cosas así no suelen verse en las tiendas de antigüedades.


  Galán tomó un sorbo de la segunda cerveza. Sus compañeros le imitaron.


  —Otra cuestión ligada al mercado negro son los subfusiles que tenían los falsos Machado —prosiguió Galán—. Al parecer, pertenecen al ejército francés, y fueron robados en Bosnia en los años noventa. Dados los contactos que tenían esos tipos con las mafias de arte, con un fajo de billetes no les sería difícil agenciarse un par de armas tan mortíferas. Esas cosas ocurren hoy, aunque nos pese a muchos.


  —A mí, particularmente —intervino Marta a su vez—, me interesa conocer el origen de la pequeña pirámide del patio de la casa. ¿Quién construyó esa estructura?


  —Eso es algo que toca investigar a los historiadores, pero o mucho me equivoco o algo tendrá que ver la pertenencia del aparejador a la masonería. A algunos de sus miembros les gustaba levantar este tipo de pequeños monumentos. Espero que Pedro nos aclare este interrogante pronto.


  —Antes que se me olvide —dijo Ariosto a su vez—, estamos todos invitados a sendas sesiones de té en casa de cada una de mis tías.


  —Llevo un par de semanas iniciándome en los secretos del Bridge —dijo Marta—, en unos días estaré en condiciones de jugar conociendo el reglamento.


  —¡Perfecto! —respondió Ariosto—, organizaré una partida para la semana que viene.


  —Lo siento, Luis —dijo Marta—, pero estaremos de viaje.


  —¿Estaremos? —inquirió Ariosto, sorprendido.


  —Sí —intervino Galán—, Marta quiere investigar los restos de una torre castellana del siglo XV en la costa africana y me ha pedido que le haga de escolta.


  —¿Escolta? —Ariosto sonreía ante el eufemismo utilizado por el policía.


  —No hacemos nada a escondidas, amigos —dijo Marta—. ¿Queréis venir con nosotros?


  —No podemos —respondió Sandra—, hemos quedado Luis y yo para contrastar ideas de cara a redactar un extenso artículo, tal vez un libro, sobre los acontecimientos de aquellos días.


  —¿Contrastar ideas? —preguntaron al unísono Marta y Galán, con el ceño fruncido y sonriendo al mismo tiempo.
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  Nota del autor


  El contenido de este libro es pura ficción, con todo lo que esto conlleva, y sólo aspira a entretener y a divertir, al lector. Todos los personajes son ficticios, aunque algunos estén inspirados en amistades cercanas. Los afectados lo saben y son cómplices de este juego. La mayoría de los escenarios de la maravillosa ciudad de La Laguna son reales, sobre todo los establecimientos de hostelería que se relacionan a lo largo de los capítulos, frecuentados por el autor durante años.


  Las casas de la calle Anchieta, tal como son descritas en el texto, no existen. Son una recreación a partir de otras situadas en diversos lugares de la ciudad.


  Las criptas bajo la catedral son también imaginarias, aunque muy bien pueden haber existido. Lo mismo ocurre con el centro distribuidor de agua de la Plaza del Cristo.


  Respecto a los túneles bajo la ciudad de La Laguna, siempre ha habido sospechas de su existencia, y éstas han sido confirmadas por un reciente descubrimiento de los investigadores Herráiz y Tremp. Los que se describen en la novela son inventados.


  El sistema de seguridad del Archivo Histórico es completamente distinto y existe vigilancia nocturna.


  Quiero agradecer especialmente a Madi y a Sandra Ramos el apoyo recibido, y la presión a la que me sometieron para la entrega de cada capítulo. La lectura del texto, como si se tratara de una novela por entregas, fue una experiencia muy divertida y enriquecedora.


  A mis colaboradores de Oristán y Gociano, Raquel Gutiérrez, Mª Victoria Martínez Lojendio, Mamen Díez y Carlos Castro, a todos mi más sincero agradecimiento.


  También a toda la pléyade de amigos que sufrieron los primeros borradores y que aportaron ideas para mejorarlos: mi esposa Elisa, mi padre Eusebio, Sergio, Sandra, Alicia, Aurelio, Mavi, Vicente, Charito, Gabriel y Miguel.


  Finalmente, espero que el lector haya disfrutado tanto con la lectura de este libro como lo hizo el autor escribiéndolo.
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