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Sinopsis



Cuando la orden de los religiosos franciscanos capuchinos de Huesca notifica a Luis, la caudalosa herencia que su noble familia le ha transmitido como único beneficiario a titulo universal, su vida, y la de sus allegados comienza a complicarse de manera drástica. Entre lo legado, destaca la presencia de unos documentos que alguien anhela conseguir obsesivamente a toda costa, sin que nadie sepa cuáles son los sus verdades motivos.
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Para Andrea y María Jesús;



dos entrañables granitos de azúcar en un salero.







“Señales son del juicio ver que todos lo perdemos, unos por carta de más y otros por carta de menos.”



(LOPE DE VEGA)







“Se loco cuando la ocasión o la circunstancia lo reclame.”



(CATÓN)







“Todos nacemos locos. Algunos siguen siéndolo toda su vida.”



(SAMUEL BECKETT)







“La ciencia no nos ha enseñado aún si la locura es o no lo más sublime de la inteligencia.”



(EDGAR ALLAN POE)







Ésta es una obra de ficción. Tanto el presente relato aquí narrado como sus protagonistas y cuantos personajes en él figuran, a excepción de los citados propiamente históricos, son fruto exclusivo de mi imaginación; no guardan ninguna relación con hechos y personas verídicas. Cualquier parecido con la realidad es mera coincidencia. Quede claro.







(EL AUTOR)







“No hay monstruo más temible que el que une un corazón malvado a una inteligencia sublime.”







(BARÓN DE HOLBACH)







“Aunque el tiempo cubra

con manto plateado mi cabello,

las tinieblas jueguen

con su danza en mi pupila,

y me duela la mirada,

no me cansaré nunca de buscarte.”



(CONCHA VICENTE)







SERIA ADVERTENCIA AL LECTOR







“Si estás cruzando el infierno no te detengas en él. Prosigue sin fatiga a la búsqueda de la luz que ineludiblemente te guiará a encontrar la ansiada puerta de salida. Cuando alguien sufre una experiencia negativa, excesivamente prolongada y dolorosa, es necesario manifestarla sin complejos con el objetivo de deshacerse de los malignos sentimientos que la alimentan. Para superarla, nada mejor que plasmarla sobre el papel, aunque su evocación inmediata te altere al recordar, una vez más, el execrable episodio. Así, pues, da rienda suelta de manera definitiva a tus demonios, pálpalos, afróntalos sin temor, bésales en la boca si fuera necesario en su despedida y compártelos cuando lo necesites con tus semejantes. Ellos te ayudarán a comprender que no son tan fieros como aparentan y, con el transcurso de los días, verás cómo se diluyen lentamente, pero sin pausa, dejando a tu mente en paz para siempre...”.



Estos fueron los sabios consejos que me dio mi psiquiatra poco antes de tomar la decisión que me llevó a prescindir de sus servicios. Muchos años después no he sido capaz de ponerlos a la práctica. Me estoy volviendo loco. No puedo más. Nubes de negro azabache deambulan sin rumbo fijo por mi alma, y me impiden dominar el intelecto y la capacidad de raciocinio de la que siempre me vanaglorié. He perdido definitivamente mi autoestima, el norte. Soy otro.



Me diagnosticaron “estrés postraumático”. Hace un prolongado tiempo que soporto una agresiva medicación a base de antidepresivos y ansiolíticos, que la química me consume por dentro, que me someto a las más innovadoras terapias cognitivo-conductuales, que expertos psicólogos clínicos me imparten tediosas sesiones de técnicas de relajación y que devoro infinidad de libros de autoayuda. Sigo igual. Ninguna mejoría en mi patología. Dormir dos horas seguidas es una quimera, inútil el intentar concentrarme con normalidad, la mayor de las utopías el ser capaz de apagar el fuego que surge súbitamente de mi estómago para terminar por abrasar con violencia mi hipotálamo y rigurosamente inalcanzable el respirar sin sensación de ahogo y el poder obviar los siempre indeseables síntomas psicosomáticos. Mis fobias, primordialmente a los cuchillos de filo curvo, los temibles ataques de pánico y el miedo a tener miedo me mantienen paralizado. Soy un solitario poste de hormigón en el centro del más árido de los desiertos. Así que he decidido eliminar de una vez por todas a mis fantasmas, tal y como me aconsejó mi médico, para no consumirme parsimoniosamente como lo hace una bomba volcánica. Comunicaré lo experimentado. Es mi última terapia. No habrá más oportunidades: ahora o nunca.



Antes de aventurarme a comenzar la extraordinaria narración de la espeluznante historia que a continuación van a conocer, de optar por inmortalizar en el tomo que voluntariamente tienen en sus manos los terroríficos hechos que en ella acontecieron, de armarme de valor para compartir con extraños, en este caso con ustedes, los lectores, lo que en mi mente quedó fijado para siempre de la manera más obsesiva, tomé la decisión de jurarme a mí mismo que jamás tergiversaría la realidad. Me comprometí a ser fiel a las situaciones lamentablemente sufridas y a no excluir a ninguna de ellas, por duras que éstas resultasen, siempre de manera fehaciente a como me afectaron; a como quedaron moldeadas en mi subconsciente. La tarea programada no ha resultado nada asequible. Escribir sobre las crueles muertes provocadas por un atípico psicópata, revivir aquellos sucesos, rememorarlos hasta la saciedad, experimentarlos nuevamente como si volvieran a acaecer, y contemplar y saborear en multitud de párrafos el verdadero color y olor de la sangre es muy duro, pero más lo ha sido el mantenerlos ocultos durante tanto tiempo en lo más profundo de mi ser. El interior de mi cráneo ha significado para esos monstruos la más ideal de las moradas, el más preciado y protegido de los hábitats, y ha llegado el momento de abrir una grieta en el muro óseo para que lo vayan abandonando de forma progresiva. Los detesto.



No les facilito mi identidad por motivos obvios, no deseo ningún tipo de represalias, pero ni que decir tiene que soy varón y uno de los protagonistas de la novela. Escudríñenla con rigor y, si quieren, hagan sus propias cábalas a cerca de mi personaje; sobre mi abominable pasado. Les aseguro que, si me identifican, quedarán muy sorprendidos. Y ya les advierto, de antemano, que si optan por leer este libro será bajo su absoluta responsabilidad. Iniciarlo equivaldrá, indefectiblemente, a comprometerse a llegar hasta el final, para descubrir la pavorosa personalidad del verdadero causante de los espantosos hechos que a continuación les voy a contar. Nadie tan malvado como él, nadie tan perturbado, nadie tan metódico, nadie con un coeficiente intelectual tan excelso...



Me planteo, con preocupación, si sanar de esta manera mi neurosis equivaldrá a proporcionar un nuevo hogar a esos desgraciados intrusos. En ese caso, quiera Dios que no decidan asentarse en el ente de ninguno de ustedes, al ser también conocedores de los mismos acontecimientos que a mí me trastornaron. Sinceramente, nadie debería proponerse adentrarse en estos escritos sin antes haberlo meditado a conciencia, aunque, aun así, mucho me temo que esta negra historia, primordialmente a los más osados, les seguirá resultando inverosímil y será asumida con escepticismo. No me importa: no creer, jamás significa no haber sucedido.



Concluyo. No es mi pretensión, ni siquiera mi designio, que den crédito a estos crueles lances que me atemorizaron, me amedrentaron, terminaron por destrozarme. Pienso, en ocasiones, que hasta mis propios sentidos niegan la evidencia. Puede que esta obra literaria sea pura ficción, producto de mi enfermedad, o puede que, sencillamente, se dio con todas sus consecuencias.



Sea como fuere, ocurrió cierta vez...
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 VERANO DE 1983



UN sol escarlata extendió al alba su manto, tendiendo un lienzo de luz sobre la sierra de La Estrella en Portugal, y la sombra alargada del autobús se proyectó cimbreante por la cálida brea, ora delante, ora detrás, como si pretendiera advertir a los viajeros del aciago destino que les aguardaba. En la lejanía todavía se distinguían los verdegueantes campos españoles de Ciudad Rodrigo y, bajo un cielo diáfano, la serpenteante y apretada carretera que llevaba hasta la frontera. A ambos lados, vestigios de parideras, muros rotos, esquinazos derruidos, corraladas y casas abandonadas de techos hundidos, con tapiales torcidos y fragmentados, ponían de manifiesto la inmediata llegada a los escarpados acantilados lusitanos, que jalonados de grutas y simas debían superarse para finalizar el trayecto programado hasta Coimbra.



La mayoría del grupo de pasajeros musitaba plegarias y salmodiaba pormenores de un misal, al tiempo que dos monjas de raza negra, ataviadas con inmaculados hábitos talados, manipulaban en silencio sus sartas de cuentas elaboradas en hueso, con la mirada perdida en el paisaje. Los rosarios se asemejaban a desazonadas culebrillas jugueteando entre sus finos dedos. Tras los cristales: hastío, secarrales, uniformidad...



Después de una severa y agotadora jornada que se inició la tarde anterior en tierras oscenses, los ojos lacrimosos del experto conductor permanecieron a duras penas abiertos. El ronroneo persistente y anodino del motor, acompañado de monótonas vibraciones cual manos que mecían la cuna rodante, significaron una letal nana para el máximo responsable de llegar a puerto en perfectas condiciones. Sus párpados se abrieron y cerraron cada vez con mayor lentitud, hasta que quedaron definitivamente sellados. Pesaban como el acero. No hubo tiempo para reaccionar. La mole guiada se precipitó súbitamente hacia un barranco insondable. Cuando tocó fondo, se había transformado en un amasijo de hierros, de equipajes y de restos humanos, que quedó expandida a trozos por el agreste entorno, entre salientes rocas y polvorientas plantas trepadoras. Segundos después, una explosión cubrió con una bola de fuego lo poco que quedaba del vehículo, que sucumbió repentinamente entre nubes grises. Los ocupantes de varios coches que venían detrás fueron testigos del desgraciado accidente y los primeros en procurar auxilio a los limitados supervivientes. Una vez que, con muchas dificultades, lograron acceder al lugar del siniestro, encontraron aislado a un cuerpo humano bañado en sangre, con el cráneo reventado, que había salido despedido a través de una de las ventanillas en la incontrolada caída al vacío. Bajo su mentón, entre colgajos de carne impregnados de tierra, destacaban un maltrecho alzacuello y un sencillo crucifijo labrado en plata. Sus piernas estaban tan machacadas que se asemejaban a las de un muñeco de trapo.



-Es un cura. Parece joven y soporta ligeras convulsiones. Está inconsciente, pero su corazón todavía palpita. Si nos damos prisa, este individuo quizá pueda salvarse-. Dijo uno de los improvisados socorristas, contemplándolo con cierta repugnancia.



De inmediato, el moribundo fue trasladado al hospital más cercano. Los cirujanos que le atendieron de urgencia lograron reanimarlo tras varias y muy complejas operaciones. Sin saberlo, acababan de proporcionar una nueva vida al más sanguinario y mediático de los monstruos. Los días venideros darían buena cuenta de ello.


DIECISÉIS AÑOS DESPUÉS



DURANTE las desapacibles noches de aquel mes de enero de 1999, a Luis Fernández de Montijo Minguela volvió a costarle mucho más de lo acostumbrado el conciliar el sueño. El reciente fallecimiento de su madre, doña Consuelo, debido a una larga enfermedad, y el previo suicidio de su homónimo padre, colgándose de un almendro hacía ya varios años, le habían sumido en un profundo estado depresivo, motivo por el que, con asiduidad, se mostraba solitario, mohíno y lleno de rarezas.



El habitáculo donde se alojaba era uno de los trechos más diminutos de la casona nobiliaria donde residía en la localidad de Crespán, en la provincia de Huesca. Tanto es así, que más bien se asemejaba a un constreñido cuarto ropero sin apenas ventilación que a un dormitorio. La habitación olía a una mezcla de vinagre de manzana, pañales sobrados de orín e incienso evaporado. Paredes empapeladas con llamativos motivos decimonónicos; una sofisticada lámpara de cristales trabajados colgada del techo, a través de la que consumía las horas contemplando el reflejo de su rostro distorsionado; un sencillo pero amplísimo camastro labrado en nogal, que dificultaba la total apertura de la puerta de acceso al recinto, coronado por un crucifijo de gran tamaño; un obsoleto armario, en cuyo interior se apilaban cantidades ingentes de ropa sin aparente organización; una nevera en desuso que utilizaba como zapatero y, finalmente, una vieja estantería repleta de mugrientos libros, entre los que convivían camadas de insectos ápteros, conformaban primordialmente todo lo que le rodeaba. Tan sólo una mesilla, a la que iluminaba timoratamente y de manera casi permanente una lamparita de estilo isabelino, flanqueada por dos pósteres de los equipos de fútbol del Elche y del Pontevedra, concernientes a la época en que militaron en primera división, parecía necesaria en ese ambiente caótico, calcinado por el humo y pletórico en desorden.



Sobre ese mueble de ébano se ubicaban varias cajetillas de tabaco rubio e infinidad de comprimidos y otras pastillas tranquilizantes, antidepresivas y antipsicóticas, en cuyos envases podía leerse “Transilium”, “Ludiomil” y “Triperidol”.



Luis, maestro no ejerciente, era un voluminoso cincuentón patizambo que desde hacía más de veinte años padecía una esquizofrenia. Su carácter, de tipos catatónico y paranoide, le provocaba, además de terroríficas alucinaciones, una conducta neurótica y de mutismo, con ideas delirantes, que compaginaba con momentos de extrema lucidez. A pesar de sus rudos rasgos y de su anormal constitución, con una estatura que rondaba los dos metros y diez centímetros, presentaba un dócil aspecto. Su cara, redonda y con la frente despejada al peinarse hacia atrás su cabello ralo sujeto con una cola, se mostraba siempre semioculta por unas gafas de gran tamaño, cual antifaz, elaboradas con recias monturas de pasta de color negro, cuyos pringosos cristales graduados impedían dilucidar con exactitud donde fijaba su mirada. Sobre sus finos labios casi siempre sujetaba cigarrillos rubios encendidos, uno tras otro, causantes del tono leonado que había adquirido el bigote que ocultaba su picuda e irregular dentadura.



Aquella noche, pleno de insomnio e incertidumbre, optó por permanecer, una vez más, impasible en su aposento. Sentado en la cama, encorvado debido a su desmesurada altura y con un tic periódico que le obligaba inconscientemente a elevar su hombro izquierdo, como si con él pretendiera golpear su cabeza, se hallaba leyendo uno de los relatos de Antón Chéjov cuando se abrió parcialmente la puerta.

-¿Todavía estás despierto?... ¡Qué humareda!; el tabaco acabará con los dos. De nada te sirve el saber el asma que arrastro desde que era una niña. Haz el favor de abrir un rato la ventana y de ponerte a dormir de una puñetera vez.



Era su tía, doña Generosa Minguela, una octogenaria pelirroja y pecosa que gozaba de aceptable salud, delgada como el alambre, que había decidido pasar una temporada junto a él, hasta que se acomodara sin grandes traumas a su nueva vida solitaria y a que se determinaran soluciones con respecto a la preocupante situación en la que había quedado su mermado sobrino.



-No puedo relajarme y he decidido concluir la lectura de este capítulo-. Espetó Luis, de manera inánime. Sus pupilas se mostraban aceradas.



-Ahora te sientes incapaz de cerrar los ojos y por las mañanas permites que los gallos se queden afónicos. No olvides tomarte la pastilla de la noche, ponerte el pijama y apagar la luz. Siempre la encuentro encendida.



La anciana, a quien tan sólo se le veía una parte de su escuálido cuerpo a través de la puerta, hizo un gesto para cerrarla, que interrumpió bruscamente con el deseo de que se renovara el apestoso aire del habitáculo y para precisarle:



-Por cierto, se me olvidaba..., esta tarde, cuando hacías la siesta, te ha llamado por teléfono un señor que se ha identificado como el Padre Betancor, amigo íntimo de tu madre, que en paz descanse. Me ha dicho que mañana, sin falta, sobre las cinco al atardecer, vendrá desde Huesca para hablar contigo; al parecer es un tema de suma importancia y le urge solucionarlo cuanto antes. No me ha querido anticipar nada más, pero todo apunta a que te trae varios papeles que mi hermana dejó a tu nombre. Algo se cuece, que puede afectar tu futuro...



El grandullón se limitó a quitarse las gafas para masajearse los párpados. Mientras se frotaba con el puño insistentemente sus ojos del color de las moras silvestres, puntualizó:



-Seguro que, ahora, con la herencia, todos quieren chupar del bote. Cuando venga ese cura quiero que también estés tú presente en la conversación..., ¿de acuerdo? No me fío de nadie.



-¡No te inquietes por ello!-. Clamó doña Generosa, perdiéndose en la oscuridad del pasillo, de cuyas frías y foscas paredes colgaban viejos escudos heráldicos, pertenecientes a preclaros linajes que habían habitado la casa en tiempos más sobresalientes.



El gigante intentó centrarse nuevamente en el relato pero no lo consiguió. Se enroscó entre las sábanas y encogió sus piernas. Por su quebrada mente comenzaron a desfilar todo tipo de pensamientos indeseados, que despertaron su obsesiva preocupación a cerca de las verdaderas intenciones de la visita del sacerdote: ¿intentaba el religioso, aconsejado por su fallecida madre, ingresarlo en algún centro para enfermos mentales? ¿Acaso habría recibido ese clérigo la orden de administrar la hacienda y cuantas heredades le correspondían como único sucesor?... No estaba dispuesto a asumir nada de ello. Ante la imposibilidad de hacerlo sobre la repleta mesilla, dejó caer el libro en el suelo y fijó su disipada mirada, como hacía casi siempre cuando estaba recostado en su camastro, en la cristalina lámpara que pendía del techo de un simple hilo metálico. Una vez más, su faz quedó manifiesta en los vidrios de manera fragmentada y desfigurada, hecho que interpretó como el preludio de una de sus espantosas alucinaciones. Un absurdo sentimiento de molestia le invadió. Recordó que debía ingerir con premura la cápsula que le había recomendado su tía.



Así lo hizo, réprobo y perezoso, dejó impasiblemente que pasara el tiempo y, sin quitarse siquiera la ropa que llevaba puesta, fue adentrándose plácidamente en el más profundo de los sueños. El cigarrillo permanecía olvidado, consumiéndose sobre el rebosante cenicero, mientras que la mortecina luz de la mesilla, ineluctablemente, continuaba una noche más iluminando sin descanso el críptico entorno.



De sus labios inertes, tras santiguarse varias veces, todavía llegó a escucharse el latiguillo que frecuentemente utilizaba para despedir el día:



-En Casa Pallás, mañana más.


EL PALACETE



LA casa habitada por Luis en Crespán constituía un ejemplo fehaciente de los típicos palacetes solariegos del siglo XVI. De estilo aragonés-renacentista, presentaba en su frontis principal una base de piedras, sobre la que se asentaba el resto de la construcción en ladrillo. Rematando el edificio, una galería de arquillos de medio punto, maltrecha, y un artístico alero compuesto por ménsulas, que soportaban un saledizo que preservaba de la lluvia, pedían a gritos una urgente restauración. En el dintel, la parte superior de la principal puerta de acceso a la casona, que se hallaba abierta con arco carpanel, muy limpio en su corte y de grandes dovelas, se mostraba una sencilla piedra armera, insignificante en comparación con el ilustre entorno, en la que tan sólo aparecían como divisas cinco roeles esculpidos, sin lambrequines, que recordaban al linaje de los Montcada.



Probablemente, lo que más sobresalía de este devaluado edificio, denominado por los lugareños desde tiempos inmemorables como Casa Pallás, eran sus zonas interiores. La planta baja se componía de una espaciosa bodega cuatrocentista, que contenía tres barricas de roble americano, en las que, en todas ellas, cabía una persona erguida. En uno de los rincones de aquel sótano, aneja a un silo realizado en piedra caliza, existía una escalinata que comunicaba con otro habitáculo ubicado en el subsuelo de la finca, que desde tiempos pretéritos había permanecido ignorado en la más absoluta oscuridad, y que estaba protegido por una vasta reja. Se rumoreaba entre los compradores de vino que antaño visitaban el lugar, que esa misteriosa galería, provocadora de un hedor mezcla de humedad y de humus putrefacto, conducía a una insondable cavidad en la que los marqueses de Aytona, antiguos señores de la población y moradores de la casa, habían ocultado sus alhajas y tesorillos. En muchas ocasiones, las corrientes de aire que se irrogaban desde ese mundo soterrado producían un silbido característico que, junto al flemático movimiento de las telas de araña allí emplazadas a causa de esa singular tremolina, originaban un lúgubre ambiente. El salitre dominaba el entorno.



A la misma altura que la bodega, en el otro extremo de la planta, había una despensa abovedada, en cuyo centro afloraba un pozo ciego sin utilidad aparente, y un señorial zaguán de suelo aderezado con guijarros, del que partían amplios peldaños coronados en madera labrada toscamente. Éstos iniciaban el ascenso a los diferentes rellanos enjalbegados, todos ellos decorados con una llamativa y numerosa colección de relojes antiguos, que se caracterizaban por hallarse en su totalidad completamente inutilizados.



El primer piso constituía la parte fundamental de la obra. Había sido la principal estancia de los viejos propietarios. Sus lujosas habitaciones, hogar y salas de estar, eran tan impactantes por sus mayestáticas ornamentaciones como por el mal gusto con el que, en muchos de los casos, las habían dispuesto en periodos no muy lejanos. Se entremezclaban antagónicamente valiosos cuadros, un piano de cola, severos muebles monacales, relojes de época, pinturas murales, tapices, cerámicas medievales de reflejo metálico y otras piezas artísticas, con aparatos de radio, estufas eléctricas, televisores, recuerdos turísticos, frigoríficos, mobiliario contemporáneo e, incluso, con fotografías enmarcadas de Luis, entre las que destacaba un retrato de gran tamaño, alusivo al día que hizo la primera comunión vestido de marinero.



Por último, la zona más alta de la mansión estaba estructurada por los graneros y por una serie de estancias y camaranchones que, en otros momentos, fueron utilizadas por el personal de servicio para alojarse y, al mismo tiempo, para proteger y salvaguardar la propiedad ante las posibles ausencias de sus dueños. Se daba el caso de que, como la mayoría de las viviendas de esa calle estaban levantadas de forma anexa a un montículo, en sus plantas superiores se contaba con un nuevo acceso en la zona trasera, que comunicaba con las eras agrícolas ubicadas en lo alto de la atalaya y en las que se encontraban las caballerizas, los lavaderos, las corraladas y los almacenes para guardar los trebejos y otros útiles agro-pecuarios.



En este alzado decidió instalarse Luis de manera definitiva tras la muerte de su madre. Su cochitril, al que afectuosamente denominaba la “tumba”, significaba un paraje muy especial para sus silencios y meditaciones. Recóndito, aislado y exiguo como una madriguera, pero de crecidas techumbres con vigas de madera y bovedillas de ladrillo, ideal para su anormal estatura, suponía un entorno muy apropiado para evadirse del mundo que le rodeaba, al que, en muchas ocasiones, no consideraba como propio.



Otro cuarto tocando al suyo, de similares medidas y características, pero escasamente iluminado y con el polvoriento papel estampado que decoraba la pared colgando a jirones en algunos de los tramos, lo había acondicionado para atesorar sus recuerdos más queridos y así mantenerlos próximos: sus fotografías, sus fetiches, sus cartas, su diario, su música y, fundamentalmente, una extensa pila de libros, todos ellos de temática exotérica. Mención especial merecía una funda de violín, de cuyo instrumento musical jamás se conoció el paradero, que había pertenecido a su abuelo materno. Su interior escondía una pálida estampa de la virgen de Torreciudad, a la que en sus momentos más difíciles se acogía y que preservaba desde que tenía uso de razón. Esa imagen significaba el principal bastón en el que se apoyaba en los momentos más críticos: nunca le fallaba ante sus ruegos y peticiones.



Así mismo, había decidido trasladar a este rincón anejo, parte del archivo que con tanto celo custodiaron sus ilustres antecesores durante varias generaciones. Sintiendo muy de cerca a estos legajos, de alguna manera se creía hijodalgo y protegido, al ser consciente de que en ellos se demostraba su ascendencia nobiliaria. Dentro de este mundo particular, a veces monstruoso debido a su psicosis crónica, estos simples detalles simbolizaban su terapia más efectiva. Los galones de papel que allí atesoraba le hacían sentirse, a su manera, invulnerable.







* * * * *







Arribó la primera luz con los cantos de los gallos de un corral cercano. Aquella gélida mañana se despertó en su amada “tumba” mucho antes de lo acostumbrado. Tal vez, el nerviosismo y la impaciencia que le corroían el estómago ante la inesperada visita del enigmático cura y el desconocimiento de las intenciones que traía, le supusieron un añadido más para interrumpir su sueño, ya de por sí endeble.



Tras levantarse del jergón embarazosamente, se dirigió hasta el cuarto de baño, se aseó de manera superficial y, después de desayunar e ingerir las obligadas pastillas matinales, se acercó al teléfono del salón para marcar unos dígitos. No tardó en oírse la voz de Carlos Peiret, un íntimo amigo de la vecina población de Estadilla, a quien conoció de niño cuando, entonces con residencia en Huesca, venía a pasar los veranos con sus padres al palacete de Crespán.



—¿Charly?...



-Dime, Luisón-. Así lo llamaba, cariñosamente, por su desmesurada corpulencia.



-Ya se que es muy temprano, pero esta tarde necesito que vengas a verme...; tengo la inesperada visita de un sacerdote y me gustaría que me acompañaras...Ya conoces como soy de desconfiado. Aunque también estará mi tía quiero contar con tu presencia.



Inspiró hondo con la expresión atribulada.



-Pero..., ¿de qué se trata?-. Inquirió el interlocutor, muy sorprendido por la petición.



-No tengo ni la más remota idea, pero seguro que tiene relación con algún deseo de mamá. Ella formó parte durante muchos años de una cofradía de capuchinos de Huesca y alguna misión debió encomendarles a esos frailes. Algo me nombró, cuando comenzó a enfermar, de que no me preocupara por el papeleo de la casa, ya que ellos se encargarían de solucionarlo todo. Al parecer fueron gente de su absoluta confianza. Te suplico que estés aquí antes de las cinco..., estos asuntos me vienen grandes. Me conoces lo suficiente para saber que me ahogo en un vaso de agua.



Después de un prudencial silencio, Carlos le respondió con un suspiro de alivio:



-Tú sabes que siempre hemos estado juntos tanto en lo bueno como en lo malo. No te preocupes..., esta misma tarde nos vemos. Relájate.



Cuando Luis colgó el teléfono, un agradecido hálito no hizo más que darle ánimos al saber que contaría con el apoyo de su mejor amigo. Estaba exasperado y en esos momentos lo requería más que nunca. Él jamás le había defraudado.



Carlos Peiret, con simpatía espontánea y ligeros toques teatrales, tenía cuarenta y siete años de edad. De mirada resplandeciente, pelo muy corto, moreno y escaso en su zona frontal, presentaba una excelente apariencia que incrementaba con la elegancia con la que vestía, a pesar de las marcas legadas en su rostro por la varicela que padeció en su infancia. Su aceptable estatura y su moderada delgadez, se trasformaban en la silueta de un pigmeo cada vez que se juntaba con el de Crespán.



Abandonó sus estudios de veterinaria para hacer frente al cuidado de las tierras pertenecientes a sus padres. Posteriores iniciativas con vistas al futuro, le llevaron a construir y a explotar una granja de cabras, con el objetivo de elaborar selectos quesos y yogures con sus leches. En aquellos menesteres permanecía ocupado aquellos días.


LA VISITA



EN el instante en el que el reloj de la torre del templo de Crespán ordenó a la campana Aurelia repicar cuatro veces, que sonaron entre la espesa niebla reinante con tanta timidez como el maullido de una cría de gata en plena noche, Carlos ya había estacionado su Bultaco de gran cilindrada bajo una de las marquesinas de la era, y se encontraba en amena charla con su amigo dentro del tugurio.



En la señorial planta inmediatamente inferior estaba doña Generosa, más activa que nunca, dando órdenes a Matilde y a Nicolás, que era el matrimonio que desde hacía años tenía encomendadas las faenas, la administración y el beneficio de las fincas y otras haciendas de la casa.



Matilde Mora, que en la comarca era conocida como “La Muda” por su introvertido carácter y por su parquedad en palabras, debía hacer frente esa tarde a la limpieza de una parte de la estancia. Su marido, Nicolás Pachón, denominado en el lugar con el apodo de “El Quebrantahuesos”, probablemente por su rudo y lupino aspecto, cosas de los pueblos, se dedicaría a preparar algo de leña y a controlar las cuentas de las parcelas que tenían sus amos, ahora Luis, arrendadas a otros agricultores.



Poco antes de que se tañera a las cinco de la tarde, varios aldabonazos procedentes del portalón principal alertaron a quienes estaban en el palacete.



-¡Ya está aquí el mosén!,- gruñó impacientemente la vejezuela. Se quitó apresuradamente el delantal y procedió a bajar el estribo que conducía al zaguán. Con pausados movimientos, debido a su avanzada edad y a sus escasas fuerzas, logró descorrer el cerrojo y, tras la apertura de la puerta, visualizó la presencia de tres sacerdotes impecablemente vestidos con sus chaquetones y trajes grises, identificados con sus camisas clericales acondicionadas con alzacuellos romanos.



-¿Es Casa Pallás?-, preguntó plácidamente el único que tenía barba.



-¡La más noble del pueblo!-, aseveró la anciana.



-Soy el Padre Cosme Betancor-, pronunció con voz queda el de mayor edad, que portaba una pesada cartera en una de sus manos. —Y estos son mis ayudantes: el Padre Gabriel Solano, mi secretario, y el Padre archivero Teófilo Romasanta.



Asintieron con la cabeza los capellanes, con maneras distinguidas y afables.



-¡Ave María Purísima! ¡Pasen, por favor!-. Es todo lo que salió de la boca de la vieja, que comenzó a inquietarse ante la comparecencia de tanto religioso. Su respiración se notaba rasposa, con ligeros silbidos pulmonares.



Ya en el interior de la casona, y antes de acceder a la escalinata, doña Generosa realizó una brusca parada.



-Supongo que ya sabrán que mi “niño” no goza de buena salud mental... Espero que las noticias que traigan no sean ni negativas ni problemáticas; por el bien de todos. Suele ponerse muy nervioso con estas cosas. En Casa Pallás, ¡tranquilidad tendrás!



El Padre Betancor, de aspecto sosegado, rechoncho, con pelo entrecano, de corta estatura, cutis lechoso y tez pálida, mostrando una forzada sonrisa le apeló:



-No se preocupe, señora. Es posible que en el día de hoy cambie radicalmente la vida de don Luis, pero para bien... ¡Para muy bien!; vamos..., excepto en un insignificante detalle al que, sin duda, le encontraremos una solución que nos complacerá a todos. Estoy plenamente seguro de ello.



La mujer, iniciando el ascenso asida a la baranda y volviendo su enjuto y perfilado rostro hacia atrás, insistió:



-Les informo de que mi sobrino es terco, como buen aragonés, y muy maniático. No le van a persuadir tan fácilmente. Y les prevengo que tiene la carrera de Magisterio terminada; aunque no la ejerza debido a su enfermedad, de tonto no tiene ni un pelo.



Los reverendos se miraron entre ellos con gestos de inquietud. Prosiguieron el recorrido detrás de la distinguida señora sin mediar palabra.



En el rellano inmediatamente superior, oculto en la cancela situada tras el antepecho de madera, Carlos estaba atento a la conversación mantenida en los bajos del edificio. De inmediato subió a la “tumba”.



-¡Luisón!, me temo que vamos a tener la tarde movida. Esperabas a un pingüino y han acudido tres... El asunto debe ser muy importante para movilizarse tanto cura. ¡Venga, mueve el culo!..., y espabila que estás más muermo que un perro pequeño.



Impávido y con los ojos legañosos, Luis se limitó a ajustarse la cinta de la nuca que le sujetaba su limitado pelo y a emprender con lentitud, junto a su amigo, el descenso hacia la planta principal de la casa solariega. Un miedo cerval le paralizó la respiración por momentos.



Cuando ambos hicieron acto de presencia en el salón secular, los tres religiosos ya se habían aposentado en el diván, junto a la lumbre que estaba alimentando Nicolás en esos instantes. Doña Generosa había recogido los abrigos de los recién llegados y, después de posicionarlos en un colgador esquinero, permanecía distribuyendo sobre la mesa unos vasos, una botella de vino tinto de la selecta bodega ALDAHARA, con denominación de origen Somontano, y unas galletas caseras. Matilde limpiaba el polvo de una de las librerías de la sala, mirando con desconfianza y de soslayo a los forasteros a través de un biombo recubierto de cretona.



La cara de los invitados cambió drásticamente a la llegada del heredero. Jamás habían visto mole humana tan desmesurada, digna de mostrarse en cualquier espectáculo circense. Realizadas las pertinentes presentaciones, y una vez acomodados todos trazando un círculo en torno a una generosa mesa revestida de madera carcomida, el Padre Betancor, con voz grumosa y tan apagada que no se hubiera escuchado ni siquiera en un templo vacío, comenzó la exposición con la mirada clavada en el gigante.



-El tema es largo y farragoso, por lo que voy a ir directamente al grano. Como usted sabrá, su madre, doña Consuelo Minguela que en gloria esté, formó parte durante mucho tiempo de nuestra cofradía de San Francisco, en Huesca, que los capuchinos administramos desde tiempos ancestrales. Siempre nos ayudó por la causa con abundantes donativos e, incluso, también colaboró económicamente en las obras que realizamos en nuestra comunidad monástica de los Hermanos Menores. Disponemos de una sola parroquia instalada en nuestro convento, pero como se podrá imaginar tenemos verdaderas dificultades para cumplir holgadamente con nuestras obligaciones. Cada mes pasan por nuestro comedor más de cincuenta indigentes y sopistas, les proporcionamos ropa, les asesoramos...



-¡Meta la directa, Páter!-. Le interrumpió Luis sin malicia, pero con una mueca de desprecio. Su expresión se mostraba escrutadora y su aire pachorrudo.



-El caso es que su madre, que era una santa, estaba muy preocupada por la situación a la que usted se debía enfrentar cuando ella falleciera. Ya sabe..., su anciana tía, hijo único, su rico patrimonio, su delicada salud y un futuro demasiado incierto fueron motivos suficientes como para que tomara decisiones en vida. Así que, hace unos meses, cuando se le comunicó el diagnóstico médico sobre su enfermedad terminal, me propuso una reunión urgente a la que, como comprenderá, no me pude negar.



El tic que padecía el grandullón se acrecentó de tal manera que su propia tía tuvo que calmarlo subrepticiamente, acariciándole su inquieto hombro con una de sus huesudas manos.



-No te pongas nervioso que todo esto es por tu bien... Continúe reverendo-. Indicó la octogenaria, volteando la cabeza, como si ella se sintiera con la responsabilidad de moderar el acto.



-Así, pues, que me narró en mi despacho todas sus intenciones y sus últimas voluntades con respecto a la herencia que usted ha de recibir, que ya le anticipo no es poca. También me rogó encarecidamente que nos encargáramos de todas las gestiones con la notaría y con los letrados, para que ninguno de ustedes tuviera excesivos problemas con lo legado. Todo lo que testó a su favor ya consta en los archivos del notario de Barbastro que ella misma nos aconsejó. Igualmente le digo, que doña Generosa Minguela, mientras viva, será quien deberá velar por sus intereses y quien administrará su fortuna; cuando ella falte, todo dependerá exclusivamente de su voluntad. Este apartado también lo dejó correctamente definido por escrito. Estos fueron sus últimos anhelos y aquí le traigo las copias de toda la documentación que ella misma nos facilitó. ¿Le ha quedado claro?—, preguntó el preste, mientras manipulaba su cartera.



Sin dar tiempo a recibir contestación, el Padre Gabriel, el más joven de todos, y quien por su aspecto físico podría haberse dedicado a representar papeles de galán en las películas de corte romántico, conminó:



-Hermano Betancor, creo recordar, según se nos informó repetidas veces, que la señora Minguela estaba muy interesada en que estas revelaciones debían hacerse en la más estricta confidencialidad y... de la manera más íntima.



Seguidamente, a modo de claro mensaje, clavó los ojos sobre Carlos, que permanecía en silencio atento a cuanto acaecía en la sala y, posteriormente, sobre Matilde y Nicolás, que continuaban centrados en sus labores domésticas, aparentemente ajenos a la conversación mantenida entre los invitados y su dueño. Antes de que la anciana abriera la boca para intervenir, su sobrino espetó de manera cortante:

-Aparte de ustedes tres, todos los que estamos aquí formamos parte de la misma familia. Entre nosotros no existen los secretos... ¡Siga, Padre!



El secretario del superior insistió.



-Los documentos que le vamos a entregar son de suma importancia y pueden afectar a la trayectoria venidera del resto de su vida; debería de revisarlos antes de compartirlos con otras personas, por mucha confianza que tenga depositada en ellas... Usted es el exclusivo beneficiario a título universal, el único causahabiente.



Luis se mantuvo callado, prendió un cigarrillo con sonoras exhalaciones sin preguntar si le molestaba a alguien y aspiró una bocanada de humo tan compulsivamente que casi se ahogó. Dio la sensación que se la tragaba para siempre. Tosió y escupió al aire fragmentos salivosos. Sacándose las gafas, regaló una mirada torva al joven capellán, que no dio ninguna otra opción al Padre Betancor más que la de continuar con su relato. Tras dejar sobre la mesa varios folios, convenientemente ordenados, y apurar el vino tinto que le quedaba en su vaso, espetó:



-Aquí tiene las hojas del testamento final, de las últimas voluntades y del certificado notarial. Como podrá constatar tras la detenida lectura de estos legajos, en una de las cláusulas se especifica que en el momento en el que se le hiciera esta entrega, bueno... y la del sobre al que luego aludiremos, deberían estar presentes dos testigos que pertenecieran a nuestra orden capuchina; ellos son los hombres de mi máxima confianza: el hermano Gabriel y el hermano Romasanta, que conmigo han concurrido desinteresadamente. Pienso, sinceramente, que hemos cumplido con precisión y fidelidad todas las ambiciones de su madre. Para cualquier duda pueden ponerse en contacto con el escribano; él tiene archivados en su despacho los contratos originales ológrafos.



-¿Ológrafos?-. Interpeló extrañado el fiduciario.



-Efectivamente; están escritos del mismísimo puño y letra de la señora Minguela.



Seguidamente se dispuso a revisar los papeles y a colocarlos en el interior de un cartapacio que le hizo entrega al de Crespán.



-¿Qué sabe de la herencia?-. Le preguntó el nuevo propietario de manera pausada mientras se acariciaba el bigote, en ese instante cubierto de pedazos cenizosos procedentes del tabaco que estaba consumiendo.



-Todo está perfectamente especificado en los expedientes. Empero, le prevengo que si sabe administrarla con tiento podrá vivir el resto de su vida sin penurias económicas. Ya debe saber que doña Consuelo era propietaria de más de setecientas hectáreas de terreno, en su mayoría de regadío, además de la fábrica de aceite de Artasona, de los pisos de Huesca y Zaragoza y de las casas solariegas de Cofita, El Grado, Fonz, Estada, Estadilla y ésta de Crespán. En lo concerniente a las cuentas bancarias, deberá comprobarlas usted mismo. Sí le puedo precisar que, por pretensión estricta de su madre, una pequeña parte de ese dinero pasará a su tía y otra, insignificante, a nuestra congregación religiosa. Le garantizo que fue su sincera voluntad. No se la sometió a ninguna clase de presiones.



El gigante se quedó por unos instantes pensativo. El silencio se hizo presente en el salón, tan sólo interrumpido por el crepitar de la leña al consumirse en el fuego. De inmediato reaccionó.



-¿Esto es todo?



-¡No!-. Pronunció con rotundidad el Padre Gabriel. Su faz marmórea señalaba inquietud.



-Queda un pequeño matiz que ahora le expondremos, pero al que, ya le anticipo, deberemos encontrarle una solución con carácter de urgencia. Es un tema tan fácil de resolver como delicado si no llegamos a un acuerdo. De no dejarlo finiquitado en los próximos días podría complicarse, y mucho, su futuro... Le prevengo que haga caso de nuestros consejos y que actúe en consecuencia.



Luis y Carlos se intercambiaron cómplices miradas, mientras que Matilde y Nicolás continuaron faenando en un rincón de la sala, ahora más atentos que nunca ante el inesperado giro que había tomado la conversación. Doña Generosa, macilenta como la luna, estaba expectante, al tiempo que llenaba las copas de los presentes con más vino.



-Y... ¿cuál es ese matiz?-, apuntilló el nuevo legatario, con impaciencia. Su boca se transformó en una simple línea.



-Hermano Romasanta..., ¡el sobre, por favor!-, solicitó imperativamente el Padre Betancor. Carlos Peiret abrió los ojos como platos y quedó inmóvil como una baldosa sujeta al pavimento.


LA PROPUESTA



TEÓFILO ROMASANTA aparentaba mucha más edad de la que realmente tenía. Su descuidado, lacio y largo pelambre, cubierto por una gorra con discreta visera, su poblada barba, plateada y llena de guedejas, sus antiparras redondas, que escondían unos ojos azules como el mar, y su nariz tortuosa le daban un aspecto similar al de los intelectuales del siglo XIX. El balanceo que presentaba al andar, debido a una visible cojera, le procuraba cierto aire siniestro. Un bastón de empuñadura acondicionada con una cabeza de gato bañada en oro le acompañaba a todas partes.



Tras extraer del bolsillo interior de su americana grisácea un sobre lacrado, en el que únicamente se especificaba, de forma manuscrita, Luis Fernández de Montijo Minguela, sus primeras palabras de la tarde fueron para concretar:



-Su madre nos encargó que este sobre se le entregara personalmente a usted ante la presencia de dos testigos franciscanos; disponga de él.



Seguidamente le acercó la misiva, pero no lo suficiente como para que se decidiera a aceptarla de inmediato.



-¿De qué se trata?—, preguntó intrigado el de Crespán. Retuvo el aliento y notó fuego en su garganta.



El archivero, retirando su rostro de la bocanada de humo que rondaba su nariz ganchuda, intentó responder.



-Tras el inesperado y trágico accidente de don Luis, su padre, doña Consuelo pasó a heredar y a administrar en su totalidad el conjunto de bienes y cuantas haciendas poseía en común con su marido. Fueron muchas las sorpresas que se llevó en el momento de actualizar toda la documentación, pero, sin lugar a dudas, quedó desconcertada cuando cayó en sus manos una serie de escrituras matrices, de las que no tenía ni la más remota idea de su existencia. Este protocolo, a petición del letrado que entonces llevaba las gestiones de la familia, actualmente fenecido, fue retenido y escondido en algún punto de este caserón con honores de palacio, sin que, al menos nosotros, sepamos los verdaderos motivos. Su madre era la única persona que conocía su paradero y ahora le pasa el testigo a usted. El sobre lacrado que en estos momentos le hacemos entrega, contiene explícito en su interior el sitio exacto de esta casa donde se ocultaron estos enigmáticos pergaminos. Son únicos, luego deberá velar por ellos a conciencia si no desea perderlos para siempre.



Luis sintió un profundo escalofrío glacial que le recorrió su inmensa espalda y palideció mortificado por el mensaje recibido. La cabeza comenzó a darle vueltas y su estado nervioso empeoró por momentos.



-Me imagino que algo más les diría mamá sobre estos documentos..., ¿no es así? ¿Qué misterio encierran?



El Padre Romasanta, aquejado de una tos intermitente por el ambiente viciado del salón, se explayó con voz pedregosa.



-Espero que escuche con mucha atención todo lo que a continuación le voy a narrar-, dijo el archivero con tono amenazante.— Tras las Cortes de Cádiz, celebradas en el año 1811, un decreto gubernamental suprimió todos los señoríos jurisdiccionales y los incorporó a la propia nación. Sus antepasados, como descendientes directos del Duque de Medinaceli, que fue el amo y señor de gran parte de las tierras del Alto Aragón, y únicos causahabientes de la Baronía de Castro, se sintieron posteriormente obligados a malvender muchas de sus fincas, ya que con esta determinación política también se abolió el vasallaje y cuantos privilegios habían gozado los nobles hasta esos días. Así que la mayoría de los terrenos de señorío de esta comarca, que en aquella época les pertenecían, se convirtieron en un mero derecho de propiedad particular sin jurisdicción señorial, por lo que ya no pudieron cobrar impuestos ni disponer de regalías exclusivas. Como podrá comprender, al carecer de aquellas prestaciones económicas, el mantenimiento de algunos de los suelos provocaba más gastos que beneficios, motivo por el que decidieron desprenderse de la mayor parte de aquellas parcelas afectadas.



El religioso respiró hondo, recuperó el aliento y sorbió de la copa. Sus labios se tiñeron de color rubí. Poco después, hurgó en sus bolsillos y sacó un frasco repleto de polvos de anacardina, que inhaló compulsivamente.



-Hemos averiguado que sus antecesores pusieron en venta todos sus castillos, ermitas y feudos, que compraron los propios villanos tras el desaparecido señorío, a excepción de aquellos que todavía les eran rentables y que, por cierto, son los que ahora han pasado a su nombre. Igualmente, se quedaron con dos propiedades por las que la madre de su bisabuelo siempre había tenido una especial consideración. Una fue la ermita de La Carrodilla, en Estadilla, que finalmente también fue subastada y comprada por las familias más pudientes de esa villa y, otra, la antigua ermita de Torreciudad, “Turris Civitatis”, que así es como figura en los instrumentos medievales, cuyo patronato siempre estuvo a cargo del ducado desde que Bolturina, el antiguo pueblo en el que se levantó, fue añadido a las posesiones de los de Medinaceli. En este último predio reside el problema.



Luis, que permanecía aturdido ante tanto dato, interpeló:



-¿Problema?..., ¿qué problema?...



El Padre Gabriel, con tono conciliador, se inmiscuyó de nuevo en la conversación.



-Es obvio, que si esta cuestión la llevamos por los derroteros que Nuestra Señora, la virgen de Torreciudad, y que todos nosotros deseamos, el tema quedará zanjado de raíz; pero para ello necesitamos analizar el protocolo y, de cumplirse las expectativas, disponer de su renuncia firmada ante notario.



Doña Generosa, que llevaba mordiéndose las uñas desde el inicio del diálogo para no intervenir, interrumpió muy alterada, moviendo la cabeza en ademán de reproche. Su boca esbozó una parodia de rabia y de pena, de la que salieron frases mal pergeñadas.



-Ya pueden estar bien seguros de que mi sobrino no firmará nada... ¡Faltaría más!... ¿Y qué tiene que ver toda esta historia con este puñetero sobre?



El Padre Romasanta añadió, ahora mirando sin pestañear a los ojos de la tía del heredero:



-¡Haya paz! ¡Haya paz!, señora. Según nos aseveró doña Consuelo, que en el cielo esté, todo indica que en esas escrituras su sobrino consta como dueño y señor tanto del viejo cenobio de Torreciudad como del promontorio sobre el río Cinca que lo rodea, donde se asienta la fortaleza medieval. Al parecer, esas fincas fueron cedidas por el Duque durante un tiempo determinado a las gentes de Bolturina, pero no de manera vitalicia y sí con la condición de que volvieran a manos de los de Medinaceli pasados los ciento cincuenta años que se estipularon bajo pacto. El hecho de que desapareciera esa localidad, pasando esas heredades a formar parte de Secastilla, contribuyó a la ignorancia de este tratado por parte de su nuevo Ayuntamiento a la hora de la venta. Como podrá comprender, esto supone un gravísimo dilema para el Opus Dei, que tanto ha hecho por ese sitio y por esa virgen, ignorando la existencia de aquel acuerdo. Desde que informamos sobre estos papeles a la dirección del santuario, hemos tenido varios encuentros con los servicios jurídicos de esta Institución católica, venidos desde Madrid, y están ansiosos por entrevistarse con el inesperado propietario para poder estudiar esos documentos, guardados en algún lugar de esta casa que nos revelará, única y exclusivamente, el sobre. ¿Entiende ahora?



Una vez más, un mutismo desbordante planeó entre los reunidos. El nuevo heredero tomó apresuradamente la carta con sus descomunales dedos y procedió inocentemente a su apertura. En ese instante, ante la imposibilidad de tocarle la pierna sin que este hecho fuera advertido por alguno de los curas, debido a la pequeñez de la mesa y a las enormes extremidades de su amigo, el estadillano optó por darle un pisotón. De inmediato entendió el mensaje y la dejó a un lado.



-Esto quiere decir que, mientras no se demuestre lo contrario, Torreciudad es mía, ¿vale?-. Manifestó el de Crespán de manera algo inocente, mientras fijaba su mirada en el cabrero. Chasqueó la lengua.



-¡Efectivamente, colega!-, repuso Carlos mansamente, abriendo la boca por vez primera. —Esto quiere decir, que la ermita antigua, la virgen y los terrenos más cercanos son tuyos... ¡Tío, qué pasada!... Vamos, que si te lo propones podemos montar allí un restaurante mirador. ¡Qué negocio!



Había tal timbre de convicción en su voz, que todos lo observaron plenos de asombro. El joven secretario precisó muy molesto y con ansias de rectificar:



-Esto significa, que tan sólo una parte de Torreciudad podría ser suya, si bien es verdad que la más deseada; que habrá que estudiarlo todo muy detenidamente y que, de verificarse la realidad y validez de esa documentación, algo que está por demostrar, veremos qué ocurre con los derechos de paso y con cuantos privilegios ha adquirido la prelatura con respecto a ese santo espacio después de tantos años de custodia y salvaguardia. Es de todos conocido que, en 1947, esta Institución obtuvo el “Decretum Laudis” de la Santa Sede, en 1950 se le concedió la aprobación definitiva y, en 1982, fue elevada jurídicamente por el Papa Juan Pablo II, pasando a depender de la Sagrada Congregación de obispos del Vaticano. Además, en el año 1969, el Patronato restauró la ermita en su totalidad, ya que prácticamente estaba derruida, y nadie apeló ni puso impedimentos a las obras que desde los años cincuenta se iniciaron para la construcción del nuevo santuario, de su explanada y de los edificios anejos. Los trabajos se desarrollaron sin impedimentos legales y con todos los permisos necesarios. Jurídicamente no tienen nada a rascar.



Carlos Peiret comenzó a sentirse protagonista en aquella cruda y sorpresiva tarde invernal.



-¿Y... para llegar a buen puerto, qué sugieren que haga el señor Fernández de Montijo Minguela?-. Inquirió, grandilocuentemente.



Cosme Betancor volvió a tomar la palabra, en ese preciso instante dirigiéndose a todos los presentes.



-Escúchenme atentamente. Nosotros formamos parte de una orden religiosa en la que se viven rigurosamente experiencias de oración y pobreza. Somos más de once mil cofrades distribuidos por todo el mundo y nuestro mayor deseo es el fomentar lo que nuestro fundador, San Francisco de Asís, nos inculcó: la indigencia y el espíritu fraterno en nuestras casas y apostolado. Formamos una organización seglar independiente y queremos estar a bien con todos. La señora Minguela, a la que se ha querido mucho en nuestra familia franciscana, nos solicitó encarecidamente un favor y lo vamos a llevar a cabo cueste lo que cueste. Pero ustedes también deben comprender que estamos frente a un problema de suma importancia, que afecta a otros hermanos en Cristo, a quienes nos vimos en la obligación de informarles con respecto a este delicado asunto.



Con sus dos manos se aligeró el redondo e inmaculado alzacuello, brillante como un botón de nácar.



-Todos ustedes deben valorar que Torreciudad ha significado, desde tiempos inmemoriales, un importantísimo punto de encuentro de devoción mariana, sobre todo desde que Monseñor Escrivá de Balaguer, con su impulso espiritual, puso los medios necesarios para levantar un santuario en el que se colocara la imagen restaurada de la virgen románica y fuera lugar de conversión. Muchos son los fieles que se han entregado en cuerpo y alma para llevar a buen fin este proyecto y, con este imprevisto, se pueden sentir no sólo defraudados sino... también molestos. Ni La Santa Sede, ni el obispo de Barbastro, ni los máximos responsables del Centro Mariano, ni uno solo de los más de los setenta mil socios que hay repartidos por todo el mundo, entre laicos y sacerdotes seculares, conocían la existencia de este protocolo que, de verificarse su autenticidad, va a afectar muy directamente a la estructura del Opus Dei, parte importantísima de nuestra iglesia católica, que se esfuerza por vivir las virtudes cristianas como pocos lo hacen en nuestra sociedad. ¡Seamos hermanos solidarios y solucionemos cuanto antes este dilema!



Después de una breve pausa, continuó:



-A don Luis le sugiero que de acceso libre a los letrados del Opus que conocen esta problemática realidad, para que puedan revisar la totalidad de la documentación, y que, si se muestra su validez, permute el predio por otras fincas de mayor valor económico que ellos le ofrecerán. Además, me consta que están dispuestos a compensarle con una, nada despreciable, cantidad económica... Ya sabe, ellos compraron todos los terrenos, incluso los del embalse, para evitar la especulación inmobiliaria y no van a aceptar de ninguna manera que se modifique el entorno y mucho menos el montículo donde se apareció su querida virgen en el siglo XI. Es todo lo que puedo y debo decir. Les ruego que esta información permanezca en secreto y que no trascienda más allá de nosotros..., en Torreciudad, hasta el momento presente, tan sólo lo saben la dirección de la Institución y la ejecutiva jurídica de Madrid, que son los abogados que les he nombrado con anterioridad. Les aconsejo que cumplan a rajatabla esto último por la cuenta que nos trae a todos... Recuerden lo de... “¡con la iglesia hemos topado!”.



Doña Generosa Minguela asió cariñosamente la mano de su sobrino. Con voz temblorosa le espetó:



-Hijo mío..., no se qué es lo que hubiera hecho tu madre en esta situación, pero si en vida presente no sacó estos papeles a la luz fue por algo. Conocía mucho a mi hermana y por algún motivo de peso no lo hizo. Con más calma revisaremos los escritos, si es que existen, y buscaremos una solución entre todos... ¿Vale? Me temo que hacer frente a esta noticia será tan difícil como hervir coliflores en una tarde de verano sin que los vecinos se enteren.



-¡De acuerdo, tía!-, asintió sosegadamente el grandullón.



-Capellanes-, prosiguió la noble dama, —ha sido un placer acogerles en esta casa; en pocos días les daremos una respuesta a su propuesta pero, ahora, si no les importa, tenemos faena que solventar. Los de los pueblos no podemos permitirnos el lujo de estar durante mucho tiempo parados.



Los reverendos se pusieron en pie. Mientras la anciana les acercaba sus abrigos, el Padre Gabriel, dirigiéndose una vez más a Luis, concluyó:



-Ahora mismo nos desplazamos hasta el santuario de Torreciudad. Allí nos están aguardando impacientemente para que les informemos del desarrollo de este encuentro. Espero que la decisión que tome al respecto no nos defraude...; yo que usted no me complicaría la vida.



A continuación abandonaron la solariega morada y emprendieron la marcha en dirección a la plaza, calle arriba. Sus oscuras siluetas se entremezclaron con la espesa niebla que reinaba en la tarde. Doña Generosa, sujetando el pesado portón con una sola mano, les despidió muy aliviada a gritos:



-¡Tengan cuidado con la carretera, que junto a los pantanos la boira se intensifica mucho más!



Una lluvia de rosas acarició el cuerpo de la vieja al quedarse sola. Se relajó. Después, tiesa como un alfil, aseguró la puerta corriendo la barra.



El de Estadilla, que oteaba la escena desde una de las ventanas superiores, con su hiriente mirada les taladró a todos ellos las nucas mientras se alejaban. Se dijo irónicamente para sí mismo:



-Y... ¡al loro con el morapio!..., que os habéis bebido la botella entera...


CLARA



SOBRE la mesa central quedaron los vasos apurados al máximo, la botella de vino vacía, un cenicero repleto de colillas, todas ellas con el ADN fijado de Luis, el cartapacio con las fotocopias de los documentos y el misterioso sobre lacrado que aguardaba a que algunas manos generosas le dieran apertura. El ambiente quedó con olor a fuego lento y a incienso procedente de pieles ajenas al dominio.



“La Muda” había desaparecido al mismo tiempo que lo hicieron los curas, enarbolando un escobón, y “El Quebrantahuesos” estaba dispuesto a imitarla cuando le comentó a su amo:



-Me marcho a la partida de Val de Chulia para continuar con la poda del arbolado. Esta tarde ha de venir mi hija para llevarse la mochila de su madre y la comida del perro. Aquí se las dejo, don Luis, para que se las haga llegar a ella.



Siempre que oía hablar de Clara Pachón Mora, la hija de Matilde y de Nicolás, se sonrojaba y le entraba una opresión en el pecho, a veces tan vigorosa que recurría a los ansiolíticos para recuperar la normalidad. El nuevo fiduciario estaba enamorado desde hacía muchos años de esa joven, pero ella, aún sabiéndolo, le ignoraba por completo. Sin embargo, consideraba que era una buena persona y el artífice de que sus padres todavía tuvieran una estabilidad económica al estar los dos empleados desde hacía años en la casa. Su desproporcionada altura era un obstáculo muy difícil de superar para una mujer más bien pequeña. Además, tenía muy presente su enfermedad; en el pueblo se rumoreaba que era un loco peligroso.

Clara tenía una piel tan suave como el algodón y unos ojos grises que se le salían de la cara. El de Crespán insistentemente le decía que su mirada le recordaba a las canicas cristalinas con las que jugó cuando era un niño. De faz alargada y rasgos bien proporcionados, presentaba una cintura más bien ancha, producto de los treinta y cinco años que había cumplido el mes anterior, y unos senos perfectos que solía resaltar a sabiendas con los insinuantes escotes que normalmente lucía. Su figura no hubiera desentonado entre las modelos utilizadas por Rembrandt en su pintura Dánae, o en las de Rubens en el cuadro Las Tres Gracias.



Luis todavía permanecía exhausto en la sufrida silla que había ocupado durante toda la reunión, con la mirada perdida, semejante a la de un marinero beodo, cuando hizo nuevamente acto de presencia su amigo.



-¡Se fueron los pingüinos! ¡Vaya movida, tío!... Espero que te tomes este rollo con calma y que no te comas el coco, ¿vale?... Piensa que todo va a ser como antes, pero manejando mucha más pasta y teniendo más protagonismo. ¡Joder, qué categoría! Saldrás hasta en los periódicos.



La mente del maestro no ejerciente tornó a cavilar con interrogaciones no contestadas, extraños pensamientos nada deseados y maldiciones lanzadas a su suerte.



-Me preocupa lo del Opus-. Apuntó el grandullón azorado, tomando el sobre entre sus dedos impregnados de nicotina, pero sin darle al papel excesiva importancia. —Si no fuera por mamá, que era una devota de esa virgen, ahora mismo los llamaba para regalarles esa propiedad. No comprendo por qué no me dijo nada a cerca de esto y, mucho menos, el que lo guardara en secreto. Ni necesito esos terrenos ni tampoco a la ermita. Estoy metido en un impresionante lío.



Carlos le aconsejó con esmero.



-Quizás tu madre no quiso problemas precisamente por eso, adoraba a esa santa. Esta noche te tomas las pastillas, descansas cuanto puedas y mañana, sin prisas, abres el sobre, hablas con tu tía y tomáis una decisión consensuada. En lo de Torreciudad estoy de acuerdo contigo, son buena gente, están realizando una labor encomiable y les ha caído una muy gorda con este peliagudo asunto... Tú no tienes la culpa pero, no obstante, yo procuraría sacar algo de tajada... Así te vas al Caribe unas semanas, te relajas y, de paso, me invitas a que te acompañe: mujeres por aquí, mujeres por allá, mujeres, mujeres nada más... Es de lo poco que nos llevaremos con alegría al otro mundo. Lo que se han de comer los cucos... ¡que se lo coman nuestras cucas!



Luis no respondió a la broma de su amigo. Se puso en pie, tomó el cartapacio, en el que introdujo el sobre, y se encendió un cigarrillo más, sin percatarse de que todavía tenía otro presto en el cenicero a mitad de consumir. Aspiró una profunda calada y expulsó el humo con tanta lentitud que volvió a inmiscuirse con su propia saliva. Cuando inició el ascenso a la planta más alta de la casa, miró de soslayo hacia atrás y vio como el estadillano le seguía de cerca. Se lo imaginaba. Ya en la “tumba”, recostado sobre la cama y ante la consabida llegada del ganadero, le murmuró con voz cansina:



-No quiero que mi vida cambie. Deseo que mi tía no se muera nunca, que no me falte mi paga mensual, saber que tú estás cerca de mí, que los marcianos y la virgen me siguen protegiendo, mis manías, mis cosas... y ..., y Clarita. Cuanto me gustaría poderle demostrar lo mucho que la quiero...



Carlos le rezongó sin brusquedad: —Luisón, no cambiará nada si tú no lo deseas. Todo seguirá igual que siempre, pero si te administras bien, algo difícil en ti, tu futuro será más llevadero. Puedes concederte más caprichos, viajar más y más lejos..., incluso permitirte el lujo de, que el día que tu tía te falte, buscarte una criada guapa y, si es posible, con minifalda. A lo mejor el puesto le interesa a la hija de “La Muda”, tu amada.



Como si las palabras de su compañero se las hubieran pronunciado a una roca, algo molesto, Luis se levantó de manera apresurada. Sin mediar palabra se acercó al cuarto anejo. Segundos después apareció con la funda del violín, que abrió con las manos trémulas. Cogió de su interior la estampa de la virgen de Nuestra Señora de Torreciudad y se dispuso a besarla repetidamente como si de una nueva crisis obsesivo-compulsiva, de las que a temporadas padecía, se tratara. Por último, acariciándola con sus manos, balbuceó:



-Ella me ayudará a superar esta situación..., ella me protegerá como siempre lo ha hecho y me aconsejará qué decisiones debo tomar-. A continuación, sujetando por el hombro a Carlos, le sugirió:



-Si algún día me ocurre algo, quiero que me prometas una cosa.



El de Estadilla, comprensivo, viendo el estado de melancolía en el que se encontraba su incondicional, se implicó en la propuesta.



-¿De qué se trata?

-Charly, cuando me muera, quiero que me pongas dentro del ataúd esta imagen. La heredé de mi abuela, que la guardaba como una joya en su devocionario preferido; el de las tapas de nácar. Recuerdo que, de niño, me contaba que cuantas apetencias tenías, si le rezabas un “Ave María” te las concedía. Siempre la tengo en el interior de esta funda de violín que, a su vez, conservo en la habitación del archivo. La virgen me acompañará en mi viaje final. ¿Prometido?...



-¡Prometido, si no la palmo yo antes!-. Manifestó sin titubeos. —Y ahora, si no te importa, debo marcharme. Tengo abandonadas las cabras a su suerte y mis padres me la van a liar. Y tú..., ¿qué vas a hacer en lo que queda de tarde? Deberías abrigarte y dar un paseo si no quieres que el colesterol se te dispare.



El gigante, incorporándose parcialmente en el camastro, le contestó pausadamente:



-Esperaré a que venga Clarita y la invitaré a la fiesta del sábado. Ya sabes..., el fuego en la plaza, la longaniza a la brasa, las copas y la orquesta... De esa noche no pasa y la sacaré a bailar. Se terminó la timidez.



-¿Viene hoy al palacete?



-Eso me ha asegurado su padre. Por cierto, abramos el sobre que me interesa conocer también qué opinas tú de esta rocambolesca historia-. Concluyó el heredero.



-Hazlo mañana en compañía de tu tía..., ¡Chao!, que las cabritas se mosquean-. Y se dirigió apresuradamente al acceso que comunicaba con la era, mientras se arropaba convenientemente para disponerse a montar en su moto. Poco después, ya en el exterior, sobre la tierra rojiza y con el dedo índice señalando el húmedo dintel de la constreñida puerta, ambos se miraron para despedirse. Con cara de pícaro, el pecuario enunció:



-En Casa Pallás...



Y el de Crespán, con una sonrisa que esta vez ni siquiera su poblado bigote pudo ocultar, sentenció:



-¡Mañana más!


EL SOBRE LACRADO



CUANDO LUIS despertó empapado de sudor en plena madrugada, tuvo que realizar verdaderos esfuerzos para centrarse y para saber en qué lugar estaba, qué día era y por qué la lamparita de la mesilla de noche se encontraba anómalamente apagada. Su mente se hallaba agotada, en un estado deplorable; su alma, cataléptica.



La tarde anterior se había quedado dormido sin cumplimentar sus obligaciones con las pastillas. En un extremo de la cama estaban sus gafas y, en el suelo, junto al libro de Chéjov, se divisaban la funda del violín y el cartapacio de los curas que, de inmediato, asoció con la experiencia vivida en el día anterior y, por ende, con Clara.



Como un poseído en un anochecer de luna llena, el gigante se lanzó apresuradamente escaleras abajo y se acercó hasta la habitación de doña Generosa. La anciana estaba durmiendo cubierta por varias mantas y arropada por un llamativo edredón de color gris marengo, por lo que tan sólo tenía visibles sus ojitos de esquimal, sobre los que se iniciaba un gorro de redecilla que le cubría parcialmente la cabeza.



Una vez encendida la luz del lóbrego cuarto, el inesperado visitante susurró:



-¡Tía, Tía!... ¿Estás despierta?...



La octogenaria, que tenía el dormir de un vigía en plena contienda, enseguida advirtió la anormal presencia de su sobrino. Ante la molestia que le ocasionaba el reflejo de la bombilla del techo, protegió sus ojos con una de sus avenadas manos y, extrañada, refunfuñó:



-Pero hijo..., ¿qué haces aquí, levantado a estas horas?...



A cada movimiento de sus labios, la barbilla parecía juntársele con su nariz debido a la ausencia de su dentadura postiza, que reposaba sobre la mesilla de noche inmersa en un vaso lleno de agua.



-He pasado muy mal rato; he vuelto a escuchar esas voces que me dan órdenes. Creo que el cartero, que ya sabes que me quiere atropellar con su moto, ha intentado abrir la puerta de la era durante mucho rato sin conseguirlo... Tengo un sudor frío por todo mi cuerpo y simplemente quería saber si tú estabas bien.



-¡Y vuelta la burra al trigo! ¡Lo estoy!...- Miró al reloj despertador. —¿Sabes que son las cinco y veinte de la madrugada? Seguro que ayer no te tomaste las cápsulas. Cuando fui a llevarte algo de cena me apercibí de que te habías quedado dormido; te apagué la luz y no te quise llamar..., ¡tienes el carácter de tus antepasados!, que en paz descansen.



-¿Estuvo Clarita?-. Preguntó el de Crespán, tan alterado como las antenas de un insecto.



-Sí, le di la mochila y la bolsa con la comida para el perro, que su padre le dejó en el salón para que las recogiera, y se marchó. Eso es todo. Y ahora, si quieres hacerme el favor, regresa a la cama, tómate las píldoras, las de los dos colores, y procura relajarte... Ya sabía yo que estos frailes no traerían nada bueno a esta casa; a ti cualquier cosa te afecta. Mañana, después del almuerzo, revisaremos esos papeles y llamaremos a los reverendos para darles una respuesta... ¡Asunto ventilado! ¡Y no olvides que la semana próxima te toca la inyección de los veinte días!



Luis se acercó a su tía y la besó dulcemente en una de las mejillas como si de un niño en busca de mimos se tratara. Tocó hueso con sus labios. Acercó a la pared el recipiente con agua que contenía la prótesis dental, protegió con las mantas la mano venosa de la mujer con la que gesticulaba y con un sincero buenas noches abandonó el lugar lentamente, abriéndose paso entre la penumbra. Una vez en su cochitril, dejó la funda de violín bajo la cama y se aferró al sobre con tanta fuerza que, en algunos momentos, parecía que lo iba a estrujar. Llegado a ese punto, con la misiva sujeta en una de sus manos, se aproximó hasta la única ventana de la habitación, corrió la pegajosa cortina de tul, parcialmente cubierta de excrementos fósiles de moscas pertenecientes a la última canícula, y visualizó la sombría era, en ese instante iluminada por una simple farola de luz amarillenta que, por momentos, desaparecía entre la espesa niebla. Al fondo, bajo los soportales de los almacenes y de los corrales, se entreveían las siluetas de los tractores y la de un LAND ROVER cubierto de lodo.



-¡Te cazaré, hijo de puta! ¡Malos diablos te maldigan! ¡No terminarás conmigo tan fácilmente!-. Murmuró con cierto aire depredador, pensando a conciencia en el cartero. —Eres un enviado de la GESTAPO y, como tal, tendrás tu merecido.



Seguidamente le cambió de manera drástica la expresión de su rostro y, con una holgada sonrisa, sobre el vaho del cristal que señalaba la gélida temperatura exterior, escribió con su dedo índice coloreado de nicotina: “Clarita, te quiero”. Dibujó un corazón que goteó. Lentamente se deshizo hasta convertirse en un irreconocible trazo. Después se limitó exclusivamente a escuchar el silencio y a pensar en su amada, sentado en el suelo, inerte, estatuario..., con las órbitas de sus ojos en blanco.



Cuando volvió de aquel viaje astral, tal y como él llamaba a estas situaciones de éxtasis que con frecuencia padecía, se centró en la carta. Con la charnela de su cinturón le dio apertura por la parte del extremo superior, respetando el lacrado. Deslizó los dedos. Del sobre extrajo una gruesa hoja de color sepia, doblada, que con todo el cuidado del mundo desplegó. Besó el papel. Lo olió. Lo oprimió en su pecho. Allí figuraban unas letras manuscritas por su madre, con trazos extraños y desleídos, que decían:







“Queridísimo hijo:



Es muy duro para mí, pero debo hacerlo. No se cuándo, cómo, ni en que lugar recibirás estas concisas letras, pero he considerado oportuno que, al menos, conozcas mis intenciones antes de que mamá te falte. Me imagino que, a la lectura de la misma, mis amados frailes capuchinos ya te habrán informado y aconsejado sobre todo lo que te he dejado preparado con respecto a mis bienes, que ahora son los tuyos, de los que ya te he hablado repetidamente. Lo tienes todo firmado y arreglado, por lo que no debes preocuparte de nada. Tía te ayudará.



La verdad es que confío plenamente en la bondad y buen hacer de estos religiosos. Sé que cumplirán mis deseos tal y como les he solicitado. Cuando me sugirieron encarecidamente, con mi enfermedad muy avanzada, que te dejara toda la documentación arreglada por la problemática que os podía ocasionar a tía Generosa y a ti, no dudé un solo instante en hacerlo. Espero que sepas administrarte, que cuides de la heredad y de tu salud y que sigas siendo bueno. No olvides nunca tomar tu medicación, pues sabes que la necesitas como el comer y como el dormir. Y ten siempre muy presentes cuantos consejos te hemos dado quienes te queremos.



Entre los escritos y otros legajos que custodiaba tu padre, aparecieron unos contratos de propiedades ubicadas en la desaparecida Bolturina, que puso a tu nombre, y que, al parecer, tenía como secretos, ya que jamás me habló de ellos. Siguiendo sus pretensiones, y asesorada por mi abogado, decidí mantenerlos en el anonimato y esconderlos en un recoveco de la casa que al final de esta carta te revelo. Si algún día te los solicitaran, o los necesitaras, puedes recurrir a ellos, aunque mi consejo es que, si es posible, no los muevas de donde están; pueden traerte muchas más desgracias que beneficios. Guarda esta carta de por vida. Que Jesucristo te acoja siempre en su seno.



Estos pergaminos los tienes en los PIES DE BELCEBÚ. ¿Recuerdas?



Con todo mi amor, tu madre quien mucho te quiere:







CONSUELO







Al término de la lectura, Luis debió mover sus gruesas gafas para poder secarse las lágrimas que descendían sosegadamente por sus mejillas. Las enjugó con el envés de sus manos. Un nudo pernicioso le oprimió la garganta. La cerúlea palidez de sus pómulos se incrementó y, sin percatarse siquiera del mensaje que le había hecho llegar su madre en la misiva, retornó la cuartilla al sobre y éste al interior del cartapacio, que guardó a su vez en la funda del violín. Abrió el envase de los inductores del sueño y se tomó dos de golpe. Su mirada quedó plasmada, una vez más, en los amenazantes cristales de la lámpara del techo, cuyas imágenes repetidas se sobreponían unas a otras como en un calidoscopio fracturado. Llevaba varios días sin afeitarse, sin cambiarse de ropa, sin asearse, sin ni siquiera quitarse los zapatos...



-El sábado me pondré guapo, con camisa y tirantes si hace falta, y cortejaré a Clarita. O esa noche o nunca. La necesito..., la deseo..., quiero tenerla a mi lado para siempre. Mamá lo acatará desde el cielo.-. A continuación, desvariando, continuó:



-Belcebú..., en los pies de Belcebú... Lo que me faltaba..., más demonios en esta casa...



Se encendió un cigarrillo con ira petulante; cada bocanada se le filtró por el bigote perfilando finas nubecillas, lo masticó, lo consumió en seis chupadas y, en un periodo de tiempo tan breve como una tarde de febrero, visitó plácidamente el limbo.


LA RESPUESTA



DESPERTÓ bruscamente ante los reiterados gritos de la anciana. Pasaban de las tres de la tarde y ni siquiera había sentido la necesidad de orinar, de comer o de salir a respirar el aire invernal para sentirse vivo. Había permanecido dormido en la muerte, o muerto durmiendo. Llamas azules nublaban su vista.



-¡Ya voy!-, dijo Luis, incorporándose del camastro, con un ligero hilo salivoso blanquecino que le colgaba de un extremo de la boca. Vagabundeó por la habitación con la cabeza gacha y el paso desigual.



-Cualquier día me da algo, hijo. Es la tercera vez que te llamo. Te pasas el día sesteando-. Le replicó su tía. —Antes de sentarte en la mesa lávate y cámbiate de ropa, que apestas a rata putrefacta. No comprendo como a tu edad puedes dormir completamente vestido y con los zapatos puestos. No es esa la educación que te hemos dado. Así no encontrarás en tu vida mujer que te quiera.



Se aseó ligeramente, pero no utilizó nuevas prendas. Descendió a la sala principal y se aposentó en su acostumbrada silla, en torno a la mesa sobre la que tenía preparada la comida y seleccionadas las cápsulas que debía ingerir. Doña Generosa estaba sentada en el sofá, revisando los expedientes del cartapacio que había cogido del dormitorio de su sobrino, mientras que Matilde permanecía en la cocina preparando algo más que sirviera también de cena.



-Pienso que todo está correctamente y que no debes de inquietarte por las gestiones de los curas-. Manifestó la anciana sin levantar la vista de los papeles. —Realizaré en estos días unas llamadas al gestor y a la notaría para ratificarlo todo. Así terminamos de una puñetera vez con este peliagudo asunto. Hay bastante tajada que repartir. En lo referente a la carta de tu madre, está claro que a mi hermana hasta en la enfermedad le gustaba ser retorcida... ¿Sabes a qué se refiere cuando dice en los pies de Belcebú?...



Su sobrino, con los labios rebosantes de fragmentos de espaguetis entomatados que pendían por su mentón, y vertiendo migas y rumias por encima de la mesa, declaró con los ojos fijados en el plato:



-Como si hubiera escrito en los cojones del diablo... ¡Y yo qué sé!..., Tía, vamos a dejar los misteriosos escritos donde están y que todo se quede como antes ¡No quiero ni verlos!



La octogenaria, cerrando la carpeta, le corrigió muy enojada.



-¡Un respeto con la gente mayor! ¡No seas grosero! En vez de bautizarte debieron lavarte la boca con jabón. Esta mañana, mientras tú dormías como una marmota, ha sonado el teléfono varias veces. Primero era uno de los curas de Huesca y después, dos veces, los abogados de Torreciudad. Todos desean lo mismo: conocer tu respuesta sobre la permuta de la propiedad de Bolturina. Están muy alterados y les he dicho que por la tarde les daremos noticias al respecto... ¿Has tomado alguna decisión? Me da la impresión de que para ellos el asunto es de suma importancia. Parece como si tuviéramos en nuestras manos el secreto de la pócima milagrosa.



-No hace falta que la tome, tía. Llámalos y ya les puedes advertir de que todo continuará como está. Que permanezcan tranquilos y que recen mucho a la virgen; ni les vendo la propiedad, ni se las cambio, ni voy a personificar un impedimento para sus intereses. Haré finalmente lo que mamá quiso: dejarlo todo igual.



-¡Eso mismo creo yo! Te olvidas de esta historia y a otra cosa mariposa-. Sostuvo la vejezuela, moviendo repetidamente su afilada barbilla. —Por cierto, también te ha llamado Carlitos, el cabrero. Me ha dicho que, cuando puedas, te pongas en contacto con él. También ha preguntado qué tal te fue con Clara.



Al escuchar el nombre de su amigo y el de su amada, sin concluir lo que restaba por ingerir, se levantó súbitamente y accedió a la planta superior.



-¿Dónde vas, culo de mal asiento?—, le interpeló su tía, completamente desesperada.



-¡A Estadilla!..., y deja los papeles en el cuarto del archivo, otra vez dentro de la funda del violín junto a la estampa-. Le contestó, al mismo tiempo que se arropaba con su andrajoso gabán.



Montó en su viejo automóvil, un SEAT 127 de color rojo cereza que tenía estacionado en uno de los almacenes de la era, arrancó y se alejó apresuradamente del lugar, sin ni siquiera advertir que doña Generosa le voceaba desde la puerta: ¡las pastillas!, ¡las pastillas!...



El heredero no llegó a entrar en el casco urbano de la villa vecina. De sobras conocía el acceso que le llevaba hasta el negocio de su compañero. Entre agrietados y retorcidos olivos centenarios, tomó un maltrecho camino que comunicaba ambas poblaciones, serpenteante, flanqueado por bosque mediterráneo. A los lados del mismo, brotaban encinas y carrascales, en compañía de espinos, romeros y campos de almendros. Equidistante entre las dos aldeas se encontraba la nave pecuaria, en una planicie de tierra volcánica, al pie de una pequeña colina en cuya cima escarchada se divisaba lo poco que quedaba de la estructura de una antigua paridera.



Cuando llegó a la edificación, desconectó su aparato de radio, en el que estaba sonando su canción favorita: “You Are The First, The Last, My Everything”, de Barry White, y se percató de que la moto de Carlos se encontraba anómalamente en su zona trasera, junto a un desconocido coche con matrícula de Zaragoza. Se apeó del obsoleto vehículo.



-¡Charly!..., ¡Charly!-, llamó con decisión. No obtuvo respuesta alguna.



Seguidamente se introdujo en el caserío. Entre las cabras huidizas, asustadas ante su presencia, se fue abriendo paso hasta llegar a la habitación donde su compañero almacenaba los aparatos de mantenimiento, las medicinas de los cavicornios, las máquinas de ordeño automático, los utensilios para la elaboración de quesos y otros trebejos. Observó que la puerta se hallaba entornada, debido al obstáculo que significaban unos cables pertenecientes a varias estufas de resistencias metálicas, diseñadas para calentar la estancia de los animales, por lo que decidió abrirla al completo. Ante sus ojos apareció la figura completamente desnuda de su amigo, que estaba erguido, de espaldas, copulando con una jovenzuela que mantenía los ojos cerrados. No se apercibió ninguno de los dos de la inesperada intromisión.

La mujer tenía el pelo moreno, ondulado y poblado como una lozana andaluza, y un cuerpo excesivamente delgado pero que, en conjunto, debido a sus largas y estilizadas piernas y a su estrecha cintura, resultaba muy agradable. Al extenuado visitante le llamó especialmente la atención que llevara el vello del pubis completamente rasurado, el tatuaje de una rosa bajo su ombligo y que se hubiera desprendido de toda su ropa a excepción del sujetador.



-¿Charly?..., volvió a susurrar con voz queda, ahora avergonzado y mirando al suelo.



La pareja constató sin sobresaltos la presencia del gigante y Carlos, moviendo la cabeza, le advirtió:



-¡Joder, tío, tú siempre tan inoportuno!... Fúmate un cigarrillo en la entrada trasera y espérame, que enseguida estaré contigo. Aunque está húmeda, ten cuidado que no prendas la paja.



Luis cumplió escrupulosamente con los anhelos de su afecto y abandonó la estancia, no sin antes dar un detenido repaso al buido cuerpo de la muchacha que, en esos momentos, se había dado la vuelta mostrando sus perfilados glúteos en forma de corazón.



Poco después salió el estadillano en solitario. Todavía estaba acondicionándose el mono de trabajo y atándose los cordones de una de sus botas.



-Ahora entras tú..., ¿Vale? Pero hazme el favor de utilizar la manguera del grifo de la entrada y te la lavas bien, ¿comprendido?... Se trata de una joven muy pulcra. ¡Ah!, y no la obligues a que se quite el sostén, ya que tiene complejo de pechos pequeños. Imagínate sus tetas como quieras.



El tic de su hombro se acentuó de tal manera que ni de forma consciente pudo controlar. De inmediato apagó el pitillo, se quitó el abrigo y, mirando a su camarada, le preguntó:



-El agua... ¿saldrá muy fría..., no?



Carlos, con un cómplice guiño, le replicó:



-No te preocupes, que dentro de poco te quemará.



-Dame un “paraguas”.



-Ella te lo pondrá del color y sabor que quieras.



El acto lo consumó en diez minutos, como animal en celo, y poco después apareció sonriente junto a la concubina, que se había arropado para salir al exterior con un llamativo chubasquero de color marfil. Con un simple gesto, el de Estadilla invitó a su amigo a que se alejara de la escena. Una vez solos, acompañó a la muchacha a su coche y le dio un beso de despedida en la frente.



-¿Supongo, que no le habrás dicho que pago por tus servicios...?



-Sabes que no, guapetón. Llevo muchos años en esta profesión y sé lo que me corresponde-, contestó ella, acariciándole las mejillas.



-¿Te ha causado algún problema?



-Ninguno, es un buen chico. Sólo la peste a tabaco que le despide la boca y que, cuando lo soportaba encima, por poco me aplasta. ¡Vaya mole! Al eyacular parecía como si le hubieran dado una descarga eléctrica. Movía sus hombros a una velocidad increíble y ya no te digo el rabo...; lo tiene más grande que el de la “Pantera Rosa”.



El ganadero dibujó una grata sonrisa en su rostro.



-Chao, cielo. El mes que viene volveré a solicitar tus especiales mimos, pero me tendrás que hacer un descuento en los gastos de desplazamiento...; de Monzón a este lujoso hotel tienes apenas quince minutos; sin embargo me cobras como si vinieras desde Zaragoza.



-Llámame cuando me necesites-, concluyó escuetamente la joven. Arrancó su vehículo y se perdió entre las oscuras campiñas que rodeaban la granja.



Luis se acercó eufórico a su colega.



-¡Gracias, Charly!, hacía tanto tiempo que no me comía una rosca...



-No se merecen. ¿Se puede saber, bombolón, a qué has venido sin haberme llamado antes? Me has localizado de chiripa.



-Quería que me ayudaras a solventar la cita con Clarita para este sábado. Ayer me quedé dormido y no la pude ver. ¡La necesito!



-Te ayudaré a tener ese encuentro..., ¿de acuerdo?, pero, ahora, déjame que vuelva las estufas al lugar donde estaban y que termine con las cabras. Tengo la máquina automática del ordeño preparada. Te prometo que tu amada estará esa noche en la verbena; mañana mismo la llamaré y también a Magdalena.



Bastante más relajado que cuando llegó, tomó las llaves del coche de uno de los bolsillos de su pantalón de pana y, ojeando distendidamente a su amigo, le espetó:



-¿Sabes?, esta noche el cabrón del cartero ha intentado otra vez entrar en mi habitación, pero no lo ha conseguido. Sigue empeñado en hacerme daño y al final lo logrará..., eso si antes no actúo yo. Es un mal nacido.



Con faz de preocupación, Carlos le advirtió:



-Escúchame, Luisón: ya sé que, por tu enfermedad, vives estas situaciones como reales, pero te digo, una vez más, que no lo son. Es tu verdad, pero no la que está fuera de tu mundo. Si el cartero se te acerca con su moto algunas veces, es porque reparte la correspondencia en muchas de las casas del pueblo, también la tuya, pero sin otra intención que la de dejar los sobres en los buzones... ¿Te ha quedado claro?... ¡No te preocupes, colega!, y no te busques rollos innecesarios. Te aseguro que el Pedro es buena gente.



Sin ninguna convicción, el grandullón tomó dirección a su vehículo. Profirió unas palabras de despedida que sonaron irreconocibles. Después añadió:



-Gracias por todo, una vez más. Mañana nos llamamos y el próximo sábado nos vemos en la fiesta de la plaza.



-¡Por cierto!-, exclamó el de Estadilla, arremangándose las mangas del mono sobre los antebrazos, pálidos y muy velludos. —¿Ya les has contestado a los reverendos de Huesca? Te juegas mucho...



-Lo habrá hecho mi tía esta misma tarde. La respuesta ha sido negativa: no, no y... ¡no!



-¿Renuncias, pues, al mundo de la jet?



Le dedicó una mirada de recelo.



-¡De eso nada!, me considero muy afortunado y, además, os tengo a vosotros. El resto no tiene importancia.



Se abandonó a un descarado y famélico bostezo que contagió al pecuario, subió en su coche, lo puso en marcha con traqueteos y la niebla lo ocultó. Un solitario cabrito se había tomado la libertad de salir de la guarida para triscar entre las hierbas.



-¡Má!..., ¡má, pobré!..., ¡tira pa dentro, me cago en dena...!-. Le argumentó Carlos al animal, con cara de simio. La cavidad bucal del humano permaneció apretada en todo momento, simulando a la mueca originada por los sastres cuando sujetan una retahíla de alfileres entre sus labios, prestos a utilizarlos. La cría asumió la orden prudentemente y regresó a la nave tan rápida como un pestañeo.


LA VERBENA



LLEGÓ el esperado sábado. La llovizna invernal que caía en el exterior del palacete rumoreaba constantemente sobre el cristal de la única ventana abierta en la “tumba”. Hacía horas que la noche había hecho acto de presencia y Luis subsistía en el camastro, acompañado de su inseparable libro, a la espera de la llegada de su amigo. Pensaba que cuando él contemplara su nueva imagen se llevaría una grata sorpresa. En el rincón de la estancia, lucía como siempre la lamparita velada por sedas transparentes. Apenas ni alumbraba.



El inconfundible sonido de la moto de gran cilindrada de Carlos se escuchó en la era, al mismo tiempo que doña Generosa abrió la puerta del cuarto.



-¡Toma!, cinco mil pesetas por si las necesitas. No malgastes, pero tampoco pases necesidades; y no permitas que Carlitos te invite siempre. ¡Y no me bebas cubatas, que ya sabes que no puedes mezclarlos con las pastillas!



-No te preocupes, tía, que no soy un crío de teta y se lo que me llevo entre manos. Haz el favor de abrir la puerta, que ya ha llegado Charly.



Cuando Carlos entró en el tugurio, su amigo estaba de pie, en un posado, para someterse a una sincera opinión sobre su innovador aspecto. Se había cortado su característica coleta y tenía rapado al cero el escaso cabello que le quedaba. Todo su rostro era unas gafas que sujetaban una nariz. La barba de varios días se mostraba arreglada a modo de perilla, tipo espadachín de la corte, con espeso bigote de guías retorcidas con puntas arriba, y su piel, color sepia, más que nunca aparecía completamente surcada por pliegues tan pronunciados como barrancadas. Los harapos acostumbrados que vestía los había mutado por un flamante chándal de color azul, que esa misma noche estrenaba. Una cadena bañada en oro falso, tan grande como la que pendía de la cisterna del retrete, rodeaba su cuello.



-¡La madre que me parió! ¡Sacas una cara que no se lleva ni siquiera en el mango de los paraguas!-, bramó el estadillano, sorprendido. No movió un músculo de su cuerpo. —Si no lo veo no lo creo. Eres más ridículo que una lagartija en traje de baño. Ahora sí que constato que estás como mis cabras... ¿Se puede saber, chancletas, a qué se debe este cambio tan drástico?



Luis, limpiándose las uñas con el apéndice de plástico del tape de un bolígrafo BIC, le contestó enfatizando en cada palabra:



-Esta es la velada más importante de mi vida. Es el día en el que me voy a declarar y la primera vez, después de muchos años de deseos incumplidos, que mis labios succionarán a los de Clarita... ¿Qué tal, Pascual? Me he limpiado hasta los dientes.



-Luisón, no te pases ni un pelo, tómate si te hace falta una tortilla de tranquilizantes y no me la montes esta noche, ¡por favor! Sabes que Clara te aprecia, pero que no está enamorada de nadie, así que espero no se sienta violentada por tu culpa. Disfruta todo lo que puedas de la fiesta y, por supuesto, si quiere, baila un rato con ella, pero sin pasarte... ¿He hablado claro? Nada de apretujones delante de los vecinos. Al menos en la primera cita.



-Te has explicado como un libro abierto... ¿Has visto si han podido encender la hoguera?..., con esta lluvia...

-Ahora ya casi no cae. Todo el pueblo está en la plaza. Antes de salir de casa quítate ese chándal y ponte otra cosa... Sólo te faltaría que encima te colocaras el abrigo de etiqueta que tienes lleno de pelotillas; ¡al menos, si quieres impresionar a tu querida!... Vamos a una verbena, no a un gimnasio. Y olvídate de la soga que llevas de colgante; pareces a don Tancredo, el gitano rey de pobres.



Para Luis los consejos de su colega significaban órdenes. Sin rechistar se cambió la ropa, sustituyéndola por un jersey de lana anaranjada con cuello alto, y por unos pantalones de brillante sarga que, a duras penas, le llegaban a los tobillos. A continuación se acercó al frigorífico que le servía de zapatero y extrajo unas botas de piel que sustituyeron al calzado deportivo que portaba. Por último, tomó un bote de colonia cuya etiqueta rezaba, sobre letras doradas, “Agua de las Tres Carabelas”, y dejó que su perfumado líquido halagara en abundancia su garganta.



-Estoy preparado, con ambientador en mi piel y con pasta en los bolsillos..., ¿vamos a las trincheras?...



-¡Vamos!-, le dijo Carlos efusivamente, propiciándole un afectuoso golpe en su pecho.



-¿Qué perfume te has puesto? Inquirió el pecuario.



-Chanel Súper Agente 86, ¿te gusta?



-Huele a cuadra, pero lo prefiero al hedor de tu piel.



Se despidieron de doña Generosa Minguela, cerraron convenientemente con llave la puerta de la era y, andando entre abigarradas y húmedas callejuelas, proyectantes de infinidad de sombrajos alargados, procedieron a acercarse a la algazara que en esos momentos dominaba en el centro del pueblo. Un golpe de aire balsámico iluminó sus rostros de ligera llovizna y sus pies chapotearon en los únicos charcos que salpicaban el callejón. El gigante le murmuró con la voz entrecortada:



-¡Charly...!



-Dime, Luisón.



-Ni de broma le comentes a Clarita el ligue que tuve el otro día en tu granja... Ella nunca entendería esa traición..., y encima por mi cara bonita..., ¡ni de broma!



Le miró el de Estadilla fijamente de manera dubitativa y solemne, pero optó por no hacer comentarios. Seguidamente, ambos se inmiscuyeron entre la miríada que rodeaba a la fogata, que ardía avivada por rachas de ventisca procedentes del Pirineo.



La plaza estaba declarada como Monumento Histórico Artístico Nacional. Era un claro ejemplo de los centros rurales del siglo XVI. Parcialmente porticada, significaba el núcleo neurálgico de la villa y acogía, entre otros nobles edificios, a los más representativos del poder religioso y civil: la iglesia y la casa consistorial.



En un rincón, junto a los soportales articulados a base de trazos rebajados, se mostraba una ornamental fuente incansablemente parlanchina, adosada a un muro longitudinal, que presentaba tres arcos de medio punto, protectores de seis caños. Estos vertían el agua a través de grotescas cabezas humanas, toscamente trabajadas. Frente a esta majestuosa obra se había acondicionado el fuego. Frente al fuego, la muchedumbre.



La llegada de los dos amigos no pasó desapercibida. No tardaron algunos conocidos en agasajarles con longaniza recién sacada de la brasa y con dos palmeros de vino tinto, que cuantas veces se vaciaron volvieron a llenarse. El cabrero estaba charlando con unos conocidos de su localidad, que no habían querido perderse la juerga, cuando Luis observó bajo los porches, sentadas junto al quicial de una puerta, a Clara y a Magdalena, la panadera, de tez cetrina y mejillas abultadas como huevos, peinada con sus inseparables trenzas de colegiala. Su amada estaba radiante, con el rostro acaobado, motivado por el reflejo de la hoguera que todavía resaltaba aún más sus dulces facciones. Los labios grasientos, debido al carmín, brillaban como estrellas. El abrigo oscuro y holgado que portaba, no impedía que sus irreprochables pechos le inspiraran apetencias por el momento irrealizables. Junto a ella siempre estaba Corso, su perro; el animal era su sombra, su confidente, su vida misma. De raza no definida, negro como el chapapote, con cola escasa y proporciones medias, se lo había encontrado su padre abandonado en el campo. Ahora significaba su más preciado tesoro.



Luis se aproximó a ella como lo haría un sigiloso gorrión dispuesto a la búsqueda y captura de una miga de pan, ante la cercana presencia de un ser humano. Enardecido por los efectos de las pastillas, mezcladas con los grados del vino ingerido, y emocionado por la noche a experimentar, quedó rígido y de pie ante las dos jóvenes mujeres. Rompió el momentáneo silencio con una voz que señalaba dominio.



-Clara, esta noche estás guapísima.



Cuando pretendía cortejarla nunca se dirigía a ella con el diminutivo.



-Tú también-. Le contestó la dama mientras acariciaba al perro. —Te sienta muy bien tu nuevo corte de pelo y la barbita que te has dejado..., sacas pinta de persona distinguida e inteligente. Me recuerdas a uno de los tres mosqueteros.



-¿Irás más tarde al baile?



-Iremos las dos. Han organizado la rifa de un viaje a Lourdes. Me llamó Carlos el otro día y quedamos en que compraríamos números y tomaríamos unas copas todos juntos. Me han comentado que la orquesta merece la pena: los músicos son de Navarra.



-¡De acuerdo, allí nos veremos!



La lugareña, de inmediato apreció que Luis comenzaba a sentirse muy afectado por el alcohol y que, además del hecho de que se había atrevido a acercarse a ella, algo impensable en otras circunstancias, andaba dando tumbos como si paseara en la superficie de un barco acosado por la más alterada de las marejadas. En el instante en el que el hombretón regresaba para reencontrarse con Carlos, le rogó:



-¡Ten cuidado con la bebida! ¡Te puede sentar fatal si la mezclas con las medicinas que tomas...!



Alagado por el consejo y con tonalidad serena, aseveró:



-Gracias por preocuparte de mi salud. Es mi noche..., es nuestra gala terrícola...-. Y se mezcló, perdiendo por momentos el equilibrio, entre el gentío.

Pasaron casi dos horas. Las notas musicales de la orquestina que amenizaba la popular verbena sonaban desacompasadamente en el pequeño salón parroquial, que habían acondicionado para acoger a los pobladores en su especial fiesta. Clara y su mejor amiga, junto a un inquieto Corso, estaban en una esquina observando a las parejas que en ese momento se movían al son del pasodoble “Paquito, el chocolatero”. Entre ellas, Matilde y Nicolás que, de manera subrepticia, no dejaban de controlar los movimientos de su hija. De Carlos Peiret y de Luis, ninguna noticia.



El estadillano había desaparecido misteriosamente del evento y el de Casa Pallás estaba tirado junto al manantial, que vertía con más alegría que nunca sus cristalinos raudales, en un estado deplorable. Sus manos chapoteaban entre sus propios vómitos viscosos con olor a morapio, y su cabeza se aguantaba sobre el muro como marioneta en medio del viento más agresivo. A su lado estaba Fabián, un joven conocido del pueblo, con pelona rubia como el maíz y nariz respingona, a quien denominaban “Marilisi” por sus tendencias afeminadas, que intentaba reanimarlo mojándole la nuca y la frente. En ese trance apareció el cabrero. Las brasas de la fogata extinta humeaban con hálitos terminales. Al verificar la preocupante situación en la que se encontraba el del palacete, le auxilió como pudo y retrepó su cuerpo sobre la obra.



-Luisón, tranquilízate que ya estoy aquí. No se te puede dejar solo ni un instante. Te vamos a levantar y te llevaremos a la cama... ¿Vale, chancletas?-. El gigante ni siquiera pestañeó. —Mañana estarás como nuevo. Colabora lo que puedas si no quieres ser el comentario estrella de los chismosos.



-Lleva más de media hora desorientado y tan sólo ronronea para decir: ¡Clarita, Clarita! Me imagino que se refiere a la hija de “La Muda” y del “Quebrantahuesos”..., ¿no?... Parece como si estuviera drogado. Además, ha montado una muy gorda con Pedro Bonilla, el cartero. Se lo ha encontrado en la barra del bar y se las han tenido. Casi se lían a hostias-. Apuntó Fabián, con preocupación. El pulso martilleaba insistentemente sus sienes.

-¡Joder, qué fuerte!-. Concluyó el estadillano, temblando como la varilla de un zahorí. —Ayúdame, te lo suplico; entre los dos podremos llevarlo a su casa sin que llamemos mucho la atención. Si se entera doña Generosa, le puede dar algo.

Con grandes dificultades, consiguieron trasladarlo hasta su vivienda y acomodarlo en su jergón, evitando que los ruidos alertaran a la anciana. Se desplomó como un árbol talado. Le quitaron las botas, le aligeraron el pantalón y lo cubrieron con una manta. Finalmente le dejaron las llaves del acceso a la finca de la atalaya sobre la mesilla, junto a las cajas de las píldoras, y salieron al exterior.

-¿Y la puerta?-, preguntó Fabián.

-Por una noche que se quede abierta no pasa nada. Ajustaremos la del cobertizo exterior de la era. La principal, que comunica con los pisos inferiores, la habrá cerrado su tía-. Apostilló el ganadero, pensativo.



Ambos se subieron en la Bultaco, que estaba bajo la marquesina cubierta por tejas en uno de los graneros junto a dos tractores, y tomaron dirección, de nuevo, al casco urbano. El beodo sufrió en su lecho algunos espasmos, gradualmente se le relajaron los músculos y un profundo suspiro precedió al último de sus vómitos. Aquella noche durmió de un tirón, como una marmota inyectada de morfina.


UN OJO



LA primera vez que movió los párpados conscientemente, le supuso un vacío en su cerebro del que creyó que no se iba a recuperar jamás. Su estómago le ardía como fuego sobre fuego y un sin fin de arcadas iban y venían a su garganta como si de una inagotable y brava ola marina se tratara. Lo primero que hizo en su amargo despertar fue llegarse hasta el lavabo y abocarse al grifo que succionó hasta la saciedad. Después, en su regreso a la “tumba”, observó a través de la única ventana que la noche se hacía notar. Algo no le encajaba; su tía no le había llamado para comer, ni siquiera para insistirle en la toma de las pastillas, y eso podía significar que, a esas horas, ya supiera de la borrachera sufrida en la verbena y del violento altercado con el cartero. Pensó, entonces, que la anciana quizás había preferido que durmiera más tiempo la resaca.



Se puso las botas, pisó su propia vomitona e inició completamente aturdido el descenso hacia la planta principal. Nadie en la cocina, nadie en el despacho, nadie en la capilla, nadie en el salón..., nadie en los dormitorios. Sobre una repisa del pasillo, junto al teléfono, en la que se solían dejarse las llaves y la correspondencia, halló una simple nota de Matilde: “Os he dejado dormir más rato. Tenéis la cena y la comida de mañana preparadas y la ropa planchada. He ordenado lo que he podido de la casa, pues me la he encontrado patas arriba.”



Fue entonces cuando se apercibió de que muchos objetos seguían cambiados de lugar, de que algunos cajones permanecían abiertos, de que sobre las mesas había desparramados montones de papeles...



Instintivamente subió al cuarto del archivo. También lo encontró revuelto y más desordenado de lo acostumbrado. Sólo tuvo ojos para la funda del violín, que se hallaba arrinconada junto a la ventana. La abrió con sus manos trémulas. Allí atisbó lo único que ansiosamente anhelaba: la estampa de la virgen. Respiró hondo. Junto a ella, el cartapacio de los curas y en su interior el sobre lacrado.



Por la mente de Luis se plasmaron infinidad de pensamientos, pero ninguno le condujo a encontrar una respuesta convincente para la situación en la que estaba sumido. Se asomó a uno de los rellanos de la escalinata, desde el que se divisaban los mudos relojes, y dirigiendo su voz a la zona más recóndita de la casona, clamó repetidamente: —¡Tía!..., ¡tía!...-, pero tan sólo obtuvo como contestación el eco lejano de sus propios gritos procedente de la bodega. No aguantó más, y desde la misma sala levantó el teléfono para contactar con la persona en quien más confiaba. Sus amígdalas todavía estaban anestesiadas por el licor.



-¿Charly?...



-¡Hola Luisón! ¿Cómo estás? Anoche me quedé muy preocupado por el estado en que te encontrabas. ¡Vaya tajada que cogiste! Me alegra el oírte. ¿Recuperado?...



El del palacete le interrumpió bruscamente y un sollozo gutural surgió del fondo de sus pulmones.



-Es muy urgente que vengas ahora mismo. Mi tía ha desaparecido y me temo lo peor. Además, creo que nos han robado.



-¡Qué dices, chancletas!... Ayer tuviste un mal día y es lógico que se te hayan alterado los fantasmas de tu mente. Hazme caso, tómate un ansiolítico y duerme la mona hasta que te recuperes del todo. Después de cenar te veo..., ahora me coges en mal momento; debo marcharme a Radiquero para llevarles la cuba con la leche para que elaboren los quesos.



-Te juro por mamá, que en el cielo esté, que no te miento. Matilde ha dejado una nota pensando que mi tía estaba dormida; sin embargo ni siquiera su cama está deshecha. Charly, ella jamás se iría a ninguna parte sin antes decírmelo. Tú la conoces tan bien como yo.



-Luisón..., ¿estás seguro de que doña Generosa no está en la casa?...



-¡Lo estoy, Charly, lo estoy!



Carlos se mantuvo cabizbajo y en silencio durante unos interminables segundos, respiró hondo, apartó el auricular de su oreja, meditó y volvió a aproximárselo para dictaminar:



-Quédate en tu cuarto y no salgas de él. Llama a Nicolás y que no se mueva de tu lado hasta que yo llegue. ¡Ah!, y no me toquéis nada..., dejarlo todo como está. ¿Me he explicado?...



-¡Perfectamente!, ven cuanto antes, por favor-. Le imploró el de Crespán.



Cuando “La Muda” le abrió la puerta de la era, Luis y Nicolás estaban a la espera en el salón, sentados en el sofá, junto a Clara, que había querido estar en esos momentos de zozobra al lado del heredero. Tumbado en el suelo pereceaba Corso, su perro, ignorante, jadeante. Carlos irrumpió en la escena con la cara desencajada.



-¿Tenemos novedades con respecto a doña Generosa?



-¡Ninguna!-. Contestó con los ojos irritados el “Quebrantahuesos”, mientras cruzaba los brazos. —Hemos preguntado en las tiendas del pueblo y a los vecinos, pero nadie sabe nada ni nadie la ha visto, al menos desde ayer por la mañana que estuvo en el colmado de ultramarinos para comprar unas lonchas de bacalao. En la mesilla de su cómoda todavía tiene la dentadura postiza en un vaso con agua; ella nunca saldría de casa sin ella.



-¿Habéis mirado en todas las plantas del edificio?-. Insistió el estadillano. —No sé..., en la era, en la despensa, en los almacenes..., ha podido caerse y tal vez esté malherida... Se mantiene muy ágil para su edad, pero ya no es lo que era.



Matilde y Nicolás, que no habían pensado en esa posibilidad, se levantaron para dirigirse a inspeccionar la zona alta de los graneros, mientras que Luis, Carlos y Clara, seguida de su can, hicieron lo propio en la planta baja. El grandullón, encendiéndose un cigarrillo junto al portalón, les informó:



-La llave la encontré insertada en la cerradura, por dentro, y el cerrojo descorrido, luego la puerta estaba abierta pero no forzada. Esto no me gusta nada. Si mi tía la abrió fue porque conocía a la persona que llamó, o porque ella decidió marcharse voluntariamente. Es muy precavida.



-¿Tenéis caja fuerte en el edificio?-. Preguntó el joven ganadero.



-¡No!, y nunca dejamos en la casa grandes cantidades de dinero, sólo lo justo.



En el zaguán, encima de una vasta tela semioculta entre varios sacos de patatas y barajada con talegos de arpillera, Clara distinguió una solitaria zapatilla con la que jugueteaba su perro. La tomó entre sus manos y se la mostró a Luis.



-¿Puede ser de tu tía?...



-Creo que sí-. Le respondió escuetamente, pero con cierto aire de suficiencia.



Carlos continuó indagando en los bajos. Entró en la bodega. No halló ningún indicio de sospecha relevante. De nuevo, en el acceso principal, sobre algunos de los pulidos guijarros que conformaban el suelo, descubrió un reguero de manchas gotosas de color grana, cuyo rastro conducía a la despensa. No dudó un instante en solicitar a sus amigos que se alejaran del lugar.



-Clara, subiros al piso de arriba..., esto pinta muy mal; yo no tardaré en juntarme con vosotros, pero antes quiero comprobar una cosa.



Así lo hicieron, a la espera de que se confirmaran las peores noticias. El cabrero asió con parsimonia el pomo de la puerta del almacén, oprimió el interruptor y se hizo la luz en el cuarto abovedado. El suelo de la estancia estaba cubierto por innumerables charcos de sangre anémica, casi rosácea, que circundaban delatadoramente al pozo ciego. Se aproximó muy tenso, como quien lo hace a una fiera rabiosa, y su vista se topó de inmediato con el cadáver de la octogenaria, que yacía en la base del hoyo a escasos metros de profundidad. La temperatura del granjero se concentró insistentemente en sus pómulos. Acercó su rostro extasiado, lleno de sufrimiento, y se atemorizó por momentos.



El cuerpo inerte estaba en posición fetal y presentaba un corte limpio en la yugular, por debajo de la nuez. La cabeza se mostraba completamente machacada por golpes provocados con algún objeto contundente. Tal fue la violencia de los impactos, que el frontal del cráneo casi se había desplazado hasta juntarse con la nariz de la fenecida, dejando al descubierto parte del cerebro. Nadie la hubiera reconocido. Una de las córneas había sido extraída de su órbita. En sus delgados dedos todavía destacaban los anillos de oro que la vieja mujer había lucido en las últimas décadas. Procurando no tocar ni pisar nada más de lo que ya había alterado, el estadillano retrocedió totalmente impresionado por el horrible crimen. Poco antes de apagar la luz observó en un rincón, superpuesto en una entalamadura y colocado intencionadamente, el ojo separado de la anciana que se mostraba como el más ansiado de los galardones. Sobre él, escrito con sangre de la víctima, un nombre: PEDRO.



Carlos subió precipitadamente para reunirse con los demás. Sus trémulas piernas se resistían a superar los escalones, que le parecieron interminables, y su nerviosismo le hizo trastabillar súbitamente con los aguamaniles y jofainas que adornaban una hornacina del rellano. Cayeron resonantes al suelo, pero no se detuvo ni siquiera a recogerlos. Con el rostro demacrado y exhausto cual corredor de fondo en su esfuerzo final, lanzó un grito asfixiado:



-¡Han asesinado cruelmente a la señora Generosa! ¡Llamemos a la Guardia Civil!


INSPECCIÓN OCULAR



LOS primeros en asistir a la escena del crimen fueron dos guardias civiles procedentes del cercano puesto de Estadilla. Corroboraron el homicidio, acordonaron el sitio afectado con una cinta protectora y pasaron a custodiarlo hasta recibir nuevas órdenes. Poco después llegó una patrulla del destacamento de Barbastro con un oficial al mando y, por último, el juez instructor, el secretario judicial y el médico forense.



En el pueblo la noticia corrió como el más veloz de los galgos, ocasionando un generalizado duelo. La calle estaba repleta de curiosos, en cuyos comentarios, alusivos al suceso, se aseguraba que el móvil del asesinato había sido el robo del tesoro secreto que se ocultaba en la bodega de la casa. Algún aventurado vecino también apostilló que su reja protectora había sido cortada y que, incluso, se habían recuperado, esparcidas por las cercanías, alhajas y algunas monedas de oro que, en su precipitada huída, había perdido el malvado ladrón.



La policía científica de la Guardia Civil arribó poco antes de la medianoche, procedente de Huesca. Efectuaron una meticulosa observación en el lugar del suceso, tomaron fotografías y recogieron todo tipo de indicios, como muestras de sangre, huellas dactilares y pelmatoscópicas, pelos, fibras, colillas y otros restos biológicos para realizar la analítica del ADN. Cuidadosamente embalaron todos los vestigios en bolsas y pusieron en marcha la cadena de custodia. Era primordial el asegurar que las pruebas llegaran sin contaminarse, con todo tipo de garantías, a los laboratorios especializados.



Al concluir las indagaciones, a instancias del juez de guardia, los servicios funerarios se llevaron los restos de la anciana. En la morada quedaron tan sólo dos criminalistas que determinaron subir al salón, área donde estaba el cortejo fúnebre y los más allegados a la familia.



-¿El marido o algún familiar de la señora fallecida...?-. Insinuó uno de ellos, de mal talante y al tiempo que bostezaba.



-Sólo me tenía a mí. Soy su sobrino, el hijo de su hermana-. Le aclaró Luis, que estaba confuso y desorientado debido a la ingesta doble de tranquilizantes y de neurolépticos a causa de lo acaecido.



-¿Se encuentra entre ustedes la persona que encontró el cuerpo?-. Insistió el agente.



-Fui yo-. Apuntó Carlos, mientras se masajeaba la parte trasera de su cuello para paliar su rigidez.



-En ese caso les ruego a ambos que me acompañen a alguna habitación donde podamos dialogar tranquilamente.



Conducidos por el propietario del palacete se dirigieron al despacho que perteneció a su padre. Tomaron asiento en torno a la señorial mesa y cerraron la puerta.



-Ya se que no es el momento más adecuado ni la mejor hora para tomarles declaración, pero el asunto es sumamente grave. Hemos recibido órdenes de nuestros superiores para que aceleremos al máximo la investigación. En nuestra larga experiencia como policía científica no recordamos en Aragón un homicidio que presente las características del que acabamos de analizar. Nos encontramos ante un caso excepcional. Soy el alférez Andrés Pizarro, de Homicidios de la Guardia Civil, y éste es mi ayudante, el cabo primero Timoteo Ayala..., pero le pueden llamar sin complejos Sapo; a él no le importa y así es como lo conoce todo el mundo. Inicialmente necesitaremos una muestra de las huellas dactilares de todos ustedes y de cuantas personas sepan que, por cualquier motivo, hayan podido estar en contacto con el lugar del crimen. Será de vital importancia para cotejarlas con las que hemos podido extraer..., ya saben..., esto nos evitará muchos pasos innecesarios. Después, mantendremos un careo, les tomaremos a todos las medidas de los pies y, probablemente, también algo de saliva mediante un frontis bucal. Ahora me gustaría hacerles unas preguntas protocolarias...



Luis, completamente alterado, se encendió un cigarrillo y les ofreció otro cortésmente a los agentes.



-No, gracias..., nosotros no tenemos vicios tan pequeños y menos cuando estamos de servicio-. Manifestó irónicamente Sapo, pequeño en estatura, de ojos saltones, patillas de oficial prusiano, algo orondo y con la cabeza tan grande como la de una mula.



-Interroguen lo que quieran..., todo sea por esclarecer el deceso de mi tía-. Les dijo el de Crespán, al tiempo que se le aceleraba su tic nervioso.



-¿Saben si la señora malograda había tomado prestado dinero de alguien, o si alguna persona se lo debía a ella?-. Comenzó a interpolar el alférez. —O..., mejor dicho, ¿conocen si se sentía amenazada?



-Mi tía jamás tuvo enemigos ni problemas con nadie. En Huesca tan apenas salía de su piso y durante los meses que ha pasado conmigo, a raíz de la enfermedad y posterior muerte de mi madre, se ha ganado para bien a la gente del pueblo..., era una santa de ochenta y siete años de edad...



El cabo permanecía muy atento a la conversación, mientras tomaba notas en un pequeño cuaderno de colegial.



-Nos han comentado nuestros compañeros, que ninguna de las puertas, ni siquiera las ventanas, estaban forzadas, ¿existe algún otro acceso al edificio, aunque sea secreto?



-Además de la principal, en la planta baja, que da a la calle, en el piso superior hay otra entrada que comunica con la era y con las naves que se utilizan como almacenes-. Aclaró Luis. —Anoche salimos de fiesta, me sentaron mal las copas y me trajo mi amigo hasta la cama..., lógicamente, y para no llevarse las llaves, dejó abierto el portalón de esa zona y yo no lo cerré porque estaba aturdido, durmiendo la mona.



-Conocemos los hechos y ya se revisó ese paso-. Replicó Pizarro, frotándose uno de sus ojos. —De todas las maneras, todo indica que el homicidio se perpetró sobre la media noche y, si tenemos en consideración que ustedes llegaron sobre las cuatro de la madrugada, ese detalle, inicialmente, no debería afectar a la investigación.



-¿Han encontrado a faltar algo en la casa?..., ¿quizá dinero en efectivo, joyas, cuadros, relojes o algún otro objeto de valor?; la mansión parece muy señorial y me imagino que debe acoger colecciones de arte muy valiosas...



-El ama de llaves y su marido, el capataz, que son como de la familia y gozan de mi absoluta confianza, han estado revisando todo y, a pesar de que el palacete ha sido registrado hasta en el último de los rincones, no han encontrado nada a faltar, señor Sapo-. Contestó el propietario, con voz apagada.



-Amigo, le recuerdo que yo soy Pizarro... De todas formas ese matrimonio también será interrogado y les serán tomadas sus respectivas huellas. En cuanto a usted..., ¿cuándo, cómo y por qué encontró el cadáver?-. Preguntó ahora, dirigiéndose al de Estadilla con gestos visibles.



-Cuándo: esta misma tarde, en el momento de oscurecer; cómo: en el instante en que me di cuenta de que sobre el suelo del zaguán había una zapatilla y gotas de sangre que conducían a la despensa; por qué: puesto que mi amigo me pidió ayuda, ya que al despertarse encontró la casa revuelta y a su tía desaparecida..., ¿algo más, señor agente?-. Inquirió, resaltando las palabras, molesto por la prepotencia y desconfianza hacia su persona mostrada por el guardia.



-No, ¡por el momento!, aún estamos procesando el escenario. No obstante, continuaremos en contacto. Me temo que la resolución del asunto en cuestión puede ser larga y compleja. Sólo un pequeño detalle más..., ¿les sugiere algo el nombre PEDRO?



La mole intercambió una extensa mirada por encima de sus gafas con su amigo, pero no fue correspondida con ningún tipo de colaboración. Apagó el pitillo sobre un pisapapeles en forma de barcaza que utilizó como cenicero, a falta de uno, y habló con convicción:



-Señores, el único Pedro que yo conozco vive muy cerca de aquí; hace muchos meses que me persigue por donde quiera que me mueva y, en varias ocasiones, ha intentado atropellarme con su moto. Sin ir más lejos, esta noche pasada hemos tenido una trifulca en la que, si no es por la gente del pueblo que nos separó, o me mata él o lo mato yo.



-Con la corpulencia y altura que usted tiene, es lógico pensar que hubiera sucedido esto último-. Afirmó Sapo. —Mira por dónde ya tenemos un potencial sospechoso..., y de peso...



-No creo que sea de recibo que los asesinos vayan dejando intencionadamente su firma en el escenario-. Manifestó Carlos, con el objetivo de disuadir a los agentes de la declaración de su colega.



El cabo primero retiró de su lado el utensilio utilizado como contenedor de colillas, que todavía humeaba apestosamente, y le repuso:



-Con casos más inexplicables nos hemos topado; eso tendremos que valorarlo nosotros después de sopesar todos los datos que obtengamos. ¿Conocen dónde reside ese señor?-. Interrogó el número.



Luis no dio posible opción de contestar a su amigo y con decisión manifiesta abrió la boca.



-Sí, es el cartero y se llama Pedro Bonilla Montes. Está soltero y vive en Casa Corrales, frente a la iglesia del pueblo. Siempre se hace acompañar de apestosos perros y de gatos malhumorados.



Pizarro frunció los labios en una mueca de satisfacción. Seguidamente enunció:



-Me imagino que en un día como hoy, con tantas emociones negativas, deben de sentirse ambos muy agotados. Aprovechen en descansar cuanto puedan, pues les aguardan momentos muy difíciles. Mañana por la tarde, a eso de las cuatro, alguien de nuestro departamento vendrá a tomarles los datos antropométricos y las huellas. Harán lo propio con cuantos suelen frecuentar la casa y analizarán cada rincón de esta mansión. Aquí tienen mi tarjeta con mi número de teléfono. Si me necesitan, o tienen alguna noticia al respecto, no duden en llamarme.



Fue el de Estadilla quien la cogió y se la colocó en el bolsillo trasero de su pantalón. Los criminalistas asieron los maletines de especialistas y salieron a la sala. Se hizo un silencio global entre los presentes, como si se tratara de la llegada del sacerdote a un funeral, que fue interrumpido tímidamente por Matilde Mora.



-¿Podemos asear el lugar de la muerta?



-Por supuesto que sí, los del Anatómico Forense y nosotros ya hemos finalizado la labor designada-. Dijo el atractivo alférez. —Espero que a las limpiadoras no les impresione la sangre: la habitación parece un matadero.



Carlos les acompañó hasta la calle. La niebla estaba tan prieta que ni siquiera se atisbaba la fachada del vecino de enfrente. Con voz cansada pero muy nítida les aconsejó:



-Espero que no tengan en consideración la declaración sobre el cartero. Mi amigo sufre de una esquizofrenia desde hace muchos años y deberían saber que algunos de los principales síntomas de esta enfermedad crónica son las extrañas ideas delirantes que padecen y una conducta en la que se establece una ruptura del contacto con la realidad. Luis suele escuchar físicamente a su propio pensamiento y cree que los demás también lo percibimos; a veces se comporta de manera muy extraña y son muchas las ocasiones en las que presenta sentimientos de grandeza, de celos y, sobre todo, en las que se siente perseguido. Esta vez le ha tocado al cartero, mañana podré ser yo el afectado..., ¡o cualquier otro! Tal vez alguien de ustedes.



Sapo, que se estaba ajustando la bufanda que cubría su cuello, concluyó:



-Le recuerdo que la policía no es tonta. A estas horas hemos contrastado muchos más datos de los que usted podría imaginar. Sabemos lo de la enfermedad de su colega, de sus selectas manías, pero también que algunos de estos psicóticos, si no están correctamente medicados, pueden volverse muy agresivos e incluso llegar a cometer acciones muy graves. Anoche mezcló las pastillas con el alcohol y eso para un esquizofrénico es pura dinamita... Quién sabe si cuando llegó a la casa confundió a la vieja con el mismísimo diablo..., los resultados de las indagaciones serán las que nos den la última palabra.



-¿No estará insinuando que Luisón ha podido acabar con la vida de su propia tía?, él es incapaz de matar a una mosca-. Precisó el pecuario con asombro y muy alterado, dirigiendo una mirada hiriente a aquel par de ojos salientes.



-Yo no sugiero absolutamente nada; tan sólo le estoy haciendo ver que sospechosos lo somos todos: su compañero, el funcionario de correos, cuantos estén relacionados con la familia y, por supuesto, usted mismo... ¡Por cierto!-, puntualizó el cabo manoseando su barbilla, que se sentía afectada por los filamentos que sobresalían del paño confeccionado en lana que cubría su cuello taurino, —tendrá que aclararnos en los próximos interrogatorios dónde estuvo usted y por qué se ausentó durante tanto tiempo de la fiesta la noche pasada..., no es lógico dejar a un amigo sin compañía en un día de juerga y, además, en un estado tan deplorable...



El alférez también entró en la conversación sin permitir que el acusado se defendiera.



-Escúcheme. De momento, salvo que la mansión ha sido inspeccionada sin escrúpulos por un desconocido o por varios, nada más nos apunta a que el móvil haya sido el robo: no tenemos puertas ni ventanas forzadas, ni se ha encontrado a faltar nada en la casa. Ni siquiera se llevaron las joyas que la anciana llevaba encima y que, al parecer, valen su peso en oro. Además, la manera en que se ha cometido el crimen no tiene absolutamente nada que ver con la actuación de un ladrón; más bien es la típica de un asesino en serie muy singular... Esto es lo que nos está complicando todas nuestras pesquisas. Si no se ha intentado con ello desviar nuestra atención, el ojo colocado estratégicamente sobre el toldo y la inscripción con sangre del nombre PEDRO, son mensajes que nos advierten de que vamos a tener más muertes en los próximos días, pero no deben preocuparse en exceso. El homicida siempre deja o se lleva algo del escenario donde cometió el acto; nuestro lema es “nada se desvanece sin dejar un rastro” y le aseguro que esas señales las vamos a localizar..., pertenezcan a quien pertenezcan.



Carlos calló. Un rayo de fuego comenzó a consumirle por dentro. Aguardó a que los guardias civiles se perdieran en la cuesta que unía la calle con la plaza. Una vez en el palacete, le salió del alma la expresión:



-¡Qué hijos de puta!..., ya sólo le faltaba esto a Luisón.



A continuación, se acercó hasta la despensa. Entró prudentemente. El cuarto había quedado impregnado de cartoncillos numerados. Uno de ellos, señalado con el dígito cuatro, presentaba un trazo elaborado con tiza que se parecía a una huella de pie gigantesca, como la del hombre de las nieves.


DÍAS DESPUÉS



LOS padres de Carlos, comprensivos con la fatídica situación generada, decidieron hacerse cargo durante unas semanas del mantenimiento y cuidado de las cabras. Ello permitió al estadillano el convertirse en la sombra permanente del de Crespán y que pudiera alojarse en el linajudo caserón junto a su amigo en esos delicados días.



A la inhumación de los restos de doña Generosa Minguela acudió casi todo el pueblo. También dos familiares muy lejanos vía paterna, llegados desde Sevilla, que se responsabilizaron de las gestiones y ayudaron en los gastos del funeral. Esa fue la única manera con la que intentaron corresponder al abandono que habían sometido al huérfano desde hacía décadas. La luctuosa noticia fue portada en la prensa, no sólo regional sino también nacional, y comentario principal en las emisoras de radio, hecho que propició el conocimiento generalizado de lo acaecido y la presencia en el entierro del Padre Betancor, que acudió arropado por los Hermanos incondicionales Romasanta y Solano y por el rector de Torreciudad en compañía de su joven ayudante. Los cinco religiosos permanecieron al margen del duelo en todo momento y, salvo el obligado pésame a los afectados, la actitud de ellos se basó en la comedida asistencia al templo y, posteriormente, al cementerio, para ausentarse del lugar con la misma discreción con la que habían llegado. Ni siquiera el párroco local, mosén Fulgencio, advirtió la visita de tan selectos eclesiásticos. Apoyados en una pilastra del crucero de la nave longitudinal, dos guardias civiles de paisano observaban atentamente al personal asistente en la misa, a la búsqueda de alguna actitud sospechosa.



Clara y sus padres estuvieron más pendientes que nunca de su amo. Nicolás Pachón continuó con sus labores de capataz, y Matilde Mora se hizo cargo de toda la casa, a excepción del piso superior, que Luis tenía vedado a casi todos: significaba su universo particular, y éste no se compartía con nadie, aunque el polvo, la mugre, la dejadez y la soledad se hicieran presentes en cada uno de sus rincones.



Cierto día, mientras los dos amigos estaban solos en la casa frente al televisor, viendo una reposición de la serie “Embrujada”, el picaporte resonó insistentemente en los bajos. Carlos se levantó y bajó al zaguán para proceder a la apertura de la puerta. Eran Pizarro y Sapo, que llegaban completamente helados de frío. Sus bocas exhalaban columnas de vaho provocadas por el contacto de sus alientos con la gélida temperatura del exterior.



—¿Llegamos en mal momento?-. Susurró el alférez, frotándose las manos.



-No. Espero que nos traigan buenas noticias..., pasen, que agradecerán el calorcito de las estufas.



-¿Cómo se encuentra el señor Fernández de Montijo?-. Interpeló ahora el cabo.



El de Estadilla accedió al patio y comenzó a subir la escalinata. Los agentes le secundaron.



-Pasó días muy desagradables pero se está recuperando. El psiquiatra le ha subido la medicación y procuramos estar a su lado siempre que podemos..., pero tiene lo que tiene y la violenta muerte de su tía es algo que va a llevar cargada sobre su espalda el resto de su vida..., y también en su débil corazón.

Accedieron a la sala y tomaron asiento en el diván de piel sin siquiera sacarse los abrigos. El ganadero apagó la televisión ante los gestos de desaprobación de su amigo.



-Ustedes dirán-. Manifestó Luis, algo molesto por la interrupción del programa.



-Tenemos las investigaciones bastante adelantadas, pero eso no quiere decir que estemos definitivamente sobre la pista correcta de ese energúmeno-. Matizó Pizarro. —La autopsia ha demostrado que la anciana fue torturada antes de morir, por lo que está claro que se buscaba alguna información que ella desconocía, que sabía y no quiso decir o que, simplemente, pudo llegar a revelar. Ignoramos este detalle. Tenía abrasiones en las rodillas y magulladuras en los brazos, luego todo indica que fue arrastrada hasta el pozo antes de ser ejecutada y que el asesino conocía la existencia de ese hoyo; estaba familiarizado con el entorno. Después fue degollada con un alfanje o algún instrumento cortante similar de filo curvo y, por último, y esto sí que no tiene explicación alguna, con un martillo u otro objeto contundente se le reventó el cráneo en su parte frontal. Con toda probabilidad, previamente se le retiró el cuero cabelludo con una profesionalidad envidiable. Posteriormente vino lo del ojo y lo de la inscripción sobre la entalamadura que ustedes ya conocen.



El laboratorio, por otra parte, nos ha informado de que la sangre, en su totalidad, pertenece a la muerta. El luminol, que es un producto reactivo que pusimos en el suelo, al contactar con las moléculas sanguíneas nos permitió observar a la perfección todos los rastros, por lo que rescatamos la gráfica de varias pisadas, algunas de ellas gigantescas. Es como si se tratara de fundas o protectores del calzado para confundirnos. Así mismo, la luz forense y los reactivos mecánicos y químicos nos han facilitado el poder fotografiar y el cotejar los dibujos digitales que nos proporcionó la escena del crimen. Les anticipo que las huellas dactilares que tenemos ya identificadas pertenecen a ustedes dos, al capataz, a su mujer, a la hija de ambos y al señor Pedro Bonilla.



Al escuchar este último nombre, Luis cambió drásticamente la expresión de su rostro, la respiración se le aceleró, encendió apresuradamente un nuevo pitillo con la brasa del que todavía sujetaban sus labios e interrumpió al guardia.



-¡Lo sabía! ¡Ya tienen al desequilibrado que buscan! El cartero en su puta vida ha estado en la despensa de mi casa..., ¡mira que me lo temía! Es un enviado de la GESTAPO y todos sus pasos están controlados para que cumplimente, sin fallos, el programa criminal que le han inyectado en su mente.



-¡Tranquilícese, amigo!-, le interrumpió el cabo, —a pesar de que le constan leves antecedentes policiales, ya se le ha interrogado y tiene coartada. Todas las huellas proceden de sus dedos, están localizadas en el portal y ninguna en ese cuartucho. Además, el ama de llaves ha reconocido que cuando traía la correspondencia lo invitaba a subir al inmueble, algo que él rechazaba por el miedo que le tiene a usted, y que no solía pasar del patio de la casa. El mismo día del homicidio dejó cartas a su nombre. Si es así, es lógico que sus dibujos dactilares hayan aparecido en ese sitio.



-¿Y las pisadas?-, se interesó Carlos.



-Las huellas pelmatoscópicas de momento no nos aclaran nada. Tan sólo hemos podido recuperar algunas, excesivamente grandes, pertenecientes a arrastres, otras que se corresponderían con las de la asesinada y otras que podríamos identificar como las suyas..., pero eso es lógico, teniendo en cuenta que usted fue quien descubrió el cadáver. Sus trazos también aparecen fijados en un montón de zonas: en el pomo de la puerta, en el interruptor... Es posible que el homicida sea un experto y que no sólo utilice guantes, sino que también lleve protegido el calzado.



Carlos aproximó su silla a la mesa central y retiró el viejo frutero que la presidía, que acogía a tres solitarias y decoloradas manzanas de plástico. De uno de los bolsillos delanteros de su pantalón, extrajo un arrugado recorte de prensa concerniente a un periódico comarcal, cuyo titular rezaba: “la Policía Nacional se une a la Guardia Civil en las investigaciones del cruel asesinato de Crespán. Se estrecha el cerco al asesino en serie de nombre Pedro.” Lo colocó completamente extendido sobre la madera y, sin mediar palabra, miró fijamente a los ojos de los dos agentes a la espera de cerciorarse de sus reacciones. Fue el alférez Pizarro quien rompió el silencio.



-Como comprenderán, en una investigación, y más de esta calaña, muchos datos son absolutamente confidenciales. De todas formas, la mayor parte de las veces la prensa publica noticias que no ha contrastado y así nos van las cosas a todos. Es más trascendental la venta masiva de un periódico que el propio proceso de la indagación. En este caso concreto les puedo asegurar que no tenemos ni puñetera idea sobre la identidad del autor del homicidio y mucho menos sobre el motivo por el que se dejó escrito con sangre ese nombre en la escena del crimen. Si les soy sincero, y esto es una opinión muy personal, pienso que el verdugo es alguien con un coeficiente intelectual excesivamente alto y que en ningún momento pretende confundirnos. Todo lo ejecutó bajo un plan previsto. Cada pormenor, cada acción, cada movimiento, están meditados al milímetro y realizados por algún motivo determinado. Si esto es así, con toda seguridad tenemos a un homicida en serie que procede bajo unas premisas, con unas intenciones que, por el momento, desconocemos... Desgraciadamente, cuanto más se mueva más posibilidades tendremos de darle caza. El tiempo jugará a nuestro favor.



Luis permanecía muy interesado por todo lo que se estaba tratando en la conversación, aunque algunos detalles no terminaba de asimilarlos. Con sus rudas manos lanzó al suelo la ceniza caída, que planeaba sobre la pequeña mesa que circundaban, y gruñó encauzando la pregunta al alférez.



-¿Y qué cojones pinta un asesino en serie en mi casa?



-Eso en este momento todavía es la pregunta del millón-. Contestó el oficial pacientemente.



-Si me permite, hay algo que no entiendo. Usted nos acaba de informar de que la investigación es confidencial, sin embargo nos está facilitando el conocimiento de unos datos, al parecer de suma importancia-. Recalcó el de Estadilla. —Según el señor Sapo todos somos sospechosos..., entonces ¿cuál es el motivo de su visita? Me imagino que no se habrán desplazado desde el cuartel, únicamente para dar a conocer a unos presuntos esta información...



-Se imagina usted bien-. Concretó el guardia. —De paso, sería conveniente que nunca olvidara que nuestra profesión nos obliga a ser como el bikini: dejamos ver lo suficiente, pero no lo más importante. Desconocemos la identidad de esa sanguinaria bestia pero, conforme progresamos en nuestras averiguaciones, podemos ir descartando a quienes consideramos que son inocentes. Esto debería significar una buena noticia para ustedes dos y para el resto de los de la casa. De igual manera les aclaro, que lo reservado sigue siendo reservado; no somos unos pardillos. En cuanto a su segunda cuestión tampoco va desencaminado, ¡en absoluto!: el hecho de estar nuevamente en esta casa se debe a motivos esenciales para nuestras resoluciones. Soy consciente de que esta pregunta puede herir su sensibilidad, señor Fernández de Montijo, pero no me queda otra opción más que la de formularla: ¿le comentó alguna vez su madre, o se enteró por algún otro medio, cuál fue el motivo por el que se suicidó su padre?



Carlos comenzó a mover nerviosamente una de sus piernas y observó cómo su amigo se encontraba inusualmente más relajado de lo acostumbrado. Ni siquiera se le percibía el tic del hombro. Con movimientos lentos pero no torpes, el heredero se acarició la perilla y levantó la mirada para detallar:



-Se la hubiera podido ahorrar, al menos conmigo, ya que esta historia la conoce casi todo el pueblo. Sin embargo, me imagino que algo habrá llegado a su conocimiento y que lo que quiere es oírlo ampliado de mi boca; puedo ser un maestro de primaria algo corto de mollera, pero no estoy loco como dicen los médicos... No tengo ningún inconveniente en contarle lo que sucedió.



-Adelante, pues, por favor. Somos todo oídos-. Determinó el criminalista.



-Era yo un niño y vivíamos en Huesca capital. Mi padre tenía su despacho en nuestro propio domicilio y mamá se preocupaba de las labores domésticas y de mi cuidado. Las tierras que teníamos en Cofita, Estada, El Grado, Fonz, Estadilla y Crespán, eran trabajadas por varios lugareños que estaban, como hoy en día sucede, al mando de Nicolás. Él las administraba, adquiría los abonos, se encargaba de la plantación y recolección de las cosechas y de los árboles frutales, realizaba los cobros y los pagos para después pasarle cuentas a mi familia. Permanecía, igualmente, junto a su esposa, al cuidado de la casa y de los animales. Lógicamente, mi padre se desplazaba con asiduidad al palacete para controlar al capataz y para supervisar los asuntos que necesitaran de su firma. Pues bien, en uno de esos viajes periódicos que hacía sin nuestra compañía, un día fue sorprendido en uno de los almacenes, revolcándose con la mujer de uno de los tractoristas..., esa relación amorosa había cuajado hacía mucho tiempo y, en un descuido, la dejó embarazada. El marido de aquella vecina, el empleado, sabía que él no podía tener hijos, hecho que nunca desveló por miedo a que ella lo rechazara. Por ello les siguió los pasos de cerca y les cazó. A partir de ese momento la vida de papá se convirtió en un verdadero infierno. Sufrió constantes amenazas por parte del trabajador, quien llegó a conseguir una verdadera fortuna e, incluso, la propuesta de poner a su nombre algunas propiedades, a cambio de que mi madre no se enterara de lo acaecido.



-¿Eso es todo?-. Preguntó intrigado el alférez.



-¡No! Pasó el tiempo, mi padre se sumió en una profunda depresión y, en plena crisis de tristeza, volvieron las coacciones, pero en este caso utilizando al niño como medio de chantaje. No pudo superar tanta presión y terminó con su vida, colgándose de un árbol.



Luis retomó su aliento y prosiguió:



-Mamá sufrió lo suyo y se sintió culpable de su muerte, ya que ella lo sabía todo casi desde el primer día, aunque ignoraba las crueles intimidaciones a las que se le sometió y que le indujeron al suicidio. Estoy seguro de que lo hubiera perdonado. Después, ella se dedicó de lleno a la oración, creyendo que así asumiría mejor lo sucedido. Se alistó como miembro de una hermandad perteneciente a la comunidad eclesial de un convento de capuchinos de Huesca y se alejó de la mayor parte de las actividades mundanas.



-¿Qué se sabe de aquel bebé?-. Interrogó con más curiosidad que nunca el cabo. Sus ojos brillaban como cerezas en su árbol tras someterse a una prolongada lluvia.



-Absolutamente nada. Nicolás me contó un día que, según se decía, nació con graves problemas físicos, y que su progenitora desapareció una noche llevándose a la criatura, ignorándose a qué localidad. Jamás se ha vuelto a tener noticias relacionadas con ellos. Si lo que le interesa conocer es con que nombre le bautizaron, para su tranquilidad le diré que no fue con el de Pedro. Le pusieron Blas, ya que según me contó el capataz nació el día de esa efeméride. Entre los vecinos se rumorea que se hizo cura.



-¿Sacerdote?



-He dicho cura, que es lo mismo.



-¿Y qué datos tenemos sobre aquel tractorista?-. A Sapo se le notaba muy puesto en el tema.



-Se dio a la bebida, se arruinó con las putas y ahora vive retirado de una pequeña paga y de limosnas. Reside guitoneando en las afueras del pueblo, ocupando una antigua fábrica de harinas que está abandonada desde hace tiempo. Es espabilado y muy popular entre los vecinos. Dicen que el alcoholismo le ha afectado al cerebro. Se trata de una persona solitaria y extremadamente desconfiada, pero que jamás nos ha ocasionado problemas. Últimamente se comenta que comienza a gangrenársele una de las piernas y que, con toda probabilidad, se la tendrán que cortar...; según parece, varios tejidos los tiene ya necróticos.



-¿Cómo se llama?-. Insistió Pizarro.



-Nadie lo sabe, ni siquiera él mismo. Llegó un día sin papeles en busca de trabajo procedente de Andalucía, lo encontró con mi familia, se instaló en la villa, conoció a la que fue su esposa y aquí ha permanecido todo este tiempo. Las malas lenguas dicen que fue un indiano fracasado. En Crespán siempre lo han denominado “El Abisinio”, pero no me pregunte el motivo..., ¡no tengo ni puta idea! ¡Abisinia no está en América!



La cara de Carlos mostraba síntomas de absoluta sorpresa. No sabía si la inaudita y detallada historia contada por su amigo, que él desconocía, era producto de uno de sus típicos viajes astrales o si había sucedido en realidad. Alucinaba al pensar que Luis pudiera tener un hermano y que, además, fuera hijo de la ex mujer de “El Abisinio”, siniestro personaje que más de una vez lo había recogido medio muerto en los caminos que conducían a su granja, con síntomas de “deliriums tremens”. Se acordó de la serie “Hermano rico, hermano pobre”. Sus pensamientos fueron interrumpidos por el horrísono tono de voz de Sapo.



-¡Cómo me mola que se complique tanto este asunto! Me empieza a gustar esta película de misterio. Vamos ahora con nuestra última pregunta: ¿Conocen a alguien de la villa, o a algún conocido de ustedes, que lleve en su cabeza un gorro de tipo ruso?..., y les ruego que no me digan que “El Abisinio”, ya sería la hostia.

Tanto Luis como el estadillano negaron con la cabeza.



-¿Por qué este detalle?-. Enunciaron los dos, casi al unísono.



-Uno de los elementos clave de la llamada, entre nosotros, transferencia de indicios que existe entre el asesino, la víctima y el entorno son las fibras. Pues bien, según el material en que éstas están compuestas, las podemos detectar por medio de diferentes longitudes de onda de la luz forense. Al analizar en el laboratorio la ropa del “fiambre”, ¡perdón!, de la señora Minguela, nuestros equipos especialistas lograron separar de la pelusa de la chaqueta de lana, que llevaba doña Generosa, una serie de filamentos de color marrón, cuyo análisis final ha demostrado que son con los que se fabrican las “papakhas”; para que me entiendan, los gorros sintéticos tipo cosaco. Quien la mató es muy probable que llevara esta prenda de abrigo. Este es el motivo.



-¿Necesitan algo más?-. Solicitó Carlos, a quien se le notaba agotado.



-Sólo un único detalle-, precisó el cabo primero con ojos overos, dirigiéndose al propietario de la noble casona, —en el caso de que esté vivo, ¿sabe cuantos años puede tener ahora ese niño?...



-Mi hermanastro debe rondar los cuarenta.



-¡Muy agradecidos! Ahora debemos de partir apresuradamente. Si esta noche se levanta la niebla, la helada en la carretera puede ser de las que hacen historia.



Marcharon como entraron: con los abrigos puestos. Carlos agarró ansiosamente una botella de vino y se sirvió parte del caldo afrutado en un vaso. Tragó como un desdentado. A continuación, le habló a su amigo con el rostro preocupado.



-Vaya marrón que nos ha caído encima con estos sabuesos. Ese cabo es pesado como un petrolero. Nació tan feo que sus padres tenían que acariciarlo con una rama y encima se cree que es un guaperas. ¡Por cierto!, nunca me dijiste lo de tu posible hermano.



-Tampoco me lo preguntaste..., ¡Dios!-, gritó como un loco.



-¿Qué te pasa ahora, bombolón?



-¡Los de la Judicial nos han jodido el final de “Embrujada”!



Encendió la televisión y subió el volumen al máximo, hasta el punto de que el suelo escupió vibraciones.



-¿Puedes bajar el sonido un poco? ¡No estamos sordos!



-¡No!..., es la única manera de que podamos hablar sin que se enteren los hijos de puta que nos espían. Tienen micrófonos escondidos por los sitios más insospechados y cámaras ocultas en el interior de los fluorescentes.



-¿Y quienes son ellos?



-Los de la GESTAPO.



El de Estadilla lo dejó por imposible; contempló distendidamente las carcomidas vigas de la techumbre para relajar su vista y consumió de un solo trago el líquido de color grana que quedaba en su copa. Su mente se lo agradeció.


PESQUISAS



SOLÍA levantarse muy temprano. Debido a ello, Nicolás dejó que Matilde, su esposa, permaneciera un rato más en la cama y, en otra habitación para no despertarla, se enfundó su invernal ropa de trabajo. La casa donde residían conjuntamente con Clara se hallaba levantada en la zona alta de la localidad. Se trataba de una humilde construcción centenaria, de tres plantas de alzada, cuyos bajos conformaban un obsoleto almacén, en el que se amontonaban los aperos de labranza, los sacos de abonos y la maquinaria agrícola. El zaguán siempre olía a húmeda alfalfa terminada de recolectar.



Aquella fría madrugada, “El Quebrantahuesos” cumplió meticulosamente con su programa diario: se acercó hasta el garaje donde se aparcaban los tractores con sus respectivos remolques, lugar donde se reunía a primera hora de la mañana con el personal a su cargo, distribuyó las faenas entre los jornaleros de Casa Pallás y le ofreció a Pablo, el tractorista que más tiempo llevaba a su mando, la llave de la nave donde estaban los depósitos del gasóleo. Seguidamente se desplazó con su máquina hasta las fincas de Val de Chulia para comenzar su particular jornada con la poda de los árboles.



Una vez concluida esta labor, decidió retomar la senda recorrida y llegarse nuevamente hasta su vivienda. Cargó unas bolsas con cierno de las caballerías, adjuntó su mochila y, como de costumbre, el can, Corso, le ofreció su compañía subiéndose a la cabina. Poco después circulaba por el camino que conducía a la partida de Llantincosa, entre áridos cerros y pelados peñascos de arenisca. En esa parcela, localizada a escasos kilómetros del pueblo, en el subsuelo de un molino abandonado tenía una plantación de champiñones que se dispersaba por una serie de galerías subterráneas, tímidamente iluminadas por unos estrechos ventanucos, que ofrecían inmejorables cualidades y un microclima idóneo para el buen desarrollo de estos hongos.



Durante el trayecto, Nicolás Pachón observó entre tolvaneras de cellisca que le seguía a lo lejos un vehículo Todo Terreno de tonalidad oscura. La densa niebla que gravitaba ese mediodía, festoneada de plateada escarcha, no le permitió precisar ningún otro detalle más, pero le extrañó sobremanera que el automóvil fuera tan despacio como para no adelantar a su tractor y que llevara las luces apagadas en un día tan sombrío. El enigmático coche efectuaba periódicamente sospechosas paradas en el trayecto terroso. Finalmente se apeó junto al viejo molino, en compañía del perro de su hija, y se adentró en los húmedos pasadizos, portando bajo sus brazos dos de los sacos; Corso no se quedó atrás. Tras colocarse sus almadreñas preferidas, inició la tarea prevista.



No había pasado mucho tiempo desde que estaba faenando bajo tierra, cuando el animal comenzó a mostrarse alterado y a ladrar insistentemente. Su lomo por momentos se erizó y su menguada cola se escondió entre sus patas traseras. El can salió con premura al exterior para detenerse sospechosamente en la misma boca donde se iniciaban los corredores, con la mirada atrás, la lengua fuera, los ojos cimbreantes. No volvió a oírlo más. En el instante en el que el capataz había dejado preparada una champiñonera en uno de los oscuros rincones, apreció como se le acercaba lentamente una balanceante sombra humana a través de uno de aquellos constreñidos pasillos. En su retina quedó fotografiada una esperpéntica silueta, formateada por el contraluz de las aspilleras que irradiaban halos de tenue resplandor. Poco a poco fue advirtiendo que el extraño visitante vestía un fornido mono azul, como los que llevaban los mecánicos de la aldea, y unas botas de regar hasta las rodillas, que estaban completamente forradas de vasto plástico. Sobre su cabeza, un gorro tipo ruso y, ocultando su cara, un pasamontañas de color negro. En esta atípica vestimenta sobresalían, cubriendo sus manos, unos guantes de goma, de color anaranjado, similares a los que su mujer utilizaba para fregar la vajilla. Se asemejaba a un grotesco personaje de dibujos animados para niños. Este detalle calmó momentáneamente a Nicolás: quiso pensar que se trataba de un bromista con ganas de juerga. El perfil de un puñal con hoja lenticular que se movía al compás de los arrastrados pasos del intruso le hizo cambiar de opinión.



“El Quebrantahuesos” levantó dubitativo la horca con la que estaba esparciendo el estiércol. La asió con fuerza sobre su mango y sugirió amenazante:



-Si es una payasada te advierto que es de muy mal gusto y que llega en mal momento... ¿Quién eres?... ¿Qué pretendes?...



La figura encubierta siguió avanzando en silencio a través del umbrío corredor. Sus pisadas dejaron la impronta en el suelo arcilloso, como si se tratara de un reguero delatador, efectuado premeditadamente para marcar el victorioso camino de regreso. El anónimo personaje se abalanzó sorpresivamente sobre su cuerpo con tanta fuerza, que ambos cayeron sin control en la húmeda tierra. Rodaron como peonzas. Contactaron a muerte ciegos de ira. Después se produjo un rápido y limpio corte en la garganta del capataz, cuya sangre emergió salpicando como si de un rico manantial se tratara. Quedó inmóvil, largo sobre el suelo, con la mirada perdida, el rostro inexpresivo y pálido como la más copiosa de las nevadas. A modo de ritual, el asesino, tras seccionarle uno de los párpados, le extirpó uno de sus ojos con la gumía y, a continuación, los precisos golpes de martillo reventaron el cráneo del finado, dejando al descubierto la corteza y el hemisferio cerebral: su faz quedó irreconocible. Un silencio sepulcral se adueñó del entorno.







* * * * *







En la villa, las chimeneas despedían un cierto olor a pimientos asados. La campana de la torre barroca terminaba de repicar las tres de la tarde. En Casa Pallás, Luis estaba comiendo en la cocina con la compañía de Clara, que llevaba varios días visitando con más frecuencia el palacete. La lugareña era consciente de que su simple presencia servía de acicate a su amigo, por lo que su recuperación resultaría más llevadera. Carlos no tardó en unirse a la mesa, procedente, según dijo, de su nave pecuaria.



-¿Has ingerido la dosis de droga?-. Irrumpió, completamente sudoroso.



-¡Que leñazo de tío!..., ¡me toca después de comer...! Terminas de llegar y ya metes tus narices donde no debes.



Se presentó “La Muda” con una humeante fuente repleta de cocido y se sentó junto a ellos en torno a la mesa. Les informó:



-El otro día estuvo la secreta en nuestra casa y no pararon de hacernos preguntas. Parece que se lo han tomado en serio. Mi marido les aclaró algunas dudas que tenían con respecto a “El Abisinio”, en relación con la muerte de don Luis. Creo que algún bocazas del pueblo lo vio tirado cerca de la era, la noche de la verbena; les largaría lo del chantaje y lo del niño. ¡Pobre hombre!, ni se tiene en pie y ya debe de estar considerado como uno de los principales sospechosos.



-Lo sabemos-, respondió el heredero, —también me tocó contarles mi versión.



-¡Quien no sabía nada sobre el crío era yo!-. Puntualizó Carlos, con la boca llena de migajas de pan.



-Ocurrió hace muchos años y el paso del tiempo lo borra todo. Salvo del borracho, no se ha vuelto a saber nada más ni de ella ni de la criatura. Vete tú a saber qué vida llevan..., seguro que ambos la han palmado-. Añadió Clara, mientras servía más líquido de la sopera.



-¿Y tu padre?-. Interrogó Carlos a su amiga.



-En el molino de Llantincosa. Hoy se ha llevado a Corso a la faena. Le hemos dejado preparada la comida y no regresará hasta la noche. Este hombre sólo piensa en trabajar.







* * * * *







Esa misma tarde, Pizarro y Sapo decidieron visitar la morada de “El Abisinio” para ir cumplimentando los pasos de investigación programados.



La maltrecha harinera, cobijo del indigente, estaba parcialmente derruida. Los cristales de las amplias ventanas se hallaban en su mayoría fragmentados, las puertas habían desaparecido y las máquinas que conformaron la cadena de fabricación habían sido saqueadas, permaneciendo tan sólo las más pesadas y las piezas sujetas al cemento. El abandono del complejo industrial era tal, que algunas techumbres habían cedido y grupos organizados de ratas campaban con absoluta libertad por las desnudas plantas, como si supieran que nada ni nadie podría impedirlo. Había tantas como cucarachas en verano.



“El Abisinio” ocupaba desde hacía muchos años un sombrío habitáculo de la planta baja al que se accedía a través de un ruinoso cobertizo. Escrito de manera incisa sobre uno de los carcomidos maderos, sobre los que se asentaba la techumbre de la bóveda del pórtico, destacaba un singular nombre: VERTEDETHUS. Cuando los guardias pisaron el lugar, la fetidez de orín pútrido que desprendían las paredes les obligó a taparse sus narices y sus bocas con las bufandas y a colocarse los guantes de látex. Varios muladares con sus sedimentos removidos se divisaban en la lejanía. El hueco de la puerta estaba cubierto por una recia tabla forrada de cartones y de sacos de plástico. En uno de los laterales se exponía una amplia tinaja de boca estrecha, que llamaba especialmente la atención por la burda inscripción manuscrita que portaba en su base: DONATIVOS. Junto a la tina se encontraba una bañera, casi intacta, que servía para guardar patatas y, sobre ella, el esqueleto de un conejo que pendía balanceante, ahora sí, ahora no, de un garfio sujeto a un poste esquinero.



-¿Hay alguien aquí?-. Inquirió Sapo, escuchando su propia voz resonante entre las pilastras del porche.



Procedentes del interior del tugurio se oyeron unos débiles ruidos y la aproximación de unos arrastrados pasos. Se corrió la falsa puerta y se asomó “El Abisinio”. Era un desdentado indigente enjuto de piernas y brazos, pero con una barriga tan acentuada que ocultaba por completo sus partes más íntimas. Vestía auténticos harapos, coronados por un sombrero de paja tan holgado como la oreja de un elefante adulto, y estaba tan arrugado y tan castigado físicamente, debido a sus excesos, que jamás llegaría a cumplir la edad que en ese momento aparentaba. No se apreciaba si lo que cubría parte de su cara era una descuidada barba agrisada producto del paso del tiempo o simple roña. Su decrépito aspecto, sus manchas de fiebres hécticas en las mejillas y su felina mirada cejijunta infundieron lástima a los agentes. En una de sus manos, bañada de grasa, traía un mendrugo de pan mojado con vino y salpicado de azúcar; con la otra sujetaba una almádena de largo mango.



-¿Qué quieren?-. Se limitó a decir con timbre aguardentoso, originado por sus deterioradas cuerdas vocales quemadas por el alcohol.



-Pertenecemos al departamento de criminalística de la Guardia Civil. Traemos una orden judicial de registro y, de paso, nos gustaría hacerle unas preguntas-. Enseñaron sus tarjetas de identificación personal, sin apartar la mirada de la amenazante maza de hierro.



-¡Háganlas!, aunque mi memoria no funciona si no le hecho antes carburante a mi hígado. Me acabo de levantar.



-Beba usted cuanto quiera si así se siente más lúcido para soportar nuestro interrogatorio. ¿Podemos pasar?-. Sugirió amablemente Pizarro.



-¡Cómo no!, disfruten de la habitación más lujosa de todo el hotel Hilton..., ¡con aire acondicionado incluido!



Entraron. El cuarto estaba iluminado con velas de sebo, cuyas débiles luces oscilaban reflejándose en los desconchados muros ulcerados por la humedad. Presentaba un simple y cochambroso colchón de espuma tirado en el suelo, reventado, que estaba cubierto de pringosas mantas, un solitario armario empotrado, lleno de trozos de pan seco y de limones putrefactos, que se mostraba con imágenes de vírgenes andaluzas pegadas a sus vidrios y, junto a las salitrosas paredes, cajas de cartón apiladas, que contenían prendas de vestir, zapatos de charol, rollos de alambres, toallas desmadejadas, chatarra, garrafas, un sin fin de objetos irreconocibles que se habían seleccionado tras rescatarlos de los vertederos e ingentes cantidades de otros desperdicios. En el único anaquel del cochitril se exponían decenas de botellas de vino, marca “El Baturrico”, la mayoría de ellas vacías. En una nauseabunda esquina, colgaba de un madero un agrietado y fuliginoso espejo, que más que devolver las imágenes se las quedaba. Sapo regresó al vehículo oficial para hacerse con un reflector, clavando sus pies de manera inconsciente en un albañal encharcado, que casi le hizo besar el suelo.



-“El Abisinio”, ¿es así?- Interrogó el funcionario de mayor rango. Le fotografió con la mirada de arriba abajo.



-Así es como me llaman los ignorantes de esta aldea de envidiosos. Prefiero que me conozcan como “El Costalero”; esa ha sido mi pasión y con ella moriré.



-¿Sabe que han asesinado a doña Generosa, la anciana de Casa Pallás?-. Preguntó sosegadamente el oficial.



-Si en un pueblo de poco más de mil habitantes hay alguien que no conoce esta desgraciada noticia es porque también está muerto.



El mendigo se reclinó sobre un saco repleto de panochas y sus pantalones se alcorzaron hasta dejar a la vista unas piernas llenas de supurantes miasmas. Succionó la botella sin respirar, hasta que sus labios toparon con la nada.



-¿Podría decirme en qué empleó aquella noche?



-En lo mismo que la anterior y que en todas las pasadas de este año: beber, pensar, olvidar..., beber, pensar, olvidar..., ¡y dormirla con los angelitos negros!



-¿Soportó la mona aquí?



-No. Tengo otra habitación alquilada a buen precio en lo alto del campanario, con vistas preciosas. Si está ocupada, los nichos vacíos son otra buena alternativa.



Llegó el cabo y se dispuso a iluminar con la linterna el interior del armario y de las cajas. Una ráfaga de polvo secular le taponó las fosas nasales.



-Hemos revisado sus antecedentes penales y, a excepción del expediente que se le abrió por sus continuados chantajes a don Luis y de varias sanciones por conducir borracho, no le consta ninguna otra irregularidad..., ¿qué tipo de relación ha mantenido estos últimos años con sus vecinos?



-Ni me molestan, ni los molesto. Únicamente los tontos caen en las mismas tontadas, al igual que los perros vuelven a olfatear repetidamente su propio vómito-. Carraspeó, se rascó su aparatosa andorga y respiró hondo.



-La noche del homicidio hubo varios lugareños que lo vieron merodear por las proximidades del palacete..., ¿alguna explicación convincente?-. Insistió el alférez.



-Hay quien piensa que le estoy guiñando un ojo, cuando la realidad es que los quiero cerrar para no ver a tanto cabrón que anda suelto. Los días que hay juerga en la aldea me muevo por todas las calles y plazas en busca de los vasos con restos de cubatas y de las latas de cerveza, medio vacías, que deja la juventud por los rincones..., los apuro, me dan vida y eso es todo. Me sale la fiesta gratuita. ¿Acaso es ilegal?- Se encogió de hombros y frotó sus manos heladas repletas de sabañones.



Pizarro calló y negó con la cabeza. Le miró con aire interrogativo.



-¿Vio algo extraño aquella madrugada cerca de esa mansión..., o quizás a algún forastero que le llamara especialmente la atención?



-Había muchos perros y gatos intentando cobijarse del frío, muchos bebidos como yo y cantidad de niebla. No recuerdo nada más, a excepción de un Todo Terreno, creo que de la marca Nissan, de color negro, que estaba aparcado en la misma calle, frente al palacio de los Pallás. Lo tengo grabado en mi mente porque no lo había visto nunca por el pueblo y debido a que su motor humeaba. No se pueden imaginar lo bien que me fue su chapa delantera para calentarme las manos y las mejillas.



-¿Recuerda algún número de la matrícula?



-Ni siquiera me fijé si había un fajo de billetes sobre los asientos. Tenía los cristales ahumados y pensé que sería de alguien de fuera que había venido a participar de la fiesta. Pablo me comentó que posiblemente pertenecía a los músicos; el salón parroquial no dispone de aparcamientos y la plaza se encontraba repleta de coches y de gente apelotonada junto a la fogata.



-¿Ha dicho Pablo?...



-Ha oído bien. De los que ahora trabajan en Casa Pallás, salvo el capataz y su mujer, es el único tractorista que coincidió conmigo en mi accidentada aventura laboral. Es buena gente y me ayuda frecuentemente con algunas limosnas. Siempre ha estado de mi lado.



-¿Le vio salir del palacete a esas horas?



-Le vi subir por la calle, nada más. Llevaba un saco de arpillera a sus espaldas, luego es muy probable que, en esos momentos, regresara del huerto y se retirara a su casa. Vive con un abuelo que va en silla de ruedas, al que hay que cuidar como a un bebé.



-¿Tan tarde del huerto con un impedido a sus expensas?



-Ustedes, los de la capital, no tienen ni la más remota idea de cómo se funciona en los pueblos; sobre todo quienes faenan en el campo y tienen animales que cuidar. No hay horarios fijos. Los que han vivido en una aldea y han experimentado sus usos y costumbres no se extrañan jamás de que, en plena noche, regrese la gente de sus propiedades para recogerse en sus nidos. Es algo tan natural como bostezar cuando estás aburrido o cuando tienes sueño; tan simple como el mecanismo de un chupete.



El oficial clavó su mirada en la del cabo primero. Dio un nuevo enfoque al interrogatorio.



-¿Ha tenido alguna noticia de su ex mujer?



El pordiosero miró con desprecio, inclinó una nueva botella hacia su garganta, echó un prolongado trago a gollete y eructó. Sentenció pensativo, con voz sumisa y salivosa:



-Para mí, esa zorra murió desde el día en que me dejó. Ahora es simple polvo.



-¿Y del niño?



-No es mi hijo y no tengo ningún tipo de responsabilidades con él.



Sapo apareció con un gorro orejero de lana y se añadió al interrogatorio.



-¿Tiene alguno más como éste? ¿Quizás de otro material?...



“El Abisinio” fue rotundo:



-¡No!



El guardia negó con la cabeza a su compañero y le hizo un ademán, advirtiéndole de que no había nada de interés en el habitáculo y de que ya podían marcharse.



-Sólo un pequeño detalle..., ¿por qué esta inscripción en el techo en la que se lee VERTEDETHUS?-. Andrés iluminó el madero.

-Es mi único Dios. Protege a este lugar y a esta localidad de todos los males y de todos los intrusos. Mucha gente de buena voluntad viene hasta mi cabaña, hecha una moneda en el interior de esta tinaja, solicita un deseo y se marcha. Se ha convertido en la comarca en una auténtica romería. Hasta ahora, y desde que VERTEDETHUS reside en estos soportales, todas las peticiones se han cumplido. Nunca falla y eso quienes merodean por aquí lo saben. No son tontos.



-Y usted tampoco al darle cobijo en su casa y al asumir la responsabilidad de ser su banquero. No le molestamos más-. Concluyó Pizarro. Tapándose con los dedos la nariz, le sugirió:



-Un consejo, amigo: acostúmbrese a defecar lejos de donde come, el ambiente es insoportable. Su protector, a pesar de ser todo poderoso, puede morir algún día intoxicado.



El harapiento, inmutable, no quiso guardar silencio. Enarcó sus undosas y pobladas cejas del color de la endrina, dignas de cualquier anciano hebreo, y puntualizó:



-Cuanto más pobre se parece, más pobre se es. En la entrada de mi hotel soy el único que tiene el privilegio de mear...; como los perros, marco mi territorio. A quien no le guste que se joda.



Furibundo y cimbreante, se dio la vuelta con parsimonia, les obsequió con una risa sardonia y caminó entre la masa de escombros hasta que la sombra del sotechado se lo tragó. —¡Que os den por el culo!-. Fue lo último que se le escuchó.


TRES OJOS



LA inexplicable ausencia de Nicolás supuso un duro golpe para la pequeña población alto-aragonesa. En poco tiempo, los anómalos hechos acaecidos sumieron a los lugareños en una preocupante alarma social, sobre todo por el pánico generado al sospechar que algún desequilibrado, quizás del propio pueblo, se había cebado con ellos.



El tractor lo localizaron con su remolque a la mañana siguiente, tal y como lo había dejado “El Quebrantahuesos”, bajo un olivo, junto al molino de Llantincosa. Sin embargo, varios días después del enigmático suceso se seguía sin tener noticias del capataz y del perro. Incertidumbre total, desolación, hastío...



En Crespán se cotilleaba que, aquella semana, Matilde y Nicolás habían sufrido violentas discusiones, por lo que lo más probable era que el desaparecido se hubiera suicidado arrojándose al canal. Otras lenguas viperinas de localidades cercanas, más osadas, aseguraban que, debido a los problemas económicos que arrastraba desde hacía tiempo, él había sido el causante de la violenta muerte de doña Generosa, con la intención de eliminar los obstáculos que pudieran impedir el casamiento de su hija con el sobrino millonario. Sin la tía de por medio, todos podrían participar de la suculenta herencia con la que había sido agraciado el problemático heredero. Síntomas inequívocos de ello, serían las numerosas visitas que la Guardia Civil cumplimentó en su casa; al parecer, los indicios hallados que lo inculpaban eran tan fehacientes que habría tenido que huir precipitadamente...

Comentarios, bulos, hipótesis, conjeturas..., cada rincón, cada comercio, cada zacatín y callejón de la villa, significaban obligado encuentro entre los vecinos para opinar sobre la desagradable situación generada. El mismo psicópata podría estar rumoreando entre ellos.



A partir del tercer día de la desaparición, a los grupos de búsqueda organizados en la comarca se unió un helicóptero, a pesar de la espesa niebla reinante a primera hora de la mañana, así como otras gentes procedentes de diversos términos municipales, que fueron supervisadas por las autoridades locales y civiles, con el objetivo de batir hasta la última porción de terreno. Fueron inspeccionados los pozos, las ruinas, las acequias, los corrales, las casas de campo, los barrancos... ¡Nada!, ni el más mínimo de los atisbos que pudiera ofrecerles alguna señal a seguir en la bruma.



Al octavo día llegó desde Zaragoza el grupo de catástrofes y del servicio cinológico de la benemérita, acompañado de perros pastores belgas, expertos en rastreo. Aparte del hallazgo de algún cordero muerto, abandonado hacía algunas semanas, la jornada resultó infructuosa. Al oscurecer, de regreso al pueblo para terminar la agotadora misión en la derruida harinera, los animales atraillados comenzaron a moverse nerviosamente en el interior de la furgoneta. Más que ladrar emitían tristes aullidos que llamaron la inmediata atención del especialista.



-¡Para el coche!-. Le ordenó con impaciencia a su compañero.



-¿Qué ocurre?-. Preguntó el conductor, con el corazón oprimido.



-Tenemos muy cerca carne humana putrefacta y, por la actitud que manifiestan los chuchos, me temo que en avanzado estado de descomposición. No se les ve nada satisfechos.



Bajaron apresuradamente del vehículo. Los canes comenzaron a husmear un rastro imperceptible para los agentes. Serpenteantes, melindrosos y con la cola gacha, se fueron aproximando totalmente concentrados hasta una gasolinera desahuciada hacía años, ubicada en la planicie donde se iniciaban las primeras casas del pueblo. Rodearon la vieja construcción y, en su parte trasera, bajo una cornisa metálica oculta entre arbustos de zarzamora, estaba Corso colgado por su cuello de una soga de esparto. Sus patas daban livianas vueltas sin control en el vacío. Parecía un ejemplar expuesto en el museo de cera.



-¡A la mierda! La cagamos otra vez..., se trata de un simple perro, al que le han dado mejor vida ahorcándolo.



Pero los sabuesos no le prestaron el menor interés a su hermano canino y prosiguieron su marcha hasta la puerta que comunicaba con una caseta levantada con ladrillos ocres que, en otras épocas, había servido de aposento para almacenar los utensilios y herramientas de jardinería. Allí permanecieron hasta la llegada de los guardias, dando giros sobre si mismos, melancólicos y con el hocico señalando periódicamente a la abandonada edificación. Los funcionarios accedieron precavidamente al recinto en línea recta, tal y como habían aprendido en la academia para alterar el menor terreno posible. Empujaron el portón. Tirado sobre un montón de cascos de almendras, avistaron el cuerpo irreconocible de Nicolás bañado en sangre, coagulada, casi negra. Sobre su cuello se divisaba asestado un profundo corte. Estaba tan rígido como un barrote de hierro.

El hedor que el cuerpo sin vida desprendía era insoportable. Se retiraron de inmediato al exterior: la misión de esa sección en estos casos era la de localizar a los desaparecidos y no la de captar pruebas. Al momento de salir, junto a la ventana tapiada, todavía pudieron distinguir expuesto sobre un bidón abandonado de gasolina, a un solitario ojo con la córnea reventada. El humor vítreo de su interior estaba completamente reseco. En la pared parcialmente encalada, destacaba una letra escrita con sangre: “A”.



En el mismo tiempo en que la imagen de un rayo aparece y desaparece en una noche tormentosa, Pizarro y Sapo se presentaron en la nueva escena del crimen. Ataviados con mascarillas, con sus inmaculados monos de color blanco, con sus guantes de látex y con sus inseparables maletines, comenzaron a buscar evidencias que les aportaran algún dato significativo sobre el monstruo que estaba detrás de cuanto sus miradas alcanzaban.



-Me temo que nos vamos a encontrar con lo de siempre: ¡con nada!-. Comentó Pizarro. —Es increíble con la precisión y con la profesionalidad con que actúa este desgraciado. El tajo en el cuello es tan limpio que parece como si se hubiera practicado con la cuerda de una guitarra o con el hilo de una caña de pescar. Ya sabemos que estamos ante un asesino en serie con experiencia contrastada y que, por lo visto, ha elegido a este pueblo como marco de sus fechorías. Además, algo nos está diciendo en sus dichosos mensajitos...



Sapo escuchaba atentamente a su superior, mientras realizaba fotografías del entorno y tomaba notas en su peculiar cuaderno sin dejarse ningún detalle.



-Los de grafoscopia y grafología dictaminaron en su informe que las letras están realizadas de manera impresa, con los dedos. Pero no hay huellas. Sabemos que esas improntas tan sólo son agua, aceites y aminoácidos, por lo que no duran eternamente, pero con toda seguridad utiliza algún tipo de guante desechable especial. El cabrón sabe lo que hace...—. Sentenció el oficial, con su faz desencajada.



El alférez criminalista se acercó al destrozado y marmóreo rostro en descomposición. Fijó detenidamente su vista sobre la corteza del cerebro que asomaba en uno de los laterales de la cabeza. El único ojo que permanecía abierto en su órbita parecía como si supervisara todos sus movimientos. Por un momento sintió, incluso, como si todavía pestañeara. Lo cerró con delicadeza.



-¡Somos pura escoria!... ¡Qué asco de vida!-. Se lamentó, al tiempo que constataba que los cortes de la garganta se habían ejecutado con algún objeto de filo curvo, probablemente una daga moruna, y que la precisión de los golpes en el cráneo no tenía defectos.



-O ese iluminado utiliza un martillo especial, tal vez una alcotana, o conoce a la perfección donde impactar para que su obra de arte quede inmaculada. Parece como si previamente les retirara el cuero cabelludo para golpear con apremio directamente sobre el hueso.



Sacó de su maletín un pote de “Vicks Vaporub” y se aplicó algo de pomada en los orificios nasales, bajo la mascarilla. El mentol y el aceite de eucalipto enseguida surtieron efecto, por lo que pudo estar un rato más junto al cadáver, como si de su pareja de baile se tratara.



-Presenta la yugular abierta por debajo de la nuez. Con todas sus víctimas se desenvuelve practicando el mismo patrón, aunque en esta ocasión no se observan señales de tortura. Da la impresión de que tiene conocimientos de cirugía. Además, en cuanto a la fauna cadavérica, los moscardones ya han puesto los huevos, pues he localizado varias larvas, e incluso alguna ninfa. Sin embargo no tenemos todavía insectos necrófilos. Lo tendrán que verificar los entomólogos forenses de la científica en el laboratorio, pero son muestras evidentes de que se lo cargaron la misma tarde que desapareció. Debe de llevar sin vida ocho días escasos.



-¿Estás seguro de ello? En la academia nos enseñaron que un cuerpo en descomposición puede llegar a atraer a más de cuatrocientas especies distintas. Es de lo poco que pude asimilar sobre esta materia. Tu conclusión yo la dejaría para los expertos y así no nos comprometemos con los jefes.



-Sapo, hasta hace tan sólo muy pocos años, nuestros propios compañeros se dedicaron a espantar y a matar a estos bichitos para estudiar mejor y con más tranquilidad a los “fiambres”. Ahora debemos mimarlos hasta extremos insospechados, pues se han convertido en la pieza básica para determinar el intervalo “post mortem”. Deberías reciclarte si decides continuar en nuestro departamento de criminalística.



-Algún día tendrás que enseñarme. Ya sabes que este campo no es mi fuerte. Nunca dejaré de ser un simple escudero.



A Timoteo se le notaba con ganas de superarse. Andrés tomó una lupa de su maletín y le susurró con amabilidad a su compañero:



-Estás ante la clase práctica que todos los alumnos desean: “¡In situ!”. A mí me tocó aprender con cerdos de más de veinte kilos; sus organismos son los más parecidos al hombre: su caja torácica, su aparato digestivo... Atiende, observa y memoriza las excelsas explicaciones del catedrático Pizarro: la base de la entomología forense es el detenido estudio de estos parásitos que colonizan al cadáver. La mayoría de ellos llegan al lugar mucho antes que nosotros, atraídos por el olor. Se ha constatado, en alguna ocasión, que las moscas, debido a su increíble olfato, han rondado al cuerpo incluso antes de que éste expirara. Buscan orificios como los oídos, la boca o la nariz, siendo adictas sobre todo a las heridas. Instintivamente, en las escenas de los crímenes huyen de la luz para seleccionar las zonas húmedas y nutritivas, en la que pondrán los huevos. A las doce horas eclosionan, a los cuatro días se han convertido en larvas, posteriormente en crisálidas y rondando las diez jornadas se convierten en nuevas moscas.



El cabo se acercó al montón de cascos de almendras y procedió a captar con su cámara el cuerpo inanimado. Consumió dos carretes. Sus muecas parecían mimos ensayados para captar rechazo. Entreabrió la boca y de soslayo miró a su compañero para espetarle:



-Luego, en esta ocasión, los nuevos moscardones parece que todavía pueden tardar en aparecer...



-Buena apreciación, querido alumno. No obstante, has de saber que en este ciclo juega un papel muy importante la temperatura ambiente que rodea al muerto. A más calor, más deprisa crece la fauna cadavérica; cuanto más frío hace, como en este caso sucede, mayor lentitud en el proceso. A los dos meses llegarán al convite otras especies como escarabajos y ácaros, a los tres meses arañas y ciempiés y, por último, se podrán detectar incluso hormigas y mariposas. Así, pues, pregunta de examen: ¿cuánto tiempo lleva Nicolás en este compartimento?-. Inquirió el alférez, golpeando con gesto autoritario el extremo de la lupa sobre el canto de una almendra.



-¡Ocho días, señor profesor!- Sapo contestó con sarcasmo, pero convencido de que su respuesta era la correcta.



-¡Suspendido!- Exclamó sin tapujos el oficial con sonrisa sardonia. —Ocho días son los que lleva muerto, pero cualquiera lo ha podido colocar en este sitio, quizás esta misma mañana.



Ayala emitió una sonora carcajada que interrumpió súbitamente al apercibirse del estado de la víctima. Sentenció de inmediato:



-Tenemos a un nombre: Pedro, y a una letra: la “A”, dos ojos concernientes a una mujer y a un hombre, un paraje maldito y un criminal en serie superdotado que no se va a conformar con este final. Si ha estado aquí, algo se ha tenido que llevar y algo ha debido de dejar. Eso es ineluctable. Debemos, pues, hurgar hasta el último milímetro y detectar, recoger, analizar e interpretar correctamente tal y como aprendimos en la academia, si no queremos tener más ojos y más mensajes enigmáticos que estudiar.



Seguidamente salió al exterior en busca de bocanadas de aire puro, que contrarrestaran el malestar generalizado que se había instalado en su estómago. Comprobó que, salvo las de la furgoneta de la brigada de localización y rescate, además de las de su propio vehículo, no existían otras marcas de neumáticos en el sendero terroso que unía la gasolinera con la carretera. Por precaución tomó imágenes de ellas.



-¡Sapo, Sapo!...-. Le llamó insistentemente el alférez desde el tétrico cuarto.



-¿Tenemos algo?-. Balbuceó el cabo ligeramente, al tiempo que se aproximaba con rapidez.



-Sobre el chubasquero que lleva el “fiambre” estaban estas posibles cerdas. Son muy semejantes a las que se rescataron en el laboratorio. Podrían pertenecer al mismo objeto.



-De nuevo el gorro de cosaco presente...; o el malo comienza a cometer errores de peso o le interesa que las encontremos para que se vaya cumpliendo su sofisticado plan. ¡Vaya caso!-, dijo Ayala, mientras preparaba las pinzas y una bolsita de plástico transparente para transportarlas.



Concluyeron con la recogida de muestras, se quitaron los monos protectores, sus complementos, y abandonaron el lugar, que quedó acordonado hasta que el juez de guardia y el médico forense ordenaron el levantamiento del cadáver.



Instantes después se habían presentado en el palacete para comunicar el triste suceso a los afectados y para ratificar el hallazgo de los cuerpos de Nicolás y del perro.



En la casa solariega estaban, aguardando las peores noticias posibles, Magdalena, Luis y Carlos, en compañía de Clara, que había decidido unirse a ellos en esos difíciles momentos. Ya se conocía en la villa la presencia de un nuevo asesinado. Si se correspondía con el capataz, podría comunicárselo a su madre con la ayuda de sus amigos..., sería más llevadero para ambas.



Sonó el picaporte en los bajos, y el ganadero, apresuradamente, bajó la escalera al encuentro de los visitantes. Algo se temía. Movió el cerrojo y abrió la puerta.



-Es Nicolás y es el perro-. Manifestó directamente Pizarro, con cara de pocos amigos. —¿Están arriba la mujer y la hija?



-Únicamente está Clara. Su madre no ha querido salir de la casa del tozal durante estos últimos días-. Susurró con ceño.



-Si lo prefiere podemos darle la noticia nosotros.



-Se los agradeceré enormemente.



Subieron en silencio a la planta principal. Recostada sobre el sofá, junto a una de las estufas, estaba Clara con los ojos húmedos e irritados. No fue necesario decirle nada. La simple presencia de los criminalistas con el rostro desencajado que traían, junto a la cómplice mirada de su amigo, fue suficiente como para que le llegara el mensaje nítidamente. Con su seca boca todavía pudo articular quedamente:



-¿Lo mismo que a doña Generosa?



-Lo mismo-. Afirmó Sapo, sin miramientos.



-¿Han encontrado también al perro?



Carlos bajó la cabeza sin mediar palabra y los agentes dejaron ver un gesto de afirmación.



-Era tan inteligente que tan sólo le faltaba hablar en latín...



La mujer pasó del sollozo al llanto y de éste a la desesperación. Luis la abrazó colocándose a su lado en genuflexión. Las gafas de montura de pasta negra se torcieron sobre su nariz. Sus lentes se empañaron.



-No te preocupes, voy a apoyaros en todo y no os faltará de nada. ¡Te lo juro!-. Afirmó el gigante, al tiempo que juntaron sus húmedas mejillas.



-¿Qué está sucediendo?, ¿por qué a nosotros?-. Se interrogó Clara entre lágrimas.



-Aún no lo sabemos, pero todo terminará muy pronto. Te lo prometo. Confiemos en la Guardia Civil-. La consoló el de Crespán.



Los agentes, comprensivos ante la reacción de la joven, se retiraron discretamente hasta el rincón donde Carlos estaba presenciando la escena. Le advirtieron con voz apagada:



-Debemos informar y asesorar también a la esposa de la víctima. En esta villa las malas noticias vuelan.



-Yo les acompañaré. El caserío donde vive está en lo alto del pueblo, en una atalaya. Para quien no conoce el trayecto resulta bastante complicado el acceso. Son caminos de tierra muy complejos y con muchas encrucijadas y sendas muertas.



Dejaron a Clara en compañía de Luis y de Magdalena, se acercaron hasta la plaza, montaron en el vehículo oficial y, guiados por el de Estadilla, emprendieron la marcha en dirección al montículo que coronaba el casco urbano. El cabo Timoteo Ayala giró ligeramente la cabeza hacia los asientos traseros. Sus ojos parecían platos.

-Todavía está pendiente su respuesta en cuanto a dónde estuvo el día de la verbena, cuando dejó irresponsablemente solo a su amigo...



Carlos se extrañó por la impertinencia de la pregunta en esos momentos de incertidumbre, pero decidió contestar.



-Aquella noche acompañé a su casa a una chica con mi moto. Paramos en un almacén que tiene su familia a la entrada del pueblo, nos compartimos y eso es todo. De vez en cuando a uno le van saliendo aventuras amorosas...



-¿Dónde la tenía aparcada?



-¿La chica o la moto?



-La moto. Déjese de chorradas.



-En la era de Casa Pallás.



-¿Y, en el instante en que la arrancó, no vio nada que le llamara especialmente la atención en ese lugar?



-Absolutamente nada. Todo estaba normal en una madrugada tan fría y oscura.



-Me imagino que podremos contrastar esta información con su señorita de compañía..., ¿no?...



El cabrero tragó hondo y miró a través de la ventanilla a la nada.



-Si es necesario, no tendré ningún inconveniente en concertarles una cita con ella, pero deberá ser confidencial y con absoluta discreción..., está casada. Su marido, si se entera, es capaz de matarla y de matarme.



-Lo será, amigo, lo será...-. Aclaró el cabo con una mirada vacía de todo tipo de sentimientos. —De paso, también podría explicarnos qué hizo la mañana en la que desapareció el capataz..., hemos averiguado que se ausentó de la casa por varias horas y que no llegó hasta el momento de la comida. ¿También estaba follando?



-Mire, señor guardia, la mentira sólo engaña a quien la fabrica. No se a qué está jugando conmigo, pero le aseguro que no me hace ni puñetera gracia. Mi casa está en Estadilla, y si ahora me alojo de manera periódica en Crespán, es por no dejar solo a mi amigo, al que quiero un montón, y puesto que Luisón me lo ha pedido, ¿comprendido? Me necesita. Esa mañana me llamó mi padre para que le facilitara unos medicamentos para las cabras que él me está cuidando. Compré la penicilina, se la llevé, revisé el estado en que se encontraba mi nave y regresé a Casa Pallás. Es todo.



No les dio tiempo para más discusiones. Se personaron en el viejo caserío. Fue Pizarro quien golpeó el portón. Ante la tardanza en recibir una respuesta, le preguntó a Carlos:



-¿Es posible que la señora Matilde Mora haya salido?



-¡No!, todos estos días ha estado enclaustrada a la espera de saber algo sobre su marido. No ha dejado su vivienda ni siquiera para comprar; es su hija y Magdalena quienes se preocupan de todo. Tal vez se haya quedado dormida; las pastillas que le han recetado para el cuadro depresivo son muy fuertes.



Se colocó precavidamente los guantes y empujó la puerta tras girar la aldaba. Se abrió al instante. El alférez fue el primero y el único en entrar. Pasaron tan sólo unos segundos y asomó la cabeza.



-Tenemos que hacer horas extras... ¡La madre que le parió!



Sobre el tobillo derecho tenía sujeta su arma reglamentaria que sacó sin vacilaciones. Sapo hizo lo propio desde su cintura trasera.



-¡Quédese aquí y aguarde sin moverse a que regresemos!- Le aconsejó el cabo al acompañante. Después le interpeló:



-¿Sabe si esta masía tiene alguna otra salida por la parte de atrás?



-Solamente las dos que están viendo: la principal y la de los bajos-. Farfulló el estadillano, más asustado y preocupado que nunca.



Los agentes entraron pistola en mano. El cuerpo medio desnudo de “La Muda” estaba inerte, empalado, colgando en el zaguán a modo de “X”, con las manos encordadas y sujetas por un madero del techo. La cabeza gacha y destrozada. Parte de la masa encefálica le circundaba el cráneo cual corona divina. Sin duda, el autor de la obra había pretendido simular una original crucifixión. Revisaron meticulosamente cada rincón de la casa y, después de asegurarse de que no había nadie más en el edificio a excepción de la sacrificada, realizaron unas llamadas telefónicas solicitando colaboración. Salieron al exterior. Allí estaba Carlos, sentado sobre una piedra, trémulo, impaciente y rígido como un tapial. Mientras volvían a acondicionarse con la vestimenta de trabajo para iniciar las labores criminalísticas, Pizarro le solicitó:



-Acérquese hasta el palacete y dígale a Clara que ya le hemos informado a su madre del hallazgo del cadáver de Nicolás y que su reacción no ha sido excesivamente mala; pero ni se plantee comentarle lo más mínimo sobre lo ocurrido aquí. Vienen de camino una psicóloga y un doctor, y me temo que la van a tener que medicar durante algunos meses. ¡Esto es muy duro para cualquiera! Ellos se encargarán de darle la trágica noticia.



-Pero..., ¿está mu... muerta?-. Tartamudeo el de Estadilla.



-Sin ninguna duda. No estoy tan seguro de que lo experimentado hoy no sea la peor de las pesadillas.



Carlos se alejó apresuradamente calle abajo. Sus piernas le flaquearon y, por momentos, necesitó ayudarse de la rigidez de los muros para trazar su ruta. Los investigadores se dedicaron a realizar su escrupuloso trabajo con la nueva víctima. En la escena del crimen, un ojo más, separado del rostro que lo acogió, y una nueva letra escrita con sangre: “F”.


ANDREA PAXTON



LOS días que vinieron después de este tercer homicidio fueron muy complicados para todos. El mundo mediático se cebó con los nulos resultados obtenidos en las investigaciones, se tergiversaron infinidad de noticias alusivas a los sucesos, y el pueblo maldito, tal y como comenzaban a llamarlo los propios lugareños, se transformó en un auténtico fortín, donde las carreteras, sendas y caminos que irradiaban desde su término municipal, fueron tomadas durante mucho tiempo por patrullas camufladas de la Guardia Civil. La opinión pública no podía asimilar que, a esas alturas de las pesquisas, no existiera ningún tipo de pista a seguir, que no se hubiera detectado ni el más mínimo movimiento sospechoso, que nadie hubiera visto nada y, lo más preocupante, que siguieran ignorándose totalmente cuales eran las verdaderas intenciones del maniaco. ¿Sería algún conocido o vecino de la villa? ¿Qué pretendía con sus deplorables actos? ¿Qué perseguía con sus misteriosos mensajes?...



Clara, Magdalena, Luis y Carlos, el inseparable cuarteto, aconsejados, decidieron convivir por un prolongado tiempo en el casal solariego, como mínimo hasta que se capturara al asesino. Sabían que corrían verdadero riesgo, y para los agentes de la autoridad este hecho suponía el poderlos proteger con mayor efectividad. Pablo, el tractorista más antiguo de Casa Pallás, un sexagenario de constitución atlética que padecía desde hacía tiempo una visible cojera desde que le machacó las piernas la rueda de una cosechadora, asumió la responsabilidad de ser el nuevo capataz. Clara se hizo cargo con mucho orgullo del palacete, tal y como lo había hecho su madre durante años. El heredero les puso a todos un buen sueldo.

Muy lejos de esta localidad prepirenáica, en tierras levantinas, sonó el teléfono en un chalet de una urbanización desde la que se divisaba el mar Mediterráneo. Una madura y bella mujer asió el aparato inalámbrico y atendió la llamada desde la amplia terraza. Portaba con mucha clase un albornoz de color blanco, que se entreabría producto de la brisa, dejando a la vista un exiguo sujetador de seda con la tonalidad del marfil.



-¡Sí!, ¿dígame...?



Contestó la voz melosa, dulce en su tono y con personalidad en su pronunciación.



-¿La doctora Andrea Paxton?



-¿Quién pregunta?...



-Me llamo Tomás Campos, teniente coronel de la Guardia Civil.



-Está hablando con ella. Usted dirá...



-El motivo de mi llamada es para proponerle oficialmente un delicado trabajo en colaboración con nuestro Cuerpo. Tenemos un complicado caso abierto y estoy seguro de que sus conocimientos pueden servirnos de inestimable ayuda. Por supuesto que será remunerada.



-Se trata de los sucesos de Huesca..., ¿no es así?



-¡Efectivamente!, veo que está usted muy bien informada.



-Sinceramente, pensaba que me llamarían antes. Tres asesinatos sin resolver, con un “modus operandi” tan espectacular y sin ninguna conclusión al respecto, merecen el apoyo de un especialista de renombre en la materia.



-¿Me está insinuando, que está dispuesta a trabajar con nuestro departamento para desenmascarar al desequilibrado que se oculta detrás de estos horribles crímenes?



-No se lo insinúo, simplemente me sincero. No obstante, de aquí no me moveré sin comprobar que correrán con todos los gastos y sin saber qué pasta me quedará si los resultados son positivos. Salir de mi ambiente supone dejar mis obligaciones docentes por un tiempo considerable, mis costumbres cotidianas y a mis alumnos, con todo lo que ello conlleva. No sería la primera vez que debo experimentar este trance y ello no resulta nada agradable.



-Demuestra ser una persona exigente, con las ideas muy claras...



-Lo soy-. Arguyó la doctora. —Quiero que tenga también muy presente, que cuando me invitan a una casa entro sin miramientos hasta en el baño y en la cocina si lo considero necesario, por lo que prefiero que me pongan roja una sola vez, que no naranja con asiduidad. ¿Le ha quedado claro?



-Como el agua del río en su nacimiento, señora-. Precisó el mando, comprensivo.



Andrea Paxton era la titular de una cátedra de Neuropsiquiatría y Psicopatologías en la universidad de Valencia y experta conferenciante sobre todo lo relacionado con la retorcida mente de los psicópatas. Contaba con varios libros publicados sobre asesinos en serie, que ella misma había destapado, y sus sublimes conocimientos en la materia la habían consagrado como colaboradora imprescindible de los tribunales de justicia y de los diferentes Cuerpos Policiales. Tenía cuarenta y ocho años de edad, era bien parecida, muy femenina, con una figura que muchas adolescentes envidiaban y con una personalidad desbordante que, en muchas ocasiones, se veía influenciada por su gran vicio: los Martinis. En los listados secretos de las Fuerzas y Cuerpos de Seguridad del Estado figuraban sus datos subrayados como la máxima experta en mentes criminales; ella era consciente de ello y se hacía valer.



Una vez aceptada la propuesta, le concedieron un tiempo prudencial para solicitar los permisos oportunos, para preparar su equipaje y para elaborar su plan de trabajo. Al cuarto día se presentó en la Comandancia de Huesca. La cita se había programado a las cinco de la tarde, como si de una importante corrida de toros se tratara. Se personó en la reunión vestida impecablemente con un traje chaqueta de color negro, que dejaba entrever una ceñida camiseta blanquecina; llevaba suelta la rubia melena y la cara limpia de maquillaje: no le hacía falta ningún cosmético para que sus pulcros rasgos faciales siguieran llamando la atención a cualquiera que mirara sus traslúcidos ojos de tonalidad verdosa.



-Le presento al capitán José Morales, al alférez Andrés Pizarro y al cabo primero Timoteo Ayala-. Dijo el teniente coronel Campos. —Ellos son quienes llevan este asunto desde sus inicios y con quienes deberá colaborar. Le anticipo que son buenos profesionales y que, a pesar de los pobres resultados obtenidos hasta el momento presente en este caso concreto, están muy preparados y cuentan con una experiencia contrastada. En ocasiones, por desgracia, no es que los especialistas seamos ineptos, sino que el asesino es un superdotado intelectualmente, que sabe moverse sin dejar rastro. En días venideros tendrá noticias de los policías nacionales que también cooperan con nosotros.



-Encantada-. Opinó la doctora, al tiempo que observaba atentamente a una cubeta de vidrio que presidía uno de los rincones de la alargada mesa, que contenía tres ojos inmersos en un extraño líquido azulado.



Los guardias civiles inclinaron ligeramente la cabeza en señal de bienvenida. Sapo añadió una mirada generalizada al cuerpo de la atractiva mujer, culminándola en sus salientes pezones, que se transparentaban nítidamente anunciando a gritos la ausencia del sujetador.



El teniente coronel reanudó su discurso:



-Mis hombres le facilitarán cuantos datos necesite y se pondrán a su disposición para colaborar estrechamente con sus indagaciones. Espero que formemos un grupo unido, competente y que los resultados no tarden en llegar..., por el bien de todos. El éxito de esta misión depende de una buena labor de equipo y de la participación coordinada de los mejores profesionales de los que disponemos en las diferentes áreas de la criminalística. Le garantizo, con conocimiento de causa, que trabajará con los más doctos en dactiloscopia, fotografía forense, medicina, biología, antropología, entomología, balística, toxicología, documentoscopia e informática. Todo lo relacionado con la mente del homicida y con su complejo funcionamiento será exclusivamente responsabilidad suya. Para eso hemos solicitado sus servicios.



-Aparte de los datos publicados en los medios de comunicación, ¿qué tenemos hasta ahora?-. Preguntó Paxton, oprimiendo el botón de su grabadora.

El capitán, el único que llevaba el correspondiente uniforme, con el tricornio expuesto sobre la mesa, ya entrado en años, adiposo y con la cabeza rapada como una bombilla para disimular su incipiente calvicie, se acercó a la pizarra y tomó la palabra.



-En estos momentos contamos con tres víctimas relacionadas, pertenecientes al mismo pueblo. A todas ellas se les ha practicado el mismo ritual, antes, durante y después del asesinato, aunque en la primera de ellas, la anciana de Crespán, hallamos excepcionalmente señales de tortura. Alguna información se pretendía obtener en ese puntual lance. Se las degolló con una gumía, algo similar a los puñales que llevaban los árabes en la Edad Media y, una vez desangradas, “post mortem”, luego, salvo en el caso precitado, no hubo deseo de hacerlas sufrir, se les destrozó la cabeza con una profesionalidad inexplicable, con la intención de dejar al descubierto la corteza cerebral. Por último, se les extirpó un solo ojo, que se colocó de manera estratégica para que pudiera ser visto con facilidad en un lugar de la escena del crimen. Junto a él, un misterioso comunicado escrito siempre con la propia sangre de la víctima. Tres asesinatos, tres ojos y tres mensajes: PEDRO y las letras “A” y “F”.



-¿Alguna pista a seguir?-. Insistió la profesora.



-Desgraciadamente ninguna, salvo el hallazgo de unos filamentos sintéticos que se localizaron en dos de los cuerpos...; con ellos se suelen fabricar los gorros y las botas de perfil ruso. Nada más; ni huellas, ni colillas, ni pelos, ni ninguna otra muestra con la que podamos extraer el ADN, a excepción de las de quienes frecuentaban los propios escenarios y que ya hemos cotejado sin obtener resultados positivos.



-¿A qué denominadores comunes les han dado prioridad?



-El mismo pueblo..., gente relacionada con la misma casa, la misma forma de matar, el mismo asesino en serie y el mismo ritual. Últimamente estamos dudando de que sea una sola persona quien actúa.



-¿Esos son los glóbulos oculares de las víctimas?-. Interpeló nuevamente la doctora, ahora señalando al pote vítreo.



-Sí. ¿Desea examinarlos? Hemos deducido que, quien buscamos, realiza previamente perforaciones en la membrana esclerótica y en el músculo ciliar, con la intención de extraer el ojo sin provocar excesivos daños estructurales. Sabe muy bien lo que se hace, al igual que el más erudito de los cirujanos-. Masculló con amabilidad el capitán.



-No es necesario. Esos órganos viscosos no tienen cerebro, no razonan y, por lo tanto, no son de mi competencia. Para una estudiosa de mentes criminales, los elementos físicos son tan inútiles como la tapia que protege a los cementerios: nadie de quienes están dentro pueden salir y nadie de quienes estamos fuera queremos entrar. ¿Dificultades?



-¡Todas! Ninguna pista determinante de la que podamos tirar del carro, ninguna cuerda a la que asirnos, el desconocimiento total del móvil de los crímenes y del por qué eligió el canalla ese sector y a esa gente, ningún antecedente similar en nuestros archivos..., la verdad es que estamos perdidos en un caso que se presenta muy complejo y, a la vez, apasionante.



-Me imagino que a estas alturas ya tendrán una opinión consensuada sobre los sospechosos...

-Se imagina bien-, pronunció con voz altiva el capitán Morales, —pero nada destacable en cuanto a las indagaciones sobre ellos y en cuanto a las posibles contradicciones en sus declaraciones. En breve se le entregará un listado de todos y de las pertinentes conclusiones obtenidas al respecto.



-Me ha hablado de una misma casa..., ¿vive todavía alguien en ella?



-El heredero, que se ha quedado recientemente sin su tía y sin dos de sus empleados, y tres de sus amigos que le acompañan provisionalmente en estos difíciles días. Les sugerimos que permanecieran por un tiempo juntos para poderles ofrecer mejor protección. Pensamos que todo este asunto tiene que ver con ese hombre, el dueño de la casona, pero no logramos conectar con el primer círculo generado que nos conduzca a los otros. Se trata de un solitario gigantón esquizofrénico, que acaba de recibir una hacienda muy suculenta..., debería de tener muchos buitres detrás, a la espera de recibir tajada.



Andrea abrió sus llamativos párpados con gesto de sorpresa y retiró sus largos cabellos dorados hacia un lado de su cabeza.



-¿Esquizofrénico?



-Si, pero no de los violentos. Hace más de veinte años que padece esta enfermedad; no cuenta con antecedentes judiciales ni policiales y no se le conoce ninguna acción punible a excepción de los típicos altercados y de las amenazas normales en una persona de su condición, que nunca se llegan a materializar. Toma la medicación correctamente y está controlado por un psiquiatra. En cuanto a su herencia, la hemos descartado como causa de los homicidios. El asesino no conseguiría nada matando a la gente de su entorno o, incluso, al nuevo rico. Se necesitaría su firma ante notario y su consentimiento..., aún así, si de esta forma se intentara intimidarlo, sería ridículo e innecesario toda esta aparatosa movida. El causante entraría inocentemente en la boca del lobo. Sabemos que, de momento, no ha recibido ninguna llamada amenazante ni notificación en este sentido.



La doctora descansó su mirada sobre el atento rostro del alférez Pizarro y apreció que se trataba de un oficial con un atractivo especial para las mujeres. Los hoyuelos que decoraban sus bronceadas mejillas le aportaban cierto toque de distinción.



Se palpó un silencio en la sala de reuniones que fue interrumpido bruscamente por el teniente coronel.



-¿Alguna pregunta más?



-No, de momento.



-Estamos ante un loco peligroso, ¿verdad?-. Insinuó el jefe.



-Tras la guerra civil española, todos los marxistas fueron catalogados como dementes y hace tan sólo veinte años los homosexuales también. Es evidente que hay opiniones para todos los gustos. Mi personal punto de vista con respecto a este enigmático nocivo, y no me equivoco, es que presenta un carácter psicopático surtido de un alto coeficiente intelectual. Estoy plenamente convencida de que nos va a ocasionar múltiples problemas hasta que podamos dar con sus huesos. No es carnaza fácil.



-¿Algo que pueda anticiparnos con los datos que hasta ahora dispone?..., no sé, alguna conclusión provisional, algún pequeño detalle victimológico que pueda incentivarnos, si fuera necesario, a buscar bajo las piedras para atrapar a ese hijo de puta...



Andrea Paxton apagó su grabadora antes de contestar.



-Debo de atar algunos cabos, pero el significado de la extracción de uno de los ojos de la víctima y exponerlo como trofeo junto al cuerpo, pienso que lo empiezo a tener claro. El alienado no es todo lo inteligente que pretende aparentar y esto debería ser una buena noticia; cometerá errores, ya que precisamente no posee el don de la originalidad: es un imitador, como tantos otros psicópatas. Bien es cierto, que ha empleado mucho tiempo para planificar sus actos.



El capitán se alejó de la pizarra y, sin dejar de observar a la especialista, se sentó junto a sus compañeros. Tomó con interés varios folios, su bolígrafo, y espetó anonadado:



-Explíquese, por favor.



-La criminología psiquiátrica es una ciencia relativamente reciente, pero que ha evolucionado, sobre todo gracias al empirismo, de tal manera que ya nos permite manejar elementos estadísticos muy aprovechables. Sin embargo, a uno de sus apartados, el concerniente a la psicopatía criminal, todavía le queda un largo camino por recorrer. Esta es mi especialidad y mi principal reto.



La mujer descansó una vez más sus pupilas sobre las del alférez.



El estudio de esta anomalía psíquica, en la que se encuentra patológicamente alterada la conducta social del individuo que la padece, me está permitiendo establecer una serie de estrategias que muy pocas veces fallan cuando se trata de identificar al demente homicida. El conocimiento a fondo de la actitud mental ofrece infinidad de posibilidades porque tiende a repetirse. El psicópata no tiene emociones sociales aunque contacta perfectamente con la realidad y no goza de los mismos sentimientos que las demás personas. Se caracteriza por su falta de empatía, de amor y de compasión. Suele ser frío y manipulador; de ahí que, cuanto más penetremos en el cerebro de cada uno de ellos, más y mejor conoceremos el de los criminales que están por proceder. Y les voy a añadir un dato: la manera de asesinar de muchos de ellos se plagia en el tiempo y, algunos, incluso se basan en hechos acaecidos con anterioridad. Ello forma parte de esta compleja patología.



El alférez Pizarro mostró en la sala su sosegado tono de voz por vez primera.



-¿Está insinuando que conoce casos similares en los que se practicó el mismo “modus operandi” de Crespán? Eso sería impactante.



-Efectivamente, caballero; eso es lo que intento hacerles entender.



-Señora, somos todo oídos-. Replicó el oficial.



-En el año 1957, en Amelia, ciudad de Nebraska en Estados Unidos, la zona norte de esta población estuvo atemorizada durante un largo periodo de tiempo. Los asesinatos se iban sucediendo en serie, y a todos los difuntos les fue extirpado uno de sus ojos, que fue colocado por el autor material en un lugar determinado de la escena del crimen, con la clara intención de que fuera localizado con facilidad por los detectives. En este caso concreto, los mensajes que dejó el homicida escritos con sangre se correspondieron con cada una de las cinco letras vocales. Los investigadores que llevaron el caso se sintieron incapaces de desmenuzar el significado, a pesar de su aparente sencillez, y no pudieron impedir la muerte de cinco personas en poco más de medio año. Cinco vocales, cinco muertes que rubricó con cada uno de los órganos visuales expuestos-. Enfatizó Andrea, extendiendo al mismo tiempo los dedos de sus manos. La neuropsiquiatra hizo una breve pausa que aprovechó para quitarse la americana y colgarla de la silla. Los agentes quedaron prendados de la perfección del perfil de sus senos, desafiantes a las alturas, y de las estilizadas curvas de su cintura. Continuó con su disertación, ahora algo incómoda al sentirse observada.



-Investigaciones posteriores, lograron descifrar el ritual utilizado por el homicida: el globo ocular como señal de unidad y las letras como señal de cantidad. Es decir, en aquel caso concreto, el malvado bárbaro, al escribir con sangre su primera vocal, estaba advirtiendo, desde su primer delito, que le quedaban cuatro muertes más por realizar, equivalentes cada una de ellas al resto de las letras. Si no se había equivocado de persona, o había tenido que matar a otra sin tenerlo previsto, la rubricaba con su particular símbolo de unidad: el ojo. Todos ellos son así de retorcidos.



-¿Esto significa, según usted, que en los mensajes de nuestro asunto se nos está advirtiendo del número exacto de los “fiambres” que vamos a tener, si no atrapamos antes al asesino?-. Precisó el teniente coronel, atormentado.



-Así es, al igual que ya nos ha informado con los tres órganos despojados, que de los decesos programados en su agenda ya ha finiquitado a tres.



-y..., ¿qué pretenden estos locos actuando de esta manera tan compleja?



-Varias cosas: imitar compulsivamente, adquirir elevado protagonismo, crear incertidumbre, ganar tiempo, demostrar su superioridad, jugar con los investigadores, ridiculizar a la policía y, sobre todo, advertir seriamente a su elegido, que o cumple con las normas que se le han impuesto o los sacrificados se irán sucediendo indefectiblemente, uno tras otro, hasta que se logre lo deseado. Es un chantaje infalible. La última víctima de la lista se corresponderá con la de la persona a quien pretende coaccionar. Es una cuenta atrás muy efectiva.



-Así, pues, alguien relacionado con las muertes de Crespán, el señalado, ha tenido que recibir alguna nota en la que se especifique qué es lo que persigue el homicida que buscamos...



-Usted lo ha dicho-, enfatizó Paxton, —aunque también es posible que aguarde para hacerlo en el momento que considere más oportuno. Las prisas son malas consejeras.



-¿Le dicen algo el nombre de varón y las letras que tenemos hasta ahora?



-De momento nada, pero ya les avanzo que están correlacionadas entre sí y que forman parte de un conjunto de unidades y de cantidades que constituirán el número de óbitos que nuestro “amigo” pretende consumar si no logra su designio.

-¿Qué sabe de aquel homicida de Amelia?



-Casi todo. Fue capturado y se suicidó en el centro penitenciario, ahorcándose con un cable de la luz. Resultó ser un pastor evangelista, cuyas tres hijas sufrieron repetidos adulterios con todos los maridos que tuvieron. Se trastornó. Ellos fueron sus víctimas. Antes de procurarse su violento final, dejó escritas con su propia sangre, en una pared de la celda que se le había asignado, dos palabras: ZALEUCO y VOLVERÉ.



-¿Zaleuco?-. Repitió sorprendido, ahora el cabo primero.



-Zaleuco de Locria fue el juez más afamado de su época, allá por el año seiscientos cincuenta antes de Cristo. A él se le atribuyen las primeras leyes escritas para los griegos del sur de Italia y se le recuerda especialmente por su animadversión hacia el adulterio, que llegó a castigar con la pérdida de los dos ojos de los culpables. Sucedió cierto día, que su propio hijo fue declarado adúltero y que el pueblo, conocedor de sus agresivas sentencias, le pidió que le perdonara. Ante la inicial negativa de aquel juez, la gente se reveló por considerar que su sentido de la justicia era extremado. Para evitar más revueltas populares, finalmente, Zaleuco decidió indultar a medias a su hijo: mandó que le quitaran un solo ojo, pero él mismo se quitó otro...; en su opinión, como progenitor también tenía parte de culpa por no haberle sabido educar mejor. Así consiguió el cumplimiento de su Ley, ya que ésta nada advertía sobre qué dos órbitas había que vaciar. Ambos, padre e hijo, quedaron tuertos de por vida. Sobre su figura y biografía se han escrito varios libros y, en algunos de ellos, se da cuenta de estos impactantes hechos.



Los cuatro guardias civiles se intercambiaron con asombro sus miradas y constataron fehacientemente con qué tipo de profesional estaban colaborando. El capitán se secó con la palma de una de sus manos el sudor que goteaba con parsimonia de su despejada frente y se dirigió con amabilidad a la doctora.



-Disculpe mi ignorancia pero, según usted, debemos buscar a un enajenado que, a la vez, es muy inteligente, que conoce a la perfección el caso precitado de Amelia, que está obsesionado con el juez de Locria, imitando la manera de actuar de aquel predicador trastornado, y que, por lo tanto, nos está advirtiendo en cada mensaje que deja en la escena criminal, de las muertes que va a consumar en el caso de que no se cumplan sus requisitos, además de que busca venganza...



Andrea se limitó a asentir con movimientos verticales de su cabeza. Fue suficiente. Morales redundó con ahínco.



-Igualmente, nos ha insinuado que la persona que debe satisfacer su deseo, el elegido, será la última de las víctimas en el caso de que no cumpla con su petición y que, éste, antes recibirá o bien una llamada o alguna nota por escrito mediante la que se le hará conocedor de qué es lo que persigue nuestro hombre malo...



-Sin ninguna duda-. Contestó categóricamente la catedrática.



-Usted no nos ha mencionado en ningún momento que el religioso americano les reventara el cráneo a sus mártires...



-Jamás actuó de esa manera.



-¿Entonces?...-. Perseveró el capitán.



-Muchos psicópatas imitan, pero no hasta el extremo de emplear el mismo perfume que llevaba el imitado, portar la misma ropa, utilizar el mismo tipo de arma..., Este tema, relacionado con la corteza cerebral y su acepción, es algo que deberemos resolver conforme avancemos en nuestras indagaciones. Seguro que la persona que buscamos no lo hace gratuitamente y que es de cosecha propia.



-¿El hecho de que los mensajes aparezcan escritos con la sangre de los sacrificados puede encerrar algún otro significado?-. Interrogó en ese instante el alférez.



-No es en absoluto determinante. Para el homicida que quiere dejar un aviso escrito en el lugar, no hay tinta más fácil de conseguir y que llegue más directamente al destinatario que el líquido rojo que él mismo acaba de generar. Ustedes conocerán que, en el año 1969, la mediática Sharon Tate, mujer del director cinematográfico, Polanski, y cuatro de sus amigos aparecieron acuchillados en la ciudad de Los Ángeles. Todo el mundo pudo seguir meticulosamente las incidencias que se dieron sobre las investigaciones realizadas, gracias a la frenética actividad desplegada por los medios de comunicación. Charles Manson fue el instigador de los hechos, que llevaron a término varios miembros de su secta satánica, ciegos de LSD y de Speed. Pues bien, los asesinos rotularon sobre la puerta principal de la casa, con sangre de la actriz, la palabra “Pig” (cerdo) y sobre la nevera el título de la canción de “Los Beatles” Helter Skelter (Descontrol). Cuando los apresaron, reconocieron que sintieron la irresistible necesidad de utilizar la sangre como medio de escritura, pero no supieron explicar los motivos ni el por qué de los términos que seleccionaron. Tan sólo alegaron que este líquido rojo, remplazando a la pintura, les cautivó de tal manera que ansiaban volver a repetir la macabra experiencia, con o sin drogas de por medio. Y de hecho lo hicieron.



La doctora comenzó a frotarse repetidamente los ojos, por lo que el teniente coronel tomó su cartera de piel que guardaba apoyada sobre una de las patas de la mesa y la acomodó sobre sus piernas. A continuación le hizo un gesto al capitán. Éste abandonó la sala sin dar explicaciones. Después, añadió:



-La tarde ha sido larga y productiva, por lo que nos merecemos un descanso. Sobre todo cuanto aquí se ha mencionado y concluido, elaboraremos el pertinente informe. Le agradecería, doctora Paxton, que usted hiciera lo propio con sus deducciones como experta forense en psiquiatría. Ambos dictámenes los adjuntaremos al expediente que hemos abierto. Nos aguarda una dura batalla en la que combatir.



Morales irrumpió nuevamente en la sala, ahora portando varias carpetas y unas llaves. Campos, apropiándoselas, informó:



-Aquí tiene toda la documentación que necesita para que nadie la obstaculice en sus investigaciones, algo de dinero como provisión de fondos y las llaves del hotel Reyes de Aragón, lugar donde estará alojada en la habitación 202 el tiempo que deba tomarse para poder dar caza a nuestro hombre malo. Para cualquier duda, o problema que le surja, utilice únicamente los teléfonos y nombres que aquí se le especifican..., ¿todo claro?



-Como el agua del río en su nacimiento-. Emuló Andrea irónicamente a su interlocutor. —Tan sólo una sugerencia: sería muy conveniente que centraran, cuanto antes, las investigaciones en la persona que puede ser el elegido. Si hasta el momento presente no ha dicho nada es porque todavía el psicópata no se ha puesto en contacto con él, pero no duden que lo hará y, además, a no mucho tardar.



-Lo tenía pensado. Mañana, al crepúsculo, pasará a recogerla el alférez Pizarro y le acompañará con un coche oficial hasta Crespán, el núcleo de los hechos. Ustedes mismos pueden comenzar con nuevos interrogatorios al único candidato que tenemos: el esquizofrénico. Supongo que se encontrará cómoda indagando en su terreno profesional. Descanse esta noche cuanto pueda, pues le llegan días muy difíciles y agotadores. Nuestro grupo profesional tiene depositada en usted la más absoluta confianza. La necesitamos, doctora.



La neuropsiquiatra no dijo nada más, pero se le escapó una ligera sonrisa de aceptación por la compañía que la habían asignado. Después, desapareció por el largo y desangelado pasillo de la comandancia que comunicaba con la planta baja. Sapo suspiró y entre dientes exclamó:



-¡Qué buena que está! ¡Vaya con la loquera!...



Y el capitán, añadió:



-¡Y qué inteligente!



Andrés Pizarro simplemente la observó. Notó alterados pajaritos en su estómago, que ansiaban encontrar la grieta que los hiciera libres.


EL ELEGIDO



EL viaje desde Huesca capital hasta Crespán propició que Andrea y Pizarro se conocieran más a fondo. El reducido espacio que presentaba el vehículo de la policía judicial, junto a la ausencia de equipo musical entre sus prestaciones, les obligó a mantener una continuada y distendida charla que se prolongó a lo largo de todo el trayecto.



Andrés le contó que tenía finalizada la licenciatura en químicas, cuyos conocimientos le habían permitido entrar en el Departamento de Criminalística de la Guardia Civil, y que, a pesar de sus cuarenta y cuatro años de edad, seguía soltero y sin compromiso. No le habían faltado pretendientes, pero su especial manera de entender la vida, su profesión de alto riesgo y la pasión que profesaba por no perder su libertad y por no tener que dar explicaciones a nadie, eran argumentos más que suficientes como para mantener su actual estado.



Andrea Paxton también fue explícita en los temas relacionados con su vida privada. Narró que era viuda, sin hijos, a causa de un desgraciado accidente de automóvil que, hace años, truncó el futuro de unos recién casados con cientos de prometedores proyectos.



-¿Ve esta cicatriz?-. Llamó la atención del alférez, mostrándole la parte superior de su tobillo izquierdo. —Es la única secuela que tengo de aquel desafortunado golpe que nos dieron en Santo Domingo. Mi marido, sin embargo, no tuvo tanta fortuna y se desnucó de la manera más tonta..., fue un trauma muy duro del que todavía no he podido recuperarme; era una persona maravillosa, se lo aseguro.

El sol rojo matinal, que despuntaba como en una aurora pictórica sobre la zona serrana bajo la que se asentaba Crespán, iluminaba tímidamente el rostro de la doctora, cuyos llamativos ojos, al contacto con los primeros rayos, desprendían un brillo especial. El oficial la observó comprensivo por un instante. Con la intención de relajar el careo, comentó:



-Es usted muy atractiva. Supongo que se lo habrán dicho muchas veces.



La catedrática le miró de soslayo y esbozó en sus labios una complaciente sonrisa.



-Sólo aquellos que pretenden acostarse conmigo-. Matizó con ironía.



El criminalista, mordiéndose el labio inferior al considerar que quizá se había sobrepasado en su piropo, y sin apartar la vista de la carretera, cambió drásticamente el hilo de la conversación.



-Es muy peculiar la moda adquirida hoy en día, de llamar Andrea a las mujeres. Tengo varios amigos varones en Italia que también se denominan así. Me explicaron que en España lo hacemos incorrectamente; creemos que por terminar en “a” se trata de un nombre femenino, y la realidad es que se corresponde con Andrés. Así que usted y yo nos llamamos de la misma manera.



-¡Evidente! Veo que está muy versado al respecto. Es como si los italianos llamaran Isabel o Anabel a los de sexo masculino, por tener, por citar algunos ejemplos, la misma terminación que Manuel o Samuel. Sin embargo, me encanta como suena mi alias. No lo cambio por ningún otro.

-¡Paxton!, un apellido muy americano...



-Mi padre era canadiense-. Hizo una pausa. —De todas formas, los de su departamento no es que los tengan muy comunes que se diga..., si juntamos el del teniente coronel y el del capitán resultarían “campos de morales”, el suyo suena mucho a conquistador de tierras lejanas y el de Sapo ya ni le digo.



-El verdadero apelativo del cabo primero es Timoteo Ayala Rincón. Lo de Sapo es un mote que le pusieron sus propios compañeros de estupefacientes, en su anterior destino.



-¿Y eso?-, musitó interesada la especialista, con la mirada perdida en la ventanilla.



-Todo el mundo piensa que es por la forma exageradamente ovalada de su cabeza y por sus ojos saltones; la realidad es muy diferente: en un acto de servicio, unos macarras le arrancaron de un puñetazo varios de los dientes de la arcada superior. Mientras permaneció a la espera de que le confeccionaran las piezas postizas y se las colocaran, le quedó un considerable hueco en su boca por el que escupía involuntariamente al hablar..., como muchos batracios hacen. Sapo siempre se ha sentido orgulloso del alias que le pusieron; según él son galones de guerra.



Pasada la ciudad de Barbastro, al coronar una suave colina, se divisaban las humeantes chimeneas de Crespán, que se confundían con el grisáceo entorno pleno de vegetación mediterránea, en un empíreo amanecer. La agrietada cal de las fachadas de las casas se había abrillantado por las últimas lluvias caídas y el débil sol ponía un toque dorado sobre los tejados y las tierras arables. Pizarro se extrañó de la belleza del dominio, con parcelas verdegueantes, al que en sus anteriores visitas siempre había visto oculto por la densa niebla. Una vez en la villa, estacionaron el coche en la plaza, junto a la monumental fuente. Se apearon y ambos se desplazaron con parsimonia a través de solitarias y abigarradas callejuelas que les acercaron al palacete.



A la llamada sobre el portalón con el enmohecido hierro en forma de falo, después de un espacioso tiempo acudió Clara. Portaba un ceñido y riguroso vestido de color avellana y llevaba el pelo lacio y renegrido sujeto en una cola.



-¡Vaya sorpresa!-, exclamó la nueva ama de llaves ante la presencia de los singulares visitantes, aguantando con sus manos la pesada y cobriza puerta.



-¿Cómo va todo?-, preguntó concisamente el alférez.



-Despacito y a la espera de tener noticias sobre el autor de la muerte de mis padres y de la de doña Generosa. Todos tenemos mucho miedo. Seguimos sin entender nada de lo sucedido. El pueblo entero permanece atemorizado: por las noches no se ve ni un alma en las calles, las casas se han llenado de amuletos protectores y todos los domingos el cura celebra misa con rogativas para que se aprese al asesino.



Andrea manifestó un visible gesto de contrariedad. De inmediato captó que se hallaba ante la hija de dos de los sacrificados.



-Ella es la doctora Paxton, colaboradora nuestra.



-Encantada-. Se estrecharon cordialmente la mano.



Con un simple movimiento manual de la aldeana, los tres pasaron al interior del solariego edificio. El criminalista pronto advirtió que la puerta perteneciente a la despensa, lugar donde se había materializado el asesinato de la anciana, se encontraba tapiada con ladrillos. El yeso todavía olía a humedad. No le dio tiempo a preguntar por las causas.



-Me imagino que el motivo de esta inesperada visita será para interrogar nuevamente a Luis..., ¿es así?



-Así es-. Contestó con voz calmada el guardia.



-En ese caso tengo que informarles de que no llegan en buen momento. El amo lleva algunas semanas con una recaída preocupante y pienso que les va a servir de poca ayuda. Se pasa la mayor parte del día dormitando en su cama, profiriendo gritos en contra del cartero del pueblo, y últimamente se niega a comer, ya que está plenamente convencido de que los “espíritus malignos gestapianos”, tal y como él los denomina, lo están envenenando. Hace unos días mandó tabicar el acceso a la despensa..., ustedes mismos han podido comprobarlo; cree que en esa habitación es donde residen quienes pretenden lastimarlo. Desde el asesinato de su tía no ha levantado cabeza y, muchas veces, ni siquiera se toma la medicación. Con Carlos y con Magdalena hablamos de que si sigue así habrá que ingresarlo. De todas formas, les garantizo que este muchacho es incapaz de matar a una mosca.



-¿Podrá hoy, al menos, atendernos brevemente?-. Interpeló la doctora, empleando un tono ambiguo.



-Hace meses que no se ha levantado a estas horas de la mañana, pero no le irá mal si así espabila... ¡Suban, por favor!



Al tiempo que accedían a la planta principal de la casona, la especialista fue fijando su mirada en cuantos excéntricos objetos decoraban las estancias, llamándole especialmente la atención la valiosa y numerosa colección de callados relojes que ornamentaban los amplios muros de la escalera. Llegados al salón, tomaron asiento junto al fuego. Una solemne armadura, con almete, peto, manoplas y gregones, adosada a un rincón, parecía controlar todos sus movimientos. Clara emprendió la marcha hacia el piso superior en busca del dueño.



-¡Vaya casa!-. Exclamó Paxton, dirigiéndose a su compañero.



-Y qué pena de decoración. ¿Se ha fijado que las puertas están descoloridas y con la escasa pintura que queda llena de ampollas? Se nota el desgaste de los bienes muebles y la mengua de recursos del legatario, no precisamente económicos. Si fuera mía y tuviera la pasta que le ha caído al propietario la convertiría en la mejor de las mansiones. Cuantos más ricos han sido los moradores de estas nobles casonas en su época de esplendor, tanto más pobres y humildes son los hacendados cuando éstas decaen. Decía Irving en sus “Cuentos de la Alhambra” que estos edificios suelen terminar por servir de asilo a los propios mendigos-. Afirmó el alférez, mirando a su alrededor.



-¿Es él?-. Preguntó Andrea, al tiempo que señalaba a la fotografía de Luis, vestido de marinero el día de su primera comunión.



-¡Sí!, pero antes de que le dieran “crecimol” a sacos. Con la altura que tiene ahora, podría haberse dedicado al baloncesto.



La señorial planta no había sufrido cambios apreciables desde que los criminalistas la visitaron por vez primera, a excepción del aparente orden que reinaba en sus aposentos y de la agradecida limpieza que se apreciaba en cada uno de sus recovecos. Se notaban las cariñosas manos de Clara en estas labores domésticas. Pasados unos minutos, apareció la mole junto a la sirvienta. Llevaba un chándal de color gris, completamente arrugado y maltrecho, botas de montaña y un pañuelo estampado con estrellas de color verde que protegía su cuello. Su perilla y bigote estaliniano se habían trasformado nuevamente en ligera barba, pero su cabello continuaba afeitado. Andrea quedó muda ante la sorpresiva presencia del gigante. Pizarro observó que cojeaba ostensiblemente.



-Bien hallado, amigo. ¿Qué le ha pasado en la pierna? Representa tener menos estabilidad que el diablo cojuelo.



Mientras el renqueante tomaba aire fresco, fue Clara quien contestó por él:



-Tiene la cochina manía de acostarse con el calzado y los calcetines puestos. Cogió una infección en una uña del pie...; se le ha teñido el dedo de negro, como el azabache. Si esto le sirve de escarmiento me sentiré satisfecha.



Se apretaron las manos, realizaron las oportunas presentaciones y tomaron asiento en torno a la singular mesa, que todavía exponía en su centro el jarrón con las frutas de imitación en plástico. Fue el oficial quien tomó el protagonismo en la inicial disertación.



-Las diligencias policiales siguen su curso, pero no quiero desconcertarles. La verdad es que estamos ante un caso confuso y muy delicado. Hemos topado con un hueso duro de roer... El motivo de nuestra visita es porque estamos plenamente convencidos de que el hombre que buscamos necesita algo que usted tiene, señor Fernández. Por eso mata y lo seguirá haciendo mientras no consiga su propósito. Si logramos saber qué es lo que quiere, tendremos mucho ganado y estaremos más cerca de atraparlo.



El acelerado tic en su hombro concienció al gigante de que ya no se encontraba en la “Tumba” bajo la protección de sus empapelados muros, se encendió un cigarrillo que estrujó con sus labios y carraspeó en tono dubitativo, con matices iracundos.



-Dígame qué es, y por mucho valor que tenga se lo entregaré ahora mismo si así nos deja en paz ese canalla y no hay más muertes.



-Todavía no lo sabemos, pero es muy posible que se ponga en contacto con usted en cualquier momento. Tenemos una orden judicial para intervenir su teléfono a partir de mañana mismo, de lo que debe darse por enterado.



Andrea Paxton se limitaba a escuchar la conversación y a estudiar al milímetro la personalidad del indagado. Observó que descargaba su tensión gualdrapeando con unos diminutos clavos abandonados en el interior del frutero.



-Es una pena que no tomaran la decisión de haber pinchado mi número mucho antes; de esta forma sabrían lo que significa recibir a cada momento llamadas de lo más desagradables. Todo el mundo la tiene tomada conmigo, pero no saben con quien se enfrentan..., desde que mataron a mi tía estoy protegido por los vikingos; ella me los ha enviado desde el más allá para guardarme de los espías, de los terrícolas malos y de los fantasmas que me persiguen.

-¿Por los vikingos?-. Repitió incrédulo el alférez.



-Son los únicos que están de mi lado y que me apoyan en mis momentos más difíciles..., bueno, también Clarita, Magdalena y Carlos..., suerte tengo de todos ellos.



La doctora miró a su compañero y le hizo un ligero guiño para advertirle de que había llegado su turno. Seguidamente tomó la palabra.



-¿En esas molestas llamadas, ha habido alguien que le haya pedido alguna cosa concreta?..., dinero, fincas, obras de arte...



-¡Si!, creo que es el soplón de la GESTAPO; me ha llamado dos veces. Está empeñado en que, si no quiero que haya más muertes inocentes, le haga llegar unos documentos que mis padres me dejaron en herencia. Sólo le interesan los referidos a Bolturina y a Torreciudad.



Los especialistas se situaron con sus cuerpos erguidos, como si una corriente eléctrica les hubiera afectado en el centro de sus cerebros. Andrea puso en marcha apresuradamente su inseparable grabadora sin solicitar el consentimiento del interpelado y, con más celo que nunca, prosiguió el interrogatorio.



-¿Por qué no dio parte a la Guardia Civil de estas amenazas?



-¿Parte?..., se lo comenté repetidamente por teléfono a mi psiquiatra, junto con lo de los delatores que me quieren envenenar, y lo único que supo hacer ese matasanos fue el decirme que aprendiera a distinguir que son puntuales alucinaciones propias de mi enfermedad, y el recetarme pastillas y más pastillas. He decidido ponerme la ampolla intramuscular cada mes y nada más. Me advirtió una y mil veces que procurara no compartir estas experiencias, que según él son fruto de mi mente enferma, con la gente que me rodea y que me quiere. Me apercibió de que pueden cansarse de mí y de que vendrán épocas mejores. Pero no tiene ni puta idea de que yo estoy en poder de la absoluta verdad.



-¿Era una voz masculina?



-Sí, para la GESTAPO sólo trabajan hombres y, además, muy peligrosos y muy preparados. Sonaba muy ronca..., parecía como distorsionada. Ellos adoptan siempre la máxima seguridad y disponen de los medios tecnológicos más avanzados para confundirnos. La policía secreta del Estado nacionalsocialista, organizada en la Alemania de 1934, se encarga de perseguir las actividades contrarias al nazismo y piensa que yo soy el máximo exponente de ellas en Aragón. Se equivocan conmigo, pero no quieren reconocerlo. Son demasiado orgullosos.



-¿Cuándo recibió las llamadas?



-Las dos la semana pasada.



-¿Le dijo esa voz dónde y cuándo tenía que hacerle llegar los documentos?



-Me encontraba muy nervioso y con la cabeza a punto de estallar, pero creo recordar que me obligó a que los dejara en el cajón de la mariposa, en la tienda de una herbolaria que se llama Merche. No recuerdo si especificó algún día en concreto, pero sí que volvería a llamarme para verificar si ya había cumplido con su anhelo.



-¿Le comentó en qué población?



-En Barbastro, pero se me olvidó anotar la dirección..., creo que me habló de algún comercio en el casco antiguo de la ciudad, junto a un pequeño promontorio que llaman “La Peñeta”.



-¿Podemos ver esos papeles?, le garantizamos que no saldrán de esta casa si usted no lo desea...



-No tengo ni la más remota idea de en qué lugar de este edificio están escondidos. Quien puede ayudarles en este asunto es mi amigo, Carlos, el de las cabras, él conoce todos los entresijos de la herencia y de la carta que me dejó mamá, que en paz descanse. Es mi hombre de confianza.



-¿Dónde se encuentra en estos momentos ese caballero?



-A estas horas debe de estar en la nave de Estadilla, atendiendo a sus animales. Siempre que puede, junto a Clarita y a Magdalena, la panadera del pueblo, me hacen compañía; pero los tres tienen también otras obligaciones que cumplir.



Clara, que había permanecido como mudo testigo a lo largo de toda la cita, al oír su nombre y ajena a la importancia que había tomado la conversación para los dos especialistas, comentó con una ligera sonrisa:



-¿Desean tomar algo?



El guardia civil levantó su mano extendida en evidente gesto de negación, pero su compañera quiso celebrar la información obtenida.



-Tomaré un Martini Blanco sin hielo, si lo tiene..., yo no conduzco.



-¡Como no!, en esta mansión menos tranquilidad disponemos de todo.



Mientras la joven criada se dirigió en busca de la bebida, la doctora siguió al mando de las pesquisas.



-En esa carta que le llegó de su madre, ¿se le advierte dónde se guardan los documentos?



-Por supuesto, ella era muy organizada: me ha dejado escrito que en los pies de Belcebú.



-y..., ¿dónde está Belcebú?



-Ese es el problema... Hace tiempo se aparecía y desaparecía en muchos rincones de esta casa, pero desde que me protegen los vikingos ya no tiene cojones de dejarse ver. Mis defensores son aguerridos piratas de mar que llevan cascos con cuernos amenazantes.



El alférez clavó directamente su mirada en los ojos de su compañera, como quien se agarra desesperadamente a una soga salvadora en el instante que te estás hundiendo irremediablemente en el lodo. Buscaba la reacción de la neuropsiquiatra ante ese nuevo dato: ¿sería un delirio más del gigantón o el verdadero sitio donde se escondían las escrituras? Paxton sintió una corazonada, se levantó súbitamente de su silla y se acercó hasta la armadura que decoraba una zona de la estancia. Visualizó detenidamente sus escarpines y comprobó que sus interiores se hallaban vacíos.



-Falsa alarma. Por momentos creí que podría tratarse de Belcebú. Es el único antropoide con perfil sospechoso que he visto en la sala y que, por otro lado, aunque no son pezuñas de carnero como las del maligno Lucifer, sí tiene extremidades-. Después preguntó:



-¿Guarda la misiva?



-En mi caja fuerte: la funda del violín. Murmuró con gutural sonido el gigante. —No es un estuche cualquiera. Su exterior está elaborado con material ignífugo y su parte interna está forrada de seda aterciopelada. Mi abuelo me contó, cuando yo era un niño, que llegó a nuestra familia a fines del siglo XVIII procedente de Cremona, y que protegía a un selecto Guarneri del Gesú.



-¿Un qué...?



-Un violín fabricado por uno de los más grandes constructores de todos los tiempos, junto a Stradivarius. El mítico Paganini interpretaba con uno de ellos.



-Si no le importa, ¿podemos ojearla?



-¿La caja? ¡El instrumento desapareció hace un siglo con el arco incluido!



-Me refiero a la carta de su madre.



Luis ni negó ni afirmó, y con torpes movimientos por su desmesurada altura, agravados por su reciente cojera, inició el ascenso a la planta superior. Antes arrojó la colilla al hogar. Poco después regresó con el sobre que dejó sobre la mesa, junto al vaso lleno de líquido amarillo que había servido Clara a la invitada.



Andrea examinó atentamente el lacrado, extrajo el papel manuscrito color marfil y procedió a su lectura, a viva voz, para que su compañero también conociera lo manifestado. Seguidamente, dirigiéndose a Pizarro, atestiguó:



-Tenemos varios datos de sumo interés. Aunque era evidente, hemos constatado por fin quien es el elegido, sabemos qué es lo que persigue nuestro hombre y el lugar donde exige que se le hagan entrega esos pergaminos. Con urgencia debemos acercarnos hasta Barbastro e indagar a qué herbolaria se refiere, quién es Merche, por qué ella y el motivo por el que debe realizarse la entrega en ese comercio y no en cualquier otro sitio. Sin embargo, se van añadiendo nuevos enigmas al caso: además de los curas capuchinos de Huesca, del entorno más próximo a Luis, y de los escribanos, ¿quién más sabe de la existencia del protocolo?, ¿por qué motivo lo pretende el psicópata?, ¿dónde se esconde?, ¿qué se especifica realmente en esos folios?...



El heredero interrumpió a la doctora. Con la respiración acelerada, intervino:



-A algunas de estas cuestiones se las contesto ahora mismo, señora. En boca de los propios curas, según mi madre están ante el verdadero propietario de la antigua ermita de Torreciudad y de una parte de las tierras que la circundan. Así de claro. Por otro lado, la existencia de estos documentos la conocen, a parte de los sacerdotes que me trajeron la carta, los miembros rectores del santuario del Opus, sus abogados y, probablemente, alguien del pueblo si mi padre desveló el dato antes de suicidarse. Bueno, también los de la gestoría, Pablo, el tractorista, mis amigos...



-¡Joder, qué notición!, esto parece el guión de una película de suspense-. Exclamó el alférez. Con más calma, aseveró:



-Vamos con el tiempo muy justo. Las recientes llamadas y advertencias del asesino pueden significar que, en cualquier momento, podemos tener una nueva víctima y, por ende, un nuevo ojo y otra letra o nombre a interpretar. Daré parte de inmediato a mi capitán para que acelere nuestro programa previsto y para que se vuelvan a doblegar las vigilancias en los accesos a la población. Es fundamental que las escrituras lleguen a nuestras manos cuanto antes. Para ello hay que encontrarlas sin más pérdida de tiempo.



La doctora volvió a entrar en escena, ahora tuteando intencionadamente al entrevistado para reducir distancias protocolarias y ganarse su confianza.



-Luis, intentar localizar esos papeles en una mansión tan grande como ésta es tarea casi imposible, como lo de la aguja en el pajar. Queda claro que, a través de esta misiva, doña Consuelo ha querido que conozcas el paradero de ellos. No obstante, todo indica que no se fiaba de nadie, ni siquiera de los curas, ya que si no fuera así, y más con un sobre lacrado, te hubiera descrito el escondite de la manera más sencilla posible... ¿Me explico? Si ella te puso la guarida en clave fue porque estaba totalmente convencida de que tú entenderías su mensaje, pero también porque sospechaba que alguien más podía estar interesado en esos pergaminos hasta el extremo de conseguirlos a toda costa. Piensa fríamente en qué es lo que te ha querido señalar tu madre al escribir “en los pies de Belcebú” y llámanos ante cualquier pista que te surja. Nosotros debemos partir sin más demora de tiempo hacia Barbastro para verificar la existencia de esa tienda y de la tal Merche, ¿correcto?...



Luis limpió los gruesos vidrios de sus gafas con un pegajoso y azafranado pañuelo; se encendió un nuevo pitillo y repitió con escasa convicción:



-Correcto.



-¡Ah!; es muy aconsejable que no permanezcas solo en este inmenso caserío y que te asegures de que las puertas y ventanas quedan correctamente cerradas.



Durante el viaje a Barbastro, Andrés Pizarro informó a sus superiores de las novedades de la investigación, mandó que el psiquiatra del cuerpo se acercara hasta Crespán lo antes posible, para que revisara el actual estado mental del elegido y se preocupara de que tomara la medicación prescrita, dio la orden de que funcionarios del destacamento de Estadilla realizaran las pesquisas oportunas en los archivos, bibliotecas, estantes y mobiliario del palacete, con el objetivo de encontrar la enigmática documentación, y solicitó que le facilitaran la dirección de los establecimientos ubicados en el barrio antiguo de Barbastro, relativos a la venta de plantas medicinales. Lo tuvo sumamente fácil: solamente constaba uno, cuyo nombre comercial era “Herboristería Merche”.



En poco más de un cuarto de hora se encontraban en la estrecha calle de la ciudad que acogía a ese negocio. Una ligera llovizna acristalada les dio la bienvenida.


EL CAJÓN DE LA MARIPOSA



SE trataba de un edificio construido en los inicios del siglo XVIII. Se había levantado con sutiles piedras areniscas, por lo que, fundamentalmente, las que conformaban su base se encontraban visiblemente erosionadas por las inclemencias del tiempo, las riadas y el paso de los años. De los intersticios de los sillares más altos, debido a la humedad reinante en esa parte de la ciudad, se descolgaban todo tipo de plantas criptógamas, entre las que sobresalían infinidad de líquenes verdosos. En la estrecha fachada, un solo balcón y una única puerta que estaba coronada por un circular escudo eclesiástico, que representaba a un cordero timbrado por un sombrero papal. Bajo esta piedra armera, contrastando como fuego y agua, un sencillo letrero elaborado en chapa coloreada en el que podía leerse: “HERBORISTERÍA MERCHE”.



-La casa, en tiempos pasados y según indica la insignia pétrea del frontispicio, debió pertenecer a algún religioso pudiente-. Advirtió el alférez. Se acarició la barbilla.



-Veo que la licenciatura en químicas abarca un amplio abanico de cultura general. No conocía su faceta como experto en heráldica-. Manifestó la doctora, con una ligera sonrisa, enarcando sus rubias cejas.



Entraron. Una campanilla colgada del techo sonó tímidamente al contacto con la puerta. La vieja tienda estaba sin clientela, sin ni siquiera la empleada, por lo que les dio tiempo para contemplarla detenidamente. De su techumbre enmaderada sobresalían varios arcos de estuco, que todavía conservaban algunos detalles de estilo neoclásico que los decoraron en otras épocas. Los laterales del habitáculo estaban completamente repletos de estanterías, recién pintadas en rojo carmesí, que exponían todo tipo de potes cristalinos llenos de variedades de mixturas de hierbas y de otras plantas medicinales y aromáticas. El ambiente balsámico que se respiraba en la atmósfera así lo ratificaba. Tras el mostrador, junto a la constreñida portezuela que comunicaba con la trastienda y con el resto de pisos de la vivienda, se divisaban varios cajones de madera, incrustados en un desvencijado mueble, cada uno de los cuales estaba decorado con imágenes de insectos exóticos debidamente identificados. El primer recipiente de la parte superior mostraba una llamativa mariposa. Bajo la coloreada imagen, un diminuto rótulo especificaba en letras góticas CHRYSIRIDIA MADAGASCARIENSIS.



-¡Ahí la tenemos!-. Exclamó el guardia civil.



Sin pensarlo dos veces, pasó detrás del tablero y procedió a dar apertura a la caja. En su interior aparecieron algunos botellines de linimentos, con aceites y bálsamos para aplicar en fricciones, y una alcancía de arcilla que por su peso indicaba que estaba vacía. Nada más. En ese preciso instante hizo acto de presencia la herbolaria, quien, llegada desde la trastienda con un paragüero metálico en sus manos, y con cara de pocos amigos, se dirigió a Pizarro.



-¿Se puede saber qué es lo que está usted haciendo aquí?



-Simplemente soy un apasionado de los lepidópteros y este antiguo gráfico, en especial, me ha llamado la atención. Pretendía verlo con más detalle...



-Pues la próxima vez le rogaría que pidiera permiso; no es normal el ir husmeando por los rincones de las casas ajenas... ¿Qué desean?



-Hablar con la señora Merche, la propietaria.



-Ante ella están.



Era una cuarentona de perfiladas formas, vestida con una bata de color azul marino. Mostraba con orgullo una larga melena morena en la que destacaba una crencha tan pronunciada, que dividía su cabeza en dos partes claramente diferenciadas como si de un cortafuego se tratara.



-Le presento a la profesora Andrea Paxton; yo soy el alférez Pizarro de la policía judicial de la Guardia Civil-. Enseñó timoratamente su placa de identificación profesional. La dependienta quedó muy sorprendida y tan sólo acertó a farfullar tácitamente:



-Ustedes dirán...



-¿Cuánto tiempo lleva con el negocio en este local?



-Unos seis años.



-¿Es suyo el edificio?



-¡Que va!, únicamente lo tengo contratado con renta antigua y pago una miseria al mes..., ya ven en qué estado tan ruinoso se encuentra.



-¿Conoce a los propietarios?



-Jamás he tenido contacto con ellos ni se quienes son. Todas las gestiones las llevo con un familiar del barrio, me pasa los recibos, le pago y ya está. Trabaja en la gestoría “La Aurora”, allí les informarán.



-¿Sabe quien lo tenía alquilado antes que usted?



-Si. Durante muchos años estuvo la señora Berta Mingorance, ya fallecida, atendiendo a una humilde tienda de ultramarinos..., muchos de los utensilios, cuadros e incluso este mostrador, pertenecieron a ella.



-¿También los cajones con las imágenes de los insectos?



-¡También! Según me contó en el traspaso, pertenecieron a un importante cargo del Vaticano. Más de una vez se los intentaron comprar los anticuarios, pero le ofrecieron poco dinero para lo que realmente valen. Ya ven, ahora se están carcomiendo cada vez con mayor rapidez.



-¿Qué me dice de los pisos de encima de la tienda?



-Están completamente vacíos, sin mobiliario, y tan sólo empleo el aseo y una habitación que utilizo como almacén.



-¿Y la trastienda?



-Pasen si quieren y véanla.



Andrea y Pizarro corrieron la cortina elaborada con tiras de aluminio y se introdujeron en la menguada habitación en la que predominaban infinidad de penumbras, más tenues conforme se localizaban en los crípticos rincones. Casi en la entrada, junto a unas cajas que contenían productos de limpieza, había una pequeña mesa, iluminada con una simple lámpara de luz mortecina, sobre la que se amontonaban sin orden todo tipo de papeles y albaranes, además de latas con productos miscibles. En el único anaquel que la complementaba, se exhibía una delicada colección de tarros de botica, elaborados en selecta loza, que presentaban la fecha 1771. Al fondo del habitáculo se distinguía un obsoleto armario repleto de objetos irreconocibles y un ajado hogar en desuso, cuyos ladrillos agrietados y ennegrecidos que lo conformaban ponían de manifiesto que, en otros tiempos, había estado a pleno rendimiento. En el muro del tiro de la chimenea todavía se exponía, a modo decorativo, un plato turco de fina mayólica, que contenía la leyenda “Marqués de Basabllanca”. El investigador perseveró con sus preguntas.



-¿Se ha percatado de si existe algún otro acceso a la casa, además del de la puerta principal?



-Les garantizo que no hay ningún otro.



-Y... ¿en las construcciones de arriba?



-Les he dicho que no. Llevo toda una vida entre estos aburridos muros...



-¿Me permite ojear los cajones?



-Le permito.



El alférez volvió a curiosear la pila de recipientes, esta vez desplazándolos de sus expositores. Verificó que tras ellos aparecía el tapial, y detrás de éste la trastienda. En uno de ellos, además de insignificantes restos de origen fecal concernientes a intrusos ratones, encontró una deslucida armónica y unas llaves. Las mostró.

-Pertenecen a la caja donde guardo el dinero-. Aseguró la dependienta, de manera sumisa.



-¿Ha tenido últimamente algún cliente o alguna visita que haya considerado anormal o sospechosa?



-A parte de la de ustedes, que yo recuerde ninguna. Llevo un negocio que, por su ubicación en la ruta turística, además de la gente del barrio que aquí llamamos “Entremuro”, tiene todo tipo de clientela..., no sabría decirles. ¿Se puede saber a qué se debe este interrogatorio?, ¡me estoy poniendo muy nerviosa! No soy ninguna delincuente.



-No se preocupe. Tenemos noticias de que alguien desea que se depositen unos valiosos documentos en este lugar y, más concretamente, que se dejen en el cajón de la mariposa. En éste precisamente. Se trata de un perturbado mental muy peligroso y debemos intentar por todos los medios no ocasionarle problemas añadidos.



-¡Santo Dios!, no será el asesino de Crespán, del que tanto trata la prensa.



-Es posible, señora. Pero ya le he dicho que no debe inquietarse; todo está controlado y usted no corre ningún riesgo. En el momento que tengamos los protocolos, y decidamos depositarlos aquí, se lo advertiremos para que los respete y no los mueva de sitio bajo ningún concepto. Usted deberá seguir con su horario normal y desenvolverse conforme hasta ahora lo ha hecho; resumiendo: como si no supiera nada de lo que aquí hemos hablado. Tenga mi tarjeta y, si es necesario, llámeme, sobre todo si se le pusiera alguien en contacto que tuviera relación con este asunto. Uno de mis hombres la visitará en breve para concretarlo todo y para solicitarle sus datos personales.



-¿Saben si ese criminal es de Barbastro?-. Curioseó la tendera.



-No, de momento.



Entró un místico anciano de rostro barbado, con boina y bastón, renqueante, con la intención de comprar algún producto milagroso y solicitó con voz queda un frasco de mejorana. Sus ojos brillaban como linternas en la noche. Llamas azules salían de sus entrañas. Clavó exclusivamente sus pupilas sobre la tendera. La pareja de especialistas se alejó del comercio para, minutos después, desplazarse hasta el cuartel de Barbastro. Pizarro informó al comandante de puesto sobre el estado de las últimas indagaciones y le sugirió sobre la necesidad de ponerse en contacto con los responsables de la gestoría “La Aurora”, para obtener todo tipo de información con respecto a los propietarios y a los planos de la casa donde se ubicaba la botica destinada a la venta de plantas medicinales. Comieron en el mismo destacamento junto a varios de sus compañeros y retomaron el viaje en dirección a Huesca. Una vez en el interior del automóvil...



-Andrés, has estado muy profesional con la herbolaria.



-Y tú muy callada. A veces te comportas como una simple oyente.



-Estábamos en tu terreno, tú eres el criminalista y este campo de investigación te pertenece... ¿Te das cuenta de que me estás tuteando?..., me gusta.



-Has comenzado tú; ya era hora-. Concluyó el agente.


CUATRO OJOS



LA cofradía-convento de San Francisco en Huesca, disponía de unas humildes instalaciones levantadas en el perímetro de la ciudad. La fachada del pequeño cenobio era sencilla. Estaba rematada por un frontón triangular, que sujetaba la estatua decapitada de un San Antonio en alabastro, y por una portada con escasa ornamentación, horadada por varias hornacinas vacías que, en tiempos pretéritos, habían acogido las imágenes de otros preclaros santos. En su interior destacaba el comedor comunitario, abierto también a los indigentes, el refectorio, la zona de celdas, el huerto, las antiguas mazmorras, la biblioteca, un reducido claustro clasicista y una iglesia barroca, cuyo retablo renacentista y sillería del coro tallada en caoba significaban, junto al Cristo de la Agonía allí expuesto, sus mayores tesoros. Sus instalaciones estaban habitadas por sacerdotes, frailes franciscanos, acólitos y seminaristas.



El día había transcurrido con normalidad. Los adeptos de la comunidad religiosa cumplieron metódicamente con el programa cotidiano. Cuando el Padre Cosme Betancor se encontraba a punto de concluir unas gestiones de tipo burocrático, sonaron unos apagados golpes en la puerta de su despacho.



-Hermano superior, preguntan por usted. Le esperan en la sala de los tapices-. Anunció uno de los frailes que llevaba un hábito de capucha larga sujeto con una cuerda de esparto, cruz de madera en pecho y sandalias.



-¿Se han identificado?



-Es don Damián, el rector de Torreciudad, y otros dos sacerdotes de la Obra que le acompañan.



-¡Ah!, en ese caso salgo de inmediato a atenderles.



Tras recorrer con presteza el largo pasillo que comunicaba con la sala de las visitas, el canónigo, intrigado, se reunió con sus hermanos en Cristo. El prelado del Opus, entrado en años, era alto, delgado, de mandíbula afilada y tenía sus cabellos completamente blanqueados por el paso del tiempo.



-¡Vaya alegría!, bienvenidos a la casa de Dios, que es la de todos.



-Bien hallado Padre. Vamos dirección a Zaragoza y hemos creído conveniente el hacer un breve alto en el camino, simplemente para saludarle...-. Dijo el prefecto, aliviando su alzacuello.



-No se pueden imaginar cuanto se los agradezco. ¿Desean tomar o comer algo? Lo nuestro es lo vuestro y lo de todos es de Dios.



-¡No, gracias!, el tiempo es oro y debemos llegar a nuestro destino antes de que oscurezca... ¡Por cierto!, también quería comentarle que, entre algunos de nuestros miembros, se ha generado una especial preocupación por los acontecimientos que se están dando en relación con los asesinatos de Crespán..., ya sabe: la anciana, el capataz, el ama de llaves... Estaríamos muy interesados en contactar, de una vez por todas, con el señor Fernández de Montijo Minguela, para que, al menos, nuestros servicios jurídicos pudieran echar una ojeada a esos documentos que tanto nos preocupan y de los que, por otra parte, ustedes, muy amablemente, nos advirtieron de su existencia. Mientras no constatemos su autenticidad, y verifiquemos que realmente afectan a nuestra Obra, no podremos provenir en consecuencia. Comprenderá la delicada situación en la que nos encontramos. Todos nuestros esfuerzos van encaminados a solucionar cuanto antes este farragoso problema..., pero para ello es primordial que esos papeles pasen primero por nuestras manos. No tenemos costumbre orar por simple polvo y aire, cuando la tormenta todavía no se ha mostrado.



-¿Y qué puedo hacer yo al respecto, más de lo que ya he hecho? Estuvimos juntos en el sepelio de doña Generosa y usted no consideró que fuera el momento más oportuno para acercarnos hasta el palacete. Le aseguro que hubiéramos sido bien recibidos.



-Y no lo era; el cadáver todavía estaba caliente. Si doña Consuelo les confió a ustedes la digna tarea de hacer llegar a su hijo los datos confidenciales sobre la herencia legada, misión que cumplieron eficazmente, imagino que tendrán argumentos suficientes como para que el muchacho sepa agradecérselos y colabore con todos nosotros de una manera tan sencilla. Sólo necesitamos examinarlos y estudiar el contenido de los mismos..., nada más..., el resto dependerá de la decisión que tomemos.



El Padre Betancor dejó sus brazos laxos y con gesto vacilante pronunció:



-Dentro de dos días tengo que desplazarme hasta Barbastro, para solucionar unas gestiones que tengo pendientes con la abadesa de la Comunidad de las Hermanas Clarisas Capuchinas. Me acompañarán los Hermanos Romagosa y Solano. Les garantizo que nos acercaremos hasta Crespán y que haremos una visita al heredero. Espero convencerle, pues la verdad es que a nosotros también nos interesa. En nuestra casa..., mejor dicho entre mis más allegados, corren fundados rumores de que las muertes podrían estar relacionadas con esas escrituras. Al parecer, no sólo ustedes están deseosos de obtenerlas.



El rector carraspeó, se aflojó nuevamente su impoluto alzacuello, estiró su traje y matizó:



-También entre mi gente se da este tipo de comentarios. Hay psicosis generalizada. Tenemos razones suficientes para aunar esfuerzos y para terminar, de una vez por todas, con este dilema. Está claro que esta situación no favorece a nadie. Cuando una casa se quema, el fuego incontrolado también puede afectar a los edificios anejos...



Los de Torreciudad viajaron a Zaragoza con más preocupaciones de las que ya tenían cuando llegaron a Huesca. Cosme Betancor solicitó la presencia de su secretario, el Padre Gabriel Solano, y la del archivero y hombre de confianza, Teófilo Romasanta, para que incluyeran en sus agendas el desplazamiento hasta Crespán y para hacerles partícipes del resultado de la visita de los del Opus. Seguidamente acabó con sus obligaciones en su estudio para cenar frugalmente y para dedicarse a descansar y a meditar en su celda.



Como casi todos los días, pasado el atardecer, acudió a la biblioteca central para efectuar la obligada lectura de libros relacionados con el museo franciscano de San Lorenzo de Bríndisi, único en su género, del que era considerado como uno de los eruditos más prestigiosos. A esas horas, finalizadas las oraciones, cuando sus compañeros ya estaban recogidos en sus respectivos cuartos, y al tiempo que se escuchaba un riguroso silencio por todo el entorno de la hermandad, el Padre Betancor se encontraba en pleno paraíso.



Aquella noche se acomodó frente a la estantería dedicada a la sección de museística, en un alargado escritorio que estaba alumbrado parcialmente con lámparas de bajo consumo. En un determinado trance de su lectura, le pareció oír el arrastre de unos pasos por la lúgubre galería que fusionaba la biblioteca con las habitaciones destinadas a despachos. Conforme los iba sintiendo más cercanos, pensó que, con tanta quietud, el simple sonido que se originaba al pasar las páginas del tomo que estaba consultando le confundía. Reanudó su cometido. Quizás pudiera ser también su misma respiración. Insistió con su actividad. Instantes después, se apagaron súbitamente las luces del techo del archivo, por lo que quedó esclarecido únicamente por los focos que se encontraban en la tabla que él ocupaba. Un diorama de sombras entretejidas originó en los rincones formas indescriptibles. La única mesa iluminada del aposento se asemejaba al reflejo de un lejano faro vigía en medio de la inmensidad del océano. Su pulso se aceleró y la cólera le infló el vientre. Comenzó a sentir el miedo en su interior y resolvió el desplazarse, a través de místicos pasillos, hasta la exclusiva puerta de acceso a la biblioteca, para comprobar en su parte exterior el estado de los interruptores. No pudo abrirla. Había sido cerrada con llave inexplicablemente. Padeció entonces una agorafobia hiriente e irremediable.



-¿Hay alguien en la sala?..., soy el Padre superior. Estoy trabajando y exijo que se identifique-. Jadeó con autoridad.



Un mutismo atronador obtuvo como respuesta.



-¿Quién anda ahí?- Volvió a preguntar, ahora con un arrullo casi imperceptible. Nadie respondió. Algo maligno ambientaba la oscuridad. Podía sentirlo, olerlo, vivirlo..., pero no constatarlo.



Su corazón comenzó a palpitar de manera incontrolada y, entre penumbras, optó por acercarse al teléfono instalado en la mesa del bibliotecario. El aparato lo habían inutilizado arrancando el cable, que se dispersaba de malas maneras sobre el parquet para perderse entre bártulos en desuso y contenedores colmados de libros. Apresuradamente subió por unas escaleras de caracol hasta el altillo del archivo. Logró abrir la hoja de una de las ventanas, que trajo luz fresca de la farola que iluminaba en la lejanía parte del huerto, y su espectro quedó tornasolado en el paramento, a sus espaldas. Los lienzos de gran tamaño que colgaban en el habitáculo, en los que quedaban reflejados espíritus celestes que velaban ante el trono del Señor, se perfilaron con infinidad de trazos y contraluces, transformando a los inocentes ángeles, serafines y querubines, allí personificados, en terribles monstruos. Permaneció acurrucado por unos momentos que se le hicieron eternos, siendo consciente de que cualquier llamada de auxilio sería en vano... En esa zona de la comunidad, a esas intempestivas horas de la noche no había nadie. El avieso crujir de los viejos escalones de madera le señaló irrefutablemente que tenía compañía y, además, presumiblemente no grata. El pánico se adueñó de todas sus terminaciones nerviosas. Primero vio aflorar un atípico gorro de perfil cuadrado que coronaba un pasamontañas de color negro, luego un hermético contorno enfundado en un mono azul y, finalmente, unas botas de goma que terminaban justo en las rodillas del individuo, que estaban envueltas en plásticos adosados. “Soy el próximo de la lista”, se dijo para sí. Se irguió lentamente, se apoyó sobre el muro intentando ganar unos milímetros de distancia con respecto al desconocido y aguardó..., esperó pacientemente hasta que sintió el aliento acetoso del alienado en su misma boca.

El intercambió de miradas fue el paso que siguió hasta que el Padre Betancor apercibió la gumía que sujetaba el enmascarado con una de las manos enguantadas. La daga no era mayor que un cuchillo convencional, pero su filo brillante y curvo como una media luna le impactó sobremanera. Con voz cansina, el anciano cura todavía pudo concretar entre suspiros:



-Me marcho de esta vida sin saber qué persigues con la consecución de esos documentos..., sin ver la hipocresía de tu rostro..., ni siquiera el por qué nos has elegido a nosotros como víctimas..., pero te garantizo que no te saldrás con la tuya. Dios es justo y no lo permitirá. Permanecerás para siempre en lo más recóndito de los infiernos y pagarás con el dolor infinito en la eternidad.



El clandestino hombre le pasó pausadamente varias veces el filo por la nuez de la garganta. Su apestoso hálito se hizo notar y, con un tono casi imperceptible, resolló:



-Za-le-u-co...



El franciscano separó con un gesto cuanto pudo su cuello del arma blanca, pero enseguida notó como la pared le oprimía irremediablemente la nuca. Más bien la sujetaba, preparándola para el patíbulo. A continuación, aproximándose con pequeños pasos hasta la ventana, resbalando por el estuco, espetó:



-Esta vez no vas a tener tus minutos de gloria, al menos no conmigo... No vas a poder culminar tu ritual, por lo que ni mi ojo será expuesto, ni tu mensaje escrito con mi sangre será válido..., no conmigo..., voy a romper tu metódico proceder. Mi muerte será en vano para tus obsesivos intereses.



El superior, seguidamente, se arrancó el crucifijo que colgaba de su cuello, lo expulsó como pudo hacia las alturas y propició con su puño un certero e inesperado golpe sobre uno de los ojos del perturbado. Sin mediar ninguna palabra más, se lanzó por la ventana al vacío, atravesando el recio cristal. Voló. Su cuerpo impregnado de vidrios clavados quedó tras la caída completamente ensartado por las picas que moldeaban la verja metálica que rodeaba la zona hortícola. Tres de ellas se le habían incrustado por el vientre y asomaban, humedecidas en sangre y vísceras, por su espalda. Todavía agonizante, y en su último suspiro de muerte, seguía repitiendo cada vez con menos fuerza:



-No conmigo..., no con-mi-go...



Pero su angustia no terminó allí. La respiración del psicópata volvió a dejar su halo en la misma cara del moribundo.



-Todavía vives..., luego contigo sí, con-ti-go sí... Mi ritual sí va a cumplirse. ¡Vete tú al infierno!... Pero antes seré generoso y complaceré uno de tus deseos: dejaré que me veas la cara para amargarte tu último viaje... Es el momento de gloria que siempre he deseado.



Se quitó el gorro, luego el pasamontañas y aproximó su faz a la de su víctima. La expresión del preste cambió drásticamente. Sus pupilas se anegaron de líquido color grana, en una mirada tan hiriente como una alambrada de espinos. El expirante intentó mascullar unas palabras que se quedaron en gorgoteos indescifrables. Seguidamente, más de lo mismo: fue rematado y degollado sin piedad, se le extrajo uno de sus ojos, que se dejó exhibido sobre un asiento de lajas allí ubicado, y, en su respaldo, escrito con la sangre que él mismo había originado, una nueva letra: “B”.

El disfrazado indefinido retrocedió renqueante en medio de sombras, en la noche nebulosa, para perderse engullido por la curva de la senda que salía del huerto. La oscuridad se lo tragó. Una solitaria hoja de álamo, en su caída, fue planeando lentamente hasta reposar en la frente de la víctima. Quedó pegada como hormiga en savia, más agria que nunca.


VESTIGIOS



A la mañana siguiente, Andrea Paxton arribó a la comandancia de Huesca con la intención de personarse en la sala destinada a laboratorio provisional, cuando su pequeño reloj de muñeca marcaba las nueve en punto. A esa hora tenía cita con el alférez Pizarro, con el objetivo de avanzar en las investigaciones que estaban llevando conjuntamente. La noche había transcurrido con temperaturas bajo cero y el día se presentaba gris y también gélido.



-Tengo un recado para usted-. Le dijo el guardia de puertas. —El alférez y el cabo primero llevan desde las seis de la madrugada reconociendo un cadáver. Han recibido un aviso urgente y me han dejado el encargo de que cuando usted llegara que se lo hiciera saber; la están esperando..., ésta es la dirección.



Andrea experimentó que una llamarada de fuego le subía desde lo más insondable de su estómago hasta su cerebro, al tiempo que, antagónicamente, sus manos se cubrieron de sudor frío. Si los compañeros criminalistas necesitaban de su presencia, era motivo más que suficiente como para pensar que la nueva muerte podía tener relación con el caso que tenían abierto. Solicitó con premura un taxi y se acercó hasta el cenobio.



La fachada estaba protegida por una cinta policial de seguridad. Tras ella, dos números de la Benemérita que portaban sendas metralletas custodiaban el lugar. En la calle, los agentes municipales regulaban el tráfico y controlaban a los periodistas y a los curiosos. La doctora se identificó, preguntó por el oficial y, a indicaciones de uno de los uniformados, entró en el complejo capuchino, llegándose hasta el huerto. Allí estaban reunidos Sapo y Pizarro, en plena conversación, ataviados con los monos de trabajo. Más alejados se encontraban el capitán Morales, cinco sacerdotes con rango de la Orden y el Teniente de Alcalde del Ayuntamiento.



-Comenzamos muy mal el día-. Dijo apesadumbrada la doctora.



-Así es-. Contestó el cabo, con expresión en su rostro de máscara inanimada y tétrica. —Mi escena criminal preferida es la tridimensional: suelo, paredes y techo. Parece que este no es el caso.



-¿Tenemos ojo y mensaje de por medio?



Sapo asintió con la cabeza y señaló hacia el rincón de la zona cultivada donde yacía el cuerpo del canónigo. Paxton se aproximó al cadáver. Le entraron arcadas. El alférez la siguió en silencio. Cosme Betancor permanecía clavado en la verja, con una expresión en su cara digna del museo de los horrores, y de las comisuras de su boca colgaban unos ligeros brotes de sangre coagulada. La imagen, a plena luz del día, resultaba dantesca.



-La “B”-, se limitó a pronunciar la profesora, mientras observaba con la mirada perdida la inscripción sanguínea del banco. Preguntó:



-¿Quien era?



-El superior de esta comunidad religiosa: el Padre Betancor. Junto a otros dos miembros de esta cofradía fue quien gestionó la herencia del de Crespán y a quien se le comunicó la existencia de los documentos concernientes a Torreciudad. En definitiva, otro del entorno del elegido que estaba relacionado con las escrituras. El caso comienza a tener argumento fiable.



-¿Alguna novedad en las pesquisas de esta madrugada?



El alférez esbozó una forzada sonrisa en sus labios.



-Afortunadamente creemos que esta vez sí. Como esperábamos, nuestro hombre ha cometido su primer error y el tema puede dar un giro radical. Al parecer tuvieron el encuentro arriba, en la biblioteca. No sabemos si lo tiró por la ventana, si cayó en el forcejeo, hipótesis que alimenta la ruptura de los vidrios, o si fue el cura quien se lanzó voluntariamente. El caso es que estamos convencidos de que, con anterioridad, pudo ofrecerle resistencia e incluso de que el perturbado mental fuera alcanzado con algún certero golpe en su rostro...



-¿Seguro...?



Pizarro asió por la muñeca a la doctora y la trasladó tan cerca del finado, que incluso pudo apreciar con todo detalle la pelusa que le brotaba por las fosas nasales. Sus extremidades se anquilosaron.



-¿Ves los dedos de su mano derecha, a la altura de los nudillos?, presentan un hematoma con una pequeña herida. Hemos descartado que sean producto de la caída y también que el motivo tenga que ver con el haberse rozado con el suelo o la pared del altillo de la biblioteca durante la pelea. No hemos encontrado ni un solo resto de estuco adherido a la piel que así lo confirme. Sin embargo..., ¡sorpresa!, tenemos un detallito...

El criminalista le mostró una bolsita de plástico transparente, que contenía un microscópico filamento de color blanquecino.



-¿Un simple fragmento de pelo?



-Una pestaña, con bulbo incluido, que tenía incrustada en la misma herida del puño. Si pertenece al hombre malo será una buenísima noticia y, además, poseeremos por fin su ADN para cotejarlo con nuestra base de datos. Es posible que tengamos en nuestro poder la bola con el número que nos permitirá cantar el bingo.



Andrea volvió a revisar minuciosamente la mano de la víctima.



-Pero disponemos de otra primicia-. Continuó Pizarro. —En esta otra bolsa sí que tenemos tres largos pelos canos, que no pertenecen al muerto, y una fibra al parecer de lana que hemos localizado bajo una de las uñas de su mano que, de momento, no podemos identificar. Es casi seguro, que este filamento no presenta las mismas características de los que hallamos en acciones anteriores y que asociamos con las cerdas sintéticas del gorro ruso. Los cabellos los hemos encontrado en el suelo, junto al “fiambre”. Si son de la misma persona y no los ha colocado intencionadamente el lunático en el lugar para confundirnos, es posible que los perdiera de manera brusca al quitarse algo que le ocultara el rostro..., un pañuelo, una máscara, una media o quizás una gorra, que si es de corte cosaco tanto mejor. Cuando tú has llegado estábamos dialogando precisamente sobre qué es lo que le indujo a enseñar su cara al religioso y a cometer semejante fallo en una persona tan metódica y profesional como es nuestro psicópata... Pensamos que ambos debían conocerse y que quiso “alegrarle” el viaje a la eternidad. No hallamos ninguna otra tesis convincente. Tenemos más pruebas hoy que en la totalidad de los crímenes anteriores.



La neuropsiquiatra observó pensativa el diáfano y fragmentado ventanal de la biblioteca, calló por unos instantes y, a continuación, concluyó:



-Es obvio que fue el religioso quien se tiró. Conocía a la perfección cómo actuaba el asesino. Al sentirse acorralado, intentó variar la ceremonia que éste practica con todos sus sacrificados para romperle los esquemas que había programado previamente. Pensó que, al estar sin vida, al criminal ya no le serviría como mártir, y pensó bien. Cuando ese poseído por el diablo mata, necesita ver como se apaga la luz de los ojos de su presa y como, con el profundo corte asestado en el cuello, emerge el líquido rojo que, obligadamente él y sólo él, debe generar para dejar el recado en la zona. Es lo que los especialistas en mentes criminales denominamos como “Sapientia et Veritas”, es decir, la mayoría de ellos se consideran dueños absolutos de la sabiduría y de la verdad. No admiten bajo ningún concepto que nada ni nadie se les inmiscuya en sus actos. Ni para bien, ni para mal. Resumiendo, si la sangre que le permite dejar su mensaje en la escena no la ha provocado él mismo, no es válida y, por lo tanto, no ha cumplido correctamente con su cometido. Obligadamente deberá buscar nueva carnaza con los riesgos que ello conlleva y comenzar el ceremonial desde el principio. Su “Modus Operandi” tiene que ser indefectiblemente siempre el mismo; no consiente variaciones.



-Sin embargo, ese topo ha materializado con el capuchino lo mismo que con sus anteriores víctimas: tenemos ojo y mensaje-. Dijo el guardia con rictus sorpresivo.

-Porque tras la caída no murió en el acto. Lo ratifica tu hipótesis de que el homicida tal vez le enseñó su rostro en el huerto. Nadie se descubre ante un difunto. Por cierto, ¿por qué están tan seguros de que utiliza un cuchillo de filo combo?-. Continuó Paxton, ahora dirigiéndose al capitán, que terminaba de incorporarse a la conversación tras despedirse del político y de los sacerdotes. Morales, con su calva llena de una mezcla adherida de sudor y tierra, respondió:



-Nosotros somos los especialistas en criminalística y usted debe confiar en los dictámenes que elaboramos. Nos interesa el acto y lo físico, y hemos visto y estudiado miles de cortes con cuchillos, navajas y otros objetos punzantes de todo tipo, incluso con sierras. La arista doblada produce una incisión muy característica, con una marca profunda inicial, que termina con un tajo limpio más suave que se amolda al cuello y facilita la hemorragia. Todas las cisuras de nuestro caso no son excesivamente profundas, por lo que el autor podría ser alguien de edad avanzada o incluso alguna fémina. Estamos convencidos de que el hombre o mujer que está detrás de todo esto, gracias a las señales dejadas en los pescuezos afectados, utiliza un puñal combado y que, además, es diestro. Le informo de que estos alfanjes son más comunes de lo que usted cree; en nuestros depósitos disponemos de cientos de ejemplares similares requisados y, en muchas zonas agrícolas, son los machetes más utilizados por los labriegos debido a las buenas prestaciones que ofrecen para el corte. A propósito, ¿y usted por qué está tan segura de que nuestro hombre realizó su macabro ritual, estando la víctima todavía con vida? Mi experiencia me dicta que nadie es capaz de sobrevivir a un salto como éste y mucho menos con tres venablos como postes atravesando su cuerpo...



-Usted es el criminalista, sabe y le interesa, sobre todo, lo relacionado con el acto y lo físico; yo soy la neuropsiquiatra, y como experta en cerebros enfermos y criminales sé y me interesa el deseo y lo mental. Yo me fío de su profesionalidad y usted debe confiar en mí. El asesino, nuestro perturbado en concreto, jamás tiraría por la ventana a su sacrificado. Créame. Nunca si el rito puede llevarlo a cabo en la escena del crimen. Y le aseguro que la biblioteca era un lugar idílico para poner en práctica sus intenciones; discreto, impactante, protegido y con muros desnudos para dejar el mensaje con precisión. Algo se le complicó. Gracias a ello, en esta ocasión disponemos de pistas muy válidas.



En ese instante llegaron los servicios de la funeraria, momento que aprovechó Pizarro para despojarse del incómodo traje de faena y para acercarse hasta la profesora.



-¿Te apetece un café?..., me he lavado las manos con desinfectante a pesar de llevarlas protegidas con los guantes de látex...



-Andrés, después de lo visto y de lo vivido prefiero un Martini Blanco. Necesito una inyección de “moralina”.



Mientras se alejaban del huerto y accedían a los pasillos interiores del edificio religioso, Sapo quedó a la expectativa con su cámara de fotos asida con las dos manos. No perdió detalle de la marcha de sus compañeros.



-¡Qué buena pareja que hacen! Unos tanto y otros tan poco-. Entornó sus ojos overos y le dedicó una última instantánea al cadáver.


MOVIMIENTO Y SONIDO



LAS noticias sobre el atroz crimen sufrido en Huesca por el Padre Betancor corrieron como la pólvora. Pasaron los días, los artículos emitidos por los medios de comunicación no fueron nada alentadores y las esperanzas de atrapar al cruel asesino cada vez se mermaron más. Entre los aldeanos se presentía incertidumbre, desolación, zozobra y ardiente pánico.



Aquella tarde, Luis estaba en su “tumba” concentrado en la lectura de un nuevo libro, cuando Clara se asomó por la puerta y le obligó a gritos a que bajara hasta el salón. Su amigo de Estadilla le estaba esperando. Mientras se acondicionaba con su peculiar vestimenta, el ama de llaves y Carlos Peiret retomaron la conversación en la planta principal, que habían iniciado hacía unos minutos.



-Últimamente, Luisón está muy preocupado porque llevas varios días sin acercarte al palacete. Piensa que ya no estás tan implicado como antes con él y que lo has dejado de lado-. Advirtió Clara, de manera comedida.



-¡Pues piensa mal! Tú sabes que eso no es cierto. Siempre que puedo estoy para apoyarle. De hecho, a veces he abandonado hasta mis propias obligaciones por contentar sus deseos. Bien conoces las movidas que sufro por este motivo con mis viejos. Tengo a mi familia, a mis amigos, a mis ligues, a mi negocio y, por supuesto, también os tengo a vosotros.



-Hace poco recibió la visita de un médico especialista de la Benemérita. Según parece, le convenció para que se tomara rigurosamente las pastillas que le recetó el psiquiatra de Lérida. La verdad es que le puso miedo en el cuerpo, que ahora cumple y que se encuentra mucho mejor. Al menos obedece a mis consejos. También estuvieron durante dos días varios guardias civiles de tu pueblo, que pusieron la casa del revés. Miraron como locos los dichosos pergaminos de la herencia.



-¿Los encontraron?



-La búsqueda fue tan inútil como el escribir con un mondadientes en la arena de la playa. Seleccionaron un montón de papeles: certificados, manuscritos, nóminas, contratos del personal, seguros e incluso correspondencia..., pero de lo de Torreciudad nada de nada. Levantaron con manos enguantadas todos los objetos sospechosos, chasquearon el cierre de cuantas carteras y monederos localizaron, escudriñaron todos los archivos y separaron por secciones las cartas y documentos referentes a la casa que se encontraban en los despachos. Sé que hasta llamaron al gestor de Monzón que lleva actualmente todo el papeleo de la heredad, pero tampoco pudo solventarles el problema.



-Clara, mientras no aparezcan esas malditas escrituras habrá muertes y más muertes. Además, es una lotería en la que nosotros tenemos todos los números comprados. Ahora, en cuanto llegue chancletas, debemos hacerle reflexionar para que identifique, de una vez por todas, al Belcebú que su madre le citó en la carta. ¡Joder!, ella sabía mejor que nadie del estado mental de su hijo. Si actuó así fue porque estaba completamente segura de que tarde o temprano asociaría el escondite con su mensaje..., no debe ser tan complicado.



-Mientras efectuaban el registro, escuché a uno de los guardias comentar que se piensa que, por algún motivo que desconocen, todo puede ser una invención premeditada de doña Consuelo, o hasta de los propios curas, y que los protocolos jamás saldrán a la luz. Muchos opinan que no existen.



-¿Estás insinuando, que un loco está matando por nada?



-No lo sé, sólo quiero que esto acabe cuanto antes y me imagino que Luis debe pensar lo mismo que yo. Está muy alterado y hace cosas incomprensibles. Ayer me contó que, a veces, a los presentadores de las noticias en televisión se les desfiguran las caras y que hablan exclusivamente para él. Así mismo, lleva dos días cogiendo su coche para ver al de la gestoría. Vete a saber qué asuntos se lleva entre manos.



El estadillano, pensativo, sujetó sus dos mejillas con la mano y hundió el codo en su pierna. Luego prosiguió dando un giro a la conversación.



-¿Te respeta nuestro amigo en la casa?



-Totalmente. Desde que me paga aumentado el salario de mi madre, que en gloria esté, y me ocupo de él y de las faenas domésticas no me ha ocasionado ningún problema; al contrario, es como si creyera que somos marido y mujer..., bueno..., sin derecho a sexo. Magdalena ya lleva una semana sin quedarse a dormir conmigo. De un tiempo a esta parte me siento más segura.



-Debes andarte con cuidado. El convivir con un sicótico es muy complicado. Tienes que desempeñar a cada momento el papel de protector y de consejero, pero también del represor que si hace falta le ha de poner la camisa de fuerza, con todo lo que ello conlleva; además de administrarle los medicamentos..., te ganas el cielo, Clara.



-Es nuestro niño pequeño, ahora también mi trabajo y lo hago a gusto. Yo también me he quedado sola. Esta labor me ayuda a sobrellevar mi tragedia personal. Lo conocemos desde hace mucho y el tiempo me ha enseñado que sufre un trastorno de la personalidad, que a veces le provoca que se sienta controlado por fuerzas ajenas, y que cuando tiene esos momentos, con ideas delirantes y con alteraciones de la percepción, lo mejor para nosotros es ponernos en su lugar, seguir a su lado y esperar a que éstas pasen. Me da mucha pena, y más ahora con la muerte de su madre y la violenta desaparición de su tía.



Clara secó el sudor frío de sus manos en el faldón de su delantal y le miró fijamente. Continuó, humedeciéndose los labios:



-¿Qué opinas de la movida que estamos viviendo?



-Estoy acojonado. La situación se ha complicado tanto que está superando hasta a la mismísima Guardia Civil. Se rumorea que han traído nuevos efectivos desde Madrid y que han solicitado los servicios de una catedrática experta en mentes asesinas. O están desesperados, o esta señora debe ser una auténtica fiera para que, con los cualificados peritos que tiene esta gente, cuenten con ella.



-Si tienes paciencia, esta misma tarde tendrás el placer de conocerla. Es muy guapa, culta y muy amable.



-¿Y eso?-. Preguntó el ganadero, extrañado.



-Llamaron ayer desde el cuartel de Huesca. Dijeron que dedicarían el día de hoy a solucionar unas gestiones en el pueblo que tienen pendientes. Esa mujer quiere volver a hablar con Luis. Estoy segura de que no tardarán en asomar por la puerta.



El gigante irrumpió en la sala, con el rostro acorchado, como un elefante en una cacharrería. Llevaba el acostumbrado chándal y su torcido e inseparable pitillo de tabaco rubio entre sus labios.



-¡Hola bombolón!-. Le saludó Carlos efusivamente. —Veo que todavía cojeas y que el levantarte temprano es tu fuerte...



-¡Hola chancletas!-. Contestó ojeroso el heredero. — ¡En Casa Pallás, jamás madrugarás! Ya era hora que se te viera tu escaso pelo.



-¿Cómo te encuentras?



-Mucho mejor. Desde que utilizo otra vez la química tengo la cabeza más despejada y las ideas más claras. Me consuela el pensar que Clarita también le está dando a los antidepresivos. Mal de muchos, consuelo de todos.



-Pues entonces deberías hacer un esfuerzo por intentar saber, de una puñetera vez, quien o qué es Belcebú. Esta incógnita nos trae a todos de puto culo.



-Pareces tonto Charly; te lo he dicho un montón de veces: Belcebú es el más cabrón de los demonios. Antes estaba en muchos lugares de esta casa pero, ahora, con la protección que tengo de los vikingos ya no se le ve por ningún lado.



-Otra vez los vikingos, ¡joder, Luisón, céntrate por favor! y dime, al menos, algo tangente donde lo veías antes...



El de Crespán tragó saliva, quedó pensativo y tan puesto en la pregunta, que seguía inhalando su cigarrillo a pesar de que se estaba consumiendo la boquilla. Acentuando por momentos sus repetidos movimientos nerviosos en su hombro, matizó:



-Recuerdo solamente alguno de los últimos sitios: uno en la bodega, escondido en el pasadizo, otro en la era, concretamente en el granero y, el último, en el cuarto de baño instalado en la planta de mi “tumba”.



-¿No te viene a la mente ningún lugar más?



-No, Charly, de veras que no. ¡Ah!, Me he olvidado de decirte que estuvieron aquí unos “picoletos” del puesto de tu pueblo. Se dedicaron a buscar los documentos hasta en el horno de la cocina y en la mismísima cisterna del retrete. Por supuesto que también revisaron esos recintos que te he nombrado. Uno de ellos me pidió que le dejara introducirse en la galería del sótano y como no encontramos la llave de la verja la echaron abajo. Al parecer no consiguieron abrirse camino en algunos tramos del túnel y lo dejaron por imposible. Igualmente me pidieron permiso para derrumbar el tabique que mandé levantar en la puerta de la despensa.



-¿Se los diste?



-Sí, pero con la condición de que luego reconstruyeran nuevamente todo. No quiero problemas. No encontraron nada. ¿Se sabe algo más sobre el crimen del cura de Huesca? Esto se complica. Tengo mucho miedo de que algún día nos toque a nosotros.



-Esos sabuesos llevan las averiguaciones muy calladas. La situación es tan misteriosa como una solitaria tumba sin lápida en un cementerio de nobles panteones, pero todo indica que esta vez han sacado algo de tajada.



-Charly, ¿supongo que recuerdas lo que te dije sobre la funda del violín...?



-Sí, que allí guardas la estampita de la virgen de Torreciudad y que, si te ocurre algo, acuda a ella y te la ponga dentro de la caja mortuoria. ¡Qué aguafiestas que eres! No sé a que viene ahora esto...



Clara apretó sus labios para que no esbozaran la sonrisa incontrolada que le pedía el cuerpo.



-¡Eso es! Desde las extrañas llamadas telefónicas la guardo debajo de mi cama, dentro de una caja repleta de calcetines y prendas interiores. Nunca se sabe las sorpresas que nos depara el crudo destino. No hay una imagen igual en todo el mundo: hermosa, sensual y con una mirada que expresa esperanza para lo más necesitados... Como mi abuela, me paso las horas pensando en ella.



Ante la descuidada actitud de Luis al tirar la colilla al suelo, la joven acercó a la mesa un cenicero.



-Gracias cariño-. Susurró el gigante con cara de satisfacción.



-No se merecen. Por cierto, hablando de llamadas, esta mañana ha sonado el teléfono dos veces.



-¿Quién era?



-No tengo ni la más remota idea. Cuando oyeron mi voz colgaron.







* * * * *







Paxton, Pizarro y Sapo arribaron a Crespán. Tras dejar atrás la abandonada gasolinera, divisaron la obsoleta fábrica de harinas, morada de “El Abisinio”, bajo el cielo encapotado que acariciaba las edificaciones más altas de la villa.



-Deberíamos parar un instante en esa choza. Tengo que hacerle una consulta al millonario beodo sobre el Todo Terreno de color negro que vio estacionado en las proximidades del palacete, la noche del asesinato de la señora Generosa-. Aconsejó Sapo a sus compañeros de viaje.



-¿Tenemos algo nuevo sobre ese vehículo?-. Preguntó la doctora.



-Nuestros responsables de la base de datos han localizado seis automóviles de esas características en la comarca, pero ninguno tiene los cristales tintados, y los músicos que actuaron aquel día dispusieron exclusivamente de una furgoneta de color blanco que aparcaron en las traseras del salón parroquial. Es muy importante que el indigente nos aclare, con toda fiabilidad, si efectivamente los vidrios estaban totalmente ennegrecidos. Es un modelo que tan sólo construye la marca NISSAN y ese detalle podría facilitarnos las pesquisas.



El coche oficial fue aparcado en la explanada del desmoronado recinto industrial, bajo un granado olmo que asomaba junto a un buhedo helado. Pizarro extrajo del guantero una mascarilla de color blanco que se colocó con la intención de preservar su boca y su nariz. Sapo hizo lo propio, facilitándole otra a la profesora.



-Le aconsejo que si tiene algún tipo de perfume en su bolso lo utilice echándose unas gotitas en la careta. El fétido ambiente reinante en este lugar le aseguro que se lo llevará pegado de por vida a su lindo traje y a su alma-. Advirtió Ayala a Paxton, cortésmente.



Cuando accedieron al cobertizo, encontraron caída la tabla que hacía de puerta. Los cartones y los plásticos que la complementaban también estaban esparcidos por el suelo. El alférez entró en el habitáculo. Con una linterna iluminó todos sus recovecos.



-¿Podemos pasar?-. Gritó, comedidamente.



No obtuvo más respuesta que la del cabo.



-Se habrá marchado a vaciar los toneles de las tascas del pueblo. A estas horas ya debe de estar como una cuba; ni siquiera se ha preocupado de cerrar la puerta de su lujoso y querido “hotel”.



-Mira lo que tenemos aquí. Debe de llevar muerta apenas tres días.



El oficial señaló con un halo de luz el armario rinconero. Sobre uno de los anaqueles se mostraba una rata del tamaño de la cría de una gata, que estaba en estado de descomposición, atrapada por su cabeza en una ratonera. La pestilencia era tal que Andrea y Sapo salieron precipitadamente del cuchitril. Pizarro les siguió la estela con cara de bergante.

-Me ha dado la sensación de que os perseguían los terroristas... Jamás me imaginé que un lecho repleto de simples piojos y pulgas podía ahuyentaros de esta manera.



-Lo tuyo es deformación profesional; sabes que mi estómago no aguanta estas envestidas-. Espetó Ayala.



-En nuestra profesión el perfume de la muerte está por todos los sitios. Tarde o temprano lo asimilarás...; qué raro que “El Abisinio” ni siquiera se ha deshecho del cadáver del roedor..., tal vez se ha mudado lejos de aquí.



Sapo permaneció en silencio, quieto como una gárgola, y la neuropsiquiatra, una vez en la planicie del exterior, se quitó la mascarilla para extenderse unas gotas de Chanel bajo su nariz. Luego se dirigió al alférez.



-Yo no me podría acostumbrar nunca a un trabajo como éste. No entiendo cómo después os podéis sentar en torno a una mesa para disponeros a comer plácidamente. La mente es muy compleja pero no huele.



-Si supieras la mierda entre la que nos movemos cambiarías de opinión sin rechistar. Escucha, Andrea, la mayor parte de las veces que te acuestas sobre un colchón, lo haces en la compañía de cientos de miles de ácaros. Estos arácnidos, no visibles a simple vista, se alimentan de las escamas que se desprenden de la piel humana. Te garantizo que si los observaras al microscopio huirías todavía más apresuradamente de lo que lo has hecho con la rata. Si lo prefieres, te puedo disertar ahora sobre el rico ecosistema en el que nos movemos, repleto de bacterias, algas y hongos-. A continuación le guiñó cariñosamente un ojo y sentenció: Se nos hace tarde y debemos acercarnos hasta la parte alta del pueblo.

Andrés Pizarro lanzó una última mirada a la inscripción del techo enmaderado del pórtico en la que se leía VERTEDETHUS, hurgó en sus bolsillos, extrajo unas monedas y las depositó tocando fondo en la tinaja de los donativos. Seguidamente rumió sarcásticamente: “Dios de los deseos, para que apresemos cuanto antes al asesino en serie”. Posteriormente montaron en el coche, se desplazaron entre árboles embarazados de lluvia y viento, hasta llegar a la plaza de la localidad con la intención de acercarse a los escenarios de los crímenes.



En Casa Pallás la pesada puerta la abrió Clara, como casi siempre. Acompañó a los visitantes hasta el salón y los sentó al lado de Carlos y de Luis, cerca del calor del hogar, cuya oscilante lumbre dejaba entrever como se consumían generosos brezos y tojos. Una vez que fueron presentados el de Estadilla y la doctora, Sapo inició el interrogatorio, como de costumbre no exento de improperios.



-Es nuestro anhelo adelantarles que vamos progresando en nuestra investigación, si bien es verdad lentamente. Es por ello que estamos más cerca que en anteriores visitas de conseguir nuestro objetivo, aunque nos queda todavía mucho camino por recorrer. Si el mal nacido nos facilita las cosas con nuevos fallos, o si nosotros somos más inteligentes que él, tendremos muchos alcorces ganados. Hasta el último homicidio ha actuado con tanta perfección que hemos llegado a pensar que podía ser un especialista de los nuestros. La doctora Paxton desea tener una entrevista a solas con don Luis Fernández de Montijo, pero a mí, si me lo permite, me gustaría antes hacerle unas preguntas a usted, señor... Peiret.



El estadillano suspiró hasta lo más recóndito de su alma, fijó su mirada en el reguero de cables medio pelados que asomaban por el techo y, seguidamente, se desahogó con el cabo primero.



-Sabe que no tengo ningún inconveniente en contestarle. Nos conocemos ya lo suficiente como para darme cuenta de que no soy su ojito derecho y de que no profesa ninguna simpatía por mis huesos.



-Efectivamente, señor cabrero. Me veo en la obligación de advertirle que, en mi larga trayectoria en la policía judicial, no he visto ningún caso como éste, en el que un sospechoso tenga tan mala fortuna. He podido averiguar que, en la noche del asesinato del cura de Huesca, durmieron en este palacete la señorita Clara, una de sus amigas y don Luis, pero, mira por donde y una vez más, usted desaparecido en combate durante varios días... ¿No le parece que son demasiadas coincidencias?



Carlos movió verticalmente su cabeza de manera visible. Luego le contestó:



-¿Sospechoso?..., usted es un busca medallas de mierda y un embelecador. Si continúa por estos derroteros me veré obligado a no hablarle si no es ante la presencia de un abogado. Aquellos días estuve en mi casita de Estadilla con un ataque de gota. El jamón y las cervezas me suben el nivel de ácido úrico por las nubes. Tengo las recetas del Alopurinol y del Colchimax que me aconsejó el médico en esas fechas. Usted no dispone de ninguna prueba más que la de sus propias especulaciones, que son simple espuma, y sin embargo me está arruinando la vida. Si persiste con este proceder, solicitaré protección ante quien sea necesario.



-Y la tendrá, querido amigo, la tendrá para que nadie atente contra su persona en el caso de que yo esté equivocado..., pero deberá preguntarse quién le protegerá de mí. Usted tiene muchos lados oscuros y yo soy muy cabezón. De momento esperaremos a los resultados referentes al ADN de los vestigios hallados en el convento. Quizás ese dictamen me haga cambiar de opinión.



Ante el cariz que estaba tomando la conversación, Luis levantó en el aire su enorme y apretado puño y lo descargó sobre la endeble mesa, pasó la lengua violentamente por su amarillento bigote, como lo haría una expectante víbora ante su presa, y gritó alterado, molesto hasta el tuétano:



-Si el centro de esta conversación ha de ser cualquiera de mis amigos, ahora mismo les invito a abandonar mi casa. ¿Queda claro?..., Clarita, Magdalena y Charly son intocables.



La doctora asió la mano del gigante e intercambió una aguzada mirada con él, tan sólo obstaculizada por la insalvable barrera que significaban las gafas de pasta negra con pesados vidrios que le ocultaban parte de su rostro.



-Te prometo que así será-. Le dijo con voz queda. —Y ahora me gustaría poder charlar a solas contigo. Pensamos que puedes servirnos de mucha ayuda.



El heredero se irguió con dificultad. Con la cabeza gacha se dirigió en silencio hasta la antigua oficina de su padre. Paxton le rondó como al pastor le sigue su fiel can. Ya en el despacho, débilmente esclarecido con un flexo de universitario, Andrea tomó la palabra con moderado tono, como sólo ella lo sabía hacer en momentos especiales.



-Luis, escúchame muy atentamente. Para que podamos dar caza a ese jodido Judas es imprescindible que conozcamos con anterioridad el paradero de los documentos que, creemos, permanecen escondidos en esta casa. Cuanto antes estén en nuestro poder, antes podremos llevar al hombre que buscamos a la ratonera y antes volverá todo a la normalidad. Pero mientras esté suelto no parará de matar hasta que haya satisfecho su deseo. Esta gente no se hecha nunca para atrás. ¿Me explico?... Si no existen esos papeles estamos perdidos; él creerá que es una vil excusa para no facilitárselos y seguirá con su agresivo “modus operandi”. Nos queda rezar para que sean una realidad y dar con ellos, cueste lo que cueste.



-La entiendo perfectamente, pero ustedes también deben comprenderme. Le aseguro que he hecho todo lo que he podido: di permiso para que los “picoletos” registraran hasta el último rincón de mi casa, he colaborado con cuanto me han solicitado y he intentado, montones de veces, el identificar al Belcebú que mi madre dejó escrito en la carta, pero todo ha sido en vano... No me explico como ella fue tan cruel conmigo al no ser más explícita...



-Si actuó así fue porque intuyó que esas escrituras tienen muchos novios que las cortejan y porque podían ser el objetivo de mucha gente. Temía por tu seguridad y quiso que acabaran en tu poder, aunque su deseo, según la carta, era que nunca hicieras uso de los privilegios que en ellos hipotéticamente se especifican. Te garantizo que si caen en nuestras manos, si tú quieres, ese anhelo se cumplirá.



-¿Qué podemos hacer, doctora? No puedo aguantar mucho tiempo más en esta situación..., a veces vienen a mi cabeza ideas suicidas. Ayúdeme, por favor...



-Sabes que esa actitud es de cobardes. Clarita no te lo perdonaría nunca, ni tampoco Carlos, ni Magdalena ni el resto de quienes te queremos. Ahora concéntrate, relájate y contesta sincera y concisamente a las preguntas que te voy a formular. ¿Yes?



-¿Me va a psicoanalizar, verdad?



-No exactamente.



-¿Entonces?



-Solamente en tu cabeza está la respuesta que nos permitirá encontrar el queso que hará salir al roedor de su nido inexpugnable.



-¡Pregunte lo que quiera!



-Antes de que los vikingos decidieran protegerte, ¿qué sitios rememoras de este edificio en los que se te apareció Belcebú?...



-Esta misma tarde le he comentado a Charly los que recuerdo: en el cuarto de baño que está junto a mi habitación en la planta superior, en el granero de la era y, abajo, en el sótano, concretamente en el túnel que nadie sabe donde termina.



-Descríbeme al Belcebú que ves...



-No lo he visto nunca, simplemente está y me acosa. Nada más. Pero noto su presencia y lo oigo.



-¿Lo oyes?



-¡Sí!, se comunica conmigo a través de sonidos cósmicos y de movimientos periódicos, que entran a cuchilladas en mi cerebro y hieren mi alma.



-¿Podrías decirme cual era el sonido que te alertó en el cuarto de baño?



-El inagotable gorgoteo del grifo. Una noche me afectó tanto que, al no poder evitarlo tras ocultar mi cabeza bajo la almohada, decidí ponerme tapones de algodón en las orejas. Como seguía ese movimiento y ese ruido allí instalado, terminé por arrancar el lavabo de cuajo.



-¿Esa acción te calmó?



-Por completo.



-Dime ahora el tono cósmico que escuchaste en el granero...



-El alboroto del extractor de ese almacén. Estaba ubicado muy cerca de mi cama y por eso era uno de los lugares predilectos de ese demonio. Se me hacía insoportable el continuo soniquete generado por el aleteo circular de sus tiras metálicas.



-¿Revisaron ese ventilador los guardias civiles que registraron tu casa?



-Ya no está desde hace mucho tiempo. Mi madre terminó sacándolo para que yo pasara las noches con menos agresividad. Simplemente está el hueco del respiradero. En el aire no puede esconderse nada.



-¿Te relajó aquel hecho?



-Sí.



-¿Y qué me dices del pasadizo de la bodega?



-Pasé una temporada nefasta en la que estuvieron muy cerca de ingresarme en una clínica para enfermos mentales. Aquellas semanas ese diablo malvado me enviaba constantemente señales a través de las corrientes de aire que allí generaba con su respiración. El olor de su aliento era insoportable. Una noche bajé y jadeaba con tanta fuerza que varias de las telarañas, que allí se forman, salieron despedidas y me pringaron la cara.



-¿Qué hiciste para evitar el sonido de aquellas tremolinas?



-¡Nada!, absolutamente nada, a excepción de limpiar la reja de arácnidos para suprimir el molesto vaivén de su hábitat. Los barrotes quedaron resplandecientes y, al cabo de un tiempo, lo volví a sentir y a escuchar en otro emplazamiento. La galería dejó de afectarme.



-¿Recuerdas ese nuevo punto?



-No.



-¿Seguro?



-¡Segurísimo!, después vinieron más y más...



-Luis, si rememoras algunas otras zonas de esta casa que no tengan relación con las que ya hemos comentado, llámame aunque sea a altas horas de la madrugada..., ¿de acuerdo? Me siento muy orgullosa de tu colaboración, te has portado como un campeón.



Salieron del escritorio y se juntaron nuevamente con el resto del grupo, que se encontraba en amena conversación en torno a unos vasitos de vino tinto. Antes de despedirse, pactaron que estarían permanentemente comunicados. En el momento en que los especialistas iniciaban el descenso hacia la calle, el alférez se dirigió al dueño del palacete.



-Ya lo he hablado con sus amigos, pero, a partir de ahora mismo, usted y sólo usted atenderá al teléfono cuando éste suene en cualquier lugar de la casa. Le recuerdo que tenemos el aparato “pinchado”. Si la llamada corresponde al de la GESTAPO, dígale con convicción que está muy cerca de localizar los papeles que él desea y que pronto los tendrá en el cajón de la mariposa de la herboristería de Barbastro. Si puede, tranquilícelo. Es posible que así evitemos más desgracias.



Luis ojeó a Clara y, con aspecto cansado y somnoliento, simplemente asintió.



-También le aconsejo que mantenga con suma precisión el plan de viabilidad que le hemos confeccionado para que su seguridad y la de su gente no se vea afectada por riesgos inútiles. Tenemos órdenes de protegerle como si fuera un primer ministro.



Una vez que los investigadores abandonaron el caserón, y que se encontraban entre los paredones de un críptico callejón, subiendo en dirección a la monumental plaza, la profesora pasó suavemente su mano por el hombro de Sapo. Platicó con diplomacia:

-Timoteo, ¿no cree que se ha pasado un poco con el señor Carlos Peiret, al catalogarlo tan directamente como sospechoso?... No tenemos ni una sola prueba que lo incrimine. Parece un tío bastante legal, sensible y presto a ayudarnos.



-Discúlpeme señorita Paxton, pero a esto yo lo llamo técnicas agresivas de investigación. En la Guardia Civil nada es porque sí. Con esta manera de obrar pretendo que don Luis espabile y se tome el asunto de Belcebú lo más en serio posible...; cuando quieras incentivar a alguien, toca primero negativamente a los más allegados a esa persona. De todas formas, le advierto de que ese chico o tiene muy mala suerte o no es trigo limpio.



-Si todo va según lo previsto, antes de tres días conoceremos el misterioso paradero de los documentos, si es que existen y están en la casa.



-¿Y eso...?-. Preguntó Pizarro, muy esperanzado.



-El elegido sufre, además de su consabida psicosis, de un trastorno de neurosis obsesiva con puntuales compulsiones, relacionado con el movimiento y el sonido. No es pernicioso para la salud pero sí muy molesto para quien lo padece. Además, es más común de lo que aparenta, incluso más frecuente entre personas no psicóticas. Con un minucioso estudio de todos los objetos de la casona que produzcan sonido, provocado por cualquier tipo de movimiento, destaparemos el escondrijo que buscamos. Estoy plenamente persuadida de que Belcebú es una de esas piezas y de que, para que la madre se la citara, de gran importancia. El escondite tuvo que significar durante mucho tiempo un auténtico suplicio para el heredero y, a su vez, de manera indirecta para su progenitora.



-¿Realmente estás convencida de lo que dices?-. Insistió el alférez. —En estos momentos, al andar, nos movemos y nuestros pasos hacen ruido. Hay millones de actos que generan situaciones semejantes... Será imposible dar con esa obsesión en concreto.



-Al menos, mucho más disuadida que el caracol que se cree protegido en su débil concha cuando se encuentra bajo la suela de un zapato. Me centraré tan sólo en las que él reconozca como perniciosas dentro del palacete. Ahí y sólo en ese lugar, en el interior de esa mansión, se oculta la codiciada clave-. Paxton enarcó sus cejas.



Andrés Pizarro mostró su perfecta dentadura en un agradecido mimo, lanzó su aliento sobre sus manos y las frotó a la búsqueda de una temperatura más agradable de la que se carecía en el ambiente exterior. Seguidamente matizó:



-Nosotros también tenemos noticias impactantes, querida, pero no tan alentadoras. Mientras estabas en la oficina con el largo, hemos mantenido una interesante conversación con los otros dos. Nos hemos enterado de que el pasado martes enterraron a “El Abisinio”. Al sepelio tan sólo asistió media docena de viejas rezadoras que no se pierden una misa, el sacristán y el cura. No acudió ningún familiar.



-¡Qué me dices...!-. Exclamó asombrada la doctora.



-Lo que oyes. Según cuentan, anduvo vagando por las calles durante tres días con sus respectivas noches, afectado por un “delírium trémens” producto de su intoxicación alcohólica permanente. La última vez que se le vio con vida fue ocupando un nicho vacío del cementerio. Mira por donde que ha tenido un final similar al del escritor Edgar Allan Poe.

-¡Ve al grano!



-Cuando estaba tan borracho guitoneando en lo alto del pueblo, no disponía de fuerzas para bajar hasta la habitación que ocupaba en la derruida fábrica, y tenía por costumbre dormir la mona al abrigo de los paredones del campanario. Arriba, junto a la campana, escondía algunas mantas y cartones con los que se resguardaba del frío para pasar la noche. Allí lo encontraron tieso como una barra de acero.



-¿Tenemos ojo y mensaje?



-La situación no está nada clara. En estos momentos nos dirigimos hasta la iglesia para, antes de que oscurezca, echar un vistazo al entorno. Lo hallaron sin los ojos y con su faz deformada, aunque, según el médico de la localidad, debido al apetito de las aves carroñeras que en esa espadaña anidan.



-¿Los dos ojos?



-Los dos.



-¿Quién se topó con él?



-Un chaval del pueblo al que llaman “Marilisi”. Dicen que es un pullastro de la otra acera y que cada cierto tiempo se acerca a esa torre para llevar despojos a esas especies. Están protegidas como los buitres y el maricón pertenece a un movimiento ecologista..., ya sabes como actúa esta gente. Precisamente nos está esperando en la puerta del templo para acompañarnos; Clara le ha prevenido por teléfono y está dispuesto a colaborar.



-¿Se le practicó autopsia?

-¿A un indigente?..., ni siquiera se nos dio parte porque en la aldea fue considerada como muerte natural. El día anterior inhumaron a una tal doña Micaela, “la sorda”, con noventa y tres años de edad y, obviamente, tampoco nos lo hicieron saber. Creen que al beodo se le reventó el hígado. Andrea, si hallamos en ese escenario un nuevo mensaje escrito con sangre me plantearé abandonar el caso. Me empiezo a sentir, por primera vez en mi vida, impotente ante un asunto que nos está desbordando.



Paxton, sin importarle la presencia de Sapo, tomó cariñosamente del brazo al alférez y le susurró casi al oído:



-Para disfrutar de la miel, alguien tiene que arriesgarse ante las picaduras de las abejas. No te considero tan endeble ni tan poco inteligente como para que llegues a dar ese paso que te marcaría de por vida. Shakespeare dejó escrito que el cobarde muere muchas veces antes de hacerlo, pero el hombre con coraje sólo muere una vez. También dice un lema: “ten cuidado lo que investigas, quizás algún día lo descubras”..., y te prometo que eso se cumplirá más pronto que tarde. Leí, cierta vez, que todo asesino vive cerca de alguien. Si seguimos avanzando en nuestras investigaciones como hasta ahora, lo cazaremos..., te lo aseguro: primero iremos a por su entorno, después a por él.



Arropado por un ligero abrigo de casimir, de color oscuro, con cuello vuelto de piel sintética, y sentado en las escalinatas parroquiales, estaba “Marilisi” en actitud de espera. Presentaba el rostro con facciones tan finas y delicadas que, a primera vista, Sapo le confundió con una mujer.



-Somos de la policía judicial y del servicio de criminalística de la Guardia Civil-. Se presentó el cabo.

-Pues mi nombre es Fabián Huerva Miranda, para servir a Dios y a los hombres. Si lo prefieren pueden llamarme “Marilisi”. Me encanta.


LA REUNIÓN



SUBIERON cautelosamente las foscas y angostas escaleras de la espigada torre. Sapo cerraba el grupo. Durante todo el trayecto, pudo gozar a escasos centímetros de sus ojos de las nalgas en forma de corazón de la profesora y de las estilizadas piernas que de ellas partían. No tenían final.



-“¡Qué preciosidad de mujer! ¡Qué movimientos más sensuales!”-. Reflexionó.



Pizarro fue el primero en acceder a lo alto del minarete. Los amplios ventanales con arcos ojivales, abiertos en los cuatro paredones enladrillados que acogían la armadura de la campana Aurelia, todavía aportaban algo de luz al recinto, además de una desagradable corriente de aire que les aconsejó el proteger sus cuellos con lo que pudieron. El suelo del diminuto espacio se hallaba repleto de despojos, escurriduras y abundantes plumas de color negro con ligeros reflejos metálicos, que permanecían pegadas a una gruesa capa multicolor de excrementos avícolas.



El alférez, abriéndose paso entre la porquería, enfocó con su linterna a los desnudos y rojizos muros. En ellos, tan sólo destacaban escasas inscripciones, todas ellas realizadas con tiza y carboncillos, alusivas a viejos amoríos de la aldea, algún que otro desconchado y poco más. En un rincón, estaban apiladas varias cajas completamente vacías de vino barato.



-¿Dónde localizaste el cadáver?-. Le interpeló a Fabián.



-Sobre estas lonas que antaño se utilizaban para la recogida de la oliva, junto a estos cartones. Aquí se acurrucaba “El Abisinio” en las alocadas noches en las que iba como una cuba.



-¿Cómo es que no lo detectó previamente el campanero o el propio cura?



-El sacristán padece de vértigo y mosén Fulgencio tiene más años que el Partenón, cojea, está entrado en carnes y no sube nunca a la torre. Hay un sistema eléctrico que pone la campana en funcionamiento desde la sacristía. Las reparaciones son responsabilidad exclusiva del alguacil.



Sapo encendió también su linterna e inspeccionó a fondo los objetos sin encontrar nada destacable.



-¿Había algo más en este sitio, que ahora encuentres a faltar?..., no sé, alguna tabla, alguna baldosa, quizás algún mueble o algo con la superficie lisa en la que se pudiera escribir y que alguien del pueblo se lo haya podido llevar...



-No. Todo está como de costumbre. Quizás las mantas. Alguien las habrá tirado.



-¿Observaste junto al fiambre algo escrito en color rojo?..., ¿una letra o algún nombre?



-Lo mismo que están viendo ahora es lo que yo encontré aquel día, a excepción de la presencia del muerto que estaba sentado en el suelo, cortejado por cientos de mosquitos. Tenía la cabeza ladeada y totalmente deformada por la acción de los cuervos.



-¿Crees que fueron ellos quienes le quitaron los ojos al indigente?-. Insistió el oficial.

-Estoy plenamente convencido. Los llevo alimentando desde hace más de seis años y los conozco lo suficiente como para saber que se vuelven locos por la carroña y más si es reciente. Sus picos son muy robustos y más grandes que sus cabezas, tienen la fuerza de unas pinzas de acero y la precisión de un reloj. Debido a la gran cantidad de ropa que llevaba puesta el borracho, tuvieron que conformarse tan sólo con picotear las partes más jugosas de su cabeza.



-Tenía entendido que estas aves normalmente habitan los parajes salvajes de difícil acceso para escapar de los humanos... Olfatean con mucha facilidad la muerte y es de mal agüero que merodeen cerca de los territorios habitados.



-Y así es. Los que aquí vienen son una excepción, viven en las copas de los árboles de un acantilado cercano, en la sierra. Hace una década, y sin una explicación coherente, una pareja de ellos se instaló en este recinto en detrimento de las palomas que lo frecuentaban y, desde entonces, siempre ha habido algún vecino caritativo que les ha traído las sobras..., ya sabe, cosas de las supersticiones. Como en la afamada torre de Londres, en la villa se piensa que el día que ellos no vuelen por este cielo desaparecerá Crespán. Ahora hay épocas en las que se ven por decenas.



-¿Cada cuánto tiempo les traes el alimento a los córvidos?



-Depende del instante en el que me comunican que ha muerto algún animal en el pueblo, pero quizá un mínimo de tres veces al mes. La carnicera local está de mi parte.



-¿Sanidad te lo permite? Se trata de un punto muy céntrico.

“Marilisi” frunció el ceño y se acarició el mentón, al tiempo que meditó una respuesta convincente para los agentes.



-Los vecinos hacen ojos ciegos, el cura no se entera de nada y el alcalde es mi tío...



Los investigadores constataron que todo apuntaba a un fallecimiento natural y justificado, ajeno al caso que tenían abierto. Descendieron de la torre.



De nuevo en la plaza, agradecieron la colaboración del joven y pintoresco lugareño y emprendieron el regreso hacia Huesca. La noche se adueñó del entorno sin apenas nadie darse cuenta. A primera hora de la tarde del día siguiente, tenían prevista una reunión informativa con los altos mandos: podían saltar chispas.







* * * * *







Cuando Andrea Paxton hizo acto de presencia en la sala de juntas de la comandancia de Huesca, quedó completamente pasmada por la gran cantidad de estrellas doradas que disentían del verde apagado de los uniformes. En la alargada mesa se hallaban presentes el teniente coronel Campos, el comandante Martín, el capitán Morales, un inspector jefe de la Nacional, experto en criminalística y en ciencias forenses venido como simple oyente desde Madrid, el alférez Pizarro y el cabo primero Timoteo. A excepción de estos dos últimos, el resto portaba con orgullo el traje oficial de sus respectivos Cuerpos, debido a que tenían un acto castrense tras la reunión. La neuropsiquiatra se sentó junto a Sapo.



-¿Desea un café?-. Le preguntó con tono militar el guardia civil que la había acompañado hasta la espaciosa estancia.



-No, muy amable. Acabo de tomar uno.



-Bien, una vez que ya estamos todos-, espetó el teniente coronel, —vamos a proceder a comenzar la reunión para valorar los resultados obtenidos hasta el momento presente y para programar las futuras estrategias que debemos poner en marcha con el objetivo de agilizar el cerramiento del caso de Crespán. Es mi obligación el informarles, que nuestro Cuerpo está teniendo últimamente una acuciante presión por parte de los políticos, del Opus Dei y del mundo mediático. Si no obtenemos con prontitud resultados determinantes, nuestro prestigio caerá por los suelos. Alférez, le concedo la palabra para que nos ponga al día del estado actual de las investigaciones en lo que a su equipo respecta.



Andrés Pizarro hizo vibrar su garganta. Con expresión taimada comenzó su razonamiento.



-Mi teniente coronel, en breve le haremos llegar por escrito al capitán los informes y sus apéndices documentales concernientes al estado presente de las pesquisas realizadas y de las resoluciones obtenidas. Obviando el ritual del ojo y de la inscripción con sangre que acompañan ineluctablemente a todas las víctimas, y que, como experta, tratará más extensamente a continuación la doctora Paxton, sabemos que el psicópata asesina utilizando una gumía, que es diestro y, probablemente, de avanzada edad o no muy corpulento, que tiene el pelo o la barba con canas y que se mueve en un Todo Terreno de color negro con cristales tintados. Estamos detrás de este vehículo, pero las bases de datos nos han proporcionado más de treinta mil ejemplares en la península, sin contar con los que circulan sin papeles. El sabio malvado, con sus homicidios persigue el apropiarse de unos documentos alusivos al santuario de Torreciudad, los cuales todavía estamos pendientes de verificar si en realidad existen y, en su caso, de localizarlos. En teoría están escondidos en algún lugar de un palacete de Crespán, propiedad de don Luis Fernández de Montijo Minguela, quien, a su vez, es el centro sobre el que gira todo el asunto: es decir, el elegido. No tenemos ni la más remota idea de qué utilidad piensa darle el demente a estas escrituras si caen en su poder. Hemos recibido en nuestro despacho algunas visitas de locos inofensivos que se autoinculpan en busca de protagonismo, algo muy común en nuestras dependencias cuando aparece un asesino en serie, y tenemos captadas dos posibles llamadas telefónicas del hombre que buscamos. Tuvimos la mala fortuna de que el heredero de los papeles no cogiera el aparato en ninguna de ellas pero, a pesar de este condicionante, hemos averiguado que se realizaron desde una de las cabinas del Hospital Comarcal de Barbastro. Los del servicio de lofoscopia no consiguieron rastros positivos en ese entorno. Es más que probable que el criminal actúe con el rostro completamente cubierto por un pasamontañas confeccionado en lana de color negro, así lo demuestra una de las fibras halladas en la cofradía, y que en su cabeza lleve un anómalo sombrero de tipo ruso sin que sepamos la causa final. A través de los filamentos sintéticos encontrados en dos de los escenarios, sabemos que es una partida de “papakhas”, o gorros cilíndricos con perfil cosaco de importación, que únicamente se han puesto a la venta en dos tiendas especializadas en sombrerería: una en Barcelona y la otra en Zaragoza. Son excesivamente caros y elitistas, sobre todo los elaborados en piel de ovino, pero abrigan como el más recio de los gabanes.



Pizarro tomo aire fresco, sorbió algo de agua y prosiguió con su relato.



-El psicópata utiliza con todas sus víctimas el mismo patrón: selecciona concienzudamente a quien va a sacrificar, lo estudia, busca el momento idóneo para cortarle inicialmente el cuello, siempre por debajo de la nuez, y, una vez desangrado, luego no tiene intención de procurarle sufrimiento, le destroza el cráneo en su parte frontal con un martillo en forma de pico, con la intención de dejar al descubierto parte de la corteza cerebral. Es muy probable que se ayude de unas potentes tenazas para facilitar la fractura ósea. ¿El motivo?..., también lo ignoramos. En este menester demuestra tener una gran aptitud y profesionalidad: no es nada fácil conseguir ese resultado y mucho menos en el corto espacio de tiempo del que dispone ese canalla, por lo que no estamos ante otro Jack “El Destripador.” Datos procedentes de nuestros laboratorios aluden a que la sustancia que se ha rescatado en el lugar del impacto no contiene óxido férrico, así que es posible que las herramientas que utiliza sean de acero inoxidable. Estamos a la espera de conocer las noticias de ADN procedentes de las muestras recogidas en las escenas del homicidio. En cuanto dispongamos de ellas se lo comunicaremos de inmediato. Una vez que se hallen en nuestro poder, las cotejaremos con “Veritas” y “ADNIC”, las dos bases de información donde se introducen los perfiles genéticos de asesinos anónimos, y con el resto de los listados que disponemos. Con un poco de suerte podremos relacionar el crimen con el criminal. Por último, hemos podido conocer que el verdugo desea que los documentos sean depositados en un determinado cajón de una herboristería de Barbastro. Este incomprensible hecho nos está ocasionando muchos quebraderos de cabeza, pues consideramos al autor material lo suficientemente inteligente como para saber que, al irlos a recoger, se va a meter en la boca del lobo..., a no ser que nos tenga preparada alguna que otra sorpresa.



-¿Han indagado sobre el edificio donde está ubicada esa tienda?-. Interrogó nuevamente el jefe Campos.



-Estamos en ello, mi teniente coronel. Se trata de un inmueble levantado en el casco antiguo de esa ciudad que, según pensamos, perteneció a la parroquia del barrio en calidad de archivo. No tardarán en enviarnos los planos de la inicial construcción si es que se conservan, y queda pendiente una inspección ocular a fondo de la obra para reconocer cada uno de los rincones que la componen.



-¿Qué me dice de las cámaras ocultas que solicitó para instalarlas en los principales accesos al pueblo?



-De momento no nos han sido de gran utilidad. No hay novedades destacables.



-No ha hecho ninguna mención sobre posibles huellas lofoscópicas; con tanta carnicería... ¿no ha dejado ninguna marca de sus dedos o de sus pisadas en el ámbito de los asesinatos?



-Mi teniente coronel, tenemos la convicción de que procede protegido por guantes y que esconde su calzado con algún tipo de funda. Ninguna de las muestras forenses recogidas en los escenarios criminales pertenece a células de descamación del hombre que buscamos. Todas se corresponden con tejidos epiteliales de los propios muertos. Tampoco disponemos de efectos personales. Esto nos hace pensar que, como las cebollas, el perturbado está cubierto de innumerables prendas protectoras..., es posible que incluso sus ojos también estén salvaguardados. Se trata del profesional más avezado que hemos tenido que investigar hasta el momento presente.



-Este tío comienza a ser mi héroe... Catedrática Paxton, su turno...-. Manifestó Campos, incansable, con el rostro serio.



La doctora asumió su responsabilidad de experta en mentes criminales, tomó entre sus dedos un bolígrafo para enmascarar su inquieto estado e intervino con su soltura característica, propia de una docente acostumbrada a hablar en público:



-Nos encontramos ante un asesino en serie metódico, profesional, con experiencia contrastada en el arte de matar, frío, calculador, imitador, egotista y con un coeficiente intelectual muy superior a la media. Para describir mejor al hombre que estamos buscando, me remito a una frase que nos legó un gran erudito, el Barón de Holbach: “No hay monstruo más temible que el que une un corazón malvado a una inteligencia sublime.” Este lunático pretende, cueste lo que cueste, la consecución de unos documentos a través del chantaje con sus homicidios, todos ellos relacionados con la persona y con su entorno que, posiblemente, los tiene en su poder. Digo posiblemente porque todavía no tenemos localizadas estas escrituras. Y para conseguirlas actúa imitando a otro homicida que, en la década de los años cincuenta, ejecutó a sus víctimas en base a la justicia propugnada e impartida hace siglos por el histórico juez Zaleuco. No querría repetirme, pues ya hablamos largo y tendido sobre este tema en nuestra primera reunión, pero les recuerdo que los mensajes escritos con sangre nos están advirtiendo en clave de las víctimas que vamos a tener, y el ojo expuesto junto al cadáver de las que ya podemos descontar. De momento, el nombre y letras que poseemos no nos dicen nada; pero estoy segura de que, muy pronto, nos lo pondrá fácil. Si bien ahora le interesa generar incertidumbre para hacer gala de su talento, al criminal también le conviene que conozcamos la cifra exacta de los que están por caer, para que nos sintamos responsables y nos apresuremos en facilitarle las cosas, con el designio final de que el protocolo esté cuanto antes en sus manos. La cifra no será corta. Necesita tiempo para no cometer errores derivados de la precipitación. Empero, es parte de su juego el descentrarnos y el poner a prueba nuestra capacidad...; para que me entiendan mejor, esa escoria humana se siente ante nosotros con la superioridad del galgo orgulloso que tiene a la liebre herida y acorralada, sin ninguna posibilidad de escapatoria.



La profesora se concedió una pausa y exhaló un suspiro tan largo como un día sin pan. Continuó:



El acto de que, en su ritual mortuorio, destroce el cráneo de sus víctimas es muy probable que tenga que ver con algún trauma que marcó su pasado. Debemos tomar conciencia, de que en el interior de la mente de estos psicópatas existe una voz constante que les habla sin parar: es lo que los neuropsiquiatras llamamos el diálogo interior. Y, en muchas ocasiones, éste les repite hasta la saciedad experiencias negativas pasadas, que deben trasladar a los demás para descargar la enorme ansiedad y angustia que ello les genera. Es posible que en su juventud sufriera algún tipo de tumor cerebral o algún accidente que le afectara a su cabeza..., es probable...: si yo no tengo dientes, siempre que pueda se los arrancaré a mis semejantes para aliviar mi trauma o, mejor dicho, mal de muchos, consuelo de todos. En definitiva, viven atrapados entre lo pasado y lo que ha de venir. Con todo lo expuesto, no les quepa la menor duda de que estamos ante un miserable que presenta el perfil típico de los dementes justicieros y que, además, ha tenido estrechas relaciones con el entorno religioso. En cuanto a mi estrategia a seguir, a partir de hoy mismo pienso que en pocos días habré localizado el escondite con las escrituras, si es que la madre del heredero no engañó a su hijo en la carta. No lo creo. Con esos papeles al descubierto todo vendrá rodado. El elegido padece una esquizofrenia con complicaciones de tipo obsesivo-compulsivo, que son más propias de los neuróticos que de los propios sicóticos. En el caso concreto de este hombretón he diagnosticado que presenta una tipología nada común, ya que su perfil es totalmente distinto a los obsesivos patológicos: éstos suelen ser muy perfeccionistas, minuciosos, detallistas y con agudo sentido de la crítica para defenderse de los sentimientos de culpa que les acechan. Sin embargo, el de Crespán, quizás influenciado por su psicosis, nos destapa un comportamiento totalmente antagónico: se muestra con una falta de concentración, una dejadez y una despreocupación del todo anormales. Este hecho es el mayor obstáculo que tenemos para que, a estas alturas, todavía no conozcamos el paradero de los pergaminos. Si manifestara las características propias de los neuróticos, de inmediato hubiera relacionado al Belcebú de la misiva con el que a todos nosotros nos interesa: lo hubiera tenido clavado en su mente todos los días y a todas las horas.



Andrea se apercibió por momentos de que no se encontraba en una de sus clases sobre mentes criminales y de que a los presentes en la sala les costaba seguir el hilo de su perorata. Se quitó la americana a la búsqueda de un pequeño descanso.



-Para concluir, les comunico que, a partir de mañana, me desplazaré hasta el palacete de Crespán con el designio de identificar todos los objetos de la casa que están en movimiento y producen sonido. Pasaré la noche allí; con el silencio nocturno que envuelve a las aldeas es cuando mejor te puedes centrar en las resonancias.



-¿Por qué motivo le interesa determinar esas piezas?-. Justificó su presencia el comandante Martín, impasible como siempre, manteniéndose rígido como la cuerda de una bandurria baturra y con la respiración tan sonora como un fuelle. Su peluquín aterciopelado se balanceó acompasadamente al movimiento de sus labios.



-Don Luis sobrelleva, además de esquizofrenia, una adicional neurosis obsesiva, relacionada con los objetos en constante movimiento que, al mismo tiempo, producen algún tipo de ruido. La ansiedad que esta patología le provoca, la descarga creando en base a ellos un personaje capaz de razonar, al que se pueda dirigir y con el que se pueda desahogar, hablar, gritar... Así es como dio vida a ese quimérico demonio maligno al que llama Belcebú, y de esta manera es como su madre lo llegó a conocer en una de esas crisis. Mi principal misión va a ser el encontrar en la casa, de entre los muchos que ha creado su mente, al Belcebú referido en la carta. Si los documentos existen, allí estarán escondidos.



-Bien, por hoy es suficiente. Le deseo mucha suerte; la va a necesitar-. Determinó Campos, frotándose con descaro el entrecejo. —¿Cómo piensa desplazarse hasta Crespán?



-Sería conveniente que alguien me acompañara. No dispongo de coche propio.



-¡Morales!



-¡A sus órdenes, mi teniente coronel!



-Designe a uno de sus hombres para que se convierta en la sombra de la doctora mientras lo necesite.



-¡Cabo!-. Profirió el capitán, con voz de mando. El sudor perlaba su calva.



-¡A sus órdenes!-. Sapo se ruborizó.



-Al terminar la asamblea proceda a ponerse de acuerdo con la señorita para emprender mañana el viaje a ese pueblo. Tome el vehículo oficial camuflado que esté disponible en cocheras y llame al señor Fernández de Montijo para informarle de la visita y para que tenga preparadas las habitaciones en la casa. Dígale que se le remunerará por ello.



-¡Se hará como usted dice!



Andrea Paxton proyectó una subrepticia mirada sobre el alférez. Éste, a su vez, le correspondió con una sonrisa encubierta. Ya en la calle, y una vez que Timoteo Ayala concretó con la neuropsiquiatra la hora de partida hacia Crespán, se quedaron solos.



-Felicidades, Andrea. Has salido airosa del exigente examen-. Afirmó el oficial. Su boca dibujó una mueca complaciente de oreja a oreja.



-Lo mismo te digo. No era nada fácil mantener la compostura ante tantos galones: tú lo has conseguido y les has demostrado que se está trabajando bien, independientemente del caso retorcido que nos ha tocado. Un proverbio soviético dice que quien no ha sabido bordar con hilo de oro ha de dedicarse a machacar guijarros. En nuestro trabajo la preparación es fundamental.

-Pienso que deberíamos celebrarlo. ¿Te apetece que cenemos juntos?, conozco un restaurante encantador, al lado del parque... Se llama “El escote de la monja alegre.”



-Con ese pintoresco nombre, el local debe ser muy divertido y original. Me apetece, pero antes necesito unos Martinis... Tengo la garganta seca de tanto hablar y el corazón encogido de tan selecta audiencia.



Los carnosos labios de la mujer se tensaron en un explícito gesto de complicidad. Anduvieron camino rozándose las manos. El reloj se paró por momentos para ambos, al tiempo que un luminoso y parpadeante letrero de neón, que coronaba un edificio lejano, anunciaba: “Vive sin complejos la mejor de tus noches.”


LA LLAMADA



EL copioso aperitivo que ingirió la neuropsiquiatra en diferentes bares de la ciudad, contribuyó a que se incrementara la confianza depositada en su compañero. Le participó de algunas intimidades que, en una situación normal, jamás hubiera compartido. Pizarro, que también se pasó de tragos, constató que era una dama de grandes principios, muy amiga de sus allegados, y con un corazón que desbordaba bondad. Sobre todo, se dio cuenta de que estaba ante una mujer muy culta, pero con mucha falta de cariño.



La cena que vino después, motivó que los dos continuaran estrechando lazos. El afrutado vino color rubí de las cercanas bodegas ALDAHARA regó sus copas y les procuró una animada conversación. Por último, tras la toma como digestivo de un exquisito licor de finas hierbas de Colungo, decidieron dar un paseo por el parque a pesar de las bajas temperaturas, tan gélidas en aquellos instantes que la invernal vegetación se hallaba completamente escarchada. El alférez apoyó su pie en uno de los helados bancos que miraban al lago artificial. Por un instante sintió como si escuchara el canto de un grillo en una noche estrellada de verano, nada tan atípico para los tiempos que corrían, con temperaturas bajo cero.



-Ha sido una jornada muy especial para mí. Tenía ganas de conocerte fuera del cruel y desagradecido mundo para el que trabajamos...



-Creo que me he pasado un poco con la bebida, pero ese no es el motivo por el que yo también he estado muy a gusto contigo. No me has defraudado.

-A veces, una copa de más es el mejor antídoto contra las preocupaciones y para actuar como se quiere cuando planea la timidez. Es muy tarde y mañana te espera un pesado día con muchas responsabilidades..., menos mal que Sapo estará a tu lado para hacértelo más llevadero.



-Tal vez tu capitán leyó en mis ojos que me hubiera encantado tu compañía; quizás por eso se decidió por él.



-No lo creo. No seas mal pensada. Simplemente eligió al de rango más bajo que estaba en la sala. Si no te importa te llevo al hotel. Me siento con la obligación de corresponder a tu interés.



La dama asintió con firmeza y partieron con el viejo coche del oficial. En la puerta del alojamiento, Andrea cogió sin escrúpulos las manos de, en aquellos momentos, su sombra.



-Me encantaría disfrutar un ratito más de tu presencia. Las mujeres somos insaciables ante una entrañable charla. No es mi deseo el comprometerte...



-Pues deberías saber que, ante peticiones como ésta, los hombres nos volvemos muy peligrosos... Somos más que susceptibles a todo encanto femenino.



-Sube conmigo, consumiremos arriba el último trago que sellará esta maravillosa noche. Hazlo por mí.



Pizarro, ansioso por la situación creada, no renunció al ofrecimiento. Una vez en la habitación 202, se sentaron en el sofá tan extasiados que incluso se olvidaron de la bebida prometida. Fue la doctora quien tomó la iniciativa, alentada por el alcohol asimilado. Plena de pasión acercó sus labios a los de Andrés. A ello le siguió un acalorado beso entre ambos y después otros concatenados que no vieron final.



-Quiero que abras los ojos cuando me beses..., me siento en el paraíso viendo tu mirada de culebra. ¿Te han dicho alguna vez que eres sumamente atractiva?-. Preguntó intencionadamente el criminalista.



Andrea esbozó una generosa sonrisa.



-Sólo cuando alguien quiere acostarse conmigo. Ya te lo dije en cierta ocasión.



-¡Eres sumamente atractiva!-. Repitió con evidentes pretextos el guardia civil. Le sopló muy despacio en la oreja.



Los dos investigadores se fundieron en un cómplice abrazo, al tiempo que se fueron despojando lentamente de sus ropas. Los abdominales del hombre imitaban a los mejor representados en las esculturas de Apolo. A continuación, la profesora se soltó su cabello. Completamente desnuda, a excepción de una sola media que llevaba en su pierna izquierda, se puso en pie. Pizarro alucinó ante una silueta tan perfecta. Sus perfiladas formas lúbricas, típicas de una madurez excelentemente llevada, acentuaron el romántico y sensual ambiente que imperaba en el recinto. Su piel era inmaculada, tersa, bruñida y sin apenas lunares, y la redondez equilibrada de sus caderas acentuaba un sexo de vello dorado y muy cuidado. La sensual mujer hundió las palmas de sus manos en la entrepierna y se dio la vuelta, mostrando unos glúteos tan perfectos como la propia Resurrección. Volteó su cabeza, sudorosa, jadeante, con un erotismo indescriptible.



-Es posible que me arrepienta algún día de esta experiencia, pero estoy dispuesta a compartir contigo uno de los mejores momentos de mi vida. Esta noche tengo la libido a tope, me siento guerrera y, además..., hace tanto tiempo que no lo hago... Eres el primero que ve mi cuerpo desnudo en muchos años.



-¿Por qué una sola media? ¿Acaso para ocultar la cicatriz del tobillo?



-No. Por sentirme diferente a todas las demás que hayan estado contigo..., y porque sé que este simple detalle te va a dar un morbo irrepetible.



Acapararon alocadamente la cama y se amaron sin descanso hasta el alba, tantas veces como quiso la pasión.







* * * * *







El nuevo día amaneció una vez más encapotado y con las campiñas blanqueadas por el diamantino rocío. En Crespán, Clara se encontraba en la planta principal del solariego edificio, acondicionando las dos habitaciones para huéspedes, cuando apareció su amo en escena.



-Cariño, procura dejar las camas impecables..., ya sabes que son los primeros forasteros que se alojan en mi casa desde la muerte de mamá. Tenemos que quedar bien.



-No te preocupes, que hasta he limpiado el polvo de las lámparas...; han cambiado de color. Si no te importa me llevaré a otro lugar los animales disecados que están encima de la cómoda; no creo que les sea de mucho agrado el dormir con este tipo de compañía. ¡Qué asco!: una ardilla, una cabeza de jabalí de colmillos amarillos, un tejón y un asqueroso aguilucho al que no le acaba de quedar ni una pluma; parece el museo de los horrores.



-Haz lo que quieras. Estás en tu casa.



-¿Cuándo llegan?-. Preguntó la mujer, muy intrigada.



-Dijeron que a última hora de la tarde.



La joven continuó ejerciendo su labor tarareando una vieja melodía, y el heredero se aposentó en su silla predilecta junto a la chimenea, a la escucha del soniquete. Por su acelerada mente pasaron infinidad de pensamientos, concernientes a lo infeliz que se sentía por todo lo acaecido: la enfermedad terminal de su madre, el asesinato de su tía y de los padres de Clara, la delicada situación en la que se encontraba... En gran parte se autoinculpaba de lo sucedido y, ahora más que nunca, estaba deseoso de colaborar cuanto pudiera con los investigadores para que, definitivamente, se apresara al causante de todas sus desgracias y pagara de por vida sus fechorías con la cárcel. “Y dicen que estoy loco”, reflexionó, “los hay mucho peores y encima asesinos de inocentes”. Al centrarse en la nana que canturreaba su amiga, sus razonamientos se inclinaron hacia la desinteresada actitud que su “Clarita” estaba teniendo con él. “¡Qué buena chica que es! Si no fuera porque todo el mundo dice que no hacemos buena pareja ya le hubiera pedido que se casara conmigo. Qué culpa tengo yo de haber nacido tan alto... Al menos, ahora la tengo muy cerca. Algún día le pagaré con creces todo lo que está haciendo por mí..., a ella, a Magdalena y a Charly”-. Continuó, meditando.



No hacía mucho que había ingerido el ansiolítico recetado, motivo por el que, entre las lucubraciones y el agradecido calor de la lumbre, cayó en un placentero sueño. El molesto timbre del teléfono le hizo regresar súbitamente entre los despiertos. Levantó el auricular lo antes que pudo.



-¡Dígame!-. Exclamó, sin saber muy bien donde se encontraba.



Una distorsionada, lejana y peregrina voz de tono grave le contestó al otro lado del aparato.



-¿Tiene ya... los documentos pactados?



-¿Con quién hablo?- Al heredero le temblaba el cuerpo como rama en su árbol en una noche tormentosa.



-¡No permito preguntas!



-¡Sí!, bueno..., aún no..., pero esta misma semana seguro que los encontramos. Usted tranquilícese que, en cuanto estén en mí poder, se los regalo, ¡se lo juro! No los necesito para nada-. Farfulló Luis, mientras el tic de su hombro se había disparado y buscaba ansiosamente un cigarrillo en sus bolsillos. Emitió un suspiro de desaliento.



-Recuerde, por el bien de mucha gente, cuando los tenga déjelos en el cajón de la mariposa de la herboristería Merche de Barbastro. Le aconsejo que cumpla meticulosamente todo lo que le pido..., ya sabe, en el país de los ciegos el tuerto es el rey...; ¡Ah!, y dígales a los pistoleros que frecuentan su casa que, si intentan impedir que pueda recogerlos, las muertes pasarán a ser de dos en dos. De usted y de ellos depende que se terminen mis obras de arte. Volveré a llamar. Zaleuco, el justo, siempre cumple.



La anónima voz jadeó, soltó una forzada carcajada y colgó. El heredero permaneció inmóvil con la mirada fijada en el suelo, se encendió ansiosamente el pitillo que casi consumió en una sola calada y se dijo a viva voz:



-Otra vez es el asqueroso de la GESTAPO quien pretende los documentos. ¡Qué hijo de perra!-. Seguidamente, muy nervioso, llamó a gritos a su amiga.



-¡Clarita!, ¡Clarita!, ¡ven enseguida!



-¿Se puede saber qué te pasa ahora?



Inspiraba entrecortadamente y con falta de aire.



-Acabo de recibir otra llamada procedente del espía. Me ha vuelto a pedir los papeles...



-¡Mierda, Luis!, ¡Dios mío!, me das unos sustos de muerte. Hay veces que me siento como una maritornes. Además, no debes preocuparte, ya sabes que el teléfono está intervenido por la Guardia Civil, ellos nos aconsejarán qué hacer. Cuando llegue la investigadora, le explicas lo sucedido. ¿Entendido?







* * * * *







Más tarde, Paxton y Sapo arribaron al palacete con sus bolsas de viaje, coincidiendo con el instante en el que las farolas de las calles se encendían parpadeando, advirtiendo la llegada de la noche. Sus luces formaban lagos amarillos sobre las fachadas, que se extendían hasta perderse entre penumbras. Fueron amablemente alojados por Clara en sus cuartos y, sin demora, agasajados con una apetitosa merienda-cena de las que suelen cocinarse en los pueblos, regada con un recio vino cosechero. Luis se había ausentado de la casa, según había dicho para hacer una visita a Carlos en la localidad vecina. Necesitaba airearse y charlar un rato con el estadillano. Teóricamente, no tardaría en llegar.



Terminado el refrigerio, Sapo se acomodó frente al televisor, mientras que Andrea se dedicó a confeccionar una lista con todos los objetos que pudo localizar en el edificio, que presentaban la cualidad de generar sonidos característicos causados por elementos materiales en movimiento. No le fue nada asequible la elaboración de este registro, a pesar de que recorrió, inmersa en el más absoluto de los silencios, hasta el último rincón de la casa en todas sus plantas de alzada: la solitaria rueda de bicicleta colgada de un maltrecho gancho, que daba vueltas en el sentido de las manillas del reloj a consecuencia de las corrientes de aire en la falsa y que producía una chirriante tremolina perceptible desde el piso inferior, el fluorescente de la cocina que se apagaba y encendía con su correspondiente chasquido, la televisión encendida, el generador que alimentaba de electricidad a los graneros y cuyas vibraciones movían las canastas de mimbres que sobre él se apilaban, el vaivén y crujido de la veleta metálica en forma de gallo que coronaba la edificación, el repicar de la campana en la torre de la villa, el rítmico baile de las llamas del fuego acompañadas de su crepitar..., y una amplia relación de otros ejemplos, todos ellos posibles desencadenantes de la neurosis obsesiva del elegido, que le dio para llenar dos cuartillas de su cuaderno.



Luis tardó en hacer acto de presencia. Estacionó su SEAT 127 de color rojo en la era y entró apresuradamente en el palacete por la puerta que comunicaba directamente con su “tumba”. Dejó el chubasquero y los andrajosos guantes sobre su camastro y bajó al apartamento principal para reunirse con sus invitados. Le estaban esperando.



-El marqués de Casa Pallás les presenta sus disculpas y les solicita su comprensión ante el retraso causado. Mi séquito no ha estado a la altura exigida. La “cereza” no pasa de los noventa kilómetros por hora-. Dijo el hombretón, en tono irónico. Se le veía contento.



-Déjate de monsergas. ¿Has comido algo?-, resopló muy alterada Clara.



-Con Charly de por medio, marchar de Estadilla sin tener lleno el estómago es un auténtico pecado. Parece mentira que no le conozcas. Es el rey de los quesos.



-En ese caso necesito de tu tiempo para hacerte algunas preguntas-, interrumpió la doctora.



-Antes, señora Paxton, tengo que comentarle una llamada que he tenido en el día de hoy. La GESTAPO ha vuelto a preguntarme por los escritos.



-Se nos ha informado de ello desde Huesca. Varios efectivos del área de acústica forense están ya con los sonogramas, analizando la grabación para la posible identificación del perfil del locutor; otros compañeros deben de estar a estas horas procesando las cámaras de seguridad y una cabina telefónica en una de las plantas comerciales de El Corte Inglés de Zaragoza. De allí procede en esta ocasión.

-¿También saben que si él observa algún detalle sospechoso en la tienda, matará a dos personas a la vez?



-Conocemos la amenaza y no dudamos de que ese chalado la cumplirá. Ahora, ¿podemos quedarnos a solas en el escritorio? Es muy urgente.



-Sí, ¡cómo no!



Una vez en el despacho, la neuropsiquiatra procedió a interrogarlo meticulosamente y a someterlo al cuestionario elaborado con la intención de encontrar el posible fundamento en la casa de su patología. A excepción de mínimas dudas, los resultados finales fueron desalentadores. Paxton no logró relacionar ninguno de los objetos en movimiento provocadores de sonidos, previamente seleccionados en el palacete, con el escondrijo de las deseadas escrituras. Estaba plenamente segura de que el Belcebú al que se refería en la misiva la madre de su interrogado no era ninguno de los que habían tratado.



-No la veo excesivamente satisfecha-, sentenció Luis, mientras respiraba con rapidez y se ajustaba las gafas sobre su nariz.



-Como profesional no lo estoy, pero tú estás colaborando con muchas ganas y eso es muy positivo para la investigación. No nos rendiremos bajo ningún concepto. Verás como pronto encontraremos la respuesta; quien sigue el río sin desfallecer, al final siempre topa con el mar.



Poco después, Andrea se sentó en el sofá del salón junto al guardia. Sapo realizó algunas llamadas a sus superiores para darles novedades. Cuando charlaba con el alférez, le pasó el teléfono a la profesora.

-Es Pizarro, quiere hablar con usted.



Tomó apresuradamente el aparato y volvió su cara hacia la pared.



-¿Sí?



-¿Cómo estás?



-Algo desanimada, pero te juro que no saldré de esta casa hasta que conozcamos el agujero donde se encubren los papeles..., si es que la progenitora no nos ha engañado a todos.



-¿Estás segura de que has elegido el camino correcto? Si te equivocas las consecuencias pueden ser impredecibles.



-Lo estoy. Se que te resulta muy difícil el aceptar que penetrando en lo más profundo de la mente del gigante puedo llegar a conocer el paradero de esos pergaminos. Pero debes confiar en mí, y en estos momentos más que nunca. Llevo casi toda mi vida estudiando el cerebro humano y he visto y vivido todo tipo de experiencias. La mente es sumamente compleja pero, en muchos aspectos, podemos llegarla a entender. El elegido es un esquizofrénico con otra sintomatología añadida que es su particular neurosis. Ambas dolencias son comunes en nuestra sociedad y tienen tratamientos de última generación muy satisfactorios. Estas enfermedades suelen tender a cronificarse, pero se ha logrado que los pacientes lleven una vida prácticamente normal en la mayoría de los casos. Con esa normalidad de por medio, acertaremos.



-Sé que lo conseguirás y yo mismo me encargaré de que ese depredador pague con la perpetua todas las locuras que está cometiendo. Mañana nos llamamos.

-No olvides, Andrés, que trabajas para los jueces. Juvenal dijo que la venganza es sólo placer de pequeñas almas. Otros opinan que cualquier desquite es un plato que se sirve frío.



-Me consta..., no conozco mi substancia espiritual, pero a ese bárbaro le tengo ganas. Te estimo.



-Yo también y...eso...



-¿Eso?



-Bueno..., te pongo con el cabo Timoteo, que lo tengo a mi lado.



La dama suspiró hasta el infinito, miró inquisitivamente a Sapo para comprobar cual había sido su reacción tras la breve conversación mantenida con el oficial y se acercó hasta el cimbreante fuego. Su rostro enrojeció. Clara se encontraba en la cocina apilando los últimos platos utilizados y Luis se había acercado hasta su “tumba”, tras recitar a sus invitados la habitual despedida: “en Casa Pallás, mañana más”, con el designio de seguir pensando en el Belcebú que todos sondeaban. Era consciente de que él, y sólo él, tenía en su mente la respuesta. Nunca se había implicado tanto y con tanta responsabilidad en la consecución de un propósito. Admiraba a la investigadora y quería ayudarla a toda costa.



En el instante en el que Paxton decidió recogerse en su habitación de huéspedes, le comentó al cabo:



-Mañana, a primera hora, proseguiré con mis pesquisas. Si lo desea, puede dormir lo que le apetezca. Por ahora no le necesito.



-Tengo órdenes muy concretas de no dejarla sola en ningún momento. Aquí seré su sombra. Cuando usted se levante llámeme. Y para lo que disponga no dude en darme un toque, suelo dormir con mi reglamentaria debajo de la almohada...; nunca se sabe por donde merodean los chiflados.



La especialista se acomodó sobre el generoso colchón de lana y agradeció la presencia de una estufa de butano que, desde primeras horas de la tarde, templaba el desangelado lugar. Una extensa puerta, parcialmente vidriada, comunicaba la pieza de huéspedes con un cuarto de baño embaldosado en amarillo limón, de techos escayolados, moteados de manchas indescriptibles producto de la humedad. Al quedarse a oscuras, por su mente comenzaron a entremezclarse infinidad de reflexiones a la velocidad de la luz. Colores amalgamados recorrieron su cerebro sin pausa. Fue, en ese preciso momento, cuando una inspiración que pasó fugazmente por su cabeza la hizo incorporarse a toda prisa.



-¡Yes!-, exclamó mientras se cubría velozmente el cuerpo con una fina bata y se calzaba unas zapatillas caseras.



Se acercó con celeridad al alojamiento de su compañero.



-¡Timoteo!... ¿Todavía está despierto?...—, susurró cerca de la puerta, mientras la acariciaba ligeramente con sus nudillos.



-¿Ocurre algo?-, se oyó desde el interior.



Sin pérdida de tiempo se presentó el cabo en el pasillo, pistola en mano, portando calcetines de recia lana y pijama sedoso a rayas con frunces marcados. Traía una pinta que rondaba lo ridículo, cual presidiario protagonista de cine mudo.

-¡Creo que, al fin, lo tenemos!- Evocó con fruición.



-¡Diablos!..., ¿Qué tenemos?



-¡El escondite! ¡Mierda, soy una inepta! Cuando Luis padece alguna de sus crisis neuróticas, la única manera que tiene de paliarla es mediante psicoterapia de tipo cognitivo-conductual, algo muy complicado en un sicótico como es él, con un tratamiento farmacológico muy agresivo o, en último caso, con la evitación. En este puntual lance, el heredero y su madre, aconsejados seguramente por algún experto, usaron esta última técnica: ¡inutilizaban o hacían desaparecer el objeto material en movimiento y sonoro que lo causaba! Así es que, para terminar con los demonios que atormentaban a Luis, ¡se dedicaban a matarlos! El lavabo lo arrancó de cuajo, al ventilador del granero lo hicieron desaparecer y, para interrumpir la obsesión del pasadizo, se limpiaron las telarañas de las rejas con la intención de eliminar el movimiento, uno de los dos elementos imprescindibles para que se origine la patología; uno sólo de ellos no pone en marcha el problema. ¿Me explico?



-¿Y?...-. Pronunció Sapo, con cara de ignorante.



-Pues que hasta ahora he dedicado todos mis esfuerzos a encontrar con vida al Belcebú nombrado en la carta, cuando debí buscarlo muerto..., ¿comprende?



-No. Lo siento, señorita.



-Timoteo, la bestia, nuestro Belcebú, hace tiempo que no molesta al elegido. Su madre debió inutilizarlo como hizo con los otros desencadenantes y por este motivo él no lo recuerda. ¿Lo capta ahora?...

-Entonces, debemos localizar a un objeto de la casa en estos momentos inútil, pero que en su día hizo ruidos y que estuvo en movimiento...



-¡Efectivamente!, y... ¿sabe cual es el paradigma de los paradigmas?



El guardia civil puso la mano sobre su ciclópea frente y calló a la espera de la respuesta de la doctora.



-¡El reloj! ¿No ha encontrado sumamente anómalo, que entre la variada colección de piezas que decoran el palacete ninguna se encuentre en funcionamiento? Si no es para señalar el tiempo, ¿de qué sirven si no marcan las horas? ¿De simple adorno? En el rellano de la escalera se encuentra el más llamativo, el de mayor tamaño y el que tiene el péndulo más grande..., seguro que también ocasionaba el sonido más estridente. Estoy plenamente convencida de que ese reloj de pared es Belcebú, el misterioso Belcebú que buscamos: ningún otro de la casa puede acoger en sus entrañas a las escrituras.



-Y, ante algo tan evidente, ¿cómo es que no pensó antes en esa posibilidad?...



-¡Claro que valoré esa probabilidad! Desde el principio. Pero yo buscaba ineluctablemente a una bestia viva, no muerta. Creí que eran antiguos objetos comprados con el único objetivo de decorar, y que desde hacía décadas estaban parados o estropeados. ¡Algunos de ellos superan los dos siglos de existencia!



En ese instante llegó Clara descalza, ataviada con un camisón transparente, alertada por la conversación subida de tono. Soportaba una bata mal abrochada que se le abría por delante, dejando a la vista sus generosos pechos, casi en su totalidad, de manera absolutamente provocativa. El agente de la Benemérita clavó su mirada en ellos, los cuales, sin sujetador, desafiaban con sus puntiagudos pezones a su mentón. Después observó que unas diminutas bragas de tonalidad rosa se dejaban entrever a través de la delicada tela. Se sintió en el mismísimo cielo.



-¿Ha pasado algo?-, prorrumpió la asistenta, acelerada y con el rostro desmaquillado.



-Todo está en perfecto orden-, contestó sordamente la profesora. —¿Podrías decirnos en qué habitación de la casa dormía Luis antes de morir su madre?



-En la más cercana a la escalera. Sin embargo, cuando se trasladó a su “tumba” se llevó la cama desmontada. No había otra de su medida.



-Esto último no nos interesa. Haznos el favor de anunciarle que baje.



-¿A estas horas? Me va a llamar de todo menos bonita...



-¡Sí! Es muy importante. Dile que se lo pido yo.



Andrea dio la luz de la escalera y se acercó hasta el reloj de pared. Lo contempló meticulosamente. Se trataba de un valioso ejemplar de inicios del siglo XIX, que ocupaba, a modo de pilastra, uno de los rincones del rellano. En su variopinta esfera, protegida por un cristal, las saetas marcaban en números romanos, desde tiempos remotos, las doce y dieciséis minutos. Su centro presentaba un armazón con escenas decorativas goyescas, del que sobresalían una péndola dorada y dos pesas sujetas por cadenas. En su parte inferior, reposando en el suelo, estaba la basa elaborada en selecta madera, que simulaba a las de las columnas greco romanas. En cada extremo de la misma, sobresalían unas diminutas y erosionadas garras de águila que apenas se distinguían.



-Bien hallados, pies de Belcebú-. Meditó, satisfecha.



Paxton empujó el péndulo, corrió las cadenas y puso la maquinaria en marcha. Las agujas del cuadrante hollaron el insoportable silencio con sus chirriantes movimientos. El impactante y acompasado soniquete generado se dejó oír por toda la escalinata y sus zonas anexas. Subió nuevamente a la planta principal. Allí se encontró con el heredero, que la estaba esperando con cara de pocos amigos, tiritando del frío reinante en el pasillo. Se encendió un pitillo, protegiendo la llama con la mano, y un punto rojo se avivó y se extinguió en cada una de sus chupadas.



-¿Me necesita, doctora? Me hallaba conectado con Morfeo.



-Sí, acompáñanos a la habitación donde dormías antes de mudarte a la “tumba”.



Los cuatro, en fila de a uno, entraron en el habitáculo y cerraron la puerta. Se olía a alcanfor. En una esquina se encontraban apiladas las piezas de animales disecados que había almacenado la criada esa misma mañana, junto a un candelabro de siete brazos. El ambiente era sombrío y lóbrego. La catedrática ordenó:



-Ahora quiero que permanezcamos todos en el más absoluto silencio, prestos a oír cualquier débil ruido que proceda de la quietud exterior. Tú, Luis, dime como te sientes...



Cumplieron el deseo de la especialista, de tal manera que se podía escuchar la respiración fragmentada de todos ellos. A lo lejos, como llegado de la nada, reforzado por el eco del zaguán, se entreoía el reiterativo sonido del reloj de pared: “tic-tac, tic-tac...” El gigante comenzó a palidecer, sobre su frente se posó un sudor glacial y sus manos quedaron heladas y húmedas. Sus piernas trémulas no le aguantaron de pie. En su estómago experimentó un volcán en erupción, cuya lava candente se extendió hasta su mismo cerebro. Prácticamente sin aliento, exclamó:



-¡Parad el reloj!, ¡Belcebú ha vuelto!..., ¡paradlo, por favor!



Andrea lo abrazó como pudo. Su cabeza apenas sobrepasaba el ombligo del hombretón. Después sugirió al agente que bajara al rellano e inutilizara la máquina.



-¿Crees que puede ser el Belcebú que buscamos?-. Dijo la profesora cautelosamente, mirando hacia las alturas en busca de los ojos del propietario de la casona.



-¡Sí, seguro! Hace poco más de dos años, mamá tuvo que inutilizar todos los relojes de esta casa porque aquel hijo de puta tomó como guarida ese rincón de la pared. Por su culpa pasé una semana ingresado en Lérida. Creo que fue la primera vez que se apoderó de mi vida.



-Luis, ¿por qué no me nombraste el reloj cuando te interrogué en el escritorio?

-Usted no me lo mencionó como posible. Además, lo tenía borrado de mi mente por completo. Hace mucho tiempo que en Casa Pallás no hay ninguno de ellos en funcionamiento. Ni siquiera llevo uno en mi muñeca. El simple repicar de la campana del pueblo me hace sentir mariposas en el estómago..., me imagino, al mismo tiempo, al badajo golpeando el bronce, de un lado para el otro, y eso es algo que no soporto. Con los relojes me sucede exactamente lo mismo.



La neuropsiquiatra se subió el cuello de la bata, miró al guardia civil y le sugirió:



-¿Procedemos?



-Pienso que es lo más correcto que podemos hacer. Debemos asegurarnos de que estamos en lo cierto para que el alférez no se desplace inútilmente; no quiero broncas con mis superiores.



Los cuatro descendieron las escalinatas. Clara traía consigo una cuña metálica, un destornillador y una palanca que proporcionó a Sapo.



-Si eres Belcebú, tus pies son estos-. Dijo la doctora, señalando la basa del reloj. —Así que debemos arrancar la madera y ver que sorpresa nos aguarda tras ella.



El fornido agente rascó con la punta del destornillador la hendidura de amasijo que dibujaba el perfil de la antigualla e hizo el suficiente espacio como para que entrara la cuña.



-Tenga cuidado, Timoteo, procure que salte la porción sin fragmentarla; es un elemento que para los anticuarios debe valer una pasta-. Aconsejó la investigadora.

Con la presión, finalmente la tabla cedió, dejando al descubierto un hueco vacío que finalizaba con dos ladrillos fusionados con cemento. Los presentes quedaron defraudados, mudos.



-¡La jodimos!-, se lamentó el cabo primero, —No hay nada en el agujero y hemos topado con la obra. Fallamos de nuevo.



El ama de llaves enarcó las cejas y apretó los labios en gesto de contrariedad.



-De eso nada. De este murete de arcilla al tapial donde se apoya el armazón del reloj queda casi medio metro. Esto no tiene sentido. Tíralo con la palanca.



Al segundo golpe, la fina pared se vino abajo y surgió una hornacina recubierta de estuco pulido. En su interior, un solitario y polvoriento recipiente cilíndrico de latón. Sapo lo tomó con sus manos trémulas y se lo entregó a la doctora como si de una prestigiosa pieza arqueológica se tratara. Andrea separó el tape y extrajo varios legajos atados con finos bramantes de cáñamo: sin lugar a dudas eran los anhelados documentos.



-Señoras, señores..., he aquí el legado que buscábamos. ¡Enhorabuena a todos!-. Anunció Paxton, muy satisfecha.



Clara, llena de alegría, tomó por el cuello a su amo y amigo. Le dio un beso en la mejilla que le supo a gloria divina. El heredero la observó y le dijo cordialmente:



-¡Somos la hostia!



-¡Lo somos!



Le contestó la dama con visible satisfacción y la mirada meliflua.



Luis se encendió un nuevo cigarrillo y retomó sus pasos, inmutable, hacia su amada “tumba”.


CINCO OJOS



A la mañana siguiente, Paxton y Sapo se citaron en el cuartel de Huesca con el capitán y con el alférez, además de con dos agentes pertenecientes al departamento de documentoscopia, para analizar detenidamente las escrituras y dictaminar cuándo y de qué manera las depositarían en el cajón de la mariposa en la herboristería de Barbastro. Debían elaborar un plan perfecto para atrapar al maniaco. Eran conscientes de que, si algo salía mal, las muertes pasarían a doblarse, situación que de ninguna manera podían consentir.



El propietario no les ocasionó ningún problema ni les exigió condiciones especiales para que los documentos salieran de la solariega casa de Crespán. Su predisposición fue total.



Tras un minucioso estudio, el protocolo resultó ser rigurosamente válido; los pergaminos eran los originales. Tanto las firmas notariales y los sellos como los registros resultaron correctos: gozaban de la total credibilidad de los expertos. En ellos se especificaba con claridad, en anexo incluido, que don Luis Fernández de Montijo Minguela, por deseo y actuación paterna, pasaba a ser el nuevo heredero de la antigua ermita “Turris Civitatis”, con todos los deberes y derechos, así como de varios de sus terrenos anejos. No existía ningún otro causahabiente.



-Hace pocos días, un grupo del puesto de Barbastro se dedicó a inspeccionar el inmueble donde está instalada la tienda de venta de hierbas y a revisar sus habitaciones hasta el último de los rincones. No fue apercibido nada anómalo, por lo que el psicópata, si no nos sorprende con algún otro plan, deberá entrar obligadamente por la única puerta de acceso a ese edificio si quiere conseguir lo que busca-. Explicó el capitán a los presentes, al tiempo que tomaba de una repisa varios portafolios pesados como sandías. Prosiguió:



-Hemos meditado a conciencia cómo debemos proceder para echarle el guante en el momento que venga a por los documentos, y de la única manera que podemos tener alguna garantía es montando un dispositivo de control y vigilancia en la casa de enfrente. En ella vive una señora de avanzada edad, a la que alojaremos en una residencia mientras utilicemos su domicilio. Tenemos gestionados los permisos judiciales y el consentimiento firmado de la anciana. Todas las ventanas que dan al exterior ofrecen muy buenas posibilidades para ver sin ser vistos y se otea perfectamente la puerta de la herboristería. En el interior del local se ha instalado un botón de aviso bajo el mostrador y otro en la trastienda, que deberá oprimir la herbolaria si nuestro hombre se hace con las escrituras en horario laboral. Si intenta entrar de noche, cuando el negocio esté cerrado, peor para él; pero no lo considero tan corto de mollera como para que actúe tan torpemente, salvo que esté dispuesto a convertirse en víctima de su propia imprudencia; tendremos vigilancia las veinticuatro horas del día y sensores en el portón y las ventanas. Los papeles, por supuesto, serán los originales, nada de engaños; no queremos más venganza si nuestro plan falla. Por si logra llevárselos, le hemos facilitado a Su Señoría una copia compulsada para que ejerza en consecuencia.



Campos manipuló los folios y se puso unas gafas para la vista cansada de varillas dobladas.



Estamos seguros de que poner permanentemente a un agente oculto o camuflado en el propio establecimiento será un sonado fracaso. La experiencia en otros casos así lo dicta y, además, tenemos un duro pulso con alguien muy avispado, a quien creemos capaz de tardar incluso meses para venir a recogerlos. No nos lo pondrá nada fácil. Pienso que, a su manera, nos tendrá perfectamente controlados.



-Mi capitán, ¿cuándo se llevará a cabo el plan?-. Preguntó impacientemente Sapo.



-Tenemos previsto iniciarlo a finales de esta misma semana. Todo depende de la instalación de la terminal del sistema electrónico, mediante la que controlaremos el área cerrada. Será únicamente una sola unidad que ubicaremos en la planta baja de la vecina. No podemos demorar más tiempo si queremos evitar nuevos mártires. Pensamos que puede presentarse disfrazado o, incluso, hasta enviar a un anónimo emisario que inicie una interminable cadena de entregas..., todo es posible con esta alimaña; pero esta vez no tendrá escapatoria: disponemos también de varias cámaras ocultas colocadas en lugares imperceptibles. Y no olviden que somos el grupo operativo de la Guardia Civil con los poderes más amplios que jamás han sido otorgados en nuestro país. Así que vamos a usarlos responsablemente y con tiento hasta lograr nuestro objetivo.







* * * * *







Lejos de Huesca, en el santuario de Torreciudad, horas después se reunía el consejo rector de la Institución con dos letrados de prestigio llegados desde Madrid. La rígida e imponente sala de techos artesonados, decorada con sofisticadas vidrieras, pinturas murales de motivos religiosos y llamativos mosaicos que mostraban diferentes imágenes de la virgen de Torreciudad, presentaba en su centro una fastuosa mesa de mármol blanco de Carrara, sobre alfombra persa, que estaba secundada por lujosos sillones acolchados con altos respaldos y tapizados en telas de color escarlata. Sobre ella, una solitaria caja de bitácora exponía una antigua brújula del tamaño de una naranja.



Fue don Damián, el rector, quien inició la charla. Su tenue voz a veces se confundía con el eco reincidente, producto de la solidez de los paredones que acotaban la imperial pieza arquitectónica.



-El selecto contacto de nuestra Orden, que tenemos dentro de la Benemérita, nos acaba de informar que los documentos han aparecido y que los especialistas en documentoscopia no tienen ninguna duda sobre su autenticidad. Tenemos, pues, un enorme problema. Es por ello que debemos movernos con celeridad. Sabemos que, por parte del heredero de Crespán, no vamos a tener ningún impedimento; sin embargo, si estos pergaminos caen en manos del monstruo que nos acecha, el acoso y el chantaje al que se nos va a someter pueden provocar en nuestra Obra unas consecuencias... inimaginables. Probablemente, en breve, dispondremos de copias de ese inesperado protocolo.



-Padre Damián, esos papeles siempre figurarán a nombre del descendiente de los de Medinaceli; él es el único causahabiente. No creo posible que le sirvan de mucho al desequilibrado que nos persigue-. Afirmó, con poca convicción, el joven ayudante personal del prefecto.



-Yo no estaría tan convencido de ello. El texto que complementa el legado tiene mucha miga. Toda la movida que ha montado, muertes incluidas, tiene una finalidad específica que tan sólo él conoce. No dejaremos que esas escrituras, que tan directamente nos afectan, sean gestionadas por un loco endemoniado. ¡De ninguna de las maneras!



-Y..., entonces, ¿cómo piensa evitarlo?-. Interrogó Máximo, uno de los letrados, con el rostro tan inexpresivo y tedioso como un tosco guijarro.



-Adelantándonos nosotros. Monseñor José María Escrivá siempre decía: “Gástese lo que se deba, aunque se deba lo que se gaste; Dios proveerá”. Tenemos información de primera mano y veraz del almacén donde se van a dejar en un establecimiento de Barbastro, sabemos que los controles policiales se realizarán desde una casa vecina y que la dependienta dispondrá de dos alarmas que podrá utilizar fácilmente en cuanto alguien abra el cajón. Se nos ha advertido, así mismo, que hay instaladas algunas cámaras camufladas. Por si fuera poco, seremos los primeros en conocer el día y la hora exacta en que esos legajos serán llevados a la tienda. Con toda probabilidad pasará un tiempo prudencial hasta que el psicópata realice la llamada a Crespán para informarse de si ya están en el recinto que ordenó. Nosotros actuaremos mucho antes y, la Guardia Civil, muy relajada al saber que el asesino todavía desconoce que esos pliegues ya están aguardándoles allí, nos pondrá las cosas muy asequibles. Será tan sencillo como conocer el instante en que las alertas están desconectadas, para evitar que la herbolaria llegue a accionar los botones de aviso, y salir como un cliente más con las escrituras escondidas.



-¿Y las cámaras?



-Presentan una autonomía limitada por el metraje de las cintas de grabación. En determinados momentos del día no están en funcionamiento..., será la mejor oportunidad para ejercer. La tecnología digital está por llegar.



-Si la operación se da con éxito, esa bestia sin escrúpulos se enfurecerá y las nuevas víctimas proliferarán como cucarachas en verano...



-Eso será un problema a resolver por las fuerzas del orden público y no por nosotros. Si quienes llevan el caso son unos zopencos que dimitan por dignidad y que sean sustituidos por otros más avezados. “Militia est vita hominis super terram”: la vida del hombre en la tierra es lucha continua.



-¿Sabe que, obrando así, vamos a traspasar el marco de la legalidad?-. Matizó Francisco, el otro abogado.



-Nadie tiene por qué conocer que hemos sido nosotros. Ni nadie lo sabrá; de ello puede estar seguro. Por otro lado no somos ladrones, ¡por Dios! En cuanto se atrape a ese tarado, las escrituras volverán a su dueño; no le quepa la menor duda. Entonces será el momento más propicio para negociar sin presiones ni amenazas.



-¿Tienen previsto quien será la persona que cumplirá con el delicado encargo?



-De eso ustedes no se preocupen: “Gástese lo que se deba, aunque se deba lo que se gaste; Dios proveerá”. Está todo atado y bien atado. Cuando tengamos los papiros en nuestro poder, les haremos llegar unas copias a su gabinete para que indaguen hasta el último de los poros de esos papeles. Una vez que hayan finalizado con el estudio de los mismos, deberán remitirnos con urgencia un detallado informe con lo que realmente significan y de la manera en que pueden afectar a nuestra gente. Después decidiremos nosotros. ¡Ah!, supongo que no hará falta que les recuerde que esto es absolutamente confidencial. Sería más que conveniente que, salvo ustedes dos, ninguno más del despacho madrileño conociera los hechos que están por venir. Actúen en consecuencia. Su gabinete se juega mucho más que el simple prestigio.



-¿Han sopesado quien puede ser la persona que está tan interesada en procurarles tanto daño?-. Insistió el letrado más joven.



-Por supuesto. Contratamos a una prestigiosa agencia de detectives privados de Barcelona que está investigando paralelamente. Entre los objetivos que les hemos marcado, destaca el saber quien se esconde detrás de todo esto. Son muchos los detractores de la labor que realizamos en nuestra Orden y muchos los que hemos tenido que expulsar, no sin problemas, por comportamientos extraños y nada aconsejables cuando se es siervo del Señor. Seguro que hay infinidad de ex miembros con ganas de venganza pero, de momento, no tenemos resultados al respecto.



-¿Y si todavía se encuentra este malvado conviviendo con ustedes? Supongamos que pertenece al Consejo de Dirección y que está enterado de todo...



-Eso es imposible. Un lobo no puede vivir oculto entre corderos ni un solo segundo. La simple pestilencia que despide su piel le delataría sin remisión.



-¿Han recibido alguna amenaza?-. Siguió interesándose el jurisperito.

-¡En Aragón, nunca!, no obstante, la psicosis que se palpa entre quienes formamos la pirámide rectora es evidente. Mi secretario, el Padre Ventura, aquí presente, lleva varias noches sin dormir. Está convencido de que, desde hace algunos días, alguien le sigue los pasos de cerca. Debemos solucionar cuanto antes este problema si no queremos volvernos todos locos.



La reunión concluyó a la hora del almuerzo, motivo que propició una suculenta comida comunitaria en un restaurante cercano, perteneciente a la Institución religiosa. Por la tarde se cumplieron rigurosamente las actividades previstas en el complejo serrano y, bien entrada la noche, tras el rezo de oficios y después de que los letrados y otras visitas abandonaran el lugar, el Padre Ventura montó en su PEUGEOT 205 para dirigirse, como todos los martes y sábados de la semana, hasta el piso de Barbastro donde residía ocasionalmente con su anciana madre. Las cerradas y serpenteantes curvas que dibujaba la carretera desde el santuario hasta la zona llana en el curso del río, obligaron al mancebo secretario de la Orden a conducir con moderación. En una de ellas, a la altura del embalse de El Grado, el sacerdote advirtió la presencia de un Todo Terreno de color negro, que estaba parado en medio de la carretera con las luces encendidas. Tenía los cuatro intermitentes puestos en señal de advertencia. No quedaba en el asfalto espacio suficiente para que pudiera pasar con su vehículo. A unos treinta metros del automóvil estaba el triángulo reflectante, señalizando el peligro. El cura dudó una eternidad, arrimó su coche hasta el inicio del acantilado y aguardó en su interior a la espera de que hiciera acto de presencia el conductor. Instintivamente, bajó los seguros de las puertas. Impaciente ante la tardanza tocó el claxon repetidas veces, pero nadie se presentó. Una corazonada le llevo a tomar un bolígrafo y papel del guantero de su coche, y escribió: “4 × 4. Color negro. Z-7711-L”. Depositó la nota bajo el aparato musical, junto al salpicadero. No aguantó más; quiso convencerse de que tan sólo eran nuevas imaginaciones suyas, producto de la psicosis generada por los últimos acontecimientos, y se apeó inmerso en la incertidumbre. “Quizás, debido a una avería, se ha quedado dormido el conductor en el interior del Todo Terreno”, dedujo. Con delicados pasos se acercó hasta el misterioso NISSAN e intentó divisar su interior a través de unos vidrios opacos que tan sólo le devolvieron su propia imagen difuminada y moteada de oscuridad. En el momento en el que hizo el ademán de abrir la portezuela del copiloto, apareció tras sus espaldas, oculta entre los matorrales y de manera sorpresiva, una figura humana, ridícula en su vestimenta pero con una agresividad inigualable. Tan sólo llegó a notar un seco impacto sobre su cuerpo y que un líquido caliente brotaba a borbotones de su yugular, tiñendo bruscamente su alzacuello de un rojo intenso. Sus últimas palabras, ahogándose en su propio vómito de muerte, fueron: “Dios Todopoderoso, acógeme en tu seno”.



-¡Nadie te llorará!-. Replicó con manifiesta ira el disfrazado. —Zaleuco impartirá justicia.



Se hizo la quietud. Únicamente el susurro del aire entre la vegetación al moverse, junto al ronroneo de los motores en marcha, se dejó oír en la negra y gélida noche. El asesino, una vez más en medio de una mancha púrpura, arrastró el cuerpo exánime hasta el PEUGEOT y puso en práctica su metódico ritual: el cráneo reventado, el solitario ojo en la bandeja sobre el volante y, esta vez, otro nombre escrito con sangre sobre el cristal delantero del coche, en su parte interior: “JUAN”.


NUEVOS HALLAZGOS



EL teléfono sonó insistentemente de madrugada en el apartamento 202 del hotel Reyes de Aragón de Huesca. Andrea se levantó completamente desnuda de la cama y asió el aparato con rabia contenida.



-Paxton, ¡dígame!...



-Señorita, soy el conserje, disculpe las molestias pero me he visto obligado a pasarle esta llamada. Me comunican que es muy urgente.



-No se preocupe, hágalo-. Se hizo un conciso silencio.



-¿Doctora Paxton?-, se oyó con voz entrecortada al otro lado del hilo telefónico.



-La misma, ¿quién me llama?



-Soy el cabo Ayala. No sabe cuanto me fastidia molestarla a estas intempestivas horas, pero el capitán está buscando al alférez hasta debajo de las piedras. Me acaba de llamar para que le localice sin pérdida de tiempo y me he atrevido a pensar que... probablemente usted pueda conocer su paradero. No me quedan más alternativas.



-¿Qué ocurre, Timoteo?



-Tenemos otra víctima y esta vez de suma trascendencia para los medios de comunicación: se trata de un cura perteneciente al Consejo Rector de Torreciudad. No le puedo anticipar nada más, pero es imprescindible que nos desplacemos cuanto antes al escenario del crimen para que nadie ni nada lo contamine. Un entorno a la intemperie se altera muy fácilmente debido al clima y a la acción de los animales. Los guardias civiles del puesto de Graus, que han acordonado la zona, han informado de la presencia de ojo y mensaje.



Sin mediar palabra, Pizarro, muy atento a la conversación, se levantó del lecho cubriendo sus partes íntimas con una toalla, y le quitó el teléfono de las manos a su compañera, quien cerró los ojos en un rictus de sorpresa.



-¿Dónde ha sido, Sapo?-. Preguntó con voz sumisa, aventurando lo acaecido.



-Siento que se te haya jodido tu día libre. En la carretera que accede hasta el santuario de Torreciudad, cerca del embalse de El Grado. Tenemos otro sacerdote pasado a cuchillo, al parecer muy joven, y más de lo mismo, ya sabes..., carnicería y sangre. Morales ha removido todo en tu búsqueda para que nos desplacemos cuanto antes y le demos novedades.



-Llama al cuartel para que sepan que me has localizado y diles que, con urgencia, nos dirigimos hacia ese lugar. Ten preparado todo el equipo y los maletines. En quince minutos estoy contigo en los aparcamientos exteriores del cuartel. ¿Conocemos el mensaje?



-Esta vez es otro nombre de varón: JUAN.



-De acuerdo. Enseguida nos vemos.



-Mi alférez, el capitán me ha comunicado que nos acompañará un comisario de la Nacional. Se llama Viriato Cerezo y es criminalista forense en el departamento de la Policía Científica de Granada. Nos aguarda en el puesto. Me temo que la Dirección General de la Policía nos está dando caña a los verdes.



-¿Un comisario andaluz?



-Así es. Además de ser un especialista de renombre, sus galones demuestran que no se está reparando en esfuerzos.



Pizarro, con las sensaciones de un viejo agonizando en su morada mortuoria, asintió levemente con un simple “me lo imaginaba” y colgó. Andrea le miró compasivamente y le dio un beso en la mejilla, que sirvió como el mejor de los consuelos.



-¿Vengo con vosotros?-. Sugirió la fémina, con voz grumosa.



-No es necesario. Así comerás más a gusto. Es nuestra labor y espero que en esta ocasión tengamos novedades positivas. Mis superiores, ante la acuciante presión de los periodistas y de la opinión pública, se están poniendo muy nerviosos. Si no les entregamos algo concluyente nos van a apartar del caso en breve. De momento ya han dejado que se inmiscuya en el equipo un alto mando de la Policía Nacional... Comienzan a dudar de nuestras aptitudes y eso significa mi ruina profesional y que todos, absolutamente todos, hayamos fracasado.



-No seas tan negativo. “Me quejé de que no tenía zapatos hasta que vi a mi lado a alguien que no tenía pies”...-. Parafraseó Andrea a algún literato, a modo de consuelo.

-Te mantendré informada. Deberías emplear el día en analizar el nuevo mensaje. Es un nombre: JUAN. Tal vez, con esta aportación puedas cambiar el curso de la investigación...; cariño, lo necesitamos. Ponte las pilas.



El oficial se vistió con la rapidez de sus mejores días de recluta, le dio un prolongado y sincero beso a su amada, rozó con la yema de los dedos sus pezones que permanecían expuestos sin ningún tipo de protección y se alejó del hotel con la premura de un jabato herido livianamente.







* * * * *







Una hora y media después, se encontraba en las proximidades de Torreciudad el grupo de la Unidad Científica de la Guardia Civil, llegado desde la capital oscense, abordando meticulosamente el caso. Mientras el comisario Cerezo cubría el vehículo de la víctima con polvos reactivos mecánicos, utilizando su pincel de pelos de marabú, Pizarro se dedicaba a colocar el maltrecho órgano viscoso en una bolsa protectora y a recoger muestras de todo tipo en el interior del coche. Sapo había materializado las fotografías pertinentes en el escenario criminal y, para no masificar y dificultar la labor de sus compañeros, decidió someter al entorno a una rigurosa inspección ocular. No había rastros de frenadas ni de rodadas sospechosas en el asfalto, pero sí un reguero de sangre que indicaba que el homicidio se había cometido a varios metros de la parte de la carretera donde se encontró el cadáver. Ese simple dato le sugirió la necesidad de escudriñar los matorrales que brotaban a esa altura y que delimitaban el trayecto de alquitrán con los inicios de la zona serrana. Una brisa intermitente susurró entre el follaje teñido de humedad y levantó con su aliento gotas de agua imperceptibles que impregnaron la cara del cabo primero. En un momento dado, observó que algunas de las plantas vivaces de tallo bajo, ramificado y leñoso que allí poblaban, se encontraban oprimidas formando una estrecha senda entre el caos silvestre. Sobre algunas de esas matas machacadas encontró pequeños fragmentos de recio plástico, que guardó como si de un regalo divino se tratara.



-Aquí te escondiste antes de urdir tu plan, hijo de perra-. Comentó el cabo primero, para sí mismo.



En el interior del PEUGEOT, el alférez también se topó con la nota manuscrita por el eclesiástico. Calló como lo hace el jugador de póquer ante una partida decisiva e, instintivamente, la ocultó entre otros papeles que seleccionó del guantero. No miró más y salió a la calzada en busca de Sapo, para comentarle el sorprendente hallazgo.



-Creo que, por fin, disponemos de una prueba categórica. El cura, antes de padecer su horrible muerte, dejó un escrito con la matrícula del automóvil que posiblemente conduce el crápula demente. Es muy probable que el secretario del Opus vaticinara lo que finalmente le ocurrió, y quiso aportarnos su granito de arena en este rompecabezas antes de palmarla. Se trata del Todo Terreno que vio “El Abisinio”, junto al palacete, la noche del asesinato de doña Generosa en Crespán. Si lo podemos confirmar, te juro que metemos a ese cabronazo en el trullo antes de que vuelva a sus andadas. En esta ocasión la ha cagado.



El cabo dibujó una inagotable sonrisa en su abultado rostro y, mostrándole una bolsita de papel, añadió:



-Pues aquí aguardan varios fragmentos de plástico de gran gramaje a que sean analizados. Todo indica que los perdió la bestia disfrazada que buscamos en su particular movida. Pienso que pertenecen a los protectores de su calzado, ya que todos ellos los he recogido en los arbustos que han sido aplastados por un ser humano, sin lugar a dudas, esta misma noche. Seguro que esa alimaña se escondió entre la vegetación antes de actuar.



-De momento no le comentemos nada al comisario de la Nacional; después de los resultados del laboratorio, que sean nuestros superiores quienes decidan-. Aconsejó de manera subrepticia el oficial.



-¡A sus órdenes, mi alférez!-. Manifestó Timoteo, con orgullo.



De regreso a Huesca, y aprovechando un alto en el camino para la toma de un café, Pizarro se apartó con sigilo de sus compañeros y realizó una llamada a su amante.



-¿Andrea?



-¡Hola cariño! ¿Cómo os ha ido la mañana?



-Bastante productiva. Ya te contaré, pero es posible que en breve tengamos localizado el coche que conduce el verdugo. Esta noche cenamos juntos, lo celebramos y cambiamos impresiones, ¿Si?...



-De acuerdo. Yo también tengo algo positivo que comunicarte.



-No me dejes con la duda, ¿de qué se trata?...

-Si lográis atraparlo de inmediato, evitaréis siete nuevas muertes.



-¡Dime que has logrado descifrar el mensaje...!-. Exclamó el oficial, mientras ansiaba la respuesta afirmativa de su interlocutora.



-¡Yes! Te lo digo. Tal y como comenté no hace mucho en la reunión que tuvimos en el cuartel, tenía que ser algo sencillo para que no tardáramos en descubrirlo y lo es: ¡son los doce apóstoles! La “A” corresponde a Andrés; la “F” a Felipe y la “B” a Bartolomé: significan las tres letras que nos ha dejado escritas esa criatura demoníaca. Los otros dos apelativos de varón, Pedro y Juan, también se corresponden con los emisarios que Cristo envió a predicar su evangelio por todo el mundo. Fueron doce, luego descontando los cinco ojos que tenemos, quedarían siete mensajes más para que se cumpla lo planificado por el maníaco; o sea, siete personas anónimas que quedarían por ejecutar. Bueno..., anónimas seis ya que, si mi teoría no falla, el heredero será la última.



-Te felicito. Eres una astuta fiera. ¿Puedo preguntarte cómo has llegado a la resolución?



-Un viejo proverbio dice que la pluma es más poderosa que la espada. Disfruté con las enseñanzas de un maestro de la escuela de Palo Alto de California, que siempre propugnó que la mejor manera de resolver problemas complicados es mediante soluciones aparentemente sencillas. Goethe, así mismo, dijo que “las cosas en realidad son mucho más simples de lo que se puede pensar, pero mucho más complejas de lo que se puede comprender”..., y yo digo, modestamente, que cuando los arqueólogos no saben descifrar algunas pinturas del arte rupestre de estilo esquemático, es porque no les han pedido opinión a los niños, que también dibujan trazos semejantes y que tan sólo ellos saben su significado.



-¿Quieres dejar de filosofar e ir al grano? Sapo y el comisario me están esperando en el parador de carretera, y me interesa llegar cuanto antes al destino para que procesen la matrícula del 4 × 4. Por vez primera veo una luz en este interminable túnel.



-Andrés, si consideramos que el hombre que buscamos tiene el típico perfil del demente justiciero, y a eso le añadimos el concepto religión con el que está íntimamente obsesionado, los mensajes que se dejen escritos, como en nuestro caso sucede, producto de cualquier cerebro que venga de esas dos premisas, tienen que estar relacionados indefectiblemente con la venganza, para el asesino igual a justicia, y con los recados divinos, mensajes o apostolado, para el criminal igual a chantaje. Ha sido tan sencillo como entrar en diferentes buscadores y páginas religiosas en el ordenador del hotel, introducir Pedro y Juan, y verificar entre los listados que se me facilitaban, qué otros nombres podía vincular con las letras que tenemos. Sorprendentemente, todo lo obtenido tenía relación con el apostolado cristiano y con sus doce pioneros.



-Si tú lo dices no me queda otra opción más que la de creerte. Hasta la noche-. Se despidió el alférez, manifestando un inquieto tono de voz.



-Ve con cuidado. Te esperaré despierta hasta que llegues-. Le correspondió cariñosamente la catedrática.



-Relájate, la vida es una enfermedad mortal-. Andrés colgó.







Aquel mismo atardecer, en Crespán, Clara y el resto de lugareños ya eran conocedores del reciente homicidio de Torreciudad. El boca a boca, la prensa y las emisoras de radio habían extendido la noticia con rapidez. Sin embargo, el ama de llaves prefirió no participársela a Luis para que no se alterara en exceso y pudiera pasar la noche con tranquilidad. Cuanto más tarde se enterara, mejor. Las temibles recaídas psicóticas del heredero habían estado muy presentes en días anteriores.



La joven criada de la casa se pasó la jornada realizando la limpieza generalizada de la planta principal. Al mediodía, habían frecuentado el salón los tractoristas con el objetivo de firmar y recoger las nóminas del mes, y sus botas, cubiertas de chorreante lodo, ensuciaron con sus improntas los señoriales mosaicos que conformaban el suelo. La calinosa noche se adueñó del entorno. Clara decidió acercarse hasta la capilla para encender, como solía cumplimentar antes de acostarse, los acostumbrados cirios y velones de cera en honor a los santos y a las vírgenes allí veneradas. Se trataba de una tradición que se ejercía en el palacete desde que doña Consuelo llegó a la casa. Ella no se consideraba nadie con poderes para ignorarla.



Cuando se disponía a dejar entreabierta la constreñida ventana del oratorio para facilitar su ventilación, oyó una serie de ruidos sospechosos procedentes de la escalinata de madera que enlazaba con el piso inferior. Quedó entumecida, anquilosada, pero no lo suficiente como para aventurarse a constatar quien o qué los originaba. Con comedido tiento, al igual que el lagarto en su premeditado juego antes de soltar la vivaz lengua para la captura de su presa, decidió descender parsimoniosamente hacia el piso bajo, para verificar el estado del portalón principal. Optó por no encender luz alguna para pasar desapercibida en caso de necesidad. Imitando al rastreo cauteloso e indiscriminado que ejecuta un galafate, avanzó casi a tientas, palpando los bordes de cuantos objetos se encontró. Oteó el hueco de la escalera. En su fondo, tan sólo divisó tinieblas, cuyos vapores teñían de quiméricos fantasmas multiformes hasta el último rincón. En su aventurada ruta, topó de pronto con un perchero de roble viejo, con ganchos exagerados para colgar los sombreros de paja, sucio espejo y orificios irregulares para la sujeción de los paraguas, y su piel se erizó. Se tambaleó la antigualla pero permaneció en pie. Finalmente dio con el portón. La cerraja estaba descorrida y recordó que, con el exceso de faena, no había pensado en su cierre ni en deslizar la vasta barra interior. Dio varias vueltas a la llave y movió el pasador. A ello le siguió una ojeada a la bodega, en la que como única respuesta obtuvo un sobresalto causado por un pequeño roedor que, al notar la impactante luz que iluminó por sorpresa el sótano, decidió rozar sus tobillos y desaparecer corveteando en dirección a la galería subterránea. Un rubor súbito y desacompasado le cubrió su faz que denotaba estupor. Clara retomó el camino recorrido e inició la subida por la artística grada. Sus pasos crujían más que nunca al contacto con las tablas de los peldaños. Al llegar al primer rellano, su mirada quedó paralizada en uno de los relojes de pared que decoraban los muros: su péndulo, después de mucho tiempo en quietud, se hallaba en ligero movimiento. No encontró ninguna explicación convincente a la situación generada, más que la de que alguien, y no Luis ni ella, al subir o bajar a oscuras, había rozado involuntariamente la barra cobriza y la había puesto balanceante. La detuvo con sus trémulas manos y continuó hasta el salón de la casa, agarrada a la barandilla. Sentía necesidad de vomitar, producto del pánico instalado en su tuétano.



El noble lugar no presentaba novedades destacables, a excepción de un amarillento halo de luz que, procedente del despacho, llenaba de penumbras la pared sobre la que se apoyaba una de las librerías. Observó también una pequeña ranura de sombras en movimiento bajo la puerta del escritorio. La joven tomó del hogar una de las barras férreas con las que atizaban a la leña, con la intención de utilizarla más como punto de apoyo para sus inseguras piernas que como arma defensiva, y procedió a acercarse pisando con suavidad hasta la lóbrega habitación. Ahora los sonidos eran inconfundibles: algún intruso se hallaba hurgando en la dependencia con intenciones desconocidas, aunque lo más probable fuera que buscara algo concreto que sabía estaba en el caserío. En el instante en el que la sirvienta empujó la puerta para terminar de completar su apertura, se tropezó repentinamente con un demacrado rostro, semioculto por una sucia gorra de lona y por una descuidada barba plateada que apenas dejaban entrever unos ojos con luz propia, sumamente expresivos. Esos órganos opalescentes poseían una mirada tan profunda que, con cada pestañeo, parecían practicarle una radiografía. Del cuello del fisgón colgaba una cruz bañada en oro con un cristo sin taparrabos.



-¡Por Dios, Pablo! ¡Me has dado un susto de muerte! ¿Puedes explicarme qué haces aquí a estas horas de la noche, sin avisar?



A Clara se le notaba arisca. La expresión de su mirada denotaba incontrolada ira para con el neófito encargado del personal de la casa.



-Llevamos peleando toda la tarde con un tractor que se nos ha parado en medio de un alcorce y no hemos logrado ponerlo en marcha. Estoy buscando desesperadamente las llaves del almacén de los repuestos; necesitamos urgentemente una correa para el alternador del motor. No me ha sido posible abrir la puerta de la era y, después de comprobar que la de la calle seguía abierta, he decidido entrar sin llamar para no despertar a don Luis. Eso es todo. No ha sido mi intención el molestarte..., lo siento de veras. Creía que ya te habías marchado.



Clara agachó su cabeza, suspiró tan profundamente que notó como sus brazos se tornaron laxos como los de una muñeca de trapo y, más calmada, le comentó:



-Sabes que estando suelto ese loco criminal todo se magnifica en esta casa. Te ruego que disculpes mi actitud. ¿Las has encontrado?



-Sí. Tu padre solía guardarlas en el segundo cajón de la cómoda. En ese compartimento seguían.



Pablo, el nuevo administrador de las haciendas de Luis, abandonó con las llaves apresuradamente el palacete para reencontrarse con dos jornaleros y solucionar conjuntamente la inoportuna avería. La confidente del heredero le acompañó hasta la puerta, para abrirla con la misma urgencia que la había cerrado. El tambaleo del capataz, producto de su cojera, le infundió lástima. Pasó después el cerrojo. No se fiaba que pudieran existir copias de la llave. En su regreso le dio un ligero e inocente golpe a la péndola del reloj de pared que le había generado tanto malestar en su cuerpo, lo suficientemente suave como para que el mecanismo no se pusiera en marcha, pero justo lo necesario para que no desistiera de su balanceo durante un considerable tiempo.



-¡Ya te pararás cuando te de la real gana!- Sentenció más relajada, volteando la cabeza hacia la máquina de péndulo montada en madera labrada.



Dejó atrás el descansillo, subió los peldaños de dos en dos y maldijo los grumos de barro que, otra vez, teñían el suelo. En la planta principal observó que la luz del despacho permanecía encendida. Se acercó para apagarla y constató que varios de los departamentos de la consola del escritorio estaban todavía entreabiertos. Los cerró. La joven recordó en ese instante, que Pablo le había especificado que su padre guardaba siempre las llaves en el segundo cajón de la cómoda... ¿Qué buscaba entonces el empleado en esa mesa? Determinó que quizás algún papel relacionado con los seguros de los tractores. No le dio mayor importancia a la acción. Antes de acostarse decidió pasarse por la habitación de Luis. Sin entrar, recorrió el aposento con la vista. La lamparita de la mesilla, como siempre iluminando incansablemente la “tumba”, le permitió advertir que su amo, una vez más, ni siquiera se había quitado las botas para meterse en la cama. Los horrísonos ronquidos provocados por el gigante, ratificaron que esta vez las pastillas habían cumplido satisfactoriamente con su objetivo. Sobre la alfombra, en el suelo, un cenicero abarrotado de apestosas colillas, las sofisticadas gafas de vidrios gruesos y varillas de pasta negra y un llamativo libro intitulado: “La GESTAPO: vivencias jamás contadas”.


EL ROBO



LA mediática última víctima, obligó al teniente coronel Campos a dar la irrefutable orden de que los documentos se depositaran en el cajón de la mariposa en Barbastro sin más pérdida de tiempo. El plan previsto y los mecanismos de alarma estaban preparados. En el palacete de Crespán se instaló un supletorio telefónico en la habitación del elegido, para facilitarle que diera respuesta a todas las llamadas entrantes.



La neuropsiquiatra y el oficial compartieron en el hotel de Huesca una nueva noche de amor. A primera hora de la mañana, cuando Pizarro llegó a su puesto de trabajo en la sede de la Guardia Civil, el agente de puertas le recibió de forma diferente a como solía hacerlo en otras ocasiones.



-¡A sus órdenes, mi alférez!-. Se cuadró distendidamente. —El capitán le está esperando en su despacho.



Andrés frunció el ceño y se dirigió sin pausa hasta la oficina de su superior. No le gustó nada ese requerimiento. Era un cuarto bien ventilado, con paredes holgadas, que exponía abundantes certificados, diplomas y otros títulos colgados de los tabiques. Destacaba una gran bandera constitucional que decoraba uno de los rincones. No había apenas libros, pero el recinto olía a vieja biblioteca. El oficial iba de riguroso uniforme.



-Siéntese. Las noticias no son ni buenas ni malas.



-Usted dirá, mi capitán-. Se le notó un asomo de amargura en su voz.

-Hemos constatado que la matrícula que dejó anotada el curilla antes de palmarla está doblada. En realidad perteneció a un RENAULT 11 domiciliado en Zaragoza. Hace dos años que este vehículo está depositado en un solar destinado a desguace en Utebo. No obstante, he dado las órdenes oportunas a la sección de tráfico para que se localice y se detenga a cualquier automóvil que lleve esos dígitos falsos.



Pizarro notó que su piel se erizaba.



-Por otro lado, los resultados del laboratorio nos llegan con cuentagotas, pero ya se nos ha informado de que los fragmentos de plástico recogidos en la escena del crimen están elaborados con polietileno de alta densidad; para que me entienda, con este material suelen fabricarse determinados sacos para el transporte de géneros alimenticios pesados: cebollas, patatas..., así que nuestro hombre puede utilizarlos perfectamente como protectores de sus calzados con todo tipo de garantías.



-Mi capitán, además de criminalista soy químico...



Morales cayó en la cuenta de que su explicación había sido innecesaria. Prosiguió:



-Entre los trozos que se tomaron de los matojos, ha habido uno muy especial mediante el que se ha podido reconocer una parte del logotipo de la firma MERCAZARAGOZA. Esto es de suma importancia, ya que todas las pistas nos conducen a la capital aragonesa: la sombrerería exclusiva de la partida de gorros cosacos, la matrícula doblada originaria de esa ciudad y ahora los plásticos que pertenecen a su principal mercado.



-Señor, la última llamada del malo se realizó desde unos grandes almacenes desde el centro de esa ciudad...



-No había caído. Es un testimonio más que, indefectiblemente, debe obligarnos a centrar nuestros esfuerzos cerca del Ebro.



Morales quedó pensativo por unos instantes, abrió uno de los cajones de su mesa y extrajo una carta con un membrete que le resultó conocido a Andrés. Luego prosiguió:



-Por último, a pesar de los ambiguos provechos conseguidos hasta el momento presente, y aunque se confirme que si no espabilamos nos quedan siete homicidios más por sufrir, según la teoría de la doctora Paxton, debo hacerle partícipe de la felicitación por escrito que nuestro departamento ha recibido del coronel del regimiento. Nuestro superior es consciente de que, sin lugar a dudas, estamos enfrentados ante el más execrable de los asesinos en serie de todos los tiempos. Sin embargo, considera que nuestros esfuerzos y nuestro trabajo están resultando intachables. Las investigaciones van por buen curso y los frutos tienen que llegar cada vez con mayor rapidez. El coche que se utiliza en las montañas rusas de los parques de atracciones presenta enormes dificultades para llegar a la cima pero, una vez que inicia el descenso, se transforma en un imparable bólido de carreras. En nuestro caso, a toreros provincianos nos ha tocado lidiar con un miura que, además de bravo, tiene el cerebro de un matemático. Pero haremos doblar las piernas a ese selecto toro aunque tengamos que recurrir al descabello. Se lo garantizo.



Pizarro bajó la cabeza y asintió tímidamente, a la vez que apartó una de las pilas de papeles a un extremo de la mesa, con la intención de apoyar sus húmedos codos sobre la pulida tabla confeccionada en caoba. Los juntó y entrelazó sus dedos.



-Mi capitán, debo decirle que he estado en varias ocasiones convencido de abandonar el caso. Ese hijo de puta me ha hecho sentir pura escoria e inútil para la misión que se me ha encomendado. Cada nueva muerte que se da, es como si yo mismo la degollara...



El mando apenas parpadeó. Escondió por momentos el rostro entre sus manos de cristal.



-La unión del rebaño de ovejas hace posible que el lobo pase hambre. Usted no puede apartarse unilateralmente de ninguna investigación si no es por orden expresa de sus jefes, y este hecho no se ha dado ni se dará. Si su equipo fracasa, los demás también. Para su satisfacción personal, le voy a decir algo de lo que me he enterado esta misma semana. La Policía Nacional está, prácticamente desde el principio, realizando pesquisas paralelas a las nuestras con sus más selectos expertos. La Unidad Central radicada en Madrid, formada por agentes de élite que dan apoyo a las jefaturas provinciales en casos muy especiales y el Grupo de Homicidios de Zaragoza no han obtenido nada que no conozcamos, y gracias a la información que nosotros les facilitamos están cumpliendo con la mayoría de sus dictámenes. Son conscientes de que estamos ante el tipo de ser humano que, para crucificarlo, primero tienes que comprar el terreno y después construirle la cruz. Le ruego encarecidamente que retome la moral y que haga extensiva esta felicitación al cabo primero Ayala y a la doctora Paxton. Es una orden. Nada más, ya puede retirarse.



-¡A sus órdenes!



El oficial se levantó. Cuando abrió la puerta del habitáculo oyó nuevamente la voz de su superior.



-¡Ah!, se me olvidaba. Hoy mismo, el departamento técnico dejará los papeles protagonistas en el sitio solicitado por el ilustre maníaco. A los de Crespán ya se les ha comunicado todo lo que tienen que decir cuando reciban la esperada llamada. Nuestras secciones de especialistas están preparadas; alférez..., ¡la batalla final ha comenzado! ¡La suerte está echada!







* * * * *







Esa misma tarde, los documentos originales, alusivos a la pertenencia de la antigua ermita de Torreciudad y de sus terrenos anexos, se colocaron cuidadosamente en el cajón de la mariposa de la herboristería de Barbastro bajo un estricto cordón de seguridad. Los dispositivos de control y de vigilancia ocuparon los lugares predestinados. Se realizaron las primeras pruebas de filmación y de puesta en marcha de los sistemas de alarma. Todo funcionó a la perfección. Sin embargo, el hecho de que el psicópata todavía no era conocedor de que el objetivo que tanto anhelaba ya lo tenía al alcance de sus manos, propició cierta relajación entre los agentes de las primeras guardias. Los días venideros se presumían muy tensos. A última hora de la tarde, las filmaciones se interrumpieron para la definitiva puesta a punto.



Quedaban treinta minutos, escasos, para el cierre de la tienda. Los últimos clientes y yuyeros del día se habían aglomerado para conseguir las pócimas mágicas que les ayudarían a pasar más relajados la noche. Una vieja de pañuelo en cabeza, envuelta en chales negros, con guantes de lana, apoyada en una muleta y doblada hasta las rodillas debido a la pesada carga de su chepa, junto a un anciano enjuto, arrugado como una patata veterana, con boina calada hasta las cejas y que despedía un repelente olor a tomate podrido, entraron renqueantes en el local. Sin mediar palabra se inmiscuyeron entre el resto del personal y permanecieron en actitud de espera hasta que les llegara su turno. La insistente y atolondrada tos de la abuela sonaba a cantinela. En el preciso instante en el que Merche, la tendera, intentaba alcanzar uno de los potes con preparados específicos, expuestos en una de las repisas instaladas lejos del mostrador, el viejo cayó a peso sobre el suelo. Quedó inmóvil como un adoquín, quejumbroso y desparramado como un mosquito chafado sobre el cristal de una ventana. Cierta espuma blanquecina brotaba de las comisuras de su boca. La clientela y la herbolaria, alarmadas por el suceso, reaccionaron instintivamente ante este inesperado accidente, auxiliando con urgencia al agonizante señor entrado en años. Hicieron una piña. Aprovechando la confusión, su compañera no tardó ni el tiempo que dura un estornudo en dar apertura al cajón de la mariposa y en hacerse con los pergaminos, que ocultó en la faltriquera de su andrajosa vestimenta. Lo cerró al instante y se amalgamó con el grupo.



-Cada vez sufre con mayor frecuencia estos ataques epilépticos. A nuestra edad no se a donde iremos a parar-. Refunfuñó.



Poco después, calmada la situación y recuperado el quimérico hombre accidentado, la pareja de vejezuelos se perdió sin dejar rastro por las sombrías y abigarradas calles del Entremuro. Tras ellos, el torcido reflejo de las farolas en el asfalto mojado y un silencio abrumador, que podía convertirse en cualquier momento en una potente bomba de relojería.


EL ESQUELETO



PASARON tres días y el hurto seguía sin apercibirse: la herbolaria y los propios grupos de funcionarios que llevaban el caso conocían la estricta prohibición de abrir el cajón si no se recibían órdenes expresas.



A primera hora de la mañana sonó insistentemente el teléfono en el palacete de Crespán. Luis atendió la llamada tumbado en su lecho, medio aturdido, manifestando en su tono de voz cierto aire de indiferencia.



-¡Dígame!



-No le digo, simplemente le pregunto una vez más..., ¿están los documentos en el punto pactado? Mi paciencia no es infinita; se agota.



El grandullón reconoció al instante la críptica y grave voz que surgía de su aparato, se reincorporó, e imitando al escolar que recita ante su maestro de memoria la tabla de multiplicar, contestó titubeando:



-¡Ya los tiene en el cajón de la mariposa! Mi herencia es suya. Todos deseamos que, a partir de ahora, se terminen las muertes. Nadie, ni nada, le impedirá que pueda recogerlos de la herboristería, además...



-¡Es suficiente!-. Le cortó sin piedad—. Cuando los tenga en mi poder recibirá mi último aviso para comunicarle que todo habrá terminado en lo que a usted atañe; y tenga muy presente que si algo sale mal...!Por Dios!, fiambres de dos en dos-. Le canturrió irónicamente el anónimo interlocutor. —Y para los pistoleros que también me están escuchando, que sepan que seguiré resistente como una bacteria inmune: si recibiendo, dando. “Ora et labora”-. Soltó una llamativa carcajada y colgó, orgulloso de su improvisada retórica.



La sofisticada maquinaria policial se puso en marcha con todos sus efectivos. Esta última llamada se localizó nuevamente en Zaragoza, en este caso en una de las cabinas de la turística plaza de El Pilar, pero cuando llegaron los especialistas en lofoscopia, una vez más, encontraron el receptáculo vacío y el teléfono con infinidad de huellas dactilares y quiroscópicas superpuestas, pertenecientes a las decenas de personas que también lo habían utilizado aquella misma mañana. Del Todo Terreno, ni rastro.



Ese mismo día, Luis decidió mover su pesado cuerpo para realizar una visita a su amigo Carlos. Hacia algunos días que no sabía nada de él y, ahora más relajado, tras haber cumplimentado con el suplicio de tener que atender al de la GESTAPO, algo que le tenía totalmente paralizado, necesitaba cambiar el ambiente cargado de la “tumba” por el de las campiñas amusgadas rociadas de escarcha. Ansiaba esnifarse la naturaleza. Le contó sus intenciones a Clara y le aseguró que, a la hora de la comida, estaría de vuelta. Ella lo aceptó de buena gana.



Llegó con su destartalado SEAT 127 hasta la misma nave donde se criaban las cabras. No distinguió la moto del estadillano estacionada en el lugar pecuario, por lo que decidió acercarse hasta la parte trasera de la construcción. En la explanada aneja se divisaban dos remolques pequeños que estaban arrinconados en un extremo, una pirámide de humeante estiércol, montones de leña y algunos aperos cubiertos de lodo y ramaje silvestre, la mayoría en desuso, que se apilaban junto al acceso posterior, pero nada que le indicara que su compañero estuviera presente. Observó que el portón de la granja se mostraba a medio abrir, y por su mente pasó el fugaz recuerdo del cuerpo desnudo de la bella mujer con la que se compartió en su última visita. Decidió entrar en su paraíso particular. Al fondo, la sala de ordeño, varias parideras, comedores, pilas de agua e infinidad de inquietas cabras, recostadas sobre sus propios orines y excrementos. A su izquierda, cerca de la entrada, el cuarto de los medicamentos, tal y como lo denominaba el pecuario. El heredero entró en esta habitación y apercibió que, sobre una apolillada mesa, entre moldes, varios quesos, jeringuillas, envases de pastillas, pequeños potes de plástico y guantes de látex sobresalía una caja de preservativos que se ocultaba tímidamente con una cruz de Caravaca labrada en latón. Le llamaron especialmente la atención estos dos antagónicos objetos. Poco después, fijó su mirada en un viejo armario de madera que ocupaba el fondo del original habitáculo. Lo abrió como lo hubiera hecho el más obseso de los curiosos. Su parte superior estaba repleta de pilas de libros alusivos a la vida y misterios de Jesucristo y de siete tomos repetidos de “La monja de Monza” de Mario Mazzucchelli. Sus bajos estaban ocupados por unas espigadas botas de goma, cuyas suelas adjuntaban residuos fecales resecos amalgamados con paja, zuecos y un arrugado mono de trabajo de color azul. En el único anaquel del mueble se encontraban dispares piezas: destornilladores, llaves, clavos, cartuchos, plásticos, cuchillos, martillos, caracoleras y unos prismáticos. El heredero se encaprichó de una cimitarra de hoja combada y cincelada, cuya sofisticada vaina contenía, a modo decorativo, llamativas piedras preciosas de imitación. Los reflejos versicolores que esta orfebrería provocaba le trasladaron a su “tumba” y, por ende, a la lámpara de vidrio colgada de la techumbre de su habitación, que multiplicaba fantasmagóricamente su rostro todas las noches.



-¡Vivan los de los pueblos! ¡Ignorantes!-. Gritó Carlos con desgarrador acento, al toparse con su amigo en el cuarto, portando un saco de arpillera repleto de no se sabía qué.



-¡Qué susto que me has dado, cabrón! No te he oído llegar.



-¿No pretenderás meterte un chute con las medicinas de mis nenas...?



-¡Qué va! Estaba curioseando esta daga. Debe valer una pasta.



-Menos de lo que piensas. La trajo mi padre de un viaje organizado para la tercera edad, que hicieron a Marruecos. Todavía no la ha estrenado en la caza. La considera demasiado bonita como para catar los jabalíes.



-¿Cómo es que tienes esta novela, la de la monja, repetida tantas veces?



-Se trata de unos ejemplares que pertenecieron a mi abuelo. Estaba obsesionado con las aventuras y desventuras que les tocó vivir a sor Virginia María de Leyva y a su amante. A su muerte no quise desprenderme de ellos; siempre decía que era la mejor novela basada en un hecho real que jamás se había escrito. Algún día leeré alguno de los tomos. ¿Qué te trae por aquí, chancletas?



-Tenía ganas de verte. Por fin, el espía ya tiene a su disposición los papeles. Se acabó, Carlos, finalizó el mal rollo. Espero que mi vida vuelva a ser la de una persona normal.



-Lo que debes hacer ahora es centrarte, tomarte toda la medicación prescrita y disfrutar de lo mucho que tienes. En dos meses el clima mejorará, habrá un cambio drástico en las temperaturas y ya verás como las nubes negras que oprimen tu mente también se disiparán. Nos vamos a pegar un verano todos juntos inolvidable; ¡de órdago! Vamos a recuperar el tiempo perdido.



-¿Comemos con Clarita en el palacete? Me ha dicho que también vendrá Magdalena y que guisarán judías con bacalao. Sólo de pensarlo se me hace la boca agua-. Suplicó el gigante, con cara de niño pequeño.



-Si me das tiempo a terminar con mis cabras y a darme después una sana ducha acepto tu invitación. Antes tengo que abastecerlas de pienso y de forraje.



-¡Está hecho! ¡Te ayudo!-. En los ojos de Luis brilló una placentera expresión.



Dos horas más tarde, en Crespán, Clara y Magdalena cocinaron recetas legadas de sus madres. Los comensales se chuparon los dedos. A Luis se le veía extremadamente contento, como si se hubiera quitado un insoportable peso de encima. Carlos, en su línea, no dejaba de mirar los generosos escotes de las dos jóvenes. Los senos de la panadera, aunque pequeños como los de una adolescente y medio cubiertos por sus trenzas, insinuaban sin pausa sus perfiladas formas.



-¿Y ahora qué...? ¿Terminará felizmente esta historia sin más muertos?-. Preguntó Clara, sin mirar a nadie, mientras descorchaba una botella de cosechero.



-Estoy seguro de que cuando ese “tarado” vaya a recoger los pergaminos lo cubrirán de redes. La Guardia Civil no es tonta. Deben de tenerlo todo planificado-. Contestó el de Estadilla. —Pagará con creces todo el mal que ha hecho. Juro por mis futuros hijos que hasta que no le vea la cara a ese desgraciado no pararé.



-Aquí, en el pueblo, existe un malestar generalizado entre los vecinos, y también alguien que se lo toma a cachondeo. Algún bromista se ha dedicado últimamente a matar animales de compañía y a sacarles los ojos. Ya van cuatro y son cuatro los mensajes que ha dejado escritos con sangre: Canario, Santos, Marcelino y Villa-. Dijo Magdalena.



-¡Vaya graciosillo! Lapetra será el próximo-. Sentenció Carlos, paladeando el morapio. —Los Cinco Magníficos; la mejor delantera de todos los tiempos del Real Zaragoza.



-No piensan lo mismo los propietarios de las mascotas sacrificadas. Antes de ayer, el cartero vino a traer un certificado y me comentó que le habían degollado a “Escarlatina”, su gata preferida. Está histérico y ha puesto una denuncia en el cuartelillo de Estadilla.



-¡Pues yo no he sido!-. Saltó el heredero a la defensiva, al tiempo que se encendía un nuevo cigarrillo y se le incrementaba el tic del hombro.



-Nadie dice lo contrario. Deja de una vez el puto cigarro, olvídate de Pedro, come y calla-. Apuntilló Magdalena.

Bajo las recias y sucias gafas del de Crespán, se descolgaron sin motivo aparente algunas lágrimas que se escondieron en su poblado bigote. Su rostro esbozó una mueca de llanto.



-¿Qué te ocurre ahora, bombolón? ¡Mira que estás sensible!-. Exclamó su amigo.



-Estamos todos juntos y me acuerdo de papá, de mamá y de tía Generosa. También de Matilde y de Nicolás. Ellos se sentirían muy orgullosos de nuestra amistad y de la compañía que me hacéis. Era su principal preocupación. Me alegra que me deis caña.



-¡Fuera sentimentalismos!, después te pones depresivo y tienes que aumentar las dosis de las pastillas-. Ordenó Clara, sin contemplaciones.



En la planta inmediatamente superior se escucharon unos ligeros sonidos que, por momentos, se hicieron más acuciantes. A continuación se abrió la puerta que comunicaba la centenaria sala, donde estaban comiendo, con la escalinata que partía hacia el piso donde dormía Luis. Acto seguido se presentaron Pablo y uno de los tractoristas a su cargo, que presentaba una barriga tan prominente como una pelota playera. Sus camisas, llenas de manchas mucilaginosas, confesaban por sí solas que venían del campo. Olían a hierba mojada.



-Cada vez me cuesta más abrir la puerta de la era. Tendréis que hacerme nuevas llaves-. Comentó el capataz, ajustándose la gorra de lona que siempre portaba sobre su cabeza. Seguidamente, masculló:



-Acabamos de dejar un arado en el almacén pequeño y antes de regresar a Llantincosa nos gustaría advertirte, Clara, que la Policía Nacional está hurgando hasta el último milímetro de tierra en el molino donde tu padre cultivaba los champiñones. Concretamente están mirando con lupa las galerías subterráneas. Creen que fue en ese punto donde le dieron muerte; a él y al perro.



La criada bajó la cabeza y se limitó a asentir con lentos movimientos.



-¿La Policía Nacional?-. Preguntó Carlos, muy intrigado.



-Sí. Al menos eso es lo que pone en uno de los vehículos con los que han llegado; la insignia impresa en los monos de trabajo es la chapa de la policía, no la de la Guardia Civil.



-Este caso no lo soluciona ni Cristo con sus mejores milagros. Me temo que, de continuar así, no tardaremos en ver en esta aldea a la INTERPOL-. Manifestó compungido el estadillano.



-Eso no es todo. Mientras curioseábamos la labor de los criminalistas, hemos visto con nuestros propios ojos como guardaban en una caja de cartón el esqueleto de un niño de pecho. Por el tamaño no debía tener ni siquiera un año cuando murió. Según han asegurado en el bar del portal, estaba enterrado en uno de los angostos pasadizos abovedados del molino y el cráneo ha aparecido intacto.



-¿Qué...?-. Exclamaron al unísono los comensales.



-Lo que oís. A estas horas la noticia debe ser el comentario de todo el pueblo. Con nosotros se encontraban otros agricultores y algunos curiosos. El padre de “Marilisi” y Orosia, la mujer de Cagancho el del taller, esta misma mañana en la plaza ya chismorreaban sobre el macabro hallazgo. Se piensa que se trata de un crío del pueblo, quizás algún aborto intencionado...



-Es increíble como se está complicando todo. Vivimos en un lugar maldito y nuestras futuras generaciones van a sufrir de por vida una dura y penosa lacra-. Comentó Magdalena, con voz apagada y cariacontecida.



El capataz personalizó un significativo gesto a Clara y se despidió conjuntamente con el otro empleado.



-Que tengáis buena sobremesa. Nosotros vamos a continuar con la faena antes de que anochezca.



-Os acompaño. Yo cerraré la puerta de la era-. Sentenció el ama de llaves, en actitud cómplice.



Una vez en el exterior de la solariega casa, el tractorista miró fijamente a la asistenta.



-¿Qué ocurre, Pablo?



-Se rumorea que los huesos que han encontrado los “maderos” pertenecen al hijo de la mujer de “El Abisinio”..., o sea, al hermanastro de don Luis. No he querido comentar nada estando él presente para evitar susceptibilidades, pero me temo que terminará por enterarse; ya sabes cómo corren los bulos por estos villorrios.



-¿Es esto fiable?



-Nadie puede afirmarlo categóricamente. Habrá que esperar a las noticias de la prensa y de la radio. Lo que sí te puedo garantizar es que nosotros hemos tenido a esos restos humanos a la misma distancia que te tenemos a ti en estos momentos, y te aseguro que eran los de un crío de teta.



-Si es cierto lo que parece... ¿qué pudo suceder para que enterraran al bebé en una zona tan lúgubre?



-Nicolás, tu difunto padre, me contó hace algunos años que en el pueblo nunca se admitió como normal la marcha de la mujer de “El Abisinio” con su hijo recién nacido. No tenía dónde caerse muerta. Voces malpensadas aseguraban de que alguien de la localidad decidió acabar súbitamente con sus vidas. Los sospechosos no fueron pocos..., los motivos, dignos del mejor guión de una novela de suspense.



Clara, mirando el escaso terreno de la era que aparecía entre la niebla gravitante, le espetó con acento de preocupación:



-Entonces, es posible que también den en ese sitio con el cadáver de la mujer...



-Efectivamente.



-¿Entre los sospechosos estaba “El Abisinio” y también el padre de Luisón, verdad?



-Estaban. Muchos dicen que, en el caso concreto de don Luis, por ello se suicidó. La mala conciencia le consumió por dentro.



-Si os enteráis de algo más os agradeceré que me lo comuniquéis. Últimamente salgo poco de esta casa.

-Así será.



Una vez en el comedor, de nuevo juntos, Clara dejó el frutero sobre la mesa y se dirigió a su amo.



-Durante un tiempo, procura seguir atendiendo al teléfono. Pueden llamarte los guardias para ampliar la investigación.



-Lo haré Clarita. Cuenta con ello.



-¿Te has tomado la pastilla del mediodía?



-Estando tú a mi lado no la necesito. Eres mi mejor terapia.



Luis levantó la cabeza lentamente con la seguridad de que era el centro de todas las miradas y sacó en una ráfaga su rugosa y blanquecina lengua. Tomó una naranja de recia piel y la peló, haciendo uso para ello de su maltrecha y picuda dentadura.



-Como me joda, así haré con la nariz del cartero-. Advirtió. Parte del jugo le goteó en la perilla. Rió a carcajadas.



Nadie de los presentes intervino para comentar esta amenaza, ni nadie le siguió la broma. Hubiera sido tan inútil como el ofrecimiento de una empalagosa tarta al cierre de una copiosa cena. A lo lejos, la campana Aurelia despertó, repicando irregularmente. El gigante sintió el revoloteo de mariposas en el interior de su estómago. El presente estado de ánimo, originado por el movimiento y el sonido del bronce, le recordó experiencias pasadas nada agradables.


GERMÁN LANZAROTE AGUIRRE



LA sala de actos del instituto armado de Huesca se encontraba más llena y, a la vez, más silenciosa que nunca. Algunos de los allí presentes, entre los que sobresalían la doctora Paxton, el comandante Martín, el capitán Morales, Pizarro y Sapo, se intercambiaron miradas apocadas, que presagiaban noticias de importancia que estaban por llegar.



-Algo se está cociendo entre los jefes, Andrea. Hay perfume de movida. Ni siquiera el comandante sabe para qué se nos ha congregado con tanta celeridad-. Cuchicheó el alférez, acercando su faz a la oreja de la profesora, para que su mensaje no trascendiera.



-Quizás se nos de un ultimátum a todos; esta situación no hay quien la aguante-. Seseó la doctora.



-Llevo muchos años en el Cuerpo, con infinidad de casos archivados sin resolver, y te puedo certificar que eso no; seguro.



En plena conversación se abrió el acceso corredizo de la solemne habitación. Entró el teniente coronel Campos, quien amablemente flanqueó a los dos insignes personajes que arribaron inmediatamente después: el coronel de la Guardia Civil, Chaparro, y el comisario principal de la Policía Nacional, Peralta, máximo responsable del Laboratorio General de la Policía Científica. No hubo nadie, ni siquiera la neuropsiquiatra, que no se puso en pie ante la presencia de tan distinguidos ponentes.



-Siéntense, por favor-. Sugirió el oficial superior de la Benemérita con voz grumosa, un hombre escuálido de frente despejada, en edad de retirarse, perteneciente al tipo de militar con bigote negro recortado que sólo podía describirse como un jefe extraordinariamente común. Inició su discurso.



-Señoras y señores especialistas: el motivo de esta asamblea con carácter de urgencia, viene precedido por el excelente desenlace obtenido en nuestros laboratorios forenses, relativo al caso Crespán. Es un honor para el señor Peralta, aquí presente, para el teniente coronel y para mí, el comunicarles que, gracias a Dios y a la profesionalidad y buen hacer de todos ustedes, ya conocemos la identidad del asesino que tantos quebraderos de cabeza nos ha causado en este peliagudo caso. A todo cerdo le llega su San Martín, y para el verdugo sanguinario ha comenzado la cuenta atrás. Sin las brillantes gestiones y los esfuerzos realizados por todos los equipos, nada de esto hubiera sido posible. Es por ello, que les solicito encarecidamente un definitivo empujón para que, con su localización y detención, dé con sus huesos en la cárcel para el resto de su vida.



Manifestó orgulloso el coronel, al tiempo que los oyentes mostraban con visibles gestos la mayor de las alegrías. La sala se revolucionó a base de sonoros murmullos. Continuó con su disertación.



-El ácido desoxirribonucleico, extraído de los bulbos raquídeos de los pelos y de la pestaña que se detectaron en una de las escenas criminales, ha sido determinante para que tengamos los anhelados elementos biológicos y la huella genética del demente. No ha resultado nada fácil. Nuestros iniciales cotejos del código obtenido en el convento franciscano, con las bases de datos VERITAS y ADNIC de los diferentes Cuerpos de Seguridad del Estado, resultaron negativos, al igual que las consultas efectuadas en las destinadas a la identificación de personas desaparecidas: nuestro programa FÉNIX y el HUMÁNITAS de la Policía Nacional. No obstante, un acceso extraordinario que se nos permitió a los archivos de nuestros colegas portugueses, nos ha deparado la mayor de las sorpresas.



Tomó aliento un par de veces y añadió:



-Hace aproximadamente dieciséis años, en el hospital comarcal de Coimbra, se almacenaron muestras de tejidos, sangre y dientes de varias personas que sufrieron un horrible accidente de tráfico al despeñarse el autocar en el que viajaban por un acantilado, con el objetivo de obtener el ADN de los malparados para su posterior identificación en los casos que fuera necesario. Hubo tan sólo cinco supervivientes, sufriendo la mayor parte de los cuerpos graves amputaciones, carbonizaciones y deformaciones. El vehículo terminó por incendiarse, hecho que agravó la situación. Gestiones realizadas recientemente, nos han llevado al conocimiento de que aquel viaje fue subvencionado por el Opus Dei para un grupo de influyentes miembros españoles que acudían a un congreso, planificado aquellos días en la zona costera de Portugal. La Orden se proponía realizar una gran catequesis en ese país, sobre todo entre los laicos, para una toma de conciencia de lo que implica ser cristiano en el mundo. Pues bien, el programa informático ha ratificado, indefectiblemente, que nuestras muestras se corresponden al cien por cien, sin margen de error, con las reseñas genéticas que se guardaron de uno de aquellos individuos que salvaron milagrosamente la vida.



Sapo abrió sus ojos cuanto pudo y se frotó las manos con insistencia, al tiempo que observaba las caras rocosas de sus compañeros. El inánime comandante, como si lo enunciado no fuera con él, permanecía en silencio con su acostumbrado aspecto inmutable y lleno de estolidez. Chaparro persistió, gesticulante.



-Nuestro hombre malo se llama Germán Lanzarote Aguirre. Es sacerdote o, mejor dicho, lo fue, y cuenta con licenciaturas en Filosofía y Letras, Teología y Farmacia, habla varios idiomas, es experto en Derecho Canónico y, actualmente, debe tener unos sesenta años de edad. En aquellos momentos ocupaba el cargo de vicario en Portugal. Como un goliardo, preconizó incansablemente en aquel país el amor a la virgen y al prójimo. Este es el rostro de quien nos ha atormentado cruelmente.



Campos puso en marcha el proyector de la sala, y en la pantalla aparecieron varias imágenes del homicida en su época de seminarista, y con sotana junto a otros compañeros, posando en la plaza principal de Torreciudad. En todas las diapositivas se le veía con rictus risueño. Sus ojos, penetrantes, rasgados y azules como el mismo cielo, hubieran sido dignos de cualquier dios egipcio, al igual que su prominente y ancha nariz aguileña. Los presentes en la sala no dejaron de mirar detenidamente las instantáneas en ningún momento. Sintieron sugestión, asco y rechazo.



-Debo advertirles, que estas fotografías se plasmaron hace más de dos décadas, luego su fisonomía ha podido variar considerablemente. El acceso a su expediente médico nos ha permitido saber que, entre otras roturas óseas, sobre todo en una de sus piernas, en el siniestro sufrió un politraumatismo craneoencefálico con fractura abierta en su frontis craneal, que dejó al descubierto parte de su corteza cerebral. La recuperación fue lenta, muy compleja, y se le diagnosticó que le quedarían graves secuelas mentales. Los cirujanos que lo operaron han constatado que fue necesario colocarle una placa especial para reconstruirle el lóbulo frontal hasta el núcleo caudado, dato importantísimo para su identificación; el titanio es algo que no podrá camuflar jamás.



Llegado a este punto, Paxton hizo uso de su libreta con diversas anotaciones. Sus estilizadas manos, regadas de sudor frío por la emoción reinante, le causaron algunos inconvenientes para trazar las primeras letras. El coronel no perdió el hilo de su discurso.



-Enterados de estos hechos, los compañeros de la Policía Nacional se han dedicado, doblegando esfuerzos, a investigar en la nación vecina, con resultados ambiguos que el comisario principal nos adelantará a continuación. En todo momento hemos evitado las filtraciones en el mundo mediático, por lo que les ruego encarecidamente que respeten esta decisión. Por su parte, el Opus nos ha ratificado que esta persona perteneció durante un prolongado tiempo a la Orden, pero que, debido a una serie de altercados que provocó cuando fue dado de alta, de los que no se nos ha facilitado ningún dato por motivos de confidencialidad de la Institución, fue expulsado de manera traumática e inmediata. A partir de ese instante le perdemos la pista: ellos, los curas, y nosotros.



A requerimiento del coronel, fue el policía quien seguidamente tomó el testigo de la conferencia. Renqueante por una severa cojera en una de sus piernas, al sufrir el impacto de dos balas en acto de servicio, y con una aparatosa cicatriz que dividía su mentón en dos partes perfectamente diferenciadas, se instaló en el centro de la tribuna. De rostro lleno de eccemas, ennegrecido y flaco, labios tan finos que en lugar de besar cortaban, limados dientes y expresión relajada como lagartija dormitando en una mancha de sol, el funcionario curtido en batallas rompió el silencio. Su timbre vocal parecía salido de una caverna.



-Nos hemos hecho con el expediente de un homicidio sin resolver, que se produjo tiempo después a aquellos días en Oporto con el mismo “modus operandi” que en el caso reciente que nos ocupa. Todo indica, pues, que el asesino fue la misma alimaña que buscamos. En aquella ocasión chantajeó al elegido, un anciano párroco de un pequeño pueblo costero, para que le proporcionara el nombre de un cargo relevante del Opus, compañero suyo, que supuestamente había abusado sexualmente de un niño. El viejo capellán no cedió a sus pretensiones, ocultó al pederasta y, consecuentemente, fue degollado. Su cráneo fue destrozado y expuesto uno de sus ojos en la sacristía. Escrita en portugués con la sangre del muerto, junto a la propia víctima, apareció la frase “ZALEUCO VOLVERÁ”.



Carraspeó discretamente, sorbió agua y prosiguió:



Nuestras pesquisas se encuentran enfocadas en estos momentos tanto en Portugal como en Zaragoza, ciudad donde residió antes de entrar en la Obra, aunque es posible que aparezcan nuevos casos en otros destinos. También Torreciudad y sus sedes están siendo revisadas. Las investigaciones llevadas a término, con sus respectivas conclusiones, se las haremos llegar a cada uno de ustedes en un informe personalizado. Les adelanto que, por ahora, el psicópata está desaparecido en combate. Ni en los registros mercantiles ni civiles, ni en el censo, ni en las páginas de telefónica, ni en expedientes hospitalarios, ni en las funerarias, ni en ningún archivo estatal, ni siquiera en nuestras bases de datos y ficheros, figura alguien con ese nombre desde que se perdió su rastro en tierras lusas. Tampoco en ese país hemos obtenido información positiva al respecto. Es muy viable, por ello, que haya transformado drásticamente su físico y cambiado de identidad. Por los pelos que hemos analizado recientemente, con toda probabilidad se ha dejado el cabello muy largo y crecer la barba. Estamos, pues, a la búsqueda y detención de un fantasma. Los pocos ciudadanos que hemos localizado homónimos son menores de edad, a excepción de un sevillano de sesenta y dos años. No se molesten en investigar a este último: está postrado en una cama con parálisis cerebral desde la época de Séneca. No tenemos más datos destacables, a excepción de que está tan vivo como nosotros. Por mi parte esto es todo. Les deseo suerte y les recuerdo que me tienen a su disposición para cuanto necesiten.



El teniente coronel Campos apagó el proyector y se colocó en el centro del estrado. Oteó como ave experta el horizonte y cruzó sus brazos en instinto protector.



-¿Alguien de ustedes desea formular alguna pregunta al respecto?



Una mujer sentada en las filas traseras, con obesidad mórbida, de pelo cortado a lo chico y con rasgos hombrunos, subinspectora de la Policía Nacional, aceptó la invitación.



-¿Se ha registrado la casa donde residió en Zaragoza?



Fue su superior quien se prestó a contestar.



-Ya no existe. Era una edificación de una sola planta y fue derruida hace unos años al estar afectada por el nuevo plan urbanístico de la ciudad. Las indagaciones con el propietario que se la alquiló no nos han aportado nada: según él, era un religioso que nunca dejó un pago pendiente, no ocasionó desperfectos en la vivienda y las escasas relaciones mantenidas entre ambos fueron de lo más común: tú pagas y yo cobro, sin papeles de por medio. En definitiva, ningún dato de interés. Esa fue su última dirección conocida y esto es todo lo que sabemos.



Otro joven inspector de aspecto intelectual, perteneciente a la Brigada de Homicidios Provincial, formuló nuevas cuestiones.



-¿Conocemos algo sobre el árbol genealógico de ese mezquino?... ¿Se le ha localizado algún familiar al que se le pueda interrogar?



-Era hijo único y sus padres murieron hace mucho tiempo. Hemos podido averiguar que su progenitor, de nombre Jaime, fue el fundador de la afamada cadena de farmacias LLISTAR. A día de hoy tan sólo queda una abierta en Canet de Mar, pero su actual propietario no tiene nada que ver con el hombre que buscamos. No se le conoce familia ni amigos y sus compañeros de seminario únicamente recuerdan al Germán adolescente, que se volvía loco por los ejercicios espirituales y por prepararse para servir al Señor. Todos coinciden que era muy culto e inteligente. En estos momentos, uno de nuestros grupos operativos se encuentra revisando su currículo académico. Aguardaremos a posibles novedades.



El alférez Pizarro no quiso dejar en evidencia a los guardias civiles, que también permanecían en la sala con la boca cerrada.



-¿En los expedientes archivados, relativos a aquel suceso en Portugal, se da cuenta de algún dato de importancia que pueda facilitar nuestra labor?



-Buena pregunta oficial. El caso fue llevado por el Grupo de Homicidios de la Policía Judiciaria de Oporto, en colaboración con la Guardia Republicana. Únicamente, en uno de los crímenes, se recogieron en un tubo de ensayo residuos de semen que nunca pudieron contrastarse. Nada más. Se concluyó, que los había dejado intencionadamente el homicida para confundir a los judiciarios. El autor material sabía muy bien lo que se hacía y se cuidó mucho de no dejar huellas u otras pistas.



A Sapo le temblaron las piernas y su garganta se le oprimió de tal manera, que le supuso un esfuerzo enorme articular frases con sentido. Consideró que era una excelente oportunidad para hacerse notar ante sus mandos. Levantó la mano. Sin que nadie le cediera la palabra, inquirió:



-¿Qué nos pueden decir sobre la aparición de los huesos del niño, encontrados soterrados en el molino de Crespán?



El jefe policial proyectó un examen generalizado por todo el paraninfo y sonrió sin maldad.



-Veo que las noticias en los pueblos avanzan a la velocidad de los misiles y, además, le felicito por los eficientes y rápidos confidentes que usted tiene en esa aldea. Esto dice mucho a su favor. De todas las maneras tengo que aclararle, que el esqueleto que desenterraron mis hombres pertenecía a un pequeño mono y no a un ser humano. Antiguamente, muchos ricachones, en vez de tener perros como mascotas en las casas, adoptaban simios que eran considerados como uno más de la familia. Fue una moda generalizada en todo el país de los siglos XVIII y XIX. Se les cogía cariño, los domesticaban con facilidad y, a su muerte, eran inhumados en terrenos de su pertenencia para evitar que fueran carnaza de las alimañas. Cabo, no dude en ningún momento que, si esos huesos hubieran pertenecido a un ser humano, la noticia se habría compartido con ustedes al instante. En este caso concreto formamos un solo equipo. Remamos en el mismo sentido y dentro de la misma nave. Los restos del animal se guardaron en una caja protectora de cartón para evitar las molestas capas de moho, tan farragosas a la hora de efectuar nuestros análisis. Como usted bien sabe, nuestra obligación es catalogar cuanto aparece en los estratos excavados. Si lo desea, esos restos los tiene a su entera disposición.



El sosiego generalizado, que abarcaba hasta el último rincón del salón de reuniones de la Benemérita, invitó al teniente coronel a hacer nuevamente la labor de moderador del acto.



-¿Alguna pregunta más?



Como respuesta obtuvo un silencio que pudo oírse en la misma Patagonia.



-En ese caso, profesora Paxton, nos gustaría conocer su sabia opinión a cerca de qué tipo de secuelas mentales pudo padecer el vicario del Opus, después del accidente, para que le generen este proceder tan violento, y cual es su opinión con respecto a qué es lo que pretende con la posesión de los documentos..., sólo usted está capacitada para penetrar en lo más profundo de su maltrecho y arrugado cerebro.



Andrea se sintió totalmente sorprendida al ser implicada tan de repente ante sus propios compañeros. No se lo esperaba. Se acarició su rubia melena con sus finos dedos para concederse un respiro y no se le ocurrió otra manera de inmiscuirse en el fuego más que con una antorcha encendida en cada mano. Pizarro, a su lado, suspiró tan hondo que hasta sus pies sintieron cercano el hálito. La especialista arrancó.



-Le informo, teniente coronel, que a medida que nuestro cerebro se forma se va extendiendo hacia las zonas traseras de la cabeza. Como la capa celular también sigue creciendo, su masa comienza a comprimirse, originando salientes o circunvoluciones y hendiduras o surcos. Extendida, la corteza cerebral mediría dos mil seiscientos centímetros cuadrados, aproximadamente como la funda de su almohada. Así, pues, no desprecie esas anfractuosidades y grietas prominentes que todos tenemos, ya que son necesarias en los humanos y, además, equivalentes a pura inteligencia y a capacidad de raciocinio. Observe como las cortezas encefálicas de los conejos son lisas y, sin embargo, la de los gatos, mucho más espabilados, las tienen llenas de arrugas al igual que las nuestras.



Hizo una pausa delatadora y colocó una de sus manos en el bolsillo de su ceñido pantalón.



-Es evidente que no dispongo del dictamen médico con las consecuencias reales sufridas por el accidentado en ese sector, pero por los datos provisionales que se nos han facilitado algo sí que les puedo anticipar. Les prevengo de que se trata del órgano de nuestro cuerpo de mayor complejidad y que menos conocemos. Si es cierto que a ese individuo se le reconstruyeron sus lóbulos frontal y pre frontal, estaríamos ante alguien que ha comprado todos los números de la lotería para que le toque transformarse en un ser extremadamente violento, vengativo y propenso a ser ofensivo. Pero para ello debería darse ineluctablemente otra condición: que el daño en esa zona haya sido generalizado. Los animales a quienes experimentalmente se les extirparon esa parte, además de sufrir grandes apuros para decidir entre opciones alternativas, se volvieron irascibles y muy agresivos. También sucedió lo mismo en especies pacíficas como es el caso de las cobayas. El efecto más evidente fue que no eran conscientes de las consecuencias de sus irresponsables actos. La ablación cortical en casos humanos nos desconcierta todavía más. Sabemos que, por un lado, nos volvemos muy irritables e indiferentes, pero igualmente muy rencorosos. Parece como si nuestras particulares venganzas fueran objetivos primordiales. La segunda guerra mundial proporcionó a los neurólogos rusos abundantes casos de heridas penetrantes en la cabeza y mucho logró aprenderse de ellas. Quizás, la conclusión más importante fue que se volvían impetuosos y con incontrolable euforia; y, una vez más, con deseos de venganza sobre quienes les habían provocado el daño. De ahí que, si lograban recuperarlos, en el frente se transformaban en los más aguerridos y valientes guerreros: paradójicamente, sus inteligencias permanecían intactas.



La catedrática humedeció sus labios y oprimió el puente de su nariz.



-Personalmente tuve la oportunidad de estudiar a un paciente que, debido a un accidente de moto, sufrió graves hemorragias en el bulbo raquídeo y en el diencéfalo. Su lóbulo central también reventó al no llevar casco. Permaneció en intenso estado de confusión durante mucho tiempo, con alucinaciones. No obstante, podía hablar conmigo en cuatro idiomas perfectamente sin confundirlos; la porción intacta de su cerebro funcionaba a la perfección. No es cuestión de todo o nada. No obstante, la primera vez que este hombre pisó la calle se dedicó a derribar y a patear cuantas motos se cruzaron en su camino. Una vez más se cumplió la sentencia: lóbulo frontal maltrecho igual a sentimientos vengativos incontrolados. Sabemos que esta zona de la cabeza frena los arranques impulsivos procedentes del cerebro medio; si ésta se ve afectada, los impulsos quedan fuera de control. Para concluir, y centrándome en su primera pregunta, si al tal Lanzarote el siniestro le afectó gravemente la corteza en los frontales, es casi seguro que también esté dañado su cerebro medio, que es el responsable de los sentimientos y de los pensamientos y la computadora corporal que regula todos nuestros actos. El medio sitúa los hechos y la corteza los interpreta. De esta forma, si a nuestro hombre malo en cuestión se le destrozó esa zona superficial de la masa encefálica, no le quepa la menor duda de que su neocórtex le pedirá siempre venganza. El psicópata jamás cejará en ese empeño, porque su cerebro tampoco dejará de solicitárselo repetidamente de por vida. Germán Lanzarote, o mejor dicho su subconsciente, ha relacionado, posiblemente, la desgracia que tuvo en la carretera con el Opus y ahora busca revancha para esa Institución a toda costa. Es una persona peligrosa y nunca desfallecerá hasta alcanzar su objetivo. Por otro lado, si lo atrapan van a tener problemas con los tribunales de justicia..., los enfermos mentales son juzgados con muchos condicionantes... La justicia es igual para todos, pero no todos somos iguales para los jueces.



Exhaló un hondo suspiro, como si despertara de la peor de las pesadillas. Prosiguió con empatía:



-En lo concerniente a su segunda pregunta, es obvio que ese rastrero, con los documentos entre sus manos, tendrá un premeditado plan que, a buen seguro, afectará perniciosamente a la Orden religiosa en el caso de que no le capturen antes. O quizá tenga otro propósito que desconocemos. Está mentalmente tocado, pero conserva intacto su intelecto. No ejerce por capricho... Deberían preguntarse por qué conocía la existencia de estos pergaminos...



Campos se ajustó el cuello de su uniforme. Seguidamente se dirigió nuevamente a la doctora.



-¿Alguna conclusión más, a ser posible no tan científica, que pueda ayudarnos?



-¡Sí! Ahora ya sabemos por qué el demente asesino despedaza el frontal de los cráneos de sus víctimas, con la intención de que la corteza cerebral quede al descubierto en ese preciso sector...; pienso que, en esta ocasión, sobran las explicaciones: el ritual que practica con sus mártires lo tenemos completamente resuelto. ¡Y una última cosa!: tenemos demostrado, que los individuos que han sufrido este tipo de accidentes en esa zona concreta, necesitan mantenerla permanentemente con calor..., el frío o el simple contacto con el viento les provoca irresistibles pinchazos. Todos ellos la tienen hipersensible y se la protegen con algún tipo de gorro.



Los mandos se intercambiaron miradas copartícipes. El teniente coronel movió la barbilla con la palma de su mano y concluyó:



-Oído lo dicho, le aseguro que si fuera ético viajar dentro de mi coche con casco protector, lo haría.



Las complacidas carcajadas se escucharon desde todas las esquinas de la sala. Paxton no se amilanó ante la ironía.



-Los cuarenta mil millones de células granulares y las cantidades astronómicas del sistema límbico y del bulbo raquídeo se lo agradecerían enormemente, pero le garantizo que la naturaleza es sabia. Nuestros cráneos nos protegen lo suficiente como para no obsesionarse por ello.



-Maestra, creo que se ha dejado un puñado de células por contar.



Una vez más, los presentes rieron escandalosamente.



-Es posible, pero sepa que si las células de nuestro cerebro fueran personas, poblarían veinticinco planetas como la tierra; un millón arriba o abajo por contar, aquí no tiene importancia.



El teniente coronel miró todavía sonriente al aforo. Un simple gesto de Chaparro le instó a que, con voz de mando, como si de un sargento chusquero se tratara, se dirigiera a sus subordinados.



-¡Todos a sus puestos de trabajo! ¡Mucha suerte!



Andrés, el alférez, procurándole un discreto pellizco en la pantorrilla a su compañera, susurró:



-Has estado de puta madre. ¡Vaya conferencia!



A la salida de los jerarcas, Pizarro se cuadró rígidamente, al igual que la totalidad de los agentes que le rodeaban. Andrea se mantuvo relajada en su silla; tras su brillante disertación se consideraba con algunos galones de más.


SIETE OJOS



CLARA PACHÓN Mora abandonó momentáneamente el palacete aquella mañana. Sentía necesidad de charlar con su amiga Magdalena y tenía el serio compromiso de canjear en la farmacia las recetas médicas por las cápsulas multicolores destinadas a paliar las manías de Luis. El grandullón las engullía como caramelos. El pueblo amaneció con un sol radiante que, aunque apenas calentaba, revistió los calados tejados y las calles de una entrañable luz rojiza, animando a los lugareños a frecuentar masivamente las zonas comunitarias.



A su paso por la monumental fuente de los seis caños, que seguía incansablemente canturriando en la plaza, atisbó a dos huidizos canes que merodeaban cabizbajos entre las piernas de un curtido anciano con gastado traje de pana, que estaba sentado sobre un poyo en carasol rústico. El viejo soportaba, también, sombrero ajado, gabardina raída y botines. Se acordó de Corso, el que fue su perro, y un soplo ardiente como salido de fragua soldó su estómago con su espina dorsal. Entró en la panadería propiedad de su amiga. Era una tahona a la antigua usanza, con horno de leña, en cuyo interior resaltaba una vitrina en la que se exhibían artísticas paneras pertenecientes a épocas remotas. A cerca de una de ellas, elaborada en cerámica con incrustaciones vítreas, se comentaba entre los parroquianos que había pertenecido al mismísimo Napoleón Bonaparte.



-Qué alegría de verte, compañera del alma-. Exclamó la panadera con sus trenzas reposando en la espalda, a la vez que limpiaba con el delantal los restos harinosos de sus brazos.



-Me dirijo hacia la botica a por los medicamentos de Luisón. Me sabía mal no entrar para saludarte.



-¿Cómo se encuentra? En la comida del otro día lo noté excesivamente eufórico y amenazante...; tienes que tener una paciencia de santa...



-Desde que habló por última vez con el monstruo asesino, está que se sale de contento. Vive en una nube, plenamente convencido de que detrás de esta deplorable historia se esconden los de la GESTAPO y de que, cuando caigan esos papeles en sus manos, todo habrá terminado. Sin embargo, anoche sufrió inexplicablemente una gravísima crisis por la que estuve a punto de llamarte. Mientras me duchaba, forzó la puerta e irrumpió en el cuarto de baño con movimientos y expresiones muy raras. Parecía como si fuese una estatua de cera moldeable. Sin apenas mirarme, aunque estaba como mi madre me trajo al mundo, se puso de rodillas y me pidió que le acompañara hasta su “tumba”.



-¿Lo hiciste?-. Preguntó Magdalena, intrigada. A pesar de tener la boca seca intentó tragar saliva.



-¡Claro que sí! No era momento de contrariarle. Me sequé superficialmente, me puse una bata, me cogió de la cintura como a una inocente niña y subimos hasta su habitación. Una vez allí, me enseñó un dibujo que él mismo había hecho, en el que se representaba a una especie de torre de Babel levantada en espiral. En la base, unos trazos esquemáticos simulaban a cientos de figuras humanas que formaban una gran tropa de rostros color púrpura; en el centro del minarete nos había trazado a Carlos, a ti y a mí con unas coronas circulares de santo sobre nuestras cabezas. Junto a nosotros había pintado una irreconocible funda de violín; y en lo más alto de la construcción, tocando el cielo con las manos, ayudado por varios extraterrestres y por otros individuos que llevaban cascos con cuernos como si fueran vikingos, se había diseñado a sí mismo, curiosamente con la estatura de un enano. Miraba atentamente a quienes parecían ser sus antepasados.



-¡Qué miedo! ¿Qué pretendía con ello?



-Comenzó a explicarme entre desvaríos y una conducta absurda, que el momento de reencontrarse con sus padres estaba muy cercano. No paraba de repetir a gritos: “tengo el viaje preparado, tengo el viaje preparado...” Estaba como ausente, parecía endemoniado, hacía muecas monstruosas y presentaba un autismo que me llevó a pensar que en cualquier momento podía perder el control. Nunca, desde que le conozco, me tocó sentir una experiencia semejante a su lado.



-Está viviendo una época muy difícil... ¿Cómo terminó todo?



-Conseguí que se tomara tres pastillas de las que guarda en la mesilla de noche. Leí en el prospecto que eran inductores del sueño, pero me puse histérica y creo que me pasé con la dosis..., me abrió la bata, miró mi cuerpo desnudo respetuosamente y, tras acariciarme los pezones, poco después se quedó rígido como un muro de cemento. Hoy todavía no se ha levantado. He hablado a primera hora con su psiquiatra, le he especificado qué ingirió y me ha dicho que la semana próxima le hagamos una visita. No le ha dado excesiva importancia a lo sucedido.



-¿Te fijaste esta mañana si respiraba?



-¡Mujer, por supuesto que sí! ¡Hasta roncaba! Para matar con pastillas a semejante masa se necesitaría un carretillo lleno de ellas. Su metabolismo las asimila desde hace muchísimos años, todos los días.



La puerta del establecimiento se abrió crujiendo. Apareció una mujer de apretadas carnes, rulos sobre su grasiento pelo y repugnantes campiñas rociadas de caspa que cubrían sus hombros. En una de sus mejillas se encontraba fijado un abultado lunar de superficie rugosa e irregular, del que brotaban tres solitarios pelos tan largos y rígidos que parecían alambres. Escupió en la acera y un hilillo salivoso quedó colgando de su barbilla, que se deslizó a golpes hasta decorar la desceñida faja llena de hilachos entrelazados que oprimía su cintura. Unas medias con roturas inusuales, apagadas y fétidas como el alpechín, señalaban en ella una dejadez extrema.



-A las buenas nos de Dios-. Pronunció cortésmente la chismosa y murmuradora señora, que traía la nariz abultada y roja cual borracho decano.



-Hola Orosia-. La saludó Clara, con cautela. Giró sobre sí misma.



-Los de Casa Pallás tenéis que estar muy preocupados por lo de Llantincosa. Animaros todo lo que podáis. Cagancho, mi marido, me ha comentado que en el taller aseguraban que ya se ha confirmado que ese niño es el bastardo del padre de don Luis. Lo han identificado plenamente. El adene, ese líquido que fabrican en los laboratorios de la policía, ha coincidido totalmente. Además, la secreta encontró junto a los huesos del crío una medalla con las iniciales y la fecha de nacimiento del señor Luis Fernández de Montijo, que en paz descanse y Dios perdone su pecado. ¡Pobre Luisito!..., su hermano enterrado bajo el estiércol. Es aterrador. Se rumorea que fue sepultado con vida.



La asistenta permaneció en silencio y arrugó la frente. La cotilla siguió con su particular retórica, estrujando el monedero de torzal encarnado que portaba entre sus manos:



-¿Habéis visto como va hoy la carretera? ¡A tope de coches! Dicen que más de cuatrocientos delegados del Patronato de Torreciudad de toda España, celebran hoy la reunión de cada año para cerrar el calendario de actividades de peregrinaciones. Vienen escritores de mucho prestigio, gente famosa y, después de la asamblea y de una Eucaristía que se celebrará en el santuario, la jornada acabará con una cena en el Palacio de Congresos de Barbastro. ¡Quién pudiera estar invitado!... ¡Esta noche nos toca en casa tortilla de espinacas! También se comenta que, entre los participantes, estará el asesino; se ha hecho mucha publicidad del encuentro y, como en el cine, seguro que acude. ¡Qué morbo! Se cree que es de la comarca, guapo, sabio y multimillonario. Mi marido asegura que es crespano.



-Radio macuto, Orosia, radio macuto ¿Qué te pongo?-. Solicitó la panadera, presta a perderla cuanto antes de vista.



-Dos panes de los redondos y rápido, que tengo la comida al fuego. Cada día me entretenéis más.



Se los sirvió y la cobró sin pérdida de tiempo. A la salida, la vocinglera se topó con dos vecinas a las que les repitió al pie de la letra las mismas historias. Clara evitó el nuevo agrupamiento y tomó dirección hacia la farmacia. Sobrevolando la plaza porticada, dos cuervos negros como la oscuridad se aproximaron hasta los arcos del campanario. Los miró. “Marilisi se pondrá contento”, caviló.







* * * * *







Los actos celebrados en las instalaciones de Torreciudad concluyeron con notable éxito. Entre los participantes se encontraban los dos letrados madrileños, representantes de la Institución religiosa en lo referido al caso de los pergaminos de Crespán, que afectaban a la pertenencia de parte de las tierras del santuario. Como la gran mayoría de los inscritos al acontecimiento, al oscurecer se dirigieron hasta Barbastro, ciudad en la que cenaron y bebieron más de la cuenta. Tras abandonar el restaurante, acondicionado provisionalmente en las cercanías al Palacio de Congresos, decidieron finalizar la velada separados del grupo, para tomar unas copas en la zona donde estaban los bares musicales de moda. Ambos juristas vestían elegantes trajes oscuros de corte italiano, con inmaculadas camisas de color blanco y corbatas estampadas en seda.



-Me ha sentado fatal la cena. La próxima vez visitaremos, sí o sí, El Portal del Somontano. No hay cocina en el mundo con platos tan apetecibles ni lugar más acogedor... ¿Llamamos a nuestras putitas?-. Sugirió Máximo, el abogado de mayor edad.



-A estas horas deben estar ocupadas con cualquier pueblerino. Sabes, sobradamente, que tendría que ir como una cuba para conformarme con producto de segunda mano.



-¡Lo vas! Tú solito te has ventilado una botella de ginebra. En cuanto sepan que se trata de nosotros seguro que dejan colgado al más preciado. Conocen lo que pesan nuestras carteras-. Rió a carcajada limpia.



-Llámalas tú-. Propuso Francisco. —Pero que las princesitas vengan con sus respectivos coches; así evitamos que alguien nos identifique y el buscar hotel. De paso reviviremos experiencias pasadas como cuando éramos adolescentes. Me da una mordacidad tremenda el pensar que me voy a procurar un revolcón en un asiento trasero. ¡Como en mis mejores tiempos de universitario!



En pocos minutos se juntaron las dos parejas en el “Melomanía”, uno de los más notables, concurridos y céntricos locales de copas. Las jóvenes mostraban una belleza fuera de lo común, con rasgos característicos de las típicas razas del norte de Europa. No obstante, eran de nacionalidad rumana. Apenas tenían dieciocho años de edad. Portaban faldas excesivamente cortas y botas negras de piel con alzada hasta las rodillas. La más espigada de las dos, de cabellera cenizosa y lacia que le colgaba hasta los glúteos, enseñaba en el centro de su dentadura una pieza de oro, que en cada sonrisa se veía acentuada al contacto con las luces ambientales del negocio. Máximo y Francisco se perdieron inestables en los aseos del local. Sobre una plataforma de mármol, cercana a las pilas de los lavabos, prepararon cuatro rayas de cocaína que consumieron de golpe, sin importarles la presencia de otras personas en el lugar. El abundante alcohol ingerido les impedía, a esas intempestivas horas, que fueran conscientes de sus actos. Eufóricos, regresaron con sus acompañantes de pago y disfrutaron hasta que el cuerpo les aguantó de una noche cuyo final ya estaba previamente escrito. Copearon hasta romper la madrugada.



Al cierre, fue Tina, la despampanante camarera del pub, quien les invitó amablemente a que abandonaran el recinto. El alocado trance lo habían consumido con rapidez, anestesiados por los sofisticados cócteles engullidos como si de agua se tratara. Pisaron mareados la calle. Los cuatro terminaron en un descampado, en las proximidades al campo de fútbol del municipio; cada pareja en un coche diferente.



-Desnúdate, pero hazlo lentamente y protestando como si te me hubiera ligado en la discoteca y tuvieras que hacerte de rogar-. Solicitó Máximo a su concubina, mientras volvía a inhalar una nueva dosis de droga, dispuesta sobre un calendario de billetero.



-Primero tenéis que abonarnos el servicio. Esto no es un lupanar controlado. No sería la primera vez que a algún cliente le ha sentado mal el polvo y no precisamente el del mete y saca. Me conozco perfectamente la historia. Son cuarenta mil pesetas..., veinte mil de cada una; ya sabes..., las salidas, los automóviles, la exclusividad y lo que vas a experimentar cuantas veces quieras, marca de la casa...



El letrado pagó rigurosamente hasta el último billete. Los dos coches habían estacionado en sitios relativamente alejados y se encontraban semiocultos entre denso arbolado. De repente, como llegado de la nada, un vehículo les alumbró insistentemente con sus focos. Pasó de largo. Más tarde se repitió la misma escena. Volvió a alejarse.



-Siempre tiene que haber algún imbécil que fastidie la fiesta-. Se quejó Máximo, abiertamente. —Esos mirones de mierda son unos reprimidos.



-Cariño, en esta ciudad hay mucha más gente que necesita niditos de amor. El campo ni tiene amo ni tampoco cobra hospedaje.

La prostituta, con los pechos al descubierto, blandos y caídos como globos llenos de agua, bajó la ventanilla e invitó a su usuario a que fijara la mirada sobre la helada superficie. Infinidad de preservativos usados, de todos los colores, se expandían por el suelo gris hasta perderse en la oscuridad. Un extraño sonido les pareció oír entre el follaje, pero no le dieron importancia.



-Estos condones hacen ricas a las industrias farmacéuticas y a nosotras sentirnos muy seguras ante las enfermedades de transmisión sexual. Cada uno de ellos tiene su propia historia-. Afirmó la puta, mientras subía de nuevo el cristal. —Pon música de la buena, concéntrate y disfruta de esta noche mágica. Lo pases bien o no el precio es el mismo-. La mujer le masajeó el pantalón a la altura del pene y se apercibió que el miembro viril no reaccionaba al estímulo.



La mezcla de las bebidas etílicas con la droga albina comenzó a surtir efectos negativos en el cuerpo del licenciado. Máximo tuvo repugnantes arcadas. Las venas de su cuello se hincharon como mangueras en pleno riego. Decidió salir al exterior para inspirar bocanadas de aire fresco. La joven, simplemente se limitó a mirar su reloj y a separar de su bolso un caramelo mentolado, un paquete de pañuelos de papel y un lubricante vaginal que dejó sobre el salpicadero del coche. Para cumplimentar con el obligado e inevitable vómito, el abogado se acercó hasta un tapial cubierto de musgo, apoyó las manos y agachó impetuosamente la cabeza con la finalidad de facilitarse la necesidad. No le dio tiempo para deshacerse de lo abusivamente ingerido. Escuchó unos arrastrados pasos, notó detrás la súbita presencia de un extraño individuo y su cuello recibió un corte tan limpio y efectivo a la altura de la nuez, que ni siquiera pudo advertir la última náusea hacia la muerte. La siguiente víctima fue su compañera y, poco después, la otra pareja. Así de rápido, así de sencillo, así de cruel. Los afectados ni siquiera llegaron a distinguir al completo el grotesco disfraz que portaba el homicida. Los cuerpos desnudos de las dos prostitutas quedaron bañados en sangre, pero únicamente degollados; los jurisconsultos murieron con la corteza frontal de su cerebro al descubierto y con una de sus cavidades oculares vaciada. En el cristal de una de las ventanillas, diseñados con el líquido rojo de siempre, se leían dos nuevos nombres: CLEMENTE y LUCIO. Esta vez los trazos eran irregulares y denotaban precipitación y exceso de nerviosismo.



En el llano, a lo lejos, las luces de Barbastro se asemejaban a un quimérico firmamento terrestre, lleno de estrellas de diferentes tamaños e intensidades. El equipo musical de uno de los coches, a pleno volumen, sonaba a marcha nupcial en una madrugada sangrienta.


EL POSTIGO



TAN sólo transcurrieron tres horas después de estos lamentables sucesos, escasas, y el responsable del material del equipo de fútbol local ya estaba dispuesto a iniciar su desinteresada jornada matinal en las instalaciones deportivas de la ciudad, cuando le pareció escuchar una anómala sintonía que procedía de la zona boscosa. Miró hacia ese lugar. Se apercibió de que, entre los matorrales, sobresalía lo que se asemejaba a un brazo ensangrentado. No muy lejos vio un coche con las puertas abiertas y su aparato musical en marcha. Se aproximó con precaución, y se topó súbitamente con la dantesca escena mortuoria causada por el homicida. A pesar de ahogarse con su propia respiración a consecuencia del pánico, el utillero todavía pudo distinguir que en el interior de otro cercano vehículo, en sus asientos traseros, había una mano pegada al vidrio, cuyos dedos realizaban ligeros pero constantes movimientos. Alguien permanecía allí aún con vida y tenía que actuar sin más pérdida de tiempo. Se estremeció involuntariamente. De pronto, sus músculos se entumecieron, tornándose débiles e indefensos. Pegó su rostro a la ventanilla y entrevió a la joven desnuda, suplicante, que estaba malherida, abierta de piernas y oprimida por el cadáver del abogado. Alrededor de su cuello tenía colocada una corbata de seda, a modo de torniquete, que estaba completamente teñida de sangre. En un santiamén, con la diligencia del más cualificado de los guepardos, el empleado se presentó en el cuartelillo más próximo para informar de lo recientemente vivido.



No fue menos rápida la Benemérita en llegar al fatídico escenario, acompañada de una ambulancia, y en trasladar a la mujer gravemente degollada, todavía con signos de vida, hasta el hospital de la ciudad. En una acción sin precedentes se montó una agresiva “operación jaula”, a través de la que tanto la Policía Nacional como la Guardia Civil, coordinadamente, realizaron un minucioso control de los transportes públicos y de la red viaria distribuida por toda la provincia. Tres asesinatos en una misma noche, y una cuarta víctima en estado comatoso, añadidos a los anteriores, revolucionaron a todos los estamentos. La alarma social se disparó, y los políticos y los jueces pidieron a gritos consecuencias urgentes. La situación engendrada resultó definitivamente intolerable.



El equipo de criminalistas responsable del caso, al completo, se desplazó hasta Barbastro. También viajaron la doctora Paxton y el capitán Morales. Tantos finados por analizar suponían muchas horas de trabajo y muchos efectivos para solventarlas con relativo éxito.



-Sin ninguna duda estamos ante el mismo cabrón de siempre-. Dijo Sapo, mientras observaba con esmero el cráneo abierto de uno de los letrados. Manipuló el cajetín con los adminículos.



-Es evidente que sí-. Manifestó el alférez. —De todas las maneras, creo que hoy vamos a tener pistas concluyentes. Por primera vez contamos con una superviviente y, a simple vista, las prisas y el exceso de faena le han jugado a nuestro hombre una mala pasada. Los ojos, más que expuestos están tirados en las alfombrillas: casi los ha dejado irreconocibles; la mano le tembló como nunca lo había hecho al extraerlos de la cavidad ocular. Apostaría a que hay aspiración masiva de sangre en los tejidos blandos, por lo que juraría que alguno de los fiambres todavía estaba con vida cuando practicó el ritual. La autopsia lo aclarará. Por otro lado, en esta cabeza se distingue a la perfección que ese monstruo, para llegar al lóbulo frontal, ha utilizado un bisturí que le ha permitido retirar inicialmente el cuero cabelludo con el objetivo de dejar el hueso al descubierto. Ahora sabemos por qué las fracturas craneales son tan precisas. El limpio corte que puede apreciarse en el colgajo es incuestionable. La hoja tiene que estar sumamente afilada. Los tejidos aparecen perfectamente seccionados y no presentan desgarros, por lo que o la mima con frecuencia o tiene predispuestos varios de esos instrumentos. Todo indica, así mismo, que para romper el hueso se ayuda de algún tipo de martillo en forma de pico y de unas tenazas muy efectivas. La cirugía precisa altos conocimientos de anatomía, pulso firme, vista de lince, mucho temple y experiencia, y ese mal nacido reúne todos estos requisitos. Estamos ante un doctor “cum laudem”, que sabe de medicina forense y conoce como nadie los procedimientos policiales. Además, ha tenido que huir tan apresuradamente, que no ha podido impedir, en esta ocasión, que tengamos las huellas de los neumáticos de su coche. El hijo de perra, en el día de ayer no se movió con el Todo Terreno.



-¿Estás seguro de ello?-. Inquirió el cabo. Se rascó la nuca con una mano enguantada.



-Absolutamente. Han localizado y contrastado las improntas de los dos vehículos, propiedad de las mujeres, únicamente de entrada al descampado de tierra, y las de entrada y salida de otros dos. La acción de la humedad nocturna sobre el suelo ha facilitado la labor. A falta de confirmarlo en el laboratorio, uno de ellos es la furgoneta del utillero; el otro, por cojones, tiene que ser el que buscamos. Nadie más ha cruzado el cerco de seguridad, a excepción de nuestros compañeros y de la ambulancia. La escena del crimen está prácticamente sin contaminar: los cuerpos todavía están calientes.



Andrea se acercó junto con el capitán hasta los especialistas. Cerezo, el comisario de la Policía Nacional, se dedicó a cubrir con polvos reactivos las superficies lisas de uno de los automóviles, mientras Sapo inició en esos momentos la sesión de fotos.



-Tenemos órdenes llegadas desde las alturas celestiales mediante las que, si verificamos que el homicida es el de siempre, deberemos acercarnos hasta la herboristería para abrir el cajón. Si todavía están allí los documentos nos los llevaremos-. Apuntó Morales, ajustándose los guantes de látex.



-Mi capitán, no hay duda: es él, pero hoy es domingo y la tienda debe estar cerrada-. Le advirtió Pizarro, con moderación.



-El equipo permanente de agentes en el puesto de control tiene llaves. No debemos preocuparnos por ello.



Sapo se inmiscuyó en la conversación, mientras captaba con su cámara cada pormenor de los inánimes cuerpos, mostrando sus axilas manchadas de sudor.



-En el caso de que esos papeles no estén en su sitio estaremos jodidos y bien jodidos..., esa bestia se los habrá agenciado y, por algún motivo, habrá decidido humillarnos y terminar sin escrúpulos con su proyecto: nos quedarán como mínimo cinco asesinatos más; se dicen pronto... Ahora, el criminal en serie ya rehuye hasta de las letritas y pone incluso los acentos en los nombres de los predicadores. Sabe que, a estas alturas del caso, ya tenemos descifrado el rompecabezas. Pasa de todo.



-Timoteo, ¿con qué inscripciones contamos en estos momentos?-. Preguntó Paxton.

-Con los santos apóstoles san Lucio y san Clemente. Con ellos ya hemos alcanzado la septena. Para llegar a los doce quedan todavía cinco-. Contestó el cabo, sin mirarla a la cara.



La neuropsiquiatra calló por unos instantes e hizo un gesto de incomprensión. Su mente comenzó a maquinar a las máximas revoluciones. Seguidamente se introdujo con mucho tiento en el interior del coche y lo inspeccionó hasta el último de los recovecos. No dio con lo que buscaba.



-¿Dónde ha colocado los mensajes esta vez?



-En el automóvil de la zona boscosa más densa, señorita; en la ventanilla del conductor. Allí fue donde terminó la faena.



Andrea se desplazó apresuradamente hasta el otro vehículo. Tal y como la había advertido el agente, sobre el vidrio húmedo pudo leer los dos nombres. Frunció el ceño. Sacó su grabadora y se limitó únicamente a pronunciar: Clemente y Lucio. A continuación se alejó hasta un pequeño acantilado desde el que se oteaba Barbastro; y meditó..., reflexionó larga y profundamente acompañada de la soledad. Estaba tan concentrada en sus pensamientos que ni siquiera se apercibió de la llegada del alférez. La ventisca pirenaica reverberaba traslúcida mitigando el suelo empapado de charcos cenagosos.



-¿Pasa algo, Andrea?-. Dijo el oficial, al tiempo que se bajaba la mascarilla hasta el cuello y se abría el mono.



La doctora le respondió con otra pregunta, ajustándose el abrigo. Su largo cabello ondeaba al compás de las ráfagas de viento.



-¿Qué tal lleváis los guardias civiles el catecismo y la historia sagrada?



-Desde que era un colegial no he vuelto a tener el gusto de releerlo. Ni ese librito ni la Biblia me dan de comer. ¿Acaso tú conoces quien fue Francis Galtón? Ni siquiera los del Tribunal Supremo son tan sabios como para instruirse en todo.



-Andrés, lo saben hasta los párvulos ¡Ni Lucio ni Clemente fueron apóstoles! Ni siquiera sustitutos inmediatos de los doce pioneros. Toda la mañana estáis investigando y nadie, ni siquiera Cerezo, me habéis comentado ese detalle de suma importancia para el transcurso de la investigación. A veces sois la hostia...



-¿Qué?... ¡No es posible!



-¡Lo es! Una vez más, ese genio de la naturaleza está jugando con nosotros como el gato lo hace con el ratón acurrucado ante una pared, sin escapatoria posible, a sabiendas de su superioridad. Lo tenemos histérico y debemos de enterarnos cuanto antes qué se lo provoca. La venganza es la más poderosa de las pasiones y vuelve a estos enfermos inflexibles como rocas.



-Andrea, no te comprendo. Admite que fallaste al interpretar los escritos dejados en las escenas con muertes y ya está. No tiene mayor importancia..., esa alimaña no tardará en caer. Te lo prometo.



-¡Por Dios, no me equivoqué! Por alguna causa que desconocemos ha cambiado su primera intención por el órdago con el que ahora nos reta. Su actual recado es muy claro: matará y lo hará sin parar hasta que se le capture o hasta que logre su propósito; no hay otra posibilidad. La nueva cifra de los comunicados se ha vuelto infinita. Demuestra que está al mando.



-¿Se puede saber de qué me estás hablando? Te ruego que no compliques más las cosas.



La doctora tomó de la mano al alférez y lo sentó a su lado sobre una salediza piedra orientada a la ermita de la ciudad. Un aire fresco procedente del río Vero soplaba a través de los abedules. Le miró sin pestañear.



-Escúchame con mucha atención, porque tendrás que explicar detalladamente a tus jefes todo lo que te voy a decir. Estamos ante un fenómeno excepcional en mentes criminales, y eso significa que nosotros lo tenemos muy jodido. Sobre este asesino en serie y su cerebro tocado podría escribirse una auténtica tesis doctoral. En estos instantes es una fiera herida. Cuando llegué a la conclusión de que los avisos que dejaba el psicópata junto a las víctimas tenían relación con los primeros seguidores de Cristo, no dudes de que estaba en lo cierto. Sin embargo, algo imprevisto ha ocurrido últimamente para que, intencionadamente, nos haya variado drásticamente su mensaje. Necesita venganza más que nunca. Ha pasado de referirse a los doce, a pormenorizar el listado de los doscientos sesenta y cuatro Papas que han precedido a Juan Pablo II desde San Pedro. ¿Sabes lo que eso significa?... Hasta la mañana de hoy teníamos dos nombres: Pedro y Juan, que efectivamente fueron apóstoles, pero también ha habido Sumos Pontífices que así se han denominado. Y teníamos las letras A, F y B, correspondientes a los discípulos Andrés, Felipe y Bartolomé, pero con esos mismos apelativos igualmente ha habido Papas de la iglesia católica. Si no hubiera habido novedad, los siguientes hubieran sido cualquiera de los evangelizadores que quedaban: Santiago, Simón, Mateo, Judas..., hasta la docena o hasta la consecución del protocolo. ¡Seguro! Por alguna causa, él ha dado deliberadamente la vuelta a la partida y, manteniendo como válidos los mensajes anteriores para no romper su plan, al añadir Lucio y Clemente nos ha dado a entender, categóricamente, que se ha pasado a la lista de los Sumos Vicarios de Cristo. Con estos dos últimos nombres jamás hubo un apóstol en la época referida, pero sí tenemos Papas. ¿Lo comprendes ahora?



-Dame tiempo para asimilar esta nueva situación-. Solicitó Andrés, cabizbajo y con voz queda.



-Tómate el que necesites, pero o se le da caza inmediatamente a ese mal nacido o las funerarias de la comarca se verán obligadas a realizar horas extras. De dos en dos se adelanta con mucha rapidez... y Sumos Pontífices ha habido la tira. Existen al menos dos casos, que yo conozca, en los que los locos actuaron de la misma manera, cambiando su inicial mensaje.



-Lo tenemos realmente difícil...- No se apreció si el oficial preguntó o si afirmó.



-Mucho más de lo que nuestros superiores piensan. Buscamos a un individuo con marcada personalidad antisocial. La mayoría de los sociópatas con asesinatos de por medio ejerce sus actos criminales sin reparar en detalles, una minoría de ellos actúa metódicamente en base a un patrón, por lo común imitado, y se pueden contar con los dedos de la mano quienes adquieren identidad propia para matar; estos últimos son los más inteligentes y, obviamente, los más peligrosos. Sin embargo, nuestro hombre, y en base a sus actuaciones, podría estar perfectamente cuerdo. Se sale de la norma. Concibe el crimen, lo prepara hasta el mínimo detalle, lo ejecuta tan minuciosamente como si de una obra de arte se tratara, lo redondea con el guión tramado y lo explota en su totalidad con la intención de alcanzar su objetivo. Nunca falla.



En la zona arbolada se escuchó un silbido procedente de los labios del cabo primero. Andrea y Pizarro entendieron de inmediato la señal acústica y procedieron a unirse al grupo. En el trayecto, la mujer precisó con arrogancia y regocijo satánico:



-¡Ah!, por cierto, Francis Galtón fue un británico que, a finales del siglo XIX, ideó una lupa con una raya que cruza la lente para poder contar las líneas que discurren desde el punto “delta” al núcleo de la huella dactilar... Para tu información, te recuerdo que tengo aprobado un curso de criminalística forense.



Pizarro suspiró vencido y atendió, cariñosamente humillado por su amante, a las palabras de Ayala.



-El juez de guardia acaba de ordenar el levantamiento de los cadáveres-. Precisó Sapo. —El capitán y su conductor han partido con las muestras para Huesca y me ha comunicado que nos lleguemos hasta la herboristería para comprobar si los pergaminos están en su sitio. Si no hay novedad debemos retirarlos y trasladarlos hasta el archivo del cuartel. Si alguien se los ha llevado, tendremos que encontrar, sí o sí, cómo ha sido posible. El coronel jamás nos perdonaría un fallo de esta magnitud. Pasaremos a ser el hazmerreír del Cuerpo.



-¿Eso es todo?



-¡No! Compañeros del destacamento de Barbastro retirarán los coches implicados y, al cumplimentar esta misión, tenemos que acercarnos hasta el hospital para interesarnos sobre el estado de la joven. Si habla, aunque sea a gestos, hay órdenes de interrogarla. Si nos es posible le tomaremos residuos de sus uñas por si llegó a defenderse.







* * * * *







La tienda de pócimas milagrosas presentaba un aspecto de absoluta normalidad. Tal vez, el único objeto que desentonaba en ese local pleno de aromas antagónicos, era un llamativo vibrador de grandes dimensiones que se mostraba en una de las estanterías, en cuya base un cartel contenía la palabra “OFERTA”. El cabo lo miró con minuciosidad.



-La Merche si que es una tendera moderna. Ella sabe lo que es promocionar con experiencia...- Afirmó Sapo, con voz apagada. —Si no vende pócimas milagrosas, al menos trabajará con su imaginación.



Fue Cerezo quien se aventuró a dar apertura al cajón de la mariposa, ante la expectación del resto del equipo y de la sección de control permanente que se les había unido. Lo hizo con manos temblorosas y con mucho tiento. Por supuesto, enguantado. Sus ojos no tardaron en apreciar que el viejo contenedor estaba vacío, algo que enseguida notó Pizarro por la cara marmórea que le quedó al policía.



-La hemos cagado. Ese hijo de puta tiene los papeles y sigue matando por partida doble ¡La madre que me parió! Nos ha derrotado y no creo que podamos levantar cabeza después de un palo como éste. Tomen inmediatamente las huellas del pomo-. Mandó el comisario.

Paxton frunció el ceño e inclinó su cabeza en actitud pensativa.



-La revisión de las filmaciones ha sido negativa, las vigilancias de las calles y casas adyacentes no han presentado novedades, y la herbolaria, en su jornada laboral, no ha comunicado ningún movimiento sospechoso. Estamos ante un mago o... quizás ante un fantasma-. Comentó incrédulo uno de los guardias vigías del negocio.



-Deberíamos permanecer aquí hasta que resolviéramos este puto misterio. Somos funcionarios, ¡joder!, profesionales, y nos han preparado para solventar casos más difíciles. Tiene que haber una respuesta para esta mierda. Nadie cruza las paredes como el hombre invisible-. Sugirió el alférez, con el rostro desencajado.



-¡Manos a la obra!-. Ordenó Cerezo. —¡Y pónganse todos el traje de faena!



El grupo de especialistas, al completo, se distribuyó por el edificio y comenzó a inspeccionar concienzudamente, otra vez más, habitación por habitación: las paredes, los bajantes, los muebles, los falsos techos, los suelos, las cañerías...; hasta el más mínimo detalle fue reconocido. En plena búsqueda, la doctora le hizo un aislado gesto a Pizarro y ambos salieron al exterior. Andrea miró al maltrecho tejado de la vetusta casa.



-Andrés, ¿recuerdas la teoría de Palo Alto, en la que se defiende que para resolver problemas complicados no hay nada mejor que hacerlo con soluciones aparentemente sencillas?



-La recuerdo.



-Me imagino que el tío que buscamos no vuela...



-Te imaginas bien.



-Correcto, ¿habéis controlado las dos construcciones con fachadas anexas a ésta?



-Totalmente, listilla. Además, hemos tenido un dispositivo de vigilancia en cada una de ellas desde el primer día. Era mucho lo que nos jugábamos.



-¿También el subsuelo de ellas..., los sótanos, las bodegas...?



-No existen. Los cimientos de esos inmuebles están sobre terrenos, firmes como una roca.



-¿Lo habéis constatado con expertos?



-Disponemos incluso de rastreos geológicos que lo confirman con rotundidad.



-¿Qué hay en la parte trasera de la trastienda?



-Un corral medio derruido, de una sola planta.



-En ese caso, si alguien decidiera entrar sin ser visto por ese sitio, en principio el más asequible y discreto de todos, no dispondría de otras opciones más que la de tirar la pared o la de hacerlo bajo tierra..., ¿no es así?



-Es posible.



-Y si hiciera un orificio en el tapial, de inmediato sería captado...



-Cierto.



-Pienso, pues, que deberíais centrar todos los esfuerzos del registro en el cuarto que comunica con la tienda, incidiendo, sobre todo, en las posibles obras que encontréis en los bajos. ¿Tenéis sondeos de la estratigrafía sobre la que se asienta esa construcción?



-No. Cualquier acción sospechosa en la casa de inmediato sería advertida por nuestros hombres.



-Hazme caso. Comenzad por ahí.



-Me sorprende la seguridad con la que llegas a tus conclusiones-. Matizó Pizarro.



El oficial aceptó con humildad la sugerencia procedente de la fémina. Solicitó la ayuda de Sapo y, junto con la neuropsiquiatra, se introdujeron en la trastienda. Limpiaron el local de cajas y de productos que allí había apilados, y retiraron los muebles para alumbrar correctamente el espacio con focos de gran intensidad. A la vez que el alférez y la profesora revisaban los encalados muros y sus rincones, Ayala optó por deslizarse a través de la chimenea. No pudo ni siquiera mantenerse erguido. El tiro, sacudido por el viento alterado, se estrechaba de tal forma que hasta una liebre hubiera tenido dificultades para rebasar sus límites. Poco después, se dedicó a enfocar con su linterna los chamuscados ladrillos que conformaban la estructura principal del fogón. Fue entonces cuando se cercioró de que, sobre la base que estaba pisando, los adobes de los extremos renegridos exhibían una ranura encubierta. Constató que la imperceptible grieta rodeaba todo el pavimento horizontal sobre el que se asentaba el hogar. Con la punta del mango de uno de los finos pinceles, que utilizaba para limpiar de polvo las superficies, arañó con delicadeza el surco y, al igual que ocurriera con la basa del reloj de pared en Crespán, perfiló un paralelogramo perfecto. A continuación saltó con fuerza repetidas veces sobre el enladrillado ignífugo, y observó como la ranura tragaba parte de la tierra que la recubría.



-¡Bingo!-. Cantó el funcionario, con los ojos tiznados de turbias lágrimas a causa del hollín.



-¿Tenemos algo?-. Preguntó Pizarro, esperanzado.



-Mi alférez, tenemos mucho. Si mi instinto no falla, estoy encima del cado de Satán, nuestro ilustre genio.



A la aseveración de Sapo acudieron nerviosos todos los componentes del resto de los equipos. Se amontonaron en la trastienda como ovejas.



-Debe ser el típico postigo, muy utilizado en los monasterios pertenecientes al Cister, que es muy fácil de abrir desde el interior, pero de apertura complejísima si se procede desde nuestra posición. Estas puertas falsas suelen presentar unos barrotes de hierro en su parte interna que facilitan la apertura desde dentro y la hacen prácticamente imposible desde fuera.- Explicó la doctora a todos los presentes.



-¿Entonces, una vez en la habitación, cómo coño vuelven a levantar la losa si es tan complicado?-. Preguntó Timoteo, encogiéndose de hombros. Todos los guardias eludieron responder, mirándose entre ellos; nadie quiso quedar en evidencia.

-Pues es tan sencillo como no cerrar la compuerta hasta que se vuelve a entrar en la galería para poderla manejar nuevamente desde dentro. O sea, dejándola abierta —. Contestó Paxton.



-¡Cabo!, qué preguntas más tontas haces-. Le recriminó el comisario. —La respuesta es obvia.



-Le recuerdo, Cerezo, que Ayala es quien ha localizado el escondite, algo de lo que ninguno de nosotros hemos sido capaces de lograr.



Precisó con voz firme la neuropsiquiatra, arropando visiblemente al agente amigo.



-Eso todavía está por demostrar.



-¿Lo constatamos?-. Sugirió Pizarro.



-No hay paso que se me resista. ¡Adelante! Si hace falta llamaremos a los bomberos-. Sentenció el policía.



Costó más de lo esperado, pero con palancas, perforadores eléctricos y gigantescas ventosas consiguieron retirar la pesada laja recubierta de ladrillos refractarios. La obra contaba con más de un palmo de grosor. En sus extremos posteriores surgieron, perfectamente sujetos, dos aldabones de hierro sobre los que pasaba una gruesa barra de cierre. Tras la losa prefabricada, unas constreñidas escaleras labradas en arenisca enlazaban con lo desconocido. Sapo, con su arma reglamentaria dispuesta, fue quien inició el viaje a las profundidades que se perdían en una plataforma rocosa natural. A su espalda, Pizarro y un solo agente de apoyo. No era conveniente masificar un entorno que olía a sepultura. Las linternas fueron iluminando primero al pasadizo y después a un laberinto de galerías subterráneas comunicadas entre sí. Rancios efluvios emanaban de la humedad que despedía el techo en secular reposo.



-¿Qué hacemos? ¿Por cual nos decidimos?-. Preguntó el guardia raso, tan enjuto y ligero como una brizna de paja.



-Si hace falta recorreremos cada uno de los túneles hasta saber dónde nos llevan. Antes comprobaremos que no hay indicios de los gases tóxicos que envenenan la atmósfera de algunos lugares cerrados. A estas alturas ya no me fío de nada ni de nadie.-. Replicó el alférez, pistola en mano. Seguidamente encendió una cerilla, cuya llama corroboró felizmente la presencia de oxígeno.



-Contamos con respiraderos o con una abertura que comunica con el exterior. ¡A por ella!...



No tardaron en verificar que todos los corredores concluían en un aljibe de época medieval, elaborado con ladrillos, piedras, cal y yeso. Estaba situado a unos veinte metros de profundidad, bajo el pavimento, y a unos trescientos metros de la casa. Desde ese depósito partía otra canalización abovedada, construida en piedra caliza, recubierta de cantos machacados. Todo indicaba que se había utilizado hacía siglos para evacuar aguas pluviales y fecales, y también como aliviadero del alfolí. Lo dejaron atrás sin pereza. Al final de la ruta, el cabo primero asomó su cabeza a plena luz del día en el extremo de una paridera abandonada, donde los mojados arbustos que ocultaban el orificio de salida le impedían divisar el horizonte. Succionó áspera tierra y escupió un fluido amasijo amarillento.



-Por aquí entró ese ogro y por aquí se fugó. Se trata de un paraíso ideal, incluso para tener predispuesto el vehículo para la huída sin que levante sospechas. Las paredes que circundan el corral simulan que sea una propiedad privada-. Comentó quedamente, muy satisfecho. —¿Retomamos nuestros pasos?



-No-. Le ordenó el oficial. —Debemos evitar contaminar otra vez el camino. Volveremos respirando aire fresco e impresionaremos gratamente a nuestros compañeros por la retaguardia.



Cuando arribaron nuevamente a la herboristería, Cerezo trazó en su rostro una sonrisa de oreja a oreja.



-¿Todo bien? Estábamos impacientes y a punto de entrar en la sima.



-Sin problemas comisario. Por fin conocemos el corredor que utilizó el hombre malo para acceder a su anhelado tesoro-. Precisó el alférez con orgullo militar.



-En ese caso me quedaré junto a dos de los guardias para inspeccionar las galerías. Le agradeceré que sea usted quien de la orden a sus hombres. Cumplimenten la visita programada al hospital. Les deseo suerte para que logren interrogar a la superviviente. Ella puede dar la puntilla al homicida.



El policía nacional se acondicionó el mono, después su capucha y cogió su inseparable maletín. Finalmente se puso la mascarilla y los guantes de goma. Andrea se acercó al grupo con sinceras y urgentes intenciones de explicarse.



-Me siento en la obligación de comunicarles que, en mi modesta opinión, los papeles no están en poder del hombre que buscamos. Él no fue quien los robó-. Expuso la doctora con sosegada claridad. —Y, si no estoy equivocada, por si fuera poco, alguien más se ha asignado en esta película el papel de protagonista.



La totalidad de los funcionarios arrugaron la frente y arquearon las cejas a raíz de la impactante noticia. Cerezo apoyó una de sus manos sobre la pared. Seguidamente entreabrió los labios para comentar:



-Señorita, es necesario que tenga argumentos lo suficiente convincentes como para que esa hipótesis se sostenga y no caiga por su propio peso. Nadie, a excepción de ese religioso mal nacido, podía haber elaborado un plan tan sofisticado.



-Los tengo. Conozco sin fisuras cómo piensan y cómo actúan quienes sufren esta patología. Llevo décadas manejando informes con similares casos y pacientes. Si el psicópata que buscamos provoca actualmente muertes a pares, ello es debido a que todavía no ha logrado su objetivo. Si esos folios estuvieran en su poder, les puedo asegurar que este asunto se habría terminado; bueno, a excepción de que quedaría pendiente su apresamiento; tarea de su incumbencia y nada fácil cuando se trata de encontrar a alguien con un coeficiente intelectual superior al del mismísimo Albert Einstein.



Pizarro le interrumpió muy nervioso.



-¿Estás insinuando, que alguien más conocía los pasadizos soterrados y que se ha adelantado al homicida?



-No exactamente. El verdugo, por supuesto, utilizó la galería como medio de entrada y salida para no ser visto, con la intención de acceder al cajón de la mariposa. Esa era su estrategia ideal. Sin embargo, halló el contenedor vacío, hecho por el que se ha enrabietado. Y lo que es peor: está plenamente convencido de que ha sido presa de una trampa por parte de todos nosotros. Ignora que otra u otras personas se le han anticipado robando los pergaminos. Caballeros, la situación está clara: el maníaco tenía un plan teóricamente perfecto. Aunque las cámaras ocultas le captaran al entrar, hubiera tenido tiempo suficiente como para introducirse de nuevo en el laberinto subterráneo con el protocolo. Con el postigo cerrado nada se habría podido hacer ni nadie lo hubiera podido seguir, pues junto a la dificultad añadida de darle apertura, se ignoraba a que lugar daba la salida. Además, su rostro oculto le permitiría seguir en el anonimato. Nos queda ahora saber quien los robó, por qué motivo y de la manera que actuó.



Se oyeron susurros y murmullos alfeñicados. Al comisario de la Policía Nacional se le sucedieron infinidad de dudas. Su tez palideció.



-¿Quién más puede estar interesado en ese protocolo? ¿Cómo consiguió llevárselo sin entrar por el túnel y sin que las cámaras lo filmaran?... Es un misterio en toda regla.



-Son cuestiones que deberán sopesar a partir de ahora-. Aconsejó la profesora. —Ustedes son los expertos en criminalística; mi función se basa fundamentalmente en escudriñar mentes enfermas.



-Marchemos al hospital antes de que se cierre el turno de los pases-, solicitó el alférez, con evidentes intenciones de calmar la situación. Lo hicieron.



En el trayecto al centro médico, Paxton rompió el silencio:



-El cura homicida tiene excelentes conocimientos sobre cirugía. Cuero cabelludo, pelo, grasa, membrana y cráneo salvaguardan al cerebro del golpe, absorbiendo la energía de los traumatismos cefálicos de tal manera, que se requiere diez veces más energía para fracturar una cabeza así protegida. De ahí que primero les retire la carne con el bisturí y que posteriormente utilice tenazas para llegar hasta los hemisferios ¡Seguro!



-Es la reencarnación del propio Belcebú. Creía que estábamos cerca del final, pero cada segundo que pasa se abren nuevos retos a investigar. Es la historia interminable-. Suspiró el oficial a su amante.



-Ese despiadado es ahora una fiera descontrolada. Su sed de odio no se saciará por muchos crímenes que cometa. Querrá más y más, seguirá retándonos y se vanagloriará cada vez que sus actuaciones aparezcan publicadas en la prensa. Ese es el carburante que ahora necesita su cerebro.



-¿Qué nos aconsejas, Andrea? A veces pienso que estamos muy próximos a cazarlo y, en otras ocasiones, me da la sensación de que me jubilaré sin ver su cara.



-Por el hilo se desmadeja el ovillo. Estás trabajando correctamente, Andrés; continúa haciéndote preguntas, abre bien los ojos y no desprecies a tu intuición. Por otro lado, no olvides nunca que no estamos ante un típico enfermo mental; no lo menosprecies. Se trata de un individuo muy inteligente a quien la vida le jugó una mala pasada con su bóveda craneal. Ahora es ella quien le pide venganza... Pero no es infalible y cometerá errores...



-Un individuo muy inteligente, pero un cruel asesino al que la sociedad está poniendo en un pedestal que no merece. Cada vez que nos evade, le convertimos un poco más en héroe de largometraje-. Dijo Sapo, al volante del vehículo oficial.



-No des tanta importancia a lo que no la tiene. Al finalizar la partida de ajedrez, tanto el rey como el peón terminan en la misma caja-. Citó la doctora.



Se hizo el silencio. A muy poca distancia, en la cima de una ligera colina, se divisaba cercano el hospital barbastrense. El humo blanquecino, despedido por la chimenea principal del centro médico, perfilaba en el cielo plomizo unos trazos parecidos a la más afilada de las guadañas.


LA SERVILLETA DE PAPEL



CUANDO los tres especialistas se introdujeron en el hospital, lo primero que hicieron fue acercarse hasta los lavabos públicos para asearse correctamente. Los monos de trabajo les habían protegido, en parte, del polvo generado en la herboristería y en las galerías subterráneas, pero el sudor frío y pegajoso adherido a sus pieles, como experto parásito, no les procuró otra posibilidad.



-Quien pudiera estar ahora en el lavabo de señoras. La doctora debe de estar en estos momentos en ropa interior, con ese cuerpazo. ¿Llevará las braguitas blancas?...



-No te pases, Sapo, que los dulces te suben el nivel de azúcar y es perjudicial para la salud.



Precisó el oficial con el torso desnudo. Su boca dibujó una mueca llena de ironía, que el agua del grifo vertida súbitamente sobre su cara interrumpió. Terminaron de adecentarse y subieron a las plantas superiores.



En la puerta principal de la unidad de cuidados intensivos se encontraba un orondo guardia, habilitado con uniforme y con un arma portátil de repetición. La barbilla le colgaba exangüe debido a la monotonía del servicio, dejando entrever en el maxilar inferior dos solitarios dientes tan negros como la carbonilla.



-¡A sus órdenes mi alférez!-. Cantó el agente de la Benemérita a la llegada de Pizarro con sus dos inseparables sombras.

-Buenas tardes, compañero. ¿Alguna novedad?



-Personalmente no se me ha informado de nada, pero me temo que la cosa no va bien. Toda la mañana ha habido mucho movimiento médico. Sin embargo, desde hace una hora tan sólo han entrado en la habitación dos caballeros con sus respectivos pases. Uno de ellos era un cura.



-¿Dónde cae el cuarto de los doctores que tratan a la paciente?



-Al final del pasillo, a mano izquierda. Verán que hay un letrero en la puerta que pone “privado”.



Nada más entrar en el despacho, Andrea ya se percató del certificado de defunción que estaba sobre la mesa. Dos galenos con cara de jugadores de mus, ataviados con batas de color verde, les invitaron a que tomaran asiento. Iniciaron su disertación en un ambiente cargado de aromas de ácido fénico.



-El fallo multiorgánico le ha sobrevenido a la joven hace aproximadamente cincuenta minutos. Nosotros no hemos podido hacer nada más por ella. La gran cantidad de sangre perdida le ocasionó una muerte cerebral irreversible. Su carótida presentaba un tajo mortal de necesidad. A pesar de nuestros esfuerzos no ha sido posible reanimarla por más tiempo-. Informó uno de los facultativos.



-¿Les han comunicado que será nuestro departamento forense el encargado de realizar la autopsia?-. Advirtió Pizarro.



-Está todo preparado. El cuerpo aguarda en el frigorífico para que se lo lleven cuando ustedes dispongan. También les haremos llegar nuestro informe particular y su expediente. Sobrevivió por momentos pero no tardó en sufrir la agonía final.



-¿Saben si llegó esa malograda chica a poder comunicarse con alguien?



-Con el corte que tenía en las yugulares y en las arterias carótidas eso hubiera sido un auténtico milagro; las dos venas que hay a uno y otro lado del cuello reventaron y se tragó su propia sangre. No obstante, cuando comenzamos a medicarla y a asistirla con respiración artificial, tuvo ligeros momentos de lucidez y dejó en una servilleta de papel un dibujo y una especie de inscripción de muy complicada lectura. La enfermera que la acompañaba en esos momentos está convencida de que fue una cariñosa despedida destinada a alguien. Es muy posible que la dejara para algún niño..., tal vez a su hijo. La verdad es que estas situaciones son muy desagradables, incluso para quienes vivimos con frecuencia estos tristes momentos.



-¿Podemos acceder a ese papel?-. Suplicó la profesora, con inusitado interés.



-Está con sus pertenencias en el depósito de cadáveres, en la planta del sótano. Valoramos que pudiera ser de gran utilidad para ustedes. Pregunten por Joaquín Valentín. Él es quien está a cargo de la sección. Identifíquense y no les pondrá ningún problema.



Bajaron utilizando el ascensor. El frío espacio subterráneo despedía un fuerte olor a formol y, en su parte central, había una alargada mesa metálica perforada por agujeros circulares, que desentonaba con el tétrico y desordenado entorno por encontrarse completamente vacía y aislada. En uno de los extremos de la habitación se levantaban varias filas de hornacinas cerradas herméticamente y, junto a ellas, un armario de acero inoxidable repleto de holgados cajones que estaban numerados. Sapo llamó insistentemente al tal Valentín, pero como respuesta sólo obtuvo su propia voz repelida por el eco de la gélida sala.



-Qué mal rollo me da esto... En esta cripta parece como si invocara a uno de los muertos-. Murmuró el cabo. Seguidamente, al comprobar que sus compañeros examinaban a la víctima en uno de los nichos, tomó la decisión particular de abrir las gavetas. En la primera, la número uno, se apercibió de que estaban las únicas pertenencias que traía consigo la mujer en su cuerpo desnudo, cuando fue trasladada urgentemente al hospital: una tela impermeable, un diminuto reloj digital, una cinta de sujeción para el pelo, las joyas y la corbata ensangrentada. Nada más, a excepción de una carpeta de plástico transparente, que portaba el fino papel que se había añadido después.



-¡Tengo la nota!-. Vociferó el cabo a la pareja.



Andrea y Pizarro se acercaron a Timoteo tras introducir a la finada en el tubo y cerrar la concavidad. Sapo separó la servilleta de su protectora y la desplegó con tanto mimo como el que da una madre al amamantar por vez primera a su recién nacido. Surgió un sencillo dibujo, de trazos infantiles, en el que parecía interpretarse a un muñeco de raza negra, ataviado con botas, guantes y un llamativo gorro. Debajo de la figura, una compleja inscripción que los tres creyeron leer como ESCAPARÁ.



[image: ]



-¿Qué opinas, Andrea?-. Interpeló el oficial, intrigado.



-Sería conveniente que le hicierais una foto al documento y que sean vuestros grafólogos y peritos calígrafos quienes se mojen. A mi juicio esos trazos son ilegibles pero deben de estar relacionados con la fatídica experiencia vivida por esa chica en la madrugada de hoy. El mensaje va dirigido a nosotros; nada de despedidas para sus familiares.



-Probablemente quiso advertir a alguien, que el hombre al que representa el boceto se marchará apresuradamente de algún sitio si no actuamos con celeridad. Escapará..., pero ¿quién?, ¿a dónde?, ¿de quién?, ¿Por qué?...-. Sapo puso más embrollo en la conversación. Sacó del bolsillo de su abrigo una diminuta cámara de fotos y oprimió varias veces el disparador captando la servilleta.



-Lo que sea, será, pero nosotros no podemos perder más tiempo. Regresaremos ahora mismo a Huesca, nos daremos una ducha rápida y quedaremos a las diez en el restaurante del parque para reponer fuerzas. Pago yo. El día ha sido excesivamente duro. Antes, revelaremos las instantáneas en nuestro laboratorio y se las haré llegar a Documentoscópia. Para la cena de esta noche quiero tener los resultados.







* * * * *







Llegó la hora de la cita en el complejo de restauración. La catedrática y el cabo estaban sentados en torno a una de las distinguidas mesas del restaurante; la silla destinada al alférez permanecía vacía. Andrea llevaba un ceñido vestido de color grana y negro, con ribetes dorados en su cuello y en sus mangas. El pelo limpio y suelto, zapatos de tacón de aguja y un collar trenzado en oro que rodeaba su garganta, le proporcionaban un aspecto inmejorable, muy femenino. Sapo se había agenciado un traje de color azul marino que, aunque algo pasado en su talla, le daba un especial toque de distinción.



-Doctora, esta noche está usted que se sale de guapa-. Dijo el guardia, subiendo sus hombros.



-Muy agradecida. También usted ha venido muy atractivo.



Timoteo compartió un brindis con el Martini Blanco de la mujer y miró a la decorada techumbre del salón para paliar la embarazosa situación generada por los mutuos piropos. En ese momento irrumpió el oficial y se acomodó junto a sus invitados. Vestía todo de negro: camisa y pantalones ajustados. Olía discretamente a “Aramis”. Bajo uno de sus brazos traía una carpeta que dejó en un extremo de la mesa. Andrea le miró de la cabeza a los pies. Un destello salvaje llameó en sus ojos. Pensó: “está bárbaro”.



-Disculparme por el retraso, pero he tenido que esperar a conocer los resultados del laboratorio... Tenemos novedades.



-¿Las comentamos ahora o después de cenar?-. Se interesó el cabo, jugando nerviosamente con su copa.



-Mejor antes de que nos sirvan el vino. De un tiempo a esta parte me estoy aficionando a los Somontanos. Sientan de maravilla y luego nos sentimos con galones de general.



Pizarro abrió el cartón y extrajo unos folios con varios escritos y esquemas repetidos. Apartó las velas y el jarrón decorativo del centro y extendió los papeles sobre el mantel.



-Nuestros especialistas han llegado a la conclusión de que el dibujo no corresponde a ningún individuo de raza negra. Según ellos se trata de un personaje ataviado con guantes, con botas por encima de su atuendo de una sola pieza y con un atípico sombrero en su cabeza.



Paxton y Sapo revisaron con mucha atención los trazos referidos.

-Entonces, ¿por qué le diseñó la cara de un negro?-. Preguntó Ayala.



-No es el rostro lo que pintó esa mujer, sino la máscara que lo cubría. Según nuestros compañeros, ni siquiera un niño, en un dibujo de estas características, hubiera obviado algo tan expresivo como la nariz y la boca, a menos de que algo las ocultara. Si os fijáis bien en el detalle de los ojos, comprobaréis cómo están perfectamente rodeados por aureolas circulares, pertenecientes a las aberturas de alguna prenda que impedía ver sus facciones.



-Estamos ante una representación del homicida, ¿verdad?-. Sugirió Andrea.



-¡Sin duda! Las fibras que tenemos recogidas en las escenas de los crímenes pertenecen a ese gorro y al pasamontañas que él utiliza para realizar sus tropelías. Los guantes es algo que ya imaginábamos, y las botas son necesarias para que los protectores de plástico se adapten correctamente para no perderlos con facilidad. Sencillamente, la prostituta quiso dejarnos antes de morir el retrato robot de su asesino.



-¡Si es así, el epígrafe estará igualmente relacionado con el hombre que buscamos!-. Insistió la neuropsiquiatra. —Puede ser una pista trascendental...



-Efectivamente. Los calígrafos disienten totalmente de nuestra aventurada lectura. No ven ni por asomo en ese escrito la palabra ESCAPARÁ.



-¿Entonces?-. Se interesó el cabo, mientras fijó su mirada con más detenimiento que nunca sobre los papeles. Su alterada respiración silbó en su garganta.



-Ellos han determinado unánimemente que lo que aquí pone es SCHIOPATEAZA.



-¿Con ese líquida y hache intercalada? ¡Éramos pocos y parió la burra!-. Se lamentó Sapo.



-Estoy perdida. Cuando únicamente dispones de un martillo como herramienta, todos los problemas, por pequeños que sean, te parecen clavos. A no ser que sean las iniciales de alguna frase, palabra en clave o algo predeterminado, pienso que no estamos capacitados para encontrar una traducción que sea viable... ¡Joder!, esta tía se estaba muriendo, luego su mente, en teoría, tuvo que reaccionar configurando la más sencilla de las palabras y no un auténtico jeroglífico-. Sentenció la catedrática, al tiempo que golpeaba la mesa con las palmas de sus manos.



Pizarro sonrió abiertamente y se permitió un prolongado trago en el vaso repleto de vermú perteneciente a su amada. Sus vecinos de cena fruncieron el ceño y se extrañaron de la optimista actitud del oficial. Seguidamente, limpió lentamente con sus dedos la impronta de sus labios que había quedado marcada en la copa y guiñó un ojo a la dama.



-¡Qué cabrón que eres, chico Martini!, tú ya sabes algo al respecto...-. Afirmó Andrea.



-¿Te suena de algo Palo Alto?



-Me suena. No seas pesado.

-¿Y su teoría?



-Sabes que sí. Te la pasé yo. ¡Ve al grano, diablo!



-¿Si tú residieras por un prolongado tiempo en París y, aturdida del todo, sin poder articular palabra, tuvieras que hacer con urgencia el dibujo de tu vivienda, y te pidieran que escribieras debajo algo que la identificara, utilizarías la palabra MAISON en francés o... pondrías CASA en tu idioma natal?



-Seguramente la segunda.



-¡Pues eso!



-¿Y...?



-¡Esas jóvenes eran de Rumania, no españolas...!



-¡Dios santo! Se trata, pues, de una palabra en idioma rumano...-. Aseveró el cabo.



-¡Sí!



-¿La tienes?



-Acabo de mantener una larga conversación con la sección de extranjería de la Policía Nacional. Ellos han preguntado a una pareja de Bucarest que estaba actualizando sus documentos y... ¡plas!... ¡En el centro de la diana! “SCHIOP” significa cojo y “SCHIOPATEAZA” cojea. Damas y caballeros, el malo que buscamos se tambalea al andar, y este dato nos va a servir para eliminar de un tirón a casi todos los sospechosos que tenemos en el repertorio. Acabamos de dar un paso de gigante en nuestra investigación.



-¿Crees estar en posesión de la verdad absoluta?-. Cuchicheó mansamente el cabo. —Hemos trabajado muy intensamente como para despreciar lo obtenido. Ese cabronazo es capaz de simular ese defecto físico para confundirnos.



-Pienso igual que Timoteo-. Se inmiscuyó Paxton de súbito en el dilema. —No me cansaré de repetiros que estamos enfrentados a una computadora humana, imprevisible, metódica, desgarradora, sin escrúpulos, sin sentimientos, salvo los vengativos, y previsor como un comerciante fenicio. El rey Ulises, para no asistir a la guerra, fingió que se había pasado de cabeza. Enganchó un arado a dos toros furiosos y se pasó los días arando las playas de Itaca, sembrando con sal sus surcos. Confundió a quienes le interesaba, hasta que cierto día falló, al desviar el arado para no lastimar a su hijo Telémaco. Como casi siempre, se descubrió su patraña, al igual que sucederá con el psicópata en el caso de que pretenda engañarnos.



-Estoy plenamente convencido de que el hombre que nos interesa es cojo; tanto como que tú tienes los ojos más bonitos que jamás he visto y que tú te llamas Timoteo Ayala Rincón y que eres el más cabezón del cuartel. El asesino estaba completamente seguro de que les había dado muerte a los cuatro, luego no era necesario fingir. Un fiambre no puede testificar en un juicio. Ya puedes comenzar a borrar de la agenda a todos aquellos que no se tambaleen al andar. Y sobre todo no te olvides del cabrero de Estadilla; lo has llevado por la calle de la amargura demasiado tiempo. Deberías presentarle tus disculpas. Además, sabemos que Germán Lanzarote en el accidente que sufrió se machacó la pierna. ¡Todo coincide!



-Que yo recuerde, no tengo a nadie renco entre mis candidatos a psicópata...; por otro lado, yo nunca descarto. Les colocaré momentáneamente en la papelera de reciclaje.



-¿Conocéis a algún tullido en el círculo, con posibilidades de estar bajo sospecha?-. Preguntó la profesora.



-¡Por supuesto que sí!: el comisario principal Peralta-. Contestó con ironía el alférez.



Rieron tan aparatosamente que el resto de comensales y el personal del local les miró con asombro. Pizarro prosiguió ajeno a su protagonismo.



-Buscamos a un hombre que tiene unos sesenta años, de ojos claros y azules como el mismo cielo, con el cabello o la barba canosa, o ambas cosas, con una aparatosa cicatriz en su lóbulo frontal, que quizá lleva gorro para ocultarla, que ha cambiado de identidad y probablemente de físico, profundamente religioso y... cojo. Quiero que se pare e identifique a cualquier persona que se balancee y merodee por Crespán o sus zonas próximas. Me da igual que esté borracho, que se haga el tonto, que sea el sacristán o el mismísimo obispo.



-Y de nariz aguileña y que conduce un cuatro por cuatro de color negro con cristales tintados-. Añadió Sapo.



-Ese detalle final no es tan determinante. Ahora sabemos que esa fiera cambia de vehículo asiduamente-. Repuso el oficial.



Se presentó una retahíla de camareros en la mesa que mostraron las cartas, y los folios expandidos sobre el mantel se retiraron con rapidez. La suculenta cena se prolongó hasta bien entrada la noche. A su conclusión, Ayala se retiró a su piso de alquiler, mientras que la doctora y Andrés se concedieron un romántico paseo por las serpenteantes sendas del parque. Las temperaturas ambientales comenzaban a ser menos agresivas, aunque continuaba soplando viento del norte. Andrea asió el brazo de su amante, se mordió su labio inferior y logró articular:



-Mañana, por la tarde, parto para Valencia. Si todo va según lo previsto, en dos o tres días regresaré. Necesito solucionar algunos asuntos pendientes en mi vivienda y, de paso, aprovecharé para hacer unas gestiones en la universidad.



-Lo sé. Me informó de ello el capitán.



-Me pregunto muchas veces, qué pasará cuando llegue el día de mi despedida definitiva...; un trocito de mi corazón quedará en esta tierra para siempre...



-También yo me lo planteo.



-Estaría bueno que, a mi edad, me encaprichara de alguien más joven que yo. Los amores no correspondidos son los más amargos-. Suspiró Paxton.



-¿Me estás insinuando, que te has acostado conmigo exclusivamente por placer...?



-¿Conoces a alguna mujer que se comparta íntimamente con un hombre sin sentir algo más...?



-No voy de flor en flor como las abejitas. No sé, no contesto.



El alférez clavó sus pupilas en los melosos ojos de Andrea y acercó sus labios a los de ella hasta pegarlos prolongadamente en un beso apasionado. La fémina le desabrochó el cinturón y deslizó sus manos de ángel entre el pantalón y los calzoncillos. Oprimió después los glúteos de su amante con tanta pasión, que sus uñas quedaron marcadas en la piel como si hubiera sido simple barro. Se excitó cual ninfómana ante su compañía favorita. Se abrazaron, suspiraron y callaron...; callaron hasta dejar que el instinto animal del celo, que igualmente en toda persona subyace, se apoderara de la situación. Hicieron el amor de pié, protegidos y ocultos por los dos abrigos fusionados. Pizarro, en medio de un orgasmo celestial, se embriagó con el paladar de aquella mujer, que despedía un aroma similar al más dulce y fogoso de los Martinis.


TORRECIUDAD



EL desafiante torreón del santuario mariano, proyectaba una sombra tan densa y alargada que casi encubría a los restos anexos medievales y a la anciana ermita ubicada al oeste del complejo religioso. Había amanecido con un sol radiante. Sus rayos transformaban la construcción en un piélago de luz inmenso. En la senda que discurría bordeando a las instalaciones, levantada sobre la zona porticada donde se hallaba el trayecto de los misterios del rosario, dos espigadas siluetas de negro mate avanzaban en sosegado paseo matinal, al abrigo de aquel coloso templo que imponía respeto con su solemne presencia. Se trataba de los Padres Bernardo y Sixto, miembros de la Junta de Gobierno de la Orden del Opus Dei en España. A cada paso, sus impolutas sotanas sellaban una nota discordante con el entorno rojizo, pleno de construcciones enladrilladas, dejando atrás los dolores y gozos de San José, representados en cerámicas que decoraban los muros.



Ambos sacerdotes eran de avanzada edad, ventrudos, pero exteriorizaban un noble y saludable aspecto. Al llegar al tramo de las capillas dedicadas a la Sagrada Familia y a sus advocaciones de Loreto, El Pilar y Guadalupe, desde el que se divisaba un paisaje idílico con el embalse vaporeando en primer término, Bernardo reanudó la conversación.



-¿Sabes la hora exacta de la reunión prevista para esta tarde?



-En el almuerzo nos lo comunicarán definitivamente. Las hermanas Siervas de María, Sor Claudia y Sor Paola Bardají, en la hora de ejercicios espirituales dijeron que sería poco después de la celebración de la misa vespertina-. Contestó Sixto. —Según parece, asistirá un diplomático de la Santa Sede, llegado desde Barcelona, varios delegados del Patronato y el Vaticano ha decidido enviar al Nuncio Apostólico. Todos están instruidos sobre el tema. Los recientes sucesos, incluidos los asesinatos de nuestro hermano, el Padre Ventura, y de los dos abogados, han calado hondo hasta en los más altos organismos. Algo se cuece en nuestra Iglesia romana que está desbordando la cacerola.



El Padre Bernardo colocó sus manos pegadas a la parte trasera de la cintura, tomó aire reparador y efectuó una nueva pausa para dialogar sin distracciones.



-Para antes de las doce está prevista la llegada de nuestro rector. Me imagino que traerá noticias frescas de Portugal sobre ese pecador que osó compartir sus rezos con los nuestros. Le conocemos lo suficientemente bien como para saber que, con una semana en ese país, don Damián habrá desmenuzado todos los archivos de nuestras sedes, a la búsqueda de datos que ayuden a encontrar el escondite de ese renegado. Además, deberá informarnos puntualmente sobre los entresijos de la apropiación provisional de los documentos de Crespán. Aún no sabemos nada sobre ellos; ni siquiera donde se guardan. Tanto misterio me incomoda.



-Es casi seguro que en la asamblea se tratará el asunto sobre el destino que se le van a dar a esos papeles. Según nuestro confidente el robo fue perfecto. Hemos hecho una gran faena-. Masculló Sixto.



-Mi mesa está llena de cartas con remitentes de todo el mundo, en las que se nos ofrece desinteresada colaboración para terminar con la amenaza que se cierne sobre nuestras cabezas: Neocatecumenales, Lumen Dei, Legionarios de Cristo..., todos son conscientes del gran perjuicio que podría ocasionarnos el endemoniado con ese protocolo. Hoy por mi..., mañana por ti. Se ha convertido en un secreto a voces.



-Bernardo, voy a hacerte una pregunta que quizás te comprometa o te pueda incomodar. Si quieres no la contestes. ¿Es cierto que compartiste litera durante más de un año con Germán Lanzarote? Alguien de la Junta de Gobierno lo insinuó tras la meditación de los martes...



El interrogado por sorpresa miró hacia otro lado y, con posterioridad, agachó la cabeza casi hasta el suelo. Finalmente tomó con resignación la palabra.



-Lo es, Sixto, lo es. Su cristalina y penetrante mirada es algo que no se me olvidará nunca: sus ojos, como los de los zorros, brillaban en la oscuridad. Pero ten presente que yo conocí al Germán intelectual, trabajador, responsable y profundamente comprometido con Dios y con nuestra Obra. No tengo nada que ver con el Lanzarote de ahora: descerebrado, hereje, vengativo y asesino sin escrúpulos.



-Siendo así, ¿por qué no has colaborado con la Guardia Civil? Agradecerían enormemente tus explicaciones...



-Tú sabes perfectamente que estamos ante un asunto muy peliagudo. Muchos detalles no los conoce ni siquiera el señor obispo de nuestra diócesis. Me han aconsejado que, por mi rango, lo más sensato es que me mantenga al margen. Cuanto sé de mi ex compañero de habitación no serviría de nada: aquel joven mostraba con orgullo la sotana y este homicida pasea en sus plebeyas acciones un ridículo disfraz. Ya nada le une a nosotros. Por otro lado, están los votos, los dogmas y el principio de confidencialidad de nuestra Orden, que deben ser respetados.



-¿Qué le pudo ocurrir en su cabeza, tras el accidente, para que su personalidad sufriera un cambio tan drástico?



Al Padre Sixto se le notaba deseoso de conocer más detalles sobre el presunto homicida. El pausado recorrido invitaba a conversar distendidamente y el Padre Bernardo se explayó sin complejos.



-Lanzarote fue el alumno más destacado del seminario, con mucha diferencia sobre el resto. Este hecho le valió para que recibiera una estricta preparación religiosa en Pisa. Poco después, en Roma, ingresó en nuestra Institución avalado por las mejores recomendaciones. Su coeficiente intelectual era muy superior a lo exigido, por lo que no tardó en ganarse el puesto de máximo responsable del Archivo General. La confianza que se depositó en su persona fue absoluta. A su regreso a España, se le encomendó un alto cargo en la iglesia de la Santa Cruz de Zaragoza, que cumplió a la perfección. Finalmente, ya en Torreciudad, como delegado se le propuso un prestigioso destino en Portugal y, en Coimbra, confeccionó un proyecto con los jóvenes laicos como objetivo, que se vino inesperadamente abajo por el desgraciado suceso del autobús. Desde entonces ya nada fue igual. Tras un largo periodo de tiempo convaleciente, su regreso fue de lo más complejo y traumático que se recuerda. Además de gravísimas secuelas mentales, le quedó de por vida una aparatosa cojera que le ocasionó una bajísima autoestima y, ésta, a su vez, un carácter demoledor. Las discusiones con sus colegas, e incluso con sus superiores, se acentuaron cada vez más; se transformó en un individuo extremadamente irritable, sañudo, problemático y violento. Pasó a tener una animadversión total hacia los crucifijos, alegando que ningún Dios podía ser humano. En muchas ocasiones actuaba de tal manera, que llegamos a pensar que se había pasado de cabeza. Recuerdo que, cierta noche, para la Candelaria, llegó como un poseído hasta la explanada donde estacionaban sus vehículos los visitantes al santuario. Con latas llenas de líquido inflamable prendió fuego a dos autobuses. Las cámaras de seguridad registraron todo. Ante la dantesca escena que él mismo causó, se limitó a proferir repetidamente: “¡Dios es Todopoderoso, Zaleuco me vengará!” Por suerte, los vehículos estaban vacíos y la rectoría se encargó de que, entre los foráneos, colara la versión de que fue un accidente fortuito. Con dinero y con la testificación del guarda forestal se solucionó todo.



El padre Bernardo miró hacia atrás. Comprobó que nadie les seguía y perseveró en su charla.



Informes de los más prestigiosos psiquiatras de aquella época aconsejaron su rápida expulsión del Opus Dei y su jubilación anticipada. Según los entendidos, sus delirios no tenían cura y, a la corta, podían ser muy peligrosos. En aquella época, tuvimos en nuestro propio corral a un zorro al cuidado de las gallinas, por lo que nos vimos en la obligación de actuar con premura. Germán Lanzarote nunca aceptó ni asimiló aquella determinación. Desde entonces, nadie supo su nuevo destino, ni nadie conoce su actual paradero. Ni siquiera si sigue con vida.



-¿Quién es Zaleuco?



Sixto planteó una cuestión que consideraba imprescindible para no perder el hilo de lo acontecido.



-¡Fue! Fue un juez que vivió en el siglo VII antes de Cristo en Locria, una colonia griega, que se caracterizó por la rigidez de sus decisiones. En su mesilla de noche, Germán siempre tenía dispuestos libros con su biografía. Estaba tan obsesionado con ese personaje que a uno de sus gatos le puso ese nombre. De poco le sirvió al animal; tras un arañazo que le provocó el minino jugando, terminó con su vida machacándole el cráneo y quitándole uno de sus ojos. Pienso que Lanzarote llegó a creerse que se había reencarnado en ese gobernante y legislador justiciero.



-¿No sucede algo parecido en uno de los relatos de Edgar Allan Poe?



-En “El gato negro” la historia es muy diferente. Al protagonista de la narración le muerde un felino en la mano y, poseso por una furia demoníaca, con un cortaplumas le arranca un ojo de su cuenca. Pero en ningún momento le fractura la cabeza. El animal, a pesar de su horrible aspecto, se recupera y luego se venga de ese energúmeno.



-¿Conociste algún familiar de Germán?-. Insistió el Padre Sixto.



-Sus progenitores le abandonaron cruelmente y, que yo sepa, no tenía hermanos. Únicamente, algunas veces, venía a visitarle un hombre entrado en años, muy peculiar. Podría ser algún tío lejano que lo adoptó o su tutor. Lo evoco perfectamente porque no podía hablar a causa de un cáncer de garganta. Se comunicaban con gestos. El propio Lanzarote me comentó que había sido un cirujano de mucho prestigio y que le debía la vida misma. Se apreciaban mutuamente y eso se les notaba sólo con verlos.



-¿Te dijo su nombre?



-¿Qué es esto, la Santa Inquisición? ¡Pareces un aguerrido policía que me está interrogando! ¿Por qué tenía que hacerlo?...; alguna vez creo que se dirigía a él llamándolo Cazcarra. Tal vez fuera su mote. Sí que me habló, de que ambos residieron en una misma casa de Zaragoza. Creo recordar que trabajaba en uno de los hospitales de esa ciudad.







* * * * *







En el sofisticado complejo de culto mariano, el reloj de la torre roja repicó diez secas campanadas. La pareja de sacerdotes dio el paseo por concluido. Ambos se refugiaron en sus respectivos apartamentos. Desde la ventana del escritorio del Padre Sixto se oteaba el valle del río Cinca, en cuya margen izquierda las casitas plateadas de Crespán se distribuían como una serpiente monocolor, rodeando en su cara sur a la atalaya que, en otros tiempos, fue solar del castillo protector de la aldea. Intramuros, en la zona alta, estaba Casa Pallás, en aquellos momentos sin gente. Ese mediodía, Luis se empeñó en invitar a Clara a tomar un aperitivo en el bar de la plaza. Los agradecidos rayos solares que bendecían la aldehuela, incitaban a callejear al más perezoso de todos los vecinos.



El heredero portaba una camisa de color amarillo chillón, abrigada por un chándal azulado, cuyos amplios y cortos pantalones dejaban al descubierto parte de los calcetines de lana. Clara vestía como de costumbre, de riguroso negro, con un abrigo de cachemir tan largo que rozaba el suelo. La prenda la convertía para su acompañante en la más selecta musa de inspiración poética.

-Ni te imaginas cuanto me alegra que proliferes tus salidas de esa celda-. Balbuceó el ama de llaves. —Espero que hayas dejado la ventana abierta: la ropa te la mueven de sitio los microbios por falta de ventilación.



-Sabes que contigo iría al fin del mundo si fuera necesario. Cuando mejore el tiempo ya verás...



-Antes deberás aprender a ser más elegante. Hay días que pareces el arco iris; y no será porque te falte ropa.



Luis sonrió moviendo la perilla y se dirigió cariñosamente a su amor platónico.



-Te enteraste de que, según se rumoreaba en el pueblo, el esqueleto del molino pertenecía al hijo de la mujer de “El Abisinio” y no me dijiste nada...



-¿Quién te lo ha dicho?



-Me llamó por teléfono el cabo, el cabezón, para mantenerme informado de todo, tal y como se comprometió. Al final se trataba de simples huesos de chimpancé. Chismorreos inútiles; mira que hay mala leche en este pueblo...



-¡Joder, qué pasada! No te participé el bulo para no preocuparte más de lo que ya lo estás, pero fue comentario generalizado. Bastantes problemas has tenido que aguantar. No sabes cuanto me alegra la noticia que me acabas de dar. Ahora, muchas cotorras tendrán que morderse la lengua. Sobre todo Orosia. Llegó a asegurar que el cadáver traía una medalla con el nombre de tu padre.



-Clarita, ¿si te pidiera que te casaras conmigo, qué responderías?-. El gigante se aceleró. Iba a por todas.



La de Crespán tomó tres olivas del plato, se las llevó a la boca, masticó compulsivamente, tragó y sorbió de golpe el zumo de su vaso. Después, su oscuro cabello se esparció por la mesa cuando hundió la cabeza entre sus brazos, quedándose exhausta. Asiendo cariñosamente a una de las manos de su amo, le contestó con voz queda:



-Mira que eres poco diplomático. Tú siempre a lo bruto. Te diría que no. Eres mi amigo y mi jefe, pero no mi novio. No estoy enamorada de nadie. Tú lo sabes perfectamente. Mi madre, que en paz descanse, siempre me decía que lo mío no tiene remedio. ¡A vestir santos toca!



Luis hundió sus largos dedos en su nuca y se limitó a fijar sus ojos casi sin parpadear en los de su acompañante.



-¿Te ha sentado mal mi respuesta?-. Replicó Clara, cariacontecida.



-No; y admiro tu sinceridad. Pero, con sentimientos de por medio, no hay mujer en el mundo que no pueda ser conquistada. ¿Has visto como nos repasa la gente? Se mueren de envidia al vernos juntos-. Cambió de tema sin rencor.



-¡Que se fastidien! La mitad del pueblo cree que tenemos un rollete..., la otra que te aguanto por tu dinero.



-¿Cuál es tu versión?



Alargó sus ciclópeas piernas debajo de la mesa y cimbreó con inquietud su corpulenta humanidad sobre la silla.

-Nos conocemos desde hace muchos años, eres buen chico, me pagas excelentemente el trabajo que te hago y me respetas. Además, para mi es un orgullo continuar con la labor que, cuando era una niña, iniciaron mis padres junto a los tuyos. Luis, te quiero como a un hermano; nos hemos criado como si fuéramos de la misma familia...



El heredero de Casa Pallás estaba más dialogante que nunca.



-El guardia civil me preguntó si de un tiempo a esta parte había frecuentado el palacete alguien que cojeara. Buscan a un renqueante.



-¿Qué le contestaste?



-Que, a excepción del padre de “Marilisi”, que lleva muletas desde la grave enfermedad que afectó a sus caderas, y del pregonero con su pierna ortopédica, en esta aldea hasta las más abuelas corren como liebres.



-¿No le hablaste de Pablo?-. Volvió a interpelar la mujer.



-En ese momento no caí; pero el capataz es de los nuestros. Están tras la pista de un pirado religioso y cojo. Pablo es renco, pero desde su primera comunión no ha pisado nunca más una iglesia. Al menos eso es lo que parece. Bastante tiene con cuidar a su tío que está moribundo en silla de ruedas desde hace décadas. Mosén Fulgencio, igualmente se tambalea al andar y es un santo..., tampoco se lo cité.



La de Crespán carcajeó levemente y después preguntó extrañada, al percatarse de que su amigo no le había solicitado nada a la camarera.

-Y tú... ¿por qué no pides nada?



-No te molestes, ya que la historia no va contigo; llevo como un mes observando que me quieren envenenar. Estoy plenamente convencido de ello. El poco pelo que me queda se me vuelve blanco y las uñas no me crecen a causa de las sobredosis de arsénico y de cianuro potásico que he ingerido sin ser consciente de que me estaban intoxicando. Sé que el cartero, alentado por la GESTAPO, es el principal incitador de esta trama..., es un enviado. Comer y beber, ¡sólo en mi casa!



-¿Te tomas rigurosamente todas las pastillas, tal y como te las recetó el psiquiatra de Lérida?



-Sí, mi cielo.



La criada calló. Cualquier palabra de más que hubiera salido en esos momentos en ese sentido de su garganta habría resultado inútil. A esas alturas sabía casi tanto de la enfermedad de Luis como los propios especialistas en mentes enfermas.



-¿Qué te hubiera gustado ser de mayor?-. Indagó una vez más el gigante, con una de las preguntas que a veces planteaba sin conocerse el verdadero motivo.



-Poetisa. Me hubiera dejado trenzas como Magdalena y mis ojos estarían decorados por unas diminutas gafas redondas, al igual que las que llevaba el escritor don Ramón del Valle-Inclán. Los del pueblo me respetarían. Me llamarían doña Clara, la escritora. Me sentiría como una reina.



-Qué romántica.



-¿Y a ti?-. Redundó el ama de llaves.

-Rejoneador. La fusión galáctica que se crea entre el trinomio caballo, jinete y toro es de los más fascinante de este mundo. Algún día te llevaré a la plaza para que alucines con el riesgo humano y con el animal hecho arte, música y movimiento. Se trata del mayor espectáculo que jamás se ha visto en nuestro planeta. Esto, y el reencarnarme en avestruz para poder ocultar mi cabeza bajo tierra en algunos momentos, o en el mismísimo Antón Chéjov para inventar mis propias historias, son deseos que he tenido muy presentes desde que era un niño.



-Hablas como un licenciado.



-No olvides que soy maestro no ejerciente, querida. Mi sacrificio me costó.



La lugareña parecía sentirse cómoda con el informal e improvisado interrogatorio. Insistió, animada:



-Nárrame la peor experiencia por la que has pasado últimamente.



El hombretón dejó sus ojos en blanco y jugueteó con el vaso de su compañera. Tras una prolongada pausa, arguyó:



-Pienso que no debería decírtelo porque puede parecer ridículo, pero me inspiras confianza. Ayer vi una película del oeste americano. Siempre que atacan los indios, tengo la manía de contarlos; es algo que no puedo evitar. Pues bien, llegué a constatar la llegada de un máximo de veintidós guerreros, en cuantas tomas ofreció el director, y, sin embargo, sumé los que cayeron abatidos en la contienda y resultaron ser treinta y nueve. ¿De dónde salió el resto? ¿Cómo es posible que rueden películas tan malas? Es algo que no soporto. ¡Joder, que los espectadores no somos tontos! Lo peor de todo es que, por si fuera poco, todavía lograron escapar más comanches de los que lucharon.



-¿Y eso es lo más negativo que te ha pasado en estos últimos años?



La mujer alucinó, sobre todo al pensar en las recientes y trágicas situaciones vividas.



-Digo yo...



Fijó sonriente la mirada en las musculosas manos de su tertuliano y adoptó un aire de infinita paciencia. Se encontraba a gusto en la conversación y pensó en que su amigo era como un encantador niño pequeño. Solicitó la cuenta y escuchó nuevamente la voz de Luis, que le preguntaba:



-¿Clara, sabías que se estima que existen en el universo más de cien mil millones de galaxias?



-Algo de eso me suena... ¡Qué pasada!



-¿Sabías que una de ellas, la Vía Láctea, tan sólo de tipo medio con respecto a todas las demás, está constituida por más de cuatrocientos mil millones de estrellas?



-No. Cifras que marean.



-¿Sabías que el sol, el mismo que veo cada día en tus ojos, es una de ellas?



-Sí, grandullón. No empieces con tus tonterías.



-¿Y que en el Sistema Solar hay nueve planetas...?



-¡Qué pesado! ¡No! Ahora entiendo tus manías, con tantos libros de marcianos y de astrología que tragas.



-Pues en un simple e insignificante pedacito de uno de ellos, la tierra, el destino ha querido que tú y yo estemos condenados a vivir juntos. No deberíamos ser nosotros quienes renunciemos a esa insignificancia entre tanta grandeza. Seamos felices a nuestra manera, sin separarnos nunca.



La joven se conmovió por momentos. Una impertinente nube oscura llenó de penumbras a la terraza del bar, y molestas corrientes de aire fresco invitaron a los clientes a abandonar la plaza. Clara y el heredero lo hicieron tan juntos que sus cuerpos se rozaron como en una pareja de enamorados. Ella, a la vera del hombretón, pasaba tan desapercibida como lo haría una pulga nadando bajo las cataratas del Niágara.



El acceso a Casa Pallás lo acometieron desde la parte alta, al tratarse del área más asequible desde el casco antiguo de la población. Luis se quedó fuera, en el lado contrario a los almacenes, protegido por un cobertizo de cuyas vigas colgaban viejas ristras de ajos y de cebollas. Apoyado sobre el murete pétreo, tapizado de parras, que cercaba la explanada agrícola en su zona norte, contempló hasta la saciedad el perfil de la sierra, al tiempo que se fumó varios cigarrillos. Vio morir timoratamente el sol al final del valle. Pensó en su amada y su tic se le activó. Hacía mucho tiempo que no había experimentado una sensación tan placentera al lado de la persona que más amaba en este mundo. No muy lejos, junto a una masa de toneladas de cemento que oprimía al pantano, se apercibía una mancha carmesí que disentía, como sal y azúcar, entre las cumbres nevadas de las primeras elevaciones de los montes Pirineos. En algún punto de esa mota arquitectónica se iba a iniciar una asamblea, que iba a dejar helados a la totalidad de sus asistentes.







* * * * *







Soterrada bajo los cimientos del templo y de las capillas, se distribuía en Torreciudad una compleja red de pasillos ramificados, que comunicaba con despachos y salas destinadas a funciones específicas. En una de ellas, sobrecargada de lujosos tapices, medallones, estatuas y jaspes, doce sillas forradas en piel, que acompañaban a una marmórea y alargada mesa, se fueron ocupando poco a poco por hombres de traje gris con alzacuello blanco. Se respiraba un ambiente a sotanas, solideos y mitras, símbolos de la vida eclesiástica, pero nada de ello se apreciaba en la señorial habitación. Tan sólo el asiento numerado con el nueve quedó vacío: se le había asignado al malogrado Padre Ventura y todavía no tenía sustituto. El prefecto don Damián habló tan despacio, que con su intervención logró que el eco de la sala le devolviera sin demora cada una de sus palabras.



-En lo concerniente al viaje por tierras lusas, debo informaros que los resultados obtenidos no han sido los esperados. Hemos fracasado estrepitosamente. Ningún dato de interés que no sepamos sobre nuestro antiguo miembro. Como únicas novedades tenemos que en su residencia de Coimbra vivía rodeado de gatos, y que se hacía acompañar por un anciano que iba en silla de ruedas. Nadie ha podido facilitarnos referencias sobre este extraño personaje, ya que tan sólo abandonaba la habitación en contadas ocasiones, pero probablemente se trataba del mudo que visitó nuestro santuario de manera periódica. En el país vecino todos dan por seguro que aquel cadáver viviente fue quien acogió a Lanzarote cuando quedó huérfano. Ese individuo le educó, le financió y le hizo un hombre de bien. Con la expulsión de Germán, al impedido también se le perdió la pista y nunca más se volvió a tener noticias sobre ellos. Si ambos subsisten tienen que convivir indefectiblemente juntos. La mayoría de las fuentes consultadas que experimentaron “in situ” la marcha de nuestro antiguo miembro, recuerdan que les habló de un espectacular regreso a nuestra prelatura y que para ello utilizaría la escalera del sueño de Jacob con la ayuda de Zaleuco, un juez de la antigüedad.



El Padre Damián se masajeó con sus dedos las comisuras de la boca y sorbió agua. A continuación concretó:



-Caballeros, estamos ante un gran dilema: si Lanzarote goza de libertad, proseguirá chantajeándonos y seguirá buscando las mil y una maneras de perjudicarnos mientras le quede un hálito de vida. La neuropsiquiatra que lleva el caso tiene muy claro que sufre una patología que le pide constantemente venganza hacia nuestra Orden. Y, si es apresado, es muy probable que se dedique a publicar sus memorias desde su celda y a largar cuanto quiera sobre la Institución a la que con tanto orgullo pertenecemos; no debemos pasar por alto, que el descerebrado formó parte de la pirámide de nuestra jerarquía y, además, que lo hizo desde su zona más elevada. Me han llegado noticias de que pudo ser un destacado miembro del Servicio Secreto del Vaticano. Todo lo que él invente, la prensa carroñera lo validará: eso vende y más tratándose de nosotros.



El prefecto tomó unas carpetas acolchadas y las apiló bajo sus manos. Secó sus lacrimosos ojos con un pañuelo y reanudó su parlamento.

-Antes de que pasemos a tratar el programa planificado para este Consejo, tengo que transmitiros una mala noticia; más bien pésima: los documentos de Crespán no están en nuestro poder; el plan previsto para apropiárnoslos ha fracasado estrepitosamente. Alguien se nos anticipó, robándolos con tanta profesionalidad que el cuerpo policial que los custodiaba ni siquiera lo advirtió hasta pasados unos días. Esto significa que el protocolo ha caído en manos de Lanzarote, algo que ha desmentido categóricamente nuestro contacto de la Benemérita, o en las de un nuevo y misterioso genio, que se ha inscrito para participar en este dramático juego. La situación está al rojo vivo. Dios nos coja a todos confesados-. Concluyó el sacerdote, con su faz crispada.



Los curas restantes quedaron tan rígidos y fríos como el acero. No podían creer lo que terminaban de escuchar. El Padre Sixto miró de reojo a Bernardo, quien arrugó con tanta fuerza su frente, hasta el extremo de que a los surcos originados en su piel no se les veía su fondo. Alguien del Consejo, que se encontraba sentado junto a la solitaria silla que tendría que estar ocupada por el Padre Ventura, preguntó derrotado:



-Y... ¿a partir de ahora...qué?



El Padre Damián acomodó sus brazos sobre la mesa, sujetó con el puño su mentón y afirmó con voz de réquiem:



-¡Sólo Dios lo sabe! Lo ideal sería localizarlo para hacerlo desaparecer, pero eso es algo que no contemplan los diez mandamientos que nos dejó nuestro Señor Jesucristo. Debemos resignarnos y cooperar con los investigadores; que recuperen los documentos será a partir de ahora nuestra principal misión. He dado órdenes expresas a la comisión que designamos, para que no descanse hasta que tengamos una explicación convincente de lo que ha podido suceder. Hay quien opina entre sus miembros, que alguien de los que aquí estamos sentados podría estar implicado en el asunto... Sólo de pensarlo me dan arcadas.



El grupo de religiosos quedó tan estatuario, que hasta se pudieron escuchar sus aceleradas palpitaciones. Las desafiantes miradas que se intercambiaron todos ellos, sin distinción de rango, hirieron como balines. Los apartados previstos que tenían que tratarse a continuación perdieron todo interés.


DOS SEMANAS



ANDREA PAXTON tuvo que adelantar en varias horas su regreso desde Valencia. El repentino sepelio al que debía de asistir en Huesca se había fijado inamoviblemente para esa misma tarde. El comandante Martín nunca gozó de buena salud. Un día antes, se había quedado blanco como la leche y tieso como un menhir, sentado en la taza del retrete a causa de un fulminante ataque al corazón. La peluca que con tanto orgullo llevaba, la rescataron inmersa en el interior del inodoro. Ningún experto supo dar una explicación convincente a este atípico suceso.



A la salida del funeral, al que acudieron familiares, amigos, personalidades, políticos y altos mandos de la Benemérita, destinados en varias comandancias de la comunidad autónoma, la doctora, a petición de Pizarro, aceptó tomar un refrigerio en el coso de la ciudad junto a Timoteo. Los dos funcionarios habían exhibido en la ceremonia el uniforme de gran gala, por lo que les resultaba imposible el pasar desapercibidos entre la escasa clientela del local. El bar era reservado y tranquilo. Una nube procedente de los fritos que se estaban elaborando sobre una plancha con la campana extractora deteriorada, producía un molesto picor en todas sus gargantas. De las paredes estucadas de la tasca, colgaban varias cabezas momificadas de toros y polvorientas fotografías firmadas por los mejores diestros que habían triunfado en el ruedo local. En un discreto rincón, separado por una mampara de tosca tela, se sentaron los tres en torno a una mesa circular. En su centro, un solitario palillero.



-No se le veía mal hombre..., quizás algo reservado, despistado e introvertido para los galones que portaba...—.



Determinó Andrea, al tiempo que se acomodaba sobre la silla.



-Llevaba muchos años como paciente crónico, con factores de riesgo muy altos para sufrir un problema cardiovascular. Últimamente se le veía muy hinchado, asmático y gotoso. Le estaban tramitando un retiro anticipado. Su obesidad, el elevado colesterol, la hipertensión arterial, los aguardientes y las dos cajetillas de tabaco negro que se fumaba diariamente le han procurado a nuestro comandante este triste final. Deja viuda y tres hijas, pero todas ellas bien colocadas. No tendrán problemas-. Precisó resignado el alférez.



-Según el Instituto Nacional de Estadística, esta patología constituye la causa principal de mortalidad en España. Ni hábitos tóxicos ni grandes comilonas: el colesterol es quien manda en nuestro reloj interior-. Aconsejó el cabo.



Pizarro, con los labios perlados del sudor frío que le provocaba la opresión del cuello de su camisa, llamó al enjuto camarero, le solicitó un Martini Blanco sin hielo y dos cervezas, dejó el llamativo tricornio sobre una repisa cercana y retomó la palabra:



-Al salir del templo se me ha acercado el teniente coronel para informarme de que, sin demora, esta misma semana le presentemos en su despacho los dictámenes con las últimas conclusiones obtenidas en el caso Crespán. Todo apunta a que la reunión entre nuestro Cuerpo y el de la Policía Nacional está muy próxima. Padecen de los nervios. Andrea, ¿tienes preparado el tuyo?

-Lo tengo. Estos días que he estado junto al mar, me ha dado tiempo para meditar y para hacer muchas cosas que tenía pendientes.



-Perfecto; tengo que daros una esperanzadora noticia en exclusiva. Por el momento, tan sólo nosotros tres vamos a conocer los datos que os voy a facilitar, por lo que os ruego seáis lo más discretos que podáis. Después, si las pesquisas van por buen camino, los compartiremos con los jefes y con el resto de colegas, pero no estoy dispuesto, de momento, a que nadie ni nada pueda obstaculizar esta fuente y su jugoso caudal. Llevamos ya muchos tropezones en la senda recorrida.



La catedrática y el cabo pusieron unos ojos de manera que parecían salírseles de sus órbitas.



-Hace dos noches me llamó por teléfono un sacerdote de Torreciudad. No me quiso dar su nombre, pero me concretó que pertenecía al Consejo Rector de esa Institución. Está decidido a colaborar con nosotros. Ha llegado a su conocimiento, que el psicópata que buscamos estaba obsesionado con el juez Zaleuco, algo que ya presumíamos, y que siempre se hacía acompañar de gatos y de un anciano que fue cirujano en algún hospital de Zaragoza. Es muy posible que fuera su tutor. A esta persona le habían practicado un vaciado en su garganta debido a un cáncer, por lo que no podía articular palabras. Podría apellidarse Cazcarra, puesto que yo sepa no existe nombre similar, o quizás sea su alias adoptado. Este último pormenor es crucial. ¿Recuerda, señorita, que cierta vez me dijo que todo criminal vive cerca de alguien?-. El alférez clavó sarcásticamente su agradecida mirada en los ojos de la catedrática.



-Creo que sí..., Andrés, no empecemos...

-Pues si damos con el paradero de este médico, perdido en el limbo, seguramente habremos encontrado el escondite del asesino en serie. En Portugal también convivieron ambos durante toda la estancia en aquel país y cuando se expulsó del Opus a Germán Lanzarote, aquel viejo también marchó con él. Eran inseparables como carne y uña.



-¿Qué plan de actuación propones?-. Preguntó Sapo, con mucho interés.



-El más agresivo de todos. Si este facultativo retirado vive, no creo que lo haga a espaldas del mundo. Él estará limpio y previsiblemente cuerdo. Tendrá su techo, sus medicinas, sus revisiones médicas en la seguridad pública, su pensión y su seguridad social. Pagará los impuestos, la luz, el gas y la línea telefónica. En definitiva, como todo el mundo de bien, estará fichado. Arropado en ese lugar, puede ocultarse Satán y pasar perfectamente desapercibido. Buscaremos todos los listados que existan sobre los doctores que han trabajado en clínicas y hospitales de Zaragoza y su provincia desde hace cincuenta años a esta parte y, si es preciso, visitaremos a todos los censados con ese apellido en la península. Soy capaz hasta de inventarme a este personaje si no existe: es nuestra única salida.



-¿Y... si ha muerto?-. El cabo no quería dejar nada sin prever.



-Si está bajo tierra seguiremos como puta en cuaresma: sin saber qué hacer, a la espera de que el homicida se deje su documento nacional de identidad en la boca de alguna de sus próximas víctimas. Ese cabrón no falla nunca. No obstante, se están consultando los certificados de defunción en toda nuestra jurisdicción para aclarar esta cuestión.

-Cabe la posibilidad de que ese facultativo esté ingresado en alguna residencia u hospital...-. Añadió Paxton.



-Es algo que también he tenido en consideración. Las revisaremos todas. Por cierto, ¿un individuo que haya sufrido una lesión cerebral de las características de Lanzarote, tiene posibilidades de curación?...



-¿Por qué lo preguntas?-. La neuropsiquiatra quedó sorprendida por ese anómalo interés.



-Me siento incapaz de admitir que un loco de remate nos esté toreando de esta manera tan humillante. Detrás de él están todos los detectives del mundo y, sin embargo, continúa en activo. Este tío, o se ha pasado de cabeza, pero para bien, o alguien muy sano le está suplantando.



-Las lesiones del cerebro son la causa más frecuente de muerte por accidente, así que no es moco de pavo. Cuando nos encontramos con supervivientes, como es el caso de Germán Lanzarote, las secuelas que pueden quedar son gravísimas. Ya comenté, en varias ocasiones, las consecuencias que suelen generarse de una fractura del lóbulo frontal. En el caso que nos concierne tenemos un fehaciente ejemplo de libro. Casi siempre que se dan hundimientos en la cabeza, se producen perniciosas hemorragias e infecciones intracraneales que complican aún más la patología inicial. También epilepsia y hematomas de varios tipos. Mi experiencia me dicta que, eliminando grandes áreas del cráneo, o resecando las zonas edematosas y contusas, se puede proporcionar espacio a la tumefacción y librar al paciente de efectos agudos del traumatismo sufrido, pero con ello ni reducimos la morbilidad ni la mortalidad. Tampoco se corrigen las lesiones de los nervios afectados: si se ha originado una anosmia o una ceguera serán permanentes. No existe vuelta atrás.



-¿A estos pacientes se les debe cambiar en alguna ocasión la placa que se les puso para reconstruir su cabeza?-. Insistió Pizarro. Su boca le abrasaba.



-Sé a donde quieres llegar, pero no te hagas ilusiones. Este no es el caso de una sencilla funda dental. Las craneoplastias que hoy en día se efectúan son muy efectivas. Se emplean materiales sintéticos como tantalio, titanio, plástico acrílico y acero inoxidable para remodelar, además de huesos autógenos o liofilizados y, si no hay rechazos y no provocan reacciones antigénicas al cuerpo extraño, irritaciones e infecciones posteriores, son de por vida. Los efectos utilizados no son reabsorbibles, ni biocompatibles. Clínicamente han sido usados y aprobados con éxito.



El cálido ambiente del local obligó a la profesora a despojarse de su estilizado abrigo. Su selecto perfume, fresco como la brisa marina, se mezcló antagónicamente con el humo tóxico de la esquina que ocupaban, y Sapo inspiró tan hondo para capturarlo, que los orificios de su nariz irrogaron ligeros sonidos. El cabo primero, algo reticente, bebió de su cerveza y orientó su charla hacia la profesora.



-Hace poco mantuve una conversación telefónica con el señor Fernández de Montijo, para aclararle lo del hallazgo del esqueleto en el molino de Llantincosa. Todos los de Crespán estaban convencidos de que se trataba de los restos de su enigmático hermanastro. No sabía nada sobre los rumores y se tomó con normalidad mis comentarios. Me sorprendió gratamente. De todas las maneras, constaté que se encontraba en un estado mental muy preocupante: no dejó de vilipendiar al cartero de la villa, de intentar convencerme de que estaba custodiado por los vikingos y me habló repetidamente de que existe una conspiración secreta venida del más allá para envenenarle. Me pidió que, igualmente, le protegiera de la GESTAPO. Muchas veces, creo que esa torre humana sabe más de lo que aparenta con respecto a esos papeles y al asesino, pero sus alucinaciones le confunden totalmente. El pobre está como un cencerro.



La neuropsiquiatra le corrigió con elocuencia.



-Timoteo, Luis es un sicótico y lo seguirá siendo el resto de su vida. Su enfermedad mental puede adoptar varias formas, pero siempre mantendrá un mismo carácter esencial: la ruptura periódica del contacto con la realidad. Todos los demás nos encontramos al otro lado del espejo en relación a él. Ese hombretón está seguro de que oye, ve y siente las actitudes que nos describe, y por mucho que le insistamos en que son percepciones falsas, producto de su desequilibrio, se quedará indiferente. Podrá tener momentos de lucidez, pero en muchas ocasiones la situación se volverá trágica. Esos pensamientos le aterrorizan realmente y las voces que escucha pueden obligarle a hacer cosas inimaginables: conozco casos en los que se han suicidado, cortado un dedo, el pene..., incluso han llegado a matar. El prestigioso pintor Van Gogh, también esquizofrénico, se seccionó una de sus orejas en plena crisis. Pero no debes preocuparte..., para eso estamos los profesionales y para eso está la química.



Un rictus alocado transformó la cara descompuesta del guardia. Jadeó y con la mirada vaga espetó:



-¿Me está insinuando, que cuando visite el palacete de Crespán debo hacerlo con la pistola cerca de mi mano?

-No me malinterpretes. Te hablo tan sólo de unos pocos entre los que no se tratan. La gran mayoría de estos enfermos mentales lleva una vida normal. La farmacopea al uso puesta a la práctica hasta mediados del siglo XIX y las técnicas terapéuticas utilizadas en los manicomios de aquellos tiempos, significaron un auténtico fraude para estos enfermos. Baste como ejemplo, que al mismísimo Luis XIII de Francia, para sanarle sus problemas mentales, le practicó su médico personal nada menos que cuarenta y siete sangrías, doscientos doce enemas y doscientas quince purgas en un año, que evidentemente no sirvieron de nada. No es broma, lo tenemos documentado. Desde las terapéuticas contemporáneas, las mejoras son cada vez más satisfactorias y duraderas. Los medicamentos de última generación y las psicoterapias cognitivo conductuales retardan muchísimo las recaídas. Luis tuvo su primera crisis al término de su carrera de Magisterio, de eso hace casi treinta años, y jamás se le han achacado actos de gravedad. Es culto, no consume drogas prohibidas, no está solo y aparenta poseer sanos sentimientos; sin embargo su cerebro no funciona como el nuestro; eso es todo. De un tiempo a esta parte está sometido a un estrés bestial, por lo que es muy lógico que tenga malos momentos con más asiduidad.



Pizarro concluyó el espumoso y solicitó la cuenta al camarero, que estaba tan delgado que tenía que pasar dos veces por el mismo sitio para ser visto. Observó que el ajetreado viaje en autobús experimentado por Andrea, había propiciado que sus ojos no estuvieran tan resplandecientes como de costumbre. Pensó que la había echado de menos durante su concisa ausencia. Con tono conciliador interpeló a la dama:



-¿Sabes hasta cuando vas a formar parte de nuestro equipo en el asunto Crespán?



-El teniente coronel me indicó que hasta que se capturara al psicópata. No obstante, en quince días tengo que ocupar ineluctablemente mi cátedra en la universidad. Me debo a mis alumnos y su futuro depende de los conocimientos que pueda transmitirles. No quiero traicionarles. Los compromisos que tengo no los puedo retrasar más, ni tampoco abusar de mi sustituta. Es una decisión inamovible.



-Entonces, disponemos tan sólo de dos semanas para localizar al tal Cazcarra y a la bestia, al menos si quieres cobrar los emolumentos pactados con nuestra Dirección General. Si marchas con el trabajo inconcluso te quedarás únicamente con los anticipos para gastos y poco más, y me imagino que profesionalmente deshecha.



El rostro de la profesora dibujó una serena mueca. Cogió las manos de los dos guardias civiles y, con la cabeza gacha, expuso:



-Eso es lo de menos. Me quedaré con una experiencia maravillosa vivida en esta generosa tierra; con una nueva y financiada tesis doctoral sobre mentes criminales y con el placer de haber conocido a dos tíos tan especiales como vosotros, a quienes pienso tener como buenos amigos el resto de mis días. Sin embargo, yo no he afirmado todavía que abandonar el caso equivalga a renunciar a él sin tener la solución. Si queremos, podremos, y estamos hoy mucho más cerca del final que cuando comenzamos esta difícil aventura. No soy una perdedora.



-¿Todavía tiene esperanza?-. Timoteo interrogó a la profesora con su voz entrecortada, debido a la emoción.



-Evidentemente que sí. Cuando un grano de arena entra en el interior de una ostra, ésta se siente agredida y segrega nácar para defenderse. Como resultado de ello, crea una brillante y preciosa joya. La adversidad, al igual que en el ejemplo anterior, me hace fuerte como una roca y productiva como la perla. Si no le atrapamos antes de dos semanas, me comprometo a salir en la portada del INTERVIÚ. Os lo juro.



-¡Joder!, en ese caso yo no muevo un dedo por encontrarlo hasta pasados esos días-. Manifestó Sapo, con evidente sarcasmo.



-Nadie ha especificado que lo haga desnuda...-. Replicó la doctora, correspondiendo a la broma.



-Te noto muy segura de ti misma. Tienes algún plan, que piensas puede ser efectivo, ¿me equivoco?-. Insinuó Pizarro, con el rostro serio.



-No vas desencaminado. Según Spinoza, “el mismo sol que funde la cera solidifica el barro”.



-Tú y tus citas...-. Concluyó el oficial.



-Efectivamente, algo tengo preparado-. Sentenció Paxton.



Andrés marcó una sonrisa en su rostro señalizando de tal manera los hoyuelos de sus mejillas, que se asemejaron a apagados volcanes.


LA CUENTA ATRÁS



SE inició la cuenta atrás. Mientras la catedrática comenzó a hilvanar su plan secreto en la habitación del hotel donde estaba alojada, los guardias civiles hurgaron en todos los archivos y registros estatales, que comprendían entre sus escritos la posibilidad de reflejar alguna identidad humana a la que se pudiera asociar con el Cazcarra que con tanto anhelo buscaban. Contrariamente a lo que creyeron los funcionarios en un principio, no fueron pocos los listados en los que figuraba ese apelativo. Todos los hallazgos equivalieron exclusivamente a apellidos y, antes de recurrir a la guía telefónica para ponerse en contacto con cada uno de los nominados, obviamente suplantando sus propias personalidades por otras ficticias, decidieron elaborar una selección previa con quienes ofrecieran los mejores perfiles.



Sapo tenía amontonados sobre su mesa infinidad de folios que iban llegando de las más variadas instituciones y organismos. Sus gafas para la vista cansada presentaban la armadura de alambre escandalosamente doblada: el diámetro de su cabeza era tan atípico, que hasta los más holgados tricornios le dejaban marcas en la frente. En un rincón del despacho, semiocultas, permanecían olvidadas muestras fehacientes de que el tiempo resultaba tan breve en esos menesteres como en una puesta de sol invernal: un diminuto bocadillo, todavía envuelto en papel de aluminio, y una lata de cerveza sin abrir. Al guardia civil se le veía impaciente y con ganas de culminar una faena que comenzaba a repugnarle. En uno de los papeles que estaba consultando, concerniente al epígrafe de médicos que habían cotizado en Aragón, localizó a un tal Benito Cazcarra Serrador. Como dirección le figuraba un piso en la avenida Goya de Zaragoza. Junto a Isidro Castillo Cazcarra, también licenciado en medicina, pero fallecido hacía un lustro, y a José Cazcarra Santisteban, otro facultativo nonagenario que había fenecido hacía pocos meses, significaban los tres únicos individuos a los que momentáneamente se les podía asociar con algunas de las cuatro condiciones que primordialmente se exigían de los candidatos: apellidarse Cazcarra, haber ejercido la profesión de médico en Aragón, estar jubilado y, actualmente, con incapacidad para hablar. De esta manera, el cabo primero ya disponía de material con el que iniciar las investigaciones.



Timoteo Ayala decidió ponerse en contacto a través del teléfono móvil con su alférez. El oficial, tras entregar los informes al teniente coronel, había partido rumbo hacia Zaragoza para entrevistarse, sin más pérdida de tiempo, con los directores de todos los centros hospitalarios de la capital aragonesa. Deseaba recavar la máxima información posible sobre el personal médico que tuvieron en plantilla. Sonó su inalámbrico y lo manipuló.



-¡A tus órdenes mi alférez! ¿Estás en Zaragoza?-. Se oyó al otro lado del aparato receptor.



-Ya llevo vistos dos hospitales en esta ciudad y no he conseguido ningún dato que pueda ayudarnos en nuestras pesquisas.



-Deberías acercarte al número 82 de la avenida Goya y verificar quien vive en el segundo primera. Tenemos un candidato-. Sugirió educadamente el cabo.



-¿Te has asegurado de que ejerció como médico y que es de edad muy avanzada?



-Todos los datos coinciden. Si en sus ratos libres no se dedica a dar clases de canto, es un aspirante sin defectos.



El alférez provocó una pausa en la conversación, que aprovechó para rectificar mentalmente el programa que había tramado. A continuación, ordenó:



-¡Pásame el nombre y los pormenores que hayas recopilado sobre el individuo! ¡Ahora mismo me desplazo hasta esa calle!



-Se llama Benito Cazcarra Serrador, nació en Oviedo el mes de diciembre de 1910, así que tiene ochenta y nueve años. He encontrado una ficha en la que se especifica que, en la contienda civil española, estuvo destinado en el frente; en primera línea. Seguro que, con las heridas de guerra que tuvo que sanar, adquirió una gran experiencia en cirugía.



-¿Tenemos foto?



-Sí. La del documento nacional de identidad, pero no es determinante: calvo, con gafas, de nariz picuda, patillas a lo Curro Jiménez y de facciones alargadas. Como domicilio le consta el mismo de Zaragoza. Sus padres se llamaron Emilio y Guadalupe.



-De acuerdo. Voy a comprobar que nos aguarda en ese piso. Me da buenas sensaciones y puede ser interesante. Te mantendré informado.



Se desplazó sin demora a ese inmueble. El edificio presentaba cinco plantas de alzada y estaba coronado por un llamativo rótulo de neón, perteneciente a una conocida entidad bancaria. Su frontispicio, de estilo neoclásico, vestía unos balcones de forja que estaban decorados con salientes que imitaban a los templetes greco romanos. A primera vista parecía una finca regia venida a menos.



Antes de oprimir el timbre que correspondía a la puerta primera de la planta segunda, observó que en el buzón exterior de la vivienda, sobre etiqueta blanca, se especificaba: MARÍA Y ELENA LISA. 2º-1ª. Pizarro hundió su dedo en el botón electrónico y esperó pacientemente a la respuesta.



-¡Sí...!-. Una voz apagada de señora mayor se dejó oír eléctricamente.



-Soy el alférez Andrés Pizarro. Pertenezco a la Policía Judicial de la Guardia Civil. No debe preocuparse, vengo únicamente con la intención de hacerle unas preguntas.



-¿De qué se trata?-. La voz de la anciana se tornó fría como el alabastro.



-Intento localizar a don Benito Cazcarra. Sabemos que este piso fue de su propiedad.



Un sonido similar a un chisporreteo advirtió al oficial de que a la puerta se la había dado la orden desde el interior de facilitar el acceso al visitante. Entró y, de súbito, en el descansillo de la escalera, se topó con una grotesca mujer, de facciones tan maquilladas que su rostro se asemejaba al de un payaso barroco en plena función. Despedía cierto aroma a naftalina y lucía tantas joyas en orejas, cuello y manos que resultaba poco creíble que tuvieran algún tipo de valor económico o sentimental. La dama miró por encima de sus vampiresas gafas y se anticipó al guardia.



-Únicamente vi dos veces a ese hombre: cuando negocié la compra de este piso y en el momento de estampar nuestras firmas ante el notario. De esto hace más de veinte años. Como usted comprenderá poco más puedo decirle.



-¿Podría describirlo?



-Tan apenas lo recuerdo..., quizá era de pequeña estatura, delgado, con poco pelo y bien parecido. Siempre llevaba un impecable traje. Se le veía un caballero muy culto y distinguido.



-¿Le comentó el motivo de la venta?



-Me dijo que le urgía mudarse a vivir con un sobrino que era sacerdote. Creo que aquel cura se encontraba huérfano y le habían encomendado su tutela desde que era un niño..., no estoy segura.



Pizarro tensó sus músculos y el resto de la energía la concentró en su voz para preguntar con más énfasis que nunca:



-¿Le especificó a qué lugar?



-¡Por supuesto!, a Huesca. Era uno de los médicos con más prestigio del hospital de esa ciudad.



-¡Dios Santo!-. Exclamó el funcionario ante la sorprendente manifestación de la anciana. Su faz quedó del color del marfil y un sudor frío y gelatinoso se descolgó por su espalda para pregonarse finalmente en su mirada.



-¿He dicho algo que no debiera?-. Preguntó la señora, alertada por el exasperado estado del guardia civil.



-No se preocupe, nada de importancia. Simplemente, en estos momentos me siento como quien busca durante mucho tiempo las gafas que cree haber perdido en la inmensidad del océano y, finalmente, se percata de que las lleva puestas. Muy agradecido por su colaboración.







* * * * *







Carlos dejó su Bultaco de gran cilindrada bajo el soportal que señalaba el acceso a la era del palacete. La lluvia caída durante toda la noche causó en la comarca un terreno tan vulnerable, que hasta las hojas más endebles, desplomadas de los árboles, se clavaban en el fango. Ese fue el motivo por el que el estadillano prefirió no adentrarse con su moto en la pantanosa finca. A Casa Pallás llegó por una senda de grava, cargado de una pesada mochila. La puerta estaba abierta y la farola exterior todavía cortejaba a la oscuridad a base de guiños.



-¿Qué te trae tan temprano por este maléfico retiro?



Clara se congratuló por la inesperada visita de su amigo.



-Os he seleccionado unos quesos que me han traído de Radiquero para que los degustéis. Los han confeccionado con la mejor leche de mis cabritas. ¿Cómo se encuentra la mole?... Las noticias que corren por mi pueblo sobre su salud no son nada halagüeñas. Comentan que, últimamente, va por las calles como un zombi.



El ama de llaves secó sus manos chapoteadas de aceite en el delantal, depositó unos hollejos en un cubo y cerró sus ojos con tanta fuerza que su barbilla casi se juntó con su frente. Después susurró:



-Lo estoy pasando muy mal, Carlos. Le he pedido otra vez a Magdalena que venga a dormir todas las noches conmigo. No me siento segura y, lo que es peor, como no le pongamos remedio lo antes posible, cualquier día puede pasar una muy gorda. El estrés al que está sometido por los hechos acaecidos lo está consumiendo por dentro.



-¿Qué le ocurre ahora a ese grandullón?-. Preguntó el de Estadilla, apretando los dientes.



-Lleva un tiempo en el que está insoportable. Tan apenas duerme, se pasa el día con una neura tras otra y ha cogido la manía de que le quieren envenenar. Si los alimentos que debe tomar no se los facilito yo, no los acepta por mucho que le insistan. Sería capaz de morir de hambre antes que ingerir cualquier cosa que él considere sospechosa.



-¿Se lo has comentado al psiquiatra?



-Lo llamé a la consulta, pero se encuentra en Almería; en un congreso. Regresa la semana próxima. Mientras, don Matías, el médico de cabecera, le ha recetado otro tipo de tranquilizantes.



-¿Qué piensas hacer?



-De momento obligarle a que se tome las pastillas delante de mí. Está tan obsesionado con la posibilidad de que lo intoxiquen que, para mayor seguridad, ni siquiera cumple con su medicación. Creo que ese es el motivo de esta grave recaída. Ayer, aprovechando que ahora está ocupado con las obras del sótano, me dediqué a cambiarle las sábanas y a ordenarle un poco su habitación. En el interior de una de sus botas, que guarda en la destartalada nevera, encontré escondidas multitud de cápsulas que debían estar hace tiempo desintegradas en su estómago. Las hay a cientos de ellas. Me dedicaba a contar las que faltaban en los envases para controlarlo, pero jamás podía imaginarme que me la pegaría de esta manera. De seguir así, el doctor le tendrá que pinchar con más frecuencia.



-¿Sabe el chancletas que le has cazado?



-Si se entera de que he chusmeado en su “tumba” me crucifica. Ese sitio es sagrado para él. Ni se te ocurra comentarle lo que te he dicho. Si yo te contara...



-Si tú me contaras, ¿qué?



-Esta misma mañana me he encontrado un San Pancracio congelado entre los cubitos del frigorífico de la cocina. Luisón piensa que si lo mantienes en ese estado trae buena suerte y ahuyenta a los malos espíritus. Y la semana pasada me hizo cocinar crestas de gallo viejo; al parecer, le aseguraron que tienen propiedades curativas para los problemas estomacales..., cree que es el mejor antídoto contra la cicuta. Me hace una detrás de otra.



-¿Dónde está en estos momentos?



A Carlos se le notaba con ganas de hablar con su amigo, mirándole a la cara.



-En la bodega con Polvorillas, el peón de los pobres.



-¿Y eso...?

-Al igual que hizo con el cuarto del pozo ciego, donde apareció el cadáver de doña Generosa, ahora se ha empeñado en tabicar la galería subterránea. Han quitado la reja y están levantando un muro tan consistente que ni un tanque podrá derribarlo. Lleva días convencido de que en la oscuridad de ese pasadizo se refugian los malos de la GESTAPO. Acabará convirtiendo esta mansión en un auténtico fortín amurallado. No creo que mi claustrofobia lo aguante.



Carlos dejó los quesos sobre la mesa de la cocina, acarició las mejillas de Clara con complicidad y retomó el camino hacia el habitáculo de Luis, con el objetivo de constatar cuanto ella le había comentado. El lóbrego cuchitril apestaba a tabaco quemado y su techumbre se mostraba cada vez más ennegrecida. Se deslizó por el estrecho paso que quedaba entre la cama y la puerta, y dio apertura al frigorífico en desuso. Una pila de pestilentes calzados de todas las clases ocupaba su interior. Dentro de una bota, de tipo militar, halló infinidad de cápsulas y comprimidos de todos los tamaños y colores. Llenó sus pulmones de aire reparador. Ladeó su cabeza y, bajo el camastro, arropada por varias cajas repletas de libros, distinguió la caja de violín, a la que en tanta consideración tenía el fiduciario. La abrió instintivamente. Además de la fotografía de la virgen de Torreciudad, el estuche contenía la carta de doña Consuelo y algunos dibujos alusivos a extraterrestres y a vikingos que portaban la firma de su amigo. Entre esas artísticas láminas, encontró un sobre en blanco que contenía un solitario papel también en blanco. Abrió la misiva lacrada que la madre de Luis dejó antes de fenecer y la leyó de un tirón. Después, tomó la imagen de la virgen y la besó repetidamente. “Sé que rogarás por él”, meditó mirando a la estampa. Procuró dejar todo tal y como lo encontró e inició el descenso hacia la planta baja. A su paso por el rellano de la solemne escalera, en dirección al zaguán, observó detenidamente al majestuoso reloj de pared que había custodiado a los pergaminos. “Belcebú, no nos jodas y jamás despiertes”, ordenó a la máquina dormida pero no muerta. Un poco más abajo, procedentes del sótano, se escucharon golpes de piqueta y unas voces. Accedió al húmedo lugar tan silencioso como el humo y se acomodó junto a los ciclópeos toneles para ver sin ser visto.



El gigante portaba su inseparable chándal deportivo. Sus gafas graduadas, de recios cristales moteados de nubecillas chorreantes de cal y arena, más bien parecían un antifaz y, bajo su descuidado bigote amarillo, un doblado cigarrillo estaba a punto de consumirse. A su lado, un primitivo y decrépito aprendiz de albañil, de cutis tan áspero como la cáscara de una nuez, ojos achinados y adiposo como una oliva, daba golpes a todo lo que encontraba en la boca del corredor soterrado. Portaba unas maltrechas abarcas en las que le sobresalían todos los dedos de sus pies, cuyas achaparradas y largas uñas, también negras y curvadas, se asemejaban a cáscaras de mejillones.



-¡Charly!-. Exclamó el heredero ante tan inesperada visita. El propietario del palacete tenía ojos hasta en su nuca.



-¿Qué pasa, bombolón? Te encuentro igual de alto que siempre, pero famélico como un perro sin dueño...



-Estamos cerrando el túnel que tiene comienzo pero no final. Esos hijos de mala madre por aquí no entran más. De eso puedes estar seguro. Estoy venciendo en la batalla.



El de Estadilla calló. En esos momentos, cuando tenía esas reacciones, procuraba ignorarlo. Ninguno de sus consejos y reproches obtendría resultados convincentes.



-Te he traído unos quesos que en el mercado valen su peso en oro. Me enteraré si los catas o no; ya sabes que mis broncas son incoloras, inodoras e insípidas, pero terriblemente sonoras.



-¿Sabías que dentro de poco cumplo años?-. Le interrumpió el gigantón.



-Nunca recuerdo el aniversario de mis padres como para que me sepa el tuyo-. Se sinceró Carlos.



-Voy a montar una juerga que ni los más viejos del lugar habrán visto en su larga vida. Quiero preparar algo que no olvidéis nunca. Invitaré a todo el pueblo: “Marilisi”, el cura, el alcalde, los del taller, mis médicos, los guardias civiles, la doctora, vosotros... y, si hace falta, ¡a los mismísimos Cosaco Verde y Sargento Furia!



-¿Habrá mujeres de las que a mí me gustan?



-Tantas como hormigas. Te lo prometo. Y otras sorpresas...



El teléfono de la sala secular, en la planta principal, y el supletorio de la “tumba”, en el piso superior, sonaron sincrónicamente un tiempo prudencial. Ante la relativa lejanía de Luis, Clara optó por atender la llamada.



-¡Sí, dígame!



-Ratita, memoriza bien lo que te voy a decir. Soy Zaleuco. Pronto, muy pronto, se volverán a tener noticias mías acompañadas de caudalosos ríos de sangre. Se me ha intentado engañar y humillar con los documentos, y ello traerá trágicas consecuencias. Esos papiros ya huelen a cadáver putrefacto.

La voz pausada e incognoscible se concedió un breve respiro.



-Hazle llegar el mensaje a los canes de presa que van tras mi sombra, de que todos sus esfuerzos por localizarme serán en vano. Cuando quiero soy nadie: el negro en la oscuridad, el fuego en el sol, una gota de agua en el río... ¡Volveré como nunca lo había hecho! Diles que se arrepentirán al menospreciarme...



Un eléctrico sonido intermitente advirtió a la criada del palacete que su interlocutor, de fonética grave y distorsionada, había colgado repentinamente. Clara quedó rígida y callada como una momia. Cuando su mente se desbloqueó, exhaló un suspiro tan profundo que tuvo que agarrarse al mueble rinconero para no desfallecer. Desde la bodega llegaban tenues golpes de maza, que a ella parecían clavársele en lo más recóndito de su alma. La mañana tenía que continuar, aun a sabiendas de que el monstruo seguía suelto y, con toda probabilidad, no muy lejos de Crespán. La ira llameó en sus pupilas.


LA TORRE DEL CAZADOR



ANTE la presión periodística, el acoso diario de los altos mandos y la impaciencia del juez responsable del caso, todos los equipos de especialistas de la Guardia Civil actuaron acelerados como bólidos. La palabra descanso no se admitió en ninguna de las unidades operativas encargadas del asunto. La última llamada del psicópata fue captada y analizada inmediatamente y la señal de la voz gravada representada en el dominio de la frecuencia de manera gráfica. Este sonograma se estudió concienzudamente en el laboratorio forense. Las conclusiones obtenidas, determinaron que tanto el origen geográfico del mismo como su pasaporte vocal se ubicaban en la región aragonesa. No existían dudas al respecto. En este caso concreto, no se obtuvo el origen de su procedencia ni se extrajo ningún ruido de fondo que pudiera aportar algún detalle de interés. La limpieza de sonidos adicionales permitió únicamente obtener informaciones poco trascendentes sobre la morfología vocal del autor: se trataba de un hombre culto, maduro, con ligero acento aragonés, herido en su orgullo y muy seguro de sí mismo; definiciones que se presuponían.



Aquella tarde de nubes serenas y alargadas, que se entremezclaban con las avalanchas de estorninos que planeaban sobre la ciudad de Huesca, Andrea Paxton mantuvo una larga conversación telefónica con el heredero de Crespán. Para llevar a buen término su designio, necesitaba de cierta información que sólo quienes frecuentaban asiduamente el palacete podían facilitársela. Después habló con Clara, con Magdalena y, por último, con Carlos. Los resultados de estas conversaciones superaron lo esperado por ella, por lo que decidió contactar con Pizarro para hacerle partícipe de sus progresos.

-¿Dónde andas?-. Interrogó la doctora, haciendo uso de su móvil.



-Con Sapo en Huesca, dirección a la Plaza Navarra. Hemos localizado la cuenta bancaria del médico en una entidad de la capital. Sus últimos movimientos corresponden a hace tan sólo dos meses, así que el anciano no puede andar muy lejos de nosotros. ¡Lo tenemos vivito y coleando!



-Deberíamos vernos aunque fuera a última hora de la noche. Necesito hablar con vosotros.



-Mejor mañana. Si te va bien podemos comer juntos-. Sugirió el alférez, a quien se le notaba poco explícito e impaciente por el rumbo que había tomado la investigación.



-De acuerdo, al mediodía nos llamamos-. Ratificó la doctora.



Los dos guardias civiles estaban tan concentrados en la misión emprendida, que no captaron el optimista mensaje que Andrea quiso transmitirles.



En el banco, el director no pudo negarse a facilitar a los investigadores de cuanta información disponía sobre el galeno jubilado. Una orden judicial le obligaba a ello y a mucho más. Don Florencio, el banquero, de mediana edad y rostro barbilampiño, mostraba un semblante saludable a pesar de su aparatosa adiposidad. Su boca se asemejaba a una fina línea dibujada sobre un muñeco de nieve, arropado con un traje oscuro. El despacho era amplio y estaba decorado con piezas exóticas traídas de diferentes países del continente africano, de manera que se parecía más a una agencia de viajes que a una oficina mercantil.

-Les prevengo que don Benito Cazcarra es, desde hace muchos años, uno de nuestros clientes preferentes. Así, pues, les ruego que no trascienda que la información ha salido de este lugar-. Comentó el director, mientras manipulaba su ordenador.



Sapo dio apertura a su libreta y apoyó el bolígrafo en el papel, presto a escupir cuanta tinta fuera necesaria. El oficial inició el interrogatorio.



-¿Qué señas le constan en su archivo?



-La correspondencia se la enviamos a la Torre del Cazador, sin número, de Pertusa. Nunca se nos ha devuelto una carta.



-¿Cuándo fue la última vez que vio a este señor?



-Ni lo conozco personalmente ni he hablado nunca con él. Llevo siete años de máximo responsable de esta sucursal y jamás nos ha creado un problema. En su libreta corriente recibe los ingresos mensuales, y de ella también se le descuentan los gastos de su tarjeta y las domiciliaciones; los plazos fijos continúan tal y como los pactó con mis antecesores. El resto de operaciones y gestiones las formalizamos por correo. Según se especifica en el ordenador, al parecer se trata de un caballero muy mayor, que no goza de buena salud, por lo que debemos facilitarle los trámites y papeleos.



-¿Figura alguien más como titular en sus cuentas?



-¡No!, y si lo que pretenden es saber si hay herederos, eso es algo que no está a mi alcance. Puede tener cualquier testamento paralelo o contrato privado supervisado por algún notario. El día que fallezca se sabrá a quien se destinan las suculentas cantidades que posee; mientras, el capital es absolutamente suyo y nada más que suyo.



-Dígame el dinero del que dispone el jubilado...



El financiero oprimió sus puños y se concedió algo de tiempo mientras soplaba la pelusa que cubría una esquina de su señorial mesa. Luego, pausadamente sugirió:



-¿Estoy obligado a contestarles a esta pregunta? Tenemos nuestros propios códigos internos de confidencialidad.



-Lo está, amigo. A ésta y a todas las que le hagamos. Esto no es un juego. Quien manda aquí es Su Señoría y él ya se ha pronunciado.



El orondo ejecutivo oprimió sus párpados con recelo, manipuló la máquina y finalmente abrió la boca.



-En la cuenta corriente tiene dos millones ochocientas treinta pesetas. Además, dos plazos fijos de cuarenta millones cada uno.



-En ese caso, estamos hablando de que el señor Cazcarra dispone en efectivo de casi ochenta y tres millones de pesetas...- Puntualizó Sapo, al tiempo que escribía en su cuaderno.



-Efectivamente, vendió en el instante más propicio todas sus propiedades.



Los criminalistas se miraron entre sí asombrados. El oficial sacó una tarjeta de visita de su billetero y la dejó sobre la mesa.



-Prepárenos un dossier con todos los movimientos efectuados en los diez últimos años. Mañana mismo pasarán a recogerlo. Si en algún momento apareciera por aquí su distinguido y potentado cliente, o tuviera alguna noticia que considere pueda interesarnos, no dude en llamarnos. Lo mismo le digo en el caso de que alguien le represente.



-Así lo haré-. Afirmó don Florencio, aliviado.



Pizarro y Sapo se desplazaron rápidamente hasta el pequeño pueblo de Pertusa, cercano a Huesca. Era una pintoresca aldea levantada sobre un ligero promontorio, que dominaba las planicies y los campos adyacentes. Junto al cercano río, esteros, parcelas repletas de choperas, frutales y densas vegetaciones, discrepaban con los secarrales salpicados de malas hierbas que bordeaban el dominio. Los ladridos amenazantes de dos perros de raza indefinida, pero grandes y fieros como oseznos, les advirtieron de que no eran bien recibidos. Sentado en el quicio de la puerta de una cuadra, junto a una fuente parlanchina, a la espera de que algún rayo solar acariciara su arrugada piel y hablando consigo mismo, un solitario viejo, con chubasquero, tirantes, boina vasca y vara de olivo sujeta entre sus piernas, levantó su cabeza en señal de saludo. Un asnillo trotero atado a su vera pareció secundarle con agresivos movimientos de cola.



-¿Para acercarnos a la Torre del Cazador?-. Inquirió Ayala al rústico lugareño, a través de la ventanilla del coche camuflado.



-¿Cómo dice?



El oído no era precisamente lo que mejor funcionaba en el organismo del vejezuelo. Los canes se aproximaron con los lomos erizados e impregnaron de babas los vidrios del vehículo con sus gruñidos.



-¡La Torre del Cazador!-. Gritó Sapo. Los tendones de su cuello sobresalieron como gruesos cables.



-¡Ah!, el chalet del médico. Deben de tomar ese camino y no dejarlo hasta que se encuentren con el Alcanadre. Una vez que puedan tocar el agua con sus propias manos, suban río arriba por la margen izquierda hasta que lleguen al bosque. En medio del follaje encontrarán una construcción muy rara que tiene una especie de torreón de cristal. Esa es. No tienen pérdida. Es la mayor mansión de todas y la única de la villa que posee piscina.



Hicieron caso al anciano. En menos de quince minutos accedieron a un área atípica en aquella zona, mutando del desierto a la selva sin apenas darse cuenta. Varias sendas serpenteaban entre parideras cubiertas de zarzales, corrales y caseríos rurales con tejados terreros llenos de guijarros, la mayoría de ellos derruidos e impregnados de hiedra, helechos y gordolobos, al tiempo que una pista forestal parcialmente alquitranada se introducía hasta el mismo centro de la mancha verde. Al final de la vereda, cuando el bosque tomaba amplitud y perdía densidad, asomaba una majestuosa edificación de una sola planta, que presentaba en su decoración ligeros toques barrocos. Estaba coronada por una sofisticada torre acristalada, desde la que se observaban vistas idílicas. Los guardias pararon frente al acceso principal, que estaba flanqueado por un tapial que circundaba toda la propiedad. En un extremo del soportal, protegido por un tejadillo de piedra, había un buzón metálico con una etiqueta que especificaba:







BENITO CAZCARRA SERRADOR



TORRE DEL CAZADOR



PERTUSA (HUESCA)







-Aquí es. ¿Qué hacemos?-. Sapo estaba impaciente por conocer qué les aguardaba tras el muro.



-Primero llamar y luego escuchar la respuesta. Después, si hace falta, tiraremos la puerta abajo-. Contestó el alférez.



-Sabes que no traemos orden judicial para ello y que podríamos cometer un delito de allanamiento de morada... Cuando se trata de intervenciones es necesario resoluciones motivadas, o sea autos y no simples providencias. Si no es con el beneplácito de Su Señoría, todo lo que hoy obtengamos puede ser declarado nulo con posterioridad.



-El malo que buscamos tampoco tiene permiso para asesinar y sin embargo lo hace. Si nos denuncia es porque le habremos echado el guante; me daré por satisfecho.



Pizarro oprimió con fuerza un timbre que ni siquiera sabía si funcionaba. Esperaron un tiempo prudencial a una respuesta que no se dio, por lo que decidieron inspeccionar el entorno. En uno de los laterales, un granado olmo se inclinaba sobre la mansión, que se encontraba rodeada de chopos, alamedas y tamarindos. El cabo trepó por su tronco y se acomodó en una de sus ramas, desde la que divisó el interior de la propiedad y su zona ajardinada.



-¿Qué ves?-. Andrés se mostraba desazonado por obtener resultados inmediatos, pero a Sapo no le dio tiempo a contestar. De entre la maleza, sobrada de juncos y mimbrales, surgió súbitamente un hombre de rudeza selvática, con garbo de bailarín, dentón, tez curtida y negra como el hollín, musculoso y de largos cabellos, que estaban oprimidos por un ajado sombrero vaquero. Padecía un raído zahón que cubría sus piernas. Con sus dos manos rebosantes de soriasis sujetaba una amenazante escopeta de caza, tan presta a dispararse que su caño parecía humear. Pegado a su cuerpo, un perro de la raza doberman tan corpulento como un potro, asfixiado, estatuario, chato, de pardo hocico y afilados colmillos no dejaba de mirarles, expectante a las órdenes que pudieran venir de su amo.



-¿Se puede saber qué intenciones traen ustedes en este terreno privado?-. Rezongó el hombre armado, al tiempo que dejaba ver sus amarillentos dientes. —Que yo sepa sólo algunas aves viven en los árboles.



Sapo gorjeó forzadamente desde las alturas, incapaz de dar con una respuesta convincente, y pasó el testigo a su superior mediante un significativo gesto.



-Somos del Colegio Médico de Zaragoza y se nos ha encomendado la publicación de un artículo en una revista especializada, sobre el tipo de cirugía que se practicó durante la guerra civil española. Veníamos con el deseo de entrevistar al doctor Cazcarra para que nos comentara sus vivencias médicas en aquellos años. ¿Sabría decirnos si está en el interior?



El malcarado caballero bajó lentamente su arma y propició con la palma de su mano un golpe al costado del animal con la intención de que se relajara. El can se tumbó en la hierba con los ojos desorbitados y su lengua de esparto balanceante. El cabo primero descendió apresuradamente del árbol y se aproximó a su compañero, como lo haría un niño a las piernas de su padre ante la hipotética llegada del hombre del saco.

-Pues lo tienen ustedes muy mal. Don Benito lleva ingresado desde hace más de tres años en la residencia de Igriés. Ni anda, ni puede hablar, ni recuerda nada.



-Entonces..., ¿esta casa?-. Susurró el oficial, mostrando ignorancia.



-Yo soy el dueño de las fincas y de los huertos anexos. Me ingresan todos los meses una propina por encargarme del mantenimiento de la torre, vigilarla y cuidar de los gatos; eso es todo.



Ante esta última manifestación, los guardias civiles pusieron gesto ceñudo. Timoteo abrió la boca, ahora más sosegado.



-Es una lástima que una vivienda tan generosa como ésta se encuentre deshabitada. Tendrían que ponerla a la venta. No les faltarían compradores. Ahora es un buen momento.



-La torre del Cazador no se encuentra vacía. Algunas veces se acerca un sobrino que se dedica a recoger la correspondencia y a hablar con esos tigres. Pienso que más de una noche se queda también a dormir. Es un simple monje, pero tan ególatra que se considera cardenal. Yo le llamo el chotacabras.



-¿El chotacabras?- Repitió Andrés Pizarro, con rictus de extrañeza.



-Obra igual que esos pequeños pájaros. Durante el día permanecen tan ocultos entre las hojas de los árboles que es dificilísimo el distinguirlos. Vuelan y se alimentan tan sólo de noche con insectos nocturnos. Ni siquiera se molestan en construir sus nidos: las hembras ponen los huevos blancos entre las hojas secas que hay caídas en el suelo. Este hombre lleva una vida muy similar.



Los funcionarios agudizaron sus oídos como lobos. Sapo no pudo reprimirse:



-¿Podría decirnos dónde podemos localizar a ese pajarillo invisible? Si el señor Cazcarra no puede hablar, quizá él pueda transmitirnos las anécdotas de la guerra que le pudo contar su tío. Para nosotros esos testimonios serían de gran valor.



-Es un personaje muy peculiar, siniestro, introvertido y raro. Hace semanas que no se le ve el pelo por aquí. Tan apenas hablo con él, salvo para solucionar los pagos de la casa. Ahora es ese fraile quien administra el dinero de don Benito. No tengo ni idea de donde para. Con la misma discreción que viene se va. Nadie del pueblo conoce su existencia.



-¿Cómo es físicamente el religioso?-. Instó en esta ocasión el oficial.



-Como todos; sencillamente igual que todos. Bueno, éste lleva bastón, pues cojea como un pato mareado. Estoy esperando una llamada suya. Le diré que han estado en la torre y que han preguntado. Les ruego que no se entretengan mucho en este lugar; en cuanto oscurece, estos caminos se transforman en laberintos infranqueables.



El hortelano se alejó junto a su fiel perro entre los matorrales, al son de un silbido salido de sus labios que intentaba imitar la sintonía de la serie “Bonanza”.



-Mi alférez, ¿entramos o lo dejamos para otro momento más idóneo?... El pueblerino debe estar con su guardaespaldas de cuatro patas merodeando en derredor. Este tipo de gente es muy desconfiada.



-O lo hacemos ahora o nunca. Si le llama, el cura sabrá que hemos estado y que le seguimos muy de cerca. Entonces no se dejará ver el pelo jamás. Además, es posible que le de tiempo a destruir todo aquello que le interese.



Andrés Pizarro tomó del coche oficial una linterna y la cámara de fotos. Se acondicionó su arma reglamentaria detrás de la cintura y, mientras protegía sus manos con unos guantes, se dirigió una vez más a su subordinado.



-Si regresa el escopetero, convéncele de que me ha dado un apretón en los bajos. ¿Me explico? No te identifiques si no es necesario. Por lo demás, estate muy atento a mi regreso para ayudarme a superar el muro. Te silbaré. Si en media hora no he vuelto, muévete en consecuencia.



Subió al árbol y se lanzó tras la cerca a lo desconocido. Un descuidado jardín flanqueaba a una piscina de diseño, sin agua, que estaba repleta de hojas putrefactas. La puerta de acceso principal a la torre la encontró debidamente cerrada, por lo que decidió rodear la construcción a la búsqueda de otro paso más asequible. En las traseras, un soportal de obra salvaguardaba a dos vehículos que estaban cubiertos en su totalidad por una lona sujeta con una soga. Pizarro, linterna en mano, manipuló la vasta cuerda y logró subir parte de la entalamadura. Ante sus ojos aparecieron sendas matrículas que fotografió junto a los neumáticos. Una pertenecía a un VOLKSWAGEN POLO de color rojo, y la otra a un Todo Terreno de la marca NISSAN, que tenía los cristales ahumados. Al alférez le temblaron las piernas como a un principiante. Por su mente desfilaron infinidad de pensamientos que se concretaron en el único que se hizo voz: “noto tu aliento, hijo de puta. Ya tenemos tu guarida”. Un sospechoso ruido procedente de un invernadero que se había levantado con plásticos en un recoveco de la zona ajardinada, aconsejó al oficial a que desenfundara su pistola. Se acercó tan lentamente a ese punto, que parecía no moverse del sitio. Por último, entró con mucho sigilo. Decenas de gatos enfurecidos emprendieron una huida hacia ninguna parte, arrollando a cuanto encontraron a su paso. Mermado el pánico, Andrés se percató de que todos los sacos que conformaban el invernáculo pertenecían a MERCAZARAGOZA. Arrancó uno de ellos y se lo agenció. Después retomó el tramo y, a pesar de sus repetidos intentos por introducirse en la torre, tuvo que rendirse ante la evidencia: las ventanas enrejadas y las puertas blindadas no le dieron otra oportunidad más que la de regresar al lado de su compañero. Llegado al tapial, silbó tímidamente como habían pactado. Sapo ofreció sus manos y le ayudó a escalar la altura del muro, y ambos abandonaron la mansión tan pronto como pudieron.



-¿Es el nido?-. Preguntó el cabo escuetamente, mientras conducía.



-¿Blanco y en botella?-. Insinuó el oficial.



-¡Leche!



-Pues mira-. Pizarro le mostró el saco de plástico de recio gramaje por la parte que se especificaba MERCAZARAGOZA.



-¡Qué fuerte!



-Esto no es todo. No he podido acceder al interior de la casa pero, por fortuna, allí no se suelen estacionar los coches. He fotografiado el ansiado Todo Terreno y a un VOLKSWAGEN, cuyas marcas de sus ruedas estoy seguro de que se corresponden con las que tomamos en el campo de fútbol de Barbastro el día del asesinato de las prostitutas y de los letrados. El dibujo de los neumáticos es muy singular. Por otro lado, están presentes en todos los rincones de la torre los gatos que tanto ama ese cojo asesino. El malo se tiene que mover con un tercer automóvil que está todavía limpio. Se las sabe todas-. Sentenció el alférez.



Timoteo notó su frente resbaladiza y fría. Cuando finalmente salió su voz, la garganta le tembló de tal modo que apenas la reconoció como propia.



-En la espera no he dejado de empuñar mi “Manuela” en ningún momento. He estado tenso y muy al loro. Hacía mucho tiempo que no sentía el impacto de la adrenalina.



-El fuego, cuando se alimenta con más leña tiende a ahogarse. Con el miedo sucede lo mismo; mirándole a la cara deja de serlo y pasa a ser valentía-. Citó Andrés.



-Con estas peroratas me recuerdas a la doctora Paxton. ¿Suficiente por hoy?...



-¡No!, en estos momentos experimento un orgasmo laboral digno de los más aguerridos ejecutivos. Estoy en pleno “subidón”; vamos a acercarnos a Igriés para desearle las buenas noches a nuestro querido cirujano. Estamos en una cuenta atrás y el tiempo es oro.



Durante el tenso viaje, dejando atrás malas huertas pobladas de vegetación silvestre, en las que anidaban oropéndolas, colirrojos e inquietos gorriones, el alférez aprovechó para informar a su capitán de lo acontecido esa tarde y de la más que posible localización del cuartel general del psicópata. Morales dio las órdenes oportunas para que se controlaran todos los accesos hacia la torre de la manera más discreta posible, para que se procesaran las nuevas matrículas e inició las gestiones para conseguir la autorización que les permitiera forzar la puerta de la mansión y registrarla.



Llegados los dos guardias civiles a la residencia de enfermos terminales, se les autorizó a entrar en la habitación que tenía designada el doctor Cazcarra, pero con la condición de que fuera una visita comedida y breve. Los ojos de la enfermera le recordaron a Pizarro a los de Andrea. Sintió ansiedad en el estómago.



-Les advierto que este señor sufre un alzheimer en su grado final y que vive como un vegetal: ni oye, ni habla, ni siente, ni anda, ni recuerda. Solamente parpadea, hace sus necesidades primarias de manera inconsciente y deja que lo alimenten.



Confesó la cuidadora guiándoles por el pasillo, al tiempo que se cruzaban con robustas mujeres vestidas de gris perla, que empujaban camillas con ruedas de goma por alfombras de gastado yute.



Cierto olorcillo al desinfectante que se utiliza en los hospitales invadió a los dos visitantes nada más entrar en el cuarto. Un rítmico sonido, procedente de las bombas neumáticas que alimentaban a los respiradores artificiales, responsables de inyectar y extraer el aire de los pulmones del paciente, resonaba en cada rincón del habitáculo, a la vez que una luz blanca, pegada a la pared, permitía ver al anciano con claridad. Estaba recostado en una estrecha cama, con la cabeza sujeta por soportes de gasa, y entubado por la mayoría de orificios que salían de su cuerpo. Los plásticos dejaban entrever el abdomen que parecía un pozo sin fondo debajo de la caja torácica. En su cuello le habían practicado una traqueotomía que en esos momentos estaba cubierta por un tapón. En un extremo del lecho había una silla de ruedas, un carrito que portaba una bolsa de oxígeno y unas gafas nasales. Timoteo se acercó al rostro del jubilado y todo lo que contempló fue una calavera que despedía hálitos de muerte.



-Como nos temíamos no tenemos nada que rascar-. Dictaminó el guardia, con voz queda. —Aquí sólo hay piel y huesos. Solicitaré los papeles archivados sobre el expediente médico abierto desde su llegada y comprobaré si ha recibido algún tipo de correspondencia.



-Señorita: ¿podría decirnos quien ingresó al paciente?-. Preguntó Pizarro con educación.



-Llegó como todos: en ambulancia, y se irá también como todos: en el coche fúnebre-. Respondió la empleada, sin complejos.



-¿Ha tenido últimamente alguna visita?-. Insistió el alférez.



-¡Por supuesto que sí! La de Dios Nuestro Señor todos los días. Ninguna más. Nos hacemos cruces de ver como puede aguantar tanto tiempo el organismo de este hombre a sus años.



El oficial le dio una tarjeta de visita.

-Hágasela llegar a la directora y, por favor, cuando se dé su deceso nos lo hagan saber. Alguien tendrá que ocuparse del sepelio...



En el instante de abandonar la habitación, Sapo lanzó una última y relajada mirada al entorno, que concluyó voluntariamente en el moribundo. Sintió pena, corrió las cortinas instintivamente y acarició con su puño a modo de despedida el extremo de la sábana que arropaba al galeno. De repente, el enfermo terminal abrió sus apagados ojos y los fijó en una repisa que estaba instalada sobre la mesilla de noche. En ella, pegado a la pared, un solitario crucifijo de madera de pino mostraba en su base una sencilla pero significativa frase: “RECUERDO DE COIMBRA (PORTUGAL)”.


NUEVE OJOS



EL teléfono privado del laboratorio territorial de la Guardia Civil en Zaragoza sonó inesperadamente. El teniente coronel, Tomás Campos, allí desplazado, se reclinó contra el respaldo de su sillón forrado en piel. Vaciló un momento antes de decidirse a levantar el auricular. El capitán Morales y Cerezo, el comisario criminalista, aguardaban expectantes para conocer el motivo de una llamada que se había atrevido a interrumpir una reunión a tres, catalogada como secreta. Decidió descolgarlo.



-¿Campos?-. Preguntó una voz de barítono a través del aparato.



-El mismo. ¿Quién pregunta y con qué motivo?...



-Soy Chaparro, el coronel.



-¡A sus órdenes! Disculpe que no le haya reconocido.



-Tengo sobre la mesa la orden judicial que nos permitirá reventar las puertas de la Torre del Cazador en Pertusa. Dejaremos dos días de margen por si la fortuna nos acompaña y el conejo se ve en la necesidad de visitar su madriguera, por lo que su caza estará asegurada. Si no es así, actuaremos lo más rápido posible. Y lo haremos con nuestros mejores hombres. Quiero que se tomen el tiempo que necesiten en esa propiedad y que busquen hasta en la última mota de polvo. Si el asesino ha estado ahí, algo de él recuperaremos. Hemos dado otra vuelta a la tuerca y nos acercamos a la definitiva. ¡No me fallen en esta ocasión!



-Se hará como usted dice, mi coronel. Nos aseguraremos de que el arco sea resistente y efectivo antes de preparar las flechas. ¿Ordena algo más?



-¡Sí! Pónganse en contacto con la neuropsiquiatra valenciana y comuníquenle que esta noche, sobre las nueve, la espero en mi casa. Si existe algún inconveniente por su parte, o surge algún imprevisto, me lo hagan saber de inmediato; de lo contrario quiero verla irreversiblemente hoy mismo. Tenemos mucho de qué hablar. Mímenla. Ofrézcanle un conductor oficial y que sea advertida de que venga sin cenar.



-Así lo haremos, mi coronel.



Campos colgó y marcó un único dígito que le relacionó con la centralita del instituto anatómico forense. Dio las órdenes oportunas para que los anhelos de su superior se vieran satisfechos y mandó que localizaran urgentemente a la doctora Paxton para que se le comunicara la cita programada con el jefe. Cumplimentado el deseo, el teniente coronel frotó sus manos insistentemente, hizo una pausa para recobrar el aliento, se centró en el momento presente y cedió la palabra al capitán. Morales se explayó con satisfacción:



-Nuestras investigaciones progresan favorablemente y, ahora más que nunca, estamos estrechando el cerco al malo de tal manera que, como mucho en una semana, si todo va según lo previsto, le podremos mirar fijamente a los ojos. Nuestro equipo de investigadores ha realizado una gran labor en estas últimas horas. Todos los accesos a la Torre del Cazador los tenemos bajo control. En la residencia de Igriés hemos montado un sofisticado dispositivo de vigilancia que gestionará todos los movimientos que se produzcan en torno al agonizante galeno y, en estos momentos, se debe de estar pinchando el teléfono del hortelano de Pertusa que está a cargo del chalet. Así mismo, hace unos minutos, hemos recibido un amplio informe con los movimientos realizados presumiblemente por Lanzarote con la tarjeta de débito expedida a nombre de Benito Cazcarra. Coincidiendo con el internamiento del médico, se han detectado dos operaciones en cajeros de Zaragoza, tres en Huesca y una en Monzón y Barbastro respectivamente. Las cámaras de seguridad bancarias solamente han captado a un caballero con abrigo, con gorra de visera y con una bufanda que cubría su rostro de tal manera, que escasamente dejaba un hilillo en sus ojos para ver sin ser visto. Utiliza un bastón, pero la cojera se ha podido distinguir con claridad. Se trata de un individuo delgado con estatura media. Por supuesto, llevaba también guantes de lana. La última operación se efectuó hace dos meses y, entre todas, la cantidad retirada en efectivo no sobrepasa de las novecientas mil pesetas, por lo que el hombre que buscamos no va excesivamente necesitado. Es muy posible que tenga su propio medio de ganarse la vida y, por lo tanto, que estemos ante el típico psicópata con doble personalidad. Para concluir, informarles de que todos nuestros grupos operativos se encuentran en estado de máxima alerta. Sabemos que el verdugo está herido de muerte y que no tardará en proceder cumpliendo con su protocolo asesino. Las amenazas que profirió ante el ama de llaves de Crespán pueden hacerse realidad en cualquier momento. Nadie de nosotros debe dormirse. Es todo por mi parte.



El capitán sorbió un prolongado trago de agua, momento que utilizó el comisario para masajear sus ojos con los alargados dedos de sus manos. Seguidamente tomó la palabra para comunicar escuetamente:



-En nuestro grupo no tenemos novedades de gran interés, a excepción de que hemos podido ratificar que el POLO que está estacionado junto al Todo Terreno en el cobertizo trasero de la Torre del Cazador, es el mismo que circuló por las inmediaciones del campo de fútbol de Barbastro la noche del cuádruple asesinato. Las matrículas de ambos automóviles están dobladas. También los resultados obtenidos del cotejo del saco de plástico traído del invernadero de ese chalet, con los restos del polietileno de gran densidad que se encontraron en las cercanías de Torreciudad han resultado positivos. Sin lugar a dudas, estamos ante uno de los escondites del prócer fantasma, pues todos los indicios nos llevan a pensar que pueda tener algún que otro agujero donde cobijarse.



-¿Por ejemplo, en Zaragoza?-. Sugirió Morales.



-Sin ninguna duda: su antiguo domicilio, los sacos procedentes de MERCAZARAGOZA, la llamada telefónica realizada desde la plaza del Pilar, la tienda exclusiva de venta de sombreros rusos, la matrícula falsa originaria de esa ciudad..., y ahora las operaciones bancarias. Tendremos que rastrear esta capital incluso bajo sus ruinas romanas. Además, en estos momentos estamos centrando todos nuestros esfuerzos en intentar comprender el nuevo enigma que se ha sumado a esta película... ¿Quién ha robado los pergaminos? ¿Con qué finalidad? Al respecto, de momento, no tenemos nada.







* * * * *







La hora de la cena en la casa oscense del coronel cayó con tanta rapidez, que a la doctora Paxton no le dio tiempo ni siquiera de participar la noticia a sus compañeros de equipo. Se presentó a la cita ataviada de rigurosa gala, con un vestido largo y ajustado del color de las ofitas. Sus sofisticados ojos de víbora, por vez primera en mucho tiempo, resaltaban con más fuerza que nunca, producto de un maquillaje realizado a conciencia. Sus pestañas parecían palmeras rodeando lagos cristalinos. El perfume, el mismo de siempre. La melena, suelta.



El alto mando residía en un lujoso ático de grandes dimensiones, cuyos ventanales acristalados orientados al norte, que ventilaban el salón, proyectaban un paradisíaco cuadro de montículos desnudos y terrosos, donde el perfil del castillo de Montearagón era su principal reclamo. Los visillos de las ventanas amarilleaban como si estuvieran bajo la influencia del crepúsculo y una luz vespertina se filtraba entre ellos, extendiendo sobre el suelo entarimado grandes manchas tornasoladas.



-Cuando se me ordene, regresaré para llevarla nuevamente a la habitación de su hotel-. Dijo el fornido conductor que la había traído, mientras le abría cortésmente la puerta trasera del automóvil.



Ya en el piso, fue recibida por una joven de aspecto sudamericano, que portaba con mucha clase un uniforme de criada. Un delantal con blondas, anudado alrededor de la cintura, sobresalía en la vestimenta de diseño.



-Pase, señorita; el señor la está esperando en el salón-. A la empleada le habían enseñado a ser parca en palabras.— ¿Desea tomar algo?



-Por favor, que sea un Martini Blanco, sin hielo.



Sobre un gastado sofá, flanqueado por dos jaulas de canarios y acompañado de un diario deportivo, estaba sentado el coronel Chaparro con los pies apoyados sobre un escabel. El impecable traje de corte americano, de color azul marino, su pelo engominado y su cuidado bigote le daban un aspecto rejuvenecido. Sin quitar la vista de la página que estaba consultando, invitó a la doctora a que tomara asiento a su lado. Apoyó en sus piernas el periódico, se quitó las gafas de lectura y repasó descaradamente a la dama de arriba abajo como lo haría uno de sus subordinados en el exigente pase de revista militar.



-Es usted espectacular y... así, de cerca, como una diosa. Si, además, es todo lo inteligente que me han dicho, estoy ante una solterona de oro.-. Afirmó Chaparro, sereno como una veleta sin viento.



-No se merecen sus cumplidos. La belleza está en los ojos de quien la contempla.



-¿Algún problema por compartir un rato de esta noche con un viejo como yo?



-Ninguno, señor. Me imagino que tendrá sus razones para haber solicitado mi presencia en su casa.



-Verá, señorita; me comunicó el capitán Morales, que la próxima semana debe reincorporarse obligadamente a su cátedra en Valencia, por lo que me sentía en la obligación de, al menos, obsequiarle con una cena. Me han pasado unos informes muy positivos sobre el trabajo que tan brillantemente ha ejercido en colaboración con mis hombres. La Benemérita es agradecida y sabe cumplir con lo que le corresponde. De paso, me gustaría aprovechar la ocasión para que me instruya de sus últimos progresos relativos a la localización de Lanzarote. Algo ha llegado a mis oídos de que, quizás, usted ya conoce la verdadera personalidad que encubre a ese despiadado asesino en serie...

Andrea Paxton cruzó las piernas para ganar tiempo en su respuesta y masajeó lentamente sus marcados pómulos. A un lado de la sala, sobre el estucado muro que la conformaba, distinguió varias fotografías colgadas y enmarcadas alusivas al coronel, en las que se le veía acompañado de gente afamada, políticos, personalidades y militares de alta graduación. Dos de ellas le llamaron especialmente la atención: una, en la que se le había captado de manera íntima junto a Monseñor Escrivá de Balaguer y otra en la que estaba con un grupo de religiosos en una congregación de fieles frente al templo de Torreciudad.



-¿Pertenece a la Orden, verdad?-. Preguntó, desviándose de la conversación que había iniciado el jefe militar.



-Veo que es usted muy observadora. Desde hace más de treinta años soy miembro supernumerario. También lo fue mi esposa, que en paz descanse, y continúan siéndolo mis siete hijos. Entre otras razones obvias, esta es la principal causa por la que tengo tanto interés en que resolvamos el asunto cuanto antes. Formamos una familia bien avenida. Insisto, señorita Paxton, ¿sabe usted quién es el homicida? ¿Conoce quién se esconde tras Germán Lanzarote Aguirre?...



Andrea retiró su áureo cabello hacia un lado. Después espetó:



-Me pagan para desenmascararlo, mantengo un profundo compromiso ético de tipo profesional y le garantizo que, si a estas alturas tuviera identificado a ese psicópata, se lo hubiera comunicado inmediatamente. Estoy en ello y es muy posible que, antes de mi marcha, tengamos una respuesta fiable sobre la mesa. No debe preocuparse, cuando esté segura de haberlo conseguido se lo haré partícipe.



-Podría adelantarme, al menos, hasta donde llegan sus teorías... La unión hace la fuerza.



Su perfilado bigote se alteraba con cada palabra.



-Coronel, como a todos los investigadores les ocurre, a mi tampoco me gustaría meter la pata de manera inconsciente y levantar falsas expectativas. De pequeña tuve una maestra que me hizo dibujar un pozo en mi cuaderno para que colocara en su interior todos los errores que cometía. Le garantizo que durante muchos años ese garabato permaneció lleno, a veces de faltas insignificantes, pero que poco a poco se fue vaciando. Fue una terapia muy positiva que marcó mi infancia y que me enseñó a valorar en su justa medida... a la prudencia.



El máximo responsable del regimiento de la Guardia Civil de Huesca trazó una sonrisa en su rostro y pasó su pañuelo por su despejada frente, con la intención de evitar brillos molestos. Una simple palmada atrajo la presencia de la empleada con librea y de otra compañera mayor en edad que sujetaba en sus manos una bandeja de plata.



-Al menos sabemos que es cojo-. Afirmó el alto mando.



-A no ser que lo haga ver para confundirnos. Podría tratarse de un señuelo-. Contestó sin arrogancia la neuropsiquiatra. —A veces las cosas no son como en un principio parecen.



El coronel no halló respuesta convincente que plantear ante esa última sugerencia.



-Pasamos a la cena-. Advirtió Chaparro a las fámulas.



Ambos se incorporaron en silencio y tomaron dirección hacia el comedor. El alto mando aprovechó para descorrer la muselina de una de las cortinillas y los celajes de poniente se dejaron ver tímidamente en la lejanía. Una colección de abanicos de nácar cubría los espacios libres de las paredes. Nada más sentarse en una holgada mesa de mantel bordado, acondicionada fastuosamente, se presentó por sorpresa un sargento uniformado, de rostro abotargado, barbas hirsutas, vasto pelo y ojos almendrados como un icono medieval. Sus pies eran tan alargados que parecían lanchas.



-Mi coronel, el dispositivo de seguridad nocturna ha sido montado correctamente-. Notificó el agente a su superior, en posición tan rígida como la de una estatua marmórea.



-Muchas gracias, Vélez. Puedes retirarte.



La doctora tomó con delicadeza su servilleta, apuró su Martini y se dirigió al jefe.



-Me extrañaba que una personalidad de su rango no tuviera protección.



-Señorita, a mi nadie me enseñó la terapia del pozo; sin embargo, todos quienes hemos elegido esta dura profesión sabemos que el garante del buen servicio a la Patria y del impredecible futuro que nos aguarda es... la prudencia.



-Albert Einstein jamás se preparaba para lo venidero, porque decía que llegaba muy pronto-. Sentenció la catedrática. Le guiñó cariñosamente un ojo.



-Vivamos pues el presente. ¿Le gusta la sopa de arroz fluida?

-Me entonará el cuerpo.



-¡Salud!



El coronel se persignó y canturreó la bendición de los alimentos. Andrea selló la oración:



-Amén.







* * * * *







En el instante en el que las dos criadas servían los primeros platos de la cena en el piso del coronel, el capitán Morales determinó abrir la puerta que daba a la zona ajardinada de su casa unifamiliar, ubicada en la urbanización denominada “Cuatro Vientos”, a tres kilómetros de Huesca. La jornada había resultado agotadora. Como de costumbre a su llegada, el oficial acarició a sus dos perros lanudos, evidenciando que se encontraban inquietos, melindrosos y con un nerviosismo inusual, hasta el punto de que los rabos los tenían ocultos entre sus piernas. También las farolas del pórtico estaban anómalamente apagadas. Entró en la vivienda y llamó desde el acceso reiteradamente a su esposa sin obtener réplica alguna. Tragó saliva e intentó serenarse ante una situación que no le era nada común. La inspección y el peregrinaje sin rumbo, que hizo a conciencia en la planta baja, les resultaron estériles. Subió con tiento a la construcción superior. Observó que la mayoría de las luces de esa superficie se encontraban casi extintas. Su mujer jamás lo hubiera consentido. Su corazón comenzó a bombear con fuerza y un latigazo seco, y a la vez ardiente, le recorrió sin contemplaciones la espina dorsal. Su mente se aceleró.



-¿Marta...?, ¿Marta, estás ahí...?-. Vociferó con desespero, aguardando una contestación inexistente.



Al fondo de uno de los pasillos, un resplandor procedente del retrete iluminaba de manera fraccionada un cuadro abstracto expuesto en la pared, que se encontraba totalmente movido del sitio. El sonido de un grifo abierto terminó por alertarlo definitivamente. El guardia civil empuñó su pistola que tenía adosada a su cintura y, pisando sobre nubes de algodón, se acercó hasta el excusado. Una bocanada de aire críptico envolvía el corredor. Morales lo percibió al instante. De pronto, lanzó inútilmente al vacío el nombre de su esposa, una vez más en un alarido desesperado, pero tampoco obtuvo respuesta. Asomó subrepticiamente su cabeza en el cuarto de aseo y, en la bañera, completamente teñida de rojo apagado, advirtió el cuerpo desmadejado de una mujer que yacía parcialmente desnuda con un brazo extendido por encima de la cabeza. La otra mano se apoyaba abierta sobre la repisa de los perfumes y jabones con la palma hacia arriba. En su centro, un ojo brillante como ascuas de fuego. Flujos y humores encarnados estaban por todas partes. El capitán no daba crédito a lo que estaba experimentando. Quería, deseaba, ansiaba que no se tratara de su cónyuge, pero el brazalete trenzado en oro que se divisaba en su muñeca izquierda, con su nombre grabado, y el anillo de compromiso, firmaban indefectiblemente una tarjeta de identidad que él conocía como nadie. José Morales se hundió sin remisión, física y psíquicamente. El cráneo destrozado y el colgajo del rostro de la mujer, que reposaba sobre la gorja tajada y mimbrada de magulladuras, provocaron que repentinamente apartara la vista del cadáver. Fue entonces cuando visualizó sobre el espejo los dos nombres escritos con la sangre de la propia víctima, de tonalidad como la cornalina, que todavía se escurría gota a gota: GREGORIO y PÍO. El mensaje lo captó al instante: dos nuevas denominaciones de Sumos Pontífices, dos nuevos homicidios; uno se terminaba de producir, el próximo sería irremediablemente él. No le dio tiempo ni siquiera a reaccionar, o tal vez sí pero así lo prefirió. Se sentó en el suelo, asiendo el frío brazo de su esposa, y bajó la cabeza en un acto de sumisión, a la espera de lo que tenía que suceder sin vuelta atrás. Dejó caer la pistola a un lado, manifestando su entrega y rendición total. Un reguero de sudor helado se propagó por la totalidad de su sistema nervioso, aunque sintió como si tuviera fiebre. Como un fantasma llegado del más allá, la silueta del hombre disfrazado quedó reflejada en el alicatado. El capitán ni hizo la menor mención por mirarla con más detalle. Poco a poco la sombra se deslizó como experta sabandija hasta que quedó fijada en las baldosas.



-Quien se convence por sí mismo se convierte antes y mejor-, pronunció el oficial derrotado, con la faz inerte y la mirada perdida. Su voz sonaba profunda, hueca, con apoyaduras de lánguidos gemidos —Llevo tanto tiempo detrás de ti, incentivando a mis hombres, con tantos sacrificios..., y ahora que te tengo a mi lado, en mi propia casa, no puedo ni siquiera mirarte a los ojos. Me has separado de la persona a la que más he querido en esta vida. Conmigo has acertado en el centro de mi corazón...; actúa con tu ritual y llévame junto a mi esposa. Que esta situación acabe cuanto antes.



-No se puede aprender a correr sin haber aprendido antes a andar, mi querido amigo. Soy Zaleuco el justo, el sabio, el que nunca se equivoca, el que siempre gana...



Susurró la sombra detrás del mando. No perdió el tiempo en más peroratas. Al instante le degolló con una facilidad pasmosa, deslizando la hoja, y le cortó el cuero cabelludo. Asió el tajo y tiró de él con tanta violencia que casi le separó la cabeza del cuerpo. Después le fracturó el cráneo a la altura del lóbulo frontal, y le sacó compulsivamente uno de sus ojos, procurándole previamente una incisión en el párpado superior, que colocó metódicamente junto al de su mujer. Sus manos enguantadas de goma anaranjada surgieron bañadas de líquidos viscosos. La escena quedó tan completa como un cromo.



-Zaleuco es y será siempre justo y generoso como el Señor Todo Poderoso. Soy gobernante y legislador severo, rígido e invulnerable. Dios castigó el pecado en su hijo Jesucristo para satisfacer su justicia, mostrando así su compasión y amor para con todos nosotros y sin dejar de ser un juez amante como yo. Os uno para siempre.



Hizo la señal de la cruz y una gota de sangre, como si se tratara de agua bendita, se escurrió de uno de sus dedos moteando el suelo.



Al tiempo que el homicida abandonó la casa, de su propia garganta salieron unos maullidos tan desgarradores, que hasta los asustadizos perros decidieron perderse en la oscuridad del jardín. A continuación, el silencio reinó en la noche, ignorante, desafiante, ajeno a lo acaecido.


PALO ALTO



EL matrimonio vilmente asesinado por quien decía ser Zaleuco, fue inhumado con todos los honores, reconocido, galardonado y muy llorado. Andrea Paxton, al atardecer del mismo día del funeral, le solicitó perentoriamente a Pizarro un discreto pero urgente encuentro. Exigió que fuera en el palacete de Crespán y que asistiera también a la cita el cabo Timoteo. La cuenta atrás acariciaba su fin.



Durante el trayecto a la localidad alto-aragonesa, el tema principal de la conversación entre ellos versó sobre las investigaciones efectuadas en la escena de los dos nuevos crímenes. No aportaron nada de relevancia, a excepción de un indescriptible odio generado hacia el autor material de los hechos. El capitán Morales y su esposa gozaron de un afecto especial por parte de toda la comandancia. Pizarro apercibió a sus compañeros de viaje que, mientras se gestionaba con urgencia la sustitución del oficial asesinado, el teniente coronel le había encomendado provisionalmente la labor y la responsabilidad de asumir la dirección de los cuerpos operativos en el caso que tenían abierto. Sapo se congratuló por ello. Las reiteradas preguntas de ambos en el desplazamiento, dirigidas a la doctora para conocer el motivo de la dogmática reunión, resultaron en vano.



-Todo a su debido momento-. Fue su única respuesta.



Clara les había acondicionado una aislada habitación de la casona, de altos y decorados techos, que presentaba un gran ventanal en uno de sus muros, al que flanqueaban infinidad de cables maltrechos que terminaban en casquillos de baquelita. En el horizonte, tras los cristales, las tenues luces de la aldea titilaban entre las chimeneas altas y humeantes, ubicadas sobre tejados en su mayoría cubiertos de piezas de corte árabe. Las paredes estaban decoradas únicamente con un solitario y excéntrico póster concerniente al film “El pájaro de las plumas de cristal” y en el centro de la estancia estaba dispuesta una vieja mesa de caoba con un solitario cenicero en uno de sus extremos, rodeada de siete cochambrosos sillones que, intencionadamente, habían sido bajados desde el desván a ese lugar para el correcto desarrollo del encuentro programado. Andrea extendió sobre ese polvoriento mueble varios papeles manuscritos por ella. A continuación, rogó a la empleada de Casa Pallás:



-Puedes decirles que ya estamos preparados.



Clara desapareció repentinamente.



-¿Se puede saber a qué estamos jugando? Tanto suspense me abruma-. Señaló algo molesto el alférez, al constatar la situación tan misteriosa que había provocado la investigadora.



-No tardarás en averiguarlo. Ten paciencia.



La puerta del sencillo aposento volvió a abrirse para dar libre acceso otra vez al ama de llaves, ahora flanqueada por Luis y por Carlos.



-Les acompaño en el sentimiento por el capitán Morales y por su esposa.



Pronunció el heredero muy compungido, con un susurro apenas audible, al tiempo que besaba las mejillas de la doctora. En sus manos traía el sobre con la carta legada por su madre. Carlos asintió a su lado con la cabeza, alterado, silencioso, copartícipe del duelo. Los recién llegados se sentaron ocupando las sillas vacías. Paxton tomó la iniciativa.



-Os he reunido para, de una vez por todas, zanjar el tema que desde hace unos meses nos lleva a todos por la calle de la amargura. Creo que, por fin, tengo la solución. Pero para ello necesito de vuestra más estricta colaboración. Todos sabéis que fueron solicitados mis servicios como experta en mentes criminales ante un asunto tan complejo como éste, motivo por el que me vi obligada a abandonar momentáneamente mi cátedra de Valencia, y también conocéis que, dentro de pocos días, debo regresar a tierras levantinas para reencontrarme con mis alumnos y retomar mi actividad como profesora universitaria. No hay vuelta atrás. No obstante, no me gustaría dejaros a la deriva en una batalla que prácticamente tenemos ganada; al menos sin realizar un último y definitivo esfuerzo. Estos días pasados he estado encerrada en la habitación de mi hotel, con el objetivo de aunar ideas, repasar mis anotaciones, estudiar a fondo los informes emitidos, valorar los avances obtenidos, penetrar más que nunca en la mente del psicópata y, sobre todo, llevar a la práctica el singular método que tan brillantes resultados me ha proporcionado a lo largo y ancho de mi labor como especialista en psicopatologías.



-¿Palo Alto, otra vez?-. Interrumpió el oficial, confundido.



-¡Bingo, Andrés, bingo! Palo Alto: soluciones sencillas para resolver problemas complicados. Después de varias noches sin pegar ojo, estoy plenamente convencida de que, por fin, tenemos identificado al personaje que se oculta tras el disfraz del asesino.



-Ya lo conocemos... Todo el mundo da por válido que se trata de Germán Lanzarote y este hecho está contrastado y verificado hasta la saciedad por expertos y especialistas en criminalística de renombre. Es evidente que no existe otra posibilidad: el ADN nunca miente-. Volvió Pizarro a truncar la exposición de Andrea.



-Hasta aquí estamos todos de acuerdo. Pero la cuestión es, ¿quién se esconde detrás de Lanzarote?- Hizo una callada pausa. —Si simularas una cojera pronunciada, te tiñeras el cabello de blanco, te dejaras una descuidada y densa barba para aparentar más edad, te maquillaras una herida incisa en el frontal del cráneo, te operaras la nariz y te pusieras unas lentillas de color azul cielo, tú mismo podrías confundir hasta a tus propios jefes..., sin embargo seguirías siendo en la intimidad el apuesto alférez Andrés Pizarro.



-Aún en ese caso, mi código genético sería diferente al del psicópata.



-Es obvio, pero eso no se palpa si no hay laboratorio de por medio.



Paxton ordenó sobre la mesa los folios que traía y se quitó la chaqueta que colgó en el respaldo del desvaído sillón. Luis se encendió su enésimo cigarrillo de la tarde y Sapo soportaba su camisa tan mojada de sudor, que parecía que sufría de hiperhidrosis. Clara y Carlos permanecían ensimismados en silencio ante las explicaciones de la neuropsiquiatra. Magdalena no acudió al encuentro, al tener que atender la panadería.



-Os ruego que me escuchéis concentrados al máximo y que todos contestéis a mis preguntas individualmente, cuando os las haga, de manera sosegada pero meditada. Nuestro cerebro es una enrevesada amalgama de miles de millones de neuronas entrelazadas y sumergidas en un mar de poderosas sustancias químicas, y es en sus entrañas donde se configura la personalidad de cada uno de nosotros. Creedme que las variaciones son mínimas. La persona a la que buscamos es un ser humano como todos, con una masa cerebral fabricada del mismo material que todos y no es invulnerable en ninguna de sus facetas como terrícola. Así que no buscamos a un extraterrestre. Dicho esto, para que alguien desee algo..., ¿es cierto que primero tiene que saber que existe ese algo?



-¡Cierto!-. Contestó el cabo primero, apresuradamente.



-Y, una vez que ya conoce su existencia, para conseguirlo tendrá que saber dónde y en posesión de quien está...



-Así es-. Asintió el alférez.



-En ese caso, y actuando según la teoría de Palo Alto, indagaremos de la manera más sencilla posible, sin complicarnos la vida, utilizando a su vez argumentos elementales. El homicida que perseguimos no está ni en Singapur ni en Tegucigalpa; se encuentra muy cercano a nosotros y con toda probabilidad ha tenido que pisar esta casa. Lo confirma la muerte de doña Generosa, el posterior registro y el conocimiento de la existencia del pozo de la despensa, donde depositó el cadáver. Confeccionemos, pues, un listado, según nuestro parecer, de todos aquellos que sabían de la presencia de los documentos antes de iniciarse los asesinatos y que, además, no ignoraban que pudieran estar escondidos en el palacete...



La catedrática tomó un bolígrafo y lo apoyó sobre una hoja en blanco. Miró al gigante.

-Comienza, Luis, a enumerar a todas esas personas que, según tú, sabían de la existencia de esos pergaminos...



El de Crespán mordió con violencia el cigarrillo. Comenzó a subir y bajar su hombro compulsivamente. Finalmente, interrogó:



-¿Ha dicho antes de que ese mal nacido comenzara a matar para conseguirlos?



-Efectivamente, no después. Ese detalle es fundamental.



-En ese caso... Mamá, tía Generosa, papá, el abogado de mamá, los tractoristas de la casa, Clarita, Magdalena, Charly,... bueno, y yo mismo.



Andrea anotó el listado en el folio, y a quienes habían fallecido les colocó una cruz adicional.



-Clara, tu turno...



-Mis padres, que en gloria estén.



Más cruces.



-¿Carlos?



-Mi familia lo supo tras la muerte de doña Generosa; no antes. No obstante, sí lo sabían los tres curas que vinieron de Huesca a traer el sobre con la carta de doña Consuelo y algún alto cargo de Torreciudad. Ellos mismos nos dijeron que estaban informados del asunto.



Una nueva cruz.

-¿Timoteo?



-Cuantos se han citado son los que conozco. ¿Quizás podríamos sumar a don Benito Cazcarra, el médico...?



-Si así fuera, ese galeno estaría descartado de antemano. Sobrepasa con creces la edad estipulada, lleva más de un año vigilado día y noche, y postrado en una cama dependiendo de infinidad de máquinas. ¿Andrés?...



-Añadiría los dos abogados del Opus que fueron asesinados. Ellos también fueron versados por la Orden para que defendieran el caso. Pienso que el resto del despacho también era conocedor del tema. Suelen trabajar en equipo.



Confeccionó dos cruces más, que adjuntó a los dos malparados letrados.



-Así, pues, de todos los que se han nombrado, tan sólo quedan vivitos y coleando Clara, Magdalena, Luis, Carlos, don Damián, el rector, y pocos más del Consejo de Torreciudad, los tractoristas, los abogados de Madrid, y dos de los tres curas franciscanos que vinieron desde Huesca para aclarar la herencia legada y para hacer entrega al heredero de la misiva que le dejó su madre. ¿Estamos todos de acuerdo?



Se hizo un silencio sepulcral que otorgó.



-Como habéis podido comprobar, el registro se ha reducido considerablemente y, si vamos por la vía correcta, entre los pocos que quedan debería encubrirse, según mis cálculos, la otra personalidad que subyace tras Germán Lanzarote.



Todos los presentes en la habitación se acomodaron en sus asientos. Sus incontrolados gestos reflejaban tensión.



-Sigamos, entonces, con la teoría de Palo Alto-. A Paxton se la veía muy segura de sí misma y toda ella inspiraba destellos de satisfacción. —Como ya tenemos probado que buscamos a un hombre, Clara, Magdalena y dos letradas del gabinete de Madrid quedan descartadas. Y como tiene que ser presumiblemente religioso, cojo, de ojos azules y sesentón, Carlos también.



-¡Lo mismo que yo, doctora!-. La interrumpió visiblemente alterado el fiduciario de Casa Pallás, al no haber escuchado todavía su nombre entre las exclusiones, comportándose como un toro de lidia pastueño.



-No padezcas, que tú también estás descartado. En ningún momento nadie de los aquí presentes hemos dudado de tu inocencia. Por otro lado, tu altura te hubiera delatado al instante, por lo que sobran los comentarios al respecto.



Luis miró a Clara con orgullo y hundió de manera arrogante su pitillo en el cenicero que reposaba bajo su mano derecha. Respiró hondo, muy aliviado.



-Prosigo. Lo más lógico, a partir de ahora, sería que a estos pocos caballeros restantes se les practicaran las pruebas criminalísticas pertinentes, sobre todo las de ADN, o posiblemente bastaría que un cirujano les revisara su cuero cabelludo a la búsqueda de la cicatriz que sin paliativos acoge su frontal; pero considero que, al menos para la identificación inicial del psicópata, nada de ello va a ser necesario. Mis indagaciones realizadas en Torreciudad han revelado que, a excepción de cabellos canosos, abundantes a partir de cierta edad en la mayoría de los seres humanos, entre los miembros del Consejo de la Obra en ese lugar nadie sufre de cojera, ni tiene cincuenta y nueve años, ni es de ojos claros, ni presenta la nariz aguileña. Además, Lanzarote era de sobras conocido por varios de sus miembros, y ningún disfraz con cambio de personalidad hubiera podido ocultar su voz y su negra alma. Centrémonos, pues, en los empleados de Casa Pallás y en los dos curas que nos quedan, pertenecientes a la cofradía de San Francisco de Huesca. Creo que, a éstos últimos, tan sólo Carlos y Luis llegaron a verlos personalmente..., ¿estoy equivocada?



-Sí. También doña Generosa y los padres de Clara los vieron varias veces-. Contestó el de Estadilla.



-Correcto, sin embargo ninguno de ellos, por desgracia, nos los pueden describir en estos momentos. ¿Podríais decirme si cojeaba alguno de esos frailes?



-¡El padre archivero!-. Respondió Carlos, sobresaltado.



-¿Alguno de los tractoristas es cojo y sesentón?- Reincidió la neuropsiquiatra.



-Pablo, el capataz-. Contestó Clara, muy segura de sí misma.



-Y con toda probabilidad lleva el pelo cano...-. Continuó la doctora, con su particular interrogatorio.



-No solo en la cabeza, sino también en una poblada barba que le sobrepasa su cuello.



-Me consta, que también el fraile franciscano presentaba las mismas características-. Sumó la catedrática. —¿Recordáis el color de los ojos del religioso?



-Azules como el cielo, aunque los ocultaba bajo unas gafas redondas que me recordaban a las que llevaba el ciego del “Lazarillo de Tormes”.



-¿Y su nariz?



-Ancha y curvada como la de un aguilucho-. Metió baza, ahora el hombretón.



-Creo recordar que llevaba puesta en su cabeza una llamativa gorra-. Añadió el estadillano.



-Al igual que Pablo, que no se la quita ni para dormir. Y también él tiene la mirada cristalina-. Musitó Luis.



Pizarro y Sapo subsistían al evento, plenamente concentrados de cuanto se estaban percatando por vez primera. Sus rostros se asemejaban a mimos en plena interpretación. La catedrática hurgó entre sus anotaciones y seleccionó una cuartilla. La visualizó superficialmente y concluyó:



-Analicemos la situación. De todos cuantos aquí hemos mencionado, atendiendo a la filosofía de Palo Alto, nos hemos quedado con dos individuos como únicos candidatos: el capataz y el cura archivero de Huesca. Sabemos que el franciscano en cuestión, que estuvo, que sepamos al menos dos veces, en el interior de este palacete, cojea, es canoso, lleva barba, tiene ojos claros y nariz aguileña, aparenta ser sesentón y, obviamente, es clérigo. Y, mira por dónde, protege su cabeza con una gorra; y por si todo esto fuera poco, se dedica actualmente a realizar el trabajo de archivero en la cofradía a la que pertenece, al igual que Lanzarote lo hizo en muchos de sus destinos. Las coincidencias entre ambos personajes son tantas, que nadie diría que no hablamos de la misma persona. ¿Recordáis el nombre con el que os fue presentado?



Luis miró a Carlos y Carlos miró a Luis. Inicialmente ninguno de ellos abrió la boca para aportar detalles sobre lo solicitado. Ante la callada e insistente actitud de Andrea, que permanecía inmóvil como una muralla ciclópea, mirando fijamente a ambos, el cabrero espetó:



-El capuchino al que asesinaron, el superior, recuerdo que se nos identificó como el Padre Cosme Betancor. Lo siento pero no evoco ningún nombre más.



-Pues yo creo que el más joven de todos se llamaba Gabriel. Se puso muy cabezota para que Matilde y Nicolás, que en el cielo estén, no fueran testigos de lo que estábamos hablando-. A Luis se le notaba con ganas de colaborar.



-¿Y el nombre del sacerdote que nos queda?-. Insistió Paxton.



Una vez más el silencio se apoderó de la habitación.



-¿Os suena de algo Teófilo Romasanta?-. Sugirió Andrea.



-¡Podría ser!-. Contestó el heredero de los Fernández de Montijo.



-¡Lo es!-, gritó el ganadero, —ahora lo recuerdo perfectamente.



-Esa es la bestia que buscamos..., ese es nuestro hombre malo. Los informes que solicité de los archivos policiales de Amelia, en Estados Unidos, han sido determinantes para resolver las sospechas que tenía. El asesino americano actuó ataviado con el mismo disfraz que lleva nuestro psicópata en sus deleznables actos. ¿No habéis encontrado anormal, que una mente tan lúcida y excelsa como la de Lanzarote, ahora Romasanta, tuviera que recurrir a algo tan incómodo como la utilización de sacos de plástico para ocultar las huellas de sus pisadas? Unas simples botas, dos números más grandes que las medidas de sus pies, hubieran sido suficientes para contradecir cualquier prueba forense ante los Tribunales de Justicia. Si él utilizó el polietileno de alta densidad fue porque deseaba imitar a su antecesor hasta en el mínimo detalle. Con el de Nebraska, se ha demostrado que cubrió su calzado con plástico de gran gramaje, que utilizó una daga moruna, que heredó de su abuelo, para cometer sus homicidios y que vistió un mono de trabajo, pasamontañas y guantes de los que utilizaban las mujeres en aquella época para fregar la vajilla. El ritual “post mortem” sabemos que es el mismo, con la acción añadida de destrozarles el cráneo en su lóbulo frontal por razones que todos conocemos. Así que queda muy probado que el lunático que nos ha toreado en estos meses no sólo está obsesionado con Zaleuco, sino también con todo lo que se relaciona con ese personaje. Conoce al milímetro hasta las últimas notas bibliográficas publicadas sobre ese pretérito juez y sobre el energúmeno de Amelia.



-¿Y el gorro ruso?-. Preguntó Sapo, por vez primera en la reunión.



-He explicado, varias veces, que a quienes se les ha sometido a operaciones del lóbulo frontal, con la intención de aplicarles placas de materiales seleccionados para restaurar la zona craneal dañada, se sienten profundamente sensibilizados hacia esa parte y están obsesionados por mantenerla protegida ante posibles agresiones de todo tipo. No es sólo una tremenda obstinación. Los cambios de tiempo los notan de manera muy especial en ese sector dañado y, de manera reiterada, lo abrigan principalmente con sombreros, cuanto más recios y cálidos mucho mejor. El pasamontañas no le parecería suficiente con las temperaturas tan bajas que hemos padecido..., la gorra de visera hubiera podido delatarlo.



El alférez juntó sus manos sobre la mesa, fijó su vista en la catedrática y carraspeó antes de que su garganta se pusiera en movimiento.



-Estarás conmigo, que en estos momentos tenga dudas razonables sobre el capataz de Casa Pallás... Posiblemente sea tan sólo deformación profesional, pero, con tus conclusiones, ahora no pondría la mano en el fuego por desmentir que, quitándole la barba y rapándole el pelo al tractorista, sus datos antropométricos no son los mismos que ví en las fotografías que nos enseñaron de Germán Lanzarote.



Andrea oprimió sus palmas entrelazando sus dedos y con su sensual voz apeló a Pablo. Seguidamente entró renqueante en la habitación el curtido empleado y esbozó un rictus de satisfacción que preconizó sobre cuantas miradas se depositaron en sus pupilas. El agricultor se quitó la gorra de lona y mostró su cráneo en su zona frontal. Volteó la cabeza cuantas veces fue necesario.



¡Limpio!-. Manifestó la especialista. —Incluso, ha pasado la prueba del detector de metales. En su casa reside un tío suyo, viejo como Matusalén, que va en silla de ruedas, pero tan parlanchín como la fuente del pueblo. Don Nicasio Agudo fue un aguerrido banderillero en la época del afamado matador “El Gallo”. Un toro tuerto le corneó la espina dorsal, dejándosela inútil de por vida.



El oficial humedeció sus labios y asintió con la cabeza. Después espetó:



-Es increíble lo ineptos que podemos llegar a ser los investigadores en algunas ocasiones. A veces, nos volvemos locos buscando las llaves en nuestros bolsillos sin apercibirnos de que las tenemos sujetas con nuestros propios dientes. Andrea, si irrevocablemente es Romasanta quien se esconde detrás de Lanzarote, te aseguro que pondré una capilla a tu nombre junto a nuestra patrona la virgen del Pilar. Además, voy a patentar un nuevo sistema de investigación al que denominaré Palo Alto: el éxito está asegurado en lo que será una nueva manera de tratar la criminalística.



La doctora se limitó a sonreír, satisfecha por las palabras del alférez, hecho que propició la exposición de su modélica dentadura. Acto seguido sacó de su bolso una lupa de gran tamaño.



-¿Es todo?-. Preguntó Pizarro. —Eres una auténtica caja de sorpresas y esa lente nos aventura algo más.



-Tengo un pequeño matiz que añadiros. Luis, ¿has traído el sobre que te dejó tu madre, tal y como te dije por teléfono?



El gigante no pudo articular palabra al estar prendiendo un nuevo cigarrillo, por lo que acercó la misiva a la doctora con la mano que tenía libre.



-Si analizamos con mucho tiento el envoltorio, verificaremos que se le dio apertura por su zona superior respetando el lacrado, ¿yes?...



Todos los presentes se acercaron para ver con detalle la afirmación de Andrea. Los lóbulos de sus orejas adquirieron una transparencia cárdena al contacto con la luz de la lámpara y asintieron con la cabeza.



-Y si nos fijamos detenidamente en la señal de pasta sólida, elaborada con laca y trementina que sella las junturas, podremos constatar que en uno de sus extremos sobresale lacre de color menos intenso que el que lo recubre, ¿cierto?... Luego ha sido lacrado por dos veces y, además, de manera intencionadamente superpuesta para ocultar la primera acción.



Miraron a través de la lupa y Sapo no pudo evitar el renegar sobre un conocido santo. Advirtió de inmediato a dónde quería llegar la catedrática y se desahogó de esa particular forma.



-Ahora veamos minuciosamente la parte concerniente al pegado del sobre. Es evidente que se distinguen varios filamentos de papel en el membrete donde está depositada la cola, originados por el rasgado, que nos manifiestan que fue abierto con anterioridad y posteriormente cerrado, ¿es así?...



El alférez miró a través del cristal de aumento y no puso ninguna pega a la nueva aseveración de su compañera.



-En ese caso, todo ello nos induce a sospechar de que uno de los tres curas que trajeron la carta al palacete, con toda probabilidad Teófilo Romasanta, ya la había abierto con la intención de conocer el paradero de los pergaminos. Pero le salió mal la jugada. Doña Consuelo, quizás conocedora de que pudiera suceder algo parecido al observar actitudes recelosas por parte de los frailes, le escribió el escondite a su hijo de tal forma que solamente él pudiera identificarlo. Por ello puso en clave la frase “En los pies de Belcebú”. Pero hay una nueva y fehaciente prueba que no podemos obviar.



Paxton desplegó cautelosamente la carta y la extendió sobre la mesa, apartando a un lado el cenicero que comenzaba a desbordarse con las colillas del heredero.



-Si prestamos atención al segundo párrafo de la misiva, captaremos enseguida que no fue iniciativa propia de doña Consuelo el que se inmiscuyeran, de manera tan directa, los capuchinos de Huesca cuando decidió legar en su hijo. El texto dice textualmente: “Cuando me sugirieron encarecidamente, con mi enfermedad muy avanzada, que te dejara toda la documentación arreglada...”



-¡Cuando me sugirieron encarecidamente!, repitió Sapo. Ese cabronazo lo preparó todo para hacerse con los documentos a los pocos días ¡Qué fuerte! Fue él quien obligó a esa señora a que le dejara escrito a su hijo el sitio exacto donde estaba oculto el protocolo relativo a Torreciudad. Robarlo en el palacete le hubiera resultado sumamente asequible.



-Efectivamente, Timoteo. Es más que posible que, atolondrada por la inesperada existencia de esos pergaminos, solicitara consejos a los sacerdotes sobre cómo actuar. Fue entonces cuando Lanzarote conoció la existencia de los mismos y cuando comenzó a maquinarlo todo. Pero su malévolo plan fracasó y luego vinieron los desgraciados acontecimientos que todos conocemos.



Pizarro se levantó del sillón de un salto y buscó en su abrigo el teléfono móvil. El cabo primero le imitó instintivamente, como si hubiera recibido una orden virtual.



-Andrea, emprendamos con rapidez la marcha de regreso a Huesca. Necesitamos de toda la noche para planificar el asalto al convento franciscano y para organizar a los grupos operativos. Si esta vez se nos escapa la presa, te prometo que me dedico a la cría y recolecta del champiñón: a la alimaña se le han hundido sus nidos.



-Clara, yo me tomaré antes un Martini-. Pronunció la doctora.



-En esta ocasión se lo pondré doble.



Antes de llegar hasta el mueble bar, el ama de llaves realizó un alto para abrazar con todas sus fuerzas al capataz de Casa Pallás. A la oreja le cuchicheó:



-Pablo, siempre pensé que tú tenías de cura lo mismo que yo de puta.



Carcajearon. Luis y Carlos les secundaron.


LA CAZA



A las cuatro de la madrugada, con el consentimiento y asesoramiento de sus mandos, Pizarro ya tenía preparados todos los grupos operativos. Casi treinta agentes, armados hasta los dientes, estaban distribuidos entre la Torre del Cazador en Pertusa y el cenobio de San Francisco en Huesca. A la vez que se cercó el convento con varios controles ubicados en sitios estratégicos, para evitar la más que posible huida del psicópata depredador, el alférez tomó la decisión paralela de entrar en el chalet del médico jubilado. Las vigilancias efectuadas en días anteriores en ese lugar no captaron la presencia de algún movimiento sospechoso, por lo que no fue necesario tomar más medidas de precaución que las protocolarias.



Escoltado el oficial por su escudero Sapo y por dos guardias aprovisionados de chalecos antibalas, accedieron a la vivienda por uno de los ventanales del pórtico, al que le habían seccionado previamente la reja metálica protectora. La planta estaba decorada fríamente, a base de láminas que reproducían pinturas del renacimiento italiano, y presentaba amplios espacios, concebidos para desplazarse cómodamente por su interior. Olía a cerrado y el polvo acumulado en los rincones, junto a hojarasca y a varios objetos abandonados en el suelo, daban fe de que ese sector no había sido frecuentado desde hacía tiempo. Pizarro, acompañado de uno de los agentes de cuello taurino, inspeccionó a fondo varias de las habitaciones para terminar en lo alto del mirador acristalado, al que subieron por un ascensor preparado para admitir sillas de impedidos. En un recoveco de ese piso con vistas, se levantaba una poblada librería que salvaguardaba una importante colección de tomos exclusivamente de temática médica. El cabo y el otro guardia civil investigaron en las traseras de la casa. Una de las salitas allí dispuestas llamó especialmente la atención de los funcionarios. Se encontraba vacía, a excepción de un solitario sofá que se apoyaba sobre una gruesa y lanuda alfombra persa, decorada con llamativos motivos vegetales. Ayala se sentó en él. Todo lo que vieron sus ojos fue una pared desnuda, con unos cables que se perdían incomprensiblemente en el suelo.



-Que yo sepa las hormigas no necesitan de la electricidad para vivir y el felpudo es la única pieza de estas características que se exhibe en toda la torre. Pinta aquí lo mismo que un pulpo en un garaje. Ayúdame a mover el mueble-. Sugirió Sapo a su compañero, con los ojos entornados. Se palpaba claramente que los objetos conformaban simples detalles protocolarios, además de obligados pensando en la estética de la habitación, pues nadie hubiera imaginado que aquella mansión aislada del mundanal ruido tenía la necesidad de acoger un escondite.



Posteriormente retiraron el tapiz y, bajo él, apareció sorpresivamente una trampilla de cuyo centro sobresalía un aldabón férreo que servía de agarradero. Timoteo emitió su silbido característico, cuyo mensaje captaron enseguida los otros guardias. Acudieron con premura al habitáculo.



-¿Qué sucede? ¿Alguna novedad caprichosa?-. Preguntó el oficial. Presentaba los vellos erizados, los poros contraídos y la respiración acelerada.



-Es posible que hayamos encontrado el túnel del tiempo-. Aseveró Ayala, con su acostumbrada ironía. —O quizá otro de los refugios del malo.



-Me imagino que el postigo estaba oculto bajo el sofá..., ¿es así?

-¡Lo es!



-Enhorabuena por tu intuición de sabueso. No siempre se descubren pistas tan evidentes.



-Palo Alto, mi alférez, Palo Alto.



-No me jodas Sapo y metámonos en el agujero.



Tiraron de la anilla y la pieza de madera se abrió emitiendo chirridos pero sin dificultad, dejando a la vista una sencilla escalera de caracol que comunicaba con un reducido espacio cuadrangular de suelo terroso. Olía a almizcle y regaliz. No hizo falta que encendieran las linternas. A la altura del primer escalón, oprimieron un interruptor que provocó la iluminación instantánea de la aciaga y húmeda oquedad. Parecía un refugio similar a los de la segunda guerra mundial, con bóveda enladrillada. Al cabo primero casi le da un desmayo al encontrarse súbitamente con el disfraz. Estaba expuesto en un maniquí de tal manera, con el mono, el gorro ruso, el pasamontañas, los guantes y las botas forradas en plástico, que parecía el mismo psicópata preparado para actuar. Casi llegó a disparar su arma reglamentaria.



-¡La madre que me parió!-. Exclamó, completamente tenso y ojeroso. —Muchos sustos como éste y fallezco de paro cardiaco.



Se colocaron los guantes de látex y revisaron el zulo escrupulosamente. Sobre unas vitrinas se mostraban varias dagas morunas cinceladas, martillos de diferentes tamaños, gruesas tenazas, piquetas, bisturís y otros materiales utilizados en cirugía, entre los que destacaba un par de tijeras acondicionadas para cortar los cordones filamentosos de los nervios oculares. En una esquina había un armario con ropa, un respiradero que comunicaba con el exterior, un bidón repleto de agua, comida enlatada y un baúl forrado en piel de cabra, ribeteado con finas láminas de latón. Estaba asegurado con flejes de hierro forjado, remachados únicamente en sus extremos, que lo protegían a modo de enrejado. Uno de los guardias le dio apertura. Su interior contenía libros y varios recortes de prensa alusivos a los recientes sucesos de Crespán. Encima del cofre se exponía una fotografía ampliada, en la que podían verse varias crías de gata que intentaban amamantar de una perra tumbada sobre la hierba a la que la habían apartado de sus cachorros. En otro de los rincones, bajo la escalinata, una pila de cajas guardaba escritos de contenido religioso, matrículas dobladas de vehículos, varios sacos vacíos de plástico con gramaje de alta densidad, pertenecientes a MERCAZARAGOZA, dinero en efectivo, agendas, álbumes de fotos, documentos e infinidad de cartapacios que no perdieron el tiempo en analizar. Un paquete atado con un cordel sí llamó especialmente la atención del cabo; en un extremo se especificaba escrito con tinta decolorada: “Benito Cazcarra (el asturiano). 1939.” Cortó el cáñamo, desenvolvió el papel y extrajo del fardo avejentado varios ejemplares pertenecientes a la primera edición del libro CAMINO, del beato José María Escrivá de Balaguer y Albás. Mostró uno de ellos al alférez.



-Es toda una reliquia; son únicos y están firmados por el propio autor.- Concretó el oficial, con cara granujienta.



-¿Lo conoces?



-¡Y quién no! Es un libro esencial para entender la misión del Opus Dei en la Iglesia católica. Lleva vendidos en todo el mundo millones de ejemplares. Nuestro coronel tiene uno de ellos en su despacho, pero recientemente impreso. Se pondrá muy contento cuando le hagamos llegar uno de estos originales, perteneciente a 1934 y rubricado por el mismísimo artífice de la Obra de Dios.



-Quizá el médico coincidiera con el fundador de la Orden en la guerra civil española...



-Es posible; y que además fueran verdaderos amigos. Tal vez fue ese el motivo por el que Lanzarote ingresó en esa Institución-. Asintió Pizarro. Miró nuevamente al repugnante muñeco.



-El malo hace días que no pisa este lugar. Recemos para que lo tengamos en el interior del cenobio-. Dijo Andrés, poco convencido. —Ese tipo sigue ahí fuera y, por ende, sus dos próximas víctimas también.



-¿Qué te hace pensar en ello?-. Inquirió Timoteo, con laconismo sombrío.



-El animal herido vuelve siempre a su cueva; no obstante, este disfraz no ha sido utilizado en los crímenes de nuestro capitán y de su esposa. Los dispositivos de control y vigilancia le hubieran echado el guante, a no ser que exista otro pasadizo soterrado que comunique con la casa. El monstruo se maneja bajo tierra como los mismos topos y no hay refugio más seguro para encubrirse que el que ya ha sido registrado por las fuerzas de seguridad. Aún así, nuestros compañeros debieron apreciar actividad en el interior de la torre. No tenía escapatoria.



-Obvio, Pizarro, obvio... El águila nunca teme al topo. Cada vez me sorprendes más gratamente.



-Palo Alto, cabo, Palo Alto. Dejemos de contaminar el entorno y pasemos a la segunda fase.



Varios agentes colocaron la cinta policial de seguridad rodeando el chalet y se quedaron custodiando la zona hasta recibir nuevas órdenes. Los dos criminalistas se desplazaron hacia Huesca para poner en marcha la segunda operación prevista: la entrada en el convento de los capuchinos, a la búsqueda y captura de Germán Lanzarote, el padre archivero, allí conocido como Teófilo Romasanta.







* * * * *







El aire frío matinal penetraba, nadie sabía por dónde, en el LAND ROVER conducido por Sapo, que progresaba a toda velocidad en dirección al alojamiento de los franciscanos. El ulular disonante de la sirena, apartaba del camino emprendido a los pocos vehículos que lo frecuentaban a esas intempestivas horas de la madrugada. En el asiento del copiloto, Pizarro observaba como se aproximaba la ciudad, mientras meditaba la manera más idónea de cazar al ratón malo, sin destruir ni afectar a sus vecinos buenos de madriguera. La claridad de un sol todavía lejano, en dura pugna con la oscuridad por adueñarse del horizonte, les advertía sin contemplaciones que debían obrar tan pronto como les fuera posible.



Llegaron al centro religioso previsto. Un fornido sargento, de constitución tan atlética y musculosa como la de un levantador de pesas polaco, con un ojo de cristal tan mal colocado que parecía de gelatina, fue el encargado de recibirles.



-Mi alférez, todo está preparado según lo previsto. ¿Cuántos hombres necesita para que le escolten en el interior del convento?



-Entraré con el cabo primero Ayala y con dos agentes de paisano. El teniente coronel no quiere que parezca una ocupación militar; desea una detención sin fallos, pero no un tiroteo. Por otro lado, ese hijo de perra, que sepamos, no dispone de armas de fuego. No creo que oponga resistencia. Es más, si está la mitad de loco de lo que aparenta, es muy probable que opte por el suicidio: eso es lo que más debe preocuparnos; el asesino a quién imita se colgó en la cárcel. Debemos andarnos con mucho cuidado.



-¿Tiene predilección por algún compañero en concreto? Si lo apresamos significará para él una fecha inolvidable en su trayectoria profesional.



-Si son de los nuestros y están preparados es más que suficiente. Elíjalos usted mismo y prevéngales de que no lleven su reglamentaria a la vista.



-¡A sus órdenes!



Fue Sapo quien golpeó a un picaporte broncíneo que tenía forma de puño. Sus reiterados toques resonaron con fuerza en el exterior del portalón, pero ignoró si alguien de los de dentro había escuchado la llamada. Un viejo y misérrimo fraile, de facciones ratonescas, con córneas acribilladas por diminutas venas sanguinolentas, no tardó en asomar su escuálida cabeza por una saetera que traía el muro. Después, sin mediar palabra, desapareció para abrir la puerta. Tenía una joroba tan prominente y andaba tan encorvado, que su barbilla parecía juntársele con las rodillas. Su cochambroso hábito con capucha, pecheril y cruz en pecho, sujeto por una cuerda de esparto en su cintura, no había sufrido más de dos coladas desde que se confeccionó hacía años.



-¡Por los clavos de Cristo! ¿Qué desean tan temprano de la casa de Dios?-. Su voz sonaba tan fina, que parecía el llanto de un recién nacido.



-Venimos a intercambiar unas palabras con el Padre Lanzarote..., ¡eh!, ¡perdón!, quiero decir... Romasanta. La visita será breve-. Contestó Pizarro.



-¿Tienen cita con él?



-¡Sí!-. Gritó Sapo, inmiscuyéndose súbitamente en el diálogo.



-En ese caso deberán aguardar en el soportal. Debo previamente comunicarle la presencia de ustedes. ¿De parte de quienes le digo?...



-No es necesario. Llévenos hasta él; nos está esperando-. Insistió el cabo.



-Lo siento, queridos hermanos, pero en nuestra cofradía estamos sometidos a un estricto régimen disciplinario y a unas normas que cumplir. Ni podemos ni debemos obviarlas.



El anciano de ojos con brillo acerado, y unos labios que anunciaban con orgullo que todo lo que habían besado en su vida eran los pies del Cristo crucificado, no estaba dispuesto a ceder a la pretensión de los extraños visitantes. Pizarro sacó finalmente su placa de identificación.



-Deberá excusarnos, pero traemos una orden judicial que no admite ni normas ni esperas. ¿Dónde se encuentra el archivero en estos momentos?



El religioso ni siquiera mostró perplejidad en su faz. Se mantuvo indiferente, descruzó sus brazos y señaló parsimoniosamente, con una uña achaparrada, hacia un lado del claustro sobre el que se estructuraba toda la edificación. Al fondo, una torre muy alta, cuya entrada miraba al mediodía, mostraba una ventana saliente en cada piso y finalizaba en una deteriorada plataforma almenada, que acogía a una solitaria campana.



-Entre el refectorio y las mazmorras encontrarán un acceso pavimentado con azulejos, que trae en su arco una piedra armera en forma de cruz, arropando a dos cabezas mitradas. Déjenlo atrás y tomen los escalones que les llevarán a la planta de los despachos. Al final del corredor, el que cae justo enfrente es el escritorio de nuestro superior. Llamen y les atenderá. No tienen pérdida.



-¿Ha dicho el superior?-. Puntualizó el oficial.



-El Padre Romasanta sucedió como rector de esta hermandad al Padre Betancor cuando éste fue vilmente asesinado.



Los guardias civiles carraspearon y emprendieron la marcha hacia el lugar señalado. Cruzaron una empalizada en procesión hasta el patio porticado; pasaron bajo el arco apuntado pétreo y subieron por unas oscuras y constreñidas escaleras que les comunicaron con un interminable pasillo. De una de las puertas ubicadas en ese corredor, salieron dos sacerdotes vestidos con traje de color gris que mantenían una acalorada conversación. La anómala presencia de los cuatro intrusos en ese sector privado les alertó.



-¿Podemos ayudarles en algo?-. Suspiró el más joven, con aspecto saludable y notable distinción.



-Buscamos el despacho del Padre Romasanta-. El alférez clavó la mirada en los ojos del cura al que había preguntado para constatar su reacción.



-Soy el Padre Gabriel Solano, su secretario personal. Quizá pueda serles de utilidad, dependiendo de lo que deseen...



-Saludarle efusivamente-. Andrés Pizarro volvió a mostrar su tarjeta de identificación profesional, en esta ocasión sin demora.



El apuesto franciscano frunció el ceño en gesto de desagrado e hizo una pausa para él breve, para los funcionarios eterna. Miró a través de una de las ventanas con vistas hacia un horizonte perfilado de romeros, retamas y aliagas.



-Su coche está aparcado en el patio; a estas horas debe encontrarse en el archivo con sus obligaciones. ¿Ocurre algo?



-Es presunto culpable de actos deleznables, que Dios no predicó como aconsejables para ganarse el cielo. ¿Puedo hacerles unas preguntas?



Los dos diáconos se mostraron tensos y asintieron con ligeros movimientos de cabeza. El alférez miró por el ventanal.



-¿Cuál de ellos es su automóvil?



-El FORD FIESTA de color amarillo, el que se ve junto al pozo.



Pizarro volvió a otear la zona donde permanecían estacionados varios vehículos.



-¿Con matrícula de Zaragoza?



-Ese coche pertenece a la cofradía hermana que tenemos en esa ciudad. Allí pasa algunas temporadas para desconectar de su profunda actividad intelectual.



-Zaragoza... ¿Notaron algo raro en él últimamente?..., no sé, más nervioso de lo normal, comportamientos extraños, salidas a deshoras o más frecuentes...



-Teófilo Romasanta siempre ha sido y será por los siglos de los siglos Teófilo Romasanta. Tiene costumbres muy irregulares y suele ausentarse de nuestro centro religioso con mucha frecuencia debido a sus obligaciones. Se trata de un hombre hiperactivo, comprometido con la oración, con Dios y consigo mismo; muy inteligente, reservado y... muy especial.



-¿A qué se refiere con lo de... muy especial?



-El cura que jamás muestra un crucifijo en su pecho, difícilmente será un paradigma positivo para su parroquia. Dígase que, a veces, ejerce como si estuviera poseído por otro ser. Es como si presentara varias personalidades en una sola. En ocasiones muestra un carácter muy difícil de asumir.



-¿Se encuentra en estos momentos detrás de esa puerta?



-Definitivamente, sí. En esta zona del convento no están permitidas las cerraduras; entren sin llamar y suban a la planta más alta, que es donde tiene su mesa de trabajo. Ese es su universo particular, su verdadero hogar..., su vida misma.



-¿Existe alguna otra salida, además de ésta?



-No padezcan, no irá a ninguna parte. Les suplico, por el amor de Nuestro Señor, que le sean comprensivos. Si hay cielo, seguro que a él ya le tienen reservado un sitio. El látigo por mucho que se lo proponga no mella un hacha: él es inocente, un trozo de pan.







* * * * *







Empujaron lentamente la puerta y entraron. El despacho era fosco, muy amplio y con suelo entarimado. No vieron a nadie en su interior. Sus paredes estaban parcialmente recubiertas de lujosas maderas de palisandro y en su decoración destacaban unos armarios ricamente esculpidos, mesas macizas labradas artísticamente, sillones forrados de altos respaldos, tapicerías de terciopelo, cuadros antiguos y un reclinatorio romano sobre el que dormitaba un bello ejemplar gatuno, con prominente testuz, que si no es porque parpadeaba hubiera podido pasar por disecado. De uno de los laterales partía una tortuosa escalinata que estaba en armonía con el señorial carácter del aposento. Pizarro ordenó que los dos guardias custodiaran la hipotética única salida. Seguidamente emprendió conjuntamente con el cabo el ascenso hacia la gloria o, tal vez, hacia el mismísimo infierno. No había más opciones a las que acogerse.



Fue Timoteo el primero en asomar su cuerpo en el sobrio altillo. Estaba repleto de legajos, libros, fichas y documentos. Su trémula mano derecha acariciaba a un tiempo la cartuchera que ocultaba bajo el sobaco. A través de un laberinto de pasillos intrincados, que serpenteaba entre estructuras metálicas que se curvaban bajo el peso de macizos volúmenes encuadernados en tapas de lujo, con tafiletes floridos y cantos acordados, llegaron a una pieza cuadrada abuhardillada, construida con piedras y ladrillos, en la que sobresalía un holgado ventanal desde el que se divisaba toda la heredad. Sentado en un desmadejado balancín de paja, meciéndose bajo una lámpara de cristal de Murano con forma de araña, y de espaldas a los llegados, se hallaba en absoluta quietud un hombre de largos y ondulados cabellos plateados, que estaban coronados por una gorra madrileña, estampada en vistosos cuadros grises y granas. Portaba una camisa cenizosa con alzacuello, y sus brazos reposaban inmóviles como marmotas sobre sus fibrosas piernas. Sujeto por ellas, un estilizado bastón, de empuñadura con cabeza de gato dorada, era la única amenaza visible que, aparentemente, se cernía sobre los agentes.



-Acérquense..., les estaba esperando. Les he visto llegar-. Dijo el enigmático personaje, sin girar un ápice su rostro, a la vez que permanecía arrellanado e inerte sobre la mecedora, absorto en sus propios pensamientos. —Supongo que traen cargos en mi contra por muertes de leyenda.



-Coloque sus manos donde podamos verlas-. Ordenó Sapo con tono de mando. —Le hago saber que nuestras balas viajan a cuatrocientos cincuenta metros por segundo. Tiene derecho a un abogado y a que esté presente en el interrogatorio; si no dispone de dinero para pagarlo se le asignará uno de oficio. Así mismo, puede permanecer en silencio y le recuerdo que todo cuanto diga podrá ser utilizado en su contra.

La silueta movió los brazos pero permaneció inmutable, manteniendo la misma postura. Parecía sedado. Los dos agentes avanzaron escasos pasos con precaución, pistola en mano. El ecónomo prosiguió con su arenga, mostrando una actitud seráfica.



-Bienvenidos al reino de los justos. Les felicito; han realizado una labor encomiable y digna del mayor de los reconocimientos, aunque tan innecesaria como aplicarle jarabe a un enfermo terminal. Cierto será, que el ilustre Cuerpo al que representan y el propio diablo les recompensará. No obstante, les advierto de que quien ríe el último ríe mejor-. Sentenció la voz ahogada y ronca. —Han ganado una batalla pero yo ganaré la guerra. Soy invulnerable. Seré capaz de cruzar los muros de la más segura de las cárceles y la historia se repetirá cíclicamente sin remisión: conseguiré el objetivo que me he propuesto. ¿Sabían?..., esta noche he vuelto a tener un sueño: el de Jacob. Es una premonición.



-No nos importan absolutamente nada sus alucinaciones-. Ayala aparentaba que sus malos modales estaban a flor de piel.



-Mientras dormía sobre una piedra como cabezal, Jacob soñó con una escalera que estaba apoyada en la tierra y que tocaba al cielo con la otra punta. Por ella subían y bajaban los ángeles. Y vio que estaba sobre ella el mismísimo Señor, quien le dijo: “Soy Yahvé, el Dios de tu padre Abraham y de Isaac. Te daré a ti y a tus descendientes la tierra en la que estás acostado. Tu descendencia será como el polvo de la tierra y te extenderás al poniente y al oriente, al norte y al mediodía. No te abandonaré hasta haber cumplido con lo que te he dicho.” ¿Comprenden?...



-Ni pizca.

El alférez sacó de su cintura unas esposas que sostuvo con firmeza. Después, sin interesarse por la historia narrada por el apresado, preguntó tímidamente:



-¿Cómo prefiere que nos dirijamos a usted? ¿Como Teófilo Romasanta o... como Germán Lanzarote...?



El sanguinario cura giró inesperadamente su cuerpo, enderezó la cabeza con altivez y mostró sus moteados dientes bajo su bigote acerado con una amplia sonrisa. Pizarro y Sapo lo repasaron de arriba abajo, aliviados al fin de poner cara y ojos al psicópata que tanto habían buscado. Sus penetrantes pupilas acristaladas en azul les impresionaron sobremanera.



-Si no les importa, llámenme Zaleuco. Por y para siempre.



El reo se incorporó flemáticamente de la silla y posó junto a unos cortinajes de baldaquín, con blancura inmaculada, exhibiéndose orgulloso ante los agentes. Sacó un pequeño frasco de vidrio del bolsillo de su pantalón y esnifó cuidadosamente los polvos de anacardina que lo llenaban. Era un individuo delgado pero musculoso, de mediana altura, cuyas guedejas, blancas como la nieve, y su desaliñado bigote le hacían aparentar una edad que no le correspondía. Las pronunciadas arrugas se entremezclaban en su cara apergaminada y las gafas que portaba, pequeñas y redondas, reposaban sobre su nariz corva, protegidas por unas cejas tan pobladas, que algunos de sus pelos se asemejaban a cañas. Sus facciones enérgicas e inyectadas en sangre contrastaban a muerte con la dulzura de su mirada.



-Le voy a colocar los hierros en sus muñecas. Si lo desea, y para que tenga una salida discreta, puede ocultarlos asiendo cualquiera de los libros que están sobre la mesa. Nadie tiene por qué saber que lo llevamos detenido.

Al oficial se le notaba contemplativo con el singular apresado.



-No es necesario. La humillación le hace a uno más fuerte. Decía el poeta que partir es tan doloroso como morir. No es mi caso. Y mucho menos cuando los causantes son pecadores no contritos. Ante la adversidad, la nobleza de los hombres de bien se enardece.



Germán Lanzarote abandonó momentáneamente su bastón junto a la mesa. Después prosiguió con su obsesivo discurso:



-Sepan que mi cerebro es mucho más que una de mis partes constitutivas. Regula, como todos, los actos, sentimientos, pensamientos y emociones pero, a diferencia de los demás, en mí lo hace bajo la influencia de mandatos divinos. El Señor me lo modeló en forma de hongo, lo constituyó con tejidos celulares especiales, le concedió un peso de mil cuatrocientos cincuenta gramos y lo bendijo con una sustancia gelatinosa para que a la llegada de la bendición de Zaleuco con el accidente, ésta no fuera nada traumática. El número de elementos que lo integran asciende a treinta mil millones de neuronas, y una cantidad de diez veces mayor de células neurológicas. ¿Saben?, lo admirable es que todo ello cabe bajo la gorra que abriga mi cabeza. La misma que tienen ante ustedes.



Pizarro resopló y oprimió duramente los grilletes. Pensó en todas las desgracias que habían procurado esas manos de dedos finos y estilizados, y volvió a tensar las manillas de hierro con la intención de ver siquiera un gesto de sufrimiento en quien tanto daño había provocado. No lo consiguió; el singular sacerdote permaneció inerte, y el morado que comenzaba a teñir las venas del homicida aconsejó al oficial que depusiera en su actitud. Sapo aprovechó la delicada situación para continuar con su particular interrogatorio.



-Sólo dos preguntas más. ¿Tiene idea de quién pudo robar los documentos de Crespán? Daría los días que me quedan de vida por saberlo.



-No me vacilen a estas alturas de la novela. Si lo desean podemos seguir hipócritamente danzando, pero les advierto que con mi apresamiento se terminó la música. ¿No fueron ustedes mismos para llevarme a la ratonera?



Al interpelado le cambió drásticamente su expresión.



-¡Categóricamente, no!-. Exclamó el cabo, encolerizado.



-Ahora soy un simple e indefenso forzado, que ha vivido la mayor parte de su vida vistiéndose la sotana por la cabeza como casi todas las mujeres de edad avanzada hacen con sus vestidos. No merece la pena que prosigan actuando como profesionales. Insisto, ¿se los apropiaron ustedes?...



-Nos interesa mucho conocer su punto de vista. Créame, ¡no! ¡Que se me pegue de por vida la lengua al paladar si miento!



Lanzarote esbozó una mueca ambigua y se ajustó sus quevedos sobre las órbitas de sus ojos. Meditó prolongadamente con la mirada perdida.



-Si me garantizan que van a cuidar de Locria les daré mi opinión.



-¿Quién es Locria?-. Se interesó el alférez.

-Mi gata preferida. A esa micha tan sólo le falta terminar su tesis doctoral. Está abajo, en el despacho, junto al óleo de San Atilano.



-¡Se lo garantizamos!-. Aseguró el cabo primero. —Será mi propia madre quien se la quede, a no ser que esa felina tenga su alma vendida al demonio como usted.



-Siendo yo el problema, un tábano cojonero que conoce a la perfección los entresijos y secretos que rodean a su Santidad, los autores del robo ni se han permitido pasos en falso ni tampoco el detenerse hasta lograr el objetivo. Hubiera sido un mal ejemplo para los demás. En esos pergaminos tan sólo pueden estar interesados los próceres de Roma. Ellos los tienen, sin lugar a dudas. Debería de haber caído antes en la cuenta.



-Sea más explícito.



-La prelatura vaticana denominada Opus Dei, la organización católica más influyente del mundo. No pueden estar en ninguna otra parte.



-¿Está usted seguro? Nuestros servicios de inteligencia captaron un intento de los de Torreciudad para apropiárselos, pero fracasaron. Alguien más avezado que ellos tomó previamente cartas en el asunto.



El superior, esposado, se acomodó como pudo la gorra en su cabeza, realizó una mirada generalizada al apartamento en señal de despedida y concluyó altivamente:



-No me refiero a segundones. Fue el propio Vaticano el que se adelantó a la iniciativa tomada por los miembros españoles de Torreciudad. No podían correr riesgos; había y hay demasiado en juego como para perder la partida, y la Iglesia cuando pide ficha siempre acierta. En Italia, mejor que en ningún otro sitio, saben contra quien se enfrentan. Y, ahora, pueden formularme la segunda cuestión.



Los agentes intercambiaron gestos. Fue Timoteo quien movió finalmente sus labios.



-Hemos logrado cerrar el caso, pero todavía seguimos sin saber de qué manera iba a utilizar esos documentos para presionar a sus enemigos de la Obra de Dios. Es un rompecabezas que nos ha vuelto locos a todos los del grupo. Hay, incluso, opulentas apuestas de por medio. No figuran a su nombre y, si hubieran caído en sus manos, no pasarían de ser simples e infantiles tebeos. No tendrían ningún mérito notarial. En su poder serían tan falsos como un billete de trescientas pesetas.



-Ese pormenor me lo reservo plenamente. Si todo se dice..., todo se sabe. Al contrario, ni agua; pero sepan que el asunto permanece abierto. Por cierto, ¿quién les ha dicho a ustedes que yo anhelo esos papeles para perjudicar al Opus? ¿Quién afirma tan injustamente que sus miembros son mis rivales? Fue mi casa durante muchos años, me trataron con generosidad y nadie debería tirar piedras sobre el tejado que lo amparó. ¿Acaso ustedes morderían la mano que les permite sujetar sus pistolas? Les doy una buena pista a seguir: aunque nada sonsacarán, si lo recuperan o lo tienen fotocopiado, léanse la totalidad del papiro, obviando el predio que le ha correspondido al heredero. Nunca me interesó ese detalle; el texto restante sí. En él se especifica, en una complejísima combinación latina, dónde se guarece el enigma más buscado y ansiado por los investigadores y especialistas en Historia Sagrada: el CANON TEODOSIANO. Para más información al respecto, deberían plantearse el conseguir una orden judicial internacional, que les permita entrevistarse con el cardenal Estéfano Muratti, conocido cordialmente entre sus allegados como “Juanito”, Secretario de Estado de la Santa Sede y célebre número dos del Vaticano. No les resultará nada asequible, pues cuenta con inmunidad diplomática. Únicamente él conoce lo que allí se esconde, mis verdaderos propósitos y cuanto puedo conseguir con los documentos que ustedes desprecian. Pregúntenle; con toda seguridad permanecerá tan callado al respecto como la mismísima estatua de Trajano. Lo tuve de compañero de habitación en la residencia seminarista de Pisa, cuando no llegaba ni a monaguillo. Años después, coincidimos como miembros especiales del Instituto para las Obras Exteriores, bajo el mandato del arzobispo Carlo Rainieri, con el principal designio de hacer de brazos ejecutores del Santo Oficio. Para que me entiendan mejor..., ambos pertenecimos al Servicio Secreto de Información Vaticana: Asuntos Sucios y Policía de Dios. Él era allí conocido como “Juanito” y yo simplemente como “Aguirre”, aunque algunos desgraciados siempre añadían “La cólera de Dios”, como en la afamada película.



-¿El CANON TEODOSIANO...? Jamás oí hablar de ese término. Nuestros expertos en documentoscopia revisaron concienzudamente en el laboratorio al arcaico panfleto y no hallaron nada de lo que usted nos alude. Se trata de un extenso testamento emprendido en los inicios del siglo XVI, con ulteriores herencias anotadas, no de un código secreto.



El alférez percibió como sus piernas flojeaban y permaneció muy atento a la respuesta de su interrogado.



-La ignorancia no es pecado, pero no deja de ser inconsciencia. Sus peritos policiales se limitaron a atestiguar que ese registro, sus sellos y licencias son legítimos y genuinos. Nada más. Ellos no son historiadores, ni conocen el latín clásico, ni las abreviaturas utilizadas en aquella época, ni siquiera las inscripciones esotéricas. Por supuesto, tampoco están versados en criptografía medieval. Esa donación concierne inicialmente al año 1509, fecha en la que se enterró a Felipe de Castro “El Póstumo”, Barón de Castro Pinós, Vizconde de Illa y Canet y señor de Estadilla y de Selgua, independientemente de que por otros beneficiarios se le han ido añadiendo, como usted bien dice, nuevas anotaciones en fechas posteriores, entre las que se incluye el polémico legado de Torreciudad. Este noble, mandó que en su sepultura le fuera colocada la bandera, el escudo de armas, el estandarte con sus divisas, la espada y las espuelas. Igualmente, y de manera excepcional, ordenó que se le adjuntara su almete, protegido con un paño negro de lino, y que dentro de esa pieza de la armadura que cubría la cabeza, se camuflara un ejemplar del códice de Teodosio, que se habían transmitido generacionalmente todos sus antepasados como símbolo de autoridad y mando en su abolengo, es decir: el enigmático y codiciado CANON TEODOSIANO.



-Le imploro que sea más explícito. Estoy en una nube-. El oficial se mostró más curioso e ignorante que nunca.



-Durante el siglo tercero, en el Imperio Romano se vivió una crisis enorme, con constantes guerras civiles e invasiones de los pueblos bárbaros. Muchos emperadores fueron asesinados y la prole dejó de creer que ser romano era un privilegio, la gente perdió el orgullo y, en el marco de ese dificultoso trance, también los Dioses fueron cayendo en desgracia. Sus divinidades se mezclaron con ídolos orientales y otras religiones de tierras vecinas. Una de esas doctrinas comúnmente aceptadas fue el cristianismo, que vio aumentar progresivamente sus adeptos, no sin sufrir fuertes persecuciones y edictos que les obligaron a seguir rindiendo culto a los paganos. Como los cristianos no aceptaron a ningún otro Dios que no fuera el suyo, en esas condiciones jamás pudieron agregarse a la fe romana. Diocleciano inició contra ellos, entonces, uno de los más sangrientos hostigamientos de la historia, al comprobar el peligro que representaba para su Imperio la propagación de unos dogmas tan distintos en su espíritu a las religiones clásicas. Sin embargo, tiempos después, Constantino, consciente del poder que podría significar la nueva religión si la ponía de su lado, a través del Edicto de Milán, en el año 313, les concedió la libertad de culto. Los emperadores que le sucedieron siguieron su ejemplo, siendo Teodosio quien, en el mes de febrero del año 380, declaró finalmente al cristianismo como religión oficial de su autocracia. ¿Me siguen hasta este punto?



Los guardias asintieron con gestos de aprobación.



-Teodosio terminó de dar forma a la inserción de la cristiandad en Roma, concediéndole un desmesurado poder y ofreciendo la estructura del Estado a su servicio. Pero esa importante determinación exigió antes, en una decisión sin precedentes y con el fin de terminar de convencer a los más agnósticos, el encargo a los mejores cronistas y copistas de la época, de que compendiaran todo cuanto se sabía hasta ese momento sobre el nacimiento y muerte del profeta, Jesucristo, y de su vida y milagros. Ansiaban saber toda la verdad, independientemente de la estampada en los interesados libros que conformaron el Antiguo Testamento y el Nuevo. Se plasmaron en ese vademécum infinidad de notas y noticias, todas ellas de un mérito incalculable al ser fuentes tan fidedignas y tan cercanas a los hechos bíblicos. Lo denominó en su honor el CANON TEODOSIANO. Pero el propio mandatario lo mantuvo para siempre en secreto, sin compartirlo con su pueblo, nadie conoce por qué motivos. Se cree que los resultados cosechados fueron sorprendentes, nada de su agrado, y que, de salir a la luz en nuestra generación aquella investigación, el Vaticano tendría los días... contados. Pues bien, estos singulares textos recogidos por los eruditos, a la muerte del césar pasaron al Patriarca de Constantinopla, quien a su vez mandó la confección de diferentes copias que se divulgaron entre señalados prohombres archiveros, que fueron los encargados de mantener con sigilo cada uno de los tomos. Sabemos que el original se perdió, que uno de aquellos ejemplares fue custodiado en la biblioteca de Alejandría y que otro volumen cayó, siglos después, en poder de Fernán Sánchez, antecesor de Felipe de Castro, en la expedición que hizo a Tierra Santa contra los turcos, al mando de su padre, el monarca Jaime I. Era una nueva reproducción, elaborada en el siglo XIII, con la que le agasajó el rey de Sicilia, Carlos de Anjou, cuando lo armó Caballero; sin embargo presenta el mismo interés histórico: las referencias son calcadas de los primarios. Con esa selecta muestra se hizo inhumar el preclaro Barón, y precisamente en los documentos que han llegado hasta el propietario del palacete de Crespán se pormenoriza el lugar exacto dónde está oculto ese código: la miel para las moscas más golosas.



-¿Cómo llegó a esta increíble conclusión?



-Toda una vida de archivero merece de vez en cuando ciertas compensaciones. Así lo ratifican varios legajos que tuve la oportunidad de consultar en exclusiva, de cuyos casilleros, zona de procedencia y referencias bibliográficas no debo ni quiero acordarme.



-¿Se conoce dónde estuvo asentado el panteón de ese ilustre?- Ayala, ensimismado con la historia narrada, necesitaba recopilar más información.



-En la iglesia parroquial de San Esteban Protomártir de Estadilla, muy cerca de Crespán. Pero antes de ser restaurada en el siglo XVIII y de que sus monumentos funerarios fueran arrasados, el VI Marqués de Aytona, que fue quien continuó la representación y títulos de la Casa de Castro Pinós, se encargó de amasar y proteger cuantos restos halló en aquellos mausoleos. Mandó guardar las alhajas, huesos y vestigios encontrados en un lugar ignoto, cuyo emplazamiento anotó en clave en la cadena de testamentos pertenecientes a su linaje, para mantenerlo confidencialmente entre los suyos de por vida. Su estirpe se caracterizó por su fanatismo religioso, por lo que nunca permitieron que ese manual saliera a la luz. Solamente el primogénito de la baronía podía conocer la forma de averiguar el escondrijo.



-Entonces, ¿qué nos sugiere?



-Deberían dejarme ojear esos pergaminos para descifrar el críptico mensaje que nos conducirá al descubrimiento arqueológico más determinante de todos los tiempos. Lo compartiremos. Con ese diploma se rompió la cadena, luego es único, por lo que su cotización rebasa todo lo imaginable. Estoy plenamente convencido de que en esos escritos recopilados por Teodosio se demuestra que Jesús de Nazaret fue un discreto carpintero lunático, líder de masas, y con una extraordinaria capacidad de convicción, que supo penetrar de manera muy práctica en la mente de sus primeros seguidores. Después llegó el efecto bola de nieve rodante. Quizás se nos aporte hasta su verdadera identidad y la de quienes se hizo acompañar, su familia, sus amantes, la ubicación de su tumba, la realidad de sus milagros, sus debilidades, si tuvo descendencia... Estamos ante una anti Biblia manufacturada con excelsos testigos y ante la verdad absoluta... ¡Veritas!



El eclesiástico abrió los ojos como un poseído y continuó:



-¿Son ustedes conscientes de que todo, absolutamente todo cuanto se conoce de Jesús de Nazaret proviene únicamente de la tradición cristiana, fundamentalmente la que constituyó los evangelios sinópticos, que fueron redactados pocos años después de su muerte? ¿Sabían que en las fuentes históricas no cristianas jamás se menciona su nombre? ¡Qué raro!, ¿cierto? Con toda probabilidad, ese almete acoge la transcripción completa del documento más antiguo que se ha hallado con respecto a quien se autodenominó Hijo de Dios: el Papiro P52, que contiene un fragmento del evangelio según San Juan y que data de hacia el año 125, o sea de aproximadamente un siglo escaso después de la hipotética crucifixión de Cristo en el año 30. Si ha llegado hasta nosotros después de tanto tiempo ese pedazo de pergamino, lo más lógico es que también los escribanos de la época de Teodosio lo consultaran y duplicaran.



-En ese caso, y con estas atípicas creencias, ¿por qué decidió entregarse plenamente a la carrera eclesiástica? Para ser religioso, es usted muy escéptico, ¿no lo considera así?



-Los Dioses son Dioses y los profetas son humanos con las mismas necesidades, virtudes y defectos que los demás. Creo firmemente en mi Trinidad: Dios no hombre, justicia impartida por Zaleuco y deseo de venganza frente a todo mal. No profeso ni en Mahoma, ni en Buda, ni en el Mesías. El Todo Poderoso no necesita de iluminados ni de enviados que hagan milagros en su nombre.



Llegado a este punto, y al escuchar el apelativo del juez justiciero, los guardias civiles recordaron que se encontraban ante el peligroso psicópata que terminaban de apresar, por lo que se pusieron tensos y vigilantes. Pizarro acarició su nuca y sentenció:



-Y ahora le inquieta que Monseñor Muratti, alias “Juanito” cuando era agente secreto, presumiendo que los diplomas estén en sus manos tal y como usted razona, los analice y sea capaz de resolver el jeroglífico que le permitirá conocer al Sumo Pontífice el escondite de esas escrituras... La Iglesia católica respirará tranquila, por y para siempre.



-En absoluto. El Vaticano fue el causante de mi accidente cerebral debido a sus ruegos y proclamas por mis discrepancias con la Iglesia, así que tendrá su merecido. El cardenal Estéfano Muratti jamás lo logrará. Ni nadie por experto que sea. Soy yo, y sólo yo, quien dispone del sistema de signos y de reglas que permite desbloquear el enrevesado mensaje. El ente que se vengará del absoluto poder católico. Pero, para ello, antes deberán velar por mi seguridad. A día de hoy, mi cabeza se ha convertido en el más valioso tesoro para muchos que portan alzacuellos romanos. Mientras me tengan apresado, ustedes son los máximos responsables de que no me ocurra nada.



-Olvida que los vástagos del VI Marqués de Aytona también son conocedores, por herencia, de cómo descodificar el documento... Si son localizados, pueden colaborar.



El cabo primero estaba muy puesto en la conversación.



-Eso no es así. A su única heredera tan sólo le llegaron los pergaminos; no la fórmula mágica que le hubiera permitido transcribir el encubierto recado.

-Y esa receta es la que ha caído de manera exclusiva en sus manos. Pasará a la historia ¡Denos la patente!



Lanzarote sonrió y les dedicó una última frase:



-Les dije que si todo se dice..., todo se sabe. Al enemigo ni agua. Procuren protegerme hasta que me decida a actuar y llévenme a alguna parte sin más pérdida de tiempo. He hablado demasiado. Ya no tiene sentido el prolongar por más tiempo esta amigable y docta charla.



Sapo le agarró de un brazo y le instó a que iniciara la marcha con el objetivo de abandonar el lugar. Cuando experimentó tan de cerca el característico balanceo del detenido, su piel se erizó y su corazón palpitó arrítmicamente. “Jamás me hubiese imaginado que algún día sería la gayata en la que se apoyara este malvado”-. Pensó.



-Coja a esa tigresa y llévela al cuartel-. Ordenó el cabo primero con tono autoritario a uno de los guardias. El animal, que por su quietud parecía de porcelana, erizó el lomo y emitió un bufido en desacuerdo.



La salida del centro eclesiástico fue comedida, aunque no exenta de las miradas subrepticias de cuantos sacerdotes y clérigos expectantes se postraron a lo largo y ancho del trayecto que llevaba a la puerta que comunicaba con el exterior. Sólo el fiel secretario osó acercarse a su superior.



-Padre Romasanta..., que Dios le bendiga de por vida-. Balbuceó, con el rostro ansioso.



-Amado Gabriel, no debes preocuparte por mí. Simplemente se trata de un mal entendido. “Errare humanum est”. Yo soy la justicia y, como perfección divina rodeada de almas indignas, me corresponderá el mejor de los destinos. Cuida de esta casa como yo lo he hecho, aunque tan sólo será por un determinado tiempo. A mi regreso sabré agradecértelo. Volveremos a vernos. ¡Ah!, y encárgate personalmente de gestionar el asunto de Benito. No puede durar mucho más. Compartir lo legado, cuando llegue, con los más pobres. Si hay novedades en Igriés házmelo saber..., si te dejan.



El cura Solano frunció el ceño y alargó su mano para asir el bastón con empuñadura gatuna que el reo había depositado a su salida en un paragüero de loza. Se lo acercó.



-Lléveselo con usted. No nos pertenece.



El archivero fijó los grilletes que oprimían sus muñecas a la altura de su corazón y espetó con una visible sonrisa:



-Mi palo de sujeción será a partir de ahora el del peregrino que, al igual que le ayuda a alcanzar el destino programado, también le socorre en su regreso al punto de partida. Guarda este estimado apoyo en tu despacho, cuídalo como si de un niño se tratara y acaricia de vez en cuando su asidero. Los halagos que le hagas a él, me los estarás haciendo igualmente a mí.



Llegados al muro final, que estaba repleto de plantas parásitas y ramajes que trepaban encaramándose entre los intersticios de los sillares, y custodiado por centenarios álamos recubiertos de musgo, Lanzarote se ladeó hacia el rincón gótico sobre el que se abría el portalón de acceso al cenobio. Allí estaba acurrucado como un anacoreta, en un sombrío gallinero, el anciano fraile que había permitido el paso a sus captores. A través de las cercanas aspilleras, desde las que se divisaba a duras penas la civilización, suspiraba el viento a base de gemidos.



-Dámaso, haz que los hermanos velen por los libros. Son nuestro más preciado tesoro. Y mantened como constante la lectura de las Sagradas Escrituras; en ellas encontraréis la verdadera alegría del espíritu, el reposo y la salud de los cuerpos enfermos de pecado —. Dijo el abad, esposado.



El viejo harapiento asintió alargando el cuello de piel avejentada y descorrió el cerrojo. A continuación, tocó la campanilla cinco veces seguidas, como era menester a la salida y entrada del superior de la cofradía, y, finalmente, abrió la puerta rumoreando:



-Si no tienes nada, no añoras nada. Rogaré por su alma, Padre Romasanta-. Fue lo único que salió de su boca salivosa.



La calle estaba tomada, además de por guardias civiles, por un elevado número de periodistas y curiosos que permanecían agolpados frente al cordón de control policial. Al surgir el perfil de Germán Lanzarote bajo la dovela del arco festoneado que conformaba la entrada a la comunidad, un generalizado aplauso surgido de la miríada se dejó oír en toda la zona, al tiempo que otra parte de la muchedumbre, que se apretujaba en las aceras encaramada a las farolas y a los árboles, emitía gestos conminatorios hacia el culpado. El detenido, antes de ser introducido en una furgoneta blindada, lanzó un sarcástico gesto a los presentes que se asemejó a un reto. Su figura parecía cualquier cosa, menos el preso que, con la cabeza gacha, se dirige al patíbulo.



-¡Zaleuco volverá!-. Exclamó muy seguro de sí mismo, lanzando un órdago a quien quisiera admitirlo. Los interruptores de las cámaras fotográficas sonaron ininterrumpidamente.



Pizarro le hizo doblar las rodillas y le dio un último empujón para que entrara en el vehículo celular oficial. Seguidamente, el alférez notó que alguien apoyaba la mano sobre su hombro. Giró sobre su cuerpo y se topó inesperadamente con una mujer de gran belleza, cuarentona, que portaba con elegancia un abrigo de tonalidad marrón. Sus ojos estaban ocultos por unas llamativas gafas de sol, con armazón de carey. Ambos se fundieron en un emotivo abrazo. La dama se subió al acorazado en el asiento del copiloto, volteó su cuerpo y articuló:



-Sabía que lo lograrías.



-No ha sido nada fácil.



-¡Felicidades, muchacho! El cadalso aguarda impaciente la llegada de ese mal nacido-. Redundó el misterioso personaje.



-Gracias, Eva. Decía mi padre, que la constancia de una gota hace más que la fuerza de una ola.



En la acera de enfrente, el oficial divisó la presencia del teniente coronel y de la neuropsiquiatra, que estaban sometidos al interrogatorio de los periodistas. Ella le miraba de reojo.



-Mi alférez, ¿y ahora qué?...-. Preguntó Timoteo.



-Acerquémonos hasta nuestros colegas. Ellos también han jugado un excelente papel en esta cacería. En breve, nos tomaremos un merecido descanso. Sapo, hemos rotulado el fin en esta farragosa película.



Detrás de ellos, pasando totalmente desapercibido, un guardia raso sujetaba a la requisada gata entre sus brazos como si de un bebé se tratara. Miraba a un lado y a otro sin saber exactamente qué hacer y a donde ir.



-¿De la Asociación Protectora de Animales?-. Le vaciló un compañero, de estatura tan pequeña como un liliputiense.



-No. Representante de fulanas y cabareteras de segunda mano; venía a pedirte la tarjeta de tu hermana-. Le contestó con indescriptible gracejo, pero muy cabreado.


EL PADRE GABRIEL SOLANO



EL singular día después de la detención, fue celebrado intensamente en el cuartel de la Guardia Civil de Huesca, de manera especial en su Unidad Científica, y particularmente en la localidad alto-aragonesa de Crespán, cuyos habitantes, sometidos al pánico y a la zozobra, por fin pudieron callejear libremente sin sospechar los unos de los otros. El pueblo entero respiró hondo y la campana Aurelia, por orden del alcalde, repicó si desfallecer durante toda la mañana.



Aquel mediodía, Pizarro y Sapo se incorporaron a sus puestos de trabajo más tarde de lo normal. Un parte del teniente coronel les permitió dormir durante más tiempo para que pudieran recuperarse de una noche tan tensa y, a la vez, tan productiva. Cuando ambos cruzaron el umbral del puesto, el agente de puertas les hizo desde la garita el obligado saludo. Les guiñó un ojo.



-¡Enhorabuena! Sois unas fieras...



El alférez le correspondió levantando el brazo y el cabo Ayala le pasó la mano por su hombro.



-Es obra de todos, compañero. ¿Dónde ha dormido la alimaña?-. Solicitó Sapo, en medio de un estentóreo resoplido.



-La tenemos en el calabozo principal, custodiada entre algodones por cuatro guardias. Ni siquiera con “El Lute”, experto en fugas, se montó un dispositivo de seguridad tan estricto. Si el detenido no tiene poderes como los fantasmas para sobrepasar los muros de dos metros de grosor, o para volar como los angelitos, esta vez lo tiene claro. Se comenta que durante la noche lo trasladarán a la prisión de Zuera por mandato judicial.



Los dos criminalistas accedieron seguidamente al sector donde se distribuían los despachos. Al coincidir con el que estuvo destinado al capitán Morales, Andrés hizo un alto y lo ojeó alicaído. El tricornio de gran gala del finado todavía pendía de un colgador esquinero y la mesa se encontraba tal y como él la había dejado antes de ser cruelmente asesinado. En su centro, se apreciaba la fotografía enmarcada de su mujer, también en mejor vida.



-Les hemos vengado, mi capitán. Lo que le quede de cuerda a este canalla lo pasará entre fríos paredones-. Susurró emocionado al entorno vacío, con un hilo de voz tan cimbreante como una caña de pescar.



Nada más llegar a sus destinos sonó el teléfono.



-¡Ayala al habla!-. Pronunció el cabo, sin darle tiempo a sentarse en su escritorio.



-Pásense por mi despacho-. Advirtió con tono suave una voz que identificó indefectiblemente como la del teniente coronel.



Entraron en el habitáculo del jefe. Junto a una espaciosa mesa repleta de papeles, estaban sentados el coronel Chaparro, el teniente coronel Campos, el comisario Cerezo y la doctora Paxton. Los recién llegados quedaron firmes e inmóviles, al igual que los atletas pintados que decoraban los vasos griegos en la antigüedad. No se esperaban la presencia conjunta de todos ellos.

-Tomen asiento-, matizó el coronel, al tiempo que sujetaba un portafolios con sus manos. —Estamos concretando todos los dictámenes y los apéndices documentales con las conclusiones obtenidas, para hacérselos llegar a Su Señoría lo antes posible. Presentaremos los debidos cargos imputados por todos los asesinatos. Esta misma mañana se le ha realizado al reo un frontis bucal para cotejar el ADN y, en poco tiempo, tendremos los resultados definitivos en nuestro laboratorio forense. Durante el día de hoy, les rogaría que se dedicaran a formalizar lo acaecido en la detención para que podamos cerrar los expedientes sin más demora. En estos momentos, varios especialistas, compañeros de la Policía Nacional, están en Pertusa y en el convento analizando los escenarios para contrastar resultados. En cuanto a ustedes dos, deseo transmitirles que nos sentimos muy orgullosos de tenerlos en nuestro Cuerpo. Han realizado un gran trabajo. Vaya nuestra más sincera felicitación. Y ya les anticipo que he dado los pasos oportunos para que sean condecorados. Además, cuando tengamos todo formalizado, se les concederá alguna semana libre para que terminen de recuperarse de tanta tensión.



Pizarro y Sapo asintieron cortésmente con una ligera inclinación de sus cabezas. El coronel continuó:



-A primera hora de la mañana se ha recibido una llamada en la centralita de alguien que ha preguntado por usted, alférez Pizarro... Se ha identificado como el Padre Gabriel y, sin lugar a dudas, está muy interesado en que contacte con él lo antes posible. No ha querido ser más explícito. ¿Lo conoce?



-Sí, mi coronel. Se trata del secretario del detenido.



-¿Tiene alguna idea de qué es lo que pretende ese predicador?-. Insistió Chaparro, ahora con evidente interés.

-Ninguna. No hace ni siete horas que hemos estado juntos en la cofradía. Supongo que no debe ser una nimiedad cuando se ha molestado en buscarme; es posible que tenga alguna que otra noticia relacionada con Lanzarote.



El jefe se concedió un respiro, contemplando sigilosamente el techo escayolado, y tras dirigir su mirada nuevamente a su subordinado, intervino:



-En ese caso, acérquese inmediatamente a esa congregación religiosa y haga todo lo posible por ver a ese ecónomo. No debemos dejar ni un solo cabo por atar.



-¡A sus órdenes! ¿Puedo retirarme?



-Puede, y cumpla sin demora con la misión.



El alférez se puso en pie e inició apresuradamente su marcha hacia el pasillo, que se vio interrumpida por la voz seca de la neuropsiquiatra, a quien ni siquiera le había dedicado un gesto.



-¿Puedo acompañarle?-. Le preguntó la mujer al coronel, mordiéndose el labio inferior. —Necesitaría corroborar algunos detalles en ese cenobio sobre el comportamiento del psicópata. Únicamente quienes han convivido directamente y largo tiempo con él podrán ayudarme en la conclusión de mis informes finales.



-Sus necesidades son para mí órdenes, señorita. Pero no olvide regresar; le aguarda a su nombre un suculento cheque firmado por el Ministerio del Interior-. Chaparro se mostraba radiante de felicidad.



Acto seguido, la doctora se incorporó. Un ceñido vestido moldeaba, oprimía su cuerpo de mujer madura. Se puso el gabán y se alejó de la dependencia junto al oficial. Sapo se quedó sentado y mudo como un colegial en pleno castigo, sin saber qué hacer ante tanto maestro inquisidor.



-¿Cómo te encuentras?-. Inquirió Paxton, una vez en el exterior del cuartel.



-Algo agotado pero satisfecho. Al fin lo conseguimos, Andrea. El gato entró en la gatera.



-He estado muy preocupada por vosotros, hasta que me llegaron noticias de que la operación había sido un éxito y que todo había salido según lo previsto. Nunca se sabe a ciencia cierta cómo reaccionan estos dementes al someterlos a este tipo de situaciones. El fracaso les vuelve impredecibles.



-Me gustaría celebrarlo esta noche contigo. ¿Cenamos juntos?



-Eso está hecho. Si no te importa podría ser en el restaurante del hotel..., me da excelentes sensaciones, es acogedor, discreto y, además, suele haber espectáculo musical.



-Buen marco para una buena causa-. Afirmó Pizarro. —Por cierto, ¿a qué hora marchas mañana?...



-Me he concedido dos días más.



-¿Me estás vacilando?



La catedrática tragó saliva casi hasta atragantarse y mostró la mejor de sus sonrisas.

-Me llamaron los de Crespán para invitarnos a la fiesta de cumpleaños del elegido, que están preparando para este sábado. Pienso que no debemos fallarles. Es mucho lo que hemos compartido, mucho lo que nos han dado y mucho lo que han colaborado con nosotros. Hemos tenido la fortuna de tratar con buena gente.



-¿Los dos?-. Preguntó el alférez.



-Los tres. Quieren que Timoteo también esté. Comienzo las clases el próximo lunes, así que seguiré disponiendo del domingo para acomodarme y para deshacer las maletas. Date por enterado y comunícaselo al cabo: el sábado, a las veinte horas, todos en el palacete.



Se subieron en el coche oficial, que les acercó por calles arrasadas de viento helado hasta el complejo religioso de los franciscanos capuchinos. Fue el tullido fraile de siempre quien les abrió la puerta... “Ave María Purísima...” Entraron, asintiendo cortésmente. En algunos de los bancos de piedra del claustro gótico, orientados al sol, sesteaban varios religiosos con las cabezas oscilantes. Otros canónigos como los de antes, con coronillas, túnicas raídas y misales en latín de tapas negras bajo el sobaco, paseaban en meditación sin rumbo definido por las inmediaciones. Las crujientes pisadas de los investigadores, a su contacto con la húmeda hojarasca que cubría el sendero de cantos rodados, advirtieron a los prestes de sus presencias. El Padre Gabriel estiró el cuello, se levantó y se acercó hasta los visitantes.



-Les agradezco que hayan venido-. Murmuró el joven cura, a quien Pizarro no le había visto nunca vestido con la sotana que portaba en esos momentos.



-¿De qué se trata, Páter?



-Si son tan amables, acompáñenme.



La doctora y el alférez fueron la sombra silenciosa del diácono hasta que, a través de abigarrados pasillos, llegaron al cuarto del archivo donde había sido apresado Germán Lanzarote. Tomaron asiento en unas mecedoras pintadas de rojo mate.



-Usted lo sabía, ¿verdad?...-. Interrogó el guardia civil, con la mirada fijada en la del secretario.



-Se equivoca. Nos ha engañado a todos. Era consciente de que su mente no funcionaba del todo bien, pero hasta que cogió las riendas del convento no comencé a darme cuenta de que incluso necesitaba ayuda psiquiátrica; sin embargo, jamás llegué a sospechar que aquellas manos moteadas de manchas de vejez y, a la vez, de bondad, llegarían a causar tanta sangre inocente.



-¿Qué le indujo a pensar que su comportamiento no era correcto?-. Se interesó la neuropsiquiatra.



-Decía Galileo que la mayor sabiduría que existe es conocerse a uno mismo. Mi fuerte, por desgracia, está en conocer a los demás. Cuando convives tan de cerca y por un prolongado tiempo con alguien así, es imposible que algunos detalles puedas pasarlos por alto. Me tienen que permitir que no les comente nada más al respecto; somos todos hermanos en Cristo y sólo Él está capacitado para juzgarnos sin equivocarse.



-Entonces, ¿qué quiere de mí?, ¿por qué me ha llamado?-. Al oficial se le notaba inquieto.

-Ayer, en su interrogatorio, no le fui del todo sincero.



-Y ahora que tiene a los de la Nacional husmeando en su casa, ha recordado que quizá deba decirme algo antes de que lo descubran y de que a usted se le pueda acusar de cómplice. ¿Es así?



-No.



-Usted dirá-. Manifestó Pizarro, algo molesto.



El sacerdote se acomodó su hábito a la altura de la cintura, se masajeó la frente y con voz entrecortada farfulló:



-Cuando me preguntó si había alguna otra salida en el archivo le mentí.



-¿La hay?



-Si.



-¿Conocía este detalle Lanzarote?, ¡perdón!, quiero decir, Teófilo Romasanta, el superior...



-Mejor que nadie. Podría pasearse por ese corredor secreto con los ojos cerrados.



-¿Por qué me lo ocultó?



-Nuestra filosofía franciscana nos dicta que aunque un pájaro esté herido de muerte en sus alas, nunca se las debes amputar: Dios se las puede sanar. No tenemos por norma el arrancar la piel protectora de nuestros propios hermanos.



La catedrática esbozó un gesto de extrañeza y no pudo reprimirse en volver a interpelar.



-En ese caso, ¿a qué se debe que nos lo cuente ahora?



-Porque necesito estar en paz con mi alma y porque si el Padre Romasanta no utilizó esa segura escapatoria fue por algún motivo que él sólo sabe. Este hecho debería alertarles.



Se hizo un inesperado silencio, que retumbó en todos los recovecos de la solemne sala. Andrea Paxton lo interrumpió.



-¿Podría mostrarnos esa salida secreta?



-Para eso les he llamado.



El oficiante se puso en pie y, a través de apretados corredores, marcó el camino a los investigadores hacia el escondite. Le siguieron cautelosamente hasta un tramo de la planta que estaba destinado a la salvaguarda y custodia de raros y selectos ejemplares literarios. Se detuvieron ante una lujosa biblioteca, en cuya base se alineaban hasta dos docenas de armarios de vasto metal, cada uno de ellos cerrado con la misma llave. Todos eran iguales y no presentaban señales de identificación, a excepción de uno que mostraba en letras góticas la leyenda “LUMEN CHRISTI”. El secretario se acercó hasta la sección de tomos denominada “Quinque Libri”. Juntó sus brazos, a la vez que giró su rostro para mirar al guardia.



-Pondría la mano en el fuego a que oprimiendo algún objeto, o quizá interpretando una clave, como en las películas, se dará apertura al paso clandestino-. Se le anticipó el alférez.



-Se la achicharraría.

-Pues metería la sana, a que algunas de las estanterías con libros gira sobre sí misma y deja al descubierto el acceso al túnel.



-Se quedaría sin manos-. Masculló el primado, dibujando una leve sonrisa en su faz.



-Por vez primera falló Palo Alto-. Andrea, carcajeó.



-¿Me permite una última intentona?



El agente estaba herido en su orgullo.



-¡Cómo no!



-No recuerdo ninguna biblioteca que presente estantes metálicos para guardar los libros y mucho menos que permanezcan cerrados como éstos que hacen de cimientos del inmenso casillero. Quizá nos ilumine... ¿la Luz de Cristo?



-¡Acertó!- Exclamó eufóricamente el asotanado.



El clérigo se subió en silencio a una grada de madera, seleccionó de los altillos uno de los ejemplares encuadernado en piel curtida, con el título “Las Llaves de Pedro”, descendió, lo abrió, y de su hueco interno, originado expresamente, extrajo un raro instrumento metálico con guardas maestras acomodadas a las cerraduras, sujeto a una cadena laminada en oro. Lo utilizó para destapar la alacena de metal allí dispuesta, que portaba el lema, y, en genuflexión, apartó varios legajos, vetustos mapas, volúmenes y reproducciones satinadas de las plantas arquitectónicas de templos desconocidos que aparecieron en su interior. Finalmente, empujó uno de los laterales de la cavidad y arrancó de su fondo una falsa pared de madera lacada, dejando al descubierto un espacio tan lóbrego y oscuro como una antigua carbonera. Pulsó un interruptor cercano. Uno a uno entraron a gatas por el agujero, que comunicaba con una bóveda. Olía a una mezcla entre salitre y amoniaco, y estaba elaborada con fina mampostería. Presentaba una escasa iluminación eléctrica, pero suficiente para manejarse en sus entrañas sin dificultades. Sobre sus fríos muros, unas sencillas cruces de hierro, completamente mugrientas y enmohecidas, colgaban de clavos de gran tamaño sin motivo justificado. En uno de los rincones se iniciaba el arranque a una galería de apariencia insondable, oculta por un iconostasio.



-¿Dónde concluye este nuevo pasadizo?-. Preguntó la doctora, ya erguida. Hizo un gesto comedido con la mano, señalando el arranque del corredor.



-En una cripta abandonada y en una poterna que da a la red de cloacas que vierten tras el recinto murado del convento. Desde allí puedes dirigirte a varios sitios de la ciudad en la más absoluta confidencialidad. Si quieren podemos recorrerlo; se suele tardar unos doce minutos hasta llegar a la salida. Les garantizo que es un trayecto muy turístico; en el camino podrán contemplar varios cenotafios, de los que se dice pertenecieron a ilustres nobles que lucharon en el ejército del monarca Jaime II el Justo. Se trata de un museo soterrado de valor incalculable y abierto a muy pocos seres humanos.



Andrea se apercibió que del techo se descolgaban arácnidos del tamaño de las gambas. Cariacontecida se precipitó a definir sus intenciones.



-Gracias, pero no es necesario. Dejaremos la arqueología para otra ocasión. ¿Cuándo se inició esta faraónica obra?



-Hace siglos, pero fue durante la guerra civil española cuando se acondicionó. Ser creyente en aquella época equivalía para alguna ideología a ser mártir. Los templos fueron profanados e incendiados; los curas identificados fusilados. Lógicamente, se buscaron alternativas para mantener la especie..., no todos somos héroes.



Se retiraron satisfechos del refugio. El Padre Gabriel recompuso el encubierto acceso hasta el mínimo detalle. Cerró el armario tras ordenar convenientemente los objetos que lo habían ocupado y dejó la llave maestra dentro del mismo libro y éste en su misma repisa, entremezclado entre miles de tomos.



-Rogaré a Dios para que en el Juicio Final le tenga en cuenta al Padre Romasanta el estado de su cerebro. Debería castigar con el infierno eterno a su mente enferma, pero no a él. Y tendría que preguntarse por qué permitió para un hombre de bien aquel desgraciado accidente. Mi Dios es justo y sabrá cerrar su cicatriz para siempre.



-¿Conoce usted esa historia?-. Se interesó el criminalista.



-Germán Lanzarote; accidente en Portugal; asesino en serie; pergaminos; Torreciudad; Crespán..., los ecónomos también leemos la prensa y escuchamos las emisoras de radio. No vivimos aislados del mundo exterior. “Quod scripsi scripsi”, dijo Poncio Pilatos cuando hizo a Jesucristo rey de los judíos: lo escrito, escrito está...



Andrea y Pizarro quedaron de soslayo y le concedieron una última sonrisa al secretario de la congregación religiosa. Por la puerta del archivo entraron tres agentes de la Unidad Científica de la Policía Nacional dispuestos a hurgar hasta en los intersticios de las baldosas. El guardia civil y la doctora no se identificaron; abandonaron juntos en silencio el escenario, cogidos del brazo como la más enamorada de las parejas. Esa noche les aguardaba un encuentro especial. Quizá el último.







* * * * *







El alférez arribó en su traqueteante automóvil de segunda mano al restaurante del hotel donde estaba alojada la especialista en neuropsiquiatría, portando un ostentoso ramo de flores que acondicionó en el centro de la mesa reservada del comedor. El aromático manojo puso una nota alegre y coloreada en el selecto mantel, acondicionado con cubiertos de plata, cristales tallados y finas porcelanas. Se sentó y aguardó pacientemente la llegada de su compañera. A través de los amplios ventanales del salón, se divisaba un pictórico pormenor del entorno ajardinado, rociado de llovizna racheada. Las luces tristes y amarillentas, encaramadas al montículo de la parte alta, trepaban en zigzagueo señalando el perfil de la vieja carretera que le había traído. En la vega, una mancha color aceituna denotaba la presencia de infinidad de árboles apretados como un rebaño de ovejas y, mucho más cerca, el agua de la pequeña laguna decorativa, al contacto con la lluvia, engendraba unas burbujas como fino jabón, que parecían constelaciones caídas del cielo. El paisaje era idílico. Llegó Andrea y Pizarro se ruborizó. Su ceñido vestido de color negro, diseñado para dejar un hombro y la espalda al desnudo, estaba tan alejado de las rodillas que ninguno de los comensales pudo evitar el dedicarle una perversa mirada. Tampoco él.



-Bienvenida, musa de las modelos-. Enunció el alférez, eufórico.



-Bien hallado, triunfador-. Le correspondió la doctora con mirada cómplice. —Gracias por las flores. Son preciosas.



Se besaron en las mejillas. Cenaron, coquetearon, bebieron y charlaron distendidamente a cerca de los acontecimientos vividos conjuntamente en el caso Crespán y de su aparente final feliz. A los postres de la romántica velada, Andrea Paxton, con la voz acelerada producto de los grados del vino ingerido, tomó de la mano al oficial.



-Puedes venir a Valencia siempre que quieras. Allí tienes tu casa. No me gustaría que te diluyeras como una tormenta de verano.



Sintió un cosquilleo en la barriga.



-Si Dios quiere y el coronel cumple con su palabra, en breve voy a disponer de unos días libres. No me importará en absoluto el destinarlos a respirar el aire del Mediterráneo..., a tu lado.



-Andrés, ¿puedo hacerte una pregunta?-. La mujer cambió drásticamente el hilo de la conversación. El buen tinto mezclado con amena charla, no era buena compañía para ser discretos.



-Si la formulas así, algo de extra tiene. ¡Adelante!



-¿Te sientes a gusto contigo mismo?



-¿Por qué te interesa saberlo?



-Nunca contestes a una pregunta con otra. No procede.



-Ernest Hemingway decía que lo moral es lo que hace que uno se sienta bien y lo inmoral es lo que hace que uno se sienta mal. En mi caso tengo la conciencia muy tranquila; me encuentro moralmente de puta madre.



-Entonces,... ¿Quién era la atractiva señora de ojos ocultos con la que te abrazaste al salir del complejo conventual, tras la detención de Lanzarote? ¿Tal vez tu querida hermanita?



Pizarro se inclinó sobre la mesa, elevó su mirada hacia las lámparas vítreas en forma de lágrimas que colgaban del techo e hizo una mueca sarcástica que terminó en una sincera sonrisa.



-¿Te refieres a la del abrigo de color marrón?



-Sabes perfectamente por quién pregunto. Sí, a ella.



-Es mi amante... ¿Celosa?-. Al investigador se le notaba irónico.



La doctora dejó reposar sin inmutarse el vaso sobre el mantel y arrugó la frente. Después pronunció con cautela:



-En absoluto. En la cama me encantan los hombres con experiencia. Empero, tal y como te comportas sexualmente conmigo, se nota que es una mala profesora... El día que me procures un orgasmo, las gallinas pondrán huevos de oro.



Andrés la cogió serenamente por las dos muñecas en un acto cariñoso, la besó con la mirada y se sinceró:



-No opina lo mismo tu garganta cuando jadeas, ni tu sexo al lubricarse cuando te acaricio. Se trata de la teniente Eva Casellas. Ella debió ocupar mi lugar de responsabilidad en el asunto Crespán tras el asesinato del capitán Morales.



-¿Debió?-. Redundó la mujer.



-Lleva más de dos años de baja médica por un cuadro agudo depresivo, con el agravante de que sufre periódicamente de estrés postraumático: crisis de ansiedad, fobias y ataques de pánico. De esto sabes tú más que yo. Estuvo destinada en el País Vasco, padeció un atentado terrorista, y uno de sus compañeros quedó deshecho en sus propios brazos. Desde entonces no ha levantado cabeza. Se le está tramitando una jubilación anticipada, pero ella, siempre que puede, permanece ligada a nuestro destacamento. Es una gran mujer y una gran profesional... Lleva a la Guardia Civil en la sangre. Su marido, el brigada Sebastián, es el encargado del parque de motos de nuestra comandancia. Son buena gente.



Andrea se mostró comprensiva y apuró sin prisas la copa repleta del reserva. Las notas musicales de la orquestina, contratada esa noche por el hotel, iniciaron su particular sonido a mazurcas sobre una tarima recién barnizada. Dos granados matrimonios, que ocupaban mesas cercanas, se aventuraron a botar, más que a danzar, al compás del melódico ritmo.



-Al tiempo que me duchaba, me he estado comiendo el coco pensando en los motivos por los que el malvado confesor decidió no utilizar la salida secreta de la biblioteca como escapatoria. Algo no me cuadra, Andrés-. Informó la catedrática.



-Espero y deseo que no inicies una nueva vía de investigación. Te conozco lo suficiente como para saber que eres capaz de ello. Andrea, descansa una temporada y deja a tu mente en paz. Es un caso cerrado. Probablemente se vio acorralado, o quizás se derrumbó de tal manera, al saber que lo teníamos identificado, que optó por no huir más hacia ninguna parte. Comenzar una nueva vida en otro entorno, con personalidad e identidad diferente, debe ser una aventura muy difícil de asumir. El malo ya no tiene edad para andanzas descontroladas. ¿Convencida?



-Para nada, querido amigo. El Padre Gabriel dijo que este hecho debería preocuparnos. Él lo conocía mejor que nadie. Le he dado miles de vueltas a mi intuición, para encontrar las posibles causas de la actitud que tomó Lanzarote ante su negativa a entrar en ese refugio, y he llegado a la conclusión de que debéis de atarlo corto. Todas las medidas de seguridad que adoptéis para custodiarlo no serán suficientes..., tiempo al tiempo. Se le nota muy seguro de sí mismo.



-¿Insinúas que pretenderá escapar de la cárcel de máxima seguridad que se le asigne, utilizando para ello la escalera de Jacob?-. Preguntó Pizarro, con un rictus de sorpresa.



-Efectivamente. Con o sin esa fantasmagórica escalera está capacitado para eso y para mucho más.



-¿Qué razones argumentas para estar tan convencida de ello? Desde que se crearon esos centros penitenciarios blindados nadie ha logrado huir.



-Andrés, Germán Lanzarote es un superdotado intelectualmente y, al mismo tiempo, un execrable monstruo salido de las catacumbas, sin escrúpulos, que ha asesinado a once personas, que sepamos, en muy poco tiempo, con el fin de satisfacer su deseo. Y lo malo de esta historia es que esa voluntad sigue sin cumplirse. Como especialista en este tipo de mentes tan ambiguas, te puedo asegurar que son obsesivas en grados inimaginables, que no desfallecen hasta que consiguen sus propósitos, les cueste lo que les cueste. Para que me entiendas mejor: mueren matando si hace falta.



-¿Entonces?-. El alférez comenzaba a sentirse indispuesto.



-Lanzarote sabe que los pergaminos de Crespán no aparecerán jamás mientras él continúe en libertad y tenga capacidad para actuar. Al fallarle el plan previsto inicialmente, mediante el que se los hubiera llevado de la herboristería de Barbastro, ha tramado un segundo proyecto que solamente él conoce, pero con el mismo fin: disponer del protocolo. Sin embargo, para cumplimentarlo es necesario que él esté preso.



-Pero..., ¿por qué?-. Insistió el guardia civil.



-Al estar entre rejas, esos documentos ya no correrán ningún tipo de riesgo. Por sí solos el único valor económico que tienen es su antigüedad. Y, si es así, ten muy presente que volverán a su punto de origen. Lo robado es muy complejo para ponerlo a la venta, incluso en el mercado negro. Quien se los llevó lo hizo única y exclusivamente para que no se utilizaran en contra de Torreciudad y, ahora, ya no tiene sentido que no sean devueltos a su propietario. Si acaban regresando al palacete, serán más accesibles para cualquiera y, de alguna forma, el psicópata volverá a intentarlo.



-¿Me estás sugiriendo, que nuestro hombre malo se ha dejado capturar intencionadamente?



-Ni más, ni menos-. Contestó muy confiada en sí misma la profesora.



-¿Me lo aseveras?



-Sin ninguna objeción.



Una descarga de alta tensión estalló en los ojos del criminalista. El pulso le retumbó en las sienes y el pánico penetró en cada una de sus terminaciones nerviosas.



-En el interrogatorio previo, Lanzarote largó que el protocolo está en poder del Vaticano. Nadie más pudo ser capaz de disponer de tanta información y de poner en práctica un plan tan sofisticado y tan efectivo por algo que no puede venderse.



-Pues entonces aún más a mi favor. La Iglesia católica la forman personas sensatas que no aceptarán aquello que no les pertenece. Un mandamiento especifica con claridad que no se debe robar. Ellos saben que a perro muerto, muerta la rabia. El sitio más seguro para esos papeles sigue siendo el mismo de donde salieron: “los pies de Belcebú”; un escondite ideal y un propietario al que no le interesan para nada esos escritos. En ese lugar reposarán para siempre, si es que la alimaña lo consiente. Tengo muy claro que, en su labor de archivero, algo de suma importancia debió llegar a su conocimiento concerniente a ese protocolo.



-Y no vas desencaminada, Andrea. Dimos en el centro de la diana con todas nuestras conjeturas, pero no con el verdadero móvil. Cuando lo atrapamos, confesó que desea esos documentos para esclarecer el sitio donde está oculto el CANON TEODOSIANO, no para lastimar ni vengarse de los del Opus. La consabida y obsesiva venganza la tiene fijada contra el mismo Vaticano.



-¿El canon de quién?

-Te lo explicaré en otra ocasión. Se trata de una apasionante historia, excesivamente larga de contar. Nunca logrará escapar.



-El robo puede hacerlo otro sustituyendo a Lanzarote y si necesita ese código es para desquitarse igualmente de algo o de alguien en concreto.



El alférez se concedió una pausa, respiró hasta el tuétano de sus huesos y asintió varias veces con lentos movimientos de cabeza.



-Te has quedado mudo y de piedra-. Advirtió Paxton.



-Cuando no tengas nada mejor que decir es preferible permanecer en silencio-. Matizó Pizarro. —¿Bailamos?... Necesito evadirme por momentos de esta puta profesión.



-¡Yes, “mon amour”!



Se fusionaron prolongadamente al son de la música e intercambiaron guiños cómplices y gotas de sudor procedentes de sus mejillas. El criminalista notó en su pecho el contacto cálido y acolchado de los senos de su pareja y se fundió en ellos al límite. El roce de las mamas de la fémina le erizó la piel. La mágica noche terminó en la cama del apartamento dos, cero, dos. Ambos especialistas decidieron amarse apasionadamente. Andrea se despojó de su ropa hasta quedarse con unas simples bragas del color de las rocas del Cañón del Colorado. El oficial la repasó de la cabeza a los pies. Permaneció absorto contemplándola, perdido en los vapores alcohólicos y anquilosado por su extrema belleza. Se encandiló con sus curvas. Le quitó la ropa interior y comprobó con asombro que se había rasurado el vello del pubis, dibujando un diminuto e insinuador triángulo que coronaba su desprotegida vulva.



-Si lo has hecho por mí has dado en el clavo; ahora, déjate puesta una sola media de rejilla y terminarás por volverme loco-. Suspiró el alférez.



-Espero que algún día se dispare tu imaginación y me correspondas con un numerito semejante. Me encanta romper la monotonía.



-Si no me pones impedimentos, muy pronto te llevaré al paraíso. Dame algo de tiempo.



La dama accedió complaciente, apuró el Martini Blanco y paseó su silueta ante su cómplice como modelo en pasarela. Se le acercó moviendo sensualmente las caderas, se le mostró lentamente echando sus cabellos hacia atrás y dejó que el calor de su piel desnuda le desafiara. Sus apéndices pectorales, puntiagudos como picas, señalaban un alto techo sostenido por traviesas envejecidas, que por momentos se transformó en halos rodantes. Juntaron sus bocas e hicieron de sus dos lenguas una sola, candente, húmeda, con sabor a canela en rama. Se abrió el telón en una noche pasional, mágica e inolvidable, con lejanas notas musicales de fondo.


LA FIESTA DE CUMPLEAÑOS



LLEGÓ el ansiado sábado. A las seis de la madrugada Luis ya tenía los ojos como platos. Se había desvelado por completo debido a su alterado estado nervioso, motivado por la proximidad de la celebración de su aniversario, y ni siquiera los abundantes somníferos ingeridos al acostarse consiguieron facilitarle un sueño sereno. A las ocho tenía cita con Polvorillas, el eviterno peón de la aldea, para acondicionar la era del palacete y para limpiar el entorno de rastrojos y otras malas hierbas: los invitados merecían un ambiente cuidado y correcto en una fecha tan señalada.



Cuando se encontraba junto al desaliñado paleta en el portal de acceso a la finca agrícola de la parte alta, observó que las negras siluetas de un hombre y de una mujer merodeaban, repetidamente sin rumbo determinado, junto a la cerca levantada con piedras y argamasa que amparaba la propiedad. Ambos vestían con elegancia sendas gabardinas de tonalidad oscura, largas hasta los tobillos, y portaban dos maletines de piel con un logotipo en sus aberturas muy difícil de interpretar. Soplos de aire huracanado les cubrió sus vestimentas de una fina capa mucilaginosa y el frío reinante entumeció sus huesos hasta el dolor.



-¡Forasteros, presumidos, madrugadores y chismosos! Se van a llenar de pulgas-. Masculló el eterno aprendiz de albañil, de frente angosta y orlada de pelos hirsutos, cejas pobladas en parasol y cuello de percherón, sujetando un palillo entre sus dientes llenos de sarro, tan irregulares como estalactitas.



El heredero hizo caso omiso ante la presencia en los alrededores de esa enigmática pareja y prosiguió con su tarea. En un determinado momento, los extraños se acercaron tanto a ellos que incluso se atrevieron a superar la cárcava que delimitaba la finca agrícola y a pisar el suelo terroso del cobertizo.



-¿Venden aquí productos típicos de la comarca?-. Interpeló educadamente la mujer, con un cerrado e inconfundible acento italiano, al tiempo que acariciaba una de las ristras que bajo el soportal estaban colgadas.



-En esta propiedad no se vende nada, señora. Pero si lo que quiere son los ajos y las cebollas que ve, se los puede llevar. Se los regalo-. Luis se mostraba de buen humor y generoso.



-Muy agradecidos, pero no es nuestro cometido. Hoy hace un día de perros para estar trabajando a cielo raso...



-La lluvia no tardará en llegar. Un refrán de este pueblo dice que “cuando el viento sopla en la era de Casa Pallás, el agua siempre viene detrás”.



-¿Es usted el señor Fernández de Montijo Minguela, cierto?... Su altura poco común le delata sin posibilidad de error-. Manifestó el distinguido caballero, también con acento de la Lacio romana. Su cabello permanecía anómalamente tieso por el exceso de laca, hasta el punto de que la agresiva brisa originada por el mistral no le alteraba ni uno solo de los pelos, que parecían mimbres.



-El mismo que viste y calza. ¿En qué puedo ayudarles?



-En nada. Somos nosotros quienes le traemos un recado muy especial.



El misterioso y taimado hombre, de barba entrecana incipiente y hoyuelo en mentón, abrió su cartera de gran tamaño y extrajo de la misma un paquete cerrado herméticamente, que acercó a las manos del primogénito de doña Consuelo. Luis vio que la dirección impresa era la correcta. Se percató de que la misiva no traía sello. Le dio apertura y, de inmediato, constató que se trataba de los documentos legados de sus padres alusivos a Torreciudad. Eran los originales, pero estaban ordenados de una manera diferente a como él los recordaba, lo que le indujo a pensar que habían sido consultados. Una llamarada de lava volcánica le recorrió su columna vertebral; su rostro comenzó a palidecer, rociado de un sudor frío como si con su goteo salitroso pretendiera apagarla. Cuando levantó la mirada para pedir explicaciones, los heraldos habían desaparecido sin dejar rastro entre los sombríos callizos que circundaban el palacete. Llegó hasta su calcinado habitáculo, dejó los papeles encima de la cama y se recostó aturdido. Meditó y, una vez más, su perfil quedó reflejado de manera distorsionada en los cristales de la lámpara que colgaba del renegrido techo, rememorándole sus fantasmagóricas visiones, sus neuras, sus crisis monstruosas...



-Te queda muy poco para que me sigas atormentando; no me joderás más-. Pensó a viva voz, dirigiéndose al polvoriento reflector. Se quitó en esta ocasión las gafas y el calzado, dejó la mente en blanco...



A partir de las nueve apareció Clara en la casona junto a su amiga Magdalena y, poco después, hizo acto de presencia el estadillano. Entre todos llevaron a buen término los preparativos de la fiesta programada para la tardada: banderines en las techumbres, evónimos, ramas de muérdago decoradas con papel de estaño, globos y llamativas cintas atadas a los muebles, bombillas multicolores, un aparato musical dispuesto para dar guerra con éxitos de los años ochenta, mesas acondicionadas con la mejor vajilla y la más selecta cubertería..., todo ello era insuficiente, según el grupo organizador, para celebrar con tráfago el cincuenta y un cumpleaños de su amigo y de algo más: la detención y apresamiento del verdugo que tanto dolor había procurado en la aldea y particularmente a esa casa. El heredero les acompañó en todo momento, aunque con un comportamiento algo extraño. A nadie dijo que los pergaminos estaban de nuevo en su poder.



-Es tu día bombolón, el de tus padres, el de tu tía y el de los progenitores de Clarita; no quiero malas caras-. Le advirtió Carlos, realizando movimientos como actor interpretando en el escenario.



-¿A qué hora están citados los invitados?-. Se interesó Magdalena, al tiempo que retorcía sus trenzas de colegiala.



-Nada más oscurecer empezarán a llegar. ¡A mover el culo todos! Se nos hecha el evento encima y todavía nos quedan los guisos-. Precisó el ama de llaves.



El castizo reloj de la vetusta torre de Crespán, bajo un cielo que amenazaba lluvia, marcó las ocho de la tarde. Aurelia, la campana hermana, repicó sin descanso los suficientes toques como para darle la razón. El primero en llegar fue Fabián, “Marilisi”, que se hizo acompañar de dos cachorros de raza Gran Danés como regalo para el protagonista, y a él le siguieron la chafardera Orosia y su marido Cagancho, el del taller, ambos coronados de unos sombreros de paja que traían barboquejos tan recios como sogas de esparto, Pablo, el capataz; los tractoristas; “Polvorillas”; los padres de Carlos; mosén Fulgencio; el sacristán; don Matías, el médico; y otros lugareños que habían mantenido una estrecha relación con doña Generosa durante la temporada que ésta pasó en el palacete. Todos se fueron acomodando en la noble sala de la planta principal en animada charla. Luis se había vestido para la velada como nunca lo había hecho: con traje y corbata de seda. Por una vez había seguido los consejos de Clara. Su perilla, más recortada que nunca, flanqueaba un cigarrillo tras otro. No tardó en hacer también acto de presencia Rosa, la prostituta con la que se acostó en la granja de cabras de Estadilla, acompañada de dos colegas de profesión, cuyas vestimentas confeccionadas en vinilo eran más apropiadas para un sofisticado desfile de modelos de los años sesenta, que para la asistencia a un cumpleaños rural. Venían tan enjaezadas que parecían falleras en el día de su fiesta mayor.



-¡Eres un fenómeno!-. Le susurró el estadillano a su amigo al oído, tras darse cuenta de la comparecencia de las tres jóvenes rameras. —Chancletas, ahora entiendo tus reiteraciones para que te facilitara su número de teléfono. Has convertido tu casa en el mejor de los prostíbulos. ¿Si pregunta..., qué le dirás a Clarita?



-Que son las de la gestoría. Y al cura lo mismo. Tú, chitón.



El de Crespán se mesó ligeramente el mostacho y le dedicó la primera sonrisa de la fiesta.



La visita más impactante para los presentes fue la de Pedro Bonilla, el cartero, que dejó boquiabiertos primordialmente a Clara y a Carlos. Trajo consigo el obsequio de un libro encuadernado con tapas de lujo, titulado “Cómo ser un encantador de damas”.



-Lleva una semana recordándome que no le podía fallar en un día como éste. Insistió en que su madre y su tía estarán muy orgullosas en el cielo viéndonos a todos juntos. Si se le va la olla otra vez conmigo espero que me protejáis. No quiero números desagradables y mucho menos esta noche.- Musitó, entre dientes, el funcionario de correos.



Cuando el grupo de vecinos se prestó a acercarse a los preparativos, al tiempo que sonaba una vieja melodía de los BEE GEES, aparecieron en el salón Andrea, Pizarro y Sapo. Se saludaron efusivamente con todos. Luisón sujetaba con sus dos ciclópeos brazos las crías caninas con las que había sido agasajado.



-Gracias por venir-. Intervino Luis, muy emocionado. Tosió tanto que casi se ahoga.



-Gracias a ti por habernos invitado y por acogernos en tu hogar-. Correspondió la profesora. —Y felicidades, grandullón; procura dejar el tabaco; no es nada saludable. ¡Encantadora compañía!- Acarició los cachorrillos.



-Se llamarán, desde hoy mismo, Cholibatis y Clarinete.



-¿Algún motivo para estos nombres tan originales?- Timoteo sentía la necesidad de que se advirtiera su presencia en la fiesta.



-Me ha dado por ahí. Mi admirado Chéjov también tuvo dos perros, a los que bautizó irónicamente con los nombres de Bromuro y Quinina.



Se formaron corrillos de tertulia, con diferentes temáticas, en torno a las mesas, que se fueron vaciando con premura de las tapas elaboradas con recetas de las abuelas de Magdalena y de Clara. Los condumios fueron atacados con impaciencia. Sonidos, risas, colores, nubes de humo de tabaco y voces estridentes imperaron en el viciado ambiente. De manera puntual, los ojos de Carlos se posaron sobre los del cabo primero Ayala, tan empalagosamente como la pelusilla al hule.



-Tenemos pendiente un interrogatorio, ¿recuerda señor Holmes?-. Mentó sarcásticamente al de la Benemérita.



-Ciertamente, no. Creía que el caso Crespán estaba cerrado. No voy a hacerte más preguntas, porque ya no necesito respuestas.



-Todavía le queda por hacer la entrevista con la mujer casada que me tiré la noche de la verbena. Ella está definitivamente dispuesta a ratificarlo y a someterse a sus demandas. Supongo que será la única manera de que me quite de su lista negra.



-¿Estaba buena?-. Inquirió el guardia, sin inmutarse.



-Espectacular. Usted tendría que nacer de nuevo para conocer a una joven como ella y, además, dejar de escribir versos. En el amor, son los feos quienes se inventan los poemas para que los guapos los recitemos y untemos.



-En ese caso le felicito. Fin del interrogatorio. Y no me sea rencoroso: me dediqué exclusivamente a cumplir con mi labor, sin ánimo de ofenderle-. Sapo humedeció sus labios y le ofrendó una alusión fugaz.



-Supongo que, al menos, a estas alturas de la investigación me habrá borrado de la papelera de reciclaje...- Insistió el cabrero, observando con cara de pocos amigos las guirnaldas y banderolas que pendían entre las vigas.



-Usted nunca ocupó ese lugar. Mi intención fue alterar los sentimientos de su amigo para que se implicara a fondo con nosotros. El terrible asunto que nos empleaba lo merecía. Es muy probable que mi insolencia salvara su propia vida.



Carlos Peiret se mordisqueó las uñas y le concedió al cabo un ademán de complacencia. Seguidamente le acercó amistosamente un vaso de vino negro, que Sapo aceptó de buenas maneras.



-Un tinto sobresaliente: afrutado y color rubí-. Sugirió Timoteo en tono conciliador, después de catarlo.



-ALDAHARA, RASO HUETE y OLVENA: las mejores bodegas del mundo están en mi pueblo, junto a las cabras de mayor renombre que yo crío-. Concluyó orgulloso el de Estadilla.



En otro de los rincones del piso, junto al hogar, Andrea Paxton y Pizarro conversaban a un tiempo con el propietario del palacete. Sus voces parecían jadeos articulados al entremezclarse con el crepitar del fuego.



-¿Se sabe algo de mis documentos?-. Solicitó Luis, con voz queda.



-Simples conjeturas. Hasta el momento presente no disponemos de pistas fiables, pero es muy probable que te sean devueltos dentro de poco. Tan sólo debes tener paciencia y confiar en nosotros..., la investigación continúa-. El alférez titubeó, confuso.

El gigante carraspeó y se pasó la mano por su hombro como para avisarle de que no era el momento más idóneo para ponerse en movimiento. Volvió a explayarse, esta vez dirigiéndose a la doctora.



-No sabe cuanto le agradezco que hayan apresado a ese cretino. Casa Pallás ha despertado de una pesadilla que se hacía eterna.



-Luis, escúchame-. Requirió su atención la catedrática. —Si algún día esos pergaminos sobre Torreciudad regresan a esta mansión, te aconsejo que los guardes donde estaban, en la basa del reloj de la escalera, y que te olvides de ellos para siempre. No descansarán mejor en ningún otro sitio. Y no se lo comuniques a nadie. Además, era el deseo de tu madre. ¿OK?



Al heredero le atravesó una oleada de incertidumbre y se limitó a cerrar sus ojos tras las gruesas gafas con montura de pasta negra, en señal de respuesta ambigua. La llegada de la tarta con las cincuenta y una velas encendidas que Clara portaba en un carrito, interrumpió todas las charlas abiertas. Sonó el cántico colectivo del “Cumpleaños Feliz” y al gigante se le humedecieron los ojos.



La celebración concluyó pasada la medianoche. El estadillano experimentó, junto al cartero, una madrugada loca con las tres mujerzuelas en un lecho que ni él sabía a quién pertenecía, y a una beoda Orosia, con su acostumbrada pelambrera zafia y enmarañada, la tuvo que acompañar el inocente de Cagancho, su esposo, bien sujeta por la cintura, con la intención de marcarle un camino recto que les acercara lo antes posible hasta el dormitorio salvador. La excepcional lugareña iba tan borracha, que se había orinado en las bragas y llevaba la dentadura postiza en sus manos sarmentosas, mostrándola a cuantos se cruzaban en su serpenteante ruta.



-¡Por si “gomito”! ¡No sea que me la trague!-. Exclamaba a gritos reiteradamente, con su voz aguardentosa por todos los recovecos del pueblo, ante la desesperación de su cónyuge.



En el instante en el que los tres investigadores decidieron abandonar el noble caserío, tan sólo quedaron en la casa las dos amigas y el heredero. Andrea le dedicó a este último un prolongado abrazo, provocando que estallara en sollozos como un bebé hambriento en plena noche.



-Me gustaría volverla a ver alguna que otra vez por aquí, pero eso no va a ser posible-. Al de Crespán se le notaba firme en sus palabras. Magdalena, expectante, asió una de sus trenzas de colegiala. Arqueó sus cejas.



-Yo no estaría tan segura de ello. Esta paradisíaca aldea y su gente me han enamorado. Cuídate y disfruta de la vida y de tus amigos. Eres muy afortunado al tenerlos a tu lado-. Sentenció la doctora.



En el aparato musical, dispuesto en un estante entre botellas de “Quina San Clemente”, de gaseosa “La Casera” y de cajas de flan chino “Mandarín”, sonaba en esos momentos una melodía de Dyango:



Pero es mejor querer y después perder



que nunca haber querido.



Estés donde tú estés, te recordaré



y estarás conmigo.







Luis miró afligido a Clara, levantó apresuradamente sus brazos en señal de despedida y marchó hacia la puerta que conectaba con la planta de la “tumba”, que cerró tras de sí. Sus pasos no se oyeron como subían la escalinata: se quedó sentado en el primer rellano, desconcertado, tenso y con la sonora respiración entrecortada.



-Mimadlo como hasta ahora-. Aconsejó el alférez, con voz de réquiem, a las dos damas locales.



Los especialistas abandonaron la secular mansión y, cuando abordaron la salida del pueblo, a la altura de la harinera abandonada donde residió “El Abisinio”, Andrés ordenó al cabo que se detuviera.



-¿Qué ocurre ahora?-. Preguntó extrañada la neuropsiquiatra. —Mañana, a primera hora, tengo reservado el viaje a Valencia y no me gustaría perderlo al quedarme dormida.



-No te hará falta, compañera-. Contestó el alférez.



-¿Cómo?...



-Te llevo yo. Órdenes de mis superiores. Me han concedido veinte días, que pueden ser un mes si no se me requiere para algún asunto urgente.



Sapo carcajeó sin complejos y Andrea le dio un acalorado beso en la boca al oficial, sin miramientos por la cercana presencia del cabo. Bajaron del automóvil. Fue Pizarro el único que osó acercarse hasta el refugio que habitó el indigente, acompañado de su linterna de gran potencia. Su sombra, proyectada por los faros del coche, también se resistía a seguirle. A excepción de unas tablas que alguien había abandonado en el suelo del acceso al soportal, que traían las maderas tan muertas que ni crujieron al contacto con los zapatos del guardia civil, todo lo demás se encontraba muy similar a cuando lo visitaron por última vez. Ojeó concienzudamente la caótica estancia e iluminó los maderos de sujeción que, entre moho, mugre y líquenes, asomaban a duras penas en la techumbre. Incisa en uno de ellos, reconoció la inscripción VERTHEDETUS. Sonrió, recordó, oprimió los párpados, bajó el rostro...



-Dios de los deseos, toda mi gratitud por haberme concedido lo que te solicité. Al ogro lo hemos eliminado del cuento-. Pronunció Andrés, todavía cabizbajo.



Miró hacia todos los lados y observó que la tinaja, en la que en una de sus visitas depositó unas monedas tras concretar su ruego, estaba completamente descantillada. Dos latas oxidadas de leche condensada se divisaban mezcladas entre los fragmentos cerámicos. “Habrán sido los críos del pueblo”, dictaminó. Tomó el trozo en el que podía leerse DONATIVOS y lo guardó a modo de fetiche en el bolsillo de su chaquetón de franela. Después, regresó al vehículo que aguardaba con el motor en marcha.



-¿Satisfecho?-. Preguntó Timoteo Ayala Rincón.



-Del todo, compañero. Tenía una deuda pendiente que ya he saldado.



-¿Feliz?-. Redundó Andrea Paxton.



-En parte. Me preocupa como me sentiré cuando regrese de mi estancia en Valencia. Comienzo a acostumbrarme a tu presencia. Me inspiras confianza.

-Eso depende de ti. Me tienes a tu entera disposición.



-San Agustín dijo que la felicidad consiste en tomar con alegría lo que la vida nos da y en soltarlo con la misma alegría cuando nos lo quita. Me consta que esto último es más difícil de asimilar.



Iniciaron la ruta hacia Huesca capital. Tras ellos, las tenues luces de Crespán y, un poco más lejos, las de Estadilla, se diluyeron cada vez más, hasta que se transformaron en pura oscuridad salpicada de microscópicas y titilantes margaritas. Entre ambas poblaciones, equidistante, un diminuto satélite señalaba la ubicación de una granja destinada al cuidado de cabras. Por testigo, las estrellas.


TAÑENDO A MUERTO



TRANSCURRIERON poco más de dos semanas después de lo acaecido y una soleada mañana de aire balsámico hizo posible que los tejados de Crespán destacaran, más que nunca, coronados de un rojo brillante. Desde la lejanía, esos techados se confundían con las gargantas arcillosas que mordisqueaban la zona serrana. Los primeros calores terminaban de instalarse en la comarca y los irregulares campos de la planicie, verdegueantes y vestidos de un manto prolífero en colores, mostraban la mejor de sus caras, augurando la llegada de la primavera.



Clara durmió en su casa de la atalaya la noche anterior. Al mediodía se acercó hasta el palacete, como de costumbre, para procurar la comida a Luis y para terminar con alguna que otra faena que tenía pendiente. Encendió los fogones, preparó platos calientes y acondicionó la mesa. El heredero seguía sin aparecer en la planta principal a esas horas, por lo que decidió acercarse hasta la “tumba” con el objetivo de obligarle a que se levantara, tal y como le había tocado hacerlo en otras ocasiones: no iba a permitir que se saltara a la torera el tiempo sagrado destinado para alimentarse.



La puerta de la habitación donde se alojaba el propietario del palacete permanecía entreabierta. Asomó con guáramo la cabeza y constató la presencia del gigante, que estaba soslayado sobre el lecho, con el chándal y los zapatos puestos. Uno de sus brazos se descolgaba sobre el suelo y ambas manos se mostraban tensas y ligeramente curvadas, con los dedos completamente rígidos y separados. La mortecina luz de la mesilla de noche seguía encendida sin descanso, incendiando los bordes sombríos de su macabra silueta. Un detalle le llamó su atención y, a la vez, la llenó de preocupación: la lámpara del techo había sido arrancada de cuajo y yacía despedazada en un rincón, junto a la nevera utilizada como zapatero. Los hijuelos de Gran Danés que le habían regalado en su fiesta de cumpleaños, merodeaban melindrosos, desorientados, alrededor de la cama sin rumbo definido. Los tomó entre sus brazos.



-¿Luisón?...-. Susurró con voz nasal, tímidamente.



No contestó. Se produjo un silencio tenso, dramático.



-¡Levanta!, son las tres y media de la tarde y se te enfría la comida...-. Impetró el ama de llaves, con más decisión.



No obtuvo respuesta alguna, ni movimiento que le advirtiera de señales de vida. Se acercó completamente rígida al jergón, dando pequeños pasos, y se topó con el rostro inanimado de su amigo, que exhibía los ojos abiertos y en blanco. Ni un solo pestañeo. Tenía ladeado su rostro, en un ángulo tan pronunciado que su mejilla izquierda había cambiado totalmente de color, adquiriendo un morado oscuro producto de la incontrolada sangre que buscaba asentarse en las zonas más bajas. De una de las comisuras de su boca, la más cercana a las sábanas, brotaba un hilo de líquido rojo coagulado que finalizaba en un pequeño charco grana que había absorbido en parte el colchón. Ni tocó el frío cuerpo, ni dejó por más tiempo que la muerte le echara su último aliento y le rozara con su guadaña. Salió apresuradamente del cuarto y el llanto se apoderó de su alma. Experimentó una sensación indescriptible de pánico que le caló hasta en el mismo tuétano de sus huesos. Elevó con sus trémulas manos el teléfono y marcó unos dígitos que conocía de memoria; al tercer toque alguien descolgó.



-¿Carlos?-. Pronunció la criada con cara de incomprensión y con la voz insegura. El lagrimal le segregó un líquido viscoso que resbaló hasta su cuello.



-Está durmiendo la siesta. Soy Dorotea, su madre.



-Despiértelo urgentemente y dígale que le ha llamado Clara, la de Crespán, para que venga cuanto antes al palacete con la Guardia Civil. He encontrado a Luis muerto en su cama-. Rompió a llorar y colgó.



En poco más de quince minutos, tres guardias y el estadillano pisaron el solemne caserón del pueblo rayano. Clara, Magdalena y don Matías, el médico de la aldea, les estaban esperando en la misma puerta de la “tumba”. En el callejón, Pablo, el capataz, atendía a un numeroso grupo de vecinos que se habían apilado en el portalón de la casa, a la espera de noticias que poder transmitir a sus allegados.



-¿Qué ha ocurrido?-. Se interesó Carlos, con el rostro desencajado; se abrazó con su amiga y apercibió que sus mejillas bañadas de lágrimas sabían a miel y a sal.



-Una desgracia. A la espera de la autopsia, todo apunta a que se ha suicidado: ingesta masiva de barbitúricos y neurolépticos. Cantidades inmensas de ellos-. Precisó el doctor.



-Este cabronazo nos reunió a todos en su onomástica a modo de despedida. Lo tenía todo planeado desde hacía mucho tiempo-. Suspiró el cabrero, con sus córneas anegadas.



Entraron en el habitáculo y se toparon con un interminable muñeco totalmente yerto, de pelo escaso pero gelatinoso, que parecía de cera. Su mandíbula inferior le colgaba de tal manera que asemejaba proferir el último suspiro, puente inevitable hacia la otra vida.



-Ha tenido que tomar legión de pastillas para que el corazón de un hombretón como él se paralice para siempre. No obstante, no hemos encontrado ningún envase vacío que lo ratifique. Es muy extraño. Deberemos esperar al examen forense-. Añadió el galeno local.



-Por si acaso, procuren no tocar nada-. Sugirió uno de los agentes de la autoridad, mirando al bulto.



El de Estadilla preterió al guardia y abrió con decisión el frigorífico en desuso a la búsqueda de la bota militar, en cuyo interior el malogrado escondía su medicación. La extrajo del compartimiento y verificó que se encontraba vacía de las decenas de cápsulas que con sus propios ojos pudo ver en días anteriores. Sintió impotencia, rabia y cómo sus acerados iris se humedecieron. No le quedaron fuerzas para hacer ningún comentario al respecto.



La redolada se tiñó de duelo. Aurelia, la campana del pueblo, repicó a muerto sin desfallecer. Cuando el bronce se quedó mudo, el difunto ya estaba acomodado en una sencilla caja de roble fabricada con medidas especiales, que se ubicó en el patio de la planta baja. En su interior, sobre el adornado sudario, un desconocido había depositado intencionadamente cuatro cartones de tabaco rubio, una cinta musical de Barry White, un viejo ejemplar de Antón Chéjov y sus personales gafas de pasta negra. Clara y Magdalena prepararon previamente el lugar para la fúnebre ocasión: colocaron una cortina de tul, negro zaino, en el tapial que el heredero mandó levantar en vida para aislar a la despensa y, colgada de ella, adaptaron la cruz que bajaron de la “tumba”, con un cristo tan escuálido y vertical como los cipreses del camposanto que aguardaban al nuevo inquilino. A través de una ventanilla de cristal, abierta en el féretro, se mostraba la faz marmórea y pálida del finado para quienes quisieran contemplarla. El cadáver vestía de lujoso chamelote. Sobre el vidrio todavía podía verse la impronta labial en rojo mate de Orosia. Maquillado y con la boca rebosante de pegamento, Luis parecía dormido; sin sus características gafas, irreconocible. Desgarradoras lloraderas, entre las que estaba Orosia, viejas enlutadas con los velos deshilachados, que casi ocultaban sus rostros, y amigos le rendían culto en medio de un silencio sepulcral. Todos intercambiaron miradas cercanas pero a la vez distantes; todos hicieron bueno en sus tímidos comentarios al yacente.



-¿Qué será de esta casa?-. Preguntó Magdalena, con un escaso hilo de voz y la cara descompuesta. Lanzó una triste mirada a la escalinata y, por momentos, le pareció que todos los relojes de pared se habían puesto incomprensiblemente en funcionamiento. Despertó súbitamente del mal sueño y prestó atención a la contestación de su amiga.



-Ni idea. Los familiares de Sevilla han excusado su ausencia en el funeral. Seguro que alguno de ellos aparece cuando todo se haya calmado a la búsqueda de los beneficios. La limpiaremos, la cerraremos y esperaremos acontecimientos que traerán tambores de guerra-. Contestó Clara Pachón Mora, muy dolida.



“Dios te salve, María...”, gélidos rezos llenaron la planta baja de susurros que parecían cánticos. Llegó mosén Fulgencio, el adiposo cura asotanado, con ostensible balanceo producto de su artrosis, y los presentes se pusieron en pié entre seseos, a excepción del pregonero, con su pierna ortopédica, que le hizo una reverencia sin erguirse. La punta de su nariz le goteaba como un grifo, expulsando un líquido sanguinolento y viscoso. Con las manos enfundadas de guantes de hilo, el monaguillo alzó el maltrecho paño grana que cubría el catafalco sujeto por caballetes y apartó una cruz de pálidas violetas que en él se apoyaba. El párroco administró al muerto los últimos auxilios espirituales y mentó a la virgen como consuelo. Fue en ese preciso instante cuando a Carlos le dio un latigazo en su corazón, cuando se le encendieron las sienes y cuando recordó la pretensión del fallecido por hacer su último viaje acompañado de la imagen de Nuestra Señora de los Ángeles de Torreciudad. Se ausentó del ritual ante las miradas curiosas del cortejo y subió precipitadamente hasta la “tumba” en busca de la funda de violín que la acogía. La halló en el interior de una caja, bajo la cama, oculta entre una pila de ropa interior y de calcetines todavía por estrenar. Dio apertura al estuche del ausente instrumento musical y, adosada a láminas dibujadas con temática extraterrestre, encontró la estampa amarillenta de la virgen morena románica. Estaba representada de manera sedente, con el niño en sus brazos, mirando al frente. Se la apropió, pero algo más quedó fijado en su conjuntiva; el sobre en blanco, que portaba una hoja en blanco también guardado en ese compartimiento, ahora traía tres nombres manuscritos: Clarita, Magdalena y Charly. No le dio tiempo para abrirlo, ni quiso hacerlo sino era ante la presencia de sus dos amigas. Bajó las escaleras de dos en dos y se reincorporó a la ceremonia del entierro.



El cura dirigía en ese momento con su hisopo el agua bendita al ataúd, cuando el estadillano le interrumpió de manera brusca, excusándose:



-Lo siento, mosén Fulgencio, pero debo cumplimentar un deseo de Luisón.



Levantó la hoja concerniente a la ventanilla, a través de la que se podía distinguir el rostro del difunto, y colocó sobre el vidrio la imagen de papel albuminado a la altura de sus ojos. Parecían mirarla agradecidos, a pesar de estar cerrados herméticamente.



-No te abandonará en ningún momento, chancletas. Descansa en paz con su compañía-. Pronunció Carlos, a la vez que volvía a oprimir la tapadera para siempre. Una solitaria lágrima caída selló el cierre.



-¿Lleva veinticuatro horas muerto?-. Preguntó el orondo sacerdote.



-Veintiséis horas, dieciocho minutos y varios segundos-. Precisó Orosia con un rosario entre sus dedos, consultando el reloj de Cagancho, su marido, que estaba sentado a su lado.



-En ese caso, andemos camino hacia el camposanto-. Sentenció el confesor, revestido con capa de tisú morada y fimbria desgastada de oro y plata.



Bajo el débil sol progresó la letanía mortuoria. El sacristán abrió paso cuesta arriba entre la multitud, asido a una cruz deteriorada a fuerza de soportar sol y lluvias, casi tan alta como las acacias que señalaban el curso de la senda que llevaba hasta el nicho asignado; la callada procesión de bultos enlutados y acólitos con incensarios balanceantes, que salmodiaban sin parar, le siguió como grey al pastor; Casa Pallás quedó atrás ignorada..., las calles, regadas por la hojarasca caída de las anónimas coronas; Crespán se paralizó; la campana Aurelia repicó una sintonía llena de melancolía y, sobre el cielo diáfano de nubes, tres inquietos cuervos planearon más bajos de lo normal, siguiendo la estela del cortejo fúnebre. Fabián les miró con los ojos bañados de lágrimas. Los pájaros negros surcaron los maltrechos tejados del pueblo para alejarse después, convirtiéndose en una irregular mancha que se divisó en la lejanía.



-También ellos han querido sumarse al duelo-. Bisbiseó “Marilisi”.



Sus córneas brillaban tanto en el sincero sufrimiento del afeminado, que parecían espejos; sentía un aprecio especial por quien había iniciado un intencionado y largo viaje..., sin retorno, sin ruta definida...


EN LOS PIES DE BELCEBÚ



CARLOS PEIRET estacionó su moto de gran cilindrada en la era del palacete y a su paso por la senda de grava, que transcurría entre las corraladas y los graneros, se detuvo por unos instantes ante el SEAT 127 color rojo cereza del malogrado. Su corazón se comprimió como un erizo. Los excrementos de los gorriones, que anidaban en el sobradillo de la marquesina que protegía el automóvil, continuaban extendidos por el cristal delantero, señalando la larga inactividad del coche. Miró su interior a través de las ventanillas y observó que, sobre el asiento del conductor, había varios paquetes de tabaco rubio, una maltrecha cinta musical de Barry White, una caja de zapatos vacía y un libro forrado con papel de periódico; nada más a destacar, a excepción de las llaves que permanecían insertadas en el contacto. Después se acercó, accediendo como siempre por la puerta de la zona alta, hasta la planta preferente del solariego edificio. Allí estaban Magdalena y Clara, ataviadas con polvorientas batas y sendos pañuelos anudados a sus frentes como turbantes, ocupadas en labores de limpieza del caserón. Las dos mujeres ajustaron las ventanas del salón secular y se dirigieron al oratorio, momento en el que coincidieron con el estadillano.



-¿Cómo os va la faena?-. Interrogó el varón. Sus ojos se encontraron instintivamente.



-Nos queda tan sólo la capilla y ordenar un poco la planta baja. Cerraremos las dos puertas y abandonaremos el palacete para siempre. En este emplazamiento todo son recuerdos de Luisón-. Atestiguó Magdalena, compungida.



-¿Y las llaves?



-De momento las guardaré en mi habitación hasta que alguien me las solicite. Por ahora nadie ha rescindido mi contrato. Los tractoristas también seguirán trabajando las tierras hasta nueva orden-. Espetó Clara.



-¿Tenemos noticias de algún familiar?



-Ninguna; pero esta misma mañana ha llamado el gestor de Monzón para preguntar si sabemos dónde se guardan las escrituras de Casa Pallás. Al parecer, los de Sevilla se están moviendo. En el escritorio y en el cuarto anejo a la habitación de Luis hay montones de papeles que se tendrán que revisar. También nos ha dicho ese letrado, que el próximo miércoles nos espera en su despacho a los tres; se trata de una reunión informativa de suma importancia a la que debemos asistir obligadamente.



-¿Ese abogado nos conoce?



-Eso parece. Tiene sobre su mesa nuestros nombres y apellidos y conoce el documento nacional de identidad de cada uno de nosotros.



-¿Ha comentado el motivo?



-No.



Carlos manipuló la mochila que llevaba colgada en su espalda y de ella extrajo el sobre que guardaba la funda del violín. Lo mostró con rehílo.



-Cuando fui a la “tumba” a por la estampa que coloqué en el féretro, hallé esto: viene a nuestro nombre. Él sabía que, a su deceso, con toda seguridad me lo encontraría en ese lugar. Está claro que lo dejó con esa intención.



-¡Es la letra de Luis!-. Las cejas de Clara se enarcaron y su faz dibujó una mueca llena de melancolía.



-No he querido darle apertura hasta que estuvierais vosotras presentes. Me temo que se trata de la típica nota de despedida que deja la gran mayoría de los suicidas antes de consumar el acto. No va a resultar nada agradable su texto. ¿Alguna de vosotras se presta?...



Magdalena asió con fuerza la misiva. Miró de soslayo, primero a Carlos, después a su amiga y, finalmente, la abrió rasgando la envoltura. Sus manos temblorosas eran tan sólo una pequeña muestra de la ansiedad que en esos momentos corría por sus venas.



-Por favor, léela de manera que podamos enterarnos-. Solicitó amablemente la todavía ama de llaves.



La panadera y sus dos amigos tomaron asiento en torno a la mesa, que seguía presidida por el jarrón que contenía las tres decoloradas manzanas de plástico, y procedió a la lectura de la carta con voz queda:







Queridos amigos:

Cuando leáis estas líneas habré emprendido el viaje astral más importante de mi vida. Ha sido una decisión muy meditada por mi parte y mi anhelo, por lo que os ruego no debéis preocuparos ni enfadaros conmigo. Todo lo tenía previsto desde hacía mucho tiempo. Sé que el suicidio es la salida más cobarde, sin embargo la más segura. ¡Qué dura es la vida para quien quiere morir y sin embargo se ve obligado a continuar el turbulento camino por respeto a aquellos a los que ama y le aman! ¿Cómo hubiera podido soportar semejante suplicio si algunas veces no hubiera tenido vuestro apoyo?



Para mí todo dejó de tener sentido con la pérdida de mi familia. Ahora, papá, mamá y tía Generosa seguro que me esperan con los brazos abiertos. Ellos también sabrán perdonar mi actitud y asimilarán mi voluntad. Además de sufrir cada segundo del día, os complicaba la existencia a todos vosotros de manera cruel, ¿por qué motivos, pues, debía seguir en este mundo lleno de fantasmas y de monstruos que no dejaban de acecharme? Deseo de todo corazón que conservéis la sana amistad que tenéis y que disfrutéis de todo lo que yo no he sabido saborear en un planeta que no me pertenecía. No he podido más y, si me queréis, deberéis alegraros porque ahora ya estoy donde me corresponde..., sin medicación, sin pesadas charlas médicas, sin que nadie me acose, sin mi cabeza oprimida por seres y voces de ultratumba, que vosotros ignoráis pero que os juro que existen, sin la lámpara maldita de mi habitación recordándomelo todas las noches y a todas las horas. Y no estoy loco como algunos creen, simplemente nací así. Por fin se terminó mi aterradora pesadilla. Desde hace unos meses he estado en contacto con la gestoría y, de manera muy confidencial, os he dejado debidamente arreglados unos papeles a vuestro nombre. He respetado las cantidades que mi madre donó a los Padres capuchinos de Huesca y el resto de mis propiedades han pasado a vosotros, incluido el palacete y todas mis cuentas bancarias, que como constataréis no son pocas. El gestor os informará convenientemente. Si necesito algo de esta heredad en mi nuevo paraíso ya os lo solicitaré... Haced partícipes con algún detalle a quienes consideréis merecedores de ello en el pueblo, por ejemplo a Fabián, a Pablo, a los demás tractoristas y a mosén Fulgencio, y también a los más necesitados, como a Polvorillas, el pregonero, Cagancho y Orosia; ya sabéis que se rumorea que este matrimonio, si tuviera tan sólo la mitad del dinero que debe, sería multimillonario. Hay suficiente para todos. Estos documentos, totalmente formalizados, los tenéis escondidos en LOS PIES DE BELCEBÚ. ¿Recordáis? Os quiero con locura y os seguiré estimando en cualquier lugar donde en estos momentos me encuentre. En uno de los episodios de la serie “Kung fu”, que yo seguía con mucho interés en mis años jóvenes, se decía que la vida es un pasillo y que la muerte sólo es una puerta que da a él. En unos minutos voy a abrirla para descubrir dónde me lleva y qué me aguarda tras ella.



Amigos del alma, EN CASA PALLÁS..., ¡MAÑANA NO MÁS!



LUISÓN







Un escalofrío les sobrecogió súbitamente. Sus vellos se erizaron y sus poros se contrajeron. Sus pieles se tiñeron de blanco, luego de pálida malva. Sintieron auténtico ahogo, que el acelerado bombeo de sus corazones se encargó de acrecentar. Carlos se inclinó hacia adelante y apoyó su cabeza sobre la mesa para comenzar a asimilar lo manifestado en la hoja; Clara sintió como el flujo de su propia sangre golpeaba insistentemente contra sus oídos y Magdalena experimentó una desagradable sensación de mareo, que le obligó a cerrar los ojos por unos instantes. Todos ellos notaron cómo el rubor bañó sus mejillas de pálido escarlata. Echaron las sillas hacia atrás y los tres tensaron y entrelazaron sus frágiles dedos formando una sola mano. La panadera dio un apretón en el hombro del cabrero.



-La que nos ha caído; los del pueblo se van a mosquear-. Se mostraba muy nerviosa.



-No debemos perder la calma; las prisas son malas consejeras. Revisaremos ese legado, lo llevaremos a un abogado de confianza y tomaremos la mejor decisión posible para todos. Sólo con lo que vale esta mansión y con lo que ella acoge podríamos pasar el resto de nuestras vidas sin trabajar. Además, están las fincas de regadío, las cuentas bancarias, los pisos, el molino y las casas de los pueblos... ¡Joder!, todavía no me lo creo. Esto es una lotería y de las gordas...-. Carlos notó cómo un sudor frío desconocido se instaló alrededor de su cuello.



-¿Y los familiares andaluces...?



-Me temo que se van a quedar con un palmo de narices. Por un lado son merecedores de ello; con Luis se han portado muy mal. En esta ocasión ni siquiera se han hecho cargo de los gastos de la funeraria. Le tienen ignorado por completo.



-Deberíamos verificar si realmente esos documentos permanecen en la basa del reloj de pared de la escalera. Podría tratarse de una broma o, tal vez, de alguna de sus típicas alucinaciones-. Manifestó Clara.



Emprendieron la marcha hacia la escalinata que conectaba con la planta baja. Al llegar al rellano en el que estaba ubicada la artística maquinaria señalizadora del mortecino tiempo, desmontaron la pieza elaborada con madera de ébano y en su hueco descubrieron una carpeta envuelta en plástico. La abrieron y atisbaron un legajo que contenía las escrituras de las propiedades, los seguros, las libretas bancarias, las actas notariales, las últimas voluntades y el testamento final con sus respectivas firmas y sellos legalmente habilitados. También una tarjeta del gestor. Sin lugar a dudas, lo había dejado todo resuelto. Sus nombres figuraban como causahabientes de cuanto le perteneció y de todos sus derechos. Adosado a estos papeles, apareció un nuevo expediente ligado con un cordel de color malva. Deshicieron el lazo y convergieron con otros pergaminos de aspecto más arcaico, en este caso manuscritos. El de Estadilla no tardó en apercibirse de que eran los originales concernientes a Torreciudad, que habían sido robados de la herboristería de Barbastro.



-¡Dios de los pies descalzos!-. Exclamó vagamente irritado y apretando los dientes.



-¿Nuevas sorpresas?-. Interpeló la panadera, poniendo los ojos en blanco.



-Decía mi abuela Pitu, que sólo cuando baja la marea se sabe quien se baña desnudo. Todas las Fuerzas y Cuerpos de Seguridad del Estado van detrás de estos folios y ahora nos pertenecen. ¿Cómo diablos pudo hacerse con ellos?



-¿Te refieres a los de Torreciudad?



-¡A los mismos!



-¡Qué fuerte! Quizá fue el propio Luisón quien encargó que los robaran-. Masculló Clara, muy sorprendida.



-¿Estas loca?..., en ese caso ya no se los hubiera dejado a la Guardia Civil-. Contestó el estadillano. —El chancletas sabía siempre lo que hacía..., bueno, casi siempre-. Precisó.



-¿Qué haremos con ellos? Deberíamos quemarlos para terminar con este mal sueño-. Sentenció Magdalena, al tiempo que ajustaba en la hornacina la tabla con garras de águila en sus extremos.



-¡Detente!-. Le ordenó Carlos.



-Los volveremos nuevamente a su sitio, en los pies de Belcebú, y los dejaremos olvidados en ese punto para lo que resta de nuestras vidas. Comprometámonos a no volver jamás sobre este asunto. Si alguien de nosotros se va de la lengua cometerá la peor de las traiciones. No servirá de nada, tan sólo para que volvamos a meternos en un laberinto sin salida.



-¿Y los guardias civiles? No podemos ni debemos traicionarles.



-Con el tiempo darán los documentos como perdidos, prescribirán y cerrarán el caso. Les estamos haciendo un favor. A partir de ahora mismo, la famosa trama sobre Torreciudad ya no existe, así que el problema tampoco.



Introdujeron los papeles en el escondite y sellaron el acceso secreto con la madera, dejándolo tal y como lo encontraron. Clara corrió las cadenas y sus pesas, puso la maquinaria en marcha, movió las saetas hasta colocarlas marcando la hora exacta y empujó el péndulo. El tic-tac resonó con renovada fuerza en toda la planta.



-¡Bienvenido a tu nueva vida, Belcebú!-. Suspiró. —Que las horas que marques a partir de este momento sean presagios de bonanza. Siempre que señales un nuevo segundo nos acordaremos de nuestro querido amigo.



Seguidamente se acercaron hasta el salón. Clara descorchó una botella de vino con denominación de origen del Somontano, ante la mirada cómplice de Magdalena y de Carlos, que llevaba el legado bajo su brazo como si se tratara de una simple revista semanal. Llenaron tres copas y las levantaron. El caldo color cereza quedó reflejado en sus rostros, proyectando ligeros movimientos acompasados.



-¡Por Luisón y por nosotros!-. Brindaron sin alegría. Una atmósfera llena de melancolía envolvía la casona.



-Si no os importa, me gustaría quedarme al San Francisco de la capilla como recuerdo y a la funda de violín que tanto apreció en vida nuestro amigo. Será una manera de tenerlo todos los días muy cerca-. Sugirió Clara.



-Ninguna objeción; yo me llevaré el cristo de la “Tumba” y las paneras del palacete para mi colección de la tahona. Algunas tienen más de dos siglos-. Añadió Magdalena.



Carlos las miró a ambas complacido y afirmó:



-Adoptaré a Cholibatis y a Clarinete. El Chancletas se pondrá contento en su nueva vida. Me harán compañía en la granja y, de mayorcitos, pondrán a buen recaudo a los intrusos.



El gran retrato en el que podía verse al difunto vestido con el traje de marinero el día de su primera comunión, expuesto en un rincón de la sala, pareció unirse a la celebración. Los ojos del de Crespán no dejaban de mirarles con un brillo especial. Nadie de los presentes se apercibió de que, entre sus manos enguantadas de blanco, en lugar del típico devocionario con tapas de nácar que se facilitaba a todos los niños que participaban del sacramento, Luis sujetaba fervorosamente la estampa de la virgen de Torreciudad..., la misma con la que había emprendido su enigmático trayecto final.


VERANO DE 2000: EL NIDO DE LA TARÁNTULA



EL perfil de una nerviosa y escurridiza sombra daba tumbos en una celda nada convencional, tan oscura y apretada que la tenue luz que entraba por la ventana de doble verja, orientada al patio central del recinto amurallado, parecía rebotar en sus frías paredes con la intención de buscar ansiosamente el exterior. El pestilente habitáculo, que tenía como único acceso una pequeña y sólida puerta metálica, con aldaba y mirilla herradas de imitación medieval, estaba más cercano de las obsoletas mazmorras del siglo XIII que de los confortables calabozos construidos en la época presente. Un diminuto panel corredizo servía de único puente para introducir la comida y los líquidos en la jaula. Procedente del estrecho pasillo que discurría anexo al cuarto hermético, un hedor a fuertes orines putrefactos y a metales corroídos, además del ruido monótono de un depauperado chorro de agua intermitente, anunciaba la cercana presencia del retrete exclusivo para el recluso.



La buida silueta del individuo apresado, atarantada y esposada de pies y manos, ante el sonoro eco del golpear en las baldosas de las botas militares que se aproximaban, tomó asiento en una banqueta de obra fijada al suelo. Sobre la cama de color incierto, en la techumbre repleta de cisuras, una cámara de seguridad, diversos tipos de cañerías descubiertas, una canaleta de cemento y una hilera de mandos para controlar los pasos acuosos que se perdían por un desagüe abierto sobre uno de los muros. Dos simples bombillas protegidas con un blindaje especial colgaban de los rincones pero no lucían.



La puerta se abrió tras varias vueltas de llave y bruscos movimientos de los cerrojos. Chirrió como un conejo tras el impacto de una bala perdida. El preso se limitó a levantar ceremoniosamente su cabeza rapada al cero y sus ojos brillaron en la penumbra cual los de un raposo al contacto nocturno con los faros de un coche. Algo que se asemejaba a un pijama a rayas blancas y anaranjadas cubría su escuálido cuerpo.



-Te quedan tan sólo tres días para que abandones este agujero y vas a ser el único inquilino que no se ha suicidado colgándose de los tubos del techo. Ello significa, muy a mi pesar, que estás superando la prueba del Nido de la Tarántula. No sabes como me jode. Los mal nacidos como tú, con tantos asesinatos en su haber, suelen encontrar la paz espiritual en el infierno, y en él se entra tan sólo cuando el corazón ha dejado de latir de manera intencionada. Todavía tienes tiempo de replanteártelo: las sábanas no te fallarán pero, si lo prefieres, también dispones del cable de la luz. Con un simple tirón sacarás los metros suficientes como para que tus pies no lleguen al suelo. Nada de ello se ha retirado con el objetivo de que los selectos invitados tengáis un amplio abanico de prestaciones: en este hotel solemos facilitar los billetes para viajar en primera clase hacia el patíbulo. Y ten muy presente que, por muy cabrón que hayas sido en vida, una vez muerto vas a salir, como todos, a hombros. ¡Cuánto honor! Les interesa que tu ataúd se cubra de tierra cuanto antes.



Al guardia que tomó la iniciativa se le notaba con un odio inusual y con una belicosa animadversión hacia el reo. Tras dejarle esparcidos en la cama diversos víveres, bazofia que, a duras penas, mantenía unidos el alma y el cuerpo, perseveró con su particular charla, escupiéndole las palabras a la cara:



-Pasado este tiempo, serás trasladado definitivamente a un centro penitenciario de máxima seguridad. El juez controlará la ejecución de tu internamiento en el más infranqueable de los módulos y te comunicará que no estás autorizado para ejercer ninguna actividad en tu nuevo destino. Y aunque, probablemente, en ese lugar podrás moverte en alguna ocasión sin las esposas en las muñecas y sin los grilletes en los pies, no te hagas ilusiones; por cada muro que dejes atrás sin licencia, se levantarán otros tantos, tan altos como el Teide. ¿Alguna pregunta?...



Lanzarote presentaba un aspecto mucho más rejuvenecido con su nueva imagen. Arañó suavemente sus pálidas e irritadas mejillas, producto del apurado afeitado de su barba, y abrió tras sus gafas, acondicionadas intencionadamente con montura de fino plástico y lupas inofensivas, al máximo sus característicos ojos.







-¿A qué se debe tanto agasajo?



-Te has convertido en el protagonista serial más mediático de todos los tiempos. Se ha ofrecido mucha pasta por hacer una película con tu biografía. Nos honra tenerte como cliente y queremos obsequiarte con nuestros mejores servicios. Todos los medios de comunicación andan detrás de ti y algunos escritores de prestigio han solicitado entrevistarte. Lo indeseable siempre vende. Si mueres, tendrás mucho más éxito: como El Cid te convertirás en leyenda.



-Tendríais que velar porque ese film no contara con una segunda parte. Si me facilitas una Biblia, una gorra de elegante badana para cubrir mi cabeza y traes tres gatos a mi celda, uno por cada día de los que me queda por pasar en esta caverna, me suicido... Así os ahorraréis el alimentarme y el cuidarme el resto de mi vida.



El agente arrugó la frente y esbozó la más sarcástica de las sonrisas.



-Estás peor que Candíbula. En tu lecho tan sólo pueden entrar animales del tamaño de los microbios y ninguna clase de objeto. ¡Nada de eso!



El forzado exteriorizó una estrepitosa carcajada que resonó entre los gélidos paredones del habitáculo y movió con ímpetu los hierros que lo mantenían aherrojado. Los tres guardias que acompañaban al funcionario se pusieron en estado de alerta, tensaron sus músculos y acariciaron sus armas.



-¿Dónde estoy?-. Preguntó el preso, ahora comedidamente y con los labios plúmbeos.



-En el Nido de la Tarántula: un agujero creado para maleantes sin escrúpulos, tan secreto como la talla del sujetador que utiliza mi mujer. El último inquilino fue Gregorio Sansavo, el afamado violador de niños. La cama en la que te acuestas acogió por unas horas su cuerpo inerte. Se ahogó comiéndose sin masticar el pijama que llevaba puesto. Fue muy astuto al respecto-. Contestó reticentemente el guardia civil.



-¿Mi nuevo destino será tan confortable como esta celda?



-Mucho más. A los asesinos en serie tan carismáticos como tú, se les conceden privilegios especiales: dispondrás de un agujero de diez metros cuadrados y de la saludable compañía del cemento y del acero laminado en frío. Poseerás únicamente una hora al día para salir a un patio de máxima seguridad, por lo que vivirás encerrado las veintitrés horas restantes. No tendrás contacto humano, no verás a nadie...; la mayoría de delincuentes que han pasado por esa experiencia, en unos años están tan alienados que terminan paralizados en un rincón de por vida, como animal agonizante. Estarás privado del recurso de toda interacción humana e, incluso, de todo tipo de sonido. El escorbuto será tu selecto perfume. ¿Conoces algo que te ofrezca más reposo y más tranquilidad?



-¿Alguien logró salir de ese paraíso sin antes perecer en el intento?-. Al sacerdote no le importaba seguir indagando con sarcasmo mientras recibiera respuestas.



-Curioseas demasiado. Ningún verdugo le pregunta al condenado a la horca, si la cuerda que pende de su cuello es de su agrado.



-Tampoco solicita la arcilla al alfarero la forma con la que ésta se mostrará finalmente tras someterse al suplicio del horno. En este caso concreto soy yo la víctima, así que me siento plenamente autorizado para interrogar. ¿Escapó alguien de ese fortín?- Insistió el reverendo.



-Nadie. Repito: na-di-e. Es el único penal del mundo donde no se castiga el primer intento de huída. Lo consideran como el mejor ejemplo para que los penados se mentalicen de que están ante el peor de los imposibles. Pero, si decides evadirte por segunda vez, no verás el sol en dos años. Estarás a pan y agua, permanentemente engrillado, y una jaula ciega del tamaño de un armario oprimirá cada parte de tu cuerpo en todo momento. Esa colonia carcelaria mata sin hacer brotar la sangre. No olvides jamás mis palabras. Se trata de una unidad de segregación de alta seguridad, diseñada para que todos los funcionarios que trabajan en ella lo hagan de la manera más cómoda posible y para que permanezcan a salvo de alimañas como tú. “Divide y controlarás mejor” es su lema. Barrotes como columnas, cientos de metros de alambradas de espinos, muros infranqueables, perros sanguinarios, puertas supervisadas por mecanismos electromagnéticos y la última tecnología en cámaras, sensores y sistemas de control; te advierto que tan sólo con que pase por tu mente enferma la posibilidad de huir, la alarma central se disparará. Entonces se te privará hasta del aire que respiras. Además, en ocasiones especiales, y para desplazarte según en qué sitios del centro penitenciario, se te acondicionará un traje con una pesada cadena a tu cintura que te unirá las argollas de los pies con las esposas de las manos. Reptando avanzarías más. Te transformarán en “Iron Man”. Un casco acolchado con máscara diseñada para evitar mordiscos y escupitajos completará tu vestimenta galáctica. ¡Ah!, y si todo esto te parece poco, el postre de cada una de tus cenas será la aplicación de un potente somnífero inyectable que te permitirá dormir como un tronco todas las noches. Es una buena manera de evitar las malas intenciones mientras reina la oscuridad.



El culpado archivero, nada perplejo ante lo oído, humedeció sus labios, bajó la cabeza y se quedó tan inmóvil como los muros de su cámara acorazada. En ese instante, los vigilantes de la Benemérita apreciaron con todo detalle la repugnante cicatriz llena de protuberancias que partía en dos el cráneo del interno, en su parte frontal.



-¿Fue un accidente, un tatuaje, o es que vas a la última moda?



Preguntó irónicamente uno de los llaveros, con la mirada fijada en la vieja herida.



-Ninguna de las tres cosas. Fue la bendición de Zaleuco. La señal que me concedió la invulnerabilidad y la inteligencia divina con la que sabré regresar a la libertad para conseguir mi propósito y para estrujar tu cráneo hasta convertirlo del tamaño de un huevo de codorniz. Poseo la virtud de la venganza. Bañaré tu culo en ácido. ¿Apostamos?... No estoy solo; tengo a mi entera disposición la escalera de Jacob. A través de ella los ángeles bajaban y subían del cielo a la tierra y yo la utilizaré para superar cuantos obstáculos se me presenten en este inhóspito lugar.



-¿La escalera de Jacob?- El agente cambió drásticamente la relajada expresión de su rostro. Sudó hielo.



-Efectivamente. Soy su reencarnación. Para agenciármela me vi obligado a pelearme hasta rayar el alba con un ángel que representaba al Señor. Al no poder conmigo, me destrozó mi pierna a la altura femoral y me quedé cojo de por vida, como el Dios Vulcano, pero con el preciado trofeo en mi poder. Ahora, puedo usarla siempre que quiera. Deberías conocer que los israelitas, hasta la fecha, no comen el nervio ciático, ya que está sobre la articulación del muslo, la zona que se me machacó. Consulta el Génesis 32, 25-33. Las sagradas escrituras no mienten y mi cojera tampoco.



-Definitivamente, estás completamente ido-. Sentenció el carcelero.



Callaron los funcionarios, cerraron la puerta y emprendieron la marcha por el fosco corredor que les llevaba a alguna parte. De repente, poderosos y agresivos maullidos se escucharon procedentes del aposento destinado al cura homicida. No cesaron en ningún momento. Regresaron precipitadamente por sus pasos y abrieron expectantes la rejilla de la puerta metálica. Germán Lanzarote Aguirre estaba arrodillado sobre el cemento del suelo, postrado con los brazos en cruz. Haciendo uso de sus dientes se había amputado la yema de uno de sus dedos. Con la sangre generada deliberadamente, que todavía goteaba del índice, había dejado impregnada en el acero la inscripción: ZALEUCO VOLVERÁ. El loco se sintió observado, volteó su cabeza, clavó su felina mirada sobre la mirilla y esbozó con sus labios la misma mueca que inmortalizó Leonardo en su cuadro “La Gioconda”. Como en la “Mona Lisa”, ninguno de los carceleros supo discernir si se sonreía o si, sencillamente, se lamentaba. Eso, al fin y al cabo, era lo más insignificante.
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