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   (…) ni el menor sonido de las calles brumosas quebrantaba el silencio. Una sombra se agitó entre la penumbra y solo cuando la sentí envolverme en su frío abrazo blando, grité (…)
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Prólogo

   Nos es difícil creer que el destino está escrito y se extiende en el horizonte como los colores del arco iris, mostrándonos su efecto y variedad. 

   Olvidamos que existen almas bendecidas, destinadas al altar y a la gloria, y otras almas condenadas, destinadas a marchar irremediablemente hacia la oscuridad y la muerte. 

   Incrédulos, no aceptamos que las pistolas de esta ruleta rusa nos son entregadas a muy temprana edad, incluso antes del nacimiento, y que nuestras almas en vano se debatirán, en vano intentarán acostumbrarse al mundo, a sus engaños, sus perversiones y sus astucias. Perfeccionarán la prudencia y taparán todas las salidas protegiendo las ventanas contra las balas del azar. 

   Pero el aliento implacable del sino penetrará por las cerraduras, se colará por las rendijas de las puertas y se dejará resbalar por la imperfección de nuestras corazas, y conseguirá, incluso, que una cualidad superlativa sea la semilla de nuestra condenación...
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   Alta mar, otoño 1941

    

   Los tímidos rayos de la luna parecían buscar el fondo del abismo. No se podía distinguir nada con claridad a causa de la espesa bruma que lo envolvía todo,  a través de la cual surcaba el Atlántico, como suspendido en el aire, en perpetua alerta y vigilancia, el buque norteamericano USS Westpoint.

   El ruido de una puerta que se cerraba interrumpió su imprevista nube de sueño. Desorientado, intentó durante unos instantes poner en orden su mente. Gradualmente y con suma lentitud consiguió recordar la cena con el capitán Kelley y un fuerte dolor de cabeza que le obligó a retirarse a la antigua sala de baile, ahora ocupada por unas quinientas literas de viaje. Al recostarse, maltrecho por su indisposición, debió quedarse dormido. Tenían que haber transcurrido unas horas a la vista de la amplia ocupación del resto de los lechos.

   El silencio reinante entre las literas en penumbra solo acentuaba el imponente respeto que causaba esa travesía en plenaSegunda Guerra Mundial. 

   Su camastro colgaba en una de las esquinas del salón, lo que le permitía un atisbo de holgura entre tanta invasión de intimidad.

   De repente, se hizo presa de él una extraña e irresistible fuerza que avocaba todos sus pensamientos hacia un único objeto, un manuscrito recién iniciado y que guardaba con celo, cual oscuro objeto de deseo.

   Lo sacó de debajo de la almohada dispuesto a comenzar un relato, cuando una creciente pesadez, con una sensación dolorosamente nauseabunda y un fuerte zumbido en los oídos, hicieron que cayera de nuevo en un profundo abotargamiento.

   Transcurrido un tiempo, la sensación gélida de una presencia cercana lo volvió de nuevo en él. Durante unos instantes permaneció inmóvil, como una estatua.

   Estaba impaciente por servirse de sus ojos, aunque no se atrevía. Tenía miedo del primer golpe de vista. Pero la desesperación, la incertidumbre y la curiosidad lo forzaron a levantar sus congestionados párpados, y apareció ante sus desorbitados ojos, como un relámpago, una terrorífica y espectral sombra.

   Se sentó de un solo brinco en la litera mientras le temblaba convulsivamente cada fibra de su cuerpo y las gotas de sudor resbalaban por su rostro. Quiso gritar pero, presa del terror, no pudo arrancar de su pecho ningún sonido.

   Un helado estremecimiento recorrió su cuerpo y una insuperable ansiedad se apoderó de su alma. Aquel espectro le había robado su manuscrito.

   Le bastó un minuto para ponerse en pie y, cruzando entre las vacilantes luces y sombras de la pieza, se precipitó hacia la cubierta.

   En su frenesí, sentía que solo podría encontrar la paz si recuperaba su posesión.

   Era una noche fría y lúgubre. La agobiante negrura lo rodeaba y la intensidad de la niebla lo oprimía y lo sofocaba. Avanzó aturdido con los brazos extendidos y dilatando las pupilas con la esperanza de poder recuperar su tesoro. 

   Dio muchos pasos, pero todo estaba negro y vacío.

   La agitación de su alma aumentaba por momentos y sus miembros no cesaban de temblar mientras la sangre se agolpaba al unísono en su corazón. 

   Tenía que encontrarlo... Seguía tanteando.

   Avanzaba cuando, de pronto, tropezó y cayó por la borda. Sólo se oyeron unos golpes secos sobre la quilla del navío, mientras un ahogado grito se perdía en el abismo haciendo, en el mar, sepulcral zambullida...
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   Puerto del Rosario, 2000

    

   La calidez de los primeros rayos de sol matutinos que envuelven mi rostro auguran un buen día. He apagado la música de mi radio para disfrutar del sonido de las gaviotas y el arrullo del vaivén de las olas al llegar a la orilla. El verde esmeralda de las aguas se intensifica con el reflejo de la luz solar. Todo transmite paz y serenidad. 

   Cierro los ojos, respiro hondo e intento absorber hasta la última gota de este momento, como una esponja reseca que depende de un líquido elemento para devolverle la suavidad que esperamos de ella.

   Mientras, las frías aguas de Playa Blanca, que salpican a mi paso, me inyectan de golpe la energía necesaria para realizar el esprint final hasta la meta. 

   Sin parar de caminar cruzo el jardín de mi casa. Al abrir la puerta intuyo el correteo de Bacon, mi perro, un juguetón schnauzer mediano negro que se apresura veloz a darme la bienvenida. Lo saludo con carantoñas y me dispongo para una rápida ducha. Tengo el tiempo justo para tomar el desayuno y encaminarme al trabajo.

   —Hola, Sofía, ¿preparada para afrontar el día? —me saluda Raúl.

   —Buenos días, Raúl; totalmente.

   —Me alegro, porque hoy lo tienes arrequintado.[1]A estas horas de la mañana ya no te quedan huecos para citar —responde con el característico seseo y peculiar entonación del archipiélago.

   —Ya sabes, lunes, primavera, era previsible... Como siempre, si hay alguna urgencia, dame un toque de teléfono.

   —Alguna impaciencia, querrás decir. Pero descuida, te lo haré saber.

   Raúl es uno de los auxiliares administrativos que trabajan en el mostrador de atención al paciente del centro de salud donde desempeño mi ocupación. Es chicharrero, de Tenerife, diligente en su tarea y demasiado protector conmigo, aunque nunca he sabido muy bien por qué. Moreno, ojos castaños, no muy alto, regordete y con marcada calva frontal, lo que le asemeja, en cierto modo, a la figura de un rétor. Quizá sea por eso que los pacientes tienen predilección por contarle sus tribulaciones y le perdonan con facilidad sus respuestas ácidas y socarronas. Está casado, tiene dos hijos y entre sus hobbies favoritos se encuentran la cerveza, el fútbol, la pesca y, por supuesto, las mujeres. 

   Atravieso con paso ligero, pero firme, el pasillo que desemboca en la sala de espera de pediatría para llegar a mi consulta. Allí me esperan ya varias mamás con sus retoños para ser atendidos.

   —¡Buenos días, doctora! ¡Hola, Sofía! —saludan.

   —¡Hola, buenos días! Un minuto y empezamos —contesto.

   Tras entrar, enciendo las luces y el ordenador e introduzco mi clave para acceder al listado de demanda. 

   Hace unas semanas que he conseguido vencer el mareo y la angustia que me suponían estos simples gestos. Todo parece superado y todo permanece como siempre, como yo misma lo dejo todos los días antes de marchar, pero, sin embargo, todo es diferente. Este habitáculo que recibe a las madres y padres con las dudas, anhelos y preocupaciones por sus hijos ha cambiado. Se ha vuelto lejano, distante, extraño. O quizá he yo cambiado, toda mi vida ha cambiado...

   Dejo pasar solo unos segundos para aparcar mis pensamientos, me pongo la bata, tomo aliento inspirando profundamente y abro de nuevo la puerta para dar paso a mi primer pequeño paciente. 

   Se trata de Pablo, un simpático y pelirrojo pecoso de dos años, asiduo a la consulta por amigdalitis de repetición. Cuando lo conocí tenía dieciocho meses y berreaba para sordos, o más fuerte, desde la puerta de entrada al centro de salud.

   —Buenos días, Sofía —me saluda la madre—. ¿No dices nada, Pablo? —le dice a su hijo agachándose para mirarlo.

   —Hola, Zofía. Toy malito —me dice compungido acercándose a mí.

   —Supongo que lo de siempre. Ha vuelto a la guardería y ha durado una semana... Tiene fiebre alta y se queja de la garganta. Esta mañana ha vomitado todo el desayuno —me explica la madre mientras lo sienta en la camilla.

   —¿Tos o mocos? —le pregunto a la madre al aproximarme a Pablito.

   —Mocos. Ya sabes que no los suelta...

   Pablo me mira tendido en la camilla, maltrecho y con los ojos vidriosos por la fiebre. Ya se sabe el protocolo y lo ejecuta como una diversión.

   —A  ver, campeón. Primero vamos a oír si hay grillitos en el pecho —le comento colocando el fonendoscopio en su tórax mientras él mismo se levanta la camiseta—.Y ahora... ¡que ruja el león! —Triquiñuela que me permite visualizar bien las amígdalas y la laringe—. Un poco más... ¡Ya está, fierecilla!

   —¿Tiene placas? —me pregunta la madre.

   —Pues sí. Esta vez habrá que darle antibiótico.

   Mientras le explico a su madre el tratamiento que debe seguir, Pablo se entretiene dibujando y coloreando en la libreta que tengo preparada en mi mesa para ello.

   Acto seguido los acompaño hasta la salida y llamo al paciente siguiente.

   Así, poco a poco, transcurre una jornada que, como bien ha augurado Raúl, se ha hecho eterna: revisiones, vacunas, mocos, toses, fiebres, resfriados, alguna otitis, infección urinaria. Nada grave, menos mal, y solo una impaciencia a última hora. 

   —¿Qué tal? Vaya diíta hemos tenido hoy…, no hemos podido ni siquiera charlar un rato tranquilas.

   —Un poco cansada, la verdad, pero ya hemos terminado y nos podemos ir a casa. Por cierto, Zaida —le digo para reclamar su atención—, recuerda que mañana vendrá Joel para la vacuna del neumococo, asegúrate de que tengamos en nevera. 

   —Sí, Sofía, sí, lo tenía presente. El pósit amarillo en el ordenador no falla —responde riéndose—. Desde luego, no sé, pero con tantas cosas cualquier día pierdo el tino y en lugar de venir aquí me largo por ahí y te quedas sin enfermera pediátrica... ¡Ja, ja, ja!

   —Menos mal que te lo tomas con humor, ¡nos vemos mañana!

   —¡Hasta mañana, mi niña, que descansemos! —Con el apoyo de su mano sobre mi hombro me transmite su calidez, mientras sus grandes y brillantes ojos grises me miran con aliento. Su blanca piel se camufla tras el precioso dorado adquirido por el sol isleño, que contrasta a la perfección con sus plateados cabellos cortados al más puro estilo Bob. Las numerosas arrugas acumuladas por el paso de los años, alrededor de cincuenta y ocho calculo yo, en simbiosis con su cuidada figura, más que desmerecerla realzan su atractivo. 

   Como de costumbre, inicio mi protocolario cierre, cada vez más parecido a un ritual religioso, sin el cual no puedo irme tranquila a casa: recoger la mesa, apagar el otoscopio de pared, guardar los fonendos rosa y violeta (uso estos colores porque tranquilizan y divierten a los niños), comprobar la bandeja de medicación y colocar los muñecos y juguetes en su sitio. Sin omitir desconectar el ordenador, coger la tarjeta clave, quitarme la bata, tomar mis cosas sin olvidar las llaves y, por fin, apagar la luz y cerrar la puerta.

   —¿Qué? ¿No dirás que no te lo había advertido? ¿Cómo ha ido? —me pregunta Raúl a la salida.

   —¡Pruuueeeba suuuuuperada! —contesto imitando a los presentadores de concursos televisivos.

   —Ya te digo... Pues por el mostrador tampoco nos hemos quedado cojos.

   —¡Anda, pero si estabas aquí! —me dice Raquel, una de las celadoras del centro—. Al no verte en el café creí que no habías venido hoy.

   —Pues aquí estoy, y con las mismas me voy, que tengo muchas cosas que hacer. Nos vemos mañana.

   —Déjala, mujer, que ya es tarde —la reprende Raúl.

   —Vale, vale. Solo quería retenerla un poco, es tan cara de ver... ¡Chaíto!

   La verdad es que Raquel tiene razón, hace un tiempo que no me relaciono mucho con la gente. Pero no tengo por qué dar explicaciones, solo quiero llegar a casa. 

   «¡Dios, cuánto deseo llegar a casa!». En estos momentos es mi refugio y mi fortificación, mi bastilla personal. Allí me encuentro segura y tranquila, puedo abandonarme y ser yo misma, sin esforzarme en aparentar nada y rodearme de los recuerdos que me alimentan.
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   Es una habitación amplia, con el techo abuhardillado y las vigas de madera vistas. Las paredes están forradas con altas librerías sobre las que se apoya una escalera de ruedas deslizante. Los libros, bien organizados. Por una parte los del trabajo: repostería, cocina, pediatría y medicina legal, y, por otra, todos los de lectura. En una esquina, un antiguo escritorio francés estilo Luis XVI, comprado a un marchante en un viaje a Marsella, apila más libros, los últimos utilizados. A su lado, un atril inglés con el facsímil del Libro de Horas de los Escolapios del siglo XV que me regaló en Navidad. Y escondida entre dos de las librerías, una antigua y pequeña cómoda italiana de marquetería, sobre la cual descansa el imprescindible equipo de música.

   La luz natural entra a raudales a través de un gran ventanal con vistas al mar, y dos butacas francesas, un velador y una pequeña mesita auxiliar son cómplices propicios de largas veladas. 

   Miro el reloj del velador: las ocho y media. Llevo más de tres horas sentada en la butaca del mirador abrazada a su camisa, respirando su perfume y con la vista perdida en el infinito, más allá del horizonte, donde cielo y mar se funden en una unidad. 

   Bacon está en el suelo enrollado y con su hocico apoyado en mis pies; él tampoco se ha movido. No quiere que me sienta sola, triste, desangelada. Ojalá pudiera explicarle cuán difícil, por no decir imposible, resulta cambiar este estado de ánimo. Aunque, en el fondo, creo que él lo sabe e incluso es partícipe de mi desazón.

   Hasta hace unos meses, esta parte de la casa, la biblioteca, era un lugar de trasiego en donde ambos buscábamos inspiración, información o simplemente deleite con la lectura y la música. Es uno de mis lugares favoritos como para él lo era la cocina. A menudo, por las tardes, tras una dura jornada de trabajo, me relajaba con los relatos escondidos en los libros para, luego, disfrutar juntos desde el mirador de una apacible cena-tertulia, amenizada por grandes clásicos como Mozart, Beethoven, Debussy u otros artistas contemporáneos: Rod Stewart, Michael Jackson, Revólver, La Unión, Bosé…, según el ánimo, hasta bien entrada la noche.

   Se respiraba vida, paz, felicidad...

   Ahora la estampa ha cambiado: el trasiego ha dado paso a contadas incursiones y la melancolía y la tristeza se hacen palpables en la atmósfera.

   A pesar de todo, sigue siendo uno de mis lugares preferidos. Aquí, rodeada de mis libros y acurrucada en su butaca, con los acordes de Lunas Rotas de Rosana como fondo, puedo cerrar los ojos y revivir mis recuerdos. Abandonarme al sinfín de ricas experiencias vividas y, por un escaso periodo de tiempo, volver a ser feliz, aunque sea en el pasado. Mas el despertar de este trance se me antoja cada vez menos apetecible.

   El sonido del timbre de la puerta y el correspondiente alboroto de Bacon me devuelven, como un frenazo en seco, de golpe a la realidad.

   Bajo las escaleras y abro la puerta. 

   —¡Por fin, Sofía! ¿Cómo estás?

   —Hola, María, no es buen momento —contesto sin mucho énfasis.

   —Esto me indica que es el mejor. Llevo dos días sin saber de ti, mija, ¿por qué no me has llamado?

   María es, como decía Forrest Gump de Bubba, «mi muy mejor amiga», y Bacon debe pensar lo mismo, porque no para de ladriquear y saltar a su alrededor cada vez que viene. 

   Es conejera, sobrenombre con el que se conoce a los oriundos de Lanzarote, rubia, de larga melena, y expresivos ojos marrones que con una mirada lo dicen todo. Una delgadez que raya la anorexia, un glamuroso porte y un marcado acento canario.

   Como buena abogada, posee una mente práctica que no está reñida con su carácter alegre y sincero.

   Fue ella la que se encargó de todo el papeleo cuando Víctor desapareció de mi lado. Es pesada, mandona y un poco metomentodo, pero es mi amiga. La que está ahí pase lo que pase.

   —Estaría ocupada, soy una mujer con mucho trabajo, ¿sabes?

   —¡Venga ya! Déjate de rollos, Sofía, estás hablando conmigo. Seguro que sentarte compadecerte entre tus viejos libros y tu música clásica te supone un gran trabajo —espeta con ironía.

   Atravieso lánguidamente la casa para llegar al salón mientras María me sigue de cerca, regañándome a la vez que esgrime toda clase de razonamientos. Finjo que la escucho, pero en realidad hace tiempo que he desconectado.

   —Veamos, Sofía. ¿Cuánto hace ya? ¿Dos, tres meses?

   —Tres meses y veinticinco días —contesto de forma automática.

   —Ya es hora de que despiertes. Te he dejado tiempo, pero tienes que retomar el timón.

   —Te he dicho que no es el momento...

   —¿Y cuándo es el momento? Hace un mes que te pedí que pasaras por su despacho,  aunque solo sea para ordenar papeles... De lo demás sabes que me encargo yo.
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   —¡Siempre has sabido hacer una montaña de un grano de arena!

   El tronar de los platos al chocar llegaba desde la cocina del restaurante, y auguraba la tempestad que se avecinaba en el despacho contiguo.

   —Y tú solo te preocupas por tus comidas y tu cocina —contesté.

   —Sofía, por favor, solo ha sido una hora, bueno, unas horas..., ¿y qué? Ya lo compensaremos.

   —No, no es eso, no lo entiendes. Es el momento, el retraso, la excusa....

   La intensidad del repiqueteo de la cocina va creciendo y con ella la de la discusión.

   —¡Pues me parece que tú no eres la más indicada para hablar! Cuando no estás en la consulta, tienes informes del juzgado, autopsias, levantamientos y otras tantas historias.

   —¡Eso no es verdad! Sabes perfectamente que intento cuadrarlo todo y que no hay más forenses en la isla.

   —¡Ah, y lo mío es distinto! —exclamó levantándose del sillón—. ¡Mis clientes pueden esperar, tus muertos no!

   El estallido de unos platos que se rompen, un portazo de salida en el despacho. El silencio.
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   —¡Chacha,[2] que te estoy hablando! ¡Hazme un pisco[3] de caso! 

   El chasquido de los dedos de María y su elevada voz me sustraen de mis recuerdos.

   —He estado liada —le contesto, mientras con las manos en su espalda la empujo suavemente hacia la puerta de salida.

   —Sofía, empiezas a preocuparme. Esto no es propio de ti y tienes mala cara, quizá deberías ir al médico.

   —Brrr...

   —¡Qué! No me mires así, los loqueros también van al psiquiatra.

   —No necesito ir al médico, solo estoy cansada. Estoy bien... Vaaaale, te lo demostraré. Te prometo que me pasaré por el despacho. Y ahora vete, mañana tengo que madrugar. —Y abriendo la puerta la empujo hacia el porche.

   —¡No se me olvidará! ¡Te llamaré! ¡Lo has prometido! —grita desde fuera.

   —Sí, mamá —respondo sarcásticamente cerrando la puerta.

   —Y tú no me mires así —le digo a Bacon, que, sentado con las orejitas hacia atrás, me mira gimoteando.

   Dejo caer mi espalda con desánimo sobre la puerta ya cerrada y veo mi imagen reflejada en el espejo del recibidor. Bien entrada en la treintena, metro sesenta y cinco, melena castaña y rizada con reflejos pelirrojos, grandes y almendrados ojos de color verde, cuyo envidiable brillo parece haberse extinguido y unos kilos muy bien distribuidos entre las curvas de una todavía atractiva silueta.

   La imagen de una batalladora, una superviviente. 

   La imagen de una mujer ahora enfrentada a una cruel circunstancia y con el corazón hecho añicos.

   —¡Vamos, Bacon, a dormir! Mañana será otro día..., sin él.
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   Hacía apenas ocho meses que habíamos llegado y ya parecía que este hubiese sido siempre nuestro hogar. 

   Encajamos enseguida entre las gentes del lugar, posiblemente por nuestra juventud, carácter abierto y ganas de trabajar, o simplemente por pura empatía. 

   Nuestro primer alojamiento fue un pequeño apartamento alquilado en la calle Sevilla. 

   Era escueto, pero estaba casi nuevo. Contaba con un dormitorio amueblado con una cama de matrimonio mal vestida, con cabecero de madera de pino, y dos mesillas a ambos lados. Un reducido baño con ducha nos permitía el aseo. En el salón-comedor, un sofá tapizado en chenilla azul, una mesa redonda con cuatro sillas y un mueble aparador, todo ello de madera de pino barata, con una televisión de catorce pulgadas que apenas teníamos tiempo de encender. Para finalizar, una sencilla cocina abierta al comedor. Lo suficiente para el poco tiempo que lo habitábamos. 

   No era momento de poner condiciones, sino de concentrar fuerzas y aunar esfuerzos para conseguir nuestras metas de futuro.

   Víctor trabajaba con ahínco en el contrato que nos trajo hasta aquí, ayudante de cocina en un hotel de un conocido complejo turístico de Caleta de Fuste. Yo, como médico de guardia de fin de semana en el antiguo consultorio de Corralejo, además de las sustituciones médicas que me ofrecían.

   Aquella tarde me encaminaba sin prisa pero sin pausa hacia el cuartel de legionarios del Tercio Don Juan de Austria, situado en la calle Comandante Díaz Trayter, para conocer al joven cabo que se había anunciado en el tablón del hospital como interesado en vender su coche.

   El regimiento, afincado en Puerto del Rosario, procedía de la descolonización de El Aaiún, en el Sáhara Oriental. Llegaron a la isla en 1975 y en ese momento, en 1995, estaban a punto de abandonarla para ser trasladados a la base de Viator en Almería, respondiendo al Plan Norte, relativo a la reorganización del ejército de tierra y su papel en la ONU y la OTAN.

   Un joven moreno, bien parecido y ataviado con el uniforme reglamentario, me esperaba a la entrada del cuartel, tal y como habíamos acordado en nuestra conversación telefónica.

   —Hola, buenas tardes. ¿Sofía? —me preguntó al verme llegar.

   —Hola, sí, soy yo. —Noté sobre mí la mirada de los soldados que vigilaban la entrada apoyados en sus garitas.

   —Venga por aquí, lo he dejado aparcado fuera. Es este —me dijo señalando un Seat Ibiza blanco al que, a tenor de su estado, no debieron de faltarle las juergas.

   —Así que esta es la joya... —le contesté mientras por el rabillo del ojo veía cómo los legionarios de la entrada me repasaban de arriba abajo y se miraban sonrientes.

   —Bueno, no está nuevo, lo he utilizado mucho, pero el motor funciona y por el precio no está mal.

   —¿Me enseñas los papeles?

   —Sí, claro, aquí están. El seguro acaba de terminar, así que no tiene —me respondió algo nervioso.

   —¿Por qué quieres venderlo?

   —Me queda poco de estar aquí y así saco un dinerillo.

   —De acuerdo —le dije tras probarlo unas vueltas a la manzana—. Pero lo quiero limpio y reluciente.

   —¡Sí, señora! ¡Como una patena! —respondió sonriente.

   —Vendré a recogerlo mañana por la tarde y te pagaré en el momento, ¿de acuerdo?

   —Por supuesto. La espero aquí, mañana a la misma hora.

   —Hasta mañana, entonces —nos despedimos y sellamos el acuerdo con un apretón de manos.

   Cuando me alejaba, oí unos silbidos y al cabo reprender a los soldados, con los cuales acabó bromeando justo antes de que doblara la esquina y los perdiera totalmente de vista.

   El metálico y solemne sonido de la corneta tocando retreta ascendió por los aires y me acompañó hasta que estuve bien alejada.

   Un solo coche no era suficiente para cubrir las necesidades de desplazamiento de ambos.  Tenía que encontrar otro para mí y este vehículo era justo lo que yo buscaba por el momento.

   El tiempo trascurría y la semilla de nuestros esfuerzos cobraba fuerza en su crecimiento, comenzándose a vislumbrar aires de cambio muy favorables.

   Así, Víctor pasó de su primer contrato a cocinero del Parador Nacional. Su buen hacer y exquisito gusto culinario sorprendieron muy gratamente a uno de los miembros del cabildo, para el que tuvo que cocinar en ausencia del jefe y que le propuso el puesto, recientemente vacante, en el parador.

   En cuanto a mí, cambié las guardias de treinta y seis horas, a veces más, de los fines de semana, por un contrato interino como pediatra en el centro de salud de la capital.

   Pero nuestro espíritu inquieto y afán de superación hacían que siguiésemos empujando al destino en busca de algo mejor.

   Llevaba casi un año y medio con mi labor como pediatra cuando, durante el café de media mañana, Raúl se acercó a nuestra mesa y me pidió hablar a solas.

   —Sofía, me acabo de enterar, de buena tinta, de que en el juzgado buscan un forense desesperadamente. No encuentran a nadie, ya sabes, nadie quiere venir a esta isla..., y están dispuestos a contratar a cualquier médico que quiera comprometerse.

   —Ya, ¿y...?

   —Pues que tú podrías hacerlo —contestó, mitad airado, mitad sorprendido.

   —Pero, Raúl, yo soy pediatra, y de forensía solo sé lo que recuerdo vagamente de la carrera.

   —Solo buscan un médico y tú lo eres. ¿No decías que necesitabas un reto? Pues ahí lo tienes. Además, estoy seguro de que te va a gustar —insistió.

   —¿Y qué hago? ¿Me presento así, por las buenas?

   —No, mija, te presentarás acompañada de mi buen amigo, Angelito. Él te abrirá la puerta, ya lo hemos hablado.

   —¿Y tú que ganas en todo esto? —pregunté desconfiada.

   —¡Qué machangada![4] Yo nada, ya te he dicho que están desesperaditos, y si tú aceptas, haría un favor a un amigo.

   —No sé..., desde luego, por probar..., mal no me vendría, y si pudiera continuar con mi consulta... —pensé en voz alta—. Pero necesitaría ayuda al principio y ponerme a estudiar de nuevo.

   —Así me gusta, esta es mi pediatra preferida. Mañana por la mañana a las once, aprovechando el café, pasará Ángel a recogerte y te acompañará.

   —De acuerdo, espero no hacer algo que luego pueda lamentar.

   —Estoy seguro de que no. Al contrario, me lo agradecerás—aseveró.

   —Ya veremos... Recuerda que sé cómo te llamas y dónde trabajas —advertí sonriendo con malicia.

   Al día siguiente, con la puntualidad de un reloj suizo, me esperaban a la salida del centro Raúl y su amigo. 

   Ángel resultó ser un amable y campechano policía local que desempeñaba el trabajo de ayudante de autopsias del forense. Y más que amigo, era el cuñado de Raúl, que se quedaba sin sobresueldo de no encontrar pronto un forense conocido al que poder ayudar. Pero este detalle, más que importunarme, me favoreció, ya que contaría con un aliado de peso y experiencia en este nuevo ejercicio profesional sobre el que estaba dispuesta a lanzarme.

   Y así, de la mano de este cincuentón de mediana estatura, pelo y bigote canosos, mirada viva y pertinaz, fui presentada a sus señorías, con toda clase de honores, como la mejor candidata para cubrir el puesto de forense de Fuerteventura. 

   Desconocía la existencia de otros aspirantes, pero el hecho fue mi contratación e incorporación inmediata al cuerpo del Ministerio de Justicia, no sin antes haber antepuesto la condición de poder seguir ejerciendo mi profesión de pediatra en el centro de salud.

   —Esto le supondrá a usted una superposición de horarios. Ha de saber que el cargo de forense le ocupará las veinticuatro horas del día, puesto que es el único de la isla. Le indico esto por si le supone algún perjuicio —me explicó la secretaria judicial, tras haber obtenido la aceptación de los jueces.

   —No, en principio no —contesté.

   —De acuerdo, entonces pediremos una autorización a la gerencia del Servicio Canario de Salud de la isla para que pueda ausentarse de su consulta en caso de requerimiento judicial —señaló uno de los jueces.

   —Perfecto. Ya tenemos forense, bienvenida —concluyeron cortésmente.

   —Gracias —contesté, todavía anonadada por la rapidez con que se desarrollaban las cosas. 

   Esa noche, mientras relataba a Víctor, que no salía de su asombro, los pormenores de la increíble historia acontecida, incluso yo me sentía incapaz de dar crédito a mis propias palabras. 

   Por supuesto, la cena fue toda una celebración.

   En cuanto a Raúl, estaba en lo cierto. Pronto, con el estudio y la inestimable ayuda y apoyo de los miembros tanto del juzgado como de la Policía Judicial, me introduje de lleno en un nuevo y apasionante mundo profesional que me atrapó.

   Pero esto no fue más que el principio de una época de fructuosos cambios.

   Nuestra nueva situación económica nos permitió satisfacer algunas de nuestras ilusiones. La primera, comprar una casa en el campo, que adecuaríamos y arreglaríamos a nuestro gusto poco a poco. Y la segunda, acometer una empresa gastronómica: abrir un restaurante que permitiría a Víctor independencia para poder desarrollar todo su potencial.

   Estábamos pletóricos de alegría. Nuestra cabezonería y nuestro tesón nos iban recompensando con creces los malos tragos y las miserias pasadas.

   La rueda de la fortuna siempre paraba en nuestro número.
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   Esa zona de las Grandes Playas estaba casi desierta. Para mi suerte, la mayoría de los bañistas se agolpaban en torno a los hoteles, de más fácil acceso y con más comodidades. Solo unos cuantos asilvestrados preferíamos aventurarnos, sin parapetos, en la belleza salvaje de la espectacular zona protegida del Parque Natural de Corralejo. 

   Desde el interior, más de dos mil hectáreas de puro desierto de finísimas y cristalinas arenas blancas. Un paisaje solitario, hermoso, cálido y exótico en donde un vaivén de suaves e inquietas dunas se acercaban empujadas por el viento para bañarse en el océano. 

   Un vasto vergel de olas de arena y mar que no estaba exento de inconvenientes, como el encontrarse el coche enterrado en la arena del desierto al volver de la sesión playera. Un precio poco elevado comparado con el disfrute, sobre todo si vives en la isla y te conoces todos los trucos. 

   Víctor estaba al llegar. Habíamos quedado en vernos al caer la tarde para cenar juntos y aprovechar los últimos días semilibres de septiembre. 

   En efecto, ninguno llegaba nunca a disfrutar de unas vacaciones totalmente descargadas de trabajo, ya que, por una parte, para Víctor era temporada alta. Las vacaciones y el turismo incrementaban la demanda de sus exquisiteces gastronómicas y, aunque estaba muy bien organizado y se podía permitir el lujo de elegir los encargos que aceptaba, siempre surgía algún compromiso o evento desgraciadamente ineludible. Por otra parte, yo seguía ejerciendo como forense de la isla, localizada las veinticuatro horas para lo que surgiera a través de un busca que, como un apéndice más de mi anatomía, o una prótesis adaptada, me mantenía en un ya acostumbrado vilo. 

   El frío Atlántico me mecía en sus olas y templaba la elevada temperatura alcanzada por mi cuerpo al someterlo a los rayos del sol. Hasta el pequeño tanga verde que usaba como bañador agradeció henchirse empapado.

   Me sumergí un par de veces más en sus cristalinas aguas, gozando de la placentera sensación de libertad, antes de abandonarme a los efectos del principio de Arquímedes y contemplar durante unos minutos el infinito cielo azul que me cubría. Nadé hacia la orilla y caminé hacia mi toalla, mientras escurría suavemente el agua del pelo. Fue entonces cuando lo vi.

   Descendía despacio una de las dunas cercanas a la orilla con la cesta de la comida en una mano y la pequeña nevera de las bebidas en la otra. Levanté el brazo y agité la mano saludando para señalar mi situación. Él me contestó de igual manera.

   Se había puesto la camisa blanca que tanto me gustaba, pues los azules ribetes interiores del cuello, los puños y las abotonaduras resaltaban el color de sus cambiantes y felinos ojos. Y los pantalones vaqueros cortos y desgastados, junto a las sandalias y pulseras de cuero marrón,  le conferían un atractivo aire chic desaliñado. Además, a estas alturas del año ya disfrutaba de un precioso bronceado cobrizo, que se acrecentaba por el atuendo.

   —¡Hola, Choux! —Así es como me solía llamar cariñosamente cuando estábamos a solas. El nombre de una dulce pasta repostera francesa que se utiliza, entre otras, cosas para hacer los profiteroles.

   —¡Hola, corazón! Te veo algo cargado.

   —Casi no llego, tenía que dejar ultimados los detalles del cóctel que el cabildo ofrece mañana en el parador y el encargo ha sido a primera hora.

   —Tranquilo, lo importante es que ya estás aquí. ¿Quieres refrescarte y comemos? Yo acabo de salir del agua.

   —Humm... ¡Ya te veo! —contestó mientras recorría con su mirada mi cuerpo todavía mojado. 

   —Yo iré preparando las cosas. Pondré la nevera bajo la sombrilla, aunque el sol ya no calienta como antes. La prueba es que nos estamos quedando solos.

   —Mejor, dispongo de poco tiempo; muy a mi pesar tengo que volver para terminar el encargo.

   —¡O a lo peor, menos! —contesté señalando mi busca.

   Había traído varios platos cuidadosamente envasados para su conservación y para evitar la mezcla de sabores: tostas de patata y salmón, canapés de higaditos con salsa Cumberland y unos deliciosos montaditos de paté de salmón al eneldo, para abrir boca. Luego, como plato principal, unas tartaletas de lingüini con pesto de espinacas y, para terminar, su aclamado brownie victoriano de café. Todo en pequeñas y comedidas porciones. Como bebida, un albariño edición limitada, cosecha de 1996, bien frío y con sus dos copas pertinentes. 

   Como buen chef y gourmet le gustaba comer bien, y opinaba que siempre se puede encontrar una presentación que se ajuste a las circunstancias sin renunciar al placer de un buen manjar. 

   Tras la breve zambullida se sentó a mi lado y me miró. Sus ojos se tornaron de un azul intenso, tanto como la calidez de su mirada, y las evidentes señales que irradiaban pasión en su cuerpo resultaban irresistiblemente atrayentes. 

   —Todavía no me has dado un beso de bienvenida —dijo, y acercó sus labios a los míos, a la vez que sujetaba mi cintura para atraerme firmemente hacia él.

   —Deberíamos empezar a comer... —musité.

   —Eso es lo que hago... —me murmuró al oído, mientras su mano ascendía suave y lentamente hacia mis pechos y su boca húmeda y salada me besaba ardientemente.

   Me rendí entre sus brazos, mientras un galope desbocado sonaba en mi pecho. Más besos, susurros y caricias que se desplegaban por doquier y trazaban una estela de escalofríos allá por donde cruzaban.

   —¡Te quiero! Eres lo mejor que me ha pasado en la vida —dijo acariciándome el rostro.

   —Claro, como todavía no te ha tocado la primitiva... —respondí con una sonrisa.

   —¡Mira que eres tonta! —exclamó simulando que me ahogaba.

   —Yo también te quiero…

   Turbada, ahora eran mis labios los que buscaban su aliento y mi mente la que ansiaba sus dedos de caramelo que se deslizaban sobre mi cuerpo, amasándolo con suavidad, primero con las yemas y luego con toda la mano, como si quisiera dar forma a un postre apasionado que está a punto de introducirse en el horno, donde, duplicando poco a poco su tamaño y coloreándose por el calor, llega al punto de consistencia y sabor, preparado para deleitar el placer del primer bocado. 

   Ese día los dados de la suerte nos concedieron un descanso y solo el precioso atardecer fue testigo de nuestro amor.
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   Sentada en la camilla de exploraciones de medicina interna, escuchaba sorprendida y ausente cómo la doctora Elena Izquierdo buscaba un hueco urgente en cirugía para realizar una cervicotomía.[5] 

   —Sí, para el miércoles de la semana que viene —le decía a su interlocutor a través del teléfono.

   —Sé que es precipitado, pero es una amiga y, además, de la casa.

   —Sí, sí, hospital de día, cirugía ambulatoria. Para extirpar un ganglio cervical. Ahora le pediré el preoperatorio. Perfecto, a las diez de la mañana entonces —dijo antes de colgar el auricular.

   Yo no dejaba de mirar a Víctor, que se había arrinconado en una esquina de la consulta, buscando inconscientemente el cobijo y resguardo de las paredes en su espalda. Él me miraba con los ojos desorbitados, y buscaba en mí una explicación coherente que alejara de su mente esa situación, como si fuera un desagradable malentendido. Pero yo era incapaz de musitar palabra. Me encontraba mareada, con la mente escindida entre el médico que reconoce un cáncer y sabe cómo debe actuar y la persona que debe asumir esta suerte y sus consecuencias de forma imprevista.

   —Sofía, ya te lo habrás imaginado. Tus analíticas, tus síntomas y la adenopatía cervical[6] hacen sospechar, sin muchas dudas, que es una leucemia, pero necesitamos el ganglio para anatomía patológica. Luego una resonancia, toma de médula ósea y ECG. Ya sabes: tipificación, estadiaje y pronóstico. Aunque parece que aún estamos a tiempo. 

   Oía su voz, y asentía con la cabeza como un autómata, pero solo escuchaba mis pensamientos y los que intuía en Víctor al mirarme. Quería salir corriendo, pero mis piernas estaban paralizadas. Quería llorar, pero mi posición me lo impedía. Lo había estudiado, lo había diagnosticado, incluso lo había descubierto en una autopsia, y ahora me iba a tocar vivirlo. ¡No! ¡¿Por qué?! ¡¿Por qué a mí?! ¡¿Por qué a nosotros?!

   —Ven mañana a las ocho para el preoperatorio. Ya habéis visto que le he dado a todo la mayor celeridad posible. Tendremos la confirmación al final de la semana o principios de la siguiente —aseguró Elena con profesional calma—. Supongo que ha sido como un jarro de agua fría, pero no os desaniméis. Hoy en día no es como antes. Lo importante, Sofía, es actuar con rapidez y eficacia, tú ya lo sabes.

   Nos acompañaron amablemente hasta la puerta. Dimos las gracias, prometimos que estaríamos allí al día siguiente e intentamos demostrar tener controlada la situación. Pero ¡cuán alejada de la realidad estaba esa suposición! Aquello no había sido un jarro de agua, sino las cataratas del Niágara en pleno, y, más que fría, el agua se antojaba congelada, como nuestra reacción. Llegamos, no recuerdo muy bien cómo, hasta el coche, y no cruzamos palabra en todo el trayecto.

   Aturdidos, asustados, distantes, aislados cada uno en su mundo, intentando digerir el impacto de la noticia. Por fin llegamos a casa, abrimos la puerta, Bacon acudió presto a recibirnos, pero esta vez no encontró carantoñas, ni siquiera un saludo.

   Cerramos la puerta, nos miramos y, abrazados, rompimos a llorar. Aterrados, indefensos, impotentes, apretándonos con fuerza, con miedo a perdernos y expulsando toda nuestra angustia en un único lamento. 

   El resto del día, ya nada tuvo importancia. Nos quedamos en casa. Éramos como dos fantasmas errantes condenados que vagaban mudos y contemplativos por las distintas dependencias de la propiedad.

   Amanecimos despiertos, seguíamos abrazados, silenciosos frente a la inmensidad marítima que se avistaba a través de las ventanas del dormitorio y empapados de calma tensa.

   —¿Qué vamos a hacer?

   —De momento, esperar resultados...

   —Pero yo sé que es leucemia y no estoy preparada para esto.

   —Bueno, nadie lo está. Yo tampoco. Pero sé que todo va a salir bien —dijo Víctor intentando calmarme.

   —Tengo miedo... No quiero morir..., no quiero perderte..., me quedan muchas cosas por hacer.

   —Chssss, cálmate —me contestó mientras me acariciaba—. Yo también tengo miedo, pero no me voy a ir de tu lado y no vas a morir. Lo sé. Todo va a ir bien, ya verás.

   Esa noche, al igual que las siguientes, continuamos insomnes, salvo por los breves periodos de tiempo en los que caíamos presa del agotamiento. Esperábamos ansiosos los resultados agarrándonos a la muy improbable posibilidad de que el diagnóstico fuese otro, como un niño se aferra a la creencia de los Reyes Magos y rechaza la evidencia de que son los padres, aunque en el fondo no hay lugar a dudas.

   La falsa incertidumbre duró poco: era leucemia. 

   Comenzaron todos los preparativos para el tratamiento. En principio, no iba a necesitar trasplante de médula ósea. El comité de estudio del departamento de oncología del Hospital Universitario Juan Negrín de Las Palmas de Gran Canarias, adonde me habían remitido desde el hospital de Fuerteventura, quería probar una quimioterapia en estudio, al parecer muy eficaz en estos casos. 

   —Tendrás que comunicárselo a tus padres —comentó Víctor—. Creo que ellos deberían saberlo, al fin y al cabo son tu familia.

   —Tu familia es la que siempre está a tu lado y te apoya sin condiciones y a pesar de las circunstancias...

   Mis padres vivían en la Península y nuestra relación era casi inexistente, tanto por la distancia como por su rechazo a Víctor y a nuestra decisión de vivir en Canarias, tan alejados de su dominante influencia.

   —Pero tienes razón, yo también lo había pensado y me disponía a ello —contesté cogiendo el auricular dispuesta a marcar el número.

   —¡Hola, mamá!

   —¡Vaya, hola! ¿Ya te has dignado a llamar a tus padres?

   —Mira, mamá, no he llamado para discutir, solo quería comunicaros una noticia.

   —Bien, pues tú dirás.

   —Me han diagnosticado cáncer, tengo leucemia.

   —Pero ¿estás segura? Ya sabes que los médicos y los laboratorios de allí no son como los de España.

   —Sí, mamá, el diagnóstico es de total confianza. Los equipos médicos son de alta profesionalidad y te recuerdo que Canarias es España.

   —Bueno, bueno, siempre tan suspicaz. Tú sabrás lo que haces, para eso eres médico. Pero hoy en día no es tan importante como en mis tiempos. Mira cuántos artistas se han curado y están mejor que antes.

   —Vale, mamá, creía que debía decíroslo, pero veo que estaba equivocada. ¿Te encargarás de decírselo a papá?

   —¡No sé por qué te pones así! ¡Yo no te he dicho nada para que me hables de ese modoí! Te paso a tu padre —exclamó y le dio el teléfono.

   —¿Papá?

   —Sí, hija, ya lo he oído. No sé qué decirte... Espero que todo vaya bien. Si necesitas algo...

   —Gracias.

   —¡Cuídate!

   —Vale, papá, adiós.

   Había sido una tonta. ¡¿Qué esperaba?! Era previsible. Para mis padres siempre sería la hija autosuficiente y preparada que puede con todo y a la que se le exige el máximo porque es su obligación. La que les hizo perder su ocasión de emparentar con un estatus social de alcurnia por irse a tierras indígenas a vivir una aventura con un cocinerillo.

   —¿Estás bien? —me preguntó Víctor abrazándome—. Has hecho lo correcto. Intenta olvidar el resto, no vale la pena.

   Unas lágrimas de rabia y frustración rodaron por mis mejillas. Pero no debía desperdiciar mi energía, necesitaba concentrarla para la temible guerra que se avecinaba.
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   Tras la primera sesión de venenos, así solía yo llamar a la quimioterapia, tanto mis cabellos como mi sistema hematológico[7] hicieron agua. A partir de entonces, ahorraríamos en champú, y los pañuelos de variados colores, estampados y tamaños, y el Nepogen, estimulante de la médula ósea, se convertirían en fieles acompañantes de batalla.

   En los meses venideros tuve que interrumpir temporalmente mis trabajos, pues ambos constituían un foco infeccioso importante ante la precariedad de mi estado inmunitario, y mi vida transcurrió entre los hospitales y nuestra casa, con alguna que otra salida con María, que se empeñaba en cuidar mi imagen y actualizar mi vestuario, y breves escarceos a distintas playas. 

   Recibía muy a menudo llamadas de Echedey, de parte de los compañeros del juzgado, y de Zaida, como referente del centro de salud, interesándose por mi evolución y dándome ánimos.

   Por su parte, Víctor también disminuyó el número de aceptación de encargos y estuvo a mi lado en todo momento demostrándome su amor, paciencia y comprensión y haciéndome reír con su particular humor. 

   Por otra parte, Bacon, que también intuía que algo no iba bien, contribuía con su granito de arena, y se convirtió en mi sombra. 

   Poco a poco, la medicación se abría paso en la batalla contra la enfermedad y las secuelas que dejaba se tornaban cada vez más perceptibles y menos soportables.

   En cualquier misión los daños colaterales son inevitables y hay que asumirlos. 

   Ya me había acostumbrado a los cambios hormonales que desajustaron tanto mis menstruaciones como mi humor, a tener que tirar de mi zapatilla, que parecía quedarse anclada en el suelo a cada paso que daba transmitiéndome una desagradable sensación de extenuante agotamiento, incluso al terrible dolor de mis huesos, que parecía quebrarme de inmediato, pero todavía no había podido conseguir aceptar la ralentización de mis pensamientos y acciones. 

   Acostumbrada a vivir a 120, qué digo, a 180 kilómetros por hora, y a realizar múltiples tareas, muchas de ellas a la vez, me veía relegada a la materialización a cámara lenta de una simple acción. Me enervaba comprobar cómo todo a mi alrededor seguía su marcha, mientras yo me iba quedando atrás como una tortuga frente a una liebre. ¡Yo, que había sido más que una liebre! 

   Me resultaba inaceptable resignarme al hecho de no poder disfrutar de la lectura, porque mi mente era incapaz de absorber y conceptualizar las palabras que mecánicamente mis ojos leían; de tener que realizar ímprobos esfuerzos para recordar una conversación reciente o ejecutar una simple suma; de sentirme relegada a un manojo de carne y huesos dependiente de los demás.

   Fue curioso experimentar la reacción de las personas de mi entorno ante mi enfermedad. Y pude comprobar que es totalmente cierto que en los peores momentos es cuando conoces en realidad a los amigos, a aquellos que te quieren de verdad.

   Unos se acercaban por la morbosidad de comprobar mi estado y luego poder cotillear; otros, por el contrario, se dedicaban a huir de mi presencia llegando a cruzar de acera para no tener que dirigirme la palabra. Algunos comentaban mi buen aspecto, «bronceada y rellenita»; y otros tantos la pena y lástima que sentían por mí. Y, curiosamente, casi todos me aconsejaban y me auguraban el futuro según les había ido a sus conocidos, vecinos o amigos.

   Tan solo unos pocos me siguieron tratando igual, como la Sofía de siempre, testaruda, luchadora, cariñosa, paciente y realista, solo que algo menos risueña y segura de sí misma.

   Más de una vez, sobre todo durante el último tramo, valoré seriamente tirar la toalla, pero el apoyo incondicional de Víctor, el ánimo de mis contados amigos y la autorreflexión me hacían seguir adelante, sacando fuerzas de no sé dónde, con la esperanza de renacer cuan ave Fénix de sus cenizas.

   Una noche me paré en el espejo del baño al observar una imagen que no reconocía del todo como mía. Habían sido muchos cambios físicos en muy poco tiempo y no fui totalmente consciente hasta ese momento.

   —¡Sigues siendo preciosa! —me dijo Víctor, que, apoyado en el dintel de la puerta, había contemplado la escena en silencio.

   —Mentiroso —contesté con los ojos brillantes.

   —Es como yo te veo. Además, ahora hay más superficie de acariciamiento —comentó. Me cogió de la mano y me acompañó hacia la cama.

   —Siempre pensando en lo mismo...

   —En lo único... Los hombres solo tenemos una neurona, ¿recuerdas? —dijo riéndose y despertando en mí una carcajada.

   Y así pasaron los días, semanas y meses de una situación que, si bien en un principio se me había antojado inacabable, estaba llegando con sorpresa a su fin.
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   Me había pasado más de dos horas acicalándome para la ocasión. El aislamiento de estos últimos meses me había hecho perder la costumbre del protocolo social y la destreza en el maquillaje. 

   Al final opté por un sencillo vestido de tirantes largo color ciruela que, entallado a la cintura, dibujaba suavemente mis caderas, con un generoso escote que realzaba las redondeces de mis senos, y un corte lateral que dejaba entrever al caminar la torneada imagen de mi muslo bronceado. Unas sandalias de plataforma plateadas para cubrir mis pies y un poco de gel para aportar luz al corto cabello que ya me cubría frondosamente la cabeza. Un toque de colorete en las mejillas, máscara en las incipientes pestañas y una pizca de brillo para los labios. 

   Como único aderezo, un colgante de cristal de Murano pintado a mano que compramos en Venecia y unos relucientes pendientes de circonita talla brillante.

   Estaba nerviosa, hecha un flan, como una adolescente en su primera cita. Y es que también lo era para mí. Mi primera cita desde mi renacer. La vida me daba una segunda oportunidad y yo volvía a saborearla con la misma frescura e intensidad de antaño, pero con la sabiduría que te da el paso de los años y las experiencias vividas.

   El sonido de la bocina del coche me anunciaba que Víctor ya me esparaba en la puerta. Habíamos decidido celebrar mi curación con una cena romántica fuera de su restaurante, para evitar así el asedio de los clientes y la presión para nosotros.

   Bajé deprisa las escaleras y al cerrar la puerta dejé atrás a Bacon gimoteando. También él quería venir. Pero esa noche era solo para nosotros, nos la habíamos ganado. Ya se lo recompensaría con uno de esos largos paseos que tanto le gustaban por la orilla de la playa jugando con su pelota.

   La sorpresa me hizo contener por unos instantes la respiración. Víctor me esperaba con un flamante descapotable antiguo. Era el MG A 1500 del 56 que compramos a un matrimonio inglés de Gran Tarajal y que entregamos a Paco, nuestro mecánico manitas, para que lo restaurara poco a poco. 

   Estaba irreconocible, limpio, brillante, con sus llantas de radios y su nuevo color verde jade oscuro. Parecía orgulloso de lucir su nueva imagen, tanto como Víctor de sorprenderme con él para la ocasión.

   —¡Impresionante, ¿eh?! —dijo.

   —Pues sí, qué calladito lo tenías. No pensé que lo acabase hasta el año que viene.

   —No, no. Me refiero a ti. ¡Estás fantástica!

   —Gracias. ¡Tú tampoco estás mal! —respondí coqueteando al meterme en el coche.

   Era una noche espectacular. Un cielo negro azulado cuajado de titilantes estrellas nos cubría y una preciosa luna creciente nos observaba sonriente, cómplice de nuestra felicidad. 

   Sentía el aire fresco golpear suavemente mis mejillas y alborotar los cabellos de Víctor,  mientras disfrutábamos al ritmo de jazz el recorrido hasta nuestro destino. Casi no hablamos, preferíamos disfrutar dejándonos llevar por las emociones del momento.

   La mezcla de fragancias de las rosas, el jazmín y la humedad salina del mar conformaban el peculiar perfume que envolvía la terraza de uno de los restaurantes situado cerca de la urbanización Parque Holandés, a unos kilómetros de Puerto del Rosario.

   Una mesa redonda, primorosamente ataviada, nos esperaba en un rincón, separada del resto por una celosía de madera troquelada de estrellas y semicubierta por una bonita enredadera. Un centro de mesa de hierbas aromáticas y un portavelas de cristal fino con su correspondiente cirio incandescente definían el punto central. La vajilla de porcelana blanca estaba enmarcada por unos bajoplatos dorados, a cuyos lados aguardaban los cubiertos de reluciente acero. Al frente, se erguían altivas y elegantes unas copas de cristal tallado. El fondo estaba configurado por un mantel de lino tostado y la nota de color pincelada por unas servilletas marrón chocolate. 

   El dueño del restaurante, amigo de Víctor, estaba encantado de poder acogernos en su local y lo había dispuesto todo cuidadosamente para nosotros. Hasta la música de fondo, Claro de luna de Debussy.

   No paramos de hablar, de mirarnos con complicidad y de reírnos al evocar distintos recuerdos de nuestra vida, al tiempo que nos acariciábamos las manos entre platos.

   —Me parece mentira que todo haya pasado, parece que fue ayer...

   —Sí, es verdad. Pero aquí estamos, dos años más viejos y tú más bonita que nunca. Yo sabía que iba a salir bien, estaba convencido de que lograrías vencerlo.  Mírame a mí, rendido a tus pies.

   —Bueno, bueno, sobre eso habría mucho que discutir, pero, en cuanto a la enfermedad, estoy contenta de haberla abatido.

   —La verdad es que hemos vivido momentos muy intensos y eso me ha hecho pensar.

   —¡No me lo puedo creer! ¿Y te ha dolido? —contesté con guasa para variar el rumbo de la conversación.

   —¡Qué graciosilla ella! No, solo he notado cierto mareo, posiblemente por la falta de costumbre —me dijo riéndose.

   Los camareros ya habían retirado los platos y nos concedieron ese preciado tiempo de tertulia. La música que llegaba en pleno apogeo pianístico, junto con los efectos de la copa de cava que había bebido, hicieron que mi mente comenzara a sentir una placentera sensación de bienestar. 

   De pronto, Víctor me acercó una pequeña cajita. Al abrirla descubrí un elegante anillo de platino con una amatista engarzada al aire en su centro. La emoción me invadió, un fuerte calor encendió mis mejillas y, mientras mi corazón palpitaba presuroso, las lágrimas invadieron mis ojos, que, clavados en los suyos, me impidieron musitar palabra.

   —¿Me harías el enorme honor de casarte conmigo? —dijo emocionado sin apartar su mirada de la mía.

   —Sííí —pude balbucear tras levantarme y acercarme a él para abrazarlo llorando de dicha.

   —Te amo, Sofía, y quiero vivir a tu lado el resto de mi vida. No puedo imaginarla sin ti. 

   —Yo también te amo y siempre estaré a tu lado. Ya nada ni nadie podrá separarnos.

   Me había sentado en sus rodillas. Él me abrazaba por la cintura y yo le rodeaba el cuello con mis brazos, acurrucando mi rostro en la oquedad de su clavícula. Sentía el cosquilleo de su dulce aliento en mi oído, mientras acariciaba cariñosamente mi mejilla con la suya. Nos separamos un poco para mirarnos a los ojos, los suyos enrojecidos intentando contener la emoción, los míos bañados en lágrimas y con la huella que la máscara de pestañas iba dejando al cruzar mi rostro. Ambos felices y profundamente enamorados.
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   Desde la ventana de la cocina, situada justo delante del fregadero, me entretengo en observar el jardín, mientras termino de fregar los platos del desayuno. Las lluvias de los días anteriores han eliminado el manto de polvo que cubría las plantas y todo ha adquirido un resplandeciente brillo bajo los dorados rayos de sol matutinos.

   La amplia cocina, una de las piezas preferidas de Víctor, está situada en la parte anterior de la casa. Desde sus ventanas se domina la entrada a la parcela, delimitada por un muro de piedra, antecedido por unos pinos plantados en hilera a modo de seto cortavientos. El acceso, a través de un antiguo portón de madera. 

   Ya estamos en mayo y todo sigue en su lugar. Las rosas en las jardineras de la puerta de entrada, la falsa pimienta, delante de la depuradora de aguas residuales; aquí el agua es un bien escaso y nosotros la reciclamos para el riego, y los parterres del resistente césped, delimitados por las preciosas lajas volcánicas y serpenteados por los caminos de picón negro.

   En medio de ellos, diversas tinajas viejas y una rueda de carro vestidas de geranios de distintos colores. A la derecha, y enfrentada a la entrada, una pérgola porcheada para aparcar los coches cubierta por una buganvilla violeta y flanqueada por hibiscos rojos, rosas y anaranjados, multitud de cactus y un árbol del viajero. Al fondo, divisado por encima de las lindes, el profundo y majestuoso océano Atlántico.

   He dejado abierta la puerta de la casa y Bacon disfruta correteando y mordisqueando las piedras del jardín mientras termino de recoger el menaje.

   Sus ladridos reclaman mi atención, alguien se acerca. 

   En efecto, el crepitar de unos neumáticos que avanzan sobre la grava hasta pararse delante de la propiedad lo confirma.

   —¿Quién es? —pregunto acercándome al portón.

   —Hola, Sofía, soy yo, Echedey.

   —Espera un momento, ya te abro. —Bacon ha intensificado sus ladridos, no congenia demasiado con él, sobre todo desde que Víctor no está.

   —Hola, Echedey, pasa. No le hagas mucho caso a Bacon, ya sabes que no es muy sociable.

   —Buenos días, doña. ¿Cómo está usted?

   —Pues ya ves, terminando de recoger la cocina. ¿Qué te trae por aquí?

   —¿Qué pasa, que uno no puede salir a visitar a una compañera?

   —Humm...

   —El caso es que ayer me llamó María y me comentó que estaba preocupada por ti, que hacía tiempo que no salías y...

   —Ya me extrañaba a mí que ella no anduviera detrás.

   —Bueno, ¿qué me dices? ¿Salimos a dar un paseo por el puerto y comemos juntos?

   —Pues es que hoy iba a aprovechar para arreglar unas cosas...

   —Sofía, es sábado, tienes que salir. Desconectar te vendrá bien. Venga, di que sí.

   —No sé, no me apetece mucho, estoy cansada.

   —Por eso mismo. No me desplacé hasta aquí por usted para nada. Arréglese, que nos vamos —me replica con su típico deje.

   —Bueeeno —digo con resignación. «Cuando vea a María, la mato».

   —Te espero fuera, en mi coche.

   —De acuerdo. Dame unos minutos, esto ha sido un atraco.

   —Si quieres llamo a la policía —dice riendo.

   A Echedey siempre le gusta bromear al respecto. Incluso cuando trabajábamos juntos en el juzgado le gustaba hacer referencia a su condición de policía judicial. Es canarión, es decir, de Gran Canaria. Fue un buen compañero mientras ejercí de forense y creo que, calladamente, siempre ha estado algo colado por mí. María lo intuye, por eso lo ha llamado. Me va a oír...

   Entramos en el restaurante después de pasear un rato por el puerto, recordando algunas anécdotas de nuestro trabajo juntos. 

   —Buenos días, ¿tenían mesa reservada?

   —Sí, una mesa para dos en el exterior, en el mirador —contesta Echedey.

   —Qué seguro estabas de convencerme...

   —No, pero no perdía nada en hacer la reserva. Si te decidías, a estas horas no hubiésemos encontrado nada.

   —Por aquí, por favor. Acompáñenme los señores —dijo el metre y nos dirigió hacia nuestra ubicación—. ¿Les parece bien esta mesa?

   —¿Te parece bien, Sofía?

   —Sí, por mí bien.

   Hace un día soleado, pero no agobiante, y el suave viento que sopla del mar refresca lo suficiente como para poder permitirnos comer en la terraza. Desde la mesa se puede contemplar perfectamente el puerto y el movimiento de los muelles y los barcos. Las gaviotas surcan el cielo.

   —Hay bastante actividad comercial y turística esta semana.

   —Sí, ya lo veo. Ese es uno de los barcos que vienen de la Península, ¿verdad? —comento.

   —Sí, creo que es el que viene de Cádiz.

   La brisa hace llegar hasta mi nariz el inconfundible olor a brea y se oye la característica sirena de uno de los barcos al zarpar...
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   Comenzaba a atardecer cuando, por fin, nos tocó el turno de embarcar. El encargado nos dio el pase a golpe de silbato y nos indicó con el brazo que avanzáramos. Tras comprobar los billetes, nos señaló dónde aparcar el coche. 

   Llevábamos horas de espera bajo un sol implacable, con las ventanillas y las puertas delanteras de nuestro coche totalmente abiertas, intentando, sin mucho éxito, crear una pequeña corriente de aire que aliviara nuestro sofocante calor. 

   Un Seat Panda rojo de cuarta mano era nuestro vehículo, comprado con escasos ahorros y cargado hasta los topes de maletas, enseres, nerviosismo e ilusión. 

   Aparcamos y, tras coger lo imprescindible y siguiendo las leyendas del barco, subimos hasta la recepción a través de unas estrechas y claustrofóbicas escaleras y un suelo que no paraba de moverse a nuestros pies. El olor a brea y gasoil era intenso. 

   Una vez allí, comprobaron de nuevo nuestros embarques y nos indicaron la situación del camarote. Nos entregaron un plano interior del barco y unos folletos con el horario de comidas y actividades programadas durante la travesía, y nos desearon un buen viaje.

   En la mente de toda Europa quedaba la reciente imagen de una España moderna muy diferente a la de la dictadura de Franco, ofrecida a través de los recién acontecidos Juegos Olímpicos de Barcelona y la EXPO de Sevilla. Sin embargo, esta cuarta legislatura de Felipe González al frente del gobierno de nuestro país se vio afectada por una creciente crisis económica y escándalos de corrupción, lo que disparó la inflación y elevó las cifras de paro a cuotas dramáticas.

   Esto fue lo que nos hizo embarcarnos en busca de trabajo y futuro rumbo a las lejanas y cálidas tierras canarias, con el etiquetado de locos irresponsables por parte de los que nos rodeaban, y con el alma repleta de ansias de aventura y afán por hacer realidad nuestros sueños de triunfo.

   Nuestro camarote, interior y situado en el segundo sótano, con dos camastros plegables a modo de litera y el espacio justo para abrir la pequeña puerta de acceso al mismo, era lo mejor a lo que nuestra economía podía aspirar. Por lo menos no era compartido con desconocidos.

   Abandonamos nuestro diminuto habitáculo para conocer un poco el barco y ubicarnos. 

   Al poco de iniciar nuestro recorrido pudimos comprobar que, mareados como una peonza, perdíamos constantemente el equilibrio y a duras penas manteníamos la orientación. Había un bar-cafetería, un restaurante, una zona de ocio, una guardería, un gimnasio, una pequeña piscina con solárium y varias terrazas al aire libre repletas de butacas, donde decidimos sentarnos y esperar a que la dosis doble de Biodramina que acabábamos de ingerir surtiera efecto.

   Agotados por el mareo, el cansancio y el dopaje nos retiramos pronto al camarote. 

   Fue una noche espeluznante. Las amenazadoras nubes que nos cubrieron al poco de zarpar descargaron toda su ira sobre nosotros.

   Llovía estrepitosamente, el zarandeo del barco se acentuaba por momentos. Silencio... 

   Escalofriantes crujidos del camarote, soplidos de viento, lluvia..., choque enfurecido de las aguas del mar. Silencio... 

   Golpeteo de los equipajes que no estaban sujetos al suelo, crujidos..., fuerte repiqueteo de la lluvia, ulular del viento, estallido de las olas sobre la cubierta. Silencio...

   Arrastre de las cadenas que sujetaban algunos coches. Silencio... 

   Agua y más agua. Silencio... 

   Grave quejido de la sirena del buque en mitad de la noche, crujidos... Silencio...

   Viento, lluvia. Silencio...

   Dormimos en una de las literas, pegados el uno al otro para protegernos del vaivén que nos ladeaba de parte a parte e infundirnos valor mutuo ante el miedo a zozobrar en cualquier momento.

   El portazo de un camarote contiguo nos despertó. Eran las siete de la mañana y sorprendentemente reinaba la calma.

   —Víctor, ¿lo habremos soñado?

   —Humm, ¿el qué? —contestó todavía somnoliento.

   —¿Cómo que el qué? Pues la terrible tormenta de anoche.

   —¿Qué tormenta? ¿Hubo una tormenta?

   —Claro, ¿no la recuerdas? Hemos dormido apretados toda la noche por miedo...

   —Ah, entonces... era por eso. Pues yo he dormido mejor que nunca.

   —No lo dirás en serio, ¿verdad? —le contesté mirándole a los ojos y, al descubrir que me tomaba el pelo, le arrojé la almohada a la cara.

   —Ja, ja, ja... Por un momento te he hecho dudar, confiésalo. Ja, ja, ja.

   —Brrr, mira que eres tonto, hemos estado a punto de hundirnos y tú tan ricamente.

   —¡Pues claro, seguimos con vida!

   —Vale, pero vamos a salir de aquí, necesito aire fresco.

   —De acuerdo, Choux, subamos a desayunar.

   El comentario del resto del día entre la tripulación no era otro que el de la terrible tormenta acontecida esa noche, y que el capitán estuvo a punto de hacer sonar la alarma para que todos acudiéramos a cubierta con los salvavidas puestos. Menos mal que la predicción del tiempo para el resto de la travesía era buena.

   Y así fue que, después de cuatro días de embarco y tras una breve escala en Tenerife, divisábamos por primera vez la costa de la isla de Fuerteventura.

   La isla canaria más cercana a las costas africanas, la llamada isla tranquila, que, haciendo honor al sobrenombre, nos hechizó con el verde esmeralda de sus aguas, a las que se asoman para refrescarse las arenas blancas de sus desérticas playas. Paradisíacas playas que cubren la mayor extensión del territorio. 

   Más adelante divisamos algún puñado de típicas casas que conformaban los escasos y pequeños pueblos de elevado sabor costero. 

   Peladas montañas, territorio inhóspito bañado por un océano en calma, sus severos paisajes castigados por el tiempo y modelados por la erosión parecían, al igual que nosotros, esperar un destino más afortunado. 

   Y por fin, Puerto del Rosario, la capital, que se abría casi deshabitada, fantasmagórica, quieta y sosegada ante nuestros ilusionados ojos, a través de su puerto, sus palmeras y sus tarajales, esperando con los brazos abiertos nuestro desembarco.

   La brisa marina acariciaba nuestra cara y revolvía nuestros cabellos, mientras nosotros, con las manos fuertemente entrelazadas, dibujábamos en nuestros rostros una sonrisa nerviosa como indicio revelador de nuestro futuro.

   «¡Fuerteventura, ya hemos llegado!».
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   El sonido de la voz del camarero me aparta de un hachazo de mis recuerdos.

   —¿Tienen pensado los señores lo que van a comer o les traigo la carta?

   —¿Tú qué dices, Sofía? ¿Te apetece algo en especial? —pregunta Echedey con énfasis, seguramente para sacarme de mi ensoñación.

   —¿Qué? No sé... —Tardo un poco en reaccionar—. Bueno, quizás un baifo embarrado con papas arrugás y mojo.

   —Buena elección. Y yo... ¿Tienen sancocho?

   —Sí, señor, sancocho de cherne acabadito de hacer.

   —Pues para mí eso.

   —Y de beber, ¿qué desean los señores?

   —Yo agua, por favor —adelanto.

   —Para mí un vino blanco, gracias.

   Mientras nos traen la comida conversamos sobre trivialidades y cuando se me está agotando el repertorio llega, muy oportunamente, el camarero con los platos.

   —Está rico el baifo, ¿eh?

   —Sí, en su punto —contesto saboreando este plato de cabritillo adobado al horno, muy típico de la isla.

   —Ni que decir del sancocho. 

   —¿Me pasas el mojo verde, por favor? 

   —Claro, ¿no te gusta el rojo? —me pregunta—. El picón es mi favorito.

   —Sí, claro que me gusta, pero hoy prefiero el de cilantro. Llevo unos días con el estómago un poco revuelto y no quiero abusar.

   —Haces bien, porque este queso majorero que nos han traído es manjar de dioses. Tienes que probarlo, aunque sea un fisco[8].

   De pronto noto un nudo en la garganta y me invade una sensación de náusea repentina y un ligero mareo.

   —Sofía, ¿te encuentras bien? —me pregunta Echedey al reparar que he dejado de comer.

   —No mucho. Perdóname, tengo que ir un momento al aseo —me excuso al levantarme.

   —¿Quieres que te acompañe?

   —No, enseguida vuelvo —contesto y apresuro el paso.

   Una vez en el baño, intento relajarme, pero no puedo contenerme y vomito toda la comida. Algo repuesta, me refresco la cara y tomo aliento para salir.

   —¿Estás mejor? Te veo muy pálida.

   —Sí, estoy bien. De veras. Deben de ser los problemas digestivos de estos días. 

   —¿Quieres que te lleve a casa?

   —Pues sí, te lo agradecería, estoy algo mareada y me temo que no soy buena compañía.

   —¡Ande, calle, mija! Su compañía siempre es grata para mí, lo sabes. Me encuentro muy a gusto a tu lado, otra cosa es...

   —Echedey, sabes que te quiero como un buen amigo, por eso he accedido a venir. Pero no lo estropeemos, no me gustaría perder nuestra amistad —le aclaro sin dejar que termine de hablar.

   —Lo sé, pero tenía que decírtelo.  Vale, vale, nos vamos. No te preocupes. 

   Pese a no cruzar casi palabra durante el trayecto, la verdad es que lo ha encajado bastante bien. Es un buen chico y sé que encontrará a la persona adecuada. Siento haber sido tan franca, pero las circunstancias mandan. Y mis circunstancias ahora son bastante poco halagüeñas.

   Ya en casa, me despido con esfuerzo del pobre Echedey, que insiste en no dejarme sola.

   Más tranquila, recostada en el sofá del salón, reflexiono sobre lo ocurrido. «Al final van a tener razón, quizás lo mejor sea hacer una visita a la doctora Izquierdo. Pediré cita para mañana antes de que María se entere y venga a darme la paliza».
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   La sala de espera de la consulta de Elena está abarrotada, como de costumbre. Suerte que nuestro compañerismo me confiere la licencia de poder colarme cuando la necesito. 

   Está situada en uno de los últimos edificios del final de la calle León y Castillo, casi en el puerto, cuya vista puede observarse desde las ventanas de la sala. 

   En el aire flota ese olor característico de consulta, mezcla de medicamentos, desinfectantes y productos de asepsia.               

   Tras saludar, ocupo el primer asiento vacío que encuentro. 

   A mi izquierda, tengo por vecina de sillón a una joven y delgada mujer que acompaña, según ha referido, a su padre para una revisión rutinaria. A mi derecha, un matrimonio bien entrado en edad y sobriamente vestido que espera impaciente la hora de entrar. Justo enfrente de mí reconozco a la abuela de uno de mis pequeños pacientes:

   —Hola, Sofía, ¿usted también aquí? Yo creía que los médicos no se ponían malos... —me comenta con sarcasmo.

   —Pues ya ve, de esto no se libra nadie.

   —Nada grave, supongo... —me insinúa.

   —Unas molestias sin importancia, gracias —le contesto, a la vez que dirijo la mirada hacia la mesa para buscar unas revistas e intentar zanjar la conversación.

   Un par de chiquillos corretean entre las salas para matar el tiempo de espera, jugando a transportar las revistas de un lado al otro pero sin armar demasiada algarabía. 

   Cojo una de las publicaciones y me entretengo, hasta que la enfermera me haga pasar, echándoles un vistazo a los titulares de algunas revistas de prensa rosa del momento. «A los treinta días de su aparición, Manuel Díez otra vez corneado por el toro». «La princesa Carolina pendiente de la salud de su padre, mientras Raniero está feliz con su nieta Alejandra».  «Fallecimiento del marido de Carmen Sevilla». «Rocío Carrasco y Fidel dan las gracias a la Virgen por su rápida recuperación tras el accidente de tráfico».

   —Sofía, por favor, acompáñeme —me requiere la enfermera y me hace pasar al despacho.

   —Hola, Elena, gracias por recibirme tan pronto.

   —Hola, Sofía. Nada que tú no harías por mí. ¿Cómo va todo?

   La doctora Elena Izquierdo es una mujer de talante serio, metódica y muy escrupulosa con su trabajo. No en vano es la jefa de servicio de medicina interna del hospital. Cortés y paciente en el trato, pero salvaguardando las distancias. Puerto del Rosario es pequeño y hay que saber guardar los límites de la intimidad personal. Castaña, de pelo muy corto y figura atlética. Su expresivo rostro de nariz algo respingona, una sonrisa serena y las gafas setenteras de pasta tras las que se ocultan unos cálidos ojos castaños transmiten confianza. 

   —Todavía acoplándome a mi nueva vida, supongo que tengo que darme más tiempo. ¿Y tú?

   —Pues bien, con mucho trabajo, como siempre. Bueno, tú dirás. ¿Qué te trae por aquí?

   —La verdad es que estoy algo preocupada. Seguramente no sea nada pero, con los antecedentes, he preferido venir a verte. Últimamente me noto mareada, con náuseas a menudo y muy cansada.

   —Bien, veamos, voy a repasar tu historia. Ya hace dos años que acabamos el tratamiento del cáncer y, supuestamente, es pronto para esperar una recaída, ¿pero cómo va la anemia? ¿Continúas tomando el hierro? 

   —Sí, aunque no de forma regular, a veces se me olvida.

   —Intenta acordarte, ya sabes que es importante. Puede que estés de nuevo anémica. ¿Y tus trastornos menstruales cómo van?

   —Pues como siempre, sin querer acoplarse a un patrón. Irregulares del todo, sangrados abundantes alternados con reglas escasas. 

   —Esos sangrados seguro que nos han podido aumentar la anemia... ¿Qué tal duermes?

   —Regular. Aunque desde hace poco duermo más y me levanto más cansada.

   —También puede ser una respuesta de tipo nervioso por la situación que estás viviendo. ¿Has conocido a alguien especial?

   —No te niego que estoy más alterada y susceptible y que mi ánimo tampoco acompaña, pero no estoy peor que hace unos meses. Y no, no estoy con nadie de momento, ni me he planteado iniciar una nueva relación.

   Tras el reconocimiento la espero en su despacho.

   Tiene el espacio justo, ni muy grande ni muy pequeño. Un par de estanterías cubren una de las paredes laterales; están llenas de libros, revistas, compendios y tratados médicos,  salpicados con alguna que otra foto familiar. 

   En medio, la mesa, grande, contundente, robusta, de nogal oscuro. En ella, una lámpara de brazo metálica, un ordenador, una alfombrilla, obsequio de algún laboratorio médico, y el ratón y el teclado ocupan el margen izquierdo. Un portalápices con algunos bolígrafos, el teléfono e intercomunicador, una bandeja clasificadora que contiene folios y diversos petitorios, y un pequeño búcaro con un buqué de flores se sitúan en el margen derecho. En el centro; su agenda, el sobre con mi historia clínica abierta y la pluma con la que ha estado escribiendo sobre ella. 

   Detrás de la mesa queda su sillón de director, giratorio, de cuero negro y respaldo alto, con apoyabrazos y aspecto de ser cómodo, una cualidad indispensable cuando tienes que pasarte muchas horas en él. Dos sillones confidentes, en uno de los cuales me encuentro sentada, también negros pero de estructura más ligera, cierran el círculo central en torno a la mesa.

   Una ventana, cubierta por finos visillos de hilo en tono beis, en la pared contralateral a las estanterías, facilita la luz natural que envuelve la estancia y que se ve realzada por el suave amarillo de las paredes. Y situada justo detrás de su sillón, una reproducción numerada de arte abstracto de Fernando Zóbel enmarcada al aire.

   Elena entra en el despacho, me mira con aire serio y sorpresivo,  y me explica los resultados de su reconocimiento, su sospecha diagnóstica y las pautas que debo seguir.

   —Lo dicho, Sofía. Debes realizarte esos análisis cuanto antes. Como en adelante nos veremos más a menudo, ya los repetiremos y completaremos, según la evolución. Ánimo, esto es superable —me  dice al acompañarme a la puerta y despedirse de mí. 

   Atravieso de nuevo, con paso rápido, la sala de espera, evitando tropezarme con nadie conocido. Tengo la sensación de que todas las miradas se posan sobre mí.

   Con el semblante de aquellos pacientes todavía en mi mente, salgo a la calle temblorosa, en un estado de semiembriaguez psicológica, con las lágrimas empapando mis ojos y sin poder determinar el rumbo que tengo que seguir. Mi corazón late desbordante. 

   Todavía no doy crédito a lo que mis oídos acaban de escuchar  «¡No puede ser! Tengo que llamar a María para decirle que tenía razón».

   —María, hola, soy Sofía, ¿dónde estás? Tengo que verte. 

   —Vale, mija, tienes suerte de que estoy en casa. ¿Por qué tanta urgencia? 

   —Acabo de salir de la consulta de Elena y...

   —Lo sabía, sabía que había algo... Nos vemos en la puerta del Museo de Miguel de Unamuno, tú estarás cerca de allí, ¿no? Dame cinco minutos. 

   —De acuerdo, allí te espero.

   —¿Estás bien? —puntualiza antes de colgar.

   —No sé. En estos momentos no sé cómo estoy.

   —Brr... Por no hacerme caso. Aguanta un poco, mi niña, que ya voy.

   En medio de la calle, con el amargo sabor del miedo en la boca y con nulas posibilidades de escapatoria, levanto la mirada y la clavo en el vacío.

   Dos niños pasan por mi lado. El mayor lleva al hombro un pequeña caña de pescar y en la mano una cesta con bocadillos, unos botellines de agua y el resto de los aparejos. Anda orgulloso con la mirada severa y presumida. El más pequeño, incapaz de seguir los grandes pasos de su hermano, le sigue nervioso y con dificultad. Desaparecen pronto, continuando la calle en dirección al puerto.

   De pronto noto un imperioso deseo de seguirlos, de liberarme. 

   A mi mente acude el recuerdo de las relajantes tardes pesqueras de antaño compartidas con Víctor. De nuevo veo ante mis ojos el pequeño puerto de Tarajalejo con sus arenas negras y el sonido de las aguas del mar rompiendo en la orilla y la emoción da un vuelco al corazón.

   Afortunada o desafortunadamente, según se mire, todo dura un instante y pasa con la velocidad de un relámpago por mi espíritu.

   María acaba de cruzar la calle y se acerca caminando como alma que huye del diablo. Aunque estos minutos se me han hecho interminables, también me han dado la oportunidad de asimilar un poco más la noticia y calmarme antes de verla.

   —Venga, suéltalo ya, niña, has recaído, ¿verdad? —increpa al verme—. Espera... ¿y por qué estas radiante? —pregunta pasmada.

   —¡Estoy embarazada!
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   Cae la tarde y, cubierta aún de agua, me acerco al porche para coger una toalla con la que secarme. 

   María, como siempre, aprovecha hasta el último resquicio de sol. Desde la noticia de mi embarazo se ha convertido en mi segunda sombra, la primera sigue siendo Bacon. 

   Me siento en uno de los sillones y me relajo contemplando el azul del cielo reflejado en las aguas de nuestra piscina. 

   Ya luzco una respetable barriguita. Todo va desarrollándose bastante bien. Los controles a los que estoy sometida son positivos y vuelvo a estar feliz. Vuelvo a tener una ilusión, algo por lo que luchar y dar sentido a mi vida de nuevo. Tengo una parte de Víctor conmigo y eso me alienta. Es un milagro, algo que nunca hubiera podido pensar que fuera posible. Para ser sinceros, nadie se lo podía imaginar, pero ha sucedido y mi creciente estado de buena esperanza era la prueba factible y fehaciente de ello.

   Bacon me espera sentado al lado de su cuenco de comida y cuando me ve entrar en la cocina emite un corto e indicativo ladrido mirándome y agitando nerviosamente su colita. Se acerca su hora, tiene hambre y reclama su alimento. No le hago esperar más y recojo su recipiente para llenarlo de pienso y paté, se ha ganado sobradamente el sustento.

   —Toma, Bacon, hoy te va a gustar, tiene paté de pollo y verduras. —Y por la forma en que se lo come parece que así es.

   —Voy a preparar la cena, te quedas, ¿verdad? 

   —Bueno, si insistes —me contesta María acercándose a la cocina mientras se arregla el pelo con las manos.

   —No sé cómo aguantas tanto sol, un día te encontraremos churruscada.

   —En absoluto, mi niña, esto recarga las pilas.

   —¿Me acercas la ensaladera, por favor?

   —Claro, ¿está aquí, en el armarito de la izquierda? —me pregunta y lo señala.

   —No, en el de la derecha.

   Para Víctor todo tenía su sitio en la cocina y cada sitio su función para poder conciliar al máximo trabajo y vida, y yo he conservado de lleno esta regla. Por eso, la cocina de casa está diseñada para ser cómoda y funcional, con mucha luz y un diseño que combina la calidad y prestaciones de modernos electrodomésticos con una estética sencilla, a caballo entre la práctica modernidad y la calidez de toques campestres y retro. 

   Así, nos encontramos con un perfecto y amplio triángulo de trabajo formado por un enorme y antiguo fregadero de piedra, los hornos y los frigoríficos en acero de última generación. 

   Un moderno mobiliario modular blanco contrasta con una gran mesa tocinera que nos trajeron de una feria de antigüedades de Valencia y que hace las veces de banco de trabajo. Encima de ella, unas baldas de rejilla en acero sujetas al techo y de las cuales penden, o descansan, cacerolas, recipientes, utensilios y manojos de hierbas aromáticas secas.

   Una cocina donde todavía flota en el aire el trasiego de los platos, sartenes y cacerolas, el olor de sus aromáticos guisos, sus suculentas salsas y sus dulces y exquisitos bizcochos y tartas. 

   Una dependencia que aún trae a mis oídos las discusiones sobre los menús y las risas y la algarabía cada vez que degustábamos alguna nueva receta.

   Todo un sinfín de placenteros momentos que envolvían muchos fines de semana y cuya magia no volveré a saborear.

   —¿Todavía conservas este cachivache? —exclama María mientras sostiene en la mano un pequeño plato de cerámica majorera.

   —Claro, ese día comenzó nuestra amistad. 

   —En el Centro de Artesanía de Antigua, sí señora. Estábamos visitando la Feria de Mayo. Tú ibas con Víctor y acababas de empezar la sustitución como forense en la isla. Me parecisteis simpáticos pero godos.

   —¿Cómo dices? ¿Nosotros godos? —respondo sorprendida y enfadada. Es un apelativo peyorativo que se aplica a los peninsulares estirados que llegan a Canarias con aires de grandeza.

   —Chu, chu, chu, eso me parecieron, mija. Luego, cuando los conocí, me di cuenta de que su espíritu era como el de cualquier canario.

   —Aaaah, bueno, porque... por un momento te habías quedado sin cena. De todas maneras, he de confesarte que tú nos pareciste una «chulita abogadilla» canaria, y tu acompañante, Echedey, un plasta recalcitrante, aunque fuera policía. Y creímos que estabais liados.

   —¡Ño! Calla, muchacha... Ja, ja, ja.

   —Ja, ja, ja... —Bacon se une con unos ladridos a nuestras carcajadas como si entendiese la conversación.

   Mientras yo termino de preparar la ensalada de pollo, María dispone la mesa en el porche de la piscina. 
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   Se había despertado más pronto que nunca y estaba en la cocina preparando el café cuando me desperté. Era domingo y no parecía muy lógico su comportamiento, aunque últimamente, todo hay que decirlo, su conducta era extraña.

   Hacía un tiempo que salía de casa antes y volvía más tarde, incluso rechazaba cortésmente que lo acompañara al restaurante y me telefoneaba con cualquier excusa para no acudir a alguna cita. Bajé para comprobar si estaba en lo cierto.

   —¿Víctor? Buenos días, ¿cómo levantado tan temprano?

   —Hola, Choux. No es tan temprano, son las siete y media y tengo un montón de cosas que hacer.

   —Cariño, es domingo, anda, volvamos a la cama. Te veo un poco estresado.

   —¡Qué importa que sea domingo! Te he dicho que tengo cosas que hacer —contestó inusualmente airado.

   —Vale, pues si tienes tantas cosas, dime cómo ayudarte y lo acabaremos antes. Ya sabes que formamos un buen equipo.

   —No, tú no puedes ayudarme. Vete a dormir, te dejo el desayuno preparado.

   —Pero. ¿te vas? ¿Adónde?

   —Al despacho —gruñó.

   —De acuerdo, pues pasaré a media mañana por allí y te recojo para tomar un aperitivo.

   —Será mejor que no vengas, estaré muy liado —me contestó elevando la voz.

   —¿Qué es lo que pasa, Víctor? No eres el mismo. ¿Por qué me apartas de tu lado?

   —No pasa nada. Tengo que redactar unos escritos. Trabajo, solamente.

   —No me engañes... ¿Hay otra mujer? —le dije entre sollozos mientras me sentía ignorada, desdeñada y sola ante un mar de dudas.

   Sin contestarme, cerró la puerta de un golpe tras de sí.

    

    [image: clip art lines.png] 

    

    

   —Sofíííaaaa, ¿se te ha ido el baifo?[9] Si tardas más en venir, el perro y yo daremos buena cuenta de la cena —me grita María desde la piscina.

   —Ya voy, ya voy, buscaba la salsa tártara —contesto mintiendo para ocultar mis recuerdos.

   —¿Cuándo tienes la próxima revisión? —me pregunta mientras le ofrece un trocito de pollo a Bacon, que apostado a su lado espera con paciencia unas migajas

   —Esta semana. ¿Por qué lo preguntas?

   —Porque tengo ganas de saber el sexo del bebé. ¿Te lo dirán ya?

   —Es probable, es casi el sexto mes, si se deja ver esta vez...

   —A mí me gustaría que fuera una cotufa.[10] Así se vendría con la tía María de compras y…

   —Claro, la convertirías en una pija malcriada.

   —¡Pero con mucho glamour! —replica riendo.

   —Por cierto, ya que has sacado el tema —digo con tono serio, dando un vuelco a la conversación—, he de pedirte un doble favor. Uno no te costará, y el otro espero que tampoco. 

   —A ver. 

   —Quiero que seas la persona que se encargue del bebé en caso de que yo muera, y quiero variar el testamento a favor de ambos.

   —Pero, Sofía, chacha, mira que eres agorera.

   —Agorera o no, las cosas hay que preverlas y sabes que tengo razón. Además, no se me ocurre nadie mejor que su tía para ello. 

   —¿Quieres que sea su albacea y otorgarme su custodia?

   —Sí, sin ninguna duda.

   —Entonces, lo dices en serio... ¡Me estás arripiando![11] —expresa emocionada y sorprendida—. Es una gran responsabilidad, pero trataría de estar a la altura y sería un honor para mí. Un honor y una ilusión.

   María es una soltera empedernida por convicción. Ha tenido muchos pretendientes, algunos de ellos codiciados partidos de Fuerteventura y otros extranjeros, pero ella es un alma libre, con la única atadura de su trabajo, amigos y fiestas. Está muy bien posicionada social y económicamente y es respetada por su profesionalidad y calidad como persona. Solo unos pocos conocemos su talón de Aquiles: tener un hijo.

   —Entonces, no se hable más. Mañana mismo empiezas los trámites para dejar zanjado el asunto.

   —Bueno, bueno, esto sí que no me lo esperaba.

   —Y para acabar de sorprenderte, te diré que mañana pienso ir al despacho de Víctor para arreglarlo. ¿Contenta?

   —En éxtasis. ¿¡Quién eres tú y qué has hecho con mi amiga Sofía!?
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   Tras recorrer la carretera hacia Pájara desde la salida del municipio de Cardón y al llegar al improvisado aparcamiento, paramos el coche, y tomamos el sendero a pie que nos conduciría a la ermita de la Virgen del Tanquito, que cada año protagoniza una popular romería a principios del mes de mayo.

   Este macizo montañoso que destaca por su relieve escarpado, labrado por la erosión, está declarado Monumento Nacional y constituye un reto físico para los amantes del senderismo, y un placer, según refieren, para la vista de aquellos que se atreven a coronarlo. Y nosotros íbamos dispuestos a conseguirlo.

   En una isla como Fuerteventura, donde la lluvia es un bien muy escaso y, con frecuencia, incluso un milagro, esta singular elevación de Montaña Cardón hubo de ser lugar privilegiado para invocaciones y rogativas. Y mucho más cuando en el corazón mismo de la montaña se abre un inesperado naciente, un hilo de vida que ha sustentado la existencia y la esperanza de incontables generaciones. 

   El sol comenzaba a alzarse en el cielo, potente y rotundo, e iluminaba y calentaba todo aquello que quedaba a merced de sus rayos. Era el momento de tomar aliento y ponerse en marcha sin más dilación.

   Íbamos ataviados con pantalones cortos y camisetas de tirantes o manga corta para no pasar mucho calor, y sombreros, gorras y gafas de sol como protección. Nuestras mochilas a la espalda cargadas de agua, bebidas isotónicas, bocadillos y fruta, y nuestras cabezas mentalizadas para disfrutar el esfuerzo.

   María y yo caminábamos delante. «Las señoritas primero», decían, y Echedey y Víctor iban detrás.

   El primer tramo del recorrido lo realizamos por la propia carretera que se dirige al barranco de Chilegua, pero antes de llegar a él, junto a unos invernaderos, seguimos nuestro camino por un sendero que serpenteaba montaña arriba. Aquí el sendero de tierra era ancho y fácil de recorrer, lo cual nos animó a continuar.

   —¡Venga, señoritas, no se entretengan! —gritábamos burlonamente a los chicos que nos seguían.

   —Muy graciosas, quien ríe el último ríe mejor —contestaban.

   El sendero se estrechaba a medida que ascendíamos con suavidad por el Filo de los Tanques. Al final encontramos una pequeña explanada, lugar de descanso de los romeros, marcada por un amplio círculo de piedras. 

   Los cardones nos acompañaban, ramificándose entre el sosiego insular hacia al cielo. Es difícil resistirse a contemplar estos espinosos candelabros naturales. Pero nosotras no quisimos detenernos casi nada, echando un pulso a nuestros seguidores, hasta llegar al santuario. 

   Así discurrimos por la ladera norte de la montaña, desde donde disfrutamos de una singular panorámica. 

   Poco después, al final del sendero, llegamos al Tanquito, un manantial natural de donde emana el agua y que, depositada por los alisios, es recogida y filtrada por la roca. A principios del siglo XX se horadó la montaña y se construyó un depósito (tanquito) para no desperdiciarla. De ahí el nombre. El santuario de la Virgen, que se encuentra al lado, surgió después, cuando unos vecinos que subían a por agua vieron en la pared de la cueva una figura que identificaron como la Virgen y comenzaron a pedirle favores.

   Aprovechamos el lugar para descansar, beber agua fresca y comer algo. Solo habíamos recorrido la parte fácil del camino, ahora restaba llegar a la cima de la montaña. A partir de ese momento, la ascensión fue bastante dura, pues la pendiente se hacía mucho más pronunciada y no existía camino alguno.

   El orden cambió y los chicos se situaron en la cabeza y retaguardia, dejándonos a nosotras en el medio. Ellos habían escalado y tenían experiencia, así que no les discutimos la decisión. No negaré que hubo momentos en los que estuve a punto de volver al santuario, pero el pabellón femenino no podía quedar mancillado por las burlas a las que se hubiese visto sometido en los días venideros por nuestros acompañantes.

   Y por fin llegamos. La falta de aliento en ese momento no se debió exclusivamente al agotamiento, sino a las increíbles vistas que desde allí pudimos contemplar.

   —¡Qué preciosidad! Desde luego ha valido la pena —exclamé.

   —Ya os lo dije —respondió Echedey—. Pero yo estoy desperecido.[12]

   —¡Mirad, la costa parece el dibujo de un mapa! —dijo María.

   —La belleza de la naturaleza siempre nos supera... —esgrimió Víctor.

   El sonido de mi busca rompió la calma de estos momentos que nos mantenían a todos embelesados.

   —¡Ño!, pues ahorita sonará el mío —auguró Echedey, y así fue.

   —Hay un cadáver en la costa de Barlovento, el juez no puede ir y me reclaman para realizar el levantamiento —expliqué.

   —Lo siento, mi niña, pero en estos momentos no puedo dejar de verte como Scully de Expediente X —afirmó muy seria María.

   —Entonces, a mí me verás como Mulder, ¿no? —apuntó Echedey.

   —¡Ni jarta vino!

   —Bueno, dejaos de tonterías, esto es serio. Tenemos que irnos.

   —¿Cómo vais a llegar hasta allí? No hay carretera y es arriesgado —me preguntó Víctor mirándome preocupado.

   —No te preocupes, cariño, les he dicho que vengan a buscarnos a Cardón con un 4x4.

   —Entonces, se acabó el recreo, todo el mundo en marcha —ordenó Víctor presuroso.

   —¡Fuerte sargento! Yo que tú tendría cuidadito —dijo María.

   —«Perro ladrador, poco mordedor», ya lo dice el refrán —contesté.

   Mientras descendíamos vimos pasar un par de helicópteros que se dirigían hacia allí. Convencimos a Víctor y a María para que se quedaran a comer en el santuario y nosotros acudimos al lugar de recogida.

   Pasaban las dos de la tarde y en pocos minutos se nos acercó un jeep de la policía que, tras identificarnos, nos recogió.

   —¿Qué información tenemos? —pregunté al conductor.

   —Yo no sé nada, solo que ha aparecido un muerto en la playa de Casa de Jorós —me contestó.

   —Allí es difícil acceder, a lo mejor tenemos que entrar en lancha —dijo Echedey con su peculiar acento.

   —No sé, de momento a mí me han ordenado que les acerque hasta la playa. También han salido los helicópteros y seguramente la patrulla marina.

   —Esa zona de la isla siempre da problemas. Los turistas buscan lugares alejados y desiertos jugando a la aventura, sin tener en cuenta que los vientos y las corrientes de esas playas son muy peligrosos —comenté.

   —Ignorancia, Sofía. Ignorancia y temeridad. Mala combinación. 

   —Menuda forense voy a parecer con estas pintas.

   —No vas tan mal, fíjate en mí. Además, yo te veo muy atractiva.

   —¡Vale, para ya, halagador! —repliqué un tanto incómoda.

   Recorrimos carreteras, caminos y terrenos a campo través desconocidos por mí hasta ese momento.

   Decidimos aprovechar para tomar un bocado en marcha, a pesar del traqueteo, antes de llegar a nuestro destino, pues llevábamos unas cuantas horas de ejercicio y la glucosa comenzaba a mostrar síntomas de descenso. Gracias que portábamos las mochilas aprovisionadas.

   El viento dificultaba el acercamiento de los helicópteros, que tuvieron que desistir de su intento. Por otra parte, el oleaje tampoco propiciaba la incursión en lanchas, por lo que tuvimos que acceder a través del acantilado con mucha paciencia y tino. Allí nos esperaban la Guardia Civil y otros compañeros de la Policía Judicial que habían llegado por mar antes que nosotros.

   —Señoría —me saludó cuadrándose un guardia civil mientras se nos acercaba Juan, el compañero de Echedey, que tomaba fotos.

   —Hola, Juan, ¿qué tenemos? —dije.

   —Un bañista, varón, cuarenta y cinco años, y de origen alemán. Estaba pasando el día con su novia y un amigo cuando se ahogó —me informaba mientras nos acercábamos.

   —¿Y la novia y el amigo?

   —Fueron ellos los que llamaron. Cuando el amigo pudo acceder a él ya era demasiado tarde. Al parecer, se quiso dar un baño después del desayuno y se alejó mucho de la orilla. ¿Y vosotros con estas pintas?

   —No preguntes —contesté—. ¿Señales de fuerza? —proseguí.

   —No, aparentemente, no.

   —Estábamos de senderismo en el Cardón —le murmuró Echedey por lo bajo—. Oye, ese de ahí con cholas, bañador y camisa floreada, ¿no es su señoría el juez Alejandro? —preguntó.

   —Sí, por lo visto estaba haciendo surf en la playa del Cotillo. Parece que este domingo hemos descubierto a sus señorías in fraganti... —comentaron sonriendo con sorna.

   —¡Menos guasa, chicos! —reprendí.

   —Hola, Alejandro, veo que a ti también te han pillado en mal momento.

   —Hola, Sofía. Pues sí, qué se le va a hacer. Pero no podemos estar todo el día sentados esperando a que nos llamen. Creí que no iba a poder llegar.

   —Totalmente de acuerdo. Bueno, voy a examinar el cadáver y a realizar la diligencia de levantamiento para que puedan llevárselo. Ahora te veo.

   Observé de reojo a la novia y al amigo. La novia no paraba de llorar y el amigo la consolaba muy compungido. No parecía que estuvieran fingiendo. Pobres, no me gustaría estar en su lugar. Levanté la sábana que cubría el cuerpo y puse en marcha la grabadora.

   —Varón de complexión fuerte, 1,90 metros de altura y unos 100 kilos de peso. Pelo, bigote y barba rubios, cubiertos parcialmente de arena, rasgos nórdicos y en posición de decúbito supino,[13] sin pulso ni latido cardíaco y sin ninguna evidencia aparente de traumatismo grave. Brazos extendidos con algunos rasguños y tórax henchido con arañazos (ambos posiblemente producidos en el arrastre hacia la orilla). Pierna derecha semiflexionada y situada por debajo de la izquierda. Bañador natación, tipo slip color negro. Hongo espumoso en boca y fosas nasales. Por las livideces y la rigidez, la hora probable de la muerte ha sido en torno a las once. —Echedey apuntaba todo lo que yo decía y luego fue a hablar con los acompañantes. 

   Me acerqué a informar a Alejandro y dimos orden de retirar el cuerpo.

   —¿Has notado algo sospechoso, Sofía? —me preguntó su señoría.

   —No. A primera vista, me parece una muerte por ahogamiento por sumersión. Pero mañana, cuando le practique la autopsia, podré confirmarte más cosas.

   —Ten presente que al ser extranjero, si quieren trasladar el cuerpo tendrás que realizar un embalsamamiento.

   —Ya lo había tenido en cuenta, pero gracias por comunicármelo, Alejandro.

   —Ya son casi las nueve, ¿qué tal si nos recogemos? 

   —Por mí encantada.

   El helicóptero pudo trasladar el cadáver sujeto por un arnés y atado a un cable hasta la parte superior del acantilado, donde lo esperaban los efectivos de la funeraria. El resto de los mortales tuvimos que volver a escalar.

   Llegué a casa cansada, exhausta y un poco triste. Por mucho que intentaba distanciarme de este tipo de acontecimientos, los levantamientos, sobre todo si había familiares cerca, trastocaban mi ánimo. Víctor lo sabía y me esperaba tranquilo, con una ligera cena preparada y dispuesta en el mirador. ¡Qué bien me conocía!

   Mientras me duchaba, me entretuve rememorando el breve resumen que Víctor me había hecho sobre el resto de su jornada y su vuelta a casa. Imaginándome cómo habría sido, evité así pensar en el accidente.
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   Seguramente buscarían un poco de sombra entre las rocas de la montaña y se dispondrían a comer.

   —¡Qué mala suerte! No sé cómo aguantáis, yo todavía no me he acostumbrado a que la llamen en cualquier momento —comentaría María—, y, sobre todo, no puedo dejar de pensar si después de su enfermedad es razonable mantener los dos trabajos...

   —Claro que es fastidioso, pero te acostumbras a ello. En cuanto al sobreesfuerzo, es algo que me pregunto a diario, pero a Sofía le gusta el trabajo y yo lo respeto. Además, aquello solo fue un alto en el camino y confío en su sensatez.

   —¿Y no te joroba que se haya ido con Echedey?

   —¿Por qué lo dices?

   —No sé, parece un poco prendado de ella —contestaría con su característico seseo.

   —Es difícil no prendarse de Sofía, es una mujer muy especial.

   —Ya, ya. ¿Pero no estás un poco celoso? —insistiría María.

   —Bueno, a veces un poco, pero sé que para ella solo es un compañero.

   —¡Chacho! Lo vuestro sí que es amor profundo, ¡puaj! —le contestaría haciendo ademán de vomitar mientras se riese.

   —¡Cuidado, que no se te atragante! —diría Víctor sonriente dándole unos golpecitos en la espalda.

   Al acabar sus viandas, que eran más bien pocas, es indudable que se encaminarían de nuevo hacia el coche.

   El calor apretaba sobremanera y el vehículo parecería un horno. Dejarían las puertas abiertas un ratito para que se ventilara e iniciarían el camino de vuelta a casa.

   —¿Crees que llegarán antes que nosotros? —preguntaría María.

   —No, no creo. Llegarán bastante más tarde.

   —Siento curiosidad por el caso, a ver si consigo que luego me cuente algo. Por cierto, ¿cómo va tu empresa? Me han dicho que no paras de organizar eventos. En estos momentos, eres lo más codiciado en comidas de la isla.

   —Te han dicho bien, pero no solo en comidas... Ja, ja, ja.

   —¡Baja, Modesto, que sube Víctor! Ja, ja, ja.

   —Ahora mismo tengo varios trabajos, entre ellos el de los Cabrera. Van a celebrar sus bodas de plata y me han encargado el acontecimiento.

   —Hablando de celebrasiones, hace tiempo que no nos preparas una cenita gourmet, y no se deben perder las buenas costumbres...

   —Por mí cuando queráis, ponte de acuerdo con Sofía.

   Y poco a poco, sin prisa pero sin pausa, la carretera les conduciría, ciertamente, atravesando estas tierras yermas y castigadas por el sol, a Puerto. Una vez aquí, Víctor dejaría a María en la calle Primero de Mayo frente a la iglesia del centro, seguro que tendría que realizar unos recados antes de ir a su casa, y Víctor se dirigiría a la nuestra, que, al estar situada a las afueras, cerca de la antigua terminal del aeropuerto de Los Estancos, requiere el recorrido adicional de unos escasos kilómetros desde la capital.
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   Tras ducharme, cenamos y continuamos charlando largamente sobre lo acontecido. Poco a poco me relajé y nos dejamos llevar por la envolvente música y los placeres del amor.
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   Mientras recorro la veraniega y calurosa calle de Virgen de la Peña, recuerdo la promesa hecha a María la semana pasada sobre el hecho de pasarme por el despacho de Víctor, y que, conforme me acerco al edificio donde se encuentra, pesa cada vez más en mi ánimo. 

   Son las siete de la tarde. «Quizás sea mejor dejarlo para otro día... No, no puedo retrasarlo más, tenía que haber venido la semana anterior como prometí, cuanto más tiempo pase será peor...». 

   Mis pies siguen caminando automáticamente, conocen el camino. Mientras, mi mente se debate. Pienso en dar media vuelta, pero es demasiado tarde..., me encuentro justo delante. 

   A mi memoria acude como una flecha el recuerdo de la actividad reinante en este local, que hasta hace poco albergaba no solo el despacho, sino también su pequeño y selecto restaurante siempre lleno, así como la bulliciosa e incansable cocina, corazón y logística de su empresa especializada en eventos.

   Levanto la vista y en un arranque de valentía me acerco un poco más, todo es calma y silencio.

   El local está cerrado a cal y canto y en el cierre metálico de la entrada reza en un cuarteado cartel: «SE VENDE». 

   Siento cómo se me cae el alma al suelo. Pero he de seguir, Gabriel no tiene una madre cobarde y tengo que cerrar este capítulo para poder ofrecerle una visión completa de su historia.

   Saco la llave y, con tembloroso pulso, abro la pequeña puerta de madera colindante, y el aroma de un recuerdo dormido proyecta mi alma etérea en el tiempo, despertándola unos años atrás...
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   —Y esta es la última dependencia del local —nos explicaba el agente inmobiliario—. Esta pieza, al igual que las dos anteriores y contiguas a ella, son interiores, pero dan a un gran patio de manzanas, lo que les confiere mucha luz y ventilación.

   Víctor y yo nos miramos, su rostro resplandecía de alegría y sus ojos brillaban de ilusión.  No hacía falta que me hablara, su expresión me lo había dicho todo.

   —Entonces, ¿usted cree que no habría problema en abrir un restaurante en este local? —pregunté.

   —No, no creo, siempre que no fuera muy bullicioso por la noche. Además, no sé su idea, pero la cocina supongo que estaría situada en esta zona posterior, y el hecho de dar a un patio tan grande que la separa del resto de las casas, sería una ventaja con respecto a mitigar los olores para con los vecinos. 

   —Y esta puerta lateral, que da a la otra calle —el local hacía esquina—, para el abastecimiento, lo que evitaría el paso por la principal —comentó Víctor.

   —¿Cuántos metros ha dicho que eran? —volví a preguntar.

   —Unos 250 metros cuadrados aproximadamente.

   —¿Y el dueño no tiene ninguna restricción con respecto al tipo de negocio que se coloque? —dijo Víctor.

   —El dueño lo que quiere es alquilarlo o venderlo, no creo que nos ponga muchas pegas —respondió el comercial.

   —¿Y habría alguna posibilidad de alquilar con opción a compra?

   —Todo es planteárselo al dueño...

   —Pues... —comencé a hablar, pero antes de que pudiera acabar la frase, el agente inmobiliario me interrumpió.

   —Miren, tengo una cita en unos minutos, aquí cerca, para enseñar un piso a un matrimonio. Yo creo que lo mejor es que los deje solos para que lo estudien con tranquilidad y los recojo en media hora. ¿Les parece bien?

   —Por nosotros no hay problema, aquí lo esperamos, no se preocupe —contestamos casi al unísono.

   En cuanto salió por la puerta, la compostura mantenida para cubrir una imagen de escéptico interés y poder regatear algo el precio se desvaneció. Víctor soltó un grito de triunfo y ambos saltamos de alegría. Por fin habíamos encontrado algo que pudiésemos pagar y con las características que necesitábamos.

   —Es genial, ¿no crees? —le dije.

   —¡¿Qué dices?! ¡Es perfecto! Ya lo estoy viendo: delante, un pequeño restaurante, acogedor e íntimo con pocas mesas; aquí detrás, la gran cocina, que servirá los pedidos de fuera y los del local; y allí abriremos una pequeña puerta de acceso independiente y directo al despacho; aquí se podrían situar los baños de cortesía y...

   Víctor corría de parte a parte, como un niño con juguete nuevo, gesticulando y trazando imaginariamente el plano de lo que sería su futuro trabajo. Trabajo con el que alcanzaría un gran éxito. Yo lo apoyaría y lo ayudaría en la decoración de la empresa y los pormenores. 

   Tras recorrer todo el local, nos paramos uno frente al otro, nos miramos y rompimos a reír abrazándonos ilusionados. 

   —¡Haz caso a tu corazón! —exclamamos a dúo, su frase preferida.

   Estaba claro, nos quedaríamos con él.
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   De pronto, el rugido de una moto que pasa... Vuelvo al presente y ante mí reaparece el minúsculo vestíbulo. 

   En la pared izquierda, la puerta que comunica con el local, y mucho más adelante, la que da acceso a la cocina. ¡Qué distante de la imagen que guardo en mi memoria! La luz, la calidez y la vida se han convertido en penumbra, frialdad y soledad. Un escalofrío recorre mi cuerpo. Paso de largo, casi de puntillas, con recelo, sin querer abrir ninguna de ellas, y prácticamente al lado de la última, abierto, luminoso e imponente, su despacho.

   Y allí está, su mesa de cristal templado sostenido por dos peanas de mármol, el sillón de director de piel marrón, el viejo ordenador de torre y los muebles bajos de color claro repletos de papeles y libros. En la zona de descanso, las dos antiguas butacas Chester siguen invitando a sentarse. Las cortinas, cuadros y demás elementos decorativos han sido ya retirados, solo quedan muchos papeles y sobre la mesa una foto de ambos en un día de playa.

   Ojeo los papeles: cuentas, facturas, pedidos, publicidad, en fin, nada personal que María no pueda solventar. ¿Por qué tanta insistencia en que viniera? Si creía que este capítulo de mi vida se iba a cerrar con mi visita, estaba muy equivocada.

   Me siento en el sillón, acaricio la mesa cubierta de polvo, unas lágrimas ruedan amargas por mis mejillas y una infinita tristeza me invade. Observo los papeles que dejó antes de marcharse. La luz eléctrica está cortada pero no me hace falta, la ventana proporciona aún la claridad necesaria. 

   Echo un vistazo a su agenda y comienzo a repasarla. Entre los apuntes, unas anotaciones en rojo: «interesante mezcla, estudiar ingredientes, fracaso, seguir buscando, creo que lo tengo..». 

   Sigo ojeando y encuentro un nombre que no conozco y que se repite con frecuencia durante los últimos meses, Hannah Lewis, Boston. «Hannah Lewis», repito en mi mente sin conseguir que me suene familiar. ¿Quién era? ¿Por qué no me había hablado de ella? ¿Sería la causa de su cambio de actitud? ¿Era esto lo que María quería que viese?

   La rabia comienza a latir cada vez más fuerte en mis sienes y el calor de la indignación se concentra en mi rostro, enfureciéndome. Cierro la agenda de golpe, con el firme propósito de salir de allí. 

   Al levantarme del sillón, reparo en algo que reclama mi atención. 

   En uno de los estantes de un mueble esquinero, debajo de varias carpetas, resalta iluminada por un brillante y dorado haz de luz lo que me parece, desde esta perspectiva, una caja. 

   Me acerco, aparto las carpetas y descubro con asombro que el objeto de mi atracción es un libro.

   Un libro extraño cuyo principal rasgo distintivo parece ser el de una gran antigüedad. Tiene las tapas ajadas, de piel color verde oscuro, polvorientas y resecas, lo que no implica ningún deterioro fuera de lo común para su edad. 

   Sin embargo, resulta insólito que ninguna de sus cetrinas hojas se haya desprendido y parece existir una contradicción extraña entre el intacto estado general de sus páginas y la particular condición mortecina de su portada. En el centro, con letras púrpuras y carácter inglés, el título, Eleven, y en el margen inferior derecho, en el mismo estilo caligráfico y en color oro viejo, el autor, Arthur Bentley.

   Posiblemente, Víctor lo habría comprado para regalármelo. Conocía mi pasión por los libros y las antigüedades, y los malos tiempos pasados lo persuadiesen de hacerlo. 

   De todos modos, decido llevármelo, y la agenda y la foto también.

   De pronto, noto cómo Gabriel se remueve inquieto en mi barriga y me da una patada.  Supongo que, al igual que a mí, este ambiente no le satisface. Así que, sin más dilación, salgo del local con el absoluto convencimiento de no volver jamás. 

   Mi promesa está más que cumplida.
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   El ignoto crepúsculo vespertino comienza a vislumbrarse extendiendo su quietud y solemne calma por la ciudad, y hace que los pensamientos vaguen flotando entre los últimos destellos anaranjados y púrpuras de un sol casi extinto.

   Todavía abrumada atravieso caminando la calle Secundino Alonso para dirigirme a casa de María. Cruzo con nostalgia por delante de los juzgados, otrora visitados frecuentemente por mí y que, desde mi irrevocable e incondicional renuncia al puesto de forense por el infausto incidente hace un tiempo acaecido, no he vuelto a pisar.

   Presiono a la vez los timbres del segundo piso del portero automático, correspondientes a su despacho y vivienda, pues desconozco en cuál de los dos se puede encontrar.

   —¿Síííí? —contesta María.

   —¡Ábreme la puerta que subo! —le digo airada. 

   Empujo la puerta, accedo al portal, tomo el ascensor y llego hasta su rellano. María me espera con cara de sorpresa en la puerta de su casa.

   —Hola, mija. ¿Qué pasa? ¿Cómo tú por aquí a estas horas?

   —Eso dímelo tú. Vengo del despacho de Víctor —contesto muy enfadada.

   —Será mejor que pases y te tranquilices.

   —Eres una solemne hija de p... Tienes suerte de que esté desfallecida, si no... —Gabriel, que hacía un tiempo que se había calmado, volvía a las andadas golpeándome con insistencia.

   —¡Esa boquita! Anda, siéntate, que parece que te vaya a dar un yeyo. Iba a cenar, te traigo un plato para ti también y me cuentas —me dice mientras se aleja hacia la cocina.

   El piso donde vive María es como un pequeño cubo geométrico. Una entrada cuadrada hace las veces de distribuidor que reparte las dependencias entre cada una de sus paredes. 

   Enfrente de la puerta de entrada se ubica una pequeña y alargada cocina que asoma a un reducido patio de luces, que a pesar de su exiguo tamaño aporta una gran claridad a este habitáculo de fogones. A su lado, un escueto pero completo baño. A mano izquierda, un amplio salón comedor con un balcón que permite descolgarse sobre la calle Profesor Juan Tadeo Cabrera. A mano derecha se encuentran un dormitorio principal con un vestidor incluido y un dormitorio doble para las visitas.

   Toda la vivienda está decorada con los vivos y alegres colores y el diseño vanguardista nórdico que caracteriza a la firma IKEA, que a finales de los años setenta abrió su primera tienda en España en el municipio de Telde en Gran Canaria y de la cual María es asidua casi desde entonces.

   —María..., ¿cómo has podido? —le pregunto con los ojos empañados por las lágrimas.

   —¿Cómo he podido qué? —me dice con los platos en la mano.

   —¿Por qué has hecho que fuera al despacho para ver el nombre de esa... esa tal Hannah?

   —No estaba en mis planes que fueras sola. Pero tú no querías que te acompañase —me contesta y me sirve un poco de rico potaje canario.

   —¿Y por qué no me lo dijiste sin más? Me hubieses ahorrado este mal trago.

   —Porque sabía que la única manera de que me creyeses era que lo comprobaras por ti misma —me contesta con calma.

   —Entonces..., ¿tú crees que me engañó con ella?

   —Yo no creo ni dejo de creer. Como abogada, solo me atengo a las pruebas, y todo el mundo es inocente hasta que se demuestre lo contrario.

   —¡No te entiendo! —exclamo llevándome a la boca la segunda cucharada de potaje.

   —Pues está muy claro. Como amiga tuya y sabiendo las sospechas que tenías, creí que debías conocer el hecho. Nada más. Creí que ocultártelo hubiese estado peor por mi parte. —Hace una pausa para tomar aire y continúa con ánimo afligido—. Además, pensé que si aumentaba tu sospecha dejarías de pensar en Víctor... Me equivoqué, soy una estúpida. Ahora me doy cuenta de que solo ha servido para acrecentar tu dolor. ¡Lo siento mucho!

   —¡Pero eso es cruel! Nunca te hubiese creído capaz...

   —Lo sé, ni yo. No sé qué me pasó. He actuado como una colegiala inconsciente y estoy arrepentida. Espero que me perdones. De verdad —me contesta entre sollozos.

   —Sí, pero el daño ya está hecho. Y Hannah... puede ser la prueba.

   —No puedes culpar a nadie con conjeturas, necesitas pruebas. Podría ser alguien interesado en ampliar su negocio. —Se enjuga las lágrimas con la servilleta.

   —¿Y tú me lo dices? No sé, pero no lo creo —respondo con sarcasmo pero más serena, en parte por la disculpa, en parte por haber comido algo.

   —Bueno, ¿me perdonarás algún día...?

   —Te conozco y sé que no actuaste de mala fe, pero harán falta muchos platos de potaje para olvidarlo. Por cierto, ¿no te llamó la atención algo más?

   —Pues déjame recordar... No, ¿por qué?

   —He encontrado un antiquísimo y extraño libro.

   —¿Y te sorprende? Víctor siempre andaba buscando libros y antigüedades para regalarte, sabía cuánto te gustaban.

   —Eso ya lo había pensado pero ¿por qué no me lo entregó?

   —No sé, mi niña, estaría esperando la ocasión. Perdona, pero creo que ya estás empezando a ponerte un poco paranoica.

   —Después de lo que ha pasado, estoy en mi derecho. Pero puede que tengas razón... Será mejor que me vaya a descansar. Hasta mañana.

   —¡Hasta mañana, mija! ¡Descansa!
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   Tras llegar a casa y ponerme cómoda, me dejo caer en el sofá. Bacon corre a recostarse a mi lado y apoya su hocico sobre mi pierna. 

   La noche cerrada, oscura y espesa, fuera; el peso de la melancolía y la tristeza, dentro.

   Imposible pensar en conciliar el sueño. Mi mente se debate entre la tortura por resolver lo ocurrido esta tarde y la aconsejable conveniencia de descansar por mi estado de gestación. Me acaricio el vientre intentando transmitir a Gabriel tranquilidad y confianza.

   —Todo va a ir bien, ya verás, tu padre no era así. – Mi corazón se rebela al engaño y mi intuición me dice que debe haber algo más en todo esto. 

   Me preparo un vaso de leche, enciendo la televisión, anuncios y más anuncios, la vuelvo a apagar.

   Recojo la ropa de la colada y la plancho. La ordeno en el armario y hasta coso un par de botones de una blusa que llevaban esperando remedio desde hace quince días.

   El sonido de las hojas de los árboles del jardín se ha intensificado, auguro viento. Siento un crujido de hambre en el estómago y me preparo un cuenco de fresas para picotear.

   Bacon me sigue a todas partes y gime de vez en cuando, como para indicar que es hora de acostarse. Mas todos los intentos son vanos. 

   Apago las luces del salón y dejo como único punto de luz la lámpara de la cercana mesa auxiliar. Me vuelvo a sentar en el sofá, esta vez recostada. Es entonces cuando reparo en su presencia. El libro. «Quizá su lectura me ayude a relajarme».

   Una vez entre mis manos, no puedo por menos que reconocer que goza de un extraño encanto, que transmite una sensación de chispa vital tremendamente atrayente. Mi vientre sube y baja como una montaña rusa que traslada su cima de un extremo a otro, y se estrella en un golpe seco justo debajo de la parrilla costal derecha. 

   —¡Gabriel!

   Escojo al azar uno de los breves relatos que al parecer lo componen:

    

    

   Anochecía y no paraba de llover. Por aquel entonces, João tenía doce años y se encontraba en la trastienda del bar de su abuelo, situado en un pintoresco pueblecito de montaña, cuando, consumido por la desidia, pensó: «¿por qué no?». Y se encaminó decidido hacia el sótano.

   Llevaba tiempo queriendo hacerlo, buscando el momento propicio en que no pudieran descubrirlo. Era un lugar prohibido y eso acrecentaba su deseo.

   Alcanzó la salida interior en unos cinco minutos. No había nadie, ni una sombra, ni un ruido. Por toda compañía, una luna que se movía a capricho por las tormentosas nubes. En el camino, se enganchó la camisa en la manivela del portón, se arañó una muñeca y a punto estuvo de perder el equilibrio al tropezar con unas cajas de cerveza acumuladas sin orden en el pasillo.

   Sin darse cuenta se encontró delante de la puerta, celosamente guardada por un viejo y herrumbroso cerrojo. Tras manipularlo con destreza, apoyó su mano en ella y al empujarla un fuerte escalofrío recorrió todo su cuerpo.

   Tomó tres bocanadas de aire y entró. Su mano buscaba desconsoladamente el interruptor de la luz, quería ver el lugar antes de salir corriendo. Lo observó en silencio cuando, frente a él, surgió de pronto una atrayente sombra. Se acercó sigiloso y entonces la vio.

   Roja, reluciente, maravillosa, era una Weltrad, la mítica bicicleta alemana de 1800. Sorprendido, quedó eclipsado unos segundos por su magnetismo. Estaba cubierta por una vieja manta y encadenada por una gruesa viga.

   —¿Quién anda ahí?

   Sobresaltado y con el corazón a punto de estallar, descubrió a su abuelo detrás de él.

   —Tranquilo, soy yo.

   —No deberías estar aquí, João.

   —Esta bici... es preciosa.

   —La más bonita de todos los tiempos —le contestó el abuelo.

   —¿Es tuya?

   —Podríamos decirlo así.

   —¿Y las cadenas? —preguntó João sorprendido.

   —Para que no la roben, no corren buenos tiempos, aunque —se rio— ya está vieja, no funciona bien.

   —¡Pero si está como nueva! Yo... ¿Me dejas montarla?

     Su amable y cándido rostro se volvió severo y tajante.

   —Será mejor que salgas de aquí.

   João obedeció y salió malhumorado por la extraña reacción de su abuelo.  Se sentó en una de las mesas del bar, todavía bajo los efectos de la hipnotizadora visión, cuando algo llamó su atención: una docena de fotos antiguas y más recientes colgaban de una de las paredes de la entrada. No había reparado en ellas hasta entonces. Siempre le habían parecido un elemento decorativo más de ese nostálgico bar. Sin embargo, esta vez le encontró sentido: todas las personas aparecían con una Weltrad, pero, pensándolo bien, en este grupo faltaba su abuelo.

    

    

   Un fuerte golpe me sobresalta. El viento ulula intensificado y desgarra la quietud de la oscura atmósfera nocturna. Una ráfaga irrumpe en la casa con un rugido súbito y misterioso, abriendo con brusquedad una de las ventanas del salón. Bacon aúlla un par de veces.

    

    

   Al poco tiempo, João consiguió burlar a su abuelo y pasear con ella se convirtió en la experiencia más gratificante que había vivido hasta entonces.

   Él tenía razón, estaba como nueva, solo hacía falta limpiarla y engrasarla un poco para comprobar lo estupendo que era montarla. Sin casi pedalear lograba llegar velozmente a los más recónditos parajes, como si los dos fueran uno.

   Pero lo que empezó siendo un anhelo por pasear se había transformado en una obsesión: no comía, no dormía, solo pensaba en encontrar un momento para estar con ella.

   Con el curso del tiempo, las salidas se hicieron cada vez más frecuentes y largas y comenzó a dirigirse hacia un desconcertante lugar que cada vez le costaba más eludir.

   Una noche, un pequeño pensamiento, llamémosle sexto sentido, lo invadió.

   Una parte de él le rogó desconsoladamente que hiciera caso a su corazonada, mientras que otra le precipitó inexorablemente a llevar a cabo su propósito.

   Era una noche especial, la suave brisa nocturna traía consigo el aroma de galanes y azahar mientras la menguante luna alumbraba majestuosa desde lo alto.

   De pronto, este ambiente de placidez y relax absolutos se vio alterado al ver el lugar hacia donde se dirigía.

   Sus intentos por frenar y cambiar de sentido fueron vanos, la bici no funcionaba y se aproximaba cada vez más a ese punto. João quiso tirarse de ella,  pero una extraña fuerza se lo impidió. Cada minuto a su lado se tornó una agonía y cada paso hacia la libertad le pareció eterno.

   Cuentan las gentes que, unos días más tarde, el abuelo colgó en la pared de las fotos del bar una de su nieto João con la bicicleta.

   —No lo entendiste, ahora eres uno más...

    

   Oliveira, Sobrado, 1942. 

    

    

   El vendaval sigue agitando bruscamente las ramas de los árboles y sus grises y vibrantes partículas se cuelan por las rendijas, y agarra con sus dedos invisibles los cimientos de la casa para arrancarla del suelo, mientras esta se resiste con amargos quejidos.

   Un intenso cabezazo de Gabriel y los ladridos de Bacon me sustraen en el momento oportuno de la lectura. Los dos parecen haberse puesto de acuerdo para obligarme a descansar.

   Cierro las ventanas, dejo encendida la luz y subo las escaleras que llevan al dormitorio sin poder librarme de la inquietud y agitación que me han acompañado toda la lectura. 

   Sin duda, mi ánimo se encuentra confundido y a la vez subyugado por la fría y extraña sensación de realidad de este tenebroso relato. 

   Turbada por tal cúmulo de emociones, con la piel gélida y erizada, al fin decido acostarme. Mañana me espera una dura jornada de trabajo.
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   Acaba de sonar el despertador. Hace dos horas escasas que, superando con dificultad mis miedos, me he abandonado en los brazos de Morfeo... y tengo que levantarme. Noto el cuerpo entumecido y un fuerte dolor de cabeza, «nada que no pueda solventar una buena ducha y un energético desayuno», pienso. 

   De camino al centro de salud para iniciar mi consulta diaria, repaso lo ocurrido la tarde anterior despertando mis antiguas dotes investigadoras como forense. «Algo no me cuadra y voy a averiguar qué es», me digo a mí misma.

   —Buenos días, Sofía, ¿has dormido mal? Tienes mala cara —me dice Zaida.

   —Ni te imaginas... Gajes del embarazo —contesto sin darle mayor importancia.

   —Ya tenemos aquí la primera revisión. Ayose, de 4 meses.

   —De acuerdo, ¿puedes pasarlo tú e ir comenzando? Necesito cinco minutos, tengo que hacer una llamada.

   —Pues claro, mi niña, y diez. No tengas prisa, así voy explicándole a la mamá la alimentación. Ya vamos a empezar con papillas.

   —Gracias, no tardaré.

   Tomo el auricular del teléfono, marco el número y espero contestación.

   —Hola, ¿quién es? —contesta Echedey.

   —Hola, Echedey, soy yo, Sofía.

   —Hola, Sofía, algo te pasa cuando me llamas al trabajo y tan temprano. ¿Qué ocurre?

   —Necesito que me hagas un favor personal.

   —Si está en mi mano, cuenta con ello.

   —Necesito información sobre una persona, Hannah Lewis. Prueba en Boston. ¿Y tú sabrías decirme quién puede proporcionar libros raros y antiguos en la isla?

   —Solo libros antiguos, no lo sé y te diría que nadie... Pero objetos varios sí. Yo probaría a hablar con el dueño del bar El naufragio, él te podrá orientar mejor. ¿Quieres comprar alguno?

   —No, ya tengo uno y quiero información sobre él. No sé, tengo una corazonada.

   —Pues ya pueden estar limpios. Recuerdo tus corazonadas.

   —Te tengo que dejar, hay un paciente esperándome. Gracias, te debo un café.

   —¿Solo un café? Ya hablaremos. Cuando averigüe algo, te digo.

   Aprovecho el tiempo del descanso para acercarme al bar El naufragio, muy cerca de mi lugar de trabajo, en la calle Jesús y María, esquina Primero de Mayo.

   En efecto, la decoración es totalmente náutica, con algunas paredes y parte del techo recubiertos de madera, numerosos ojos de buey de distintos tamaños y apliques luminosos. Un rincón en concreto, el de acceso a los aseos, con sus puertas y sus carteles indicativos, nos traslada como en un sueño al interior de un navío.

   En una de las paredes, un gran cuadro con la imagen del buque American Star.

   Me acerco a hablar con su dueño, Ernesto. Es un joven majorero, nacido en Fuerteventura, de cabello moreno y corto, piel canela y estatura media. Su musculatura bien definida, como corresponde a alguien deportista. Le gustan los rallies y practica el submarinismo, afición que aprovechó para entrar en el American Star. Me confirma que casi todo lo que obtuvo del expolio del barco lo empleó en la decoración de su bar y no sabe nada de ningún libro, por lo que me remite a Aday Curbelo, otro isleño.

   Acabo pronto la consulta y gracias al doctor Antonio Pérez, compañero de medicina general, puedo salir una hora antes, ya que accede a cubrirme durante ese tiempo a cambio de devolverle el favor de la misma manera la semana que viene.

   Después de varias pesquisas, doy con el número de teléfono de Aday, y en nuestra conversación recuerda haberle vendido el libro a Víctor y atribuye su procedencia a alguno de los tripulantes que viajaron en el American Star.

   —Lo encontré en uno de los camarotes de lujo entre varias cajas y papeles. Estaba sucio y cubierto de agua, pero no parecía muy deteriorado. Al abrir las tapas vi que, a pesar de ser un manuscrito, la tinta parecía reciente y no se había borrado. Eso me llamó la atención y lo cogí. Se trataba de tinta india, indeleble al agua. Después me olvidé de él, hasta que llegó su marido. Quería un libro especial para regalarle y, al mostrarle las pocas cosas que me quedaban, lo eligió.

   Curbelo fue otro de tantos que, arriesgando su vida, entró en el barco para coger lo que pudo y luego comercializarlo.

    

    

    [image: clip art lines.png] 

    

    

   El American Star fue uno de los barcos más lujosos de todos los tiempos. Con 220 metros de eslora, 28 metros de manga, una capacidad de 1202 pasajeros y una tripulación de 643 hombres, este buque norteamericano estaba destinado a ser uno de los transatlánticos más emblemáticos del siglo. 

   Bautizado en agosto de 1939 por la primera dama de los Estados Unidos, Eleanor Roosevelt, para la naviera United States Lines con el nombre de SS America, tuvo desde sus inicios una vida intensa y variada. 

   No solo sirvió como lujoso barco de recreo, sino que también prestó servicio en los traslados y evacuaciones de tropas, personal diplomático, sanitarios, refugiados de guerra... Durante la Segunda Guerra Mundial fue rebautizado como USS Westpoint, con capacidad para transportar hasta 8000 personas. 

   Reinventado bajo una pintura de camuflaje gris para evitar que los submarinos enemigos pudiesen calcular su rumbo con las guías de trayectoria de los periscopios, se ganó el apodo del Fantasma Gris.

   Así, desde que realizara su primera misión con destino a Portugal en 1941 hasta 1946, el que fuera el mayor buque de transporte naval atravesó quince veces el Pacífico y cuarenta y una el Atlántico, sin lamentar ninguna pérdida humana derivada de la guerra.

   Fue devuelto entonces a la compañía naviera de origen, para servir como crucero de lujo hasta 1964. 

   Desde esa fecha, en que fue comprado por la naviera griega Chandris Line, pasó por distintos propietarios, armadores y nombres y comenzó a sufrir un progresivo e inexorable deterioro. 

   Luchaba por conservar su elegancia resistiéndose a sucumbir, resistiéndose a naufragar.

   Entre los años 1967 y 1976, y debido al cierre del Canal de Suez, recaló en varias ocasiones en el puerto gran canario de La Luz, donde era conocido como el barco de las quinielas, por las X que lucía en sus chimeneas, distintivo de la naviera helénica.

   Su última compra fue realizada en 1993 por un armador tailandés, que lo salvó del desguace para transformarlo en hotel-restaurante de lujo flotante en Bangkok. Llevaba anclado en el puerto griego de El Pireo casi dieciséis años. 

   La ruta elegida para su transporte fue a través del estrecho de Gibraltar, a lo largo de la costa africana, ya que el paso a través del Canal de Suez, pese a ser más corto, quedaba prohibido al remolque de navíos. Sin embargo, los rumores ya apuntaban hacia la intención de dificultar el traslado para posibilitar el cobro de un seguro por siniestro.

   Cuando se dirigía a Las Palmas de Gran Canaria para hacer escala en su viaje hacia Tailandia, un 15 de enero de 1994, un terrible temporal que azotaba las islas Canarias con vientos de fuerza doce y olas de diez metros lo embistió con fiereza. 

   Con las hélices desmontadas y rotos los amarres que lo unían al remolcador ucraniano Neftegaz, sucumbió al terrible oleaje, derivando hasta encallar en la playa de Garcey, en el municipio de Pájara, tras unas polémicas e infructuosas labores de salvamento.

   Más tarde se partiría en dos, y su cadáver quedó mutilado y cubierto de óxido a merced de las olas de la costa occidental de Fuerteventura.

   Todavía puede observarse desde la playa, cada vez más sepultado pero resistiéndose a las ráfagas de viento y al embate de las olas que lo convocan a la eternidad.

   Es la prueba de su imponente existencia.
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   Hacía una mañana preciosa, la temperatura era suave y la clara luz del sol se filtraba limpiamente entre las escasas nubes del cielo. Por fin habíamos encontrado un día para desquitarnos de la intromisión sufrida en nuestra excursión días atrás y era aquel. No era el mejor, pero posponerlo más significaba no reunirnos de nuevo. 

   Nuestro destino: la reserva natural protegida del islote de Lobos, una isla volcánica que se encuentra a unos dos kilómetros de distancia del norte de Fuerteventura, una pedanía del municipio de La Oliva. 

   Su nombre, casi de leyenda, se debe a sus antiguos habitantes, las focas fraile o lobos marinos, extinguidos por los pescadores que vieron amenazados sus recursos marinos por la voracidad de estos animales, que consumían entre treinta y cuarenta kilos de pescado al día.

   Su encanto reside en que no existe edificación alguna, ni asfalto, ni ruidos. Es un paraíso olvidado, alejado de la aglomeración mundana. Una pequeña isla desértica y salvaje que puede recorrerse a pie en unas horas sin ninguna dificultad. 

   Mientras Víctor compraba los billetes del ferry que nos llevaría hasta Lobos, el resto esperábamos en el dique del embarcadero del puerto de Corralejo charlando animadamente.

   —Entonces, ¿ninguno hemos estado allí? —pregunté sorprendida.

   —Pues yo…, creo que fui una vez de pequeña con mis padres, pero ya no me acuerdo —contestó María.

   —Y yo la conozco de pasada, la veo de lejos cuando voy a Lanzarote. Pero hace tiempo que tengo ganas de ir —añadió Echedey, que vestía un bañador bermudas floreado, con una camiseta de tirantes blanca y unas espejadas gafas de sol.

   —Entonces, ¿al final vas a alquilar una moto de agua? —pregunté.

   —Pues claro —afirmó tajante Echedey—. El canal de Bocaina es estrecho y la profundidad de las aguas no es mucha, por término medio, de quince a dieciocho metros. 

   —Chacho, ¿estás tolete?[14] Y con esas cholas[15]...Tú quieres darnos el día —lo regañó María.

   —Ya lo ha hecho mucha gente y, a diferencia de ellos, yo sé lo que hago, me conozco las aguas, por dónde están las corrientes, y si me pasa algo... tengo un médico a mi disposición —dijo sonriente.

   —O un forense... ¡Anda y no seas chiquillo! Sabes que no es lo más recomendable.

   —Me da igual, nos vemos en Lobos —respondió alejándose en dirección al puesto de las motos de agua.

   —Ya tengo los billetes. Salimos en diez minutos —anunció Víctor al acercarse a nosotras. Veo que Echedey no ha cambiado de opinión. Bueno, ya es mayorcito.

    —Espero que no nos jeringue el día. Mientras tanto, a mí ya me ha cargado con su bolsa —refirió molesta María—. ¡Ño! Mirad esa guagua, todos esos guiris han tenido la misma idea que nosotros. Corred o se nos colarán.

   Las vistas desde el barco eran extraordinarias. 

   El espléndido día intensificó la paleta de colores de las maravillosas y cristalinas aguas marinas, que los rayos de sol, a modo de pinceles, variaron desde el oscuro azul hasta el verde turquesa, pasando por los intermedios celestes. El contraste con los oscuros acantilados de piedra volcánica era digno de ver. 

   Durante el trayecto una familia de nacionalidad alemana, que viajaba con su hija, puso la nota anecdótica. 

   La niña, de unos tres años de edad, se volvía insistentemente para mirar con ingenua curiosidad infantil a unos jóvenes negros sentados justo detrás. Al parecer, nunca había visto una persona negra tan de cerca y le sorprendía sobremanera la diferencia de color entre su lechosa y blanca piel y el negro azabache de la piel de la pareja. 

   Sus padres, azarados por la situación, intentaban dar explicaciones a la niña y disculparse ante los demás, pero la pequeña, admirada e ilusionada, no paró hasta sentarse en las rodillas de la joven y jugar con ella. 

   En unos minutos se presentó Astrid y averiguó sus nombres, François y Joanne, y les comentó dulce y abiertamente su descubrimiento. Todos estábamos pendientes de la escena, que se ganó la simpatía de los pasajeros. 

   En apenas quince minutos llegamos al diminuto e improvisado muelle de Lobos, destinado para la llegada y recogida de visitantes. Astrid se despidió con cariño de sus nuevos amigos y cada uno siguió su rumbo. Echedey llegó poco después, pavoneándose de su hazaña. 

   Una vez todos juntos, decidimos explorar el islote siguiendo los senderos marcados. 

   Aunque a simple vista parezca un lugar desolado, sin un árbol ni una mata de verdura, lo cierto es que Lobos reúne una rica y exclusiva flora liquénica y es rica en arbustos como la aulaga y el espino. De la fauna destacan sobre todo las aves, como la pardela cenicienta o el charrán.

   Nos dirigimos hacia el norte para visitar el faro de Martiño. En el trayecto llegamos a la playa de la Concha, antes llamada de la Calesa por el horno de cal que se localiza en su proximidad y con el que se construyó el faro. Es una simpática playita con forma de concha, en donde hallamos el busto conmemorativo de Josefina Pla, escritora nacida allí.

   —¿Nos bañamos? —preguntó María.

   —No, esperemos un poco, después de llegar al faro, antes de comer, ¿no os parece? —respondió Echedey.

   —Claro, como tú ya te has mojado al venir, estás fresquito.

   —Bueno, bueno, María, a mí también me apetece un bañito, pero pienso que es mejor seguir un poco más.

   —Estoy de acuerdo con Sofía —añadió Víctor.

   —Pues sigamos entonces.

   Dejamos a un lado el Llano de los Labrantes, donde cuentan que se asentaron los trabajadores portugueses que construyeron el faro en 1860, y subimos al volcán de la Caldera. Desde esta montaña, partida en dos por la erosión y abierta al mar por el oeste, se puede admirar, por un lado, la costa de Lanzarote, y, por el otro, la ciudad de Corralejo, desde donde partimos, con sus blancas y arenosas dunas atravesadas por la cadena montañosa volcánica, hermana de erupción del islote de Lobos. Descendimos al fondo del cráter, que ahora es una deliciosa y pequeña playa.

   —Esto sí que hay que inmortalizarlo. ¡No todo el mundo puede bañarse en el cráter de un volcán! —gritó María.

   —Es verdad, les pondremos los dientes largos a nuestros amigos de la Península —comenté.

   Después de bañarnos, hacernos fotos y tumbarnos un poco al sol para secarnos, retomamos el camino. 

   Y al final del sendero, en un cerrillo solitario a orillas del mar, encontramos el faro de Martiño, con una placa conmemorativa a Antonio Hernández Páez, conocido como Antoñito el Farero, el único habitante, junto a su esposa y ocho hijos, del islote hasta 1968. 

   Allí vivió por espacio de más de cincuenta años. Era conocida la hospitalidad con que obsequiaba a sus visitantes, a quienes solía invitar a un rico caldero de pescado preparado por su mujer. Su fama y cariño populares hicieron que uno de los colegios de Corralejo lleve su nombre. 

   Actualmente, el faro funciona de forma automática y, por tanto, está deshabitado. Sin embargo, uno de sus hijos ha querido continuar la tradición gastronómica de su padre y ha abierto el único restaurante de Lobos. 

   Precisamente, era hacia allí adonde nos encaminábamos. Al Puertito, una ensenada natural protegida del oleaje con un fondo de arena blanca y las aguas más cristalinas que he visto nunca. Una pequeña aglomeración de barranquitos y chamizos utilizados ocasionalmente por los pescadores la acompañan. Y es en uno de ellos en donde se encuentra el restaurante.

   —¡Hola, Víctor! A pasar el día, ¿eh? —le recibió el dueño al llegar.

   —Sí, no lo conocíamos —le contestó y lo saludó con un fuerte apretón de manos.

   —Pues en cuanto me digan les vamos sirviendo, ya está todo preparado.

   Víctor había llamado para reservar una mesa y, a pesar de que el plato fuerte de la casa eran las paellas, le anunciaron que nos prepararían algo especial, diferente. Nos sentamos dentro, en una de las escasas mesas cubiertas con un mantel de hule a cuadros blancos y rojos. 

   A través de la ventana que teníamos al lado se podía contemplar, como si de una postal se tratase, el conjunto de pequeñas calas al abrigo del diminuto embarcadero de pescadores. El silencio roto solo por el arrullo del mar en la orilla, el olor a mar y a sal y la fresca brisa marina que acariciaba nuestros rostros nos proporcionaron una placentera sensación de paz y sosiego.

   —Para empezar, un poco de marisqueo —nos indicó el dueño con dulce entonación canaria depositando varios platos sobre la mesa.

   —Humm, lapas y burgados al vapor —se relamió Echedey, al contemplar estos caracoles marinos.

   —¡Y pejinas a la plancha! ¡Qué ricas! —exclamó María y se abalanzó sobre esta especie de boquerones.

   —Me dijeron que iban a aprovechar todo lo que los pescadores les ofrecieran en el día para prepararnos la comida —explicó Víctor.

   —Parece ser que han querido seguir con nosotros la tradición de su padre, ¿nos harán también la famosa cazuela de pescado? —pregunté.

   —Pues sí. Mira, aquí viene —contestó María.

   —¡Cómo reconforta una cazuela de pescado de la tierra con escaldón de gofio! —exclamó Echedey.

   —A mí pásame el gofio de millo —demandé a Víctor refiriéndome a esta harina de maíz canaria.

   Poco más hablamos durante la comida. El hambre y la suculencia de los platos nos enmudecieron para permitir deleitarnos saboreando hasta el más insignificante ingrediente. 

   Tras el frangollo, postre canario semejante a la natilla casera, y el café con bizcochón de garbanzos, se nos hizo la hora de partir. No podíamos retrasarnos, pues no había otro barco para volver. 

   Nos despedimos agradeciendo la gentil acogida y con el ferry de vuelta llegamos de nuevo a Corralejo. Después, tras aguardar la llegada de Echedey, que debido a la opulenta comida tardó un poco más en llegar, nos retiramos cada mochuelo a su olivo.

   Acababa de salir de la ducha y me dirigía hacia la cocina cuando oí a Víctor hablar por teléfono desde la buhardilla. Sorprendida ante este inusual hecho, me acerqué para comprobar si estaba en lo cierto.

   —Sí, sí, es muy extraño... En cuanto pueda me acercaré por allí. De momento, mantengo las distancias —comentaba Víctor con el auricular del teléfono en la mano.

   —Cariño, ¿quién ha llamado? ¿Con quién hablabas?

   —Con nadie, ha sido una equivocación. Voy a ducharme y luego nos acurrucamos un poco en el porche, ¿de acuerdo?

   Me lo hubiese creído si no hubiese sido porque lo había visto y oído unos instantes antes. 

   Tuve la sensación de que entre la ropa y la toalla que se llevó con él escondía algo. ¿Por qué me había mentido? ¿Qué era aquello que no quería que yo viera? Su actitud cada vez era más extraña y, aunque él tratase de disimular, era obvio que algo pasaba. 

   Sopesé plantearle mis sospechas, pero él las negaría con toda probabilidad y acabaríamos discutiendo, así que decidí actuar con prudencia y aparcar el tema para otro momento más idóneo, en donde el sueño y el agotamiento no jugaran en mi contra.

   Pero la intriga y el recelo estropearon el dulce sabor que mi mente retenía del día que habíamos disfrutado.
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   Me despierto cubierta por el ligero sudor de la siesta, siesta que hoy se ha prolongado demasiado. El cansancio de la mañana, el calor de agosto y mi octavo mes de embarazo suponen sobradas razones, sobre todo si vienen juntas. Me incorporo en la cama sentándome en el borde antes de levantarme por completo. Miro el reloj desorientada, son las ocho de la tarde. Todavía somnolienta, opto por darme un chapuzón en la piscina, cuando suena el teléfono de la mesilla.

   —Dígame —contesto cogiendo el auricular.

   —Hola, Sofía —es Echedey.

   —Hola, ¿ya sabes algo?

   —He tenido que llamar a un amigo que trabaja en la policía de Nueva York que me debe unos favores. No he podido descubrir gran cosa. Más que nada, confirmar que Hannah Lewis existe y que es una ciudadana norteamericana de treinta y tres años que vive en Boston. También tengo su dirección y su teléfono. ¿Qué quieres saber realmente?

   —No lo sé, de momento la certeza de su existencia ya es un paso. Intenta averiguar si ha visitado Fuerteventura en los últimos meses o si tiene algún pariente o amigo aquí, ¿vale?

   —De acuerdo, ya me contaras qué lío te traes entre manos.

   —En cuanto encuentre un nexo. De momento, no te puedo decir nada más.

   —Tú mandas. Chaíto entonces, doña.

   —Hasta luego, Echedey, y de nuevo, gracias.

   Me encanta la sensación de liviandad que siento al flotar en el agua de la piscina, que me hace olvidar el peso de mi acrecentada gravidez. Bacon me sigue desde el borde, tumbado con la cabeza levantada, la mirada vigilante y las orejas expectantes, presto a cualquier indicación mía para disfrutar de un divertido remojón. Le hago sufrir un poco ignorando su petición, para terminar diciéndole «¡ven!». 

   Se ha tirado en plancha y se dirige raudo nadando hacia mí para subirse en el corcho de flotación que le tengo preparado. Entre ladridos, risas y sacudidas, jugamos un poco.

   Aprovecho para repasar las plantas del jardín, mientras nos secamos al sol de la tarde. Riego los geranios y los rosales, limpio algunas hojas secas, compruebo que el riego por goteo siga funcionando y me entretengo podando algunas ramas.

   Entretanto Bacon juega y corretea, y me trae la pelota para que se la lance de vez en cuando. 

   El imponente orbe de relucientes llamas de oro se esconde y la serena mansedumbre del cielo se torna oscuridad y abismo. Es hora de recogerse en casa.

   Preparo una rápida y socorrida cena, ensalada con huevo y macedonia de frutas como postre. Para Bacon, un cuenco de pienso con paté de cordero con verduras. 

   Ambos comemos en la cocina, él en su habitual rincón habilitado para ello y yo en la isla diseñada para los desayunos.

   Al recoger, mi mano tropieza con el vaso de agua, que se cae al suelo...
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   Había sido una tarde extraña. Víctor no había parado de entrar y salir de casa sin dar explicaciones y con suma prisa, pese al frío y desapacible tiempo lluvioso. En estos últimos días su mal humor se había incrementado en grado sumo y me desconcertaba con una actitud esquiva y de frontal rechazo hacia mí.

   Acababa de preparar un chocolate caliente cuando me acerqué a él.

   —¿Vas a salir de nuevo? —le pregunté.

   —Sí, ¿por qué? ¿Tienes algún problema? —me contestó airado.

   —He pensado que como ya era de noche y hace mal tiempo podrías dejarlo para mañana.

   —Pues has pensado mal —me dijo mientras cogía el paraguas y se echaba la gabardina sobre el brazo, para intentar ocultar algo envuelto en una bolsa de plástico.

   —No intentes ocultarlo. Lo he visto.

   —¿Que has visto qué? —preguntó volviéndose hacia mí con mirada desafiante.

   —La bolsa de plástico que escondes bajo la gabardina. ¿Es para ella?

   —Yo no escondo nada. ¡Me tienes harto con tus ideas paranoicas!

   —¿Ah, sí? Y entonces, ¿esto qué es? —le pregunté acercándome a él con la intención de tirar del gabán.

   Su brazo frenó con fuerza el mío esquivando mis intenciones, lo que hizo saltar por los aires la taza de chocolate que llevaba en la mano.

   —¿Qué pasa? ¡¿No te fías de mí?! —me gritó mientras se iba.

   Esparcidos por el suelo, los pedazos del tazón y su espeso contenido, y en mis oídos y retina el estallido de la blanca porcelana y de su voz. 

   Aunque después vinieran las disculpas, estaba claro que Víctor no era el mismo... Algo le ocurría, igual que a nuestra relación.
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   Los gemidos de Bacon me sustraen de mis amargos recuerdos y recojo los cristales del suelo.

   Una vez en el salón, ocupo uno de los sillones. Dos de las adquisiciones más recientes, tapizados en lino tabaco, con respaldo capitoné y estructura de corte inglés. Utilizo el puf a juego para descansar las piernas, aunque tengo que compartirlo con mi perro, que se empeña en tenderse pegado a mí.

   El salón se encuentra iluminado por tenues luces indirectas procedentes de distintas lámparas de pie o sobremesa, situadas en sitios estratégicos, que crean un ambiente íntimo y relajado. 

   A mi derecha, un mueble vitrina en madera de nogal y estilo neoclásico recoge las finas copas de la cristalería y la antigua vajilla de porcelana inglesa heredada de mis abuelos. A mi izquierda, un velador Revolving junto a un vanguardista sofá de líneas rectas y estructura metálica tapizado en algodón adamascado, con un estampado en tonos verdes, ocres, azules y burdeos inspirado en los brocados del siglo XVIII. 

   Al otro lado, justo enfrente de mí, el sillón gemelo, y en el centro, como mesa, un antiguo baúl cuadrado de bucanero que yo misma restauré. En el techo, un ventilador colonial de aspas.

   Los grandes ventanales que envuelven la estancia y la abren al jardín están cubiertos por frescos y finos linos de color crudo, enmarcados por caídas de tupido y labrado algodón en el mismo tono. Junto a ellos, y elevado por un escalón de desnivel, el comedor, que solo utilizamos en contadas ocasiones. El centro lo determina una moderna y recta mesa color chocolate,  rodeada por seis sillas piamontesas tapizadas en una rica loneta rayada, y presidida por dos butacas estilo Restauración. Dos lámparas, colgadas a distinta altura, son las encargadas de iluminar a los comensales. 

   Y en medio de ambos ambientes, la chimenea, un capricho para la vista y la ambientación, que solo hemos encendido alguna Navidad por breve espacio de tiempo, ya que las suaves temperaturas de la isla no lo requieren.

   Mi mirada se detiene en este punto al volver a reparar en él. 

   Allí, sobre el marco de la chimenea, reposa el extraño libro. Intento desviar mi atención hacia la lectura de unas revistas de pediatría e incluso conecto el equipo de música para no caer en la tentación de volver a leerlo. 

   Pero mis esfuerzos son vanos. Una sombra vaga, variable, indefinida, etérea e irregular de morbosa curiosidad y misterio me precipita irremediablemente hacia su lectura.

   Sucumbo al fin y dejo en manos de la casualidad mi próxima lectura.

    

    

   Fiona era una encantadora adolescente, de talante nervioso y empedernida curiosidad que, como la mayoría de sus compañeros, lucía un aspecto cuidadosamente dejado.

   Estaba naturalmente dotada para meterse en líos y disfrutaba escuchando los relatos que los viejos del pueblo solían contar.

   Últimamente, eran mucho más repetidas las historias sobre las desapariciones que se sucedían en las proximidades del pueblo. Nadie conocía a ciencia cierta su origen, lo cual alimentaba la imaginación de esta especie de juglares. 

   La verdad es que estos hechos turbaban la paz de los más jóvenes y ponían a prueba su templanza y valentía, y, como no podía ser de otra manera, Fiona no solía dar crédito a nada.

   Era una noche oscura, el viento estaba impregnado del típico aroma a tempestad y, por el silencio reinante, parecía que sería de las fuertes. El viento ululaba entre las callejuelas desiertas del pueblo y los perros aullaban desde sus casetas como señal de mal presagio.

   Esa noche Fiona se acostó más nerviosa, sin poder apartar de su mente el recuerdo de los relatos nocturnos.

   Cuando consiguió conciliar el sueño, le pareció escuchar unos sigilosos pasos en dirección a su dormitorio. De repente, cesaron las pisadas y sintió un aliento gélido que parecía murmurar su nombre al oído.

   —¡Fiona, Fiona!

    

    

   Percibo una húmeda y furtiva ráfaga de aire sobre mi cuello. Me enderezo de golpe y noto una salva de bruscos movimientos de Gabriel en mi interior y unas fuertes contracciones endurecen mi vientre. Al parecer, le incomoda mucho esta lectura. Bacon se despierta y viene a recostarse en mi regazo. Es irrefutable que hay una circunstancia sobrecogedora que propicia una gran realidad a estos relatos.

    

    

   Ella quería gritar, pero el miedo ahogaba su voz en la garganta; quería cerrar los ojos, pero el terror se lo impedía. 

   Un rutilante relámpago iluminó por un segundo el valle de las almas, mientras el requiebro de un trueno retumbaba en las paredes.

   En ese instante, adivinó entre los cristales del balcón una tétrica sombra vagando en la lejanía.

   —¡¿Qué está pasando?! ¡¿Quién anda ahí?! —consiguió balbucear impotente entre lágrimas, mientras los ruidos se hacían más persistentes.

   Silencio... 

   Poco a poco, empezó a destaparse. La cabeza y el cuerpo totalmente empapados por el sudor, y los brazos fríos como un bloque de hielo.

   Intentó convencerse de que no había sido nada más que una mala jugada de su imaginación y la coincidencia de una noche de tempestad unida a las historias que esa tarde le habían contado.

   Unos golpes secos en la puerta del dormitorio acabaron con su tranquilidad y, mientras giraba la cabeza en esa dirección, el estrépito de los ventanales del balcón al abrirse con brusquedad la sobresaltó. Al dirigir su mirada hacia ellos pudo identificar la misma sombra de antes que se aproximaba hacia ella. Mas aquello no era solo una sombra...

   Cuando despertó ya había amanecido.

   —¿Dónde estoy? —preguntó desconcertada Fiona.

   Al percatarse de su paradero, deseó estar soñando. Se encontraba en el valle de las almas, extendida sobre una lápida en la que se podía leer:

   «FIONA, COMIENZA LA CUENTA ATRÁS».     

    

    Luncarty, Mc Gregor , 1953.

    

    

   Vuelvo en mí, cierro el libro de golpe y no vacilo por más tiempo en lo que debo hacer: no seguir leyendo. Pues aunque en mi estado no es de extrañar que me halle más sensible, siento en mi alma, en una gradación lenta pero segura, la extraña influencia y contagio de esos relatos fantásticos. 

   Así, con el mismo esfuerzo con que el ebrio, conocedor de las consecuencias del alcohol en su persona, lucha por distanciarse de la bebida, yo me alejo del libro y su lectura.

   —Lo mejor será darme una ducha —le comento a Bacon, que, dando tumbos de sueño, me acompaña hasta el dormitorio—. Parece que las contracciones han desaparecido.
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   Noto cómo el agua templada recorre desde la cabeza mi cuerpo enjabonado, y ayuda a terminar de despejar mi mente. «Solo quedan unos días para que comience mis vacaciones, que se verán prolongadas, casi con toda seguridad, con los días de permiso maternal tras el parto. Quizás he apurado demasiado.  Elena quería darme la baja hace dos meses, pero yo estoy bien y ese tiempo, luego, lo disfrutaré más con Gabriel», pienso.

   El agua sigue cayendo sobre mí, limpiando de extrañas sensaciones mi cabeza, cuando un recuerdo emerge desde las profundidades de mi memoria.
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   Un grupo de compañeros nos habíamos reunido para celebrar nuestra licenciatura, previa reserva anticipada, en un pequeño restaurante de moda cerca de la plaza de los Patos. Sus reducidas dimensiones hacían que nuestro grupo ocupase más de la mitad del local. 

   Todos nos habíamos vestido con nuestras mejores galas para la ocasión. Amparo y yo llegamos juntas en un taxi. Amparo era una de mis compañeras de estudios más allegada. Lucía un vestido negro de lentejuelas hasta la rodilla, con un escote palabra de honor que resaltaba su rubia, lisa y larga melena. Un chal de seda dorado, unos altos tacones de aguja y una cartera de raso negro lo complementaban. 

   Yo me decidí por un vestido liso rojo y largo con escote de barco en la parte delantera que, pasados los hombros, caía en picado hasta donde la espalda pierde su casto nombre. El pelo recogido en un moño bajo e informal, que dejaba escapar deliberadamente algunos de mis rizos.

   Sobre los hombros, un abrigo corto y capeado de verano y, como complementos, unas altas sandalias de tiras en rojo y unos pendientes largos de lágrimas. Los chicos, casi todos, con elegantes trajes de chaqueta oscuros lisos, rayados o combinados.

   Después de visitar el guardarropa nos encaminábamos hacia la mesa cuando alguien que salía de la cocina tropezó con nosotras.

   —Lo siento, perdonen, señoritas —nos dijo con amabilidad el apuesto joven.

   —No se preocupe, no ha sido nada —respondí.

   —Por mí puede tropezar todas las veces que quiera —añadió Amparo descaradamente con ojos de gatita.

   —¡Amparo! No le haga caso, los nervios la pierden —dije mientras la empujaba hacia la mesa—. ¡Estás loca! Acabas de dejarnos en evidencia. Haz el favor de controlarte —la regañé.

   —Eeehh, tampoco es para tanto. No me negarás que está bueno.

   —La verdad, con la vergüenza ni me he fijado. Anda, sentémonos —mentí con desparpajo. Sus increíbles ojos azules y su serena sonrisa me habían eclipsado.

   Una pequeña cola de clientes esperaba a la entrada y en el exterior del restaurante. En el interior, solo dos mesas libres, que fueron ocupadas con rapidez. En una de esas mesas se acomodó una pareja de novios que celebraban su amor con arrullos y numerosas muestras de cariño. La otra fue ocupada más tarde por tres hombres jóvenes, sobriamente vestidos, que parecían disfrutar de una cena de negocios.

   Gozábamos de la cena comentando el sinfín de anécdotas y batallitas acontecidas en los duros cursos que por fin dejábamos atrás, cuando una templada y familiar voz a mi espalda me sobresaltó, haciendo que brincara en torno a ella.

   —Oh, siento haberla asustado, no era mi intención. Buenas noches a todos, soy Víctor, el chef, y venía a saludarlos y a comprobar que todo fuera de su agrado. —Era el mismo chico del tropiezo de antes.

   —Buenas noches, todo genial. La comida está riquísima —contestaron.

   —Pues ya podía ser menos sigiloso, menudo susto me ha dado —comenté en voz baja.

   —¿Decía algo, señorita?

   —No, no. Todo está buenísimo, gracias.

   —De acuerdo, si necesitan algo, no duden en hacérmelo saber. Sigan disfrutando de la velada —dijo al retirarse elegantemente.

   —Pero..., ¿has visto eso? —me dijo Amparo.

   —¿El qué?

   —Venga, no te hagas la inocente, ¡le gustas!

   —¡Anda ya! Imaginaciones. ¿Cuántas copas llevas?

   —Una..., dos..., o tres, qué más da. No te quitaba ojo de encima.

   —Serán los remordimientos por el susto que me ha dado —intentaba disimular lo que yo también había percibido.

   La velada se prolongó hasta bien entrada la noche. Terminada la tertulia, Amparo decidió irse con otros compañeros a seguir la fiesta a una sala de baile. Casi me alegré, iba como una cuba. Yo recogí mi abrigo y salí a la calle para dirigirme a casa. Había empezado a llover.

   —¿Me permite acompañarla? La noche se ha vuelto muy desapacible y será difícil encontrar un taxi a estas horas.

   —¡Oh! —exclamé dando un respingo—. Otra vez usted... ¡¿Qué pasa?! ¡¿Le divierte ir asustando a la gente para llamar la atención?! —dije enfadada.

   —No —respondió sorprendido—. Solo pretendía ser amable, nada más—agregó y se alejó  bajo su paraguas.

   Contemplé su alargada y atractiva silueta alejarse impasible, mientras yo seguía empapándome bajo la lluvia.

   —Un momento, espere, por favor —le grité mientras veía cómo desandaba el trayecto hasta llegar a mí—. Creo que le debo una disculpa. Antes he sido un poco brusca. 

   Tenía un aspecto informal, algo desgarbado; los cabellos, castaño claro con mechones rubios alborotados y echados hacia atrás en una melena que no llegaba a los hombros; la barba y el bigote del mismo tono enmarcaban su sensual sonrisa.

   —Comencemos de nuevo. Hola, me llamo Víctor, ¿te gustaría que te acompañara a casa?

   —Hola, yo soy Sofía y me encantaría que lo hicieras —contesté hipnotizada por su tierna y profunda mirada. 

   Solo habíamos cruzado unas palabras, pero parecía que lo conociera de toda la vida.

   Y la rítmica música de las gotas de lluvia al tropezar con el suelo despertó el dormido y salvaje amor de unas almas gemelas encontradas para siempre. 

   Por supuesto, este no sería el único encuentro, sino el inicio de una larga sucesión de otros muchos. Siguieron las mañanas de rápidos desayunos, estimulantes paseos y calmados almuerzos. Tardes de cine, teatro, compras, largos devenires entre jardines y románticas cenas. Múltiples e inacabables conversaciones sobre cualquier tema con opiniones, a veces encontradas, y algunos enfados que, cerrados con un «te quiero», dejaban la partida en tablas. E inolvidables noches de inmensa dulzura, cálido sexo e inacabable placer.

   Pude saber que Víctor no era el verdadero chef del restaurante donde nos conocimos, sino el suplente hasta la incorporación del titular, prevista para unos meses después, y que su gran sueño era llegar a tener su propio negocio y, por qué no, la dirección y organización de una empresa de eventos con sello propio y alto nivel. También deseaba, como yo, conocer otros lugares, y no temía abrirse camino aventurándose en tierras más lejanas y menos conocidas con más posibilidades de futuro.

   Sus padres, ya mayores, habían fallecido hacía tiempo y él estaba acostumbrado a vivir según sus pautas, libre e independiente, y sin tener que rendir cuentas a nadie. 

   Por otra parte, yo los tenía para todo lo contrario: obedecer sus órdenes, coartar mi libertad y acatar el destino que me habían marcado en aras de la sapiencia que la senectud les confería, cosa que pocas veces lograban ya. Tenía adjudicado el rol de la mala hija.
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   De pronto, los transparentes rayos de la rosada aurora me abren los ojos. Me encuentro contemplando la foto que encontré en el despacho de Víctor.

   La amargura y el dolor de tiempos perdidos invaden mi alma.

   —Víctor, ¡si supieras cuánto te añoro! ¡Cómo me gustaría que estuvieras a mi lado en estos momentos!

   Una vez en la consulta, el desarrollo de mi labor profesional me sirve para apartar de mi mente estos sentimientos y respirar con más sosiego.

   —No lo olvide, nos vemos la semana que viene para comprobar que el oído esté limpio. Mientras tanto, siga con el antibiótico y el antiinflamatorio, en un par de días la fiebre remitirá. Si no ocurre, tráigala antes.

   —De acuerdo, gracias, doctora. Hasta la semana que viene.

   Era Yaiza, una niña de cinco años a la que, jugando a los médicos, su hermano de siete le había introducido una pieza de un Kinder de chocolate en el oído. Menos mal que la pude extraer sin demasiada dificultad.

   Me dispongo a llamar al próximo paciente cuando...

   —Ya no tienes a nadie más, ¿tomamos un café? —me comenta María abriendo la puerta de mi consulta.

   —¡Qué sorpresa! Pues sí, espera que me quite la bata y nos acercamos al bar de enfrente, disponemos de veinte minutos.

   Nos sentamos en la única mesa libre que quedaba, era una hora muy concurrida.

   —¿Cómo estás, gordita?

   —Pues muy pesada y con ganas de terminar el trabajo. Pero me alegro de verte.

   —Solo tenías que haberme llamado. Precisamente he venido a visitarte porque hacía varios días que no sabía de ti y Echedey me ha contado algo sobre un nombre que quieres investigar.

   —¡Bocazas! Le dije que no se lo comentara a nadie.

   —Pero yo no soy nadie, mi niña, soy María. Y como tu amiga, te tengo que decir que te estás obsesionando con el tema. Estás cambiada, no eres la misma desde que fuiste a su despacho. 

   María me habla en un cerrado tono canario y eso solo podía significar que estaba muy preocupada.

   —Bah, es solo el final del embarazo. Por cierto, ¿recuerdas el libro que encontré? —le pregunto para cambiar de tema.

   —Sí, ¿por qué?

   —He empezado a leerlo y es un libro extraño, con relatos de distintas personas, en épocas distantes y diferentes caligrafías. A veces hasta me parece que está vivo. Algo me dice que ese libro esconde un misterio, algo oscuro. Y desde que lo tengo noto que alguien me vigila.

   —Sofía, me estás asustando. El cansancio te hace desvariar. 

   —No sé, María, puede que tengas razón. Esta noche he vagado como una autómata por la casa y lo malo es que no recuerdo nada. Me he despertado con una foto de Víctor en las manos. 

   —Desde luego, estás peor de lo que me imaginaba. Tienes que dejar de trabajar y de leer ese libro, ¿me oyes? —contesta airada y con los ojos desorbitados.

   —No puedo, cuanto más lo leo más difícil me resulta dejarlo. Estoy confundida, extraña, en algunos momentos me parece estar viviendo fuera de la realidad, nunca había sentido algo así.

   —Está bien, «a grandes males, grandes remedios», esta noche recojo mis cosas y me subo a tu casa. Y ahora mismo me voy a hablar con la doctora Izquierdo para ponerla en antecedentes y que te prepare la baja maternal que hace tiempo te recomendó. Lo siento, pero no me dejas otra elección —contesta seriamente María.

   —Haz lo que quieras, no me quedan fuerzas para discutir. Además, tal vez así te convenzas por ti misma de que no estoy loca.

   —Yo no he dicho que estés loca, mija, sino agotada, sometida a un terrible estrés, y muy sensible e influenciable por tu gestación. —Hizo una pausa para coger aire—. En cuanto descanses, todo volverá a la normalidad.

   —Me gustaría creer que tienes razón, pero me resulta difícil.

   —Es evidente que la tengo, chacha. Todo es consecuencia del agotamiento —insiste María.

   —Lo siento —interrumpo después de comprobar la hora—, pero ha transcurrido el tiempo de descanso, he de volver a la consulta. Nos vemos a la noche.

   —OK, no lo dudes, mi niña.
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   Desde la chaise longue del dormitorio, y a través de la ventana abierta, percibo un tibio aire de tormenta. El brillante sol de la mañana se ha apagado y la escasa claridad de la tarde se me antoja lúgubre. 

   Puedo observar cómo la luz y la penumbra se alternan vagando por encima de la ciudad,  que parece moverse rápida entre las sombras de las espesas nubes negras que la van cubriendo. Todo indica que se acerca una tormenta de verano.

   El viento arrecia entre los árboles y en el cielo una temprana luna huye silenciosa, muda, casi aterrada.

   Por debajo de la cama, Bacon respira hondamente en sus sueños. Al oírme, abre los ojos, levanta el hocico y al acercarse a mí se despereza con lánguidos movimientos.

   La habitación se llena de oscuras sombras que pululan a su antojo cual extraños seres incorpóreos. Extiendo el brazo para encender la lámpara de pie que se encuentra a mi lado,  mientras mis ojos buscan inquietos a su alrededor hasta alcanzar su deseado objeto: el libro.

   Bacon se yergue erizado ante mí y gruñe y ladra en dirección al manuscrito, con el tono empleado con aquellos a los que quiere ahuyentar.

   Hubiese dado un mundo por escapar, por huir de su perniciosa influencia, por salir al jardín y respirar el aire, pero ya es tarde. 

   Trato de buscar la causa de la agitación nerviosa que me precipita hacia él, respiro hondo y con esfuerzo logro sacudirla, pero las contradictorias sensaciones de misterio, curiosidad, angustia y terror me dominan. Lo sostengo de nuevo entre mis manos y comienzo a leer:

    

    

   Una vez más, Marc se encontraba en un rincón del salón de la casa rural donde se hospedaba la preciosa joven de negros cabellos y mirada perdida.

   Era su décima estancia en esta casa, a la que solía ir para descansar y disfrutar del paisaje que tanto le inspiraba.

   Volvió a encontrársela allí, siempre aislada, como formando parte del decorado, sin que nadie hiciera ninguna referencia a ella, pero teniendo constancia de su presencia.

   Siempre vestía de riguroso negro, lo que resaltaba aún más su esbelta figura. Siempre se sentaba en la misma butaca de madera, sosteniendo cuatro rosas mustias y mirando impaciente por la ventana, como si esperara la llegada de alguien.

   No había visto a nadie acercarse o conversar con ella, lo cual era extraño en una mujer tan atractiva. Sus grandes y profundos ojos negros, junto a su dulce sonrisa, lo habían cautivado desde la primera vez que la vio.

   Contaban los rumores que en su noche de bodas su marido desapareció y que desde entonces iba todos los días para sentarse en la misma butaca, anhelando ansiosa el retorno de su amado, con el único consuelo de las rosas que sostenía en las manos.

    

    

   La tempestad se ha desatado, las pesadas gotas de lluvia aporrean los cristales de la casa,  como intentando abrirse paso a través de ellos, descargando como un disparo a bocajarro toda la potencia del aparato eléctrico sobre el tejado.

   Mi corazón palpita acelerado, mientras mis ojos devoran las palabras del relato poseídos por una increíble necesidad. Noto de nuevo una fuerte contracción que endurece mi vientre durante largos minutos. Creo que Gabriel también intenta, a su manera, apartarme de la lectura.

    

    

   Mientras acababa el último trago de su café matutino, Marc echó una ojeada a la prensa local. Una noticia llamó su atención: Un escabroso accidente se ha cobrado la vida de un joven músico.

   —¡Buenos días! ¿Cómo está nuestro pintor favorito? —le dijo el camarero.

   —Muy bien, gracias. ¿Sabes algo sobre el accidente anunciado en el periódico? —preguntó.

   —Pobre chico, parecía tan simpático...

   No insistió en ello y aprovechó para informarse:

   —¿Qué sabes sobre aquella joven? ¿Conoces su nombre?

   —Te refieres a Cristine —le contestó el camarero.

   —¡Bonito nombre! —exclamó y se levantó excitado.

   —Te será imposible hablar con ella —le advirtió al ver que intentaba acercarse.

   —Yo no..., pero ¿por qué lo dices?

   —Venga, no disimules, la chica es guapísima, pero yo en tu lugar intentaría olvidarla.

   Marc ignoró la advertencia y se acercó a ella.

   —Hola. Cristine, ¿verdad?—dijo tímidamente

   Entonces un angelical rostro se volvió hacia él y una cálida voz le contestó:

   —Sí, ¿quién eres?

   —Soy Marc, un huésped habitual de esta casa... —contestó aún hipnotizado por la deslumbrante belleza de sus ojos.

   —Ya lo sabía. Te estaba esperando. Has tardado mucho en acercarte.

   Le sorprendió el hecho de que lo conociera, pero por su fama no le dio importancia.

   Pasaron algunos días y entre Cristine y él se establecieron unos lazos que iban más allá de una amistad. Cada día se sentía más irresistiblemente atraído por ella, por lo que despedirse le iba a suponer un gran esfuerzo.

   Había pagado la cuenta del hospedaje y habían bajado sus maletas a recepción, quería disponer del resto del día para estar con Cristine.

   Oscurecía y disfrutaban de una maravillosa puesta de sol cerca de un lago próximo. Se habían intercambiado números de teléfono y direcciones. Además, habían planeado reencontrarse allí el próximo año; Marc creyó que nunca podría olvidar ese día.

   La luz del crepúsculo acrecentaba la brillantez de sus cabellos y Cristine estaba más guapa que nunca. En esos días había experimentado un sorprendente cambio, se había hecho más sociable y había dejado de frecuentar su antigua butaca de la casa rural. Parecía otra persona.

   Hacía calor y la visión del lago invitaba a refrescarse. Cristine se quitó la ropa y se adentró en sus aguas. Lo miró sonriendo y él la siguió...

   Un año después...

   Una joven de mirada perdida estaba sentada en la butaca de madera del salón de una casa rural, sosteniendo en sus manos cinco rosas mustias.

   Un joven huésped preguntó al camarero sobre la misteriosa mujer de negro mientras leía en la prensa la noticia sobre la extraña muerte de un conocido pintor.

   El camarero, mientras comentaba «ha sido una verdadera lástima...», apuntó el nombre de Marc en una lista que sacó del cajón.

    

   Annecy, Dupont, 1965.  

    

    

   Al terminar el relato, presa de una terrible agitación, sigo pasando las páginas y curioseo las narraciones en busca de más sensaciones, como un drogadicto busca un chute durante el mono, cuando una visión extraña me impresiona súbita y fuertemente. Mi imaginación trabaja  tanto que me parece ver el apellido de Víctor al final de la última historia del libro.

   Con sobrados motivos para dudar del testimonio de mis sentidos, retrocedo rápido hasta la página en cuestión, para examinar con más exactitud el escrito y sacudir de mi espíritu lo que no puede ser nada más que un mal sueño, una fatal casualidad.

   En cuestión de segundos me encuentro sumida en un angustioso torbellino de locura: no solo es su apellido, Martínez, sino que a su lado reza: Puerto del Rosario, 2000.

   Un terror incontenible invade gradualmente todo mi ser y una macabra pesadilla se apodera de mi corazón.

   Las lonetas de los toldos, atormentadas por las ráfagas de la tempestad, se agitan de un lado a otro sobre los muros, mientras el machihembrado de madera del techo cruje dolorosamente.

   Un frío intenso recorre todo mi cuerpo y unas gruesas gotas de sudor empapan mi frente. Todo empieza a cuadrar, como un puzle que aguarda el encaje de su última pieza para poder mostrar su realidad. 

   Mareada, nauseosa, con el libro fuertemente sujeto en mi mano y con una intensa sensación de horror, me esfuerzo por llegar caminando a la buhardilla, dando tumbos de uno a otro lado de las paredes. 

   En mi agonía noto como si una extraña presencia me observara, aguardando impávida el desenlace... «María, ¿dónde estás? ¿Por qué tardas tanto?». 

   Un fuerte dolor atraviesa mis entrañas y hace que suelte un terrible alarido, mi corazón late desbocado y el pulso es cada vez más débil. Todo se vuelve nebuloso y hasta los estruendosos truenos se apagan en mis oídos. Logro alcanzar mi propósito.

   Una desdibujada sombra cruza ante mis ojos como un espectro.

   Estoy a punto de desfallecer de dolor sobre un charco de agua y sangre cuando oigo a lo lejos la voz de mi querida amiga María:

   —¡¡Sofía!! ¡Oh, Dios mío! ¡Sofía, despierta! —Noto sus cálidas manos en mi rostro—. Ya estoy aquí, no te preocupes —me dice entre llantos mientras Bacon corretea nervioso gimiendo a mi alrededor, confuso por el devenir de los acontecimientos.

   —El... li... bro —logro susurrar balbuceando. 

   —Chsssss, no hables, mi niña, reserva las fuerzas —me contesta mientras llama por teléfono al hospital para solicitar una ambulancia urgente por una amenaza de parto. 

   Me levantan del suelo. En un brazo un gotero, en el otro el manguito de la tensión. Me están trasladando con la camilla a la ambulancia.

   Antes de subir al vehículo,  busco con esfuerzo a mi amiga. La triste mirada de María, con el rostro desencajado, intenta esbozar una sonrisa de ánimo.

   —¿Son muy frecuentes las contracciones? —me preguntan monitorizándome.

   Presa del dolor y el agotamiento, no puedo responder, ni siquiera puedo moverme. Solo pienso en Víctor y en Gabriel, mi hijo. «Tengo que ser fuerte, tengo que resistir por él».

   En el hospital abren las puertas de urgencias. 

   Ruido, bullicio...

   Voces hablando deprisa. 

   Trasladan la camilla a una cama con ruedas y la empujan a toda velocidad. 

   Flashes de luces...

   Una mano en mi hombro. 

   —Tranquila, habéis llegado a tiempo. —Puedo reconocer la voz de la doctora Izquierdo.

   —¿Lo habéis visto? ¿Todavía me sigue? —alcanzo a musitar entrecortadamente.

   —Veo que continúa con las alucinaciones. Es probable que tengamos que ingresarla en psiquiatría. Estos casos empeoran tras el parto. Algunos no llegan a curarse del todo y necesitan reiterados ingresos. —Oigo comentar a la doctora.

   «¡No, por Dios, no estoy loca!», pienso mientras comienzo de nuevo a desfallecer.

   A mi otro costado, la mano de María acaricia mi frente: 

   —Aguanta, chacha, todo va a salir bien. Os estaré esperando
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   El día amaneció apagado y silencioso. Estaba en mi consulta cuando sonó el busca. Accidente de tráfico en la carretera hacia Gran Tarajal.

   Tras comunicar a mis pacientes la urgencia de partir y anunciarles que serían atendidos por un compañero, me encaminé con el coche en esa dirección, desconociendo lo que la guadaña del destino me tenía preparado.

   La calima que flotaba en el aire dificultaba la respiración. La ciudad y alrededores aparecían teñidos de un vetusto filtro anaranjado, que simulaba el marchito colorido de las antiguas películas de cine en Super-8. 

   Los miles de millones de partículas que este enero flotaban en suspensión procedentes de la arena y el polvo del continente africano eran más densas que de costumbre.

   La extensa nube que cubría toda la isla volvía casi invisible todo aquello que se encontraba a más de un metro de distancia, por lo que tuve que ajustar bien mi mapa mental del recorrido y extremar las precauciones para llegar a mi destino.

   Estaba contenta, nos gustaban las navidades y justo la tarde anterior había conseguido encontrar el regalo de Reyes que buscaba para Víctor: unas gafas y un gorro tipo aviador antiguos para poder lucir en su descapotable. 

   A pesar de nuestros últimos desencuentros, a los que todavía no había dado explicación, nuestro amor continuaba. Por supuesto, él no sospechaba nada, nos gustaba alimentar la intriga para que la sorpresa de esa noche mantuviese viva la llama de la ilusión.

   Poco a poco me fui acercando al lugar señalado. 

   La Guardia Civil había cortado el carril izquierdo al escaso tráfico circulante y unos agentes vigilaban y coordinaban el tránsito por el restante.

   La pesada y terrosa atmósfera hacía casi irrespirable el aire. La arena se podía masticar en la boca.

   Aparqué cerca de uno de los coches de policía y, a pesar de la dificultosa diafanidad del entorno, me encaminé al lugar de los hechos. Me sorprendió la cantidad de efectivos movilizados que, desplegados, se repartían por el entorno. Eran fácilmente reconocibles por las brillantes luces que giraban en los techos y que, a modo de faros marítimos, ayudaban a orientarme.

   Ambulancia medicalizada, bomberos, policía municipal, Guardia Civil, incluso me había parecido distinguir un poco más adelante los vehículos del juez y la secretaria judicial, que no solían desplazarse si yo podía acudir al levantamiento. Debía tratarse de alguien muy conocido.

   De repente, un guardia civil salió a mi paso:

   —Señoría, no puede usted pasar —me dijo mientras me saludaba militarmente y me cortaba el acceso.

   —¿Cómo? Pero si yo soy la forense, ande, quítese del medio.

   —Lo siento, son órdenes de su señoría el juez.

   —Debe haber un error, he sido movilizada con un mensaje al busca —contesté perpleja mientras oteaba, sorteando su corpulencia, qué sucedía.

   Una visión impresionó de forma fulminante mi retina: había un MG verde aparcado más adelante. 

   Una súbita sospecha invadió mi mente y con la fuerza que la ira y la desesperación me otorgaron empujé con un manotazo al agente y, zafándome de él, caminé con paso firme y rápido hacia el coche.

   —¡Señoría, señoría! —Oí gritar a mis espaldas al guardia mientras intentaba alcanzarme.

   —No se preocupe, yo me encargo —le dijo Echedey, sosteniéndome por los brazos.

   —¿Qué pasa? ¿Qué ocurre, Echedey? ¿Por qué no me dejaban pasar? ¿Ese es el coche de Víctor? —pregunto mientras la locura comienza a apoderarse de mí.

   —Lo siento, Sofía., ha sido un accidente. No queríamos que te enterases así.

   —Nooo, suéltame, debe haber un error —grité desesperada con los ojos llenos de lágrimas.

   Mi corazón latía con fuerza, mi mente estaba nublada y una terrible angustia crecía en mi interior, destrozándome el alma.

   —Lo siento..., pero será mejor que no te acerques —me dijo sujetándome.

   —¡Quítame las manos de encima y no te atrevas a impedirme el paso! —le increpé retándole con una mirada de odio.

   Haciendo acopio de valentía y entereza recobré mi compostura y me dirigí hacia el vehículo, hierática y fría ante la atónita mirada de los presentes.

   Todo el coche estaba destrozado y ya habían sacado su cuerpo del vehículo. Se encontraba en una camilla cubierto por una oscura bolsa de plástico. 

   Me dirigí hacia ella.

   —No sabes cuánto lo siento —me dijo Alejandro al acercarse—. No tengo palabras…

   No contesté, ni siquiera lo miré. Seguí caminando.

   —Hazme caso, no lo hagas, espera a llegar al hospital —me sugirió Juan apoyando una mano sobre mi hombro.

   Sin inmutarme, lo dejé atrás. Mis piernas temblaban, mis ojos ardían de fuego y mis manos congeladas estaban paralizadas.

   Pedí verlo. Esperaron autorización del juez, que no se atrevió a negarse, y abrieron la bolsa.

   Lo vi, lo vi, era él.

   Era Víctor... 

   Desfigurado y cubierto de sangre.

   Mi corazón había estallado como un delicado cristal y sus afiladas agujas habían atravesado todo mi ser.

   Era Víctor...

   Aunque no debía serlo.

   Era Víctor... 

   Aunque debía haber sido yo.

   Lo vi, lo vi, era él.

   Era Víctor... 

   Mi amigo, mi amante, mi compañero, mi confidente...

   Lo vi, lo vi, era él.

   Era Víctor... 

   Mi alma gemela.

   Era Víctor... 

   Mi vida entera.

   Todos me miraban. Algunos hubiesen querido acercarse, pero no se atrevieron.

   Mareada, rota, al filo del abismo, realizando un desesperado esfuerzo por mantenerme entera, indiqué:

   —Ya pueden llevárselo. 

   —Hemos solicitado un forense a Las Palmas, seguramente llegará en un par de días.

   —¿Por qué? Ya tenéis un forense.

   —Tu implicación personal... —comenzó a explicarme el juez.

   —Si queréis que alguien supervise mi trabajo a estas alturas, no puedo oponerme, pero la autopsia la haré yo.

   —No es falta de confianza, Sofía, entiéndeme, no queremos causarte más sufrimiento.

   —Entonces, no hablemos más. Él no querría que lo tocase otra persona..., y a mí me lo debéis. Me voy hacia el depósito.

   —De acuerdo, si es lo que quieres... Avisaré a Ángel.

   Me escoltaron hasta llegar al hospital. Delante un coche de la policía de tráfico, detrás Juan y a mi lado Echedey, que subió a mi coche sin previo aviso justo antes de que arrancara.

   El resto del equipo se quedó para terminar de cerrar el protocolo de investigación.

   No hablamos, ni siquiera lo miré...

   Ni siquiera lo eché del coche...

   Todo había dejado de importarme. Era incapaz de sentir nada. Todo me daba igual.

   Mi mente no estaba allí, conducía por actos reflejos mientras intentaba fríamente buscarle un sentido a los hechos. ¿Cómo podía haber ocurrido? Pero por más vueltas que le daba, no encontraba explicación alguna. «La muerte no da explicaciones», recordé.

   Una vez en el hospital, me cambié, y como un zombi entré en la sala de autopsias.

   Ángel lo había dispuesto todo y me aguardaba en silencio con el cuerpo inerte de Víctor sobre la mesa. Me sentí desfallecer entre el vértigo, la aflicción y la pena.

   Comencé con la rutina del procedimiento. Puse en marcha la grabadora e inicié de forma mecánica la descripción física del cuerpo, cortando sus ropas hasta dejarlo desnudo.

   Así, mientras detallaba las heridas, magulladuras, rasguños, contusiones y fracturas, mi mente evadida recordaba sus gestos, su amable sonrisa, su profunda mirada, sus dulces besos, sus suaves caricias, su templada voz..., su ternura, su amabilidad, su ingenio..., su amor. Y mis lágrimas quedas e incontenibles emanaban sin fin de mis ojos, envolviendo su cuerpo con un cristalino sudario.

   Tomé las muestras de sangre pertinentes para el estudio de alcohol y tóxicos en el laboratorio.

   Tras el lavado exterior, cogí de la bandeja de instrumental el bisturí para comenzar la incisión que me permitiera acceder a la cavidad torácica y abdominal, pero el pulso me temblaba sin lograr apoyarlo. En ese momento sentí la cálida mano de Ángel, que, sujetando la mía, me cogió el bisturí y, mirándome con tristeza a los ojos, movió la cabeza en sentido negativo, indicándome que él seguiría. Le devolví la mirada destrozada por el dolor y con el rostro desencajado. Asentí agradecida. Después de tantos años estaba totalmente familiarizado con la técnica y confiaba plenamente en él.

   Rota y nauseosa, pero guardando el tipo, fui a cambiarme.

   Al acabar me desplacé a los juzgados y dejé mi carta de dimisión, firme e irrevocable, sobre la mesa de la secretaria judicial.

   A la salida del edificio, María me aguardaba. 

   Había esperado prudentemente a que finalizara mi labor.

   —¡Sofía! —me dijo abrazándome fuertemente.

   —¡María! —contesté derrumbándome y saliendo de mi estado de shock.

   Y abrazada a ella, durante largo tiempo lloré desconsoladamente.

    

   Él estaba allí, pero ya no estaba.

   Estaba muerto y su recuerdo vivía conmigo.

   Yo estaba allí, pero ya no estaba. 

   Estaba viva y mi alma murió con él...
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   .

   .

   .

   Segunda Parte
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   Veintidós años más tarde 

    

    

   En el confín del mundo, donde el viento y el mar imponen orden al universo, navegando las olas con una vela en las manos, disfruto de la increíble sensación de libertad e infinita paz que las hermosas y solitarias playas de Morro Jable me otorgan. 

   La naturaleza en estado puro. Cristalinas y turquesas aguas casi vírgenes que invaden lamiendo con lenguas de espuma las níveas arenas sin fin que, formadas por las cáscaras quebradas y restos de mamíferos acuáticos, confieren una paradisíaca estampa que nada tiene que envidiar a las mejores playas del mundo.

   En mi tabla de surf, en armonía con el mar, la sensación de volar deja de ser un sueño para convertirse durante un tiempo en realidad. 

   Entretanto, el sol deposita sus largos y brillantes collares sobre la cima azul de las olas que, al salpicarme, susurran en mi oído miles de leyendas de otros tiempos atrapadas en sus aguas.

   El viento alborota mis cabellos e intenta hacer un nido en ellos. Sopla altivo llenando mi vela con su bravo aliento, mientras el mar ruge majestuoso y me alza con sus ondas hacia la infinidad.

   Después de varias horas me dirijo hacia la orilla con el cuerpo castigado por la navegación y las piruetas. 

   «Cómo me hubiese gustado que mi madre me viera», pienso mientras camino hacia la orilla.

   Con el agua por las rodillas arrastro la tabla, sujetando la vela tumbada sobre el mar hasta donde se encuentran mis amigos.

   Ellos se han salido antes del agua y andan recogiendo bártulos.

   —¡Eeeh, Gabriel, chacho, ya era hora! Creí que tendría que volver a entrar por ti —me dice Ayose, mientras se chupa un dedo de la mano derecha agitándola luego.

   —Qué va, tío, solo apuraba un poquito más —contesto—. ¿Y a ti qué te pasa?

   —Me majé el dedo jalando[16] de la vela... ¡Y no veas cómo duele!

   —¡Se le ha quedado más cambao que una alcayata! —añade jocoso Antonio al explicar que tenía el dedo torcido tras pillárselo arrastrando la lona.

   —Ja, ja, ja, gajes del oficio, ¿no? —le digo irónico.

   Antonio y Ayose son dos de mis amigos desde la infancia, hasta hemos ido al mismo colegio. Nuestros estudios nos separaron, pues elegimos carreras distintas, pero siempre aprovechamos las vacaciones o fines de semana que podemos para vernos.

   Antonio es peninsular, su familia es gaditana, y, aunque él nació también en Cádiz, se siente muy majorero, muy de Fuerteventura. Su aspecto no engaña: frente alta, nariz aguileña, estatura mediana, cabellos y tez morenos, cejas prominentes y arqueadas sobre unos melosos ojos castaños poblados de largas y oscuras pestañas y con la gracia andaluza a raudales. Eligió la carrera de Farmacia para seguir con la que sus padres tienen en Puerto del Rosario. Para ello vive en Santa Cruz de Tenerife, en casa de sus tíos paternos, a lo largo del curso. Es simpático, desprendido, un poco quisquilloso, y ha adoptado el deje canario como si de un oriundo se tratara, cosa que a mí, y como desafiando a toda lógica, no me ha pasado.

   En cuanto a Ayose, es canario de pura cepa. Su padre es médico del centro de salud de Gran Tarajal y su madre enfermera en el hospital de Puerto del Rosario. Es un poco niño de papá, pero buena gente. Muy cotizado entre las chicas por su atractivo aspecto: pelo rubio, piel de impecable bronceado dorado, cuerpo atlético con espalda ancha y caderas estrechas, redondeados ojos azules y una boca de gruesos labios que delimita una amplia y pícara sonrisa. A esto hay que añadir su inmejorable situación económica y su futuro como biólogo marino, estudios que realiza en la Universidad de las Palmas de Gran Canaria.

   —Antonio, ¿esa de ahí no es tu hermana Marta? —le pregunta Ayose.

   —Sí, es ella. Ha venido con unas amigas.

   —¿Y dónde se ha dejado al plasta del nuevo novio?

   —Rompieron ayer, por eso viene con ellas.

   —Chacho, no puedo entender cómo sois familia. Ella tan solicitada y tú no te comes una rosca —incide Ayose con su característico seseo.

   —Será capullo. Tú qué sabrás, tengo a las chicharreras suspirando por mis huesos —contesta Antonio ofendido.

   Es el inicio de una consabida disputa. Ninguno se escucha y ninguno deja de hablar. Por un momento desconecto de la conversación y dirijo la vista al grupo de las chicas. Una cara desconocida entre ellas capta mi interés y es el destello de sus ojos lo que me advierte del cruce de nuestras miradas. Solo han hecho falta unos segundos para que ese instante pase a formar parte de mi universo.

   —Bueno, ¿ya habéis terminado? —pregunto al despertar de mi breve ensoñación.

   —Sí, y esta vez gano yo —responde Antonio.

   —Más quisieras, cabrón —contesta Ayose.

   —¡Chicos, un poco de orden! Por cierto, ¿quién es la nueva del grupo? ¿La conocéis? —interrumpo intentando acabar la reyerta.

   —Sí, es una francesita creída. Una invitada de intercambio estival de mi hermana. Nos contó que vive sola desde los dieciséis, que está acostumbrada a no rendir cuentas a nadie y que viaja en busca de experiencias nuevas. A mí no me hace ni un pisco de gracia tenerla en casa. Menos mal que es para poco tiempo —contesta Antonio en su acostumbrado canario.

   —Demasiado grande para ti... —comenta Ayose.

   —¿Desconfías de mi arrollador encanto? Además, ¿quién te ha dicho que esté interesado en ella? Yo soy un lobo solitario.

   —Sí, sí, intenta convencerte a ti mismo —añade Ayose.

   —Ja, ja, ja. —Reímos todos.

   Nos desprendemos de los trajes de neopreno y mientras terminamos de recoger todas las cosas para, cargados, poner rumbo a casa, no puedo dejar de observar a hurtadillas, y con el mayor disimulo del mundo, a la dueña de la fulgurante mirada anterior, con la necesidad de notar de nuevo su contacto ocular. Pero mis intentos son vanos, está enfrascada en una conversación riendo ajena a mis intenciones.

   Una vez en marcha y desde la distancia, saludamos con la mano a modo de despedida y  me parece vislumbrar de nuevo su efímero fulgor. 

   Ha sido un día agotador pero espléndido.
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   La noche va rompiendo el horizonte tiñéndolo de oscuros tonos cuando llego a mi casa. En la vivienda colindante tienen el patio fuertemente iluminado y un olor a carne asada a la brasa se distingue desde aquí.

   Con música canaria de fondo, junto a los acordes del timple y la caracola de Los Sabandeños, se oyen lejanas las risas y se adivinan entrecortadas las conversaciones. Deben de estar de celebración. 

   En nuestro jardín los aspersores ya se han puesto en marcha para calmar la sed de la flora, mientras un alternante céfiro termina de refrescarla a modo de ventilador. Los grillos canturrean. 

   —Hola, cariño, ¿cómo ha ido el día? ¿Lo habéis pasado bien?

   —Muy bien. Ha sido un día formidable —contesto.

   —En la nevera tienes algo de comida. Estarás hambriento.

   —No creas, hemos comido algo viniendo. Lo que necesito es una buena ducha y descansar.

   —Yo también estoy cansada. Me voy a dormir, mañana tengo que madrugar. Los vecinos están de asadero, espero que no me impidan conciliar el sueño.

   —De acuerdo. Buenas noches.

   —Buenas noches. Que descanses.

   Entro en la cocina y al abrir la nevera resuelvo prepararme un sándwich, y como bebida un socorrido zumo de naranja. Esta noche el cansancio le gana la partida al apetito.

   Tras una reconfortante ducha me encamino a mi dormitorio. 

   En él, una última ojeada desde la ventana para contemplar el horizonte. 

   Puerto del Rosario yace dormida y silenciosa bajo la túnica de la noche azul, salpicada de pequeñas luciérnagas encendidas que poco a poco se van apagando. 

   Como de costumbre, la dejo abierta. Me gusta notar la brisa nocturna y los sonidos de la noche, lejos de asustarme, me hacen compañía.

   Me dejo caer sobre la cama, por fin, extendiéndome a mis anchas. Me cubro con las sábanas medio cuerpo, sacando los pies por debajo de ellas como quien busca el contacto con el agua fresca. Levanto los brazos y  coloco las manos detrás de la cabeza. Bostezo unas cuantas veces, es ya un hábito, e intento conciliar el sueño. 

   Pero Morfeo no quiere ceder a mi invitación. Mi mente sigue ocupada repasando la jornada, concretamente los fugaces segundos que me han hecho sentir algo tan incomprensible y tan dulcemente adormecedor que por lo mismo no deja de ser inquietante. 

   Empiezo a acariciar inconscientemente la pálida cicatriz que corta mi ceja izquierda, cuando acude a mi memoria el día en que, jugando al escondite en el patio del colegio Sagrado Corazón de Jesús, me di de bruces con uno de los maceteros de geranios. 

   Fue la atracción de ese día, el incidente se extendió deprisa y todos los niños se acercaban raudos para ver cómo la hermana Isabel corría, levantándose las faldas, para llevarme casi en volandas a la enfermería, mientras de mi enrojecida cara manaba la sangre que iba dejando huella por el camino. Resultó un corte algo extenso y tuvieron que acercarme a urgencias al centro de salud, donde me dieron unos puntos de sutura que, a decir verdad, me dolieron menos que la ausencia de mi madre.

   Al volver al colegio, la leyenda estaba escrita.

   Todos se agolpaban en torno a mí para contemplar al valiente que, tras tan duro percance, habían tenido que trasladar, según sus fuentes, al mismísimo hospital para que le cosieran casi la mitad de la cabeza. 

   —Mirad, lleva la cabeza vendada —decían algunos.

   —Seguro que han tenido que hacerle una transfusión, yo he visto cómo chorreaba la sangre. ¡Por lo menos un litro! —comentaba otro.

   —Estaba inconsciente cuando se lo han llevado y ha vuelto. Debe de ser muy fuerte —añadía una compañera.

   —Sí, sí, es un valiente —susurraban otras.

   Tardaron varios días en recuperar la normalidad y mi fama de héroe perduró en el tiempo.

   Una sonrisa aflora a mis labios al recordarlo mientras, extendido en la cama y rendido al agotamiento, mi mente va cediendo al hipnotismo del sueño. 
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   El pasillo central es ancho y a distancias regulares parten de él corredores que conducen a cada uno de los departamentos y salas del sanatorio. Se trata de una estructura laberíntica en donde la luz natural es prácticamente inexistente y todo es de un aséptico e impersonal color blanco: suelos, puertas, pintura, iluminación e incluso el mobiliario.

   En estos momentos transitan pocas personas por él.

   Aletargada, me empujan en una silenciosa silla de ruedas de goma sujeta por un apretado arnés hacia una de las consultas. En mitad del trayecto, un hombre alto con la bata arrugada, profundas ojeras y pelo desordenado que vigila apostado a la cabecera de una camilla la pálida cara de un enfermo, me sigue con la mirada.

   —Buenos días, Linda. Te estaba esperando. ¿Cómo se encuentra hoy nuestra paciente? —pregunta el médico acariciándose la barba.

   —Como siempre, doctor. No hay manera de hacer carrera de ella —responde con tono de desaprobación la enfermera designada a mi cuidado.

   —Bueno, mi querida colega, parece que estos meses no la han hecho deponer su actitud. En fin, no se dirá que no lo he intentado.

   Impotente, no respondo. Las lágrimas me resbalan por la cara.

   Esta mañana, al despertar, me había persuadido a mí misma de que todo era un sueño, una pesadilla, y de que estaba totalmente curada. Ahora me enfrento de nuevo a la realidad y vuelvo a sentir el colapso de la amargura y la desesperanza. 

   La cabeza me da vueltas y noto unas infinitas náuseas.

   El facultativo pone en marcha su habitual grabadora, a la vez que se dirige hacia la nevera para coger un vial de medicación. 

   —Linda, por favor, procede con el protocolo —ordena el médico.

   La enfermera de anguloso rostro comprueba mis sujeciones y con seca expresión de altivez extiende mi brazo izquierdo para extraerme una muestra de sangre. Seguidamente, me toma las constantes, las apunta y se dispone a ponerme el consabido gotero, tras el cual soy trasladada a un pequeño cuarto anexo, en el que me ubican en un rincón. 

   Experimento un calor sofocante que me va invadiendo desde los pies hasta la cabeza. El aire se torna espeso, pesado, asfixiante. Se me nubla la vista y el corazón me late aceleradamente.

   Pasa una hora, sigo sentada. Abatida, anulada. Sin abrir la boca. Sin gritar, casi sin gesticular. El estómago se me revuelve y siento un punzante dolor en las sienes.

   Sin Víctor y sin Gabriel, hace tiempo que he desistido de la lucha: primero cayó la insistencia de saber dónde me encuentro realmente y por qué y la oposición a los tratamientos; después la rebeldía a la instrumentación; y más tarde la pelea por conseguir orientarme en el tiempo y en el espacio. La rabia fue vencida por la desesperación al final. Ya solo me queda el mutismo. Y no sé por cuánto tiempo.

   Mis pensamientos comienzan a languidecer y me sumen en el húmedo vaho de la habitación. A lo lejosme parece oír la voz de mi enfermera...

   Al cerrar los ojos mis manos aprietan una manga...

   Me fallan las fuerzas. De pronto no puedo más. Me hundo en la oscuridad de un abismo,  pero emerjo de nuevo enseguida.

   Quisiera dejarme resbalar hasta el suelo y no levantarme más...
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   El canto del gallo del vecino me despierta. Ya hace un rato que ha amanecido y un claro y precioso día se anuncia brillante, como un aljófar transparente. Me desperezo y contemplo todavía aletargado cómo la luz inunda poco a poco la habitación. De súbito me siento en la cama. Acabo de recordar que hoy he quedado con mis amigos en el edificio de la UNED para preguntar por los cursos de verano, casi lo olvido.

   —Qué madrugador te veo hoy.

   —Sí, es que he quedado con los chicos en Puerto. ¿Me puedo bajar contigo?

   —Claro, acábate el desayuno. Te espero en el coche.

   En un tiempo récord de unos quince minutos me acabo el almuerzo y me encuentro ya a la entrada del edificio. Desde allí veo cómo se acercan caminando Ayose y Antonio.

   —Hola, tío, qué sueño. Recuérdame que no volvamos a quedar a esta hora —comenta Ayose.

   —Pero si son las diez de la mañana, chacho —contesta Antonio.

   —Por eso, joder. Es muy temprano.

   —Pero ¿a qué hora te levantas tú? —le pregunto.

   —No sé, cuando me despierto. Tengo que recuperar el sueño perdido durante el curso.

   —Menudo señorito. ¿También te tienen que llevar el desayuno a la cama? —pregunta Antonio burlándose.

   —¿Qué pasa, tío? ¿Que a ti no te dejan dormir? Cabrón envidioso.

   —Chachos, será mejor que entremos o encima nos tocará esperar al final de la cola —exclamo intentando poner paz.

   Una vez dentro, podemos comprobar que mis sospechas son ciertas. Hay una incipiente fila y debemos esperar turno. Menos mal que es corta y avanza a buen ritmo. 

   Todo va bien hasta que, ya cercanos al mostrador, de pronto nos detenemos. 

   —Ya empezamos, ¿quién será el pollaboba que lleva un cuarto de hora preguntando? —dice Ayose.

   —No sé, pero habría que averiguarlo —contesta Antonio—. ¡Hala, tío, te ha tocado! —me dice dándome un empujón.

   —Eh, las manos quietecitas. ¿Por qué yo?

   —Pues está claro. Tú eres el abogado. El que sabe hablar, ¿no?

   A regañadientes me acerco hacia la ventanilla de información y matrículas. En ella diviso de espaldas a mí a una chica de cabellos castaños y esbelta figura que, vestida con unos diminutos pantalones, deja ver sus contorneadas y largas piernas. Sostiene entre las manos uno de los tantos folletos y trípticos informativos que la envuelven y cubren casi por completo la ventanilla.

   —¿Hay algún contratiempo? —pregunto acercándome a ella—. Lo digo por el evidente parón en el avance de la fila.

   —Pardon? —me contesta la muchacha girándose hacia mí.

   No puedo creerlo. Es ella, la francesa de la enigmática mirada. La amiga de Marta. Me quedo sin habla por un momento, petrificado, como si su visión me hubiese congelado.

   —Hola, eres tú. Ejem... Nos vimos ayer en la playa mientras hacíamos surf. Humm... Soy amigo de Antonio..., el hermano de Marta, ¿recuerdas? —puedo balbucear para salir del atolladero.

   —Ah, oui, s’il est vrai![17] Sí, ayer en Morro Jable —me contesta con la voz más dulce que he escuchado jamás.

   —¿Te puedo ayudar en algo?

   —Pues sí, busco información sobre la isla: lugares que visitar, comidas típicas... C’est folle![18] Pero aquí dicen que no me pueden informar...

   —Sí, es que esto es más bien para cursos. Pero yo soy isleño, te puedo ayudar en lo que necesites.

   —Parfait! Super! ¿Nos vamos entonces? —contesta ilusionada.

   —Por supuesto, conozco un bar aquí cerca donde sirven unos bocadillos de muerte —le explico mientras nos encaminamos hacia la salida. 

   —¡Hasta luego, chicos! —grito y guiño un ojo al pasar al lado de mis amigos.

   —¿Has visto eso? Nos deja plantados. ¿¡Será cabrón!? —exclama Ayose.

   —Y encima, se marcha con la chica... —añade Antonio.

   —Os he oído... —les advierto antes de salir por la puerta, todavía incapaz de dar crédito a lo que está pasando.

   Nos dirigimos al bar para sentarnos en una de las mesitas de la terraza exterior.

   —¿Y qué hace una chica como tú en un sitio como este? —le pregunto.

   —Oh, muy original, ¿lo has pensado tú solo? —me contesta con sarcasmo. 

   —No, en serio. Ya sé que la frase está muy usada, pero es que no te imagino aquí...

   —¿Por qué? ¿Tú no aprecias tu isla? —me pregunta con ese acento francés tan característico.

   —Más que nadie. Pero, por lo general, la gente no suele venir a Fuerteventura como primera elección. Está considerada una isla desértica y deshabitada, pocos saben apreciar sus encantos. Siempre hay un motivo: esconderse, aislarse o desinhibirse. Y no creo que tú encajes en ninguno de ellos. ¿Me equivoco?

   —Pas du tout.[19] La verdad es que hace poco que he terminado Bellas Artes y busco algo diferente como inspiración. Vi algunas fotos de las playas de la isla en Internet y decidí venir —me responde, y lanza sobre la espalda su desplegada cabellera por encima de sus hombros.

   La suave fragancia de su perfume, mezcla de flores de naranjo, caramelo y pachulí,  impregna el aire. Aprovecho este inciso de la conversación para observarla.

   Los rayos del sol comienzan a calentar. Ella inclina la cabeza hacia delante y sacude sus largos y espesos cabellos sobre su regazo, para formar con ellos una gruesa trenza con rápidos movimientos y grácil destreza. Luego la aparta un poco para contemplar el sedoso anudado, cuyo color recuerda el de la madera de cerezo recién barnizada. 

   Su piel de nívea blancura está adquiriendo un delicado y tenue color dorado y sus maravillosos y rasgados ojos castaños brillan casi insultantes bajo la clara fuente de luz matutina, mientras sus largas pestañas me abanican en cada parpadeo. Las mejillas sonrosadas por el astro solar y su dulce sonrisa, enmarcada por unos deliciosos labios, completan su hermoso rostro. 

   Al percatarse de que la observo, me mira y parpadea con coquetería, al tiempo que me dedica una insinuante sonrisa.

   —Oh la la!, il fait chaud —exclama abanicándose—. Entonces, ¿crees que podrás ser mi guía particular?

   —Por supuesto. Y no encontrarás otro mejor.

   —Une question... ¿Estarías disponible ya? Solo cuento con un mes más o menos..., luego me marcho a un seminaire en la Escuela de Artes Visuales de New York.

   —Entonces, no debemos perder el tiempo...

   Nos encaminamos de nuevo hacia la entrada de la UNED. Marta iba a pasar por allí a recogerla. Nos apostamos bajo la sombra de un flamboyán.

   —¡Gaaabriel! ¡Gaaabriel! —Se oye llamar desde un coche que acaba de estacionar en la entrada.

   —Ya voy —contesto agitando el brazo en señal de espera.

   —¿Nos vemos mañana entonces? —me pregunta nerviosa.

   —Sin falta. Y... ¿piensas decirme tu nombre? Tú ya conoces el mío.

   —Es verdad, excuse moi. Michelle, mi nombre es Michelle. Aunque tú tampoco te has presentado, me he enterado por casualidad —contesta entre risas.

   —Touché! Mis disculpas. Tendré que compensar mi falta de formalidad.

   —¡Gaaabriel! —La misma llamada, pero ahora acompañada del claxon, piiii, piiii, piiii.

   —Ta maman te reclame —me dice señalando al vehículo.

   —No. No es mi madre, es mi impaciente tía María. Será mejor que me vaya antes de que alarme a todo el vecindario —le digo mientras avanzo hacia el coche.

   —À demain, Gabriel.

   —Hasta mañana, Michelle.

   Una vez en el coche, mi tía me increpa:

   —Ya era hora. ¿No me oías?

   —Eso es imposible con el escándalo que has montado. ¿No podías esperar un momento?

   —Boberías. Por cierto, ¿quién era esa niña tan mona que estaba hablando con usted? —me pregunta con su acento y sorna característicos.

   —Nadie especial. Una amiga de Marta, la hermana de Antonio. Ha venido a pasar una temporada. Y a conocer la isla.

   —Y a sus isleños, por lo que he podido ver.

   —No empieces a imaginar. He dicho conocer la isla. Me he ofrecido como guía. Nada más —le contesto un poco molesto.

   —Vale, vale, mi niño, solo preguntaba. ¡Agüita, qué genio! —me dice riéndose.

   Mientras mi tía continúa conduciendo, su nombre sigue resonando en mi mente, Mi-che-lle, y me quedo hipnotizado por su musicalidad hasta llegar a casa.

   De repente, recuerdo que no hemos especificado el lugar de encuentro. Por suerte, sé dónde se aloja y podré localizarla fácilmente.

   Me he pasado la tarde pensando en ella y en los lugares adonde puedo llevarla. Hay mucho en juego, no quiero decepcionarla o aburrirla, por lo menos en la primera salida guiada. Mis amigos me lo restregarían hasta el día del Juicio Final.

   Tras asegurarme de los días de visita de diferentes lugares y realizar múltiples combinaciones, por fin, entrada ya la noche, me decido por el itinerario que vamos a seguir.

   Contacto con ella para comentarle mi idea y acordamos encontrarnos en casa de Antonio.

   El viento vuelve a soplar con vehemencia. Todavía no me he acostumbrado a escuchar en el silencio de la noche su lamento tras los cristales, que al temblar por su roce me soliviantan. Me dejo arrastrar por el cansancio hasta mi dormitorio cuando, al atravesar por delante de la buhardilla, me parece percibir un extraño resplandor seguido de un misterioso crujido. Enciendo las luces del pasillo y me acerco con reservas...

   —Tía, ¿eres tú? —pregunto en voz alta y titubeante.

   —¿Qué quieres, cariño? —me contesta desde su alcoba.

   —No..., nada... Saber si ya te habías acostado. ¡Buenas noches! —le digo disimulando, al averiguar que solo había sido una mala jugada de mi imaginación.

   —Vale, mi niño. ¡Buenas noches! ¡Hasta mañana!
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   Hace más de una semana que convenimos realizar esta excursión, pero tuvimos que retrasarla por diversos motivos, entre otros la falta de vehículo propio. Sin embargo, esto me ha dado la oportunidad de salir varias veces con Michelle y conocernos un poco más. Está claro que es una artista bohemia y caprichosa que disfruta manipulando las situaciones para conseguir ser el centro de atención. Pero cuanto más la conozco, más atraído me siento por ella. En el fondo, pienso que ese díscolo carácter no es más que la respuesta a una falta de cariño. 

   Son las nueve de la mañana. Al final mi tía ha accedido a dejarme el coche para la visita,  con la condición de que esté en casa sobre las seis para que ella pueda acudir a una reunión de trabajo. 

   Michelle me está esperando en la plaza de la iglesia de la Virgen del Rosario, tal y como habíamos acordado ayer. Se la ve radiante. Lleva el pelo recogido con un desenfadado moño que deja ver su atractiva nuca.

   Espero que la visita a la Cueva del Llano en Villaverde haya sido una buena opción. He pensado en ella porque es algo diferente, ofrece la oportunidad de adentrarse en las profundidades de la tierra y, además, conocer qué animales poblaron la Isla hace miles de años y cómo se formó este tubo volcánico. 

   Aparco el coche cerca de la plaza mientras Michelle se acerca sonriente.

   —Salut, Gabriel, ça va? —me saluda al entrar en el vehículo.

   —Bonjour, Michelle. Oui, ça va bien, et vous? —contesto exprimiendo las nociones de francés aprendidas durante el bachiller.

   —Pero si hablas francés... Très bien!

   —Solo lo chapurreo, no te engañes, hace mucho tiempo que no lo hablo —le respondo mientras nos ponemos en marcha.

   —Pues esta es una ocasión perfecta para practicar, n’est-ce pas? —me contesta firmemente.

   —No sé, no sé..., creo que ya me estoy arrepintiendo —le digo azarado.

   —Oooh, quel lâche![20] —exclama divertida.

   —Sí, sí, pero más vale un cobarde vivo que un valiente muerto —replico entre las risas de ambos.

   Seguimos nuestra ruta en dirección a la Cueva del Llano. Durante el trayecto le explico que se trata de un jameo, es decir, un tubo volcánico que ha sido rellenado por gran cantidad de sedimentos durante miles de años y que se formó tras la erupción del volcán de la montaña Escanfraga, cuya antigüedad supera los 800 000 años. Además, le adelanto que en ella vive un curioso habitante que está en peligro de extinción, sin querer revelarle su identidad.

   Michelle trae su cámara, de la cual, según me cuenta, no se desprende casi nunca. Para ella es como una herramienta de trabajo, la ayuda a inmortalizar los momentos y las vistas, para luego poder rescatarlos y trabajar con ellos a través de la pintura o la escultura. 

   Llegamos pronto y por tanto no hay muchos turistas. Antes de adentrarnos en la cueva visitamos el centro de interpretación, donde nos explican la gran variedad geológica de la Maxorata, uno de los antiguos nombres de la isla, así como la riqueza de sus suelos, y nos sorprende conocer que es uno de los pocos lugares en el mundo en el que se encuentran en superficie las rocas plutónicas.

   Aquí nos desvelan la identidad del peculiar habitante de la cueva. Se trata de un arácnido, el opilium, una diminuta araña amarilla, de largas y finas patas y ceguera absoluta. Dos de sus características derivadas de la adaptación a un medio sin luz y agreste. Es una especie única en el mundo y que solo se encuentra en esta cueva.

   —¿La podremos ver? —pregunta Michelle entusiasmada.

   —No creo, habita a más de 200 metros de profundidad en el ramal norte y a partir de allí está prohibido pasar para proteger la especie —le contesta la educadora.

   —Yo creí que tendrías miedo. A las chicas no suelen gustarles las arañas —le digo sorprendido.

   —Por eso no querías decírmelo. Méchant![21] Pues siento decepcionarte, pero estoy acostumbrada. Mis primos tienen una tarántula como mascota.

   —¡Uf! Pues recuérdamelo si alguna vez los conozco.

   Comenzamos nuestra incursión a las profundidades de esta tierra con un experimentado y simpático guía. La diferencia de temperatura, mucho más fresquita dentro, se agradece, y el ambiente recuerda al de una película de aventuras. Equipados con unos cascos con luz semejantes a los de los espeleólogos para poder alumbrarnos, el contacto con las rocas y la tierra despierta esa imaginaria sensación. Pero en contra de lo que esperaba, Michelle se desenvuelve a sus anchas y no se ha pegado a mí ni un momento, y en contra de lo que pensaba, esa peculiaridad de su carácter me gusta.

   Seguimos descendiendo. Encontramos restos de conchas y vertebrados a nuestro paso y escuchamos las amenas y didácticas explicaciones que nuestro guía nos proporciona sobre la isla de mayor antigüedad de todo el archipiélago canario.

   Cuando acabamos el recorrido tomamos un refresco en la cafetería.

   —Incroyable! No me hubiese imaginado nunca algo así aquí.

   —Entonces te ha gustado... 

   —Bromeas, me he divertido mucho y me llevo bastante material sensorial para plasmar.

   —Me alegro. ¿Quieres que comamos en Corralejo? Estamos cerca.

   —OK, conozco las Grandes Playas. Fui con Marta y sus padres la semana pasada, pero no entramos en el pueblo.

   —No se hable más. Vamos hacia allá.

   El trayecto se hace corto, Michelle no para de hablar sobre la araña y la cueva y la envidia que les dará a sus primos cuando se lo cuente.

   Una vez allí, aparcamos el coche cerca de la entrada, luego es muy difícil encontrar sitio. 

   Corralejo es un pueblo eminentemente de pescadores y esto fue su fuente principal de ingresos hasta que el comercio y el turismo lo doblegaron. 

   —Ahora está llena de modernas urbanizaciones cerca de la playa, pero mi tía me cuenta que antes no era así.

   —Siempre hablas de tu tía, ¿y tus padres?

   —No es el momento ni el lugar...

   —Desolée! Lo siento. No he debido preguntar —me responde consternada.

   —No te preocupes... —contesto atajando el tema un poco incómodo—. Vamos a la parte antigua. Ven, iremos por el paseo marítimo —le digo y la cojo instintivamente de la mano—. Es muy agradable y al llegar al antiguo muelle podemos comer de tapeo en alguno de sus bares. ¿Te parece?

   —Bien sûr!, me encantan las tapas.

   Recorremos el pintoresco paseo marítimo y dejamos atrás las playas de las Clavellinas y de Corralejo antiguo. El mar está sereno. El viento sopla suave trayendo el olor a salitre y suavizando el calor que la dorada estrella llameante derrama sobre la playa. 

   Michelle sigue cogida a mi mano, y me mira dulce y atentamente mientras hablo. Se ha dejado el pelo suelto y un mechón resbala graciosamente por la frente, mientras el resto de sus cabellos se balancean al son de la brisa marina. La miro, miro nuestras manos entrelazadas y la vuelvo a mirar. Ella me devuelve la mirada, serena. Y de nuestros ojos surgen palabras sin voz y nuestro silencio habla por sí mismo. Mi corazón late aprisa y mi mano aprieta la suya para no perderla. Nos sonreímos y seguimos caminando sin tocar el suelo, inmersos en una burbuja de amor.

   La arena está casi repleta de gente que disfruta del día. Niños y menos niños jugando en la dorada arena, madres charlando, enamorados que se besan, turistas que se queman al sol, abuelos que sufren con sus nietos y padres que se divierten enseñando a nadar a sus hijos.

   —Ya hemos llegado al Muelle Chico. Es ese de ahí —le digo señalando con el dedo—. Podríamos sentarnos en las mesitas del bar.

   —Buena idea, así puedo seguir contemplando el mar.

   Pedimos unas tostas de queso de cabra y de chorizo majorero, gueldes fritos, burgados y croquetas de pescado canario con unos pinchos de tortilla y jamón. Para beber unas Coca-Colas bien frías.

   Todos los restaurantes del muelle están repletos de gente, hemos tenido mucha suerte de encontrar sitio tan pronto. A nuestro lado, un grupo de jóvenes alemanes se ponen las botas degustando una paella de marisco. Y dos mesas más allá, una pareja de ingleses sentados a pleno sol se queman mientras beben una jarra de sangría para acompañar unos bocadillos.

   Mientras comemos contemplamos dos de los pasatiempos más populares del pueblo, a saber, la pesca desde el muro del muelle y los saltos de los niños desde allí al mar. Su poca altura y el sosiego de las aguas de esta playa lo permiten.

   —Son casi las cinco, tenemos que volver. Le prometí a mi tía que le devolvería el coche sobre las seis —le digo tras comprobar la hora en mi reloj.

   —Vraiment? Se me ha pasado el tiempo en un suspiro.

   —Si quieres puedes venir un rato a mi casa, esta tarde no pensaba salir.

   —D’ accord, así conoceré a tu tía.
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   María me espera ya arreglada en la entrada de la casa, sentada en un banco del jardín bajo la pérgola de madera. Se sorprende al verme entrar con Michelle, pero lo disimula bien.

   —Gabriel, justo a tiempo —me dice al verme y me da un beso en la mejilla.

   —Hola, tía, aquí tienes —le digo entregándole las llaves del coche.

   —¿Y no me vas a presentar a esta chica tan guapa?

   —Sí, claro. Michelle, mi tía María. Tía, esta es Michelle.

   —Hola, muchacha, encantada de conocerte. Me gustaría quedarme, pero tengo una reunión de trabajo, discúlpame. Estás en tu casa. Estoy segura de que Gabriel será un buen anfitrión y te preparará una buena merienda, es un cocinitas.

   —Enchantée,[22] madame! —le contesta Michelle mientras se dan los protocolarios besos de saludo.

   —Oh, eres francesa. No me habías dicho nada, Gabriel. Bueno, que os divirtáis, nos vemos luego. Au revoir!

   —Hasta luego, tía —le digo acompañándola a la puerta.

   —¡Un placer! ¡Nos vemos! —exclama Michelle.

   —Os quedáis solos, pórtate bien —me dice al salir. 

   —Sííííí, tía, tranquila, solo destrozaremos el salón.

   —No me seas fogolero[23] —me contesta riéndose.

   Vuelvo hacia Michelle, que contempla la casa desde el vestíbulo, donde se ha quedado.

   —J’aime bien ta maison! —me dice entusiasmada.

   —Pues todavía no has visto nada. 

   Comienzo por enseñarle el jardín que rodea la casa. 

   Iniciamos la andadura en la entrada a la propiedad, en donde los contrastes de color de las plantas y árboles fundamentalmente ornamentales y el toque rústico de los adornos la entusiasman. Pasamos luego al lateral izquierdo, la zona de los frutales, donde nos vemos asaltados por mis dos descaradas amigas, unas ardillas morunas. Una detrás de la otra, han saltado de uno de los ciruelos para colocarse delante de nosotros, a nuestros pies.

   Tras el simpático paréntesis, proseguimos con la visita. Atravesamos el jardín posterior y llegamos al costado derecho de la casa, donde se encuentra la piscina.

   —Super! ¿Nos damos un… chapi... chapu... chapuzón? Hace calor —me comenta parpadeando intencionadamente.

   —Buena idea. La verdad es que en la playa me he quedado con las ganas. ¿Tienes bañador?

   —Évidemment!

   —¡Lástima! En fin, otra vez será. Allí está el vestuario para cambiarte. Bueno, vous voulier gutier?

   —Non, merci. Estoy llena. Y se dice voulez-vous goûter?[24]

   —Pues eso. Lo que yo he dicho.              

   Es una tarde cálida y tranquila. El sol continúa su lento descenso en el horizonte, mientras unas cuantas nubes le acompañan bailando, con su blanco tul de algodón, a cierta distancia.

   Al salir la estoy esperando para mojarla y ella me empuja al agua, donde caigo no sin antes haberla agarrado por el brazo, haciéndola caer conmigo. Forcejeamos ante su intento de venganza, jugamos y nos reímos hasta que, cansados por el ejercicio, nos damos una tregua y nos sentamos en uno de los escalones.

   Vuelve entonces el destello de sus ojos, ese que me cautivó como hilo de plata, a iluminar los míos. Es como una visión dulce y hermosa. Una fuerza incontenible nos acerca, filtrando en nuestra mirada la esperanza de un amor infinito, y beso su boca húmeda y temblorosa. Nos besamos larga y profundamente ajenos al entorno y al tiempo hasta que Michelle, helada, decide salir.

   Nos secamos y nos cambiamos. Y la invito a conocer la buhardilla, uno de mis sitios favoritos.

   —Oooh la la! J’adore ce coin![25] —exclama Michelle

   —Es estupendo, ¿verdad?

   —Totalment d’accord! Se nota que tenéis muy buen gusto. Es perfecto, invita a la creación —comenta mientras gira sobre sí misma para observarlo bien.

   —Es otro punto de vista. Para mí supone un sitio ideal para relajarme.

   —Por cierto, Gabriel, ¿qué significa cocinitas? Llevo un rato intentando averiguarlo.

   —Ah, pues es un manitas para la cocina. Alguien especialmente dotado para cocinar. ¿Lo dices por lo que ha dicho mi tía de mí?

   —Sí, me tenía intrigada.

   —Es que ella piensa que he heredado el talento culinario de mi padre. Era chef de cocina.

   —¿Ya no lo es?

   —Murió antes de que yo naciera... 

   —Perdona, he vuelto a meter la pata. ¿Y todos estos libros de Medicina?

   —De mi madre —contesto esquivo, mientras ella sigue admirando la estantería.

   —Me han dicho que estudias Derecho..., mais[26]... no me parece tu estilo.

   —¿Sí? No sé. He crecido rodeado de abogados, jueces y leyes. Mi tía es abogada, ¿sabes? Me resulta fácil desenvolverme en ese ambiente. Aquí nos conoce todo el mundo y no creo que tenga problemas para ejercer, sé que ella me ayudará. Además, que sea abogado no implica que no pueda disfrutar de la cocina y de la lectura o el arte.

   —Parece que tienes tu futuro muy bien planificado. Pero olvidas un factor importante.

   —¿Sí? ¿Cuál?

   —Le destin, cómo se dice... El destino.

   —No creo en él. El destino se lo labra cada uno con sus actos.

   —Je ne suis pas d’accord. Hay cosas que se nos escapan.

   La tarde ha decaído con rapidez y ha oscurecido. Enciendo la lámpara del velador. A través del mirador observo cómo unas extrañas nubes extienden su manto desde la ciudad hacia nosotros. Una bandada de pájaros cruza el cielo emitiendo agudos graznidos. 

   De repente, suena la videollamada de mi teléfono móvil. Es Ayose. La conecto.

   —Gabriel, tío, ¿qué es de tu vida? ¿Ya no recuerdas a tus amigos?

   —Pues claro, tío, es que he estado ocupado.

   —¿Ahora se llama así? Desde que te largaste el otro día de la UNED con la francesa y nos dejaste tirados no hemos vuelto a verte el pelo.

   —Se llama Michelle y está aquí conmigo.

   —Entiendo... Bueno, yo te llamaba para ver si querías venir a una fiesta de disfraces que montan en la playa del Castillo, en Caleta de Fuste, con música acústica en directo. Pero ya veo que estás ocupado, perdona.

   —No, no, espera. ¿Cuándo es? —pregunto mirando a Michelle, que asiente con la cabeza.

   —Mañana por la tarde, también vendrá Antonio.

   —De acuerdo, contad conmigo. Luego te llamo y quedamos.

   —Mola tío. Sí. ¡Ese es mi amigo, joder! Hasta luego.

   Michelle me mira por el rabillo del ojo, mientras husmea entre los libros sonriente.

   —Lo siento, es un poco bruto —le digo.

   —Es tu amigo y ahora yo soy la competencia. Dale tiempo.

   —Entonces..., ¿no te importa?

   —No. ¿Por qué? No somos novios ni estamos casados. Además, seguro que Marta también irá.

   —Vaya, vaya, ¿quién es la que planifica ahora?

   —No seas niño.

   Mientras, Michelle sigue observando con atención los ejemplares de la biblioteca familiar. Lee sus títulos con interés, desliza la mano sobre algunos, coge otros para admirarlos más de cerca.               

   La oscuridad se ha hecho patente en cuestión de minutos. He de encender dos luces más. Otra bandada de pájaros surca el oscuro cielo por encima de nuestro tejado piando. Los perros de las casas colindantes comienzan a ladrar y a aullar de forma inusual. Me asomo por las ventanas cuando, de forma incomprensible, todo cesa. Una escalofriante calma nos envuelve.

   De golpe, al intentar volver a colocar uno de los ejemplares en su lugar, notamos cómo el suelo comienza a temblar a nuestros pies, la luz de las lámparas fluctúa de forma tenue, los muebles se agitan levemente y, por espacio de unos segundos, un rugido corto y penetrante surge de las entrañas de la tierra. Nos miramos estupefactos...

   —¿Qué ha sido eso? —me pregunta con risa nerviosa Michelle.

   —Creo que ha sido un pequeño terremoto —contesto con asombro. 

   El sonido de un objeto que, cayendo por detrás, impacta en el suelo nos saca de nuestra confusión. Parece otro libro. Seguramente ha debido de quedarse atrapado entre la balda de la estantería y el fondo cedido de la misma, de manera que con las vibraciones del temblor que acaba de acontecer ha sido liberado. Todavía algo temblorosos, apartamos algunos libros del último estante y lo recuperamos con el fin de buscarle un lugar más apropiado, cuando la sorpresa nos invade. 

   —Oh la la! ¿Y este libro? No había visto nada igual en mi vida.

   —La verdad, no conocía su existencia. Por su vetustez, puede ser de la colección de antigüedades de mi madre.

   —Impressionant!!

   —¿Qué tal si le echamos un vistazo?

   Oímos un portazo y unos tacones que avanzan rápido por la escalera. Mi tía ya está de vuelta.

   —Hola, chicos. Ya he regresado —grita mientras sube.

   —Estamos aquí, tía, en la buhardilla —contesto.

   —Veo que Gabriel te está enseñando su guarida —le dice a Michelle al llegar.

   —Oui, es preciosa.

   Mi tía no parece haber notado las sensaciones del seísmo, porque no nos ha comentado nada. Es posible que sus efectos hayan sido disimulados por la conducción. 

   —¿Qué es eso que tenéis en la mano? —pregunta acercándose presurosamente.

   —Un antiguo libro que…

   —¿De dónde lo habéis sacado? Volved a dejarlo donde estaba —dice nerviosa, sin dejarme acabar de hablar.

   —Solo queríamos verlo...

   —Pero ¿no habéis visto la hora? ¿No pensáis cenar? Claro, como vosotros estáis de vacaciones... —me dice quitándome el libro de las manos—. Será mejor que lo dejéis para otro día.

   Me sorprende su reacción y denoto una escondida mueca de desagrado.

   Intento disimular e invito a Michelle a bajar al salón.

   —Siento lo de antes, chicos. He tenido un mal día, estoy nerviosa y lo habéis pagado vosotros. Michelle, ¿quieres tomar algo con nosotros? —le pregunta una vez nos alcanza.

   —No, merci! Otro día tal vez. Creo que ya se ha hecho demasiado tarde y no quiero preocupar a los padres de Marta —le contesta algo incómoda por lo ocurrido.

   —Como quieras. Pero que conste que la invitación es sincera. Otra cosa es lo que comamos, porque todavía no hay nada hecho... En fin.

   —Voy a acompañarla, ¿me dejas el coche?

   —Por supuesto. Michelle, dales recuerdos a los padres de Marta de mi parte y vuelve cuando quieras.

   —Así lo haré. Muy agradecida, madame! Gracias. Buenas noches.

   Los padres de Antonio y Marta viven en una urbanización de chalets adosados que se encuentra cerca del hospital en Puerto del Rosario. Pongo la radio del coche nada más entrar en él y no cruzamos palabra durante el trayecto. Demasiadas emociones para el día de hoy... 

   Al llegar, nos miramos y nos despedimos con un beso hasta el día siguiente. 
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   Son casi las doce de un claro y luminoso día del iniciado mes de agosto. Acabo de tenderme en una de las hamacas de la piscina, todavía maltrecho por la fiesta de ayer. Mi tía hace rato que ha salido y creo recordar que no volverá hasta la tarde. Los chicos estarán al llegar, quedamos en que vendrían sobre esta hora para jugar un partido de pelota en la piscina, pero con ellos nunca se sabe. Cierro los ojos, solo se oye el canto de las insistentes chicharras y el motor de algún que otro vehículo pasar a lo lejos. Me abandono a la tranquilidad y al sosiego que se respiran antes de que sean turbados por la incursión de mis amigos. Suena la campana de la entrada, son ellos. 

   —Hey, chacho, ¿qué tal? —saluda Ayose.

   —Hola, tío, qué calor —saluda Antonio.

   —Qué raro, habéis sido puntuales. Esto habrá que apuntarlo en el calendario de efemérides —les digo con sorna.

   —Lo que habrá que apuntar serán los goles que os voy a meter —salta Antonio.

   —Pero ¿tú que has desayunado, balandrón? Yo estoy hecho papilla después del tenderete de anoche —contesta Ayose.

   —Yo también estoy resentido, me acabo de despertar hace poco —confieso.

   —Vaya par de vejestorios —exclama Antonio.

   —Eh, sin faltar, supermán —contestamos abucheando.

   Unos zumos y la ducha despiertan nuestras energías y nos pasamos un buen rato jugando al waterpolo.

   Por fin me recuesto de nuevo en la tumbona y me dejo acariciar por los cálidos rayos del sol. Cierro los ojos e inspiro profundamente, intentando recobrar el aliento. Como música de fondo, el bullicio de las risotadas y gritos de mis amigos, que continúan jugando.
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   Saliendo de mi costumbre de no beber alcohol, me había tomado medio cubata, lo cual, unido a la sofocante atmósfera del atestado pub donde nos encontrábamos, me produjo un florido mareo y una gran sensación de abotargamiento mental.

   Salí a la calle a tomar el aire y despejarme antes de buscar a Michelle. Me paseé por las calles de Ramón Soto, Francisco Morales y Manuel Vázquez antes de volver al centro comercial de Plaza Castillo, en donde se celebraba el baile de disfraces de Caleta de Fuste.

   El pueblo es eminentemente turístico, diseñado alrededor de una larga bahía en forma de herradura, con suave pendiente hacia el mar, y cuyas playas fueron creadas con arenas importadas. Aunque popularmente se conoce como Playa Castillo por el torreón defensivo, o Castillo de Buenaventura, que se encuentra en ella.

   Me arrepentí más de cien veces de la copa que medio tomé y de haber venido a esta fiesta. Solo había algo que me retenía, encontrarme con Michelle. 

   Ella me había confiado el secreto del traje con el que se iba a disfrazar y, como acababa de verla a lo lejos, estaba ansioso de llegar hasta ella. Pero la dificultad para abrirme paso entre el gentío no hizo más que incrementar mi mal humor. 

   En ese momento sentí cómo una mano se posaba con dulzura en mi hombro, para luego volver a resonar en mis oídos a través de un suave susurro el inolvidable y característico acento francés. Entonces me volví lenta y calmadamente hacia ella.

   Era Michelle. Ataviada con un vestido de época de generoso escote, una capa de raso azul oscuro y el pelo recogido en un elegante moño. Un antifaz de seda y encaje negros cubrían casi por completo su rostro. Pero el brillo de su mirada la delataba.

   Había llegado hacía un rato y disfrutaba observándome desde la lejanía, hasta que se percató de mi malestar y empeño por alcanzar a la dama equivocada.

   —Menos mal que te encuentro, dos minutos más y me voy. Por cierto, estás radiante.

   —Merci. Pero más bien he sido yo la que te ha encontrado a ti. ¿Y tus amigos?

   —No sé, por ahí. Al poco tiempo de llegar les he perdido la pista. Pero no te preocupes, saben cuidarse solos. ¿Y Marta?, ¿no venías con ella?

   —Sí, pero se ha enrollado con un surfista inglés y no creo que me necesite para nada.

   —En fin, el destino nos vuelve a unir. Habrá que hacerle caso, ¿no?

   —Avec plaisir![27]

   Cambiamos la algarabía por la tranquilidad paseando por el jardín cercano al mar de una de las urbanizaciones. 

   El cielo oscuro lucía plagado de castañeantes luminarias, mientras la antigua luna mora competía con ellas por su brillo. La brisa nocturna refrescaba nuestros rostros y el suave batir del escaso oleaje al llegar a la orilla nos envolvía. Pasé mi brazo por encima de su hombro, la atraje  hacia mí y la abracé, mientras un dulce y apasionado beso aceleró nuestro pulso. Ella posó su cabeza sobre mi pecho y con las manos entrelazadas dejamos discurrir el tiempo.

    

    

    [image: clip art lines.png] 

    

    

   La sensación de una lluvia helada me despierta bruscamente. Antonio y Ayose ya han salido de la piscina y están mojándome el vientre con el agua de sus manos.

   —Aaaah, ¿qué es esto? Tíos, qué susto —exclamo incorporándome con la velocidad de un resorte.

   —Ja, ja, ja... ¿Está fresquita? Ja, ja, ja... —Ríen ambos.

   —¡Cabrones! Me las vais a pagar —grito mientras corro tras ellos.

   —Ja, ja, ja... 

   Comemos juntos unos sabrosos y variados sándwiches y tras una pequeña tertulia Antonio y Ayose parten para sus casas, ambos tienen cosas que hacer.

   Todavía queda algo de tiempo para que llegue mi tía, y decido aprovecharlo en subir a la buhardilla y ojear el antiguo libro que descubrimos el otro día. La curiosidad me pica desde aquel momento.

   Llevo más de una hora removiendo ejemplares y repasando las estanterías y por más que busco no lo encuentro. Esto solo puede significar una cosa: mi tía lo ha guardado en otro sitio, lo cual no ha hecho más que incrementar mi interés.

   Tras meditar por unos instantes dónde podría hallarse, una imagen cruza como un relámpago en mi mente: los regalos navideños. ¡Eso es! ¡Cómo no se me había ocurrido antes! Creo haber resuelto el enigma.

   Miro la hora, son las siete pasadas y mi tía debe de estar al caer, así que resuelvo no arriesgarme y, muy a mi pesar, postergo mi búsqueda para otra ocasión.
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   Me despierto sobresaltada al oír un fuerte portazo. Intento abrir los ojos, mas el resplandor extremo de las luces del techo sobre mi cara me lo impide. No sé qué hora es, desconozco también si es de día o de noche, solo sé que dos sanitarios han irrumpido con estrépito en mi habitación.

   —¡Vamos, dormilona, espabila! Tienes que tomarte la medicación y debo sacarte sangre. —Reconozco la voz de la engreída y desagradable Linda acercándose a la cama para despojarme de las sábanas que me cubren.

   Al otro sanitario, un varón corpulento de porte serio y cabellos canosos, no alcanzo a reconocerlo, quizá por el aturdimiento del brusco despertar.

   —No sé por qué seguimos con esto... —Me parece oír comentar al enfermero en mi aletargamiento—… Ya lo tenemos.

   —…

   Linda está terminando con la extracción cuando al auxiliar se le cae uno de los botes de pastillas, que, al impactar en el piso, se abre, y las grageas se esparcen por el suelo.

   —¡Idiota, ten más cuidado! —le increpa Linda enfadada.

   El repiqueteo de las píldoras al chocar me recuerda el sonido de las pisadas de mi perro sobre el suelo de granito...
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   Era miércoles por la tarde y Víctor y yo disfrutábamos sin rumbo fijo de un largo paseo por las calles de Puerto del Rosario. Tras intentarlo durante varias semanas, al fin lográbamos nuestro objetivo. 

   Entrelazadas nuestras manos y con paso sereno, tratábamos de reponer la energía consumida dejándonos envolver por la relajante melodía de las olas, al tiempo que la fresca brisa del atardecer acariciaba nuestros rostros. 

   El sol comenzaba a prepararse para su sueño nocturno y nosotros decidimos hacer lo mismo.

   En el camino de regreso al coche, el gemido de un perro hizo que retrocediéramos y nos paráramos ante el escaparate de una tienda de animales. Allí, en una de las jaulas, había tres cachorros negros de schnauzer a la venta. Lo curioso es que mientras dos de los perros comían  tranquilamente, el otro parecía que nos aguardase apostado en el cristal.

   —¡Hola, pequeño! —le dijo Víctor acercando su mano a la cristalera.

   —¡Guau! —le contestaba el animal.

   Se puso de pie, movió rápidamente su colita con alegría y lamió el cristal.

   —¡Oh, qué monada! —exclamé cogiendo a Víctor del brazo.

   —Sí, y parece muy listo. 

   El cachorro debió advertir nuestro ánimo y se sentó frente a nosotros, agachando las orejitas y mirándonos fijamente. ¡Su mirada era un mundo de expresión!

   —¿Qué tal si...? —comencé a decir cuando Víctor me interrumpió.

   —¡Ni lo digas! Sería una locura. No disponemos de tiempo suficiente para poder cuidarlo.

   —Es verdad, tienes razón. Sería una insensatez...

   —Pues eso... —me contestó. Me cogió de la mano y comenzó a caminar.

   Conforme nos alejábamos del establecimiento, el pequeño schnauzer ladraba más, supongo que reclamando nuestra atención, pero, al ver que nos perdía de vista, terminó por gimotear intensamente.

   Llegamos al coche y pusimos rumbo a casa, sin poder apartar de nuestras mentes los profundos y cálidos ojos del cachorro. 

   Nos disponíamos a aparcar el coche bajo la pérgola cuando cruzamos nuestras miradas...

   —¡Qué caramba! —exclamó Víctor—. Escuchemos a nuestro corazón.

   Y en un arrebato de locura mutuo nos volvimos a meter en el coche y regresamos a por él.

   El día corría con prisa su telón y las primeras sombras iban llegando, mientras los últimos destellos cobrizos de luz husmeaban en los muros del porche de nuestra casa.

   Cenábamos sentados en el sofá exterior frente a la piscina y manteníamos acurrucado entre nosotros al cachorro, que apoyaba su pequeño hocico sobre la pierna de Víctor.

   —Hey, ¿tienes hambre? —le preguntó Víctor ofreciéndole una pedacito de pan mojado en salsa.

   El perro lo cogió con delicadeza después de olfatearlo y, tras mordisquearlo, lo escupió.

   —Ja, ja, ja, creo que te ha salido un crítico exigente. A ver con esto —contesté acercándole un trocito de bacon ahumado.

   Entonces, casi sin olisquearlo, lo engulló con rapidez, se incorporó y metió de lleno los hocicos en mi plato en busca de más.

   —Ja, ja, ja. ¡Cuidado! ¡Tu bacon! —advertí a Víctor al ver que el perro se abalanzaba en su dirección.

   —Bacon, suena bien. Ese será tu nombre. —Lo bautizó al tiempo que apartaba el cuenco de su alcance—. Pero como sigas así, te convertiré en perrito caliente. Ja, ja, ja.
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   La ronca voz del auxiliar me devuelve a mi paupérrima existencia.

   —¡Mujer! ¿No me oyes? Aquí tienes la medicación. Tómatela, no tengo todo el día.

   Elevo la mirada, Linda ya se ha marchado. Abro la palma de la mano, el sanitario deja caer las pastillas en ella y me las trago con un sorbo de agua. 

   Abatida, me vuelvo a hundir en la cama...

   «¡Cuánto te echo de menos, mi fiel y protector amigo!».
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   El azul reluciente de la tarde se arrastra con la lentitud de un penitente hacia el ocaso y las sombras comienzan a palpitar insinuantes en las paredes de la buhardilla. Son las siete de la tarde. 

   Desde el jardín se puede oír la música procedente de mi casa. Michelle y yo estamos disfrutando de los acordes del viejo Bruce Springsteen, el Boss, mientras charlamos.

   —¿Son tus padres? —me pregunta sosteniendo entre las manos una foto. 

   —Sí. Son ellos.

   —No puedes negarlo. Eres como tu padre con los ojos de tu madre.

   —Eso dicen —contesto cabizbajo.

   —¿Puedo preguntarte ya por ellos?

   —Sí. Supongo que ya es hora. Ya te conté que mi padre falleció. Fue un fatídico accidente de coche. Al parecer, fue algo tan raro como inesperado. En cuanto a mi madre... Después de eso, quedó sumida en la más profunda y absoluta depresión. Según mi tía, no salía de casa, se negaba a comer, apenas dormía y rechazaba cualquier visita. En varias ocasiones temieron que pudiera quitarse la vida. Pero con el tiempo fue recuperando la sensatez, y el incondicional empeño de sus amigos porque saliera adelante triunfó. Sobre todo al enterarse de que estaba embarazada de mí. Pero de la misma forma que la salvé, le terminé quitando la vida. No sobrevivió al parto. 

   —Mais, dis donc.[28] ¿Te sientes culpable?

   —Pues en el fondo... —comienzo a decir con voz triste. 

   El fuerte sonido del claxon de un coche que pasa nos centra en el verdadero motivo de nuestra reunión en mi casa. Le he propuesto a Michelle buscar el dichoso libro.

   —Et bien... ¿Por dónde empezamos? —me pregunta Michelle cambiando de tema e impulsando mi ánimo.

   —Pues... mi tía solía esconder los regalos de Navidad en el fondo de uno de los altillos de su vestidor. Es un hueco que queda esquinado y no imaginas ni que exista. Aun abriendo las puertas, es imposible visualizarlo frontalmente. Lo descubrí a los nueve años y ella no sabe que lo conozco. Yo creo que puede estar allí.

   —Allons-y![29] No perdamos el tiempo.

   Mas por mucho que buscamos y rebuscamos en ese y otros altillos, no logramos encontrarlo. Michelle, un poco aburrida, se dedica a curiosear con la vista el dormitorio, mientras yo cavilo sobre dónde podría encontrarse.

   —Quelle superbe cheminée! —exclama—. Es una lástima que no la podáis encender. 

   —¡Espera! ¡Me has dado una idea! —le contesto acercándome al hogar.

   Retiro el salvachispas y me asomo por el hueco del tiro. Nada. Comienzo a palpar los ladrillos refractarios del suelo. Nada. Como último intento toco con desesperación las paredes interiores y entonces noto cómo una de ellas cede hacia atrás. Hay un doble fondo. Retiro con ayuda de Michelle algunas piezas y meto la mano con la esperanza de hallarlo.

   —¡Tengo algo!

   —Rápido, arrache-le![30] —me grita nerviosa.

   Apretando con fuerza la mano para evitar que se me caiga, extraigo el objeto, pero un fuerte calambrazo recorre mi cuerpo y hace que caiga al suelo. 

   En unos segundos he experimentado algo que al principio me ha hecho temblar y luego ha originado en mi alma oscuras visiones, confusos recuerdos, mezclados, prensados, de un tiempo en que mi memoria aún no había nacido. 

   En efecto, es el libro. 

   En su portada reza: Twelve. Los dos nos miramos colmados de triunfo.

   Tras reponerlo todo en su sitio con sumo cuidado y sin poder reprimir los deseos de curiosear, nos sentamos en el suelo con las piernas cruzadas, mientras Michelle da paso a la lectura de la primera de las historias que al abrir el libro se le presenta. 

    

    

   Desde la lejanía, entre los primeros cálidos rayos del sol, se aproximaba con sibilino y elegante movimiento el metálico dragón oriental exhalando su espeso y denso aliento. Sus ojos brillaban como un potente haz de luz que atravesando la bruma matinal oteaba sus posibles presas. 

   Discurría veloz, sin que su peso significara un lastre para su avance y, al hallarse cercano a su lugar de descanso, dejó escapar un potente alarido.

   Marcelo, puntual como un clavo, no dejaba de sorprenderse con el frecuente avistamiento, y esperaba con ansia el momento en el que el señor Da Silva se dirigiese hacia el andén.

   José da Silva, jefe de la estación, se había granjeado desde su llegada al pueblo el respeto de sus gentes. Vestía de forma impecable el uniforme claro con camisa blanca. La gorra y la corbata le otorgaban aire de autoridad y el banderín y el silbato colgado del cuello completaban la estampa. 

   Marcelo disfrutaba como un niño viéndole agitar el distintivo y quedaba totalmente extasiado cuando al soplar a través de aquel silbato de baquelita emitía ese único e inconfundible sonido con el que organizaba el flujo ferroviario. Entonces notaba cómo ese timbre, esa musical e inigualable resonancia, penetraba en sus oídos y cómo un helado estremecimiento recorría su cuerpo dejándolo sin aliento.

   Pensador y enamorado de la música, vivía entregado a sus raciocinios y sus libros. Solo se dejaba ver en público en contadas ocasiones. Una de ellas, cuando acudía a la estación del ferrocarril.

   Nadie conocía a ciencia cierta los motivos que le llevaban a dejarse ver por la terminal, eso sí, a intempestivas horas, lo cual era motivo de innumerables elucubraciones por parte de la mayoría de sus conciudadanos.

    

    

   Le pido a Michelle que se detenga unos instantes para comprobar la hora y evitar que mi tía nos descubra in fraganti. 

   —Menos mal, todavía tenemos tiempo..., el relato se vislumbra interesante —comento.

    

    

   Pues sí, aquel flujo de aire que, al convertirse en un turbulento remolino, generaba una turbación tal que, al atravesar la cámara de resonancia del silbato,  sintonizaba una nota tan particular que había atrapado por completo la sensibilidad de nuestro amigo.

   Mas ese ingenuo interés estaba adquiriendo con el paso del tiempo una sobrenatural exageración.

   Acudía cada vez con más frecuencia y desazón a la terminal; se pasaba horas enteras cavilando con la atención fija en aquel pequeño instrumento y su inaudito sonido; enloquecía de nerviosismo durante las noches intentando, en vano, reproducir su sonido, y había llegado incluso a adquirir numerosos silbatos buscando inútilmente su gemelo.

   Su mal creció tan rápidamente y con tanto vigor que ocupó por completo todas las habitaciones de su cerebro y, presa de esta tremenda y horrible obsesión, se olvidó hasta de sí mismo.

   Una noche de tormenta, entre las cruzadas sombras del salón de su casa y con el estrépito de los truenos de fondo, José da Silva apareció ante sus ojos.

   Su elegante figura se presentó retorcida, mientras sus manos sostenían, chorreantes de sangre, su cabeza. Sus canosos cabellos caían sucios y alborotados alrededor de un pálido rostro, singularmente constreñido por el dolor, y unos ojos sin brillo, casi sin pupila, lo atravesaron con la mirada. Marcelo, aterrado, intentó apartar su vista, pero un insuperable desasosiego se apoderó de su alma haciéndolo permanecer inmóvil, sin aliento y con los ojos fijos en el objeto que, colgando de su cabeza, sujetaba entre sus labios y que deseaba frenéticamente.

   El fulgor de un relámpago cercano y el fuerte repiqueteo de las gotas de lluvia interrumpieron la visión. Saltó del sillón como un resorte y salió rápidamente de la estancia, para guarecerse presa de pánico en su dormitorio.

   Empapado en sudor y con la respiración jadeante, encogido bajo las ropas de su cama, intentaba frenar el temblor de su cuerpo, fruto del alocado frenesí de su imaginación.

   Mientras, fuera, una terrible tempestad descargaba toda su furia...

   De súbito, se encontró sentado en un banco de la terminal de trenes.

   Estaba confuso, como si acabase de despertar de un excitante sueño. Se percató de que amanecía. Estaba bien seguro de que tras su alucinación durante la tormenta se terminó quedando dormido. Pero de lo que desde entonces había acontecido no tenía un recuerdo definido. Era como una partitura escrita con notas oscuras e ininteligibles.

   Cuando se esforzaba por descifrarla, solo conseguía que un extraño y extinguido sonido zumbara en sus oídos.

   Él había hecho algo, pero..., ¿qué era? 

   Hacía frío, amanecía y entre las nubes de vapor de las locomotoras a punto de partir resonó un penetrante grito de horror y desmayo seguido de una pausa.

    

    

   El motor de un coche se detiene a la entrada. Michelle, totalmente absorbida por la lectura, no puede parar...

    

    

   Poco después resonaron voces turbadas, entre las que se mezclaban sordos gemidos de angustia y desesperación, y un grupo de gentes aparecieron de entre las penumbras rodeados por la bruma vespertina.

   Marcelo se levantó de su asiento, con el corazón desbocado oprimido por el temor.

   El grupo se acercó hasta él.

    

    

   Oímos el sonido de la puerta de un coche cerrarse, unos pasos y el portón de madera abrirse. Apagamos rápidamente la luz. Mi tía ha vuelto antes de lo previsto. Nuestros corazones se desbocan y el calor se agolpa en nuestras caras. Continuamos leyendo con la linterna del móvil, ya queda poco... «Nos dará tiempo».

    

    

   Uno de los hombres se adelantó y le habló con voz trémula y ronca. Le dijo que el señor Da Silva había muerto. Le informó de un extraño grito que había interrumpido el silencio de la madrugada y que hizo que un grupo de vecinos se acercara en su dirección para indagar el suceso. Su voz se quebró al murmurar que su cuerpo yacía decapitado entre las vías.

   Poco después, trémulo, señaló su ropa; estaba manchada de sangre. Y le señaló la mano. En ella había impresiones de arañazos, llamando su atención sobre el objeto que sujetaba».

    

    

   Las inconfundibles pisadas de mi tía se paran justo antes de llegar a la entrada. Excitados y casi sin respiración, nos ponemos de pie, preparando nuestra huida...

    

    

   Exhalando un grito de tormento, Marcelo cayó sobre el banco y, dominado por el temblor, dejó deslizar de entre sus manos algo que cayó al suelo.

   Eran la cadena y el silbato de José da Silva.

    

   São Paulo, Mendes, 1948.

    

    

   Cerramos el libro y nos precipitamos hacia el mirador, justo cuando los tacones de mi tía se acercaban. Nos sentamos y sin aliento comenzamos a besarnos para disimular.

   —Ejem... Hola, chicos, ¿molesto? —nos pregunta sonriente.

   —¿Eh? No te hemos oído —contesto separándome de Michelle, y simulo estar azorado—. Ahora íbamos a bajar a tomar algo.

   —Muy bien. Hay buñuelos de queso recién hechos. No están como los que hace Gabriel…, pero si queréis los he dejado en la despensa.

   —Genial. Vamos bajando —le contesto y estiro del brazo de Michelle.

   Una vez en la cocina, preparo con la Thermomix unos sorbetes de limón para acompañar los exquisitos buñuelos, mientras Michelle observa a través de una de las ventanas que dan al jardín el espléndido árbol del viajero.

   —¡Uf, por qué poco! ¿Y el libro? —le pregunto susurrante aprovechando el ruido de la batidora.

   —No te preocupes..., está a salvo —me contesta guiñando el ojo.

   Como de costumbre, le pido el coche a mi tía para acompañar a Michelle.

   —Está bien. Como me lo imaginaba, me he anticipado y lo he dejado fuera.

   —Gracias. Vuelvo enseguida. 

   —¡Bonsoir, querida! —se despide María.

   —¡Buenas noches, madame! 

   Durante el trayecto comentamos nuestra pequeña aventura y al salir del coche Michelle me enseña algo que lleva en la bolsa.

   —¡Estás loca! ¡¿Cómo se te ha ocurrido?! —le digo al ver que ha cogido el libro.

   —Oh la la! C’est drôle![31]Con los nervios no sabía dónde ponerlo y lo he guardado en mi bolsa. 

   —Vale, devuélvemelo. No quiero imaginar lo que sucedería si le pasase algo.

   —Ah, no. Pas du tout![32] Ahora soy yo la que se muere de curiosidad.

   —Michelle, me estás buscando un disgusto —le digo enfadado.

   —No te preocupes, te lo devolveré el próximo día y prometo que no lo leeré hasta que no estemos juntos. À bientôt![33]

   Y, sin esperar respuesta, se apresura hacia la puerta de la casa diciéndome adiós con la mano y sonriendo nerviosa, como una niña pequeña que esconde un gran secreto.
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   Michelle lleva ya un buen rato disparando con su cámara desde distintos ángulos y alturas al extraordinario paisaje que se contempla desde el mirador de Morro Velosa, obra de César Manrique, en la montaña Tegú. 

   Yo simplemente me dejo envolver por el sosiego y la calma que imprimen estas vistas, harto diferentes de las paradisíacas y algo más conocidas playas. 

   Por mi parte, siempre que vengo sucumbo a la increíble magia de estas montañas que, desangradas por el sol y desnudas por el viento, nos muestran altivas y orgullosas sus redondeadas formas y su bronceada piel, resultado de su inmensa fortaleza y resistencia a la devastación de los siglos. Hasta mi nariz parece percibir el aroma de aloes cercanos, mientras los ecos ancestrales de los mahos, antiguos pobladores de la isla, canturrean en mis oídos. 

   Quiero mostrarle a Michelle la otra Fuerteventura, aquella que el escritor Miguel de Unamuno describía como esqueleto de isla.

   Deseo comprobar de cerca las sensaciones que el vasto paisaje majorero, desmantelado por la desertización sufrida desde la antigüedad, puede transmitir a una artista extranjera. Y a tenor del tiempo que lleva callada sacando fotos ha debido de ser, como mínimo, impactante.

   —Vraiment extraordinaire! —exclama al acercarse a mí.

   —Imaginé que te gustaría. Es distinto, ¿verdad?

   —¡Sin duda!

   —Se necesita una sensibilidad especial para captar lo que este árido paraje de tonos marrones nos quiere transmitir y yo quería comprobar si tú eras capaz de sentirlo.

   —Aaaah, ¿así que en realidad era una prueba?

   —Llámalo como quieras, pero no me has defraudado —le contesto abrazándola—. Mira, si te fijas, hacia el norte se puede ver el Cotillo y la sagrada montaña del Tindaya; y hacia el sur, Antigua y las extensas montañas volcánicas —prosigo señalando con el dedo

   —Y allí abajo, en el valle, está Betancuria, antigua capital de Fuerteventura y que fue fundada en el siglo XV por mi compatriota Jean Betencourt —prosigue ella.

   —Exacto. Veo que has estado atenta a mis explicaciones mientras la hemos visitado. Y allí está el campanario de la torre de la iglesia de Santa María...

   —Que fue arrasada por los piratas en el siglo xvi y reconstruida de nuevo un siglo más tarde. Y que tiene un bonito retablo barroco y un rico artesonado mudéjar —completa mi frase,  demostrando orgullosa sus conocimientos.

   —Muy bien, mademoiselle. Aprobada —le digo sonriente.

   Decidimos entrar en la cafetería, pues entre el viento y la diferencia de temperatura, casi diez grados menos, empezamos a sentir frío. Pedimos unos cafés calentitos.

   —¿Qué ocurre? —pregunto a Michelle, a la que de pronto noto entristecida.

   —¿Ves aquella familia sentada a mi derecha?

   —Sí, ¿por qué? ¿Los conoces?

   —No. Pero me han recordado a la mía hace años. Cuando mis padres vivían ensemble[34] y todos éramos felices. Después llegaron las discusiones y los reproches. Nadie podía meterse en el trabajo de mi padre y mi madre no entendía el poco tiempo que nos dedicaba. Así que se marchó. Dépuis ça,[35] para ella fue como si hubiese muerto. Ahora Pierre Moreau imparte clases en Marseille como catedrático de Arte. Lo sé porque, no me preguntes cómo, pero esté donde esté recibo una felicitación pour mon anniversaire[36] que acabo tirando a la basura. Por otra parte, ma maman vive en Estados Unidos, más concretamente en Boston, ejerciendo como historiadora. Y en cuanto a mí, me in... ¿independí?... de ella muy pronto y vivo en París. 

   »El único contacto con mi familia son las veces que hablo o veo a mi madre y cada vez son plus rares.[37] Tenemos distintas formas de ver la vie,[38] ¿entiendes?

   —La verdad es que debe de ser triste tener una familia y no poder disfrutarla. —comento.

   —Sí, bueno..., pero ahora estamos aquí —me dice dando un cambio radical a su estado de ánimo y a la conversación—. Y he traído algo... Et voilà! 

   —Pero, Michelle, ¿cómo te has atrevido? —la increpo al ver el manuscrito de mi madre.

   —¡Qué! C’est une bonne idée. A casa de Marta no podemos ir..., en tu casa puede vernos tu tía... Aquí estamos tranquilos.

   —Pero puede vernos alguien, o peor, puede pasarle algo al libro. Mi tía no me lo perdonaría. Ha sido una insensatez —contesto seriamente.

   —¿Quién nos va a ver si nadie nos conoce? Además, casi no hay gente. 

   —Me da igual, no me parece correcto.

   —Pues yo quiero seguir leyéndolo —me contesta airada elevando la voz.

   —¿No dijiste que me esperarías?

   —Sí. Pero a saber cuánto tendría que esperar, y tenerlo cerca resultaba tan tentador. Una vez que empiezas tienes que seguir. Ya verás, son unas historias muy misteriosas.

   Mientras discutimos, la clara y nítida mañana que hace poco acabábamos de contemplar se oscurece, cubriéndose de grises y pesadas nubes. Esto, unido al turbador viento, crea un ambiente totalmente desapacible. 

   —Es que no entiendo tu actitud. Pareces una tonta mimada —le digo.

   —¡Pues yo tampoco entiendo tu... tu entêtement, tu tozu... tozudez! Si quieres salimos fuera, pero quiero leer —responde desafiante.

   Terminamos sentados en unos escalones de un rincón de la terraza exterior, expuestos a las inclemencias del tiempo pero bajo un pequeño techo. Resuelvo seguirle la corriente. De momento, creo que es la mejor manera para no perderla de vista y vigilar el libro. 

   Sin embargo, he creído sentir de nuevo, al contemplarlo, una extraña sensación de inquietud, que por prudencia no revelo a Michelle.

   —Pero... qu’est-ce qu’il t’arrive?[39] —me regaña Michelle al ver que la miro con decepción—. Brrrr..., será mejor que yo lo tenga —exclama alterada.

   Y empieza a leer la primera historia que encuentra al abrir el manuscrito.

    

    

   Sus cabellos parecían ondas del mar. Un mar profundo y sereno en el que puedes sentirte arropado. Sus peculiares ojos aceitunados hechizaban con su mirada y su delgada figura contrastaba con la fuerza y entereza de su carácter.

   Así era ella. Educada, dulce y cariñosa. Se hacía respetar y respetaba, pero lo que nunca olvidaré es su infinita sonrisa y optimismo, incluso en los momentos más difíciles.

   En ocasiones no sabemos distinguir las oportunidades que la vida nos pone en bandeja, es una maldición del ser humano.

   Así lo sintió Kayla su décimo día de trabajo. Era el mismo trabajo de enfermería de siempre. Extracción de analíticas, curas, programas de seguimientos de salud, domicilios... Agotador e imprevisible en muchas ocasiones y poco agradecido en la mayoría. Sin embargo, para ella había supuesto la ayuda necesaria para sobreponerse del agotamiento físico y mental que supuso compaginar su ocupación con los cuidados de su madre en sus últimos días de vida.

   —Kayla, ¿me estás escuchando? —La inconfundible voz de Emily, una amable pero persistente anciana de ochenta y cinco años que acudía para el control de su diabetes, la devuelve a la realidad. 

   —Perdone, Emily, estaba en otro mundo.

   —¡Ay, lo que hace el amor! ¿Pensando en el novio? 

   —Pues no. Pero usted ha debido de pasar un fin de semana bien dulce. ¡Tiene el azúcar por las nubes!

   —Ya, ya, no me cambies de tema, niña. Entonces ¿todavía nada? —Negó pacientemente con la cabeza—. Tranquila, aún eres joven.

   —Y usted mayor para tantos excesos, la semana que viene…

   —Kayla —la interrumpió el celador desde la puerta—. Prepárate, tienes un domicilio urgente. El doctor Jackman te espera allí. Es tu oportunidad para entrar de lleno en el equipo.

   —¡Salvada por la campana! —se dirigió a la paciente sonriendo—. Haga bien los deberes, la semana que viene hablamos.

   Anochecía y el nerviosismo por llegar lo antes posible al domicilio, unido a que todavía no conocía bien el pueblo, aún entorpecía más su labor.

   Se hizo un lío con la calles y acabó por completo desorientada.

   El corazón se le aceleró y sintió un fuerte cosquilleo en el estómago, posiblemente fruto de la responsabilidad que ese retraso conllevaba.

   Intentó contactar en vano con el doctor Jackman. 

   —¡Maldita sea! Y tenía que ser en mis primeros días...

   Buscó ávidamente con la mirada algún viandante que la pudiera orientar, pero la calle estaba casi desierta.

   Habían pasado cuatro o cinco minutos desde que se había perdido, o quizá fueran diez, o a lo mejor no había llegado a uno siquiera; en cualquier caso, el enfado y la impotencia se agolpaban en su interior luchando por salir, y la ansiedad provocada comenzaba a desbordarla.

   Aparcó el coche, intentó tranquilizarse, respiró profundamente y tragó saliva antes de salir a preguntar por la dirección.

   Fue entonces cuando se percató de la presencia de un bazar justo en la acera de enfrente.

   Sus grandes escaparates iluminados competían ventajosamente con el resto de los locales por el alumbrado de la calle. La música de Grease llegó hasta sus oídos.

   Sacó la llave de la rendija del volante.

   De pronto, oscuridad y silencio total...

   Se paralizó.

    

    

   Michelle lee la historia como hipnotizada, ajena a la tormenta que se nos echa encima. Un relámpago que cruza el firmamento ilumina por un instante el cielo enfurecido y una ráfaga de viento arremolina la tierra, creando una nube de polvo a nuestro alrededor. El sonido de los truenos retumba amplificado por todo el valle, como las cornetas de los ángeles negros que anuncian el Juicio Final.

    

   Un latido que se para, frío, calor, sudor, mareo, aturdimiento. Todo al mismo tiempo.

   —No puede ser, los nervios me están jugando una mala pasada.

   Abrió y cerró los ojos en un desesperado intento de encontrar una explicación lógica y razonable para esto.

   Un crujido a su espalda. La sensación de una presencia inesperada.

   Como un resorte, sus manos consiguieron, palpando torpemente el salpicadero, introducir de nuevo la llave en el arranque.

   Un fuerte resplandor la cegó por un instante, las luces del bazar volvieron a ser igual de intensas que antes, John Travolta y Olivia Newton John empezaron a cantar otra vez. Todo parecía cobrar vida de nuevo.

   El sonido de las puertas al bloquearse la sobresaltó. Atemorizada miró por el retrovisor y comprobó que sus sospechas eran ciertas. Tenía compañía...

   Sintió un aliento gélido en la nuca y el peso de una mano en su hombro.

   Casi sin respiración y apresada por el miedo, pisó a fondo el acelerador con la esperanza de que su huida la sacara de ese infierno. Aprovechó una curva para, con un fuerte volantazo, provocar un impacto contra una fachada.

   Una puerta se abrió.

   Una vía de escape.

   Salió corriendo sin rumbo fijo. Sin volver la vista atrás.

   Oscuridad, luz, oscuridad... alternativamente, el compás del sonido del motor de su coche agonizante.

   Por capricho del destino, pronto se encontró ante la puerta del domicilio buscado.

   No podría describir con palabras la inmensa sensación de alivio que la invadió al ver al doctor Jackman. Se hallaba a salvo.

   —¿Qué ha pasado? —preguntó Jackman—. ¿A qué viene este retraso? Menos mal que el aviso no era cuestión de vida o muerte. ¿Estás bien? Pareces desencajada.

   —No. No sé. No sé qué decir...

   Mientras Kayla relataba el suplicio vivido al doctor, este la cobijaba y arropaba paternalmente, mientras escuchaba paciente su historia.

   Cuando se encontró algo más repuesta entraron al domicilio.

   Los familiares acudieron a recibirlos y sobrevino un apagón.

   —¿Y las luces? —preguntó Kayla.

   —Tranquila, no te inquietes, pronto no las necesitarás —contestó con una escalofriante sonrisa el doctor Jackman.

    

   Como conserje de la universidad, volvió a colgar en el tablón de anuncios la siguiente oferta de empleo:

    

   Se necesita enfermero/a titulado/a para vacante en Equipo de Atención Médica de los alrededores de Sídney.

   Importante: total disponibilidad, sin ataduras familiares. Experiencia y coche a cargo del equipo. 

   Interesados conectar con el teléfono: 666453581

   Incorporación inmediata, sueldo interesante y posibilidad de permanencia.

    

   Aún podía recordar, pero con nostalgia, lo contenta que se puso Kayla al leerla..., su sonrisa, su mirada... Dos cosas que ahora, sentía decirlo, había perdido para siempre...

    

   Sídney, Luhrmann, 1978.
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   Han vuelto a cambiarme de cárcel. Creo que es la octava vez. Bueno, eso pienso, aunque quizá sea la décima, o la decimoquinta, o la vigésimo tercera, o acaso siempre haya estado en el mismo lugar y en distintos escenarios, o tal vez esté soñando. No lo sé... No lo sé y ya no me importa.

   Estoy en la segunda planta de lo que parece una antigua mansión. La estancia es amplia, el escaso mobiliario , antiguo y deslucido, y, aunque la mayoría de las ventanas del sanatorio se abren a tanta distancia del negro piso de roble que resultan inalcanzables desde dentro, las de esta sala recorren enrejadas las paredes hasta llegar casi al suelo. Condición que me permite observar a través de ellas.

   Desde mi posición alcanzo a ver algunos sectores. La entrada, amurallada y con una gran puerta de hierro sujeta por unas viejas jambas, coronadas por bolas de piedra cubiertas de liquen. En el pequeño jardín central ni una flor, solo césped mal cuidado, secos arbustos de hoja perenne y algún que otro acebo como en un cementerio. La fachada resulta siniestra y las ventanas desde fuera semejan ojos vacíos. 

   Desde mi reclusión, mi vida anterior ha quedado rota. Pero en medio de la especie de neblina formada por el agotamiento, el total abatimiento anímico, la desorientación, la medicación y la habitual penuria, hay unos escasos intervalos luminosos. Esos momentos en los que, aun drogada y embrutecida, intento recuperarla lanzando una ojeada a mis espaldas, pese a que no siempre lo consiga...

    

    

    [image: clip art lines.png] 

    

    

   María, Echedey, Antonio, Zaida, Raúl, Raquel y un puñado más de amigos comunes y compañeros de ambos trabajos, todos ataviados con sus mejores galas, aguardaban ansiosos el punto álgido de la celebración.

   Habían sido distribuidos en sillas de madera, sencillamente adornadas con un ramillete de flores silvestres, en dos de los parterres de la entrada del jardín de nuestra casa mirando hacia el porche. Las lajas volcánicas, los geranios y las aves del paraíso los flanqueaban, mientras el sonoro camino de picón negro entre ellos, salpicado de pétalos de rosas, hacía las veces de alfombra de recepción.

   Allí, bajo las ramas del longevo árbol de la vida y custodiados por las dos farolas negras de hierro fundido enrolladas por la hiedra, Víctor y yo seguíamos atentos las palabras de Alejandro, juez de las nupcias, amigo y compañero.

   El crepúsculo de la mañana había caído desde lo más alto y el fulgor del lucero vespertino se elevaba en el horizonte cuando la ceremonia estaba llegando a su término. 

   —Y ahora, para mi fortuna, me han dicho que los novios tienen preparadas unas palabras para los votos —anunció nuestro amigo.

   María se acercó para arreglarme el vestido y entregarme el anillo. Era un vestido de gasa y guipur en tono natural, con pedrería de cristal en el escote corazón y en los laterales de la falda. Largo, pero carente de la molesta cola de novia, y con una chaqueta de encaje a juego, con efecto transparencia y escote envolvente abotonada detrás que dejaba al descubierto, como a Víctor le gustaba, parte de mis hombros.

   Echedey, como padrino de Víctor, también hizo lo propio.

   Nerviosos, sentíamos la presión del momento. Fue entonces cuando nos colocamos frente a frente y al mirarnos a los ojos y entrecruzar nuestras manos toda nuestra inquietud y desasosiego se disiparon, y por unos momentos nos sentimos ajenos al entorno que nos rodeaba.

   Él vestía un semichaqué de chaqueta oscura, pantalón de raya diplomática gris, chaleco cruzado de color beis y corbata plateada con reflejos azulados. Sus cabellos sueltos, peinados hacia atrás, habían dejado escapar varios mechones sobre su rostro, que, junto a la depurada barba de tres días, le confería esa nota de informalidad e inconformismo que tanto le caracterizaba. Sus ojos emocionados irradiaban felicidad.

   —¿Recuerdas el día en que nos vimos por primera vez? —comenzó diciéndome—. Pues he de decirte que no me caíste bien, sobre todo después de cruzar unas palabras, y, pese a sentirme atraído por tu belleza, pensé que eras una estirada marisabidilla..., pero noté algo aquí dentro que me impulsó a volver a acercarme a ti. Y no me arrepiento, porque esa insistencia ha sido la mejor decisión que he tomado en mi vida, y conocerte mi mayor placer. Tu práctico sentido de la realidad, tu humor ácido, tu carácter previsor y tu fuerza me complementan. Tú le has dado sentido a mi existencia y, si me dejas, quiero permanecer el resto de ella a tu lado, porque eres la única pieza que equilibra mi balanza... y sería incapaz de vivir sin ti.

   Turbada y conmocionada por sus palabras, entregué a mi madrina, María, el bouquet de rosas, francesillas, astromelia y verdes áfrica para poder sostener mi escrito, que solo miré al principio para desplegarlo. Tenía claro lo que sentía y lo que quería, solo lo había preparado por si sucumbía traicionada por los nervios.

   —Desde que te conocí aquel día en el restaurante, mi realidad comenzó a cambiar y junto a ti he descubierto un universo diferente. Somos muy distintos: eres poco racional, trabajador incansable, paciente, bondadoso, caprichoso, inconformista, terco e infantil. Y me hace muy feliz el hecho de que cada vez que intento mirarte ya lo estés haciendo tú. Sabes arrancarme una sonrisa en el enfado y a tu lado mi vida se ha vuelto libre, espontánea, imprevisible, loca y maravillosa. Me haces sentir bien, como nunca me he sentido jamás con nadie. Por eso quiero seguir compartiendo mi mundo contigo. Creo que tú haces que sea mejor persona.

   Nos colocamos los anillos y sin esperar al «ya puede besar a la novia» nos fundimos en un intenso y enternecido beso.
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   El crujir del suelo al acercarse unas pisadas entierra mi recuerdo y mi alma de nuevo. Una potente voz de soprano resuena desagradable en mis oídos.

   —Es tu turno. El médico nos espera —me dice empujando la silla hacia el corredor.

   Una vez en la consulta, comienza a interpretarse de nuevo la conocida obra. Los actores son distintos, pero la protagonista y el guion siguen siendo los de siempre.

   Ya bajo el efecto de los hipnóticos y sumida en mi amodorramiento, creo escuchar a los sanitarios susurrar:

   —Lo tocó. Se ha infectado —dice uno de ellos.

   —Que no se entere Pierre —dice el médico. Cada vez me cuesta más seguir el hilo de la conversación—. Podemos salvarla.

   Y de repente caigo fulminada en un profundo sueño.
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   Las enormes y gélidas gotas de agua se ciernen sobre nosotros, de manera que, todavía impresionado por el relato, obligo a Michelle a descender rápido hasta la guagua, para esperar acomodados su pronta salida y así guarecernos de la lluvia. 

   —Inquietante historia —le comento mientras me acomodo en el asiento.

   —Tout à fait! Parecen tan reales...

   —Acabo de caer en la cuenta de que todavía no sé quién es su autor. 

   —Pues no me he fijado. Ahora te lo digo —me responde mirando la portada del libro que ha vuelto a guardar en su bolso—. Arthur Bentley.

   —No me suena su nombre, ¿sabes algo de ese escritor?

   —La verdad es que no me había interesado por él hasta ahora. Solo me he dedicado a leerlo. Pero podemos mirar en Internet. ¿Tienes cobertura en tu móvil?

   —Sí. Buena idea. Voy a buscarlo —contesto y conecto con el buscador de Google.

   —Ça va? ¿Has encontrado algo?

   —No. No tiene información.

   —No te preocupes, sé quién nos puede ayudar. Mi madre —me comenta mientras teclea su contacto.

   —¿Tu madre?

   —Sí, la conocida Hannah Lewis, especializada en todo lo relacionado con los siglos XIX y XX. Calla, ya contesta —me dice y me indica silencio con la mano—. Hi, mumi! How are you? —comienza preguntándole—. Me alegro. Yo muy bien. Of course! Fuerteventura c’est magnifique! —prosigue.

   Por sus contestaciones, voy siguiendo la conversación. El cielo cada vez está más oscuro.

   —Gabriel. Es alto, con el pelo corto y castaño con mechas rubias. Tiene los ojos verdes y lleva perilla. Es simpático, inteligente, tiene veintidós añitos y está a punto de ser abogado. He’s hot! —le dice disminuyendo el tono de su voz para evitar que la oiga—. Sûrement! Necesitamos de tus conocimientos, ¿podrías ayudarnos? —le pregunta—. Queremos saber cosas sobre Arthur Bentley. En Internet no hemos encontrado nada.

   »Yes. Sí..., sí. No te preocupes, no es urgente.

   »De acuerdo. À demain! 

   »Bye, maman! Se lo diré de tu parte. Mua, mua…

   Y por fin llega la tormenta, que abre los cielos en cascada y descarga un torrencial aguacero que va agobiando el asfalto. La resonancia de los explosivos truenos hacen temblar los cristales y regueros de lodo y suciedad comienzan a cubrir el suelo. No sé si con muy buen criterio, nos ponemos en marcha.

   —Menos mal que hemos subido antes al autobús —me comenta Michelle al ver el diluvio.

   —Sí. Bueno, ¿qué te ha dicho tu madre? —le pregunto impaciente.

   —Que ahora estaba ocupada, pero que mañana nos daría la información. Le sonaba el nombre, por lo visto hace varios años alguien también la llamó pidiéndole información sobre el mismo escritor. No supo más de él. Seguramente sería un periodista. La suelen llamar a menudo. Y... que te saludara de su parte —me dice sonriente.

   —Algo he oído. Así que... Am I hot? —le digo dándole unos golpecitos con el codo.

   —Ja, ja, ja... Tu rêves![40] Será mejor que duermas hasta llegar a Puerto, la lluvia te ha trastocado.

   Llegamos a nuestro destino sobre las seis y media de la tarde y sin huellas de la lluvia que nos había despedido en Betancuria. Pedimos al chófer que por favor nos facilite la parada antes de llegar a la estación, en la avenida de la Constitución, más cerca de la urbanización Granadas, donde viven mis amigos. Es aquí donde nos recogerán, dentro de aproximadamente media hora.

   —¿Me devuelves el libro? Así lo escondo antes de que lleguen —le digo a Michelle al poco de descender de la guagua.

   —Tu est gagá? No pienso dártelo hasta que lo acabe —me contesta enfadada.

   —Hicimos un trato. Yo he cumplido. Ahora cumple tú y dame mi libro —la reprendo intentando dominar el enojo.

   —¡Pues va a ser que no! Te lo devolveré mañana cuando vengas a mi casa. Tenemos que hablar con mi madre, ¿recuerdas? —insiste airada.

   —Pero una cosa no quita la otra. Devuélvemelo, no me obligues a quitártelo —la amenazo cogiéndola por el brazo.

   —Espera, s’il te plâit![41] Hay dos historias en Fuerteventura y quiero leerlas —me suplica.

   Nuestros respectivos vehículos se acercan para recogernos.

   —No me lo creo. Pero no voy a montar ahora un numerito. No puedo entender qué te pasa. Estás distinta. ¡Mañana es la fecha límite!

   —Vale. Merci! —me contesta suspirando—. À demain!

   —¡Hasta mañana, no lo olvides!
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   Antonio me abre la puerta. Me informa de que Michelle no va a salir porque se encuentra indispuesta. Al parecer ha vomitado y le duele la cabeza. «Qué comediante», pienso. Sus padres están trabajando y su hermana ha salido un rato con el surfista. Nosotros quedamos en vernos en un par de horas en la hamburguesería del centro comercial.

   Michelle está tumbada en la cama. Lleva el pijama puesto y no parece tener muy buen aspecto. Siento remordimientos por haber pensado mal de ella.

   —Hola, Michelle, ya me ha contado Antonio. ¿Cómo te encuentras?

   —Enrhumée[42]. He debido de coger frío estos días.

   —La verdad es que tienes mala cara, estás pálida y ojerosa. Lo mejor será que me vaya para dejarte descansar.

   —No, ce n’est pas grave![43] —me contesta—. Vamos a llamar a mi madre, pondré el Skype del ordenador.

   Me siento en una butaca del dormitorio, mientras ella se levanta y conecta la videollamada.

   —Salut, maman!

   —Hi, «mimi». Are you ok?

   —Un peut fatiguée... ¿Has encontrado algo?

   —Obviously!

   —Cuéntame.

   —Fue un English writter. Nació en 1900 en Birmingham y murió en 1941. 

   »Se sabe muy poco sobre él. Suerte que ya tenía la información a mano. Hace años me pidieron asesoramiento sobre un supuesto manuscrito suyo llamado Ten.Recuerdo que me costó mucho tiempo y trabajo recopilarlo. Solo escribió dos artículos en el periódico británico Daily Mail con poco éxito.

   »His life giraba en torno a la obsesión de publicar un libro, pero fue rechazado en sus intentos. Todos le pedían historias más realistas.

   »Su muerte aconteció rodeada de extrañas circunstancias en plena Segunda Guerra Mundial, cuando el transatlántico American Star, por aquel entonces llamado USS Westpoint, trasladaba efectivos estadounidenses desde Lisboa a Manhattan. Se cayó por la borda. Se rumoreó que estaba trabajando en otro libro y que, al no poder soportar la idea de un nuevo rechazo, se suicidó. El manuscrito nunca fue encontrado.

   —Parece tratarse de un escritor muy amargado.

   —All right! Te mando la única foto que he encontrado de él. Por cierto, ¿a qué se debe el interés?

   —Curiosidad de artistas... ¡ya sabes! Merci, maman!! Nos has ayudado mucho.

   —You’re welcome, ma petite! 

   —Hablamos mañana. Kisses!

   —Bye bye, ma chère!

   Tras desconectar el Skype, Michelle busca en su correo para encontrar la foto.

   —Mira. Aquí está. Affreux![44]

   Me levanto y me dirijo hacia la mesa para verlo de cerca.

   —¡Impresionante! Si la cara es el reflejo del alma, la suya debía de estar realmente atormentada.

   La pantalla del ordenador nos muestra el notable carácter de la fisionomía del escritor. 

   Un semblante cadavérico, con una espectral palidez, contrasta con unos enormes, oscuros e incisivos ojos, cuyo brillo sobrecoge. Los labios finos e igualmente pálidos dibujan una escondida mueca de asco. La nariz recta y exageradamente ancha se acompaña de una mandíbula cuadrada, de la que se descuelgan los músculos laterales. Su quebradizo y negro cabello cae como una telaraña mohosa en torno a una prominente frente despejada. 

   Al contemplar esta imagen es comprensible entender que no le fuera fácil granjearse las simpatías del público.

   —Una curiosidad, ¿por qué le has mentido a tu madre sobre la necesidad de la información?

   —Porque no me apetecía ponerme ahora a explicárselo todo. Ya le contaré más tarde largo y tendido. Satisfait? 

   —Empiezo a detectar malas vibraciones en el ambiente. Mejor vuelvo en otro momento. ¿Me das mi libro, por favor?

   —Brrrr... Pero qué pesado estás con que te lo devuelva. ¿Qué más te da dejármelo un tiempo? Me encuentro mal y no he podido leer todo lo que quería —me dice con desesperación.

   —La desconfianza que me da el hecho de que tú no me lo quieras entregar. 

   —Oh la la! Te lo dije, te lo entregaré cuando termine —contesta enfurecida.

   —No sé qué pensar… Últimamente no te conozco. Eres otra —le respondo confundido—. ¿Y las historias de Fuerteventura? ¿Me las enseñas? —le indico, ahora desafiante.

   —Claro, míralas. ¿Creías que te mentía? —espeta mientras abre el libro y me las enseña.

   Me siento para comprobarlo, aún recuerdo el primer contacto. Sigo notando esa fuerte y eléctrica repulsa cuando al comenzar a leer quedo impresionado, paralizado. Súbitamente penetra en mi espíritu un sentimiento de insufrible tristeza. Doy la vuelta a las páginas para corroborar mi pálpito con los nombres y fechas de las historias. Una inconcebible sensación de hielo invade mi cuerpo y mi alma herida se desgarra.

   Antes de que pueda recobrar el uso de mis sentidos, Michelle se ha sentado a mi lado y me ha retirado el libro de las manos, sujetándolo fuertemente.

   —¡Es mezquino! ¿Cómo has podido llegar tan lejos? —le digo turbado aún.

   —¿Qué dices? ¿A qué te refieres?

   —Se trata de un ardid macabro para quedarte con el libro, ¿verdad? ¡Contesta! —le grito indignado y furioso.

   —No sé de qué me hablas.

   —Esas historias son las de mis padres y las fechas son las de sus muertes.

   —¿Quééééé? C’est impossible!!

   —Eso cuéntaselo a otro. ¡Ahora devuélvemelo! —le grito tratando de arrebatárselo.

   —¡No, escúchame! No puedo entregártelo así, hablemos —me contesta y se aparta con el libro debajo del brazo.

   —No tengo nada que escuchar, te has pasado. Yo confiaba en ti…

   Intento agarrarla, pero ella se zafa con agilidad de mí y se sienta encima del manuscrito. Al contemplar la palidez de su rostro y la angustia de sus ojos, no quiero forzar más la situación. Tengo que conseguir que me lo entregue por voluntad propia. Así que, dándole la espalda, me encamino hacia la puerta del dormitorio.

   —Attend! ¿Insinúas que yo las escribí? —me dice colocándose delante de mí.

   —No lo insinúo, estoy seguro. Querías quedarte con él al precio que fuera. Pero esta siniestra broma te va a salir cara. Lo nuestro ha terminado —le digo marchándome.

   —Un moment! ¿Cómo podía conocer yo los nombres de tus padres? Tú no los has nombrado —intenta convencerme con los ojos inundados en lágrimas.

   —¿Me tomas por idiota? Todo el mundo los conocía, solo hacía falta preguntar. 

   Sigo avanzando por las escaleras hacia la salida, mientras Michelle continúa vociferando. Todavía no ha soltado el manuscrito. 

   —No te atrevas a irte así... Ecoute-moi![45] ¿Y sus historias? ¿Y los detalles íntimos? ¿También los conocía todo el mundo? —me pregunta desesperada sujetando mi camiseta por detrás.

   Me detengo un instante justo antes de salir para reflexionar. Tiene razón en eso.

   Ella sigue a mi espalda sollozando, esperando mi respuesta. Pero el daño ya está hecho. Yo he confiado en ella y ella no ha sabido estar a la altura. No hay marcha atrás. 

   —¡No tenemos nada más que hablar! Si no me entregas el manuscrito, nuestra relación habrá terminado. ¡Tú decides! —le contesto en tajante tono, mientras salgo de la vivienda y cierro la puerta detrás de mí.

   Una vez en la calle me disculpo con mis amigos por no poder acudir a nuestro encuentro con una banal excusa.

   Luego, ya dentro del coche, golpeo el volante increpando al santoral completo y maldigo la hora en que Michelle descubrió el libro. 
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   Apostada en una de las paredes del largo pasillo de este caserón oscuro y callado, dejo vagar la mirada a través de una pequeña ventana situada frente a mi.

   Intento combatir la fatiga y el sufrimiento mental contemplando cómo un amasijo de nubes negras se amontona en el horizonte. Desde la lejanía llega el eco triste de un trueno,  mientras un enjambre de relámpagos acompaña a la tormenta que se aproxima y destapa un recuerdo que creía olvidado…
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   Acabábamos de salir del faro del Cotilllo, habíamos visitado su museo y la fortificación del Tostón, una torre del siglo XV levantada para defenderse de los piratas de la época.

   María nos había recomendado visitarla hacía tiempo y, aprovechando un hueco en nuestras agendas, decidimos hacer la excursión.

   El espléndido día que nos había acompañado hasta entonces parecía entornarse y la claridad del cielo daba paso a una intensa paleta de claroscuros.

   Regresábamos paseando por el viejo puerto cuando alguien llamó nuestra atención.

   ― ¡Víctor! – exclamó alzando su brazo.

   Era Simón, otro de los proveedores de pescado del restaurante. Nos acercamos a saludarlo.

   Estaba sujetando una de las barcas a la bita del embarcadero. Era una barca vieja y pesada, un llaüt de madera muy bien arreglado, de cuyos laterales cubiertos de pátina antigua colgaban mojados musgos marrones y verdes. La verdad es que parecía más un rústico artefacto con un mástil y velas que una embarcación para pesca.

   La charla fue breve, se intuía un aguacero.

   Cuando llegábamos al vehículo, una gota cayó sobre mi mano, y otra y otra, hasta mojarme la cara, y corrimos a refugiarnos adentro. 

   Recorridos escasos kilómetros, sonó el teléfono de Víctor.

   Lentamente la oscuridad se arrastraba sobre el mar y los acantilados se iban ennegreciendo.

   ―¿Sííí? ¿Diga? – contestó, a la vez que aminoraba la marcha y se acercaba al arcén. 

   ―Ahora no puedo hablar… ―volvió a responder moviendo la cabeza en sentido negativo  dirigiendo la mirada al retrovisor.

    ―Tengo algo… Luego te llamo ―añadió bajando el tono de voz y, mirándome de reojo, cortó bruscamente la conversación.

   Desde el coche, con la mandíbula apretada y reteniendo el aliento, veía cómo se aproximaba la amenazadora tormenta, al igual que una nueva discusión entre nosotros.

    ―¿Quién era? ―le pregunté después de haber oído una voz femenina al otro lado del teléfono.

   ―Nadie importante  ―gruñó. 

   Fuera, olas que chocaban sobre los riscos y chillidos de gaviotas en el cielo.

    ― Era ella…  ―le dije sin poder contenerme. 

    ―¿A quién te refieres?

    ―A la otra… venía detrás ¿verdad? Nos ha estado siguiendo desde que salimos.

    Lluvia torrencial. Truenos ensordecedores. Veloces relámpagos a nuestro alrededor… 

     ―¿Qué dices? ¡No vuelvas con tus locuras!  ―me respondió enfadado.

     ―Entonces… dime quién era. ¡Dímelo y olvidaré todo esto!

   La negrura nos rodeó. El silencio se hizo evidente…
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   La noche es desapacible. La luna clama desde el profundo cielo recortando la negrura y las luces se apagan con el rastro de las nubes. Sentado en uno de los bancos del jardín de mi casa, espero con inquietud la llegada de nuestra invitada. Estoy nervioso, como si fuera el día de mi primera cita. Y pensándolo bien, se puede decir que es así, la primera tras la ruptura.

   Dirijo la mirada hacia la pesada contrapuerta de entrada a la propiedad, con la ilusión de acelerar el tiempo y acortar la espera. Al comprobar, como es obvio, la ineficacia de la maniobra, me entretengo en repasar las huellas que el paso de los años ha dejado en ella, mientras mi mente se abstrae recordando... 
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   Los diez días que continuaron al incidente me los pasé en casa. 

   Como era de esperar, Michelle no dio señales de vida, ni tampoco me entregó el manuscrito. Jugaba la baza de la pobre y enferma enamorada abandonada, a la que solo le queda un libro como único consuelo y distracción. Pues bien, veríamos cuánto le duraba el engaño.

   Necesitaba estar solo, tranquilizarme y poner en orden mis sentimientos para poder organizar el arduo trabajo de la investigación de los hechos acontecidos. Tenía que exprimir al máximo las heredadas dotes exploratorias de mi madre.

   Estaba destrozado. No era fácil encajar un desengaño, una traición y, lo más doloroso de todo, esas extrañas historias sobre la muerte de mis padres. Pero la necesidad de darle sentido a todo esto me mantenía en pie.

   Mi primer impulso fue contárselo a mi tía, mas pronto rechacé la idea. Conociéndola, se hubiese puesto como un basilisco y me hubiese castigado de por vida, para luego plantarse con la policía en el domicilio de Michelle, recuperar el manuscrito y dar el tema por zanjado. Y yo necesitaba saber más. Así que decidí indagar por mi cuenta antes de ponerlo en su conocimiento.

   Comencé poniéndome en contacto con Echedey, para averiguar si sabía algo sobre el manuscrito.

   —Hola, Echedey.

   —Hombre, hola, Gabriel. ¿Qué tal, chacho? —me saludó alegrándose de oírme.

   —Pues ahora mismo algo confundido.

   —Vaya por Dios. ¿Y eso?

   —Asuntos del corazón... —le contesté sin especificar. No le mentía.

   —Imprevisibles y dolorosos entonces —añadió con tono paternal.

   —Eso parece...

   —¿A qué debo tu llamada? Porque no creo que quieras consejo sobre amoríos, ¿no?

   —Te lo agradezco, pero no. Quería preguntarte si sabes algo sobre un antiguo manuscrito de mi madre.

   —¿Te refieres a ese que tu tía mantiene apartado? —El tono de su voz cambió radicalmente.

   —Pues sí, el mismo.

   —¿Y por qué no se lo preguntas a ella?

   —Porque ya sabes cómo es. Empezaría a pensar cosas raras.

   —¿Y tendría motivos para ello?

   —No, no creo.

   —Bueno, ¿qué quieres saber exactamente? —me preguntó muy serio.

   —Pues, por ejemplo, su procedencia.

   —Tu padre lo compró a una especie de brocante de la isla. Uno de los que recogió innumerables cosas del buque que encalló en la playa de Garcey. 

   —¿Crees entonces que estaba en el barco?

   —Es lógico suponerlo.

   —Gracias, es lo que quería saber.

   —¿Seguro que todo va bien? —insistió Echedey.

   —Sí, sí. Gracias de nuevo. Te debo una.

   —Tomo nota. Si necesitas algo más, ya sabes dónde encontrarme.

   Proseguí con mis pesquisas rebuscando todo lo posible sobre los datos que recordaba de las historias. 

   Para ello tuve que consultar distintas fuentes: la biblioteca, archivos antiguos, Internet e incluso volver a preguntarle a Echedey. 

   Al final, pude desentrañar parte de la madeja. 

   Averigüé que las fechas y lugares de las historias coincidían con las escalas realizadas por el SS American Star, por lo que el buque debió de ser el vehículo de transporte del manuscrito, lo que explicaba las distintas fechas y los alejados lugares del mundo aparentemente inconexos.

   En cuanto a las historias narradas, eran hechos reales y no historias de ficción. Extrañas muertes o sospechas de asesinatos que habían quedado archivados sin explicación. Algunas de ellas ocupaban una buena parte de las páginas de sucesos de la prensa de la época.

   En mi intento por contactar con las familias implicadas, solo en un par de ocasiones pude hablar con los descendientes, y, en otra, con personal ligado al caso. Todos coincidían en el acusado cambio de carácter que habían sufrido las víctimas y acabaron por recordar la posesión de un antiguo manuscrito por las mismas fechas.

   Esta teoría también la avalaba el hecho de que el manuscrito parecía ir cambiando de título con cada historia que iba sumando. De ahí que mi padre preguntara por un libro llamado Ten, mi madre investigara uno titulado Eleven y nosotros consultáramos por uno denominado Twelve. Respecto a que las historias puedan ser leídas por cualquier persona, independientemente de su nacionalidad, intuyo que responde al poder del libro de cambiar el idioma de los relatos según la lengua del que lo lee. 

   Llegado a este punto, basándome en mis hallazgos y sobre todo en mi intuición y sexto sentido, ya me encontraba en disposición de contarle a mi tía todo lo ocurrido.

   Esa misma tarde esperé a que llegara del trabajo y se relajara un poco para luego abordar pacientemente el tema mientras preparábamos la cena.

   —¿Cómo ha ido el día de hoy? ¿Muchos clientes? —le pregunté para iniciar la conversación.

   —No, hoy ha sido más tranquilo. Me ha venido bien para poner al día un montón de burocracia. ¿Y tú? ¿Cómo vas con Michelle? —me preguntó mientras disponía la mesa en el porche de la piscina.

   —Precisamente de eso quería hablarte. ¿Quieres que le ponga mi salsa a la ensalada camboyana? —le pregunto para darme un respiro mientras cojo los ingredientes.

   —Por supuesto, mi niño. Eso ni se pregunta. Pero, dime, ¿qué querías contarme?

   —Supongo que habrás reparado en que desde hace unos días no nos vemos.

   —Pues sí. Perreta de enamorados, supongo... ¿Te acerco la sal?

   —Sí, gracias. Y... ¿recuerdas el libro antiguo de mamá? —le pregunté removiendo la salsa en un cuenco.

   —Síííí..., claro que me acuerdo. Ese que tú no has visto. ¿Más aceite, mijo?

   —No, ya tiene bastante. Pues la cuestión es que te mentí. Sí que lo he visto, es más, lo encontré y lo cogimos para leerlo —le confesé y aparté el arroz del fuego.

   —Ya lo sabía —me contestó con una sonrisa—. Cuidado, no te quemes —añadió al ver que, sorprendido, casi se me resbala la sartén de las manos.

   —¿Ya lo sabías? ¡Qué fuerte! —contesté asombrado.

   —Lo he sabido todo este tiempo. Llámalo instinto de madre. Eso, y que os oí discutir... Y que Echedey me ha contado tus llamadas. Solo tenía que atar los cabos.

   —¿Y por qué no has dicho nada? —proseguí soltando los utensilios de cocina.

   —Porque esperaba que fueras tú quien me lo contara. Y gracias a Dios, así ha sido. Otra respuesta por tu parte hubiese significado que la educación y los valores que te he inculcado habían fracasado. Que yo había fracasado —contestó serena.

   —Entonces... ¿no estás enfadada conmigo? —le pregunté atónito mientras me limpiaba las manos en el trapo de cocina.

   —Al principio un poco, más que enojo sentí preocupación. Pero luego pensé que el destino decidiría.

   —Me dejas sin palabras..., nunca hubiese imaginado esta reacción —me sinceré—. ¿Y también sabes que lo tiene Michelle y no me lo quiere devolver?

   —Aaaaah, no. Eso no, no lo sabía. ¿Y por qué lógica razón no quiere? —preguntó con evidentes señas de nerviosismo.

   —Desde luego, por una razón lógica no —respondí mientras finalizaba la ensalada.

   Pasé entonces a relatarle, mientras cenábamos, los incidentes acaecidos. El resultado de mis investigaciones y mi convicción de que el libro tenía mucho que ver con todo lo que estaba pasando, incluso en la muerte de mis padres y en el cambio de carácter de Michelle. Ella escuchó en silencio. Seguía con atención mi exposición, asentía con la cabeza o emitía un gutural sonido de confirmación.

   —Yo creo que esto no ha sido más que una machangada de adolescentes, unida a una desgraciada secuencia de coincidencias —afirmó cuando acabé de hablar.

   —¿Una machangada de adolescentes? ¿Solo eso? —dije indignado.

   —Somos abogados, debemos pensar con cordura y valorar fríamente los hechos.

   —¿Y la historia de mis padres?

   —Un despecho para ganar tiempo...

   —Pero había cosas que...

   —Lo que está claro es que este asunto se te está yendo de las manos y hay que pararlo antes de que acabe en los juzgados —me interrumpió secamente .

   —Entonces, ¿tú qué propones? —le pregunté desanimado a la vez que confundido.

   —Lo mejor será que nos reunamos y hablemos tranquilamente. Invítala a cenar en casa —me aconsejó.

   —No aceptará.

   —Pues dile que has recapacitado y que podríais daros otra oportunidad. Dile que si trae el manuscrito no se lo quitarás, que solo quieres comprobar su estado porque tiene un gran valor sentimental para ti.

   —No sé... —contesté dubitativo.

   —Si no lo intentas, seguro que no lo sabrás.

   —Está bien. De acuerdo. Lo intentaré.
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   El sonido de la campana del portón me aparta de mi remembranza, cuando todavía flotan en mi mente las últimas palabras: «lo intentaré». 

   Acudo a abrir la puerta. Todavía dudo del buen desarrollo de esta velada. Sigo sin compartir las ideas de mi tía, pero la otra noche no creí conveniente seguir discutiendo sobre lo mismo. He decidido mantenerme al margen, a la espera del progreso de los acontecimientos.

   Es ella, es Michelle. Al final conseguí que aceptara venir, aunque esgrimiendo otros argumentos. Me sudan las manos y el corazón me late acelerado. Abro el viejo y pesado portón.

   —Bonsoir, Gabriel! —me saluda con una forzada sonrisa.

   —Buenas noches, Michelle —le contesto.

   Nos saludamos con un beso de cortesía en la mejilla, sin aproximarnos demasiado. Me encuentro raro, a disgusto, como apretado dentro de un traje dos tallas más pequeño y que no es de mi estilo. 

   Sigue tan bella como siempre, aunque, si cabe, algo más delgada y ojerosa. 

   Caminamos juntos hacia la casa, mientras el agradable aroma de su perfume intenta aturdir mis sentidos.

   Tras los saludos pasamos al salón, donde finalmente hemos dispuesto unos aperitivos, canapés y crudités a modo de informal cena fría.

   Se respira una atmósfera tirante, aunque los más acartonados, dicho sea de paso, somos nosotros dos. Mi tía María y Echedey, quien se ha añadido a última hora invitado por mi tía, no demuestran ni un ápice de inquietud.

   —Podrías poner algo de música, Gabriel —me sugiere Echedey para romper el hielo.

   —¿Qué os gustaría oír?

   —Algo relajado. Lo dejamos a tu elección —contesta mi tía.

   Han pasado escasos minutos desde que Rod Stewart nos deleita con su recopilatorio soul, cuando el ambiente se distiende y la conversación empieza a fluir.

   —¿Qué tal están los padres de Marta? Hace tiempo que no los veo —le pregunta mi tía.

   —Bien, ya están de vacaciones. Me han dado recuerdos para usted —contesta Michelle.

   —Los llamaré. Aprovechando el descanso, quizá nos podamos ver.

   —Entonces, ¿te está gustando Fuerteventura, Michelle? —pregunta Echedey mientras le sirve más Coca-Cola.

   —Oui. Me he llevado una grata impresión. Las playas son preciosas.

   —Desde luego, has conseguido un bonito bronceado —sigue Echedey.

   —Es cierto. Espero que aguante un poco después de irme —contesta orgullosa, mientras muerde un canapé.

   —¿Te queda poco de estar aquí? —le pregunta mi tía.

   —Una semana aproximadamente.

   —Creía que estarías más tiempo —apunto sorprendido.

   —Bueno, un petit incident ha hecho que cambie mis planes —contesta algo nerviosa.

   —Ese incidente no tendrá por casualidad algo que ver con un antiguo y desaparecido manuscrito, ¿verdad? —le pregunta mi tía.

   —En parte sí. 

   —Pues no queremos que eso sea motivo de tu partida, ¿verdad, Gabriel? —dice mi tía mirándome—. Entendemos que ha sido una locura de adolescentes —prosigue y le acaricia el brazo a Michelle en actitud apaciguadora. 

   —Claro, no tiene mayor importancia —añade Echedey.

   —Yo... no diría tanto. Pero estoy dispuesto a olvidarlo si me lo entregas. Solo necesito verlo. ¿Lo has traído?

   Michelle deja de comer y aprieta contra ella un bolso de tela del que no ha querido desprenderse desde que llegó. Después, con actitud recelosa, saca del mismo el manuscrito y lo abraza contra su pecho.

   —Sí, lo he traído —contesta haciendo un evidente esfuerzo para depositarlo encima de la mesa.

   —Genial, mi niña, entonces asunto arreglado. ¿Me lo dejas? —le dice mi tía alargando el brazo para cogerlo.

   —¡No! —contesta Michelle y pone las manos encima de él.

   —¿Por qué no? —pregunta sorprendida mi tía.

   —Solo lo he traído para que vieran que lo sigo teniendo y que no lo he estropeado. Pero no voy a entregárselo... todavía.

   —Piénsalo mejor, mi hija, es una antigüedad de nuestra propiedad que tú has cogido sin permiso y nos la has ocultado hasta ahora. Y, además, te niegas a devolverla. No hace falta ser abogado para saber que tienes todas las de perder —le explica mi tía.

   —¿Ocultarlo moi? ¿Y cómo llamas a esconderle a tu sobrino durante veintidós años que la muerte de sus padres forma parte de las historias del manuscrito? 

   —¡¿Cómo te atreves?! Todos sabemos que tú has sido su autora —la increpa mi tía.

   —¡Basta ya! ¡Callaos! ¡Michelle, entrégaselo! No va a pasar nada —le grito furioso.

   —No, no puedo..., no lo volvería a ver —me contesta desafiante y enfurecida, con los ojos enrojecidos y la voz temblorosa.

   Esta situación es como un déjà vu para mí. Está claro que, aunque una parte de Michelle quiera devolverlo, existe una inexplicable fuerza que la impide separarse de él.

   Ahora estoy seguro. Ella nunca lo entregará por sí sola.

   —Pero ¿no lo veis? ¿Estáis ciegos? —exploto sin aguantar más.

   Todos me miran incrédulos.

   —¡Os lo expliqué, pero no habéis querido verlo! La trágica muerte de un atormentado escritor cuando está trabajando en un libro... Un manuscrito con su nombre que aparece después de su muerte y casi inalterado... ¡Venga ya! ¡Está claro que se trata de algo oscuro, una maldición! Una siniestra maldición que envuelve al manuscrito y se apropia de las vidas de todos aquellos que lo leen, para intentar devolver al atormentado escritor una novela póstuma.

   Ante mí quedan los rostros desencajados y atónitos de mis confidentes.

   Mi tía, paralizada, no da crédito a lo que acabo de decir y mira espantada de reojo a un desarmado Echedey, que me observa como a uno de los drogadictos con los que suele tratar a menudo. Por otra parte, Michelle, aterrada, esquiva mi mirada. 

   —Pero ¿qué dices, Gabriel? Me estás asustando —contesta mi tía.

   —Chacho, has visto demasiados thrillers últimamente —añade Echedey.

   —Mais tu est foux![46] Eso no puede ser posible.

   —Nadie me escucha ni me cree. 

   Aprovecho este momento de incertidumbre para coger, con un fuerte tirón, el manuscrito de encima de la mesa y salir corriendo rumbo a la solución del problema.

   Solo es cuestión de tiempo que el manuscrito siegue dos nuevas vidas, las de Michelle y la mía, y el reloj sigue funcionando.
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   Mientras conduzco puedo distinguir a través del retrovisor del coche los faros del Mitsubishi ASX plateado de Echedey. Me viene siguiendo en la lejanía.

   No puedo aminorar la marcha, se me echarían rápidamente encima y no podría llevar a cabo mi propósito. Solo confío en que no hayan avisado a los efectivos policiales todavía.

   La carretera se me antoja oscura y agonizante. Solo algún que otro coche se cruza como un relámpago iridiscente en mi camino. Todo es sepulcral calma a mi alrededor.

   Miro hacia el asiento del copiloto para verificar que la pluma de tinta india que compré el otro día está ahí. Junto a ella, yace en silencio el manuscrito.

   Durante el trayecto no puedo por menos que recordar las innumerables vidas que de forma tan trágica había segado este compendio de hojas embrujado. Pero yo acabaré con él, sé lo que hay que hacer para acallarlo.

   Acabo de pasar el desvío de Ajuí, ya queda menos para llegar. El coche salta y los amortiguadores chirrían, lamentando la pésima vía de tierra que atravieso.

   La noche hace aún más desierto y tenebroso el camino. 

   De repente, el potente haz luminoso de las luces largas del coche me muestra entre penumbras el conjunto rocoso de la playa de Garcey.

   He llegado a mi destino.

   Cojo deprisa el manuscrito. Al abrirlo buscando un hueco tras su última historia, un olor nauseabundo llega hasta mi nariz, al tiempo que una inquietante sensación de dolor y mareo recorre mi cuerpo. 

   En un acopio de fuerzas, con la pluma en la mano, logro trazar rasgando el papel «FIN», y siento cómo el libro agoniza en un terrible y angustioso quejido con cada letra escrita.

   Me apeo del coche y al mirar atrás compruebo que mis seguidores están cercanos. No tengo tiempo que perder.

   Con paso firme me aproximo al precipicio rocoso. A mi alrededor, el mar brama rompiendo contra las rocas, mientras el gélido viento transporta en silencio el soplo de la muerte.

   El corazón me late tan fuerte que lo noto en todo el cuerpo.

   Hundido en la oscuridad con el abismo a mis pies, tengo la firme convicción de que las horas de este implacable asesino están contadas. Unas lágrimas resbalan por mis mejillas al recordar el cruel e inmerecido destino del que no pudieron escapar. Siento mi alma trastornada por una pesada y enorme tristeza.

   La negrura del mar se esclarece de golpe, son las luces del coche de Echedey y compañía. 

   Con rapidez cierro los ojos y abandonándome al vértigo concluyo al filo del talud. Dejo  zozobrar mi alma en un torbellino de dolor y lanzo el manuscrito al enfurecido mar. 

   Un espantoso y atormentado bramido surge de las profundidades del océano mientras una gigantesca ola lo engulle, a la vez que los restos inertes del American Star emiten, al resquebrajarse, un ronco y aterrador sonido. 

   —¡Noooooo, miserable! Qu’est-ce que tu as fait?[47] —grita Michelle afónica, rota por el llanto.

   —¡Gaabriel! —me gritan mi tía y Echedey mientras se acercan corriendo.

   —He acabado con él —les contesto sereno.

   —Por Dios, ¿estás bien? —me dice mi tía abrazándose a mí—. Por un momento creí lo peor... ¡Qué susto nos has dado!

   —Estabas tan trastornado que al verte al borde del acantilado pensamos que ibas a tirarte —exclama Echedey visiblemente consternado.

   Michelle, arrodillada en el suelo y con las manos tapando su rostro, llora desconsolada.

   —Vamos. Tranquilízate. Todo ha terminado —le digo mientras la ayudo a levantarse.
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   Hace calor dentro de los confines de la lavandería, en cuyo costado ahora se encuentra ubicada mi habitación. Suelo atravesarla caminando lentamente hacia los corredores del patio central, durante el escaso tiempo dedicado de forma irregular al ejercicio, al que me obligan supongo que para intentar mantener desentumecidas mis articulaciones.

   En el trayecto se oyen, atravesando los gruesos y sucios muros, los quejidos de una mujer como si cada uno de sus lamentos fuera el último. Es normal que, de vez en cuando, lleguen a nuestros oídos voces y gemidos que son rápidamente sofocados. Tristemente, me he acostumbrado a ello y ya no me sobresaltan ni me angustian como al principio.

   Una celadora arroja los fardos de ropa sucia en grandes bolsas de plástico, que apila para que sean recogidos más tarde. Al pasar por su lado intento pararme, pero mis guardianes me instigan para que siga. 

   Al llegar al claustro, el viento frío y la llovizna, que han llegado como anacrónicos heraldos del invierno, me parecen una liberación, y todavía más al observar la inesperada nieve que, con su pureza inmaculada, lo ha blanqueado. A pesar del escaso ropaje e inadecuado calzado, me apremian para que prosiga con el itinerario y durante un tiempo contemplo la prístina blancura de este gélido elemento antes de que sea ignominiosamente barrido hacia las alcantarillas. 

   Todavía no estoy recuperada del proceso intestinal de hace unos días y noto cómo el brusco contraste de temperatura está calando en mi interior. Tirito, no siento los huesos, arrastro las piernas, que se tornan pesadas como troncos, y un dolor que se acrecienta en el pecho  comienza a dificultar mi respiración. 

   —Oye, ¿qué te pasa? —me pregunta uno de los auxiliares.

   —Está muy pálida, creo que debería volver a su habitación —comenta la otra.

   Y, dicho esto, un vahído me precipita de bruces en el suelo.

   Intento abrir los ojos pero la debilidad, como una medusa ancha y viscosa, se apodera de mí, pese a estar acostada en la cama.

   —Tiene los bronquios cerrados. No le entra casi nada de aire. Traed la mascarilla de oxígeno. —Me parece oír comentar a la doctora en mi nebulosa.

   —Esto no tiene buen aspecto —añade una enfermera.

   Transcurridos unos minutos, consigo levantar los párpados. Unos débiles rayos de luz se abren paso a través de los elevados cristales enrejados cuando me vienen a la mente rápidos y fugaces retazos de mi vida: mi sexto cumpleaños, mi graduación, las preciosas Navidades en Alemania con Víctor, la feliz inauguración de su empresa, las dulces noches de amor juntos, la alegre noticia de mi curación, el Fin de Año con María y Echedey, los largos paseos con Bacon por la playa, las ansiadas primeras patadas de Gabriel, la alegría de decorar su cuarto, las divertidas clases de conducción del carro de bebé, la suavidad de su ropita... 

   «¡Es algo contra natura! ¡Ningún padre debería sobrevivir a su hijo!».

   Una intensa amargura y desolación invade mis entrañas y vuelvo a caer en la nada.

   —¡Rápido, avisa a la doctora, se nos va! 

   Siento una fuerza que me atrae lenta e inevitablemente, sin que pueda ofrecer ninguna resistencia. La muerte se aproxima y la sombra que la precede ha arrojado una influencia tranquilizadora sobre mi corazón. «Víctor...».
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   Por las ranuras de la persiana de mi dormitorio penetran los oblicuos rayos de sol matutinos. Brillantes y cegadores, anuncian un nuevo día de calma. Me deleito con el trinar de las aves desde las ramas de los frutales que, reconfortadas por el cálido abrazo del astro rey, entonan su alegre sinfonía matutina.

   La angustia vivida por mí los últimos días forma ya parte del pretérito, aunque sea un pretérito reciente. Me siento alentado por haber vengado, en cierto modo, la muerte de mis padres y evitado que el libro maldito siguiese matando. Solo era cuestión de tiempo que a mí me afectara también.

   Las cosas van volviendo poco a poco a la normalidad, salvo mi relación con Michelle. Han transcurrido ya unos días, pero ella sigue extraña y no perdona que me deshiciera del manuscrito. En fin, este detalle podríamos englobarlo en el apartado de daños colaterales. En cuanto a mí, comienzo a recuperar de nuevo mi ritmo de vida. 

   Hoy mismo he quedado con mis amigos Ayose y Antonio para jugar unos hoyos en el Fuerteventura Golf Club, mi ánimo necesita una inyección de diversión y banalidad. El padre de Antonio, que es socio, nos ha regalado un bono de nueve greens con alquiler de juego de palos y carrito manual gratis incluido, y no se nos ocurre mejor ocasión que esta para utilizarlo. Ellos también son conscientes de que los tristes hechos acontecidos han mermado mi ánimo y como buenos amigos harán lo que sea por distraerme.

   La verdad es que apetece disfrutar, de tanto en tanto, de un oasis de verdura como este.

   Con 18 hoyos, este campo diseñado por Juan Catarineu en el 2002, fue sede del Open de España en el 2004. Su proximidad a las playas —Caleta de Fuste se encuentra enfrente—, ofrece la posibilidad de un agradable baño tras el esfuerzo. Cosa que nosotros ya tenemos en mente llevar a cabo.

   Recogemos los palos, el carrito y el plano del campo dispuestos a hacer bajo par.

   Llevamos ya un buen rato y nos hemos atascado en el tercer hoyo. Menos mal que no hay mucha gente y que vamos dejando pasar a los profesionales para no provocar atasco.

   Los hoyos del 1 al 10 van en dirección al mar para volver al mismo punto de partida. El trayecto discurre junto a tres lagos conectados por un pequeño cauce y la pelota se nos ha caído en el agua varias veces. Por lo que, haciendo trampa, decidimos saltárnoslo.

   —Y yo que creía que esto de meter la pelotita en el hoyo era una mariconada —comenta Ayose.

   —Pues ya ves que no —le digo sonriente.

   —No hace falta que lo jures... ¡Mira que le cuesta a la muy jodida! —me contesta.

   —No la pagues con la pelota. Ella va donde tú la mandas —le dice Antonio.

   —Seamos justos. Este no es nuestro deporte y encima es la primera o segunda vez que jugamos. No os sulfuréis —comento intentando calmar los ánimos como siempre.

   —Gabriel tiene razón —contesta Antonio.

   —Ya, ya. Siempre tiene razón cuando va de tu parte, no te fastidia. ¿Os habéis fijado en esa morenita que viene detrás? —pregunta Ayose cambiando radicalmente la conversación.

   —¡Menuda tía! No la había visto antes por aquí. Pero seguro que solo le gustan los morenos como yo —replica Antonio.

   —¿Idaira? Es la hija de uno de los compañeros de mi tía. Suele ir al burguer del centro comercial. Si queréis, vamos esta tarde y os la presento. 

   —¿De verdad? Trato hecho, tío —me dicen al unísono.

   —Cabronazos...

   Como es de esperar, no acabamos el circuito. A la una y media, agotados por el sol y el viento y con la moral por los suelos, decidimos tirar la toalla y acercarnos a la playa para enjugar nuestras penas en las frescas aguas atlánticas.

   —¡Chacho, qué pelete! —exclama Ayose al meterse en el agua—. Tanto sol y el estómago vacío no son recomendables.

   —Pues yo tengo un jilorio...[48] ¿Y si tomamos algo en una de las bochinches[49] de la playa? —señala Antonio.

   —Buena idea —les contesto antes de zambullirme, mientras pienso en lo afortunado que soy al contar con este par de zumbaos.

   Tal y como les he prometido esta mañana a mis amigos, quedamos en el Burger King situado en la tercera planta del centro comercial Las Rotondas de la capital majorera. Junto a ellos, mi denuedo va subiendo enteros.

   Mi intención, presentarles a Idaira. Lo que pudiese resultar de ello..., todo un enigma del que declino cualquier responsabilidad.

   Ambos se han vestido con sus mejores galas. Antonio lleva lo que él define como su irresistible «equipo de seducción», a saber, pantalones denim desgastados y ajustados, deportivas Converse y un asimétrico polo de Desigual. Por otra parte, Ayose luce sus «bermudas de la suerte» de estampado a cuadros en tonos violetas y una camiseta malva claro con letras moradas. En los pies, sus inseparables náuticas marrones.

   Tras recoger nuestros pedidos nos sentamos en una estratégica esquina, desde donde podemos controlar todas las entradas y empezamos a comer. Transcurridos unos minutos, Idaira aparece en escena.

   —¡Tío, ya está aquí! —me dice Ayose.

   —Venga, rápido, llámala, joder. A ver si se va —comenta Antonio.

   —¡Sooo, chacho! Pero si ni te va a mirar —opina Ayose.

   —Idiota, seguro que hasta le hago sonreír. 

   —¡Idaira! —la llamo reclamando su atención levantando la mano.

   La muchacha, al verme, se acerca y deja a sus amigas en otra mesa. Lleva una falda vaquera corta y desgastada que resalta sus bonitas piernas. Bailarinas de verano para no aumentar su ya considerable estatura y una camiseta de tirantes que, adherida a su cuerpo, evidencia sus encantos. Sus dos amigas, desde la otra mesa, la observan entre cuchicheos y risitas.

   —¿Qué hay, Gabriel? Me pareció verte esta mañana  en el club de golf —me saluda con dos besos.

   —Sí. El padre de Antonio es socio y nos invitó. Pero solo fue una prueba, ya sabes que lo mío es la vela.

   —Ya me parecía a mí un poco extraño... —me contesta como aliviada.

   —Por cierto, ¿conoces a mis amigos?

   —No. Bueno, los he visto alguna vez contigo.

   —Vale, pues este es Antonio y él es Ayose.

   Idaira, sorteando las sillas y mesas adyacentes, se acerca a ellos para darles cortésmente un beso. Mientras, mis amigos se levantan con pasada galantería para recibirla.

   Tras saludar a Ayose y acercarse a Antonio, derrama sin querer el vaso de Coca-Cola sobre su hamburguesa y en el intento de solucionarlo acaba por tirárselo todo encima.

   Sus amigas no paran de reír gesticulando y señalando al pobre Antonio, que ha quedado hecho unos zorros, mientras Ayose suelta una fuerte risotada.

   Idaira, avergonzada, con la cara encendida, no sabe qué hacer y, sin parar de disculparse, intenta limpiar con las servilletas el desastre.

   —¡Para, chacha! No te preocupes, solo hay que lavarlo. Estoy acostumbrado. Mi hermana me tira las cosas encima todos los días —le dice para tranquilizarla, mientras la coge por el brazo para que no siga limpiando.

   —De verdad, lo siento...

   —Nada. Ya está olvidado —responde Antonio.

   —Pues gracias, tendré que recompensártelo. Te invito mañana al cine. Espero no volcarte las palomitas —le dice Idaira sonriéndole, mientras se aleja hacia la mesa de sus amigas.

   —Con gusto. Nos vemos aquí para la sesión de las seis —le contesta, para añadir en voz baja y mirando a Ayose—: ¡Zas, en toda la boca! 

   La risa se ha congelado en la boca de Ayose, que, sorprendido y enfurruñado, me mira.

   —Ja, ja, ja... —Río divertido, mientras pienso en lo bien que me han sentado estos dos últimos días para relajarme y desconectar de mis amargas vivencias.
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   La tarde yerta y exhausta ha caído rendida al extenso y negro velo de la noche. Todo está dispuesto para una estupenda velada de película. Recostado en el sofá del salón, con un cuenco de palomitas recién hechas en una mano y el mando del Blu-ray en la otra, me dispongo a ver por cuarta vez la edición especial de Matrix que mi tía me regaló hace tres años por mi cumpleaños.

   En el momento que pulso el play, suena el teléfono. Es Ayose visiblemente nervioso.

   —Hola, tío, ¿está Michelle contigo por casualidad?

   —No. Después de lo que pasó hace unos días, solo nos saludamos al vernos. Pero tú ya lo sabes. ¿Qué pasa?

   —No sé, chacho, acabo de dejar a Antonio en su casa y están todos muy desinquietos. Dicen que Michelle ha salido esta tarde sola y todavía no ha vuelto y no contesta al móvil. Una amiga de Marta ha dicho que le ha parecido verla en la parada de guaguas sobre las ocho. Creí que Antonio te había llamado ya.

   —No, no me ha dicho nada. Es la primera noticia que tengo. Te dejo, que voy a llamarlo —le digo colgando el teléfono y cogiendo el móvil para hablar con Antonio.

   —Sííí —contesta Antonio.

   —Soy Gabriel. Me acaba de llamar Ayose...

   —La Michelle, que se ha largado y está desconectada y en paradero desconocido. Mis padres están atacados y mi hermana no para de llorar... ¡Joder, tío, esto es un mal rollo!  Yo me lo veía venir. Llevaba unos cuantos días más rarita que de costumbre. Lo siento, chacho, pero ya sabes que no es de mi agrado.

   —Oye, tío, creo saber dónde puede estar. Diles a tus padres que no se preocupen, que voy a buscarla.

   No sé por qué, pero un fuerte presentimiento me asegura dónde debe encontrarse. No puede ser otro lugar que la playa de Garcey. Solo espero que no haya hecho ninguna locura.

   Me cruzo con mi tía, que está regando en el jardín.

   —Pero ¿adónde vas a estas horas, alma de Dios? —me pregunta.

   —Voy a buscar a Michelle a la playa de Garcey. Si tardo en volver venid en nuestra busca —le contesto mientras corro hacia su coche—. He cogido tus llaves.

   —¡Otra vez! Espera y te acompaño. No me fío de esa niña, es una cabraloca.

   —No puedo esperar. No te preocupes, en un par de horas estaremos de vuelta.

   Y sin más dilación me veo de nuevo en la carretera hacia la playa. Una luna llena y clara impone con su fría luz un tremendo silencio. De nuevo solo, cruzo estas tierras desérticas salpicadas con alguna aislada casa de piedra, mortero de cal y barro, que en la oscura noche reluce espectralmente iluminada por el fulgor lunar.

   Esta situación ha removido en mi mente las angustiosas sensaciones todavía cercanas de hace unos días y, rompiendo las barreras del pensamiento consciente, irrumpen en mi corazón y dejan aflorar sentimientos dormidos, sepultados.

   Al salir del pueblo de Pájara, mi piel se horripila. La campana de la iglesia tañe a difunto, atravesando la noche con un grito de dolor desesperado. 

   Llego al cruce de Ajuí. Un perro vagabundo se para delante del coche y mirándome fijamente con ojos vidriosos y blancos aúlla, lo que hace que el miedo penetre en mi cuerpo hasta la médula.

   Estoy a punto de dar la vuelta, pero llegado hasta aquí tengo que comprobar si mis conjeturas son ciertas, por lo que continúo atravesando la oscura vía de tierra, dejando una gran polvareda a mi paso. 

   Bajo la ventanilla del coche y percibo en mi rostro el húmedo viento marino. Ya he llegado.

   Al fondo a la derecha, cerca del acantilado, vislumbro la silueta de una muchacha. De fondo, enormes masas de agua salada atronan entre el oleaje.

   Salgo del coche y me aproximo hacia ella llamándola.

   Candiles de diamante y acero titilan custodiando el cielo nocturno. La recepción es tan penosa como de mal augurio.

   De pie en las tinieblas de la noche observo horrorizado a Michelle, que se vuelve hacia mí. Lleva un cuchillo en la mano y me mira con ojos oscuros y ensangrentados.

   El mar ruge embravecido.

   —Michelle, soy yo, Gabriel —le digo acercándome.

   —Sé quién eres… Sale bâtard![50] —me contesta enfurecida—. Te estaba esperando —añade con una sonrisa maléfica.

   Lleva el cabello suelto y arremolinado sobre la cara.

   —¿Qué vas a hacer? Todo esto terminó. Dame el cuchillo —le digo con voz apaciguadora, mientras sigo acercándome a ella.

   —Nada terminó. Tú lo acabaste espèce de cochon![51] Pero yo lo encontraré y lo devolveré a la vida y tu presenciarás mi victoria —me grita enajenada.

   Las aletas de su nariz se agitan nerviosamente, mientras respira jadeante y la rabia crispa sus labios al hablar. Está poseída por una increíble locura que le ha atacado hasta el cerebro.

   —¡Escúchame! Tú no eres así. Dame la mano, todo se solucionará. Yo te ayudaré.

   —Approchez pas![52] —me contesta con ojos desencajados levantando el cuchillo.

   Estoy muy cerca. Me abalanzo sobre ella y quiero cogerla, pero con un feroz grito y un movimiento ondulatorio de su cuerpo se me escapa de entre las manos e intenta asestarme una puñalada en el pecho.

   Las olas rompen con fuerza contra el acantilado y el viento baladra enfurecido.

   Tras forcejear, consigo hacerme con el cuchillo, pero ella tropieza, pierde el equilibrio y cae hacia el abismo agarrándose de mi brazo y precipitándome junto a ella en su caída. Su rostro dibuja una siniestra sonrisa.

   Durante unos segundos de terror delirante percibo el desplome de Michelle, seguido de un potente golpe seco. Entonces mi vista cae sobre un saliente semiarenoso con el que choco.

   De pronto, un ansia mortal invade mi alma. Cruza mi mente un pensamiento que dura tanto como el hálito que se desvanece en el cristal de una ventana: cómo se entrecruza el caprichoso trazo del destino en nuestras vidas, en nuestras muertes. Siento mi cuerpo estremecerse de dolor. 

   Así, quebrantado hasta las entrañas, noto cómo el tumultuoso latir del corazón en mis oídos se desvanece.

   Oscuridad, frío y la voz de mi tía que me llama a lo lejos antes de sucumbir a un profundo y mortal sueño…

   —¡¡Gaaaabriel!! Dios mío, por favor, contesta.
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   Tercera Parte
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   María no paraba de gritar su nombre. 

   Evidentemente, había telefoneado a Echedey tras la partida para pedirle que la acompañase de nuevo a la playa. Llegaron justo cuando sus siluetas se perdieron entre las sombras, por lo que solo se podían esperar lo peor.

   Asomada al precipicio del acantilado, desencajada por el dolor y el miedo, buscaba desesperadamente con la mirada una señal que hiciera desaparecer de su pensamiento la idea de que Gabriel estaba muerto. 

   Echedey la sujetaba con fuerza, a la vez que intentaba calmarla.

   —¡Ahí! Ahí está. Es él, estoy segura —gritaba ansiosa señalando con el dedo.

   —¿Dónde? Yo no veo nada. Espera. Sí, ya distingo algo. Aguanta un momento, voy a por mi linterna.

   —Sí, es Gabriel —dijo enfocando el potente haz de luz hacia el sitio en cuestión—. Pero ¿y Michelle? No la veo.

   Las olas rompían sobre el abrupto acantilado. Sus delicados encajes de espuma se deshilachaban salpicando de frías gotas sus tristes semblantes. María cogió la linterna para peinar el precipicio rocoso en busca del segundo cuerpo.

   —¡Allí abajo! Me parece que es ella —gritó nerviosa.

   Echedey puso en marcha todo el dispositivo judicial, policial y sanitario comunicando el brutal y desgraciado accidente. En poco tiempo se personaron sus compañeros de la Policía Judicial, la Guardia Civil, el forense, los bomberos y la ambulancia medicalizada.

   —¿Qué ha pasado, Echedey? —le preguntó su compañero.

   —No lo sé con seguridad, Juan. Cuando hemos llegado, Gabriel y su amiga caían al mar.

   —¡No fastidies! ¿El hijo de Sofía y Víctor? —contestó asomándose al precipicio.

   —Sí, y su novia.

   —Has informado a María de que las posibilidades de rescatarlos con vida son prácticamente nulas, ¿verdad?

   —Ella ya lo sabe, pero mantiene la esperanza de que Gabriel no esté muerto. Y no seré yo quien le diga lo contrario, de momento.

   —¿Y qué hacían aquí a estas horas? —preguntó mientras indicaba con señas a los bomberos que se aproximasen.

   —Es difícil y largo de explicar. Luego tendremos tiempo —le contestó Echedey.

   Mientras tanto, María fue guiada hacia la ambulancia para poder montar con holgura las maniobras de salvamento.

   Por la poca visibilidad y debido a que el viento había arreciado movilizaron al helicóptero. Este se encargaría de alumbrar desde lo alto y del traslado en camilla si encontraban algún superviviente. Pero les informaron de que no volaba por las noches.

   De modo que los bomberos tuvieron que instalar unos potentes focos de luz que alumbraran el acantilado.

   El rescate se planteaba complicado. Había que descender con arneses descolgándose por la pared de rocas. Echedey quiso bajar en compañía de uno de los miembros del equipo de salvamento portando la cámara de fotos.

   Mientras tanto, María observaba atenta desde la distancia. 

   —¿Cómo estás, María? —se acercó a preguntar el nuevo juez.

   —…

   —Qué mala suerte la del chico, primero sus padres y ahora...

   —Ahora nada, Eduardo. Está vivo, lo presiento. Tiene que estar vivo.

   —¿Y la muchacha?

   —No lo sé, pero si no hubiese sido por ella, nada de esto hubiese ocurrido —contestó María con rabia.

   —Entiendo tu dolor. Pero muchas veces el destino...

   —El destino le deparaba algo mejor, estoy segura. Y las pruebas nos darán una explicación —añadió.

   —Yo también lo deseo —le contestó Eduardo muy serio.

   Hubo que montar unas poleas. Desde las profundidades el equipo recibió los enganches para el traslado. Había una persona con vida. Descendieron la camilla de cuchara y una vez asido el cuerpo y colocado el collarín cervical se izó para trasladarlo a tierra, donde los sanitarios se harían cargo de él.

   Mientras aquel cuerpo volaba por los aires, Echedey volvía. María corrió hacia él.

   —Dime que es él… Dime que está vivo... —le suplicó María.

   —Sí, es él, y todavía tiene pulso. Pero... 

   —Pero ¿qué? ¿A qué viene esa cara tan larga? —le preguntó sorprendida.

   —Tenía un cuchillo ensangrentado en la mano.

   —¿Qué? ¿Qué estás insinuando? ¡Suéltalo ya de una vez!

   —Que Michelle está muerta y Gabriel sostenía un arma blanca en la mano —le contestó cogiéndola por los hombros y mirándola fijamente a los ojos.

   —¡¿Me estás diciendo que crees que él la mató?! —le gritó María fuera de sí.

   —Solo digo lo que he visto. De momento todo apunta a Gabriel.

   —Pero tú sabes que eso es imposible. Él no haría nada así. 

   —Además, está la historia del manuscrito. No lo ayudará en nada. ¿No lo ves? Todo lo señala a él.

   —¡Pues habrá que investigar a fondo! Habrá que estudiar todas las pruebas. ¡Sé que es inocente y pienso demostrarlo! —contestó María tajante mientras se acercaba a la ambulancia para ver a Gabriel, que ya estaba siendo introducido en el vehículo sanitario del 112.

   El impulso que la llevó a aproximarse a Gabriel se diluyó en el momento en que lo vio. 

   A través de la puerta lateral de la ambulancia, que por la premura había quedado algo abierta, María pudo observar clandestinamente, desde la oscuridad de la noche, lo que dentro acontecía. Iluminado por los focos, Gabriel yacía desfigurado por los hematomas, con el rostro y el cuerpo cubiertos de sangre. 

   Su respiración era débil y boqueaba como un pez fuera del agua. Las múltiples costillas fracturadas se le habían clavado en el pulmón.

   Los enfermeros le rasgaban sus ropas para buscar una vía venosa donde colocarle el suero e inyectarle medicación.

   —Pásame el laringo con un tubo del siete y medio —oyó decir al médico.

   —¿Cuánta morfina le inyectamos? —preguntó un enfermero.

   —La ampolla entera, debe de tener mucho dolor —contestó el facultativo situándose a su cabecera.

   María, oculta por la negrura de la noche, atendía a los acontecimientos, rota y estupefacta. 

   El médico desencajó la mandíbula a Gabriel, le colocó un tubo por la boca utilizando el laringo y luego lo conectó al respirador. Posteriormente, con movimientos rápidos y precisos, le pinchó el pulmón dañado y le dejó un drenaje del que brotaba sangre con burbujas.

   —¡Esa puerta, cojones! —gritó el médico al percatarse de la presencia de María.

   Uno de los enfermeros se acercó hasta ella y con un brusco golpe la selló. 

   Echedey se acercó corriendo al oír el portazo. María seguía anclada al suelo como si sus pies hubiesen decidido echar raíces en ese preciso lugar. Sentía nauseas y la cabeza le daba vueltas como un trompo.

   —¿Cómo se te ocurre estar mirando? ¿Te encuentras bien?

   —No. Creo que voy a vomitar... —contestó tambaleándose temblorosa, mientras arrojaba todo el alimento que le quedaba en el estómago.

   —...

   Entretanto continuaron las labores de rescate del otro cuerpo ya cadáver, el de Michelle, que sería trasladada también al hospital, pero por la funeraria.

  

  



43

    

    

   Para cuando María y Echedey llegaron al hospital de Puerto del Rosario, Gabriel aún seguía en el quirófano, donde los cirujanos y el traumatólogo luchaban por sacarlo adelante.

   Tenían que controlar una gran hemorragia interna, su problema respiratorio, las múltiples contusiones y las profundas heridas e importantes fracturas que presentaba.

   El diagnóstico era de extrema gravedad.

   Sentados en la sala de espera aguardaban a que acabara la operación y alguien les comunicase el consiguiente parte médico.

   No era una situación fácil para María. Vivía por segunda vez el hecho de que una persona querida y allegada a ella se viera en un mal trance y deseaba con toda su alma que esta vez acabara bien.

   Con la mirada fija en las frías puertas acristaladas de salida de los quirófanos se vio a ella misma veintidós años atrás...
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   Estaba sentada en uno de los incómodos asientos de plástico que, pegados a la pared de un angosto pasillo, están destinados a aliviar la espera de los familiares. Un zócalo azulejado de color beis cubría las paredes hasta media altura. El resto lucía pintado de un frío e impersonal blanco. La iluminación corría a cargo de unos viejos tubos de neón encastrados en el techo. Uno de los extremos del corredor estaba parcialmente en penumbra, ya que uno de los tubos se había fundido. Justo encima de María parpadeaba insistentemente otro de ellos. El rítmico juego de luces provocaba un molesto y enervante efecto.

   Tres personas más aguardaban también. Durante el tiempo de demora pudo averiguar sus historias. Un joven matrimonio cuya hija pequeña estaba siendo intervenida de una apendicitis aguda y una mujer de mediana edad que esperaba el resultado de la intervención urgente de su madre, que se había roto la cadera tras una caída. 

   Angustiada, María se mordía con nerviosismo las uñas, mientras aguardaba noticias sobre su amiga Sofía y el bebé que venía en camino. La había encontrado en mal estado, pero confiaba ciegamente en que no sería demasiado tarde para ninguno de los dos, como había indicado la doctora Izquierdo a la llegada. 

   Súbitamente las puertas se abrieron y dejaron paso a la doctora y a otro médico que la acompañaba.

   —¿Familiares de Sofía Álvarez? —preguntó con voz contundente el médico.

   Un chispazo electrizante hizo que María se pusiera de pie al momento. La doctora Izquierdo la vio y se acercó lentamente a ella, para pedirle que los acompañara a un despacho anexo. 

   —El niño venía mal y debido al débil estado de Sofía hemos tenido que practicar una cesárea de urgencias —le informó la doctora.

   —Hola, soy Felipe García, pediatra. El niño ha pesado 3,350 kilos y está perfectamente —añadió el otro médico al tiempo que le estrechaba la mano en el saludo.

   El doctor García era un joven médico de semblante tranquilo y bondadoso. Lucía un impecable pijama de hospital de color azul, que intensificaba sus discretos ojos, y una barba de dos o tres días cubría parte de su rostro. Pequeño, delgado y de porte elegante. El contacto de su enjuta mano al saludarla le transmitió serenidad y calma. Se notaba que estaba acostumbrado a tratar con niños y sobre todo con sus madres.

   —¿Y Sofía? ¿Está bien? —preguntó María con recelo al ver que no nombraban a su querida amiga.

   —Lo siento, María..., pero no ha superado la intervención —le indicó la doctora cabizbaja.

   —Hemos hecho todo lo que hemos podido, pero es como si hubiese querido aguantar hasta que su hijo estuviese fuera —comentó el pediatra.

   —…

   María se encontró en un sueño, una pesadilla donde todo su alrededor se había paralizado y solo acertaba a escuchar su ansiosa respiración y el rápido galope de su bomba cardíaca.

   En ese preciso instante entró una enfermera con un pequeño bebé en sus brazos, que envuelto en unas toallas no paraba de llorar. 

   —Me han dicho que usted se iba a encargar. Creo que tiene hambre —le dijo la enfermera al depositarlo en sus brazos.

   Era la pura estampa de su padre, con la nariz y los ojos de su madre. Un diminuto ser humano arrugado, solo e indefenso. Su piel, todavía enrojecida y fría. Sus pequeñas manos se agitaban como si quisiera asirse con fuerza a la vida que ahora comenzaba.

   Un compendio de intensas y contrapuestas emociones la hizo estallar en un callado llanto. 

   Su mejor amiga, su hermana del alma, había fallecido. Una mujer que luchó con entereza por sobrevivir y luego aguantó heroicamente para entregar su vida a otro. Estaba destrozada, su corazón emitía un intenso quejido por cada latido. 

   Su hijo, su bien más preciado, una parte de ella que todavía conservaba la vida, le acababa de ser entregado y sentía cómo su cuerpo estremecido convulsionaba lleno de alegría y ternura al contemplarlo.

   Gabriel dejó de llorar al notar los brazos de María y ella adivinó que sus vidas quedaban atadas la una a la otra para siempre. En adelante sería su hijo... SU HIJO. Y ella pasaría a ser su madre... SU MADRE.

   María se encontraba dichosamente feliz en su gran pesar y amargura...
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   El sonido de su nombre la devolvió bruscamente a la actualidad. Eran los médicos. Ambos con indumentarias verdes y las mascarillas del mismo color, desatadas pero todavía pendientes de sus cuellos. Se acercaron a María y a Echedey. El de mayor edad, que lucía una pronunciada curva de felicidad, se dirigió a ellos e inició la conversación.

   —Acabamos de finalizar la intervención. Ha sido muy complicada por la extrema importancia de las lesiones. Vamos a pasarlo a la UCI. 

   —¿Pero él se encuentra bien, doctor? —preguntó María.

   —Ha superado la operación y eso ya es mucho. Pero su estado es extremadamente grave, su evolución dentro de las próximas horas será decisiva —les contestó el cirujano con marcado acento canario.

   —Pero hay esperanzas, ¿verdad? —añadió Echedey.

   —Debemos ser cautos, pero la esperanza nunca debe perderse. Tenga en cuenta que ha perdido mucha sangre por la rotura del bazo y el derrame del pulmón. A esto hay que añadir la fractura de tibia y peroné, y el reciente informe del TAC que nos revela otra grave fractura, en esta ocasión del cráneo, que ha provocado un hematoma frontal y la entrada de aire en la cavidad craneal —les reseñó el otro cirujano.

   —¡Dios mío! —exclamó María sentándose de golpe.

   —Como ya supondrán, está en coma y conectado a ventilación mecánica —añadió.

   —¿Podemos verlo? —preguntó María con las lágrimas en los ojos.

   —En cuanto esté acomodado en la UCI podrán pasar a verlo unos minutos —contestó el cirujano canario.

   —Les recomiendo paciencia. Después, háganme caso, deberían irse a casa a descansar —añadió su colega—. Esto va a ir para largo.

   Echedey se sentó al lado de María que, con el rostro desfigurado por la incertidumbre y bloqueada por la angustia, no podía moverse.

   Él también estaba triste y sufría al ver al hijo de su antiguo amor platónico entre la vida y la muerte; pero sobre todo le dolía ver cómo su amiga tenía que volver a enfrentarse a otra posible pérdida. Había demostrado una gran fuerza interior al hacerse cargo de Gabriel y criarlo ella sola. Pero temía que esta vez no consiguiera superarlo si las cosas no salían bien. Algo que no era descabellado pensar.

   Tomó la mano de María y la apretó con fuerza mirándola con dulzura, intentando transmitirle todo su cariño e incondicional apoyo. María, por su parte, reaccionó con una mirada de agradecimiento y una amarga sonrisa.

   —Deberíamos acercarnos a la unidad de cuidados intensivos —le comentó Echedey.

   —Sí, lo sé. Dame unos segundos para reponer fuerzas.

  

  



44

    

    

   A muchos kilómetros de distancia de allí, en plena Borgoña francesa, un hombre de sobrio talante aguardaba en la terraza de un precioso castillo del siglo xvii a que le sirvieran el desayuno. Entretanto, disfrutaba contemplando desde su dominante posición, sobre una colina, las magníficas vistas del precioso parque de centenarios árboles que lo rodea y el tapiz de viñedos que se extendían a su falda.

   Se encontraba en tal envidiable situación geográfica que permitía disfrutar del recogimiento, la tranquilidad y anonimato del campo, y a la vez de las ventajas de la modernidad comercial por la fácil comunicación con los principales centros urbanos y la capital.

   Un sirviente, que portaba en una bandeja de plata la primera comida del día, caminaba desde la cocina hacia el mirador atravesando la majestuosa escalinata de la entrada a través de los imponentes salones. Los suelos eran de madera y mármol y estaban cubiertos por ricas alfombras persas. Las elegantes boiseries, señoriales espejos y sublimes chimeneas competían junto con las obras de arte pictóricas para tapizar las paredes, mientras de los altísimos techos a la francesa pendían regias lámparas de cristal vienés.

   El mayordomo supervisaba las maniobras del camarero mientras este servía la mesa.

   Un segundo hombre, con el rostro desencajado, irrumpió con urgencia en la escena. 

   —Maestro —exclamó.

   —¡¿Cómo he de decirte que no me molestes mientras desayuno?! —le increpó el hombre de talante sobrio.

   —Excussez-moi! C’est trés important! ¡Hemos perdido nuestro tesoro! 

   —¡¿Quééé?! —contestó el maestro levantándose bruscamente de la silla, lo que hizo que la bandeja cayera al suelo al tropezar con el camarero—. ¿He entendido bien, Pierre? —preguntó acercándose amenazadoramente a él, a la vez que fingía no saber nada del asunto, cuando en realidad estaba al corriente desde el momento en que se produjo el incidente.

   —Sí, maestro —contestó Pierre con evidentes signos de tristeza y abatimiento, mientras el camarero, instigado por el mayordomo, recogía apresuradamente las cosas del suelo y se encaminaba de nuevo a la cocina.

   —¡¿Cómo ha podido suceder?! —le preguntó prosiguiendo con su comedia—. ¡Las órdenes eran claras! 

   —La situación se les fue de las manos...

   —Brrr... —gruñó.

   —Al parecer no llegaron a tiempo. Ahora la cuestión es... qué hacemos con la interna —preguntó Pierre.

   —Ya lo sabes. En cuanto a la otra..., esperaré su llamada. —Hizo un pequeño inciso y continuó—: En referencia a tu hija, mis condolencias.

   Pierre asintió con los ojos llenos de lágrimas y, cabizbajo, se dispuso para marcharse.

   El maestro aguardó a que este se hubiese retirado para telefonear al confidente.

   —Sííí... ¿Maestro? —preguntó el cómplice. 

   —¿Conoce Pierre la verdadera razón de la muerte de su hija?

   —No. Le he ocultado ese detalle, tal y como usted me ordenó. Para él ha sido un desgraciado accidente, pero, si me permite decirlo, no creo que tarde mucho en averiguarlo...

   —¡Pues conviértete en su sombra! Y, por tu bien, procura que eso no ocurra —le requirió y cortó la comunicación.
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   Tras atravesar largos pasillos, diversas salas y subir y bajar gran cantidad de escaleras, llegaron a la puerta de la UCI. Un enfermero salió al pasillo donde se encontraban y les indicó que podían pasar. En un pequeño y cutre cuartito les hicieron ataviarse con gorro, patucos y bata celestes, todos ellos de material desechable, para guardar las condiciones de asepsia de la unidad.

   Juntos atravesaron la sala pasando por delante de otros tres pacientes hasta llegar a un pequeño box acristalado. El acceso quedaba libre de puertas e impedimentos.

   En medio, en una cama con la cabecera elevada, descansaba inerte Gabriel lleno de tubos, sondas y cables que lo conectaban a varias máquinas. Su aspecto abotargado, lívido, lleno de hematomas e hinchazones impactó de lleno a su tía.

   Ya no estaba cubierto de sangre ni respiraba con dificultad, pero su imagen le resultaba igualmente dantesca y dolorosa.

   —¿Estás bien? —le preguntó Echedey.

   —No. ¡¿Cómo voy a estar bien?! Mi niño está ahí medio muerto y cubierto de artilugios… 

   Era la primera vez que María entraba en una UCI. Todo era nuevo para ella y como todo lo desconocido le infundía pavor.

   —Gabriel, cariño, estoy aquí —le susurró mientras acariciaba su mano.

   —¡Aguanta, tío!, serán unos días. Pronto estarás otra vez con nosotros —le dijo Echedey.

   —Mi niño..., te quiero, te quiero mucho...

   De pronto, un agudo pitido inundó la estancia y una enfermera acudió rápidamente a ver qué sucedía. María, asustada, se echó hacia atrás pensando lo peor.

   —No se asuste, señora, es el monitor de constantes. Si percibe alguna variación avisa —le explicó la enfermera.

   —Pero no pasa nada malo, ¿verdad? —le preguntó María todavía temblorosa.

   —No. ¿Le estaban hablando?

   —Sí. ¿Por qué? ¿No debíamos hacerlo? 

   —No, al contrario. Pero eso podría explicar sus cambios de presión arterial y latido cardíaco. 

   —¿Quiere decir que nos oye? —preguntó Echedey perplejo.

   —Es muy posible que de alguna manera los perciba. No sabemos casi nada sobre el coma y las respuestas cerebrales —le contestó la ATS—. Será mejor que lo dejemos descansar —añadió invitándolos a salir.

   Una vez fuera, caminaron en silencio de nuevo por las escaleras y atravesaron las salas antes visitadas, y de pronto, en uno de los largos y solitarios pasillos, María se paró.

   —No debí dejarlo marchar solo. Si yo hubiese estado allí, esto nunca habría ocurrido —comentó María entre sollozos de culpabilidad.

   —O quizás habríais caído todos. Nunca lo sabremos. Lo que sí sabemos es que tú no tienes la culpa de nada. Si hay algún culpable, ese es el destino —le contestó Echedey abrazándola.

   María se sintió arropada entre los brazos de su amigo, sintió el cariño y el apoyo que tanto necesitaba en esos momentos y, bajando la guardia, rompió a llorar. 

   Dentro de su cabeza todavía sentía el tormento de los inertes sonidos y las crueles imágenes que había presenciado.

   Siguieron caminando hasta el hall principal del hospital. 

   Las luces del crepúsculo anunciaban un nuevo día. La oscuridad estaba desapareciendo. La acristalada entrada era un panel de claridad que iluminaba con suavidad cada detalle. No llevaba tanto tiempo sin verla, solo había transcurrido una noche. Una noche que para María fue una eternidad. Así que la visión de la luz del sol le inyectó de golpe, como en una revelación divina, la esperanza perdida.

   —Ya me encuentro mejor... —exclamó hinchando sus pulmones de aire y cerrando los ojos a la vez.

   —Bien. Así me gusta. Te llevo a tu casa para que descanses un poco.

   —De acuerdo. Gracias, Echedey, eres un buen amigo ¿Y tú qué vas a hacer?

   —Tengo que trabajar. Siento recordarte que Michelle ha muerto. Hay muchas cosas que resolver.

   Una vez en su casa, María subió lentamente a su dormitorio para cambiarse de ropa y darse una ducha. Sus pensamientos se ponían en marcha a ralentí. Nada tenía sentido. ¿Por qué había muerto Michelle? ¿Por qué Gabriel tenía un cuchillo en la mano? ¿Cómo iba a demostrar que su niño no había matado a nadie?

   El agua tibia de la ducha contribuyó a desbloquear su mente y mitigar el fuerte dolor de cabeza que sentía. Descartó la idea de trabajar el resto del día, estaba demasiado agotada para tomar una decisión con cordura. Así que decidió meterse en la cama. Programó el despertador para que sonara a mediodía y se cubrió con las sábanas hasta las orejas. Tenía que intentar recuperar la lucidez con unas horas de descanso. Solo así podría ser útil, solo así podría ayudar a Gabriel.

   Por su parte, Echedey llamó antes a Juan, su compañero de trabajo en la Policía Judicial. Necesitaba saber cómo iba el curso de la investigación y ofrecer sus servicios. 

   —Echedey, tío, ¿dónde te habías metido? Los jefes han preguntado por ti —le dijo Juan al oírlo.

   —Acabo de salir del hospital. He estado con María, no podía dejarla sola.

   —Me lo he imaginado. Por lo que a mí respecta estás recabando información en casa de la víctima. Así que ya sabes, manos a la obra y no tardes mucho. El departamento está que arde.

   —Entendido —le contestó Echedey—. Y, oye..., ¡gracias, compañero!

   —Nada, tío. Tú trae algo, ¿vale?

   Echedey se personó en casa de los padres de Antonio y Marta. Al llamar al timbre el padre le abrió la puerta.

   —Hola, Paco, disculpa la intromisión —saludó.

   —Hola, Echedey, pasa —le contestó con voz quebrada. 

   —Sé que no es el mejor momento, pero necesito haceros unas preguntas.

   En aquellos instantes toda la capital era un hervidero de rumores.
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   Los conocía desde hacía tiempo a través de la amistad de sus hijos con Gabriel. También habían coincidido en alguna que otra fiesta de carnaval y Navidad. Nunca lo había visto tan derrotado. 

   En cuanto a Rosa, su mujer, se encontraba sentada en la butaca del salón sujetándose la cabeza con la mano y sin moverse. Todavía no se había cambiado, llevaba el camisón y la bata. El pelo desarreglado y unas ojeras de palmo. A su lado, en la mesilla, un cenicero pedía a gritos que lo vaciaran, no cabía ni una colilla más.

   Era una mujer menuda y de graciosa figura. Siempre iba muy arreglada y con su carácter abierto e inquieto había sabido ganarse a las gentes de Puerto, que solían buscarla en la farmacia para que las atendiera. Paco era más serio y reservado, pero sabía escuchar a todo el mundo, y no dudaba en ayudar a quien se lo pedía si estaba en su mano.

   —¿Cómo está Gabriel? —le preguntó Paco con evidentes signos de agotamiento y pesar en el rostro.

   —En la UCI, muy grave. Las próximas cuarenta y ocho horas serán decisivas para determinar su evolución.

   —¿Y María? —preguntó Rosa desde la misma postura.

   —Hecha polvo, como ya os imaginaréis.

   —¿Qué pasó, Echedey? Nos han dicho que él la mató —le preguntó Rosa.

   —De momento solo puedo decirte que tenemos que esperar los resultados de la investigación. Es muy pronto para hacer conjeturas —comentó Echedey con prudencia.

   —...

   —¿Os habéis puesto ya en contacto con la familia de Michelle?

   —Pues no. Todo ha ocurrido tan deprisa... No nos hemos atrevido. Estábamos esperando poder ofrecerle a su madre alguna explicación —le contestó Paco.

   —Si tú pudieses llamarla… Por lo menos la primera vez, parecería todo más formal. ¡Oh, Dios mío, no quiero ni imaginarme si me llamaran a mí para darme esa noticia! —suplicó Rosa entre sollozos.

   —No os preocupéis, yo me encargo —contestó condescendiente Echedey.

   —Aquí tienes su nombre y sus números de teléfono. La localizarás más rápido a través del móvil. Es una mujer muy solicitada y es difícil encontrarla —le dijo Paco al entregarle un papel.

   —¿Hannah Lewis en Boston? —preguntó sorprendido.

   —Sí, ¿por qué?, ¿la conoces? —le preguntaron ambos al ver su reacción.

   —No. No. Es que creía que Michelle era francesa y no esperaba alguien de América. Es todo —mintió disimulando como pudo.

   La verdad era que recordaba el nombre, pues años atrás él mismo lo había investigado por petición de Sofía. Lo último que podía esperar era que su hija viniese a Fuerteventura y se enamorara precisamente del hijo de Sofía. Pero aparcó estos pensamientos para luego. Debía centrarse en Michelle.

   —Es un poco embarazoso, pero ¿habíais notado en Michelle un cambio de actitud últimamente? ¿Algo fuera de lo normal, por muy insignificante que fuera?

   —Aparte de ese enfriamiento que pescó y del que no parecía deshacerse, nada, que nosotros sepamos —contestó Paco.

   —Era un poco especial, pero bueno, los extranjeros tienen otras costumbres —añadió Rosa.

   En ese instante, Marta irrumpió en el salón hecha un mar de lágrimas. Había estado escuchando la conversación desde la cocina, esperando no tener que intervenir.

   —Sí, sí que estaba distinta —exclamó al entrar y se refugió en los brazos de su padre.

   —Tranquila, Marta. Si sabes algo, cuéntanoslo —le dijo Paco.

   —Estaba obsesionada con ese libro que leía a escondidas. La había visto varias veces esconderlo al entrar en el baño.

   —¿Y te habló alguna vez de él? —le preguntó Echedey.

   —No. Ella creía que yo no lo sabía. Se volvió huraña, estaba más susceptible y gruñona. Un día me dijo que Gabriel la había traicionado y que se vengaría por ello. No le di mayor importancia, al romper con un tío siempre acabas dolida, y si ha habido mal rollo, también sueles pensar en vengarte. No le hice caso, lo siento, debí prestarle más atención —dijo volviendo a llorar.

   —Sé que no es totalmente de mi competencia, pero me sería muy útil ver su dormitorio. Luego les pasaré la información a los compañeros de las demás unidades y así os evitaré más visitas —les comentó Echedey.

   —De acuerdo. ¿Quieres acompañarlo tú, Marta? También es tu dormitorio —indicó Rosa.

   Subieron las escaleras hasta el primer piso, atravesaron un enorme distribuidor y entraron en la habitación. 

   Echedey se puso los guantes de látex antes de entrar para no contaminar o borrar alguna posible pista.

   Era un dormitorio rectangular muy amplio. Dos grandes ventanas se encargaban de aportar toda la luz necesaria. Estaba dividido en tres zonas bien diferenciadas. En la zona de descanso había dos camas cubiertas con sendas colchas nórdicas de coloridos estampados. Situadas en L, con un cabecero cúbico compartido que hacía las veces de mesilla de noche, dejaba mucho espacio para el movimiento. Aquí las paredes estaban pintadas de un intenso color violeta. El resto era de un lila clarito.

    La zona de estudio se situaba en la pared de las ventanas, con una larga mesa escritorio que las abarcaba, y proporcionaba holgado espacio para dos personas. Dos sillas giratorias servían de asiento y unos estores verdes de persianilla regulaban la luz. En una parte de la pared, libros y objetos variados. La pared restante estaba ocupada por las puertas de un armario empotrado, una cómoda y un sillón de lectura, a cuyos pies descansaba un pequeño escabel. Una preciosa alfombra rosa palo cubría el centro de la habitación.

   —Tienes un dormitorio muy bonito. ¿Y utilizas todos los cojines? —preguntó a Marta, intentando ser simpático.

   Una amplia colección de cuadrantes y cojines de diferentes formas, tamaños y colores estaban repartidos por encima de las camas, la alfombra y el sillón.

   —Gracias. Los cojines no son para utilizarlos todos. Cualquier dormitorio que se precie tiene que tener muchos, cuantos más mejor —le contestó Marta—. Veo que no estás muy al día en el tema.

   —Tendré que comprar más revistas de decoración. —se excusó por su metedura de pata.

   Rebuscó en los cajones, en el armario, en las estanterías y en la cómoda. Por último se le ocurrió mirar debajo de la cama, un sitio demasiado evidente para esconder un secreto. Y allí encontró una caja de cartón estampada.

   —¿Y eso? —preguntó Marta—. No sabía que Michelle pudiese ocultar algo bajo la cama. Me parece, además de obvio, una cutrez —añadió sorprendida.

   Al abrir la caja, Echedey encontró varios objetos personales, una agenda, una foto de ella con Gabriel..., cuando algo llamó su atención. 

   Eran solo un par de hojas que por las características de uno de los bordes habían sido arrancadas de algún sitio. Las cogió para revisarlas mejor. Estaban escritas a mano y la redacción parecía, a simple vista, interrumpida en varios párrafos. Entonces, intrigado, comenzó a leerlas siguiendo una corazonada.

    

    

   La cabeza le daba vueltas. Abrió los ojos. Imposible fijar la vista. Era como si acabara de bajar de un carrusel, excepto por el intenso dolor que de repente le golpeaba insistentemente en la sien derecha.

   Oscurecía. Comenzaba a llover.

   Volvió a cerrar y a abrir los ojos 

   —¿Qué ha pasado? ¿Dónde estoy? —musitó en voz alta.

   A su alrededor, muda soledad.

   Le pareció que se encontraba en el suelo. Al moverse sintió el tacto de la humedad en sus manos.

   Algo en su interior se apoderó de ella, retumbando con fuerza como un galope a punto de desbocarse.

   Un escalofrío recorrió su cuerpo y una fuerte inyección de adrenalina la sacudió.

   Intentó incorporarse torpemente y comprobó que no podía moverse, mientras una ráfaga de viento golpeó la ventana de la buhardilla.

   El corazón se le aceleró al percibir unas pisadas. Reconoció una silueta que se aproximaba entre las sombras.

   —¡Hola! —le habló una voz a su espalda.

   —¿Quién es? ¿Qué hace usted aquí? —preguntó asustada y con la visión borrosa.

   —...

   —¡Por favor, ayúdeme!

   —Siempre igual de paranoica. Lo hemos hablado muchas veces, pero tú no pareces entenderlo.

    

    

   El resto de la hoja estaba en blanco. Volvió la página y observó el mismo hecho. Había un párrafo y luego la escritura desaparecía.

    

    

   El tintinear de la lluvia se hacía más insistente cada vez.

   —Pero... ¿qué quiere? 

   —Tú lo sabes muy bien —le dijo la voz con enfado acercándose a ella —. Chssss..., No puedo verte triste y preocupada. Tendremos que buscar una solución... 

    

    

   Continuó leyendo en la siguiente página, al pie de la misma, lo que parecía el final del relato. 

    

    

   El sonido de un aleteo la volvió a despertar. Estaba aturdida. Empapada. Una sombra se diluyó delante de sus ojos.

   El viento arrastraba el eco de distintos sonidos. Entre ellos distinguió el tránsito de algún vehículo en la lejanía.

   —¡Socorro! —gritó con fuerza—. ¡Que alguien me ayude!

   Pero sus intentos por hacerse oír fueron infructuosos.

   De nuevo, pasos que se acercaban. Una respiración entrecortada. Un cálido aliento en su nuca.

   Un negro abismo...

    

   P        d l            rio, A     ez       00.

    

    

   Sus sospechas estaban confirmadas. Esas páginas habían sido arrancadas por Michelle del antiguo manuscrito y escondidas en la caja de sus pertenencias, seguramente como recuerdo. 

   Con sumo cuidado las metió en una bolsa de plástico, que cerró con el precinto hermético, con la intención de mandarlas al laboratorio para analizar.

   Al final la visita había resultado más fructuosa de lo que esperaba.
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   El insistente timbre de la alarma del reloj despertó a María en el tiempo previsto. Tras abrir con sumo esfuerzo los ojos y comprobar la hora se incorporó en la cama. Le dolían la cabeza, la espalda y todas las articulaciones. El cansancio por la dura jornada del día anterior pesaba sobre ella y le entorpecía el pensamiento.

   Salió de la cama con dificultad y demasiado agotada para pensar en lo que debía ponerse. Escogió lo primero que encontró a su vista. Unos vaqueros con una camiseta de tirantes rosa y una campestre blusa de florecillas. Unas deportivas de loneta azul marino le aseguraban comodidad. 

   Bajó a la cocina y abrió la nevera. El recipiente de arroz chino que compró antes de llegar a su casa la esperaba. Cerró la nevera. No tenía hambre. En su lugar prefirió prepararse un buen expreso.

   Se sentó en la mesa unos minutos para tomárselo. Se le cerraban los ojos, pero resistió al sopor que, tirando de su cabeza, la acercaba a una mesa que le prometía un relajado descanso. El aroma del café, junto a su aletargamiento, la transportaron treinta años atrás...

    

    

    [image: clip art lines.png] 

    

    

   Habían sido convocados con urgencia para tratar un tema de suma importancia para la hermandad. Era tarde y estaban agotados, a pesar de lo cual no faltó nadie a la citación. Los siete permanecían sentados y en silencio alrededor de la robusta mesa rectangular de cónclave. Entre penumbras, en una de las salas del lujoso y magnífico ático madrileño propiedad de la congregación, esperaban impacientes la comparecencia de su maestro supremo.

   Williams entró con solemne paso a la estancia, mientras todos se levantaban de su asiento para recibirlo.

   —¡Buenas tardes, hermanos! —se dirigió a ellos con voz benevolente.

   —¡Buenas tardes, maestro Williams! —contestaron.

   —Os he reunido hoy para poner en vuestro conocimiento un hecho de gran relevancia para nuestra orden. La desaparición de uno de los objetos más antiguos y preciados de la misma, nuestro tesoro, El Libro de los Relatos. De todos es conocido el grandioso poder de este manuscrito guiado por el propio Destino y el duro golpe que supondría para nosotros su pérdida.

   »Además, fue el propio Destino quien nos lo entregó y nos encomendó la tarea de vigilar sus designios y actuar en consecuencia cuando alguna persona se desvía de su marcada trayectoria.

   »Así pues, no es necesario deciros lo peligroso que puede llegar a ser para nosotros y para las inapropiadas manos que lo posean, por lo que espero que llevéis a cabo una continuada y concienzuda búsqueda a partir de ahora...

    

    

    [image: clip art lines.png] 

    

    

   Sonó su móvil. Se sobresaltó y derramó la taza de café al intentar alcanzarlo.

   —¡Mierda! —pensó en voz alta, mientras de nuevo en el presente respondía al teléfono. Era Echedey.

   —¿Qué tal? ¿Has dormido? —le preguntó.

   —Algo. Pero ahora estoy más hecha polvo que antes. Acabo de derramar un delicioso expreso sobre la mesa —contestó enfatizando su acento por el enfado.

   —Bueno, no importa. Te invito a uno. ¿Nos vemos en la cafetería de costumbre o paso a buscarte? —le preguntó con nerviosismo.

   —Nos vemos allí. Después tengo que ir al hospital para ver a Gabriel.

   —Entonces, hasta ahora mismito.

   María limpió el café de la mesa y subió a su dormitorio para coger el bolso y las llaves del coche. Atravesó el jardín para llegar hasta él, lo puso en marcha y se encaminó hacia la cafetería.

   Parecía mucho más despejada, pero su estado de ánimo había cambiado para peor. 

   Aparcó el coche en el primer hueco que encontró y entró en el establecimiento. Echedey ya estaba allí, sentado en una de las mesas de la izquierda.

   Por su forma de entrar al local y dirigirse hacia él, Echedey dedujo que no estaba de muy buen humor, por lo que esperaría a que se serenase para relatarle las novedades del caso.

   —Veo que ya estás más despierta.

   —Sí. Bueno, ¿me vas a invitar a un café o no?

   —Por supuesto. Pero antes deberías comer algo, ¿no?

   —¿Y tú qué sabes si no he comido ya? —contestó molesta.

   —Porque te conozco.

   —¡Ño! La confianza da asco. De acuerdo, no he comido. No me entra nada.

   —Vale. Yo tampoco he tenido tiempo, pero preveo que la tarde será larga y castigando más nuestro cuerpo no llegaremos muy lejos. ¿Qué tal un café y un sándwich para cada uno? —le preguntó con paciencia.

   —OK, tienes razón —le contestó María más apaciguada.

   Comenzaron a comer y antes de llegar al café el estado anímico y las fuerzas de ambos parecían recargadas de nuevo.

   —Por cierto, ¿cómo están Paco y Rosa? ¿Te has pasado por allí?

   —Sí. La situación les viene grande. Me han pedido que sea yo el que le dé la amarga noticia a la madre de Michelle.

   —Y tú has dicho que sí, tan amable como siempre.

   —Pues sí. Pero gracias a eso, he averiguado que su madre es... ¡No te lo vas a creer!

   —¿Quién? Dilo ya. Ni que fueran los Óscar... —le preguntó impaciente María.

   —Hannah Lewis.

   —¿Quéééé? Agüita... No es posible —contestó María estupefacta—. ¿Estamos hablando de la misma con la que Sofía creía que Víctor la engañaba? ¿Y vive en Boston?

   —La misma que viste y calza. A la que Sofía me hizo investigar poco antes de morir. 

   —¿Estás seguro? ¿Has hablado ya con ella? —preguntó María sin salir de su asombro.

   —Totalmente. Hace un rato que la he localizado. La noticia le ha supuesto un duro golpe. Pero no le ha sorprendido demasiado. Según me ha confesado, desde hace unos años Michelle llevaba una vida muy poco ortodoxa, y era proclive a meterse en problemas. Ella lo atribuía a la edad y su carácter de artista. 

   —¿Y va a venir?

   —Sintiéndolo mucho, no podrá desplazarse hasta aquí por graves problemas de salud, una antigua lesión cardíaca de la que acaba de ser intervenida. Pero lo hemos dispuesto todo para enviarle la documentación y los hallazgos relacionados con el caso a través de la comisaría de su distrito. Y repatriaremos el cuerpo de su hija una vez finalizada la investigación, tras embalsamarlo.

   —¿Y no le has preguntado nada más?

   —Claro. ¿Acaso crees que soy tonto? —contestó Echedey dándose un poco de postín.

   —Bueno, ¿y qué te ha contado? ¡Ay, mi hijo, me tienes en ascuas!

   —Me ha dicho que es historiadora, y al parecer muy renombrada. Y que Víctor se puso en contacto con ella hace muchos años para pedirle información sobre un antiguo manuscrito y su autor. Posteriormente, fue Michelle la segunda persona que le preguntó por el mismo escritor. Pero esta le ocultó que poseía el libro y yo no le he comentado nada al respecto. La investigación aún no está cerrada y es información confidencial.

   María atendía seria e intrigada, a la vez que perpleja, las explicaciones que Echedey iba dándole.

   —Ya ves qué caprichoso es el destino. Y la pobre Sofía murió pensando que su marido podía estar engañándola con Hannah, cuando su relación era profesional —comentó María.

   —También me ha dicho que es imposible que las historias fuesen escritas por el tal Arthur, ya que murió mucho antes —prosiguió Echedey.

   —¿Y no sabe nada más? —le preguntó removiéndose inquieta en la silla. 

   —No. Estoy seguro de que no sabe nada más.

   Aquellas palabras penetraron en la mente de María con la misma rapidez y causaron el mismo dolor que una flecha. Con la diferencia de que la herida se asentó en un órgano diferente al de la diana. Se trasladó a su corazón.

   Cabizbaja y con lágrimas de desesperación en los ojos entró en una espiral de autorreproches y remordimientos. 

   —La verdad es que la defensa de Gabriel no va a ser fácil, sobre todo después de haber encontrado unas páginas del manuscrito arrancadas por Michelle, supongo que como recuerdo —comentó Echedey.

   —¿Las has cogido? ¿Qué has hecho con ellas? —le preguntó María alarmada.

   —¿Pues qué voy a hacer? Agruparlas con todas las precauciones del protocolo de recogida de pruebas y mandarlas al laboratorio.

   —¡Genial! Más pruebas incriminatorias. ¿Así es como pretendes ayudar? —contestó María con sarcasmo mientras se dispuso a marcharse enfadada.

    

    

    [image: clip art lines.png] 

    

    

   Esa misma noche, Hannah telefoneó a su exmarido Pierre. Llevaban muchos años sin mantener contacto alguno, pero creyó que esta vez las circunstancias estaban por encima de ellos. Sabía del paradero de su antiguo cónyuge por Michelle...

   El dolor y la pena por la muerte de su hija enmascaró la frialdad de la conversación.

   En esta ocasión, hubo por parte de Pierre un sincero arrepentimiento y un intento de disculpa por haberlas abandonado al darle prioridad a su trabajo. Lo que evidentemente siguió ocultándole fue que su ocupación estaba ligada a una poderosa hermandad secreta, a la que él accedió para conseguir escalar posiciones, tanto a nivel profesional como social y económico, y en la que más tarde se vería atrapado.

   Hannah, por su parte, recibió las supuestas disculpas con escepticismo. De cualquier forma, llegaban demasiado tarde.
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   Hacía un par de horas que María estaba en su piso de la calle Juan Tadeo. Había visitado a Gabriel durante el breve periodo de tiempo que le permitían entrar a la unidad de cuidados intensivos y había hablado con los médicos que lo tenían a su cargo. Todo continuaba igual, había que seguir esperando.

   Apoyada en la barandilla del balcón en la penumbra del anochecer, María contemplaba cómo la ciudad se disponía para recogerse, replegando sus tropas para el descanso nocturno. 

   La temperatura era agradable, y aunque en Fuerteventura los contrastes meteorológicos no eran tan extremos como en la Península, a punto de iniciar el mes de septiembre el acortamiento de los días y de las temperaturas empezaban a hacerse evidentes.

   Las tiendas, apagaban las luces y echaban el cierre. Los compañeros de trabajo se despedían hasta el día siguiente.

   En la acera de enfrente una madre discutía con su hijo pequeño, que, alborotado, chillaba y pataleaba enrabietado porque no quería volver todavía a su casa. La madre tiraba de él con fuerza, casi arrastrándolo, mientras intentaba explicarle que al día siguiente volverían de nuevo. La escena le resultó muy familiar.

   Con nostalgia y durante unos minutos recordó los felices momentos que pasó jugando con Gabriel en la arena de la playa. Durante la temporada que abarcaba desde mayo hasta noviembre, por las tardes y después de su siesta, cogía el coche y a Gabriel y, cargada con el kit de supervivencia, pañales, biberones, agua, papillas, baberos, nevera y sombrilla, se trasladaban por espacio de unas horas a disfrutar del sol y del mar.

   A su mente acudieron entrañables secuencias de su infancia, que fueron pasando como las fotografías en un álbum. Cómo a los nueve meses, sentado al borde del mar, se agachaba y sacando la lengua sorbía el agua salada, o cómo más adelante lo sorprendía masticando un puñado de arena, desternillándose de risa cuando ella lo regañaba asustada. 

   Recordó sus primeras zambullidas y los pucheros al salir del agua. Las competiciones para ver quién atrapaba más cangrejos o encontraba la estrella de mar más grande y que, junto a los pececillos ya atrapados, pasaban a nadar en el cubo de playa y eran devueltos al mar antes de su partida. Y, por supuesto, la cara de inmensa felicidad el primer día que se subió agarrado como una lapa a una tabla de surf.

   No era por el hecho de haberlo criado y educado ella sola, pero se podía decir, sin ningún temor a equivocarse, que Gabriel era un estupendo muchacho y que Sofía y Víctor estarían orgullosos de la labor que ella había realizado con él. 

   Unos golpes que venían del interior la hicieron entrar de nuevo al salón. Estaban llamando a la puerta. 

   No esperaba a nadie y se acercó para averiguar a través de la mirilla de quién se trataba.

   Era Carmen, su vecina del primero. Pensó no abrirle, pero seguramente sería demasiado tarde para esta decisión, debió de oírla andar por casa. Así que no tuvo más remedio que aguantar el trance.

   —Hola, María..., te he oído y he aprovechado para subir a saludarte —le dijo la vecina.

   —Hola, Carmen. Pues sí, he pasado a echarle un vistazo a la casa y a recoger unas cosas.

   —¿Y cómo estás, mija? Me han dicho que Gabriel está en el hospital.

   Carmen era una mujer de setenta y ocho años amable y servicial. Bajita, rechoncha, con el pelo blanco y muy corto. Estaba viuda y vivía sola. Sus hijos solían pasar todas las semanas una o dos veces para verla. Mantenía la mente clara, no así sus piernas, que, aquejadas por la artrosis, la obligaban a llevar bastón. Y como la mayoría de las vecinas de su edad, tenía muy pocas cosas que hacer. La mayor parte del tiempo libre del que disponía, sobre todo por las tardes, lo dedicaba a celebrar pequeñas tertulias de escalera con otras vecinas canarias, en las que cotilleaban sobre vidas ajenas.

   —Pues imagínese, muy preocupada. Gabriel está en la UCI, está muy malito.

   —Nosotras, cuando nos enteramos, nos quedamos todas arripiás. Fue al riscarse[53] por el acantilado de la playa del Cotillo, ¿verdad? —me preguntó intentando saber más.

   Conocían a Gabriel desde que nació y era normal que estuvieran disgustadas, pero María no estaba dispuesta a proporcionarles carnaza para sus tertulias.

   —Carmen, perdone que no siga hablando del tema, pero es que me pone muy triste —le contestó María sin querer entrar en detalles.

   —Es verdad, perdona, mija.  Bueno, ya lo sabes, cualquier cosa que necesites, solo tienes que decírmelo.

   —Gracias, Carmen. Voy a terminar de recoger, que se me hace tarde.

   —Lo dicho..., no te entretengo más. ¡Que la Virgen lo acompañe y lo sane!

   —Gracias de nuevo, ya le diré.

   María cerró la puerta y suspiró por haber podido quitársela de encima tan pronto. Normalmente las conversaciones se solían alargar casi media hora. Era buena persona, pero un poco pesada. Se sentía sola y cuando encontraba a alguien más joven aprovechaba para charlar a sus anchas. Suerte que esa vez captó la indirecta.

   Terminó de sacar las cosas del coche y colocarlas en la cocina. Se dio una ducha, se puso cómoda y llamó a Echedey para disculparse por haberlo dejado plantado.

   —¿Echedey?

   —Hola, María.

   —Mira..., lo siento, chacho. No sé qué me ha pasado..., la he pagado contigo y tú no tienes la culpa.

   —Disculpas aceptadas. Todo olvidado. ¿Cómo sigue Gabriel?

   —Todo igual y eso me desespera.

   —Ten paciencia, solo han transcurrido un par de días —le dijo Echedey para alentarla—. Yo he visto a sus amigos, estaban hechos polvo. Me han dicho que querían pasar a verlo. Yo les he comentado que sería mejor esperar un poco. Quizá más adelante, cuando salga de la UCI, pero no sé lo que harán —prosiguió.

   —¡Ño! Los había olvidado. Sí que estarán amaguados...[54]

   —Hablando de olvidados... ¿Se lo has dicho a los abuelos? —le preguntó de repente Echedey.

   —Pues no...

   —¿Y no crees que deberías...?

   —No. Bueno..., ejem..., la verdad es que no saben nada de...

   —Es obvio que si no los has llamado no pueden saber nada.

   —A ver..., cómo te lo explico..., no saben nada de su existencia.

   —¡¿Qué?! —gritó Echedey entre sorprendido y disgustado.

   —¡¡Lo siento, pero no pude decírselo!! Cuando los llamé para comunicarles la muerte de Sofía fueron fríos, ni siquiera preguntaron si necesitaba algo, no quisieron venir al entierro. Parecía que no les importase, y conociendo la historia familiar... ¡¿Qué quieres?! ¡No me pareció justo! ¡No me pareció justo para nadie!

   —Pero son sus abuelos.

   —Pero es hijo de Sofía y su voluntad fue no contárselo. Yo solo hice lo que ella hubiese querido.

   —Aun así, ahora podrías...

   —Ahora serán muy mayores, puede que hasta hayan muerto. Ya no es cuestión.

   —Visto así... —contestó Echedey más convencido—. ¿Nos vemos mañana?

   —Por supuesto. Hasta mañana. 
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   Ya habían pasado seis noches desde el accidente y, de momento, no había habido grandes progresos, ni en la evolución médica de Gabriel ni en el avance de la investigación.

   El forense practicó la autopsia de Michelle y encontró solo las lesiones típicas del despeño y una herida por arma blanca en la espalda, que si bien no fue la causa de la muerte, sí apuntaba a un forcejeo anterior, que podría apoyar la tesis de que Gabriel, al no poder herirla de muerte, acabó por empujarla al acantilado. El resultado del resto de las muestras tomadas y enviadas a los laboratorios de Las Palmas y de la Península todavía no había llegado.

   Acostada en su cama, esa noche María no podía dormirse, inquieta, asediada por sus pensamientos, no paraba de darle vueltas al asunto. 

   Cada vez estaba más convencida de que aquel manuscrito era el famoso y desaparecido Libro de los Relatos de la orden. Sus recelos comenzaron cuando Gabriel lo encontró. No tenía seguridad plena, el título no era el mismo, por eso se guardó de su lectura e intentó ponerlo a buen recaudo, hasta asegurarse. 

   Su error fue no contar con la curiosidad y la osadía de la juventud. Echedey no lo sospechaba porque esa era una información limitada a los cargos de confianza y, de momento, ella no podía desvelarle sus presentimientos. 

   Sintió frío, cerró la ventana y echó un plaid sobre la boutí de la cama. Luego tuvo calor y después de quitarse el chal de los hombros se sentó en el borde de esta y bebió un poco de agua del vaso que tenía por costumbre dejar en la mesilla.

   Un golpe de viento azotó la contraventana y el corazón le dio un vuelco. Decidió bajar a la cocina y prepararse una taza de chocolate caliente. 

   El reflejo de la luna en el agua de la piscina llamó su atención. «Sí, necesito salir al aire libre, respirar, quizás así se ordenen mis ideas», pensó.

   Con el tazón en la mano salió al porche. Sus pies avanzaron lentamente hacia la zona de baño cruzando el jardín. Chispeaba. «Refrescante llovizqueo», pensó en voz alta. El picón crepitaba bajo sus pies y la visión de la piscina iluminada la atraía cada vez más. Un grillo todavía chirriaba escondido en el jazmín que inundaba la noche con su fragancia. 

   Se sentó al borde del relajante estanque de agua y la agitó con una mano, creando una vibración que difuminó el reflejo lunar hasta disolverlo.

   Después, buscando relax, se sentó en uno de los amplios sillones del pórtico y se dejó acurrucar por sus blandos cojines. Y en la templada noche, al fin se quedó dormida.

   Aletargada, la sorprendió el rocío envuelta entre almohadones, con las mejillas y las manos heladas. Al abrir los ojos, la plateada luz de la madrugada surgió entre la exigua escarcha esparcida por la plantas del jardín y el destello emanado como un suspiro la deslumbró. Gélida, corrió a refugiarse de nuevo en la casa mientras dejaba que, a su paso, la luz y el frescor de la naturaleza la llenaran de vitalidad.

   Primero una ducha caliente y luego un buen desayuno. Estaba dispuesta una vez más para la batalla.

   Afrontaba un nuevo día con un nuevo ánimo.

   Se encontraba más alentada. En lo concerniente al estado físico de Gabriel, estaba convencida de que esa mañana recibiría una buena noticia. Y en el terreno judicial, veía más difícil que las pruebas circunstanciales acumuladas en su contra, y que serían inconsistentes para una acusación seria, pasaran a más. Y aunque todavía no sabía bien cómo iba a poder limpiar el currículum personal de Gabriel de la pesada lacra que supondría para él no resolver limpiamente la acusación, sentía la seguridad de que algo se le ocurriría. Y en cuanto a sus conjeturas nocturnas en torno al manuscrito y la organización, tenía claro lo que debía hacer..., algo que hacía tiempo su conciencia le pedía con obligatoriedad.

   Imbuida en estos eufóricos pensamientos, decidió hacer la primera parada en el hospital.

   Al llegar a la entrada de la UCI, divisó a los amigos de Gabriel sentados esperando. 

   —Hola, muchachos —saludó al verlos.

   —Hola —contestaron Ayose, Antonio e Idaira.

   —Hemos venido a visitar a Gabriel —le dijo Ayose.

   Desde aquel día en que Idaira y Antonio se conocieron en la hamburguesería del centro comercial, entre bromas y veras, su relación fue cuajando, hasta el punto de que en poco tiempo se convirtieron en casi inseparables.

   —Me lo he imaginado. El problema es que solo podemos entrar de dos en dos y en el caso de Gabriel solo dejan pasar una vez por la mañana y otra por la tarde.

   —No es problema, que entre Ayose —comentó Antonio cabizbajo—. De todas maneras, yo no sé si podría..., no me gustan los hospitales. He venido por Gabriel —añadió.

   —Sí, que entre Ayose —secundó Idaira—, él nos lo contará, al fin y al cabo yo lo conozco mucho menos...

   —Te advierto que sigue en coma y conectado a muchos aparatos.

   —Lo resistiré. He visto muchas películas —contestó Ayose.

   —Está bien. Entrarás conmigo. Pero recuerda que la realidad siempre supera la ficción.

   Llegó la hora y el enfermero abrió la puerta para dejar pasar, poco a poco, a los familiares. Antonio y Ayose estrecharon sus manos e Idaira lo abrazó en señal de apoyo. Entraron. 

   Después de acoplar sus indumentarias al protocolo de higiene sanitaria se adentraron en la sala.

   Ayose caminaba un paso por detrás de María y al llegar a Gabriel su rostro tradujo el sentimiento de dolor, tristeza y frustración que sintió al ver a su amigo.

   —Hola, Gabriel. ¿Cómo has dormido hoy, cariño? —saludó María, ya más acostumbrada a esta situación. 

   Ayose estaba petrificado.

   —Ayose ha venido a verte. Está aquí a mi lado. —Y cogiéndolo por el brazo,  lo acercó susurrándole—: No tengas miedo.

   —Hola, Gabriel. Oye, tío..., tienes que ponerte bien. Te necesitamos para ir a varar las olas. No es lo mismo sin ti. Tienes... —No pudo terminar la frase quebrado por la emoción y prefirió permanecer en silencio con los ojos inundados en lágrimas.

   —También han venido Antonio e Idaira, pero ellos no han podido entrar hoy. Me han dado recuerdos para ti —le dijo María acariciándole el brazo.

   Gabriel seguía postrado en el lecho, enviando como única respuesta el sonido mecánico del aire impulsado por el respirador a sus pulmones.

   Entonces María recordó a Ayose y, volviéndose hacia él, comprendió que eran suficientes emociones por hoy.

   —Hasta la tarde, mi niño. ¡Te quiero! —le dijo a Gabriel. Cogió a Ayose de la mano y se encaminaron hacia la salida. 

   Los amigos se quedaron fríos al ver su cara y, discretos, lo abrazaron y se retiraron con él. 

   Una doctora se aproximó a María, haciéndole señas para que se acercara. Quería informarla.

   —¿Buenas noticias? —le preguntó María arrimándose a ella.

   —Sí. En el transcurso de la mañana le vamos a quitar el tubo de tórax, la lesión pulmonar ha mejorado y ya no hay sangre en el pulmón —comenzó diciendo, para luego continuar—.: En cuanto al coma, la hemorragia cerebral ha disminuido bastante y el aire intracraneal prácticamente ha desaparecido, según nos indica el último TAC, así que vamos a ir retirando la medicación sedativa y, según su respuesta, valoraremos desconectarlo del respirador.

   —Eso quiere decir que está mejor, ¿verdad?

   —Su evolución es favorable. Veremos cómo responde a lo largo del día.
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   Sentados sobre uno de los peñascos rocosos de la playa de los Hornos, los tres amigos, Ayose, Antonio e Idaira, intentaban recuperar el aliento y la compostura de uno de ellos.

   Ayose, visiblemente desencajado, permanecía mudo y aferrado con fuerza a la mano de Idaira, mientras Antonio, preocupado, no se separaba de su lado.

   El cielo plomizo se reflejaba sobre las tranquilas aguas atlánticas con un tinte grisáceo, triste y pesado que no ayudaba mucho a levantar el ánimo. Pero el contacto con la soledad del mar era mejor que cualquier otra opción.

   —¡Ha sido horrible! —musitó Ayose rompiendo el mutismo.

   —Por eso yo no he querido entrar, tío. ¡Los hospitales son lo peor! —contestó Antonio.

   —No parecía él..., todo eran tubos, cables y máquinas. Intenté hablarle, darle ánimos..., no pude terminar la siguiente frase —relató traumatizado.

   —No te tortures, Ayose. Has entrado a verlo y lo has intentado. Eso es lo importante —intentó animar Idaira—. Lo has llevado muy bien teniendo en cuenta que era tu primera vez.

   —¡Ño! con la de películas gore que yo he visto... Pero esto..., ¡joder, ha sido mucho peor! Era aséptico, no había sangre..., no había gritos..., y sin embargo he sentido el miedo en los huesos. Mis piernas y mis manos temblaban y un sudor frío me recorría la espalda.

   —Tío, lo mejor es que lo olvides antes de que nos contagies a los demás —recomendó Antonio con reparos escrupulosos.

   —Yo recuerdo cuando tuve que acompañar a mi madre a ver a mi abuela. La primera vez vomité al salir de allí y me pasé una semana sin probar la carne —relató Idaira.

   —¡Es que no lo entiendo! Es decir, no ha sido nada del otro mundo..., pero sigo sin poder quitarme la imagen de la cabeza… Y ese silencio tan pulcro..., y el ruido de la máquina bombeando aire a sus pulmones..., y su cara... Estaba desfigurado, blanco..., como si estuviera muerto… ¡Coño, joder! ¿Cómo ha podido terminar así? ¡No es justo! —exclamó Ayose quebrándose por el llanto.

   —¡Quién le mandaría ir a buscar a Michelle! Tenía que haberla dejado allí... ¡Y todo por un maldito libro de mierda! —comentó Antonio con disgusto.

   —Pero Gabriel es así —contestó Idaira—. Lo que no me puedo creer es que la matara —añadió.

   —¡Chacha, esa es otra! En este pueblo todo el mundo ya ha escrito la crónica —contestó airado Antonio—. No os podéis imaginar la de historias que la gente les cuenta a mis padres en la farmacia —añadió con pesar, mientras Idaira lo acariciaba cariñosamente para calmarlo.

   —¿Y tú? ¿No pudiste hacer nada para devolverle el manuscrito? —preguntó Ayose a Antonio.

   —¿Yo? Ni siquiera conocía su existencia. De todas formas, mis padres me han dicho que lo tenía escondido en el dormitorio de mi hermana..., y eso, tíos, es como una fortaleza infranqueable y en constante vigilancia. Reconoce hasta por el olor quién ha entrado ¡la muy jodida! Pero si lo hubiese sabido, algo hubiese hecho, no sé —contestó Antonio amargamente.

   —Quizá por eso Gabriel no te dijo nada. Conocía tus circunstancias y no quiso involucrarte,  porque creía que lo podría solucionar fácilmente él solo —apuntó Idaira a la vez que abrazaba a Antonio—. ¡No os torturéis más, lo pasado, pasado está! —continuó.

   —¡Ojalá podamos verlo despierto antes de irnos a la universidad...! —deseó Ayose.

   Y dicho esto, unos rayos de sol se abrieron camino entre las plomizas nubes, proyectando una esperanzadora luz sobre el mar y sobre sus dolidos corazones.

   María, por su parte, salió del hospital casi flotando. Su corazonada había resultado cierta y su niño, como ella solía llamarlo, empezaba a mejorar.

   Ahora se encontraba con el empuje suficiente para realizar esa llamada que había estado posponiendo.

   Tenía que comunicárselo a Echedey. Cogió el móvil y lo llamó.

   —¡Mis pálpitos eran ciertos! —le gritó María a través del teléfono.

   —¿Gabriel está mejor?

   —Mejor que eso... 

   María, entusiasmada, pasó entonces a ponerlo en antecedentes sobre la evolución de Gabriel y el gran avance que suponía la retirada de la sedación y el respirador. También le contó la visita de su cuadrilla y la valentía y el mal trago de Ayose al entrar a la UCI, pese a lo cual supo mantener la fachada. Estaban demostrando ser buenos amigos suyos. 

   Por supuesto, no podía olvidarse del definitivo paso que había dado con su llamada a la orden. Llevaba tiempo madurando la forma y hacía bastante que tenía tomada la decisión, pero hasta ese momento no había logrado la determinación suficiente para llevarla a cabo y se sentía aliviada por ello. Ni que decir tiene que la respuesta le llegaría transcurridos unos días, pero tuvo la sensación de que lo habían encajado mejor de lo que ella esperaba. Incluso le pareció que Williams aguardaba su llamada.

   Echedey la felicitó por todo ello y le ofreció su incondicional apoyo.
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   Esa mañana, el sol evidenciaba el brillo de su nombre en sus pupilas, como la huella que el mar ve aferrarse en la arena de la orilla.

   Todavía le duraba la resaca del subidón del día anterior. A pesar de contárselo a Echedey mientras paseaban y después en la cena que compartieron, no podía ocultar la vibrante energía que la envolvía.

   Precisamente aprovechándose de ella había decidido resolver esa mañana dos juicios que habían sido pospuestos hacía diez días.

   Se hallaba ante las puertas del juzgado de Puerto del Rosario. Se disponía a entrar cuando, previendo que no podría pasar durante la mañana a ver a Gabriel, llamó a la unidad de cuidados intensivos del hospital para interesarse por cómo había pasado la noche.

   Isa, la enfermera conocida suya, le comunicó que su niño respondía bien al cese de la sedación y que los doctores habían dado instrucciones de iniciar la retirada de la ventilación invasiva, es decir, el respirador, tal y como estaba previsto. La alegría de María era tanta que la desbordaba.

   Mientras tanto, Echedey en su despacho recibió la llamada telefónica del laboratorio de Las Palmas.

   —Tenemos noticias sobre las hojas que nos enviaron para analizar —le dijo uno de los técnicos del laboratorio.

   —¿Y bien?

   —Creemos que sería mejor hablarlo en persona. Si pudiese acercarse por aquí lo antes posible, le pondríamos al día de nuestro descubrimiento.

   —¿Y no me pueden adelantar nada? ¿A qué viene tanto secretismo?

   —No se trata de secretos, es que, dada la delicada naturaleza del caso, el profesor piensa que es mejor informarle en persona.

   —¡Jodida burocracia! —exclamó entre dientes Echedey.

   —Perdone, no le he oído bien.

   —Ejem... Bendita idiosincrasia. Tomaré el primer vuelo que salga para Las Palmas mañana mismo.

   —Perfecto, se lo comunicaré al profesor. Hasta mañana entonces.

   La mañana transcurrió ajetreada para ambos y se esperaba una tarde aún peor. Acordaron hablar por la noche y desayunar juntos al día siguiente.

   María ventiló rápido las citas que tenía esa tarde y se acercó un poco antes de la hora por el hospital, con la esperanza de que Isa la dejase pasar y así poder estar un poco más con Gabriel.

   Abandonó su despacho y se encaminó hacia el centro para recoger el coche. Lo había dejado aparcado próximo a la glorieta de la iglesia.

   Los últimos rayos del sol veraniego formaban ligeros brillos dorados sobre el mar.

   Al atravesar la plaza contempló tirado en un banco, bajo un árbol, a un mendigo cojo. En su descolorido y ajado rostro se marcaba la indudable huella del alcohol. Dormitaba con la cabeza exageradamente flexionada hacia atrás, apoyada en el respaldo, y los rayos del sol que le caían sobre una mano ponían de manifiesto el tetrabrick de vino barato que todavía sostenía. A sus pies, sobre el suelo, una mugrienta gorra esperaba la dádiva de un piadoso parroquiano.

   Una suave brisa subía desde el puerto estremeciendo los árboles a su paso, descargándolos de algunas brácteas. María pudo observar cómo una de las doradas hojas desprendidas fue a parar a la vacía gorra del indigente como una pieza metálica, símbolo de riqueza.

   Llegó pronto al hospital, como quería, y la enfermera a la que conocía la hizo pasar, tal y como esperaba, ajena a la sorpresa que el equipo le había preparado.

   Al llegar al box de Gabriel, María frenó en seco, parpadeó y buscó rápidamente con la mirada a alguien del equipo que le ofreciera una explicación de lo que veía. 

   —Tranquila, está bien. Ya le hemos quitado el respirador —le indicó uno de los médicos acompañándola hasta él.

   La estampa había cambiado enormemente. Ya no estaba rodeado de tubos, ya no se oía el escabroso y monótono ruido del fuelle de la ventilación, sino su suave y casi imperceptible respiración, a pesar de llevar unas pequeñas gafas nasales.

   —¿Pero seguro que está bien? —preguntó asustada.

   —Va mejorando... Todavía está muy somnoliento —contestó el médico, que permanecía a su lado.

   —Gabriel, mijo —le dijo María algo temblorosa.

   Gabriel abrió un poco los ojos, como si se despertara de un largo sueño, y esbozando una ligera sonrisa murmuró en un tono poco audible.

   —Huuummm... Maríaa.

   María miró al doctor como esperando comprobar que no había sido una alucinación. Al ver el asentimiento de su rostro sonriente no pudo contener la emoción y, cubierta por las lágrimas de alegría, acarició la cara de Gabriel y le besó las mejillas.

   Por un instante recordó la escena de sus primeras palabras de niño y los sentimientos que experimentó, pero en nada se podía comparar a la infinita felicidad y el enternecimiento de oír de nuevo su voz.

   —Sí, corazón, soy yo. Estoy aquí a tu lado.

   —Estás mojada —le contestó Gabriel.

   —Ya sabes que tengo un grifo muy suelto —continuó entre sollozos—. ¿Cómo estás?

   —Cansado..., con sueño...

   —Cariño, qué contenta estoy…

   —Huumm…

   —Es mejor dejarlo descansar, mañana será otro día —comentó el médico.

   —Me tengo que ir, mi niño. Descansa. Mañana volveré a verte. Te quiero.

   —Yo... también... —contestó Gabriel apretando suavemente la mano de su tía.

   Al salir, el facultativo informó a María sobre lo acontecido al despertarse Gabriel esa tarde. Le tuvieron que responder algunas preguntas, explicarle que se encontraba en el hospital desde hacía una semana debido a un accidente. Les pareció que recordaba algo, no sabían cuánto. También le indicaron que había tenido el apoyo de sus amigos y todos los días había recibido la visita de su tía. De momento no había preguntado por Michelle, pero en cualquier instante podía surgir la cuestión y había que estar preparados para resolverlo.

   Turbada y todavía llorosa por el cúmulo de emociones vividas, María corrió a contárselo a Echedey, pero este no contestaba al teléfono, que sonaba con insistencia. Al no poder localizarlo telefónicamente, pensó que lo mejor sería pasar por su casa, pero también fue inútil, no estaba allí. 

   Tras un buen rato de espera, decidió marcharse. Posiblemente hubiese sido movilizado por su trabajo y no iba a molestarlo más. Así es que lo llamó por última vez a su número personal y le dejó un mensaje. Mañana pasaría para tomar café con él.

   En otras circunstancias, este contratiempo la habría malhumorado en grado superlativo, pero ese día era imposible que se pudiera enfadar. 

   Estaba tan pletórica de alegría que llegó a casa, subió a la buhardilla, conectó el equipo de música y al ritmo de las canciones de Michael Bublé se lanzó al jardín, bailando mientras regaba las plantas.

   Ese había sido el día más feliz de su vida.
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   Después de cumplimentar varios informes sobre el trabajo del día y la noche anteriores, Echedey recogió sus cosas para dirigirse al aeropuerto.

   Prácticamente no había dormido. Había sido duro. Por la mañana fue requerido por el juez en el juzgado para informar sobre un caso y por la tarde un presunto suicidio y una posible violación lo mantuvieron en activo hasta la noche.

   Tuvo el tiempo justo para pasar por su apartamento, asearse y cambiarse de ropa antes de acudir de nuevo al trabajo.

   Al salir del edificio camino del aeropuerto se tropezó con María, que iba a invitarlo a tomar un café.

   —Chacho, ¿adónde vas con tanta prisa? —le dijo María—, casi me guindas por la escalera.

   —Me voy a Las Palmas en el primer vuelo que encuentre. Los laboratorios han descubierto algo que no pueden comentarme por teléfono.

   —Pero son buenas noticias, ¿verdad? —le preguntó María intrigada.

   —Pues no lo sé. No han querido desvelar nada.

   —Ayer intenté hablar contigo, pero me fue imposible. Te dejé un mensaje en el móvil —le comentó ella.

   —Perdóname, pero dejé el teléfono en casa y no he parado en toda la noche. Acabo de recogerlo y todavía no lo he mirado —le contestó Echedey agobiado—. Pero dime...

   —No te preocupes. Anda, vete, ya hablaremos después…, vas a llegar tarde —le respondió María sin querer entretenerlo más.

   —Lo siento..., nos vemos a la tarde. Querría pasarme contigo por el hospital para ver a Gabriel.

   —De acuerdo. Buen viaje.

   Echedey logró coger el vuelo de las 11:30 horas para Las Palmas de Gran Canaria, por lo que sobre las 13;30 horas ya se encontraba frente al edificio en cuestión.

   El recinto era un antiguo e irregular edificio que le recordó los viejos colegios eclesiásticos, donde los niños problemáticos de familias bien eran enviados para que, con más fuerza que maña, encontraran el camino recto y la sabiduría.

   Se trataba de una sólida construcción rodeada por un alto muro de ladrillos. Ante la fachada se extendía un pequeño jardín con palmeras, pinos canarios, varias especies de cactus y un antiguo drago. Un camino de piedras de laja lo atravesaba hasta llegar a la puerta de entrada.

   Maciza, robusta y cuajada de cerrojos y viejos herrajes dentados, que le hacían pensar en el rechinamiento de sus robustos goznes en las entradas y salidas de antaño.

   Una vez dentro de los venerables muros de esta antigua escuela, su fecunda imaginación no pudo resistir la tentación de imaginar cómo los inspectores controlarían las salidas de los colegiales con la regularidad de las tropas en las revistas, o cómo el rector del colegio obligaría a presenciar los oficios religiosos de la mañana y de la tarde en la capilla del centro.

   Era fácil encontrarse al pasar de un departamento a otro con dos o tres escalones que subir o bajar y eran numerosas e inconcebibles las subdivisiones laterales que, volviendo y revolviendo sobre sí mismas, hacían que fuese realmente difícil, en un momento dado, afirmar con certeza dónde se encontraba. Así que se sintió agradecido por las señalizaciones y paneles de orientación distribuidos por el restaurado edificio. 

   Al final encontró la sala del laboratorio. Era muy larga, estrecha y lúgubremente baja, con un techo de madera y numerosos ventanales ojivales por los que pudo divisar una extraña nube cobriza que avanzaba velozmente hacia el edificio.

   Se acercó a una de las mesas, separada del resto por una división de mampostería. Parecía ser la recepción. 

   —Buenos días, ¿el doctor Sánchez-Smith? —preguntó a la administrativa.

   —Sí. ¿Tenía cita? —le dijo.

   —Sí, el doctor me está esperando. Vengo del departamento de la Policía Judicial de Fuerteventura.

   —Un momento, por favor —le indicó mientras se levantaba y se dirigía a la sala posterior —. Puede pasar. Al final de la sala, el pasillo de la izquierda, el segundo despacho.

   —Gracias.

   Siguiendo sus instrucciones, avanzó sorteando varias mesas alargadas, unas de madera y otras de frío mármol. Sobre ellas, numerosos aparatos, microscopios, tubos de ensayo en sus rejillas, ordenadores y recipientes etiquetados con extraños líquidos reactivos. Tapizando las paredes, cristaleras con toda clase de objetos y materiales y neveras acristaladas. Solo dos personas con bata blanca estaban trabajando. 

   Miró por las ventanas antes de doblar el pasillo, la tempestad se les venía encima. Antes de entrar en el despacho del doctor, el cielo se tornó oscuridad y un ventarrón arremolinó las hojas del jardín elevándolas hacia el infinito.

   —Buenos días. Aunque, por las horas, no sé si sería más apropiado decir buenas tardes —saludó Echedey al entrar en el despacho.

   —Hola. Echedey de Fuerteventura, supongo. Pase, lo esperaba —le contestó el doctor.

   —He venido en cuanto he podido. Luego me he perdido un par de veces en el edificio.

   —Sí, es habitual hasta que te familiarizas —contestó esbozando una sonrisa—. Peculiar recinto, ¿no le parece? —añadió.

   —Sí. Sin ninguna duda.

   El doctor Sánchez-Smith era técnico criminalístico, biólogo y doctor en química orgánica. De unos sesenta años y cabellos blanquecinos peinados hacia atrás, tenía un aspecto venerable. Su rostro, surcado por profundas arrugas y unas gafas de pasta oscura, reflejaba un carácter benigno y escrupuloso.

   —Bueno, usted dirá... —le indicó Echedey intrigado por tanto misterio.

   —Le he hecho venir por lo que he descubierto en las hojas que me envió —le dijo y lo invitó a acompañarle hacia otra habitación contigua.

   La habitación estaba en penumbra por la tormenta que tronaba con fuerza en el exterior. Entonces, el doctor le hizo colocarse una mascarilla y unos guantes, sacó de un refrigerador acristalado las páginas que Michelle arrancó del manuscrito, se acercó a una mesa y encendió una de las luces. Estaban sujetas en una especie de porta acristalado y herméticamente aisladas.

   Una rama se estrelló con fuerza contra el cristal de la ventana haciéndola temblar y una ráfaga de lluvia la secundó.

   —Buena tormenta la que tenemos encima, ¿eh? —co-mentó el doctor con una escalofriante mirada.

   —Eso parece. En cuanto al hallazgo...

   —¡Ah, sí! Pues bien, hemos estudiado las hojas y tienen una antigüedad considerable, yo diría que en torno a un siglo.

   —Eso ya lo intuíamos y no creo que me haya hecho venir hasta aquí para decirme algo que ya conocía.

   —No. Intento ir poco a poco.

   —Pues dispare a la diana, profesor. No se ande con más rodeos, por favor.

   —De acuerdo. He aislado un extraño y desconocido virus que ha permanecido acantonado, es decir, dormido, en estas páginas.

   —¿Yyyy...?

   —Que por las pruebas que he realizado, se trata de un virus muy resistente. No le afectan las bajas temperaturas, ni se diluye en el agua, y se reactiva con el contacto de la piel y la temperatura humanas. Los efectos que hasta ahora hemos descubierto son semejantes a los de una gripe. Malestar general, fiebre, tos, vómitos y cansancio, pero se le añade una rápida alteración del sistema nervioso con fuertes alucinaciones e ideas delirantes —le explicó con tono serio el profesor—. He de suponer que usted no lo ha tocado sin protección, ¿verdad? —le preguntó mirándole fijamente.

   —No. No. Me puse los guantes —contestó Echedey sin salir de su asombro—. Pero mucha gente había tocado el libro… y no han manifestado ningún síntoma.

   —Eso es porque no llegarían a tocar sus páginas, que deben de ser las únicas que, por una extraña razón, están infectadas —le explicó el profesor pacientemente.

   —Esto aclararía muchas cosas... —asintió con la cabeza Echedey pensativo.

   Bajo la fría luz del laboratorio Echedey volvió a mirar con más detenimiento las páginas y tuvo la sensación de que parte del relato que él había leído unos días atrás estaba borrado. Solo quedaba algo de texto en la primera página y al final de la última.

   —¿Han sometido las páginas a algún diluyente que pudiese borrar el contenido escrito? —preguntó Echedey intrigado y dudoso.

   —Hemos tenido sumo cuidado en la manipulación de esta prueba. Hemos procedido fragmentando las esquinas de las hojas en pequeñas porciones para no dañar su contenido.¡No soy ningún novato! —le contestó el doctor molesto e indignado.

   —Pues yo juraría que... —Echedey volvió a observar las hojas intentando fotografiarlas mentalmente.

   En la primera página se leía: 

    

    

   La cabeza le daba vueltas. Abrió los ojos. Imposible fijar la vista. Era como si acabara de bajar de un carrusel, excepto por el intenso dolor que de repente le golpeaba insistentemente en la sien derecha.

   Oscurecía. Comenzaba a llover.

   Volvió a cerrar y a abrir los ojos 

   —¿Qué ha pasado? ¿Dónde estoy? —musitó en voz alta.

   A su alrededor, muda soledad.

   Le pareció que se encontraba en el suelo. Al moverse sintió el tacto de la humedad en sus manos.

   Algo en su interior se apoderó de ella, retumbando con fuerza como un galope a punto de desbocarse.

   Un escalofrío recorrió su cuerpo. 

    

    

   En el reverso ya no había nada y solo se podía leer a pie de la siguiente página:

    

    

   El viento arrastraba el eco de distintos sonidos... Entre ellos distinguió el tránsito de algún vehículo en la lejanía.

   —¡Socorro! —gritó con fuerza—. ¡Que alguien me ayude!

   Pero sus intentos por hacerse oír fueron infructuosos.

   De nuevo pasos que se acercaban. Una respiración entrecortada. Un cálido aliento en su nuca.

   Un negro abismo...

    

    P        d l            rio, A         ez,         00.

    

    

   —Lo que quiero que entienda es que este hallazgo fortuito es importantísimo para la comunidad científica. No sabemos casi nada de él. Es por eso que le he hecho venir y por lo que le ruego la mayor discreción.

   —Y si alguien se hubiese contaminado con él, ¿cuál sería la cura?

   —Ahí radica el problema, no tiene. Es un virus. Contra los virus no existe tratamiento, solo podemos tratar los efectos que producen y esperar que el paciente resista hasta que el microorganismo se muera. Comenzar un tratamiento a ciegas a veces solo precipita una muerte que se hubiese podido evitar.

   —Pero si se puede contagiar con la misma facilidad de la gripe, estaríamos hablando de una epidemia letal.

   —En eso radica otra de sus diferencias. Por lo que he podido descubrir al inocularlo en unos roedores, el contagio interpersonal solo puede producirse por contacto directo sangre-sangre, así que su propagación es bastante limitada, algo realmente inusual en la transmisión vírica, sobre todo si tenemos en cuenta que la primoinfección se realiza por contacto a través de la dermis. Así que no debemos temer su expansión.

   Las luces se apagaron unos instantes y el viento ululó enfurecido sin dar tregua a un cuantioso diluvio. Eran las cuatro y media de la tarde y parecía que fuesen las nueve de la noche.

   Súbitamente, Echedey notó un dolor gélido en la mano. Se encontraba apoyado sobre la mesa del laboratorio.

   Volvió la luz.

   —¡Ño! Estoy sangrando... —exclamó con cierta inestabilidad al verse.

   —Déjeme ver —le dijo el profesor cogiéndole la mano izquierda—. Se trata de un pequeño corte en el dedo índice. Ha debido de apoyarse sobre la hoja del bisturí que había ahí encima. Sobrevivirá, pero será mejor que se siente.

   —No se preocupe..., ya estoy mejor. Es que soy un poco aprensivo —le explicó todavía algo lívido.

   Sobre Las Palmas, la tormenta proseguía sin dar tregua.
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   Echedey consiguió un vuelo de vuelta a Fuerteventura gracias a las anulaciones por la tormenta. Pocos fueron los que se arriesgaron a viajar con la compañía aérea Binter en esas condiciones y aunque él ya estaba acostumbrado tardó un tiempo en recobrar la calma tras el aterrizaje.

   Pasados los primeros apuros del movidito despegue, quedaban aproximadamente unos cuarenta minutos de un vuelo que prometía ser cualquier cosa menos aburrido. 

   El comandante, tras dar la bienvenida a los viajeros en nombre de la tripulación y en el suyo propio, advirtió a través de los altavoces que la travesía iba a ser dura debido a la lluvia y sobre todo al fuerte y racheado viento, por lo que recomendaba mantener la calma si notaban algo de movimiento.

   El avión se mantuvo a merced de las fuerzas de la naturaleza en casi todo momento, atravesando las amenazadoras y oscuras nubes, zarandeado de arriba abajo y de un lado a otro por las turbulencias que lo envolvían constantemente. 

   En esta ocasión, al acostumbrado y ensordecedor ruido de las hélices del bimotor característico de estos vuelos regionales de corta distancia, había que añadir los crujidos del fuselaje y el repiqueteo de la lluvia en los cristales.

   Nadie se atrevió a musitar palabra. El silencio hablaba por sí solo.              

   Echedey, con los ojos cerrados, la cabeza y la espalda fuertemente apoyadas en el respaldo y el cinturón bien apretado, intentaba mantener el tipo agarrado a los brazos de su sillón,  pensando en el nuevo descubrimiento y en cómo podría influir en el devenir de los acontecimientos del caso.

   Entretanto, María había pasado la tarde dando carpetazo a unos cuantos casos que tenía pendientes y se disponía a salir hacia el hospital para la vespertina visita a Gabriel. Había quedado en verse con Echedey antes de entrar, pero no esperaba poder encontrarlo a tiempo después de recibir su mensaje en el que le advertía  de las malas condiciones meteorológicas.

   En Puerto del Rosario el cielo estaba algo nublado, pero nada más.

   Estaba llegando al pasillo de la entrada a la unidad de cuidados intensivos cuando alguien que venía detrás de ella la llamó. 

   —¡Qué sorpresa, Echedey! Creí que no ibas a llegar.

   —Eso pensaba yo también, pero el viento de cola nos empujó con fuerza —le contestó todavía nervioso.

   —¿Qué tal el vuelo?

   —Lo importante es que estoy aquí y que tengo nuevas noticias.

   —¿Y esa mancha maloliente que llevas en la chaqueta y en el pantalón? —le preguntó María con cara de asco.

   —El avión se ladeó y entonces la señora que estaba a mi lado... En fin, mejor no preguntes...

   Antes de que pudiesen tomar asiento salió de la UCI una enfermera que llamó a María y le indicó que uno de los doctores quería hablar con ella.

   —Venga, vamos. Seguro que me van a decir que lo pasan a planta —le dijo a Echedey completamente convencida.

   Los llevaron a un despacho en el que el doctor los esperaba.

   —Hola, siéntense, por favor —les indicó amablemente el facultativo.

   —Gracias —contestó María mientras sus ánimos rodaban por el suelo al contemplar la cara de circunstancias del médico.

   —Ha habido un pequeño contratiempo en la evolución de Gabriel. Su estado ha empeorado de repente, con fiebre, tos y unas saturaciones de oxígeno muy bajas.

   María dejó caer su cuerpo sobre la silla. Debió de imaginárselo, siempre que la hacían pasar a uno de estos malditos despachos no era para decirle nada bueno.

   —¿Y saben a qué puede ser debido? —preguntó María con preocupación.

   —Sí. Suponemos que es una neumonía. Ya le hemos extraído unas muestras de sangre y las hemos enviado para hacer un cultivo. De todas maneras, hemos iniciado el tratamiento con un antibiótico de amplio espectro, nebulizaciones y corticoides, a la espera de resultados.

   —¿Y si yo le dijera que se trata de un virus? —dijo Echedey muy nervioso.

   —¿Cómo dice? —le contestó el doctor, mientras María lo miraba aturdida.

   —Tengo fundadas razones para creer que pueda estar contagiado de un extraño y nuevo virus.

   —¿Qué estás diciendo? ¿Se te ha ido la cabeza? ¿Tú cómo vas a saber...? —le contestó perpleja e indignada María.

   —¡No me mires así! ¡Estoy bien y sé lo que estoy diciendo! —exclamó—. Por favor, doctor, póngase en contacto con el laboratorio de criminalística y forensía de Las Palmas y pregunte por el profesor Sánchez-Smith, él se lo explicará todo —añadió y dejó a ambos boquiabiertos.

   —¿Era esta la nueva noticia? —le preguntó María.

   —Sí. Luego te cuento. Ahora, doctor, haga esa llamada. Dígale que llama de mi parte —insistió Echedey con firmeza.

   —De acuerdo. Haré esa llamada. Pero ahora es muy tarde, no habrá nadie. Llamaré mañana.

   —No, no, qué va..., el profesor suele quedarse hasta muy tarde. A lo mejor le coge el teléfono él mismo —insistió Echedey con ahínco.

   —Está bien, tranquilo. Ahora lo llamo —le contestó apaciguándolo—. Pero no podré darles ninguna noticia hasta mañana.

   —No se preocupe. ¡Hasta mañana!

   Y sin terminar la frase se levantó y, cogiendo del brazo a una pasmada María para que lo acompañara, salió del despacho y de la unidad de cuidados intensivos.

   —¡Ya puedes tener una buena explicación para todo esto, o ahora mismito llamo a los loqueros para que te ingresen! —le gritó María una vez en el pasillo.

   —Tranquila. De acuerdo. Pero vamos a un sitio más discreto, ¿vale? ¿Te parece a tu coche? —le preguntó—. Yo he venido en taxi.

   María aceptó a regañadientes.

   Una vez en el interior del coche, lejos de indiscretas escuchas, Echedey le relató todo lo sucedido. María seguía sin salir de su asombro. Le costaba dar crédito a lo que sus oídos escuchaban. Pero al ver a Echedey tan firme, terminó por sucumbir a la veracidad del descubrimiento.

   —¿Así que... ese era el secreto de su poder? —dijo María con el semblante de aquel que resuelve un crucigrama que se resiste.

   —¿Cómo dices? —preguntó Echedey. Ahora era él el confundido.

   —Si esto es así... explicaría el cambio de personalidad de Michelle y libraría a Gabriel de las sospechas de asesinato. Sería aceptada la defensa propia —le comentó María más calmada.

   —Y también explicaría las muertes de Víctor y Sofía. Mañana pensaba averiguar si todavía mantienen una muestra de su sangre para solicitar que el profesor las analice... 

   —¡Por supuestísimo! Además eso apoyaría más la defensa de Gabriel —contestó María entusiasmada.

   Pero en cuestión de segundos su rostro y su ánimo se abatieron de nuevo, mostrando una imagen de pesadumbre y dolor.

   —Un momento... Pero eso significaría también que Gabriel está infectado y que podría morir con casi toda probabilidad. ¡¿Por qué?! Ayer estaba bien. ¡Maldito manuscrito! ¡Malditos todos! —exclamó fuera de sí.

   —Espera, ¿todos? ¿A quién te refieres?

   —Hay cosas que tú desconoces, y por lo que está aconteciendo, creo que es mejor que sigas así.

   —¿No te fías de mí? —le preguntó dolido.

   —No es por ti. Desconfío de ellos.

   —Ya... Pero Gabriel es fuerte. No hay que perder la esperanza. Hay que dejarlo en manos de los médicos y científicos.

   —Y del destino... —contestó María totalmente abatida.

   En ese momento, Echedey comprendió que no podía dejar a María sola, pero tampoco podía esperar que su autosuficiencia lo reconociera, así que decidió tomar la iniciativa.

   —¿Me invitas a cenar? Con la locura de estos últimos días no he tenido tiempo de reponer las existencias y no me apetece terminar comiendo solo en un bar —le preguntó con suavidad.

   —¿Por qué no? Supongo que a mí tampoco me vendrá mal —contestó lánguidamente.

    

  

  



54

    

    

   Comenzaba a oscurecer mientras los últimos rayos solares se escondían tras las nubes del plomizo atardecer, que sin brillo aún empujaba más a la desesperanza.

   Por otra parte, tampoco era de extrañar que la tormenta que había descargado en Las Palmas prosiguiera su camino hacia Fuerteventura, sobre todo teniendo en cuenta lo nublada que había transcurrido la tarde.

   Tras dejar el coche bajo la pérgola de estacionamiento, pasaron dentro de casa.

   María subió a su habitación para ponerse un cómodo chándal.

   —Pasa al salón, ya conoces la casa. Bajo enseguida —le indicó María.

   Echedey se despojó de la chaqueta y de la corbata y recordó la nauseabunda camisa que todavía llevaba puesta.

   —¡Ño! No me había dado cuenta de que todavía llevabas eso. Ahora te busco una camiseta y un pantalón de chándal de Gabriel y pasas al baño y te aseas —le dijo María al verlo.

   —Te lo agradezco. Aunque creo que mi pituitaria tardará un tiempo en volver a ser la misma. 

   —¡Puaj! No me lo recuerdes y ve —le contestó entregándole una camiseta y una toalla limpias.

   Mientras tanto María, indecisa y cansada, buscaba una idea para preparar la cena. 

   Miró en la nevera, luego abrió varios armarios de la cocina para terminar en la despensa. No tenía ganas de cocinar y buscaba algo fácil y rápido cuando el tarro de los espaguetis la inspiró. Volvió a mirar en la nevera para cerciorarse de que quedaba crema fresca y queso parmesano. Una pega, no tenía tiras de bacon, pero entonces recordó que Gabriel solía sustituirlas por champiñones laminados, que sí tenía.

   Colocó a hervir la olla con el agua en la placa de inducción y en una sartén adyacente comenzó a saltear los champiñones con apatía.

   —¡Humm, qué bien huele! —exclamó Echedey al entrar en la cocina ya cambiado.

   —No prometo nada, mijo..., no estoy muy animada —le dijo María esparciendo en el agua que borboteaba los espaguetis en forma de abanico, como Gabriel le ensenó.

   —¿Qué quieres que haga? ¿Voy poniendo la mesa?

   —De acuerdo, instálala donde quieras, a mí me da igual.

   —Pues entonces... aquí mismo. Así está más cerca —le contestó Echedey colocando los platos.

   Entonces comenzó a trastear entre los armarios y la despensa abriendo y cerrando las puertas una y otra vez.

   —Pero… ¿qué buscas? —le preguntó María intrigada.

   —Una botella de vino. ¿No tienes ninguna?

   —No suelo tener..., pero creo recordar que hay una botella de vino rosado que un cliente me regaló hace unas semanas. Mira en el estante de abajo, en la alacena —le indicó mientras escurría los espaguetis.

   —Sí, ya la veo.

   De espaldas a ella, y ya con la oscuridad de la noche en el exterior, María observó la imagen de Echedey que el cristal del ventanal de la cocina reflejaba como un espejo.

   Parecía más fuerte y varonil. La camiseta que María le había prestado le quedaba pequeña y se le ceñía al torso, marcando el contorno de su musculatura. Se apreciaba que el deporte le había ayudado a mantener una buena forma pese a haber superado los cincuenta. Su anguloso rostro de acentuados pómulos y pronunciada mandíbula, que tanto había criticado antaño, ahora le pareció atractivo. Y las numerosas canas repartidas sobre su oscuro pelo le concedían una nota interesante.

   Echedey abrió la botella y llenó las copas de vino.

   María, por su parte, vertió los espaguetis en un cuenco y, tras añadirles la salsa y removerlos, los incorporó al centro de la mesa, sentándose a ella.

   —¡Qué buena pinta! ¿Te sirvo? —le preguntó Echedey.

   —Vale, pero muy poco..., he perdido totalmente el apetito. En realidad he hecho la cena por no quedar mal contigo.

   —Bueno, bueno..., ¿no vas a probar el vino?

   —¿Crees que así voy a olvidar mis penas?

   —No. Pero si no te pasa nada, podré beberlo yo. A saber si ese cliente te apreciaba realmente —le dijo intentando poner una nota de humor en la velada.

   —¡Mira que eres payaso! —comentó María y dejó entrever una tímida sonrisa.

   —Unos minutos atrás me he dado cuenta de que, aunque nos conocemos desde hace muchos años, es curioso el hecho de que en realidad no sepa casi nada de tu vida —le infirió tratando de desviar la mente de María hacia otros pensamientos.

   —Es cierto. ¿Qué quieres saber? —le dijo mientras daba un sorbo de vino.

   —Pues no sé..., ¿de qué planeta vienes, por ejemplo? —le preguntó sonriente.

   —Nací en Lanzarote, eso ya lo sabías. Lo que no sabes es que mis padres son peninsulares, concretamente de Albacete. Ambos eran maestros y llegaron aquí al acabar la carrera para hacer acopio de dinero y puntos con los que volver victoriosos.

   —Sí, en esa época nadie quería venir a Canarias, era como el destierro.

   —Sí. Con lo que no contaron era con que les gustase. Y decidieron quedarse aquí. Luego nací yo y las cosas cambiaron un poco. Mi padre se sintió relegado a un segundo puesto, pero mi madre supo encauzar sus reticencias. Todo fue bien hasta que murió de repente. Un accidente cerebrovascular. Ella padecía de hipertensión y no solía seguir bien el tratamiento. Nos explicaron que sufrió una fuerte subida de tensión que causó una gran hemorragia en el cerebro.

   —¡Cuánto lo siento! —exclamó Echedey, que dudaba de que hubiese sido buena idea sacar este tema de conversación.

   —Mi padre no pudo superarlo y se hundió en una depresión sin precedentes. Se encontró joven, viudo y a cargo de una adolescente por la que no sentía mucho apego. Con grandes esfuerzos aprendimos a sobrellevarnos, pero mi padre ya había iniciado un lento pero progresivo deterioro.

   Hizo una pausa para servir algo más de vino. Echedey la escuchaba con atención,  sorprendido y entristecido a la vez.

   —No es mi intención causarte más dolor, no tienes por qué seguir —le dijo Echedey cogiéndole la mano.

   —No, no..., déjame, quiero terminar de contártelo. Ya es hora de ventilar las viejas heridas, solo así podrán curarse... —le contestó ella apretándosela.

   Nunca hasta ahora le había confiado su alma a nadie, salvo a su querida amiga Sofía, pero esa noche sentía la necesidad de hacerlo, algo la empujaba a confiarle su más íntima y secreta historia al hombre que estaba descubriendo en Echedey, a ese amigo y confidente que de repente veía como algo más. 

   —Ese deterioro fue el comienzo de un Alzheimer que se fue incrementando sin dar tregua.

   Nos trasladamos a Las Palmas. Vivíamos en un pequeño apartamento muy cutre, lo mejor que podía pagar con el escaso sueldo que me proporcionaba mi trabajo de camarera nocturna en un bar de mala muerte y la pequeña e impuntual ayuda que recibíamos de asuntos sociales.

   »Fueron años difíciles... Tuve que compaginar mis estudios, el trabajo y la cruel enfermedad de mi padre, que con el cambio de entorno se vio empeorada.

   Se detuvo un momento para tomar aire y beber un trago de vino, y con un lento y amargo suspiro continuó.

   —Su memoria estaba anulada, su carácter se volvió agresivo..., no me conocía, me insultaba, se negaba a comer e intentaba escaparse en cuanto surgía la mínima ocasión, algunas veces casi desnudo —añadió con la voz quebrada. La situación se hizo tan insostenible que tuve que autorizar su ingreso en una residencia, donde murió.

   María se limpió con las manos temblorosas las lágrimas que brotaban de sus tristes y azules ojos y resbalaban por su rostro

   —Juré que a mí no me pasaría lo mismo. Si conseguía mantenerme independiente y sin hijos, no sufriría ninguna pérdida ni haría sufrir a nadie. Me equivoqué.

   María se apartó el pelo de la cara echándolo hacia atrás y levantó la cabeza para, con un quejido, fijar su mirada durante unos instantes en los ojos de Echedey.

   En la profundidad de sus pupilas, él pudo contemplar su naturaleza desnuda. 

   Al quitarse la máscara, María mostró su verdadero yo, frágil, cálido y extremadamente sensible, preso dentro de la armadura que ella había forjado y que la mantenía a salvo del sufrimiento, pero también del amor.

   Atónito, Echedey quedó cautivado por la fuerza de su esencia interior. De pronto la descubrió irresistiblemente bella, muy distinta a la imagen frívola y dura que solía ofrecer.

   La conversación quedó interrumpida por una breve pausa, durante la cual ambos dirigieron la vista a sus platos.

   Echedey carraspeó para aclararse la garganta y la mente.

   —A tu lado mi vida ha sido un camino de rosas. Te resultará aburrida. Mis padres tenían una pequeña tienda de ultramarinos en Arucas, donde nacimos mi hermana mayor, Guasimara, y yo. Mi llegada no estaba prevista, pero aun así, llenó a la familia de gozo. Viví una infancia feliz y una adolescencia como la de muchos otros. Mi familia me pagó los estudios y pronto encontré una plaza en el departamento de la Policía Judicial aquí.

   »Siento decirte que somos una familia normal, nos peleamos, discutimos, pero nos queremos mucho. Supongo que lo aprendimos de nuestros viejos.

   »¿Sabes? Ellos aún no han muerto. Viven con mi hermana en una casita en el campo, a las afueras de Valleseco. Yo suelo ir de vez en cuando a visitarlos, ese día es una fiesta y me sigue enterneciendo verlos sentados en el balancín del jardín, debajo de los poderosos tiles, achacosos y arrugados, pero pegados el uno al otro y con las manos entrelazadas. Siguen queriéndose como el primer día...

   En ese instante, fue Echedey el que miró dulcemente a María. Ella ladeó la cabeza y exclamó:

   —¡Qué bonito! Qué envidia...

   Se levantó de la silla y comenzó a recoger los platos. Echedey la siguió para ayudarla.

   —Hasta ahora no me había dado cuenta de la vida tan fácil que he llevado —comentó casi excusándose. El único escollo fue la tristeza de un amor no correspondido que, además, hace tiempo que se hizo imposible —prosiguió bajando la cabeza.

   —Sofía..., ¿verdad?

   —Sí. 

   Era la primera vez que lo reconocía en voz alta y ante una persona. Aunque era algo  superado y perdido en sus recuerdos, eso le proporcionó descanso.

   —Sofía y Víctor eran como tus padres, el uno del otro. ¡Ojalá fuese más fácil acertar con algo así y dispusiésemos de más tiempo para disfrutarlo! —dijo María mientras guardaba los platos en el lavavajillas—. Estas historias hacen que no pierda la esperanza de llegar a encontrarlo, aunque me he dado cuenta tarde.

   »A estas alturas es harto improbable que pueda hallar una pareja y muy posible que pierda al que ha sido a todas luces mi hijo. —comentó con expresión triste y amarga.

   —¿Tarde? Nunca se sabe lo que el destino nos depara Creo que estás siendo demasiado dura contigo misma. La evolución de Gabriel está por verse y yo he quedado totalmente prendado de la María que he descubierto esta noche.

   El intercambio de una intensa e interminable mirada bastó para que ambos comprendieran sus sentimientos.

   María, azorada, volvió a refugiarse en la actitud de distanciamiento que tan bien tenía aprendida. Aquello no se lo esperaba y tenía miedo. Así que intentó disimular sus sentimientos limpiando la mesa como si tal cosa, ignorando lo que acababa de ocurrir.

   Por su parte, Echedey, paciente y en silencio, terminó de limpiar la encimera. Sabía que María había captado perfectamente sus intenciones, pero tenía que darle tiempo.

   —Es tarde y creo que el vino se me ha subido un poco a la cabeza. ¿No te importa quedarte esta noche aquí? No estoy en muy buen estado para conducir. Será mejor que me acueste —dijo María esquivando la mirada de Echedey.

   —Claro, no hay problema.

   —Puedes dormir en la habitación de Gabriel o en el dormitorio de invitados, donde prefieras.

   —Tranquila..., creo que me quedaré aquí en el sofá todavía un rato más.

   —Como quieras. Hasta mañana.

   —Hasta mañana. ¡Que descanses!

   Una vez en su dormitorio, María no alcanzaba a entender qué pasaba. Ya había estado con otros hombres, pero con Echedey era distinto. Había encontrado en aquel hombre algo inesperado, algo imponderable. Sentía un tierno deseo de estar cerca de él. Ella lo veía diferente. Protector, paciente, cariñoso e incluso atractivo.

   Pero lo había vuelto a hacer. Instintivamente se había vuelto a colocar la armadura, era un acto reflejo de autodefensa difícil de controlar.

   Antes de irse a dormir intentó serenarse, pero los nervios la obligaban a pasear entre la butaca y la puerta, dejándose caer de vez en cuando sobre la cama, para iniciar de nuevo el inquieto paseo, frotándose las manos nerviosamente o apretándolas en los bolsillos.

   Un mar de contradictorios sentimientos, una extraña mezcla de profunda tristeza, inquietas ansias, callada alegría y repentinos remordimientos que no hallaban desahogo invadían su alma en un caótico remolino.

   Al fin se decidió. Abrió la puerta, bajó las escaleras con rapidez y entró al salón.

   Una vez en él, buscó con la mirada a Echedey.

   —No podía dormir —le dijo.

   El viento mecía lentamente los ramajes de fuera y arrastraba el perfume de las rosas del parterre de la entrada, que penetraba por la ventana entreabierta del vestíbulo.

   Echedey se acercó a ella y la tomó en sus brazos. Estaban casi a oscuras, solo iluminados por la claridad que las farolas del jardín les prestaban, dejando transparentar la delgadísima figura de María a través del déshabillé marfil que la envolvía.

   Ella, aturdida, temblaba por el miedo, la culpa y el placer, abandonando su boca al beso de Echedey, mientras él introducía los dedos entre sus cabellos y los acariciaba impetuosamente, al tiempo que continuaba besándola.

   El canto de una lechuza nocturna, junto con la tamborada de sus corazones, puso la nota musical al intenso baile de caricias, besos y movimientos que los acompañó toda la noche.

   La luz de un precioso crepúsculo los despertó. Abrazados sobre el sofá, se habían quedado dormidos, posiblemente presa del agotamiento. María había colocado suavemente la cabeza sobre el pecho de él, como si buscara un sitio donde anidar eternamente. Echedey la rodeaba con sus brazos, como para impedir que pudiera marcharse de su lado nunca.

   Radiantes, felices, renovados, se miraron y se besaron nuevamente, como comprobación de que lo ocurrido entre ellos no había sido cuestión de una noche de locura, sino el encuentro de dos almas destinadas a la unión.

   —Y ahora... ¿qué? —le preguntó María preocupada.

   —Y ahora, viviremos —le contestó con dulzura Echedey.
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    Los rayos anaranjados de aquella esplendorosa mañana se reflejaban en los cristales de los escaparates de las tiendas de Puerto del Rosario, mientras María se dirigía apresuradamente al despacho para recoger unos papeles.


    Delante de ella caminaba una madre con su pequeña hija, que bebía un batido de chocolate. Aunque, la verdad sea dicha, derramaba más batido en su babi a cuadros azules y blancos que lo que realmente lograba ingerir. Llegaban tarde al colegio, al parecer la niña se había quedado dormida y no le había dado tiempo a desayunar como Dios manda, según pudo escuchar María mientras caminaba detrás de ellas. La pequeña, curiosa, se volvía constantemente hacia atrás para mirarla sonriente, entretanto trataba de sorber con la pajita de plástico el dichoso batido. El problema es que sus pequeños pasos se enlentecían, provocando que su madre tirara de ella con más fuerza.


    —Venga, chinija,[55] camina que no llegamos —le decía su madre.


    —Hay que comer más gofio —le dijo María guiñándole un ojo y cruzando de acera para evitar que la niña siguiese distrayéndose.


    —¿Ves? No soy la única que te lo dice —reprendió la madre a la niña mientras miraba a María sonriendo.


    Al poco de llegar al despacho recibió una llamada, que la hizo tener que desplazarse con rapidez hacia el municipio de Tuineje. 


    Solicitaban su presencia en la playa de El Roque, en la costa de Barlovento. La llegada de una patera puso en marcha, entre otros destacamentos, a la CEAR, Comisión Española de Ayuda al Refugiado, que a su vez avisó a su abogada destacada en la isla, es decir, a ella, para ocuparse de los trámites legales de la solicitud individualizada de asilo político de los inmigrantes saharianos.


    Cuando llegó al lugar de los hechos, ya se encontraban allí la Guardia Civil y Cruz Roja. Lo que le extrañó fue ver a la Policía Judicial también.


    María quiso otear el panorama antes de acercarse más. El personal sanitario y la ambulancia estaban situados a la izquierda e iban realizando las comprobaciones rutinarias de salud de los inmigrantes. Entremezclados desfilaban el resto de los inmigrantes y efectivos de la policía y la guardia que, por supuesto, había acordonado la zona. Algunos isleños contemplaban desde lejos el acontecimiento.


    Penetró entonces en el escenario y entre el volumen de gente le pareció distinguir a Echedey, que al verla se encaminó hacia ella. Su corazón se agitó y de pronto sintió ganas de huir. 


    —Hooola, preciosa —le dijo al verla.


    —Hola. No me hables así, te van a oír —le contestó ella, bajando la cabeza y hablando entre dientes.


    Era la primera vez que se veían después de lo ocurrido entre ellos y María no sabía bien cómo actuar, se sentía muy incómoda. Resultaba algo embarazoso.


    —Tranquila, nadie nos ha oído. ¿Es que te avergüenzas?


    —No, no es eso. Pero todavía no hemos dicho nada y no sé qué podrían pensar.


    —Parejita, ¿qué hacéis ahí? ¡Moveos! —dijo Juan acercándose.


    —Hola, Juan, ¿por qué os han llamado? —preguntó María y se apartó de Echedey.


    —Ha llegado un fiambre, un varón de cuarenta y cinco años. ¿No te han puesto al corriente?


    —Acabo de llegar. Cuéntame tú.


    —Pues..., a ver. La patera fue detectada cuando navegaba a tres millas del Faro de la Entallada llegando con dificultad a la playa. La patrullera de la Guardia Civil tuvo que ayudarlos a desembarcar por lo escarpado de la costa. Son veintitrés hombres, dos mujeres, una de ellas embarazada, y un niño de cinco años. Todos están más o menos bien, salvo el cadáver, claro está —la informó Juan.


    —No es frecuente que desembarquen en esta zona, son aguas bravas y peligrosas. ¿Se sabe algo al respecto? —continuó con las indagaciones María.


    —Todo hace pensar que entraron aprovechando un punto negro de vigilancia marítima y luego el patrón de la embarcación calculó mal la operación de desembarco. Pero bueno, ¿qué pasa aquí, Echedey? ¿Ya no sabes atender a esta señorita? —soltó con mordacidad entretanto se alejaba mirándolos con extrañeza.


    —¿Ves? ¡Seguro que sospecha algo! Intenta comportarte con normalidad, ¿vale? Brrr... —increpó María a Echedey.


    —Chacha, pero si yo…


    Sin darle tiempo a contestar, ella le dio la espalda y se alejó, dirigiéndose hacia el grupo de inmigrantes para realizar su tarea.


    La ambulancia ya tenía a la embarazada tumbada en una camilla y con un gotero. El resto del grupo sufría pequeñas lesiones y leves síntomas de deshidratación e hipotermia. Estaban sentados, en la arena de la playa, repartidos en grupos y cubiertos con las mantas térmicas metalizadas. Unos voluntarios de Cruz Roja les repartían botellines de agua, a la espera de ser trasladados al centro de refugiados.


    Al parecer, el día anterior Salvamento Marítimo de Las Palmas de Gran Canaria alertó a la Guardia Civil de Fuerteventura de la probable existencia de una patera perdida, cercana a las costas de la isla, siendo una embarcación pesquera la que esa mañana denunciaba su aparición.


    De los veintiséis tripulantes vivos arribados, veinte eran subsaharianos y podían solicitar asilo político (la demora giraba en torno a los doce o dieciocho meses) y había que rellenar sus permisos de residencia temporal de seis meses mientras llegaba la contestación. Los cuatro de Mali y los dos de Gambia que completaban el grupo serían acompañados a comisaría y posteriormente deportados. El patrón de la patera no fue encontrado.


    María tenía papeleo para todo el día y parte de los siguientes. 


    Mientras tanto, dos efectivos de la Guardia Civil de Puerto del Rosario se personaban en las dependencias de la unidad de cuidados intensivos del hospital por orden del juez.


    —Buenos días —saludaron al llegar.


    —Buenos días. ¿Les puedo ayudar en algo? —les preguntó la enfermera que les abrió la puerta.


    —Queríamos saber si se encuentra aquí el paciente Gabriel Martínez Álvarez.


    —Sí, está ingresado desde hace doce días.


    —Y ¿cómo se encuentra? Nos han dicho que ya se ha despertado.


    —Sí, pero su estado sigue siendo tremendamente delicado. ¿Por qué lo preguntan?


    —El juez nos ha enviado para tomarle declaración en el caso de un homicidio —contestaron.


    —Ah, entonces es mejor que hablen con uno de los facultativos que lo atiende. Por aquí, por favor —les contestó la enfermera y los hizo pasar a uno de los despachos anexos de la UCI.


    Una vez allí les pidió que esperaran y fue a comentar el asunto al equipo médico.


    —Buenos días, agentes, soy el doctor Gutiérrez. ¿En qué puedo ayudarles?


    —Buenos días, doctor. Necesitamos hacerle unas cuantas preguntas al paciente Gabriel Martínez Álvarez, si es posible. Nos han dicho que ya está consciente.


    —Cierto, el joven Gabriel ya está despierto, pero su estado sigue siendo crítico. Había mejorado, pero una infección pulmonar, de causa desconocida por ahora, ha empeorado gravemente su estado de nuevo. En mi opinión, no es recomendable un interrogatorio en estos momentos. ya que carece de la suficiente fuerza y lucidez para poder colaborar.


    —De acuerdo. Muchas gracias, doctor. Así se lo haremos saber a su señoría.


    Pasada ya la media tarde, María volvía de nuevo a su despacho. Había acompañado a los inmigrantes, les había tomado los datos e iniciado un primer contacto con las autoridades locales. Ahora quedaba remitir todos los permisos a los cuerpos de seguridad del Estado. 


    Estaba agotada, tanto física como mentalmente, cuando sonó el timbre de la puerta.


    —Hola, por fin te encuentro —le dijo Echedey al abrir.


    Y sin dejar paso a una contestación la besó largamente en los labios.


    —Humm…, hace un momento que he llegado. No me queda batería en el móvil.


    —¿Qué tal ha ido el día? 


    —Agotador. ¿Te vienes al hospital? Voy a visitar a Gabriel.


    —De acuerdo. ¿Cenas luego conmigo? Yo también he tenido un día ajetreado.


    —Claro. Hoy invitas tú.


    Una vez en el hospital, los hicieron pasar al ya conocido despacho contiguo a la entrada para informarles de la evolución de Gabriel.


    —Buenas tardes, doctor Gutiérrez —saludó María al entrar.


    —Buenas tardes.


    —¿Pudo usted hablar con el profesor? —le preguntó Echedey.


    —Sí. Me puso al corriente de sus averiguaciones y le enviamos urgente unas muestras de sangre. Mañana probablemente tenga algún resultado. En cuanto a los cultivos de nuestro laboratorio, todo parece indicar que pueda tratarse de un patógeno oportunista[56] adquirido por las múltiples transfusiones de sangre y su precario estado. Mañana sabremos también el tipo.


    —Y él, ¿cómo está? —le preguntó María.


    —Su estado ha empeorado desde ayer, no le voy a mentir. No está respondiendo a los antibióticos, respira de nuevo con dificultad y la fiebre no remite. Por eso creemos que debe tratarse de una micosis.[57]


    El facultativo les informó a su vez de la visita de los agentes de la Guardia Civil que por requerimiento judicial pretendían interrogar a Gabriel y que, tras las observaciones del médico, se habían marchado prudentemente.


    —Pero ¿se va a morir? —le preguntó María derrumbada otra vez.


    —Su estado sigue siendo grave, no se deben adelantar acontecimientos. Los resultados de mañana y su evolución nos aportarán más datos. Ahora está dormido. Acabamos de administrarle medicación para la fiebre y el dolor.


    Desde la entrada pudieron observar a Gabriel en silencio. María lo encontró más pálido y demacrado que nunca. Las huellas del adelgazamiento ya se hacían claramente evidentes remarcando sus huesos y decidieron no molestarle más.


    —Será mejor que descanse. Volveremos mañana —comentó María y salió de la unidad.


    Echedey se percató rápidamente del decaimiento y la desesperación que profundizaban dolorosamente en el corazón de María y una vez fuera del hospital la abrazó con fuerza, mientras ella lloraba entristecida y resignada a un catastrófico final.
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   El ruido del motor del BMW blanco era el único sonido apreciable esa mañana en el interior del vehículo de María mientras descendían la carretera de la Asomada, en dirección a sus respectivos trabajos en la capital majorera.

   La noche había sido larga y penosa, como se podía adivinar en los evidentes signos de cansancio de los rostros de María y Echedey. Y ese día comenzaba con la fuerte tensión ocasionada por la espera de los resultados que debían revelarles. Ambos conocían la gravedad de la situación y no querían hacerse demasiadas ilusiones pero, a su vez, no podían caer en la desesperación, tenían que mantener la esperanza.

   Sonó un móvil. Era el de Echedey. Juan le informaba de la llegada de un fax y de la recepción de varias llamadas del laboratorio de Las Palmas preguntando por él. El corazón se le aceleró.

   —¿Alguna novedad? —le preguntó María nerviosamente.

   —Eso parece. Juan dice que han llamado varias veces de Las Palmas para hablar conmigo —le contestó removiéndose inquieto en el asiento del coche.

   —Bueno, ya estamos llegando. Si quieres te dejo en esta calle. Ya aparcaré yo.

   —Sí, mejor. Me estoy poniendo nervioso.

   María, indicando la maniobra, paró el vehículo al principio de la calle Secundino Alonso, justo delante de la puerta de los juzgados. Echedey abrió presuroso la puerta y se apeó del coche.

   —Gracias. En cuanto sepa algo te llamo —le dijo cerrando la puerta.

   —No te olvides. Uf..., cruzaré los dedos —le contestó suspirando ansiosa.

   Tras dejar a Echedey continuó su camino, aunque tuvo que dar varias vueltas antes de encontrar un hueco para aparcar.

   Entretanto, Echedey ya había llegado a su despacho y se disponía a telefonear al profesor Sánchez-Smith.

   —Hola, buenos días, profesor. Soy Echedey, de la Policía Judicial de Fuerteventura. Me han dicho que quería hablar conmigo.

   —Ah, sí. Hola, muchacho. Ya tengo resultados.  A ver..., primero, con respecto a las dos antiguas muestras de sangre que milagrosamente todavía se hallaban guardadas, correspondientes a Sofía y Víctor, tengo que comentarte que ambas estaban contaminadas por el virus. 

   »Segundo, en cuanto a las otras muestras más recientes provenientes del hospital pertenecientes a Michelle y a Gabriel, según reza en el etiquetado, también se ha aislado el virus...

   —¿Está seguro, profesor? —preguntó alterado Echedey, sin dejarlo acabar de hablar.

   —Al mil por ciento, no tengo ninguna duda. Pero...

   —Entonces ya no quedan esperanzas para Gabriel, ¿verdad? —volvió a interrumpirlo abatido.

   —¡Si no me sigue interrumpiendo y me deja terminar de hablar puede que mi explicación conteste su pregunta! —protestó el doctor.

   —Usted perdone, profesor. Prosiga.

   —Pues bien, la tercera cuestión es que, extraordinariamente, he encontrado en la sangre del joven Gabriel anticuerpos contra este extraño virus, lo cual le confiere inmunidad frente al mismo. Chssss..., antes de que me vuelva a interrumpir, he de decirle que este hallazgo es absolutamente increíble y de momento no puedo encontrarle explicación.

   —¿Puedo hablar ya? Creo adivinar una.

   —Pues claro, dígame.

   —Sofía era la madre del chico y su contagio ocurrió durante el embarazo de Gabriel. De manera que... ¿puede ser que fuese ahí donde se inmunizara?

   —Desconocía esa circunstancia. Por supuesto, ese primer contacto a través del vientre de su madre pudo conferirle la inmunidad. Pero lo sorprendente es que no acabara con el feto. ¡Este caso es cada vez más interesante... científicamente hablando!

   —Ya ya..., pero, doctor, ¿esto quiere decir que Gabriel no se ve afectado por la letalidad de ese virus?, ¿que puede recuperarse? —preguntó entusiasmado Echedey.

   —Evidentemente, el virus no afectará para nada a su evolución debido a esa mágica inmunidad. Ahora bien, yo no puedo garantizarle su recuperación, ya que desconozco su estado y el resto de lesiones. Eso será mejor que se lo pregunte a sus médicos —razonó muy serio el profesor. Esta mañana contacté con el hospital para comunicarles los resultados, por lo que ya están al corriente.

   —¡Muchas gracias, profesor! No sabe lo feliz que me hace, voy a decírselo a su tía.

   —Bueno..., yo quería comentar con usted otro asunto, pero por su tono denoto que tiene prisa. Lo llamaré mañana.

   Tras colgar el teléfono, el profesor sujetaba entre sus manos cubiertas por guantes la hermética urna donde guardaba las hojas del manuscrito. Las observó fijamente y emitió un gutural sonido de queja y extraña sorpresa.

   Bajo la fría luz de la mesa de su lúgubre despacho se evidenciaba un extraño fenómeno más. Y con mirada escrutadora repasó de nuevo el texto.

   En una hoja solo leía:

    

    

   La cabeza le dab vue as. Abrió lo ojos. Imposible fi r la vista. Era como si acabara de bajar d un c sel, excepto por el intenso dol r que de repente le golp ba insi ten ente en la sien der cha.

   Os rec

    

    

   Y en la siguiente...

    

    

   U  c lido al   to en u nuca.

   Un n  ro abismo...

    

   P        d l            rio, A         ez,        00.

    

    

   Durante un instante se apagaron las luces y el profesor notó un gélido hálito en el cuello, que le recordó esos momentos tan dulces que son brutalmente destruidos cuando, en un mínimo descuido, te asestan una puñalada por la espalda...

   Echedey, tras colgar el auricular, marcó el número de móvil de María para comunicarle la buena noticia. 

   Su teléfono estaba apagado o fuera de cobertura. Intentó localizarla en su despacho, pero no contestaba, así que decidió darle tiempo.

   Durante ese intervalo procedió a informar y notificar al juez y al forense los hallazgos e instarlos a que facilitaran los trámites oficiales oportunos para trasladar los restos mortales de Michelle a su ciudad. También habló con Hannah, que le agradeció el interés demostrado en esclarecer el suceso y su información.

   En esos momentos, María salía de la cafetería con unos compañeros cuando oyó la alarma de su móvil. Al revisarlo se percató de que tenía varias llamadas perdidas de Echedey.

   Se disponía a marcar su número cuando el teléfono comenzó de nuevo a sonar. 

   Era el hospital. La sangre se le heló en las venas y un ligero mareo hizo que se tambaleara levemente. «Por favor, no más complicaciones», pensó. Conforme escuchaba las explicaciones del doctor Gutiérrez, se iba tranquilizando. Relajó la prieta mandíbula, abrió los puños, se apoyó en la pared y su latido cardíaco se fue normalizando.

   —Vamos a ver cómo le sienta el nuevo tratamiento. Y si la tolerancia es buena y le baja la fiebre, mañana podremos trasladarlo a planta —continuó diciendo el facultativo.

   —¡Qué alegría, doctor! Muchas gracias por llamarme —logró musitar invadida por la emoción.

   Hecha un ovillo de sentimientos, lloraba y reía al unísono por la desbordante alegría. Por una vez en la vida, sus ruegos habían sido escuchados y todo parecía indicar que Gabriel se curaría.

   Imaginó entonces que las llamadas de Echedey estarían relacionadas. Contactó con él y comprobó que estaba en lo cierto. Ambos se intercambiaron información y quedaron en visitar juntos a Gabriel esa misma tarde.

   Gabriel, visiblemente más despierto y semiincorporado en la cama, pudo observar por primera vez cómo se acercaban su tía y Echedey para visitarlo y esbozó una sonrisa.

   La medicación para la infección oportunista estaba dando resultados, la fiebre había descendido y respiraba mejor. El médico le había comunicado que si seguía así al día siguiente lo trasladarían a planta.

   —Gabriel, cariño, ya sonríes..., ¡estás mejor! —le dijo María nada más entrar.

   —¡Chacho, te has quedado hecho un sequillo! —le comentó Echedey a modo de saludo.

   María se acercó a él y empezó a besarlo y a abrazarlo, loca de contenta.

   —Aaagg..., ya vale. Si me ahogas tendrán que ponerme otra vez el respirador —le dijo en tono guasón.

   —Es verdad. Pero estoy tan feliz de verte mejor que no he podido contenerme.

   —Y... ¿qué tal te tratan por aquí las enfermeras? —le preguntó Echedey guiñándole un ojo.

   —En general, bien —le contestó un poco azorado.

   Tras un ratito de vaga y distraída conversación, y a la vista del buen tono que presentaba,  María creyó oportuno hablarle de Michelle.

   —Gabriel, me han dicho que recuerdas lo que pasó y por qué estás aquí —comenzó diciéndole.

   —Sí, casi todo —le contestó serio.

   —¿Y recuerdas a Michelle?

   —No sigas, tía. No sufras. Esta mañana vino la Guardia Civil a tomarme declaración, así que sé que Michelle no tuvo tanta suerte como yo —le contestó triste pero con entereza.

   —¡Lo siento mucho, mijo!..., de verdad —exclamó apretándole la mano.

   —…

   —Bueno, y ¿ya te han dicho cuándo te sacan de aquí? —preguntó Echedey cortando el momento.

   —Si sigo así, al parecer mañana podrían subirme a la sala —contestó Gabriel ansioso.

   —¡Genial, mi niño! 

   —A lo mejor lo echas de menos después de tanto tiempo —le indicó Echedey.

   —A lo peor querrás decir. Estoy deseando ver otra cosa que no sean estas cuatro paredes.

   La enfermera les indicó que fuesen terminando, pues habían agotado el tiempo de visita y era hora de marcharse.

   —¡Ánimo! Mañana nos vemos arriba —se despidió Echedey.

   —Hasta mañana, mi cielo. Que descanses.

   —Hasta mañana... en otro lugar —contestó Gabriel con sonrisa cansada.
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   Esa noche María recibió la llamada con la contestación que estaba aguardando.
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    Era viernes, hacía cinco días que Gabriel ocupaba la habitación 231 de la planta de medicina interna y su evolución iba viento en popa. 


    María había salido a comprar agua y algo para merendar, eran las cinco y media de la tarde y tanto su estómago como sus piernas necesitaban desentumecerse.


    Gabriel se acababa de despertar de la siesta, tenía el cuerpo empapado en sudor por la debilidad y le escocían las heridas. Intentó moverse pero un dolor agudo en el costado y la tirantez de la escayola que todavía portaba en la pierna se lo impidieron.


    Quiso mantener la mente ocupada en otra cosa para aguantar el tiempo que le quedaba hasta la siguiente medicación. Alargó el brazo y pudo hacerse con el mando de la televisión que estaba en la mesilla y realizar un breve zapping. No le interesaba nada. 


    Estaba comenzando a ponerse nervioso, los picores se sucedían con más frecuencia y el dolor se le antojaba cada vez más intenso. En realidad, todo era consecuencia del aburrimiento. 


    Por fin, cuando estaba a punto de desesperarse, llegó la bandeja con la medicación de manos de la auxiliar.


    —Hola, Gabriel, aquí tienes la medicación.


    María, en su trayecto de vuelta a la habitación se encontró con los amigos de Gabriel, que venían a visitarlo.


    —¿Ya estás despierto? Me he encontrado a alguien que dice que te conoce —le indicó María al entrar.


    —No estoy presentable...


    Y abriendo la puerta de la habitación dejó pasar a sus amigos, que, aprovechando el fin de semana, habían querido acercarse.


    —¡Chacho..., y tanto que no estás presentable! —le dijo Ayose alzando la voz.


    —¡Tíííos, qué sorpresa!


    —¡Ño! Pareces un perenquen[58] ahí todo empenado[59] —le soltó Antonio al chocarle la mano.


    —¡Joder, qué alegría me habéis dado!


    —¿Te acuerdas de Idaira?


    —Pues claro. Os la presenté yo.


    —Hola, Gabriel, me alegro de que estés mejor —lo saludó Idaira un poco cortada.


    —Sí, pero se quedó conmigo —contestó Antonio.


    —Por pura suerte, cabrón —le dijo Ayose.


    —Ja, ja, ja..., veo que no habéis cambiado. Ya echaba de menos estas discusiones... 


    —¿Y qué? ¿Todavía utilizas la bacinilla o ya te levantas para mear? —le preguntó Ayose con guasa.


    —Será guarro... —increpó Antonio.


    —Ayose, por favor, que hay una señorita delante —dijo Gabriel.


    —No te preocupes, a estas alturas ya estoy acostumbrada —contestó Idaira con resignación.


    —Este tío lo que necesita es un buen belingo —opinó Antonio.


    —Ya me gustaría a mí irme de fiesta...


    —Entonces, ¿cuándo te sueltan? —le preguntó Ayose.


    —Pues no lo sé, pero dicen que si todo va bien a lo mejor a principios de la semana que viene.


    —Oye, ¿y las enfermeras tienen las manos suaves? Ya me entiendes... —le preguntó Ayose. 


    —Joder, tío, que está mi tía delante...


    —¡Ahh, perdón! Con la emoción no me acordaba —se disculpó Ayose echándose hacia atrás y apoyándose sin querer en la pierna enyesada de Gabriel.


    —¡Aaaaaayyy! Que esa es mi pierna, coño —exclamó Gabriel dolorido.


    —¡Perdón, perdón, perdón! —volvió a disculparse, esta vez desencajado—. Lo siento..., ¿te duele mucho?


    —Tú lo que quieres es rematarme, tío —le contestó Gabriel agarrándose la pierna con gesto de dolor.


    —Ja, ja, ja... —Todos rieron.


    Echedey se asomó a la habitación y al ver la animación llamó a María para hablar con ella fuera.


    —Hola, cariño —le dijo dándole un beso.


    —Hola, cielo —contestó ella.


    —Veo que hoy está más animado.


    —Sí. Han venido sus amigos. Una gran idea, ya empezaba a desquiciarme...


    De pronto notó la vibración de su móvil en el bolsillo del pantalón. Miró a ver qué era.


    —Es Juan. Me dice que ponga las noticias de Telecanarias. ¿Qué pasará?


    —Comprobémoslo, en la salita para familiares hay una tele.


    Entraron en la salita y por suerte para ellos no había nadie. Conectaron el televisor y buscaron la cadena. Hablaban de un incidente en Las Palmas.


    —Según los datos aportados por nuestro corresponsal desplazado al lugar de los hechos, a última hora de la tarde se ha declarado un trágico incendio en el laboratorio de criminalística de la capital grancanaria. De momento se desconocen las causas que lo pudieron originar, aunque todo apunta a un posible fallo del sistema eléctrico.


    »De confirmarse las hipótesis, el profesor Sánchez-Smith, que se encontraba en el laboratorio a esas horas, habría fallecido víctima de las llamas.


    »Los bomberos acaban de sofocar el fuego y efectivos de la policía y la Guardia Civil han abierto una investigación para intentar esclarecer los hechos.


    »La pérdida económica del siniestro es muy elevada, teniendo en cuenta que todo ha quedado reducido a cenizas.


    »Les seguiremos manteniendo informados en el próximo boletín informativo de las ocho y media. Gracias y buenas tardes.


    Estupefactos por la noticia, María y Echedey apagaron el televisor y salieron hacia el pasillo de nuevo, desde donde se podían apreciar las risas de los amigos de Gabriel.


    —Y pensar que hace unos días yo estuve allí —dijo Echedey sin salir de su asombro.


    —Dios, me está dandopelete.¡Pobre hombre! —comentó María con tristeza frotándose los brazos—. Pero... a lo mejor él ya había salido.


    —No creo. Cuando los periodistas comentan la desaparición de alguien, normalmente están en lo cierto.


    —¡Ño! Menos mal que ya había solucionado nuestro caso y que os había enviado los informes, porque se habrán quemado todas las pruebas. Menudo lío se va a montar.


    —Lo peor es que quería hablarme de algo y yo me olvidé de llamarlo. Ahora nunca sabré qué quería decirme —comentó Echedey pensativo y cabizbajo.


    —No te preocupes. No sería muy urgente, si no él te hubiese llamado de nuevo —le contestó María evitando profundizar en el tema.


    —No sé..., en ese momento me pareció algo personal..., supongo... —respondió Echedey poco convencido y con algo de remordimiento.


    Y tras acercarse a la habitación, entraron en ella. Los chicos se estaban despidiendo.


    —Será mejor que nos vayamos antes de que nos echen —respondió Ayose.


    —Gracias por vuestra visita, tíos, nos vemos pronto —se despidió Gabriel.


    María y Echedey se quedaron a solas con Gabriel. Era el momento idóneo para hacerle partícipe de su relación.


    —En fin, ahora que estamos más tranquilos... queríamos comentarte algo —dijo María algo nerviosa.


    —Soy todo oídos —contestó Gabriel con atención.


    —Ejem..., bueno..., pues ya sabes que Echedey y yo nos conocemos desde hace tiempo, pero últimamente nuestra relación se ha estrechado y... 


    —Lo que María quiere decirte es que estamos juntos —intervino Echedey en ayuda de María—. Y queríamos que lo supieras antes de llegar a casa.


    —Ya lo sabía —contestó Gabriel.


    —¿Qué? ¿Cómo podías tú? ¿Alguien te ha dicho algo? —preguntó María con sorpresa.


    —No, solo he visto cómo os miráis. Era cuestión de tiempo.


    —Entonces... ¿no te molesta?


    —En absoluto. Lo que me extraña es que hayáis tardado tanto.


    Echedey abrazó a María pasándole el brazo por los hombros, mientras ambos estrechaban sus manos con la de Gabriel. Se respiraba felicidad.
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   Habían transcurrido tres días más de hospitalización, durante los cuales no había surgido ningún desagradable imprevisto. En consecuencia, el equipo médico les anunció esa mañana la intención de cursar el alta hospitalaria de Gabriel para mediodía. 

   María estaba recogiendo las cosas de la habitación mientras Gabriel se aseaba un poco en el baño. Ya se movía con soltura con las muletas y la ilusión por volver a casa le hizo olvidar el resto de las molestias.

   Pronto estaría en su hogar y podría seguir reponiéndose, y además sin ningún quebradero de cabeza sobre la acusación de presunción de asesinato. El día anterior, el juez, a la vista de las pruebas y las declaraciones de Gabriel, había sobreseído el caso.

   Echedey se había tomado un día libre. Junto a Juan y otro amigo disfrutaba de una jornada de motos acuáticas para relajarse de la tensión de los últimos días. Había quedado en pasar a recogerlos con el coche y ayudarlos a transportar las cosas.

   Sobre las doce de la mañana, una enfermera se acercó para explicarle a María los pormenores del alta médica, medicación, citas para el seguimiento y la rehabilitación, y para proporcionarle algún medicamento para ese día.

   —De todas maneras, no se preocupe porque todo irá especificado por escrito en la carta de alta que le daremos —le explicó la enfermera.

   —Mejor, porque con tantas cosas lo mismo se me olvida algo.

   —Hay que ver qué revuelo se ha montado en urgencias —comentó la enfermera mirando a través del cristal de la ventana de la habitación.

   —No me había fijado. ¿Algo fuera de lo normal? —preguntó María acercándose.

   —No sé nada, pero muy normal no parece que sea. Veo mucho efectivo oficial.

   Al observar la puerta de emergencias desde la ventana, le pareció distinguir a Juan. Era frecuente que los movilizaran si hacía falta ante cualquier incidente, aunque estuvieran de permiso.

   Si estaba él, seguramente también habría ido Echedey, así que decidió bajar para comprobarlo.

   Una vez en la sala de espera buscó con la mirada a algún conocido. Había bastante barullo y no podía encontrar a ninguno de los dos. Salió para comprobar si se trataba de su vehículo y no de una confusión y al entrar de nuevo en urgencias, vio a Juan, que, caminando con lentitud, se acercó junto a ella.

   —¿Ya estáis aquí?

   —Sí.

   —Habéis llegado antes de lo previsto, ¿os han movilizado por algún incidente?

   —Sí, algo así... —contestó Juan mientras conducía a María hacia una zona más tranquila.

   Su rostro se oscureció cuando, tomándola por el brazo, la invitó a sentarse, algo que ella declinó y comenzó a recelar de su actitud.

   De súbito, un desgarrado grito de espanto surgió de la garganta de María, como si un cuchillo le hubiese atravesado el corazón y, desplomándose, cayó al suelo.

   Juan acababa de contarle que Echedey había muerto en un absurdo accidente de moto acuática y que aunque había sido trasladado urgentemente al hospital había ingresado cadáver, nada se había podido hacer por él...
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   La casa nunca había estado tan llena. Juan, los padres de Ayose y los de Antonio, algún compañero de trabajo y los amigos de Gabriel ocupaban el salón, no querían dejarlos solos ante las circunstancias.

   Hacía unas horas que habían llegado del hospital para prepararse para el entierro. El día anterior, ante el repentino y desgraciado acontecimiento, el equipo de facultativos decidió retrasar la salida de Gabriel hasta el día siguiente e ingresar a María en la misma habitación bajo criterio de observación. Una medida sobre todo preventiva, que respondió a las presiones de algunos miembros oficiales.

   Mientras, ella, sentada entre penumbras en el sillón de su dormitorio, apoyó la cabeza en el respaldo y cerró los ojos emitiendo un suave quejido.

   Después se agarró fuertemente a los brazos del asiento insegura y vertiginosa, como con temor de estar precipitándose en la nada.

   La máscara de sufrimiento se extendía sobre su rostro con rapidez.

   Hacía veintidós años de las muertes de Sofía y de Víctor y le resultaba inverosímil tener que pasar de nuevo por todo cuanto iba a suceder en unas horas: la misa, el entierro, el desfile de gente presentando unas condolencias que en poco tiempo habrían caído en el olvido, pero, sobre todo, superar esa terrible pérdida.

   Con el ánimo abatido por completo, volvían a su memoria todos los detalles de su relación, surgiendo unos desdibujados por el tiempo y otros dolorosamente inequívocos.

   Tenía claro que Echedey había sido asesinado, que su moto de agua habría sido hábilmente manipulada para simular un accidente sin dejar huellas. Conocía muy bien el modus operandi y la identidad de sus asesinos... Le habían hecho pagar amargamente su renuncia.

   Pero esto le había abierto los ojos, ahora le tocaba a ella mover ficha antes de que fuese demasiado tarde.

   Escondida en sus recuerdos y despojada de gran parte de su vida, esperaba con el alma destrozada el penoso momento en que fuese preciso acudir al sepelio.

   Alguien llamó a la puerta, abrió los ojos y asustada miró el reloj. Había llegado la hora.

   Gabriel entró apoyándose en las muletas y en medio de un desgarrador silencio la abrazó con fuerza.

   María no quiso que asistiera al entierro, por su convalecencia entre otras cosas, y se quedó en casa acompañado por sus amigos hasta que ella volviera.
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   El sol rozaba casi el confín de la tierra. Como una enorme esfera incandescente que se precipita inevitablemente hacia el mar, teñía de rojo ese atardecer.

   María y Gabriel contemplaban sentados, uno al lado del otro, la esperada puesta de sol.

   Transcurrida una semana desde la muerte de Echedey, acordaron despedirse de él juntos y a su manera. 

   Desde una de las arenosas calas del parque natural de Corralejo, y con la visión de la isla de Lobos junto al horizonte, vertieron sobre el mar sus mejores y más cálidos recuerdos con la esperanza de que la brisa marina los recogiese y los hiciese llegar hasta su alma, se encontrase donde se encontrase.

   No cabía duda, aquel iniciado crepúsculo les respondió agradecido, mostrándoles de su parte la confianza en el futuro. 

   El viento, fresco y sereno, hizo llegar a sus corazones la ilusión de sentirse vivos y, con los pies desnudos, hundidos en la arena mojada y unidos por el destino, volvían a nacer juntos.

   María recordaba con lágrimas en los ojos los cortos pero intensos momentos vividos junto a Echedey, cuando una furtiva ráfaga marina removió sus cabellos, acarició su rostro y rozó sus labios fugazmente, como inequívoca y postrera señal de despedida enviada por su amado. 

   Gabriel, por su lado, repasaba mentalmente los últimos acontecimientos de su vida, sin poder evitar la añoranza por la ausencia de sus padres. Unos padres a los que, sin haber llegado a conocer, se sentía infinitamente unido.

   Nada volvería a ser lo mismo. 

   El mundo se había roto, había estallado a trocitos de nuevo, pero juntos intentarían reconstruir una nueva versión.

   Entrelazaron sus brazos y apretaron sus hombros uno contra el otro, infundiéndose fuerza y aliento mutuamente.
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   Lejos de la postal nevada que se acostumbra a ver por esa época en algunos lugares del mundo, ese diciembre en Fuerteventura resultaba, como tantos otros, de cálidos días y templadas y reconfortantes noches. A pesar de ello, las casas, los comercios, las instituciones públicas y las calles de la capital lucían engalanadas por numerosos adornos navideños y múltiples luces. 

   María y Gabriel, sin embargo, se mantenían ajenos al embriagador y contagioso espíritu de las fechas, y se apoyaban el uno en el otro para superar unas fiestas difíciles.

   Transcurridos dos meses desde el último desgraciado acontecimiento de sus vidas, ambos se encontraban algo más repuestos. María, armada del valor que le otorgaba el hecho de contar con una contundente arma, puso las cartas sobre la mesa zanjando un tema vital en sus vidas y volvió a retomar su trabajo en el despacho. A su vez, Gabriel aguardaba con ansia el regreso de sus amigos para este periodo vacacional.

   Él no había podido iniciar las clases ese curso, pero esperaba retomar su rumbo académico con el comienzo del nuevo año.

   Esa tarde, Gabriel decidió dar un paseo por la capital y visitar las tiendas de deportes del centro comercial. De repente, su teléfono móvil comenzó a sonar. Comprobó la llamada y se percató de que se trataba de un larguísimo y extraño número, que intentaba comunicar con él desde el día anterior. Intuyendo que se trataría de una equivocación, no había respondido, pero la insistencia le obligó a contestar.

   —Sííí, diga.

   —Hola, Gabriel —respondió una desconocida voz.

   —Perdón. ¿Quién me llama? No logro reconocer su voz —dijo Gabriel intrigado.

   —Y no la conoces. Soy el profesor Sánchez-Smith.

   —¡¿Me tomas por tonto?! Todos los medios de comunicación ventilaron la noticia de su muerte hace unos meses, cuando se incendió su laboratorio. Incluso emitieron un reportaje póstumo sobre su vida. ¿A qué juegas? —le comentó Gabriel airado.

   —No es ningún juego. Es la verdad. No estoy muerto, solo dejé que lo creyeran.

   —¡Vale, tío! ¿Qué quieres?, ¿un pin o una chapa? —le contestó irónico y cortó la comunicación.

   Continuó caminando mientras pensaba en lo absurdo de la broma. Sin embargo, aquel intruso conocía su nombre y su número. Cuando subía por las escaleras mecánicas, se volvió a escuchar el sonido de su móvil. Era el mismo número otra vez. «Pero ¿es que no se cansa?».

   —¡Mira, tío, no tiene gracia! ¡Haz el favor de no volver a llamarme! —le increpó mientras cortaba de nuevo la comunicación.

   Llegó al primer piso, se dirigió hacia el siguiente tramo de escalones automáticos y la insistente llamada volvió a repetirse de nuevo. «Lo mejor será ignorarla», pensó. Pero cuanto más empeño ponía en ello, más oía su persistente e impertinente tono, de tal manera que con los nervios a flor de piel decidió abrir la llamada sin contestar.

   —…

   —¡No cuelgues! Por favor, Gabriel, escúchame. Te estoy diciendo la verdad.

   —…

   —Sé que estás ahí... ¡Por favor, contesta! ¡Dispongo de poco tiempo!

   —…

   —¡Está bien! Eres inmune al virus SS cepa Bentley, causante de la muerte de tu novia Michelle. Si contestas te puedo dar más datos. ¡No estoy mintiendo!

   Gabriel se detuvo al llegar a la segunda planta, hasta ahora se había limitado a escuchar intentando que el aburrimiento hiciera desistir al advenedizo, pero esos datos no podía conocerlos cualquiera. «¿Sería cierto que era el profesor?».

   —¿Qué significa SS? —preguntó Gabriel muy serio.

   —Son las iniciales de mis apellidos, Sánchez-Smith. Y la cepa Bentley es por el autor del libro en cuyas páginas aislé por primera vez el virus —respondió con firmeza la voz.

   —Eso puede haberlo averiguado alguien con acceso a las investigaciones del profesor. Tendrá que ser más convincente. A ver, cuénteme algo que le pasara a Echedey cuando fue a visitarlo.

   —Se cortó con un bisturí que había encima de la mesa del laboratorio y se mareó. Fue un corte superficial en el segundo dedo de la mano izquierda. ¿Me crees ahora, muchacho?

   —En el laboratorio no había nadie más, así que, como Echedey no puede ser, debe ser el profesor —dedujo en voz alta mientras se apartaba del gentío.

   Una vez retirado a un rincón más tranquilo, miró instintivamente en torno a él intentando, absurdamente, localizar con la mirada a su interlocutor. Todo aquel que estaba hablando por el móvil saltó rápidamente ante sus ojos, pero no pudo distinguir, como era de esperar, al profesor. Notó cómo el pulso se le aceleraba y cómo las tiernas y recientes heridas físicas y psicológicas volvían a abrirse.

   —¡Ya era hora! —exclamó con júbilo el científico.

   —Pero... ¿por qué ha fingido su muerte? ¿Y por qué me ha llamado a mí? —le preguntó nerviosamente Gabriel hecho un mar de dudas.

   —Porque poseo una información de trascendental importancia para ti.

   —¡Vale! Pues dígame...

   —No. Por teléfono no. Tenemos que vernos.

   —Pero...

   —Mañana en el aparcamiento subterráneo del centro comercial Las Rotondas. En la plaza número 35. Un Fiat Punto gris perla matrícula de Tenerife. A las cinco. ¡Tengo que colgar!

   —¿Y…?

   Gabriel no tuvo más oportunidades, la misteriosa conversación había acabado igual que empezó, sin previo aviso y dejándolo sumido en un enjambre de preguntas y contradicciones.
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   En un lugar lejos de allí, tan solo quedaban unos minutos para cerrar el embarque del vuelo y las azafatas ayudaban a los últimos pasajeros a instalarse.

   Una elegante mujer comprobaba su billete para tomar asiento en su plaza de avión. Morena, de pelo corto, rectilínea figura y sobrio atuendo, típico de una alta ejecutiva de empresa. Sin embargo, al observarla con más detenimiento, una desconcertante paradoja llamaba la atención. El indudable sufrimiento de su alma agazapado en su rostro bajo el magistral maquillaje, en contraste con el vital y feroz brillo de su esmeralda mirada.

   Llegó la hora, se cerraron las puertas de embarque y con todos los viajeros ocupando sus respectivos lugares se encendieron los motores, que calentaron el ambiente y prepararon el ánimo para un despegue que se desarrolló sin incidentes.

   Una vez alcanzadas la altura y velocidad de crucero esperadas, se apagaron los indicadores de «abróchense los cinturones» y varios pasajeros se levantaron de sus asientos para cambiar de sitio o utilizar el W. C.

   La mujer permaneció en su plaza mirando por la ventanilla y abstraída por el ruido de los motores recordó...

    

    

    [image: clip art lines.png] 

    

    

   Acababa de anochecer en aquel antiguo caserón cuando se apagaron las luces sumiéndolos en las penumbras. El fuerte viento acrecentaba un frío que calaba hasta la médula de los huesos. Ella, cubierta por unos escasos harapos y descalza, permanecía escondida entre los sacos de ropa sucia de la trastienda de la cocina, aguardando el momento en que abrieran las puertas traseras del camión de la lavandería para, cobijada por las sombras, escabullirse en su interior. 

   Llevaba días planeando la huida de aquel sórdido lugar. 

   Tras años sobreviviendo a las múltiples e inhumanas penurias y enfermedades, sin ánimo de rebelarse, doblegada a su duro destino y sin ningunas ganas de vivir, una conversación interceptada fortuitamente hacía un mes y medio le devolvió el coraje y las ganas de luchar por su vida. Desde aquel instante, la llama de la esperanza y la sed de venganza volvieron a prender en su corazón.

   Comenzó a poner en práctica todos los datos y experiencias que había absorbido, sin querer, durante su larga estancia. Su anquilosada lógica, su maltrecha memoria y su enmarañada inteligencia despertaron y sacudiéndose el polvo y las telarañas se pusieron al servicio de la estrategia. La ilusión que le daba nuevo sentido a su vida sirvió de lubricante y combustible al oxidado motor de su mente. 

   Así, poco a poco, sin levantar demasiadas sospechas sobre su nuevo estado de ánimo, fue estudiando, con el paso de los días, el lugar a través del cual era posible escapar: la lavandería. 

   Debía esperar el breve lapso de tiempo en que las puertas del edificio y del camión quedaran abiertas y sin vigilancia: cuando el conductor se dirigía a la cabina del furgón para hacerse con los albaranes pendientes de firmar, mientras la encargada de la lavandería de la institución recogía las últimas bolsas de ropa. Solo disponía de unos segundos para ejecutar su plan, si erraba todo se habría acabado para ella.

   Esa noche había luna nueva, por lo que contaba con la ayuda de una mayor oscuridad. Había avanzado hasta quedar oculta entre dos pilares de la entrada. Congelada, casi sin respiración y con el corazón desbocado por el miedo, esperó el momento idóneo para saltar al camión. 

   El viento sacudía fuertemente las ramas de los árboles y golpeaba de vez en cuando la puerta del furgón abriéndola y cerrándola, lo cual resultó perfecto para enmascarar el ruido de las bolsas al esconderse entre ellas. Contaba en silencio los larguísimos minutos que quedaban para perder de vista ese siniestro lugar. Por fin, la encargada estampó su firma en el albarán. 

   El conductor se subió a la cabina, dejó los documentos sobre el asiento contiguo y encendió el motor. La supervisora se disponía a cerrar las puertas traseras cuando se apercibió de un ligero golpe desde el interior. La humedad y el nerviosismo hicieron que uno de sus pies resbalara y emitiera un ligero golpe. 

   El ruido alertó a la celadora y abriendo más uno de los portones asomó la cabeza en actitud acechante, descubriendo a la intrusa. Entonces ella, esgrimiendo la agilidad de un felino y con la fuerza que confiere la infinita desesperación, le asestó una fuerte patada en la cabeza y abortó toda intención de alerta. Inmediatamente arrastró el cuerpo inconsciente hacia el interior del camión, cerró las puertas de un portazo y, como había visto hacer en otras ocasiones, golpeó dos veces la chapa metálica en señal de aprobación. El conductor respondió con un corto bocinazo e inició la marcha.

   Desde la más negra oscuridad, agarrada al cuerpo ensangrentado de la encargada y entre los pestilentes sacos de ropa sucia, lloró amarga y dolorosamente el triunfo de su plan. Temblorosa, sin todavía dar crédito a lo que acababa de hacer, le buscó instintivamente el pulso, que, aunque débil, indicaba que no estaba muerta. No podía ver, pero a tenor de la cantidad de sangre que palpaba tardaría varias horas en salir de la conmoción, lo cual le confería un valioso tiempo de maniobra. 

   Con la respiración jadeante y entrecortada por la angustia y conteniendo las arcadas causadas por la náusea comenzó a cubrirla con las bolsas.

   No sabía dónde se encontraba ni adónde se dirigía, pero una cosa estaba clara: se hallaba fuera de aquel infierno. Pero no podía relajarse, debía permanecer alerta para improvisar con rapidez su escapatoria del camión en cuanto este llegara a su destino, sea cual fuere.

   Después de un buen rato de camino, el furgón se detuvo y el conductor abrió una de las puertas, dejándola de par en par y a merced del vendaval. Seguidamente oyó cómo sus pasos se alejaban.

   Era la ocasión. Ahora o nunca.

   Gateando por encima de los sacos llegó a la puerta y percibió que las pisadas retornaban en esa dirección acompañadas de otras. No podía retroceder, el pulso se le aceleró por segundos y sintió cómo una oleada de calor le abrasaba las orejas. Como una liebre asustada saltó al suelo y se escondió entre las ruedas, justo cuando los hombres llegaban. Aguardó en silencio mientras los oía hablar en una lengua del este, posiblemente rumano, y cuando ambos se volvieron a alejar, salió arrastrándose de los bajos del camión y echó a correr por el oscuro, tétrico y mugriento callejón en donde se encontraban hasta una calle más iluminada. Al doblar la esquina se detuvo.

   Aterida, hambrienta y presa de pavor buscó refugio en una de las puertas, dándose un tiempo para observar a su alrededor. Descubrió aliviada, por la arquitectura de las casas, que se encontraba en suelo español. Siguió corriendo por varias calles hasta que logró divisar una pequeña iglesia a lo lejos.

   Al llegar ante su puerta adivinó luz en su interior, empujó el portón y entró. Un sacerdote se disponía a salir cuando al verla se apresuró hacia ella.

   —¡Por Dios santo! Pero... ¿qué le ha ocurrido, buena mujer? —le preguntó alarmado.

   —Yo... —intentó responder la mujer, pero las fuerzas la abandonaron y cayó inconsciente al suelo.

   Al abrir los ojos se encontró en una sala de estar, tendida en un sofá y cubierta por una cálida manta. Por la sencillez del mobiliario —una mesa camilla, unas cuantas sillas de enea y un pequeño mueble para la televisión— y la ausencia de toda decoración, salvo un crucifijo, dedujo que se encontraba en la casa del párroco. Él, de espaldas, hablaba con una vieja mujer vestida de riguroso luto, que alertó al sacerdote de su despertar. Ambos se acercaron a ella.

   —¡Por fin se ha espabilado! ¿Se encuentra usted mejor? —le preguntó el sacerdote.

   —Algo... ¿Dónde estoy? ¿Quién es usted? —intentó averiguar mientras le crujían las tripas.

   —Por lo que veo y oigo, está usted un poco desorientada y muy hambrienta. Bueno, no se preocupe. Está en Ojos Negros. Yo soy Gervasio, el cura de la iglesia de la Virgen de los Dolores, donde se desmayó. Con ayuda de dos feligreses la trasladamos a mi humilde casa —le explicó con paciencia el sacerdote de escasos cabellos y rostro afable.

   —¡Gracias, padre!

   —No hay por qué darlas, hija. Es nuestro deber como buenos cristianos socorrer al prójimo. Y ahora lo mejor será que se asee y se ponga unas ropas de abrigo antes de comer algo. La señora Pilar la acompañará y le proporcionará lo que necesite.

   Hacía tanto..., que había olvidado la placentera sensación de bienestar que se siente tras un buen baño caliente y el contacto de una ropa limpia. 

   Durante la cena, devoró la rica sopa de ajo y los tacos de jamón y queso acompañados de pan casero, a la vez les relataba una historia inventada que explicara su situación. El papel de mujer maltratada que huye de su marido borracho se acoplaba perfectamente a su perfil y resultó más que creíble debido a su triste frecuencia.

   Al día siguiente, y pese a las insistencias del sacerdote, abandonó el pueblo con la excusa de poner a su problema distancia de por medio. Pero se vio forzada a aceptar agradecida la ayuda económica; sin ella no hubiese podido llegar a Teruel.

   Durante el trayecto en el autobús tuvo tiempo para trazar un plan y pensar en cómo solucionar dos de sus mayores dificultades: la falta de dinero y el escaso tiempo disponible. 

   Jamás había tenido que enfrentarse a una situación como aquella, y en un tiempo muy diferente al que ella recordaba (habían transcurrido veintidos años), por lo que intentó inspirarse en las decisiones que habían tomado algunos personajes de sus libros favoritos en circunstancias críticas. Tuvo que adaptarse rápidamente a una nueva sociedad y luchar contra sus principios éticos y morales, porque la mejor solución se encontraba al margen de la ley. Iba a convertirse en una ladrona.

   Así, una vez en la capital de la provincia, tomó prestadas varias carteras, con las que se abasteció de dinero en efectivo, tarjetas de crédito y documentación. Nunca había hecho algo así y se sentía muy mal por ello, pero superados los primeros sentimientos de culpabilidad, entendió que una situación desesperada requería medidas desesperadas. Ya pensaría en cómo compensarlo más tarde. No había llegado hasta allí para flaquear ahora que estaba tan cerca de conseguir sus propósitos.Se dirigió a unos grandes almacenes y compró ropa y accesorios, visitó el salón de belleza y la peluquería. Las primeras miradas de desconfianza se diluyeron con el pago de las compras y el cambio progresivo de su imagen. Ahora estaba lista para el remate final: obtener un billete de avión, suplantando el nombre y el número de identidad y excusándose, en la sección de viajes, de haberlo dejado por descuido en casa.

   La voz de una de las auxiliares de vuelo la devolvió al presente.
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   —Señora, ¿desea alguna bebida con el refrigerio? ¿Zumo, refresco, agua?

   —¿Eh?... ¡Oh, sí! Un zumo de naranja, gracias —contestó recogiendo la bandeja de comida y el vaso de jugo.

   Y tras la ingesta apoyó la cabeza sobre el lateral del asiento, cerró los ojos y se abandonó a un merecido descanso.
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   Era martes y faltaban unos minutos para la hora prevista. María acababa de dejar a Gabriel en el centro comercial. Él le pidió que lo acercara de nuevo allí porque había encargado unos escarpines para el surf y esa tarde le confirmarían si podían conseguírselos. 

   Evidentemente era una mentira a medias, porque aparte de los escarpines había otro motivo que prefirió ocultar, de momento. Ahora que su tía empezaba a recuperarse, no creyó oportuno remover las aguas hasta no conocer el alcance del asunto.

   Bajó al aparcamiento subterráneo y se dirigió hacia la plaza número 35. El recinto se encontraba casi desierto. Solo unos cuantos coches de los empleados, algunos turistas y algún privilegiado como él, que podía disponer de tiempo libre a esa hora. La pobre iluminación del lugar le confería un aire tenebroso y entorpecía la labor de búsqueda. El muchacho caminó despacio, con recelo, intentando grabar en su memoria las salidas de emergencia. Entretanto el eco de sus pisadas resonaba a través del recinto como en un sepulcral velatorio.

   Mientras avanzaba no dejaba de reprocharse el haber acudido a la cita: «¿No he tenido ya suficientes historias? La maldita curiosidad terminará acabando conmigo cualquier día...», pensó. De pronto, un fuerte golpe le sobresaltó y notó cómo unas pisadas se aproximaban hacia él precipitadamente. Sintiendo el corazón en un puño, paró en seco, se giró y pudo ver a un hombre que, tras golpear la puerta de entrada al aparcamiento, recogía su vehículo para marcharse. Respiró aliviado y continuó su andadura cuando unos pocos metros más adelante lo vio. El Fiat Punto gris perla con matrícula de Tenerife aparcado en el 35. 

   Su pulso se aceleró y su respiración comenzó a agitarse. 

   La puerta del conductor se abrió súbitamente y un hombre mayor salió del vehículo. Era el profesor Sánchez-Smith.

   —¡Hola, muchacho! Sí, soy yo. Como puedes comprobar sigo vivo —le dijo el profesor al ver la cara de estupefacción de Gabriel.

   —Ya lo veo —contestó sin salir de su asombro.

   —Por cierto, tú estás igual que en la foto de graduación que encontré en Internet. Pero bueno..., ¿y esa cara? ¿A quién esperabas encontrar tú?

   —Yo..., a usted, supongo.

   —Está bien. Pues hechas las presentaciones, ¿por qué no subimos al coche para que pueda explicarte el propósito de la reunión? —le propuso el profesor abriendo la puerta del mismo.

   —De acuerdo.

   Gabriel se dirigió hacia la plaza del copiloto y abriendo la puerta entró en el vehículo y tomó asiento.

   —Un momento. Espero que no se ofenda... —le dijo Gabriel mientras le pellizcaba la cara con fuerza.

   —¡Ay! Pero ¿qué diantres haces? —le preguntó dolorido llevándose la mano a la cara.

   —Lo siento, pero tenía que comprobarlo. Hay caretas de silicona muy reales... 

   —Ya... Bueno, ¿alguna comprobación más? 

   —No. 

   —Pues abróchate el cinturón, que vamos a un sitio más agradable y más iluminado.

   El profesor puso en marcha el coche haciendo sonar el llavero que colgaba de la llave de contacto. Era un cencerro, algo que, como solía comentar él, entre tanta ciencia le recordaba la naturaleza. Salieron del centro comercial y se dirigieron a Playa Blanca. Aparcaron en las inmediaciones de un grupo turístico hotelero.

   —¿Y bien? —le preguntó Gabriel.

   —De todos es conocida la historia del accidente del laboratorio, pero lo que no se sabe es que aquello no fue un accidente. Alguien intentó matarme.

   —¿Y por qué querría alguien matarle? —preguntó Gabriel con ironía.

   —Cada cosa a su tiempo, muchacho, cada cosa a su tiempo... Aquel día, yo esperaba la llamada de Echedey para poner en su conocimiento un nuevo descubrimiento con respecto al virus SS. Pero había otra persona, como averigüé más tarde, que también conocía mis pesquisas y no estaba interesada en que salieran a la luz. Así que entró en el laboratorio y provocó el incendio. Era mediodía y me disponía a recoger las cosas para marcharme cuando noté una misteriosa presencia. Después recibí un golpe en la cabeza y quedé inconsciente, pero la fortuna quiso que me recuperase a tiempo para huir a través de una antigua y desconocida salida anexa a la sala. 

   »Al llegar a mi casa medité lo ocurrido y al ver que todo había quedado reducido a cenizas, incluido mi cuerpo al parecer, y los medios de comunicación me daban por muerto, pensé que era mejor dejar que lo siguiesen pensando. Eso me concedería espacio y tiempo para investigar el suceso.

   —Un desgraciado incidente. Pero..., ¿qué tiene que ver eso conmigo? —preguntó nervioso Gabriel.

   —Paciencia, Gabriel. Déjame continuar —le contestó condescendiente el científico.

   —Lo siento..., disculpe..., prosiga.

   —Pues bien, me puse a pensar en el motivo por el que alguien querría asesinarme y, descartadas las razones políticas y económicas, solo quedaban mis investigaciones, más concretamente el descubrimiento del nuevo virus, y sobre todo los casos de inmunidad.

   —¿Los casos? ¿Insinúa que aparte de mí hay alguien más inmune a él?

   —No lo insinúo, lo afirmo. Una persona dotada genéticamente de protección contra ese virus, de forma primaria o como consecuencia de la quimioterapia, y que te lo proporcionó a ti.

   —¿Se refiere a...? —balbuceó el muchacho con asombro.

   —A Sofía, tu madre. Lo descubrí al analizar la sangre de tus padres para la investigación judicial, y es lo que quería desvelarle a Echedey.

   Cuando el muchacho oyó el nombre de su madre sintió como la nostalgia lo invadía pesando en su corazón. Se reclinó abatido sobre el asiento del vehículo y continuó escuchando en silencio.

   —Siguiendo una corazonada, decidí investigar el día de tu nacimiento. En realidad, el momento del parto —continuó Sánchez-Smith. Por suerte, tengo buenos amigos en el hospital de Puerto del Rosario y pude acceder a la historia clínica de tu madre y a las anotaciones médicas y de enfermería sobre tu nacimiento y el fallecimiento de Sofía. Y algo llamó mi atención: el desarrollo y la evolución del parto fueron normales, no hubo ningún contratiempo hasta el alumbramiento, momento en el cual, sin causa aparente, ella sufre un paro cardíaco.

   »Al indagar sobre el personal que se encontraba en el paritorio, descubrí que el pediatra, el doctor Felipe García, no era de la plantilla del hospital, estaba sustituyendo al doctor Acebo, que se encontró indispuesto esa misma tarde.

   »Al profundizar un poco más, averigüé que el tal Felipe no era pediatra y ni siquiera médico.

   —¿Adónde quiere ir a parar? —preguntó Gabriel contrariado por los descubrimientos.

   —Me puse a investigar sobre él y, buscando, encontré unas multas de tráfico a su nombre; una en Puerto del Rosario, por mal aparcamiento poco después de la muerte de tu padre, y otra por exceso de velocidad en la carretera del sur de la isla, esta última con foto incluida.  Aunque la imagen no me sirvió para identificar el rostro del sujeto, pues llevaba una gorra y miraba hacia abajo, me desveló algo más importante.

   —¿...?

   —Me sorprendió el extraño símbolo que lucía en el lateral de la visera. Sé que vivimos en la era de los tatuajes y los emblemas, pero mi intuición me decía que esa imagen era peculiar y decidí buscar información sobre ella.

    

   El profesor le mostró al joven Gabriel el dibujo del signo.
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   —¡Qué guapo! Se parece a los emblemas de las sociedades secretas de los superhéroes —exclamó Gabriel, guardándose para él la sensación de haberlo visto antes en alguna parte.

   —Quizá esa fuera la razón de que la luciese tan a la vista. El caso es que tuve que pedir ayuda a mis contactos en los departamentos de investigación policial y CNI, con los que he colaborado en algunos casos durante mi larga trayectoria profesional.

   »No andabas muy desencaminado en tu apreciación, se trata de una organización secreta, pero no precisamente de superhéroes, sino de una secta, Custodes Fati, o como ellos se hacen llamar, los vigilantes del destino.

   »En su símbolo podemos apreciar las bases de la congregación: en el centro encontramos el dibujo de una especie de Triskel, antiguo anagrama celta relacionado con el más allá y sobre el que se sostiene que tiene la capacidad de guiar a las almas; sus tres espirales simbolizan el cuerpo, el pensamiento y el alma. Junto a él, las alas y la cabeza de un águila, signo inequívoco y universal de poder. Circunscribiendo el dibujo vemos una circunferencia, representación del destino, pues no tiene principio ni fin y dentro de su línea cerrada todo está escrito. El último detalle son los tres ejes que atraviesan el círculo; son los tres ejes del universo: el sacerdotal, el profano y el secreto. Todo ello con la rúbrica de la secta, las iniciales C y F.

   »Es una antigua y poderosa hermandad, fundada en 1800, extendida por todo el mundo y que basa su doctrina en torno al destino. Su actual líder o maestro es un tal Williams. 

   »Para ellos, el destino del hombre, desde su nacimiento, está escrito por voluntad divina, y solo la aceptación o reconocimiento de esta fuerza que lo escribe todo podrá proporcionarle la felicidad. De manera que la obediencia ciega a la misma es entendida como la más alta distinción, en tanto en cuanto le permitirá colaborar directamente con la deidad y utilizar al máximo su fuerza. Y ellos son los elegidos para vigilar que esto se cumpla.

   —Pero ni mi familia ni yo hemos pertenecido a ninguna organización..., no entiendo la relación.

   —Quizás si me dejas acabar... Está claro que tus padres no pertenecían a la orden, ni tú tampoco, pero si teníais algo que les pertenecía.

   —¿Cómo? ¿El qué? —preguntó intrigado Gabriel.

   —El manuscrito.

   —¿Se refiere al libro maldito? ¿Al manuscrito cuyas páginas estaban envenenadas con el virus mortal? —infirió el joven desasosegado.

   —Al mismo —respondió con contundencia el profesor —. Según mis fuentes informativas, se rumorea que la hermandad tenía un manuscrito, un tesoro objeto de culto y veneración, de velada procedencia y al que se le atribuía un enorme poder letal, El Libro de los Relatos.

   »Este ángel expiatorio para unos, y prueba de asesinatos para otros, desapareció, al parecer, durante uno de sus actos de servicio, pasando a los anales de la historia. Y así hubiese sido de no haberse tropezado tu padre con él y llamar la atención de la orden con sus averiguaciones, lo que los puso sobre la pista.

   —Entonces..., ¿usted cree que mis padres fueron asesinados? —preguntó con irritación Gabriel.

   —Yo opino que, una vez localizado el manuscrito, la organización dejó que tu padre muriera a consecuencia de su poder y se aseguraron de que tu madre lo encontrara para silenciarla de la misma manera. Pero resultó que el poder del manuscrito no surtió el letal efecto deseado...

   —… ¡¡Y entonces enviaron a ese Felipe García para matarla!! —gritó dolido y enfurecido.

   —No..., no lo creo. Pero sí enviaron a alguien para que lo escondiera en un lugar que no levantara sospechas y que solo ellos conocieran: tu casa. Pienso que tu madre era demasiado valiosa para asesinarla. Ten en cuenta que suponía poder crear el antídoto contra el envenenamiento. Yo sospecho que enviaron al doctor García para supervisar los acontecimientos e inyectarle alguna sustancia como la tetrodotoxina a dosis bajas, que, combinada con un hipnótico, simuló su muerte. Luego solo tenían que sustituir el cuerpo por otro. Según el CNI, ya lo habían hecho en otras ocasiones, pero nunca dejaron pruebas suficientes para incriminarlos.

   —¿Y nadie se dio cuenta del cambio de cuerpo? —exclamó incrédulo Gabriel.

   —Eso mismo pensé yo. Así que pregunté de nuevo a través de mis contactos por la necropsia. Averigüé que la autopsia fue realizada por un forense sustituto que no conocía a tu madre y que se limitó a comprobar y certificar la muerte por paro cardíaco. Nadie podía sospechar el cambio de un cadáver. No hubo velatorio y el cuerpo fue incinerado, ya que tu madre así lo dejó expresado en el documento de últimas voluntades.

   —Pero, según su teoría, ¿por qué no me mataron a mí?

   —Ya tenían la gallina de los huevos de oro y, además, ¿qué daño les iba a causar un recién nacido?

   —Eso significaría que... —comenzó a decir Gabriel estupefacto.

   —Sofía podría estar viva.

   Al oírlo, Gabriel quedó anonadado. Un fuerte mareo lo hizo agarrarse del apoyabrazos de la puerta del coche mientras unas gotas de sudor frío resbalaban por su frente, al tiempo que una cálida emoción aceleraba sus latidos y dibujaba una escondida sonrisa de esperanza en sus labios.

   —¿Y por qué me lo cuenta a mí? ¿Por qué no ha acudido a la policía? —Se revolvió nervioso en el asiento.

   —A ver, muchacho..., no sé..., llámalo ñoñería o deformación profesional, pero creí que era de ley contarte lo que había averiguado. Creo que tienes derecho a saber la verdad. Yo ya estoy viejo para estas cosas, pero tú tienes toda la vida por delante para decidir si quieres luchar. Los del CNI hace tiempo que siguen las actividades de la organización, pero ni mis pruebas ni las que ellos han ido acumulando son suficientemente consistentes para demostrar nada. ¿Me sigues?

   Pero aún había algo más, algo sobrenatural y misterioso, algo que el profesor no reveló por miedo a quitarle veracidad a lo relatado y que no pensara que solo eran tonterías de viejo chocho. 

   —Entonces...

   —Entonces esta conversación no ha tenido lugar y nosotros no nos hemos visto nunca. Yo continuaré muerto para el mundo, menos para los servicios secretos, y me jubilaré en algún lejano lugar.

   —Pero la orden...

   —No temas por mí, muchacho, yo he hecho mis deberes y tengo buenos padrinos que cubrirán mis espaldas y velarán por mí. Comienza a preocuparte por ti.

   El profesor devolvió a Gabriel al centro comercial y se despidió antes de entrar al aparcamiento.

   —¡Cuídate, chico, y buena suerte!

   —¡Usted también, profesor, y gracias por todo!

   Gabriel se quedó de pie observando cómo el Fiat gris perla se fundía con la penumbra y desaparecía en la lejanía.

   Una vez en el aeropuerto, el científico fue recogiendo sus pertenencias antes de devolver el coche de alquiler y reparó sorprendido en el cambio de uno de los documentos.

   Se trataba de las hojas del manuscrito que había conseguido salvar y que seguía guardando en un recipiente hermético. El escrito que había ido desapareciendo acababa de borrarse del todo, de manera que ahora ya no quedaba rastro de él. Sus conjeturas ya no albergaban ninguna duda: ese relato era el de la vida de Sofía y se había borrado porque ella aún continuaba con vida. 

   Sin embargo, lo que parecía una nueva escritura estaba surgiendo...
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    Hacía quince minutos que el avión había aterrizado en el aeropuerto de destino. La elegante mujer que viajaba a bordo, tras desembarcar, recogió su escaso equipaje y se dirigió hacia la salida de la terminal. De camino hacia ella pensó en pasar antes por los lavabos para arreglarse un poco.


    Empujó la pesada puerta de entrada cuando una blanca luz le dio de lleno en los ojos y un enérgico tufo a productos de limpieza sacudió sus fosas nasales, alterando su mente y proyectándola a anteriores vivencias...
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    Un fuerte olor a desinfectantes la rescató de un profundo sueño. Intentó abrir los ojos, pero un potente haz de luz blanca la deslumbraba. Probó a moverse pero su cuerpo se resistía a obedecer sus órdenes y sentía una gran pesadez en sus extremidades. Oía voces a su alrededor, aunque no podía distinguir bien lo que decían; quería preguntar, pero un extraño acartonamiento le impedía mover la lengua y articular palabra. Parecía como si solo su mente mantuviera una cierta actividad. Era como estar encerrada en su propio cuerpo. «Debe ser fruto de la anestesia que me aplicaron tras el parto, solo tengo que esperar a que la medicación se vaya eliminando», pensó.


    Transcurrió un razonable espacio de tiempo hasta que por fin pudo despegar los párpados. Cubierta solo por una triste y blanca sábana, sentía mucho frío y le dolía en extremo la cabeza. Aturdida y mareada, se giró para ubicarse. No reconoció la sala ni el aparataje. Y la cuna de su hijo no se hallaba a su lado. Desde luego, no se encontraba en una de las habitaciones del hospital, como cabría esperar. «Algo no debe haber ido bien», razonó.


    Una puerta se abrió y dos personas entraron. Vestían un desconocido atuendo sanitario y se acercaron a ella para comprobar el suero.


    —¿Y mi hijo? ¿Dónde estoy? —les preguntó angustiada la mujer.


    —Surgieron problemas en el parto. Su hijo no sobrevivió y usted ha sido trasladada a otro centro. Lo sentimos —le contestó fríamente una de ellas.


    —¿Quéé? ¡Imposible! Yo vi con mis propios ojos cómo nacía y estaba perfecto. Debe haber un error —le contestó intentando levantarse de la camilla. 


    —Pero ¿qué hace? ¿Está loca? ¡No puede levantarse! —la increparon sujetándola con fuerza.


    —¡Déjenme! ¡No estoy loca! ¿Dónde está Gabriel? —les gritó entre llantos de desesperación. 


    Forcejeó con ellas exprimiendo las escasas fuerzas que le quedaban, pero nada más poner los pies en el suelo sintió un pinchazo en el brazo y todo se volvió a nublar mientras se desplomaba.


    Cuando despertó de nuevo, se encontró acostada y maniatada a una cama. Era una pequeña habitación. No había muebles, solo un carro metálico de curas en un extremo. Una diminuta ventana dejaba pasar los rayos de sol que iluminaban la estancia, pero al estar situada a una importante altura le impedía ver el exterior.


    Un hombre y una mujer accedieron a la estancia aproximándose a ella.


    —Buenos días, Sofía. ¿Cómo se encuentra? —le preguntó el caballero de bata blanca.


    —¿Dónde está mi hijo? ¿Quiénes son ustedes? ¿Dónde estoy? —musitó entrecortadamente.


    —Surgieron complicaciones en el parto y su hijo murió. Usted fue trasladada a otro centro y yo soy el doctor Aguilar, su nuevo médico.


    El facultativo era un hombre de mediana edad, enjuto y con frondoso bigote. Aparentaba amabilidad, pero tras los cristales de sus redondeadas gafas se adivinaban unos pequeños pero incisivos ojos.


    —¡Noooooo! Mi hijo... —contestó entre sollozos—. ¡Mi hijo nooo!


    —Sé que es duro, pero cuanto antes lo asuma, antes podrá recuperarse —le comentó con falsa actitud fraternal—. Elena, la enfermera que me acompaña, pasará luego para extraerle unas muestras de sangre. Creo que ya se conocen —prosiguió.


    Sofía no respondió. Ajena a sus explicaciones, seguía empapándose en sus lágrimas de dolor.


    —Ya se lo advertí, doctor, no es muy colaboradora.—añadió la enfermera.


    —Sé que es médico. y como colega entenderá que debemos practicarle una serie de pruebas para averiguar qué pasó y asegurarnos de su curación.


    Pero Sofía siguió sin contestar. Desde ese día dejó de ser ella misma y se abandonó a su destino sin objeción alguna. La tristeza, la desesperación y la impotencia la sumieron en un estado de extrema apatía. Dejó de hablar, de mostrar interés por su entorno e incluso dejó de beber. Como una marioneta, era conducida por sus dueños de un lugar a otro, sometiéndola a interminables pruebas médicas y pinchazos a los que ella, al final, no se oponía. Intuía que había algo más, pero sin Víctor y sin Gabriel su vida había dejado de tener sentido, es más, deseaba morir...


     


     


    

      [image: clip art lines.png]

    


     


     


    De pronto notó que alguien la empujaba suavemente por la espalda. Era una niña de unos doce años que intentaba entrar al baño y no podía pasar porque Sofía, ensimismada en la entrada, le impedía el acceso. 


    —Señora, ¿me deja pasar, por favor?


    —¡Ah! Sí, claro. Perdona —contestó Sofía regresando al presente.


    Entonces se lavó las manos, se refrescó la nuca, arregló su pelo, retocó un poco el maquillaje y se encaminó hacia la parada de taxis de la entrada del aeropuerto.


    Al salir al exterior, una ráfaga de viento redimió un sinfín de silentes sensaciones que creyó que nunca volvería a vivir.


    Se subió al taxi y le indicó al chófer la dirección del hotel donde había reservado habitación. Conforme se acercaban a Puerto del Rosario, los recuerdos se agolpaban en torno a ella y golpeaban dolorosamente su alma, pero su mente consiguió atajarlos fríamente recordando el propósito de su regreso.


    Al llegar a su dormitorio y mientras deshacía el equipaje, pensó en cuánto había cambiado todo. Por lo que había podido observar en el trayecto, la capital lucía más urbanizada y cosmopolita, con un gran centro comercial y un hospital a todas luces ampliado. Menos mal que el centro seguía manteniendo su esencia. 


    Colgó la ropa en el armario y se detuvo al ver su imagen reflejada en el espejo. ¡Cuán distinta aparentaba también ella! Sus redondeadas formas, la dulce e ingenua sonrisa, la tersura de su piel, los largos y rizados cabellos que a Víctor tanto le gustaban se habían perdido en el camino...


    «Veintidós años no pueden pasar en balde, Sofía... Sobre todo si son como los que tú has pasado», se dijo a sí misma, cerrando con rabia de un portazo el armario.
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   Esa misma tarde, Gabriel se encontró a sus vecinos al salir de la tienda de deportes donde encargó los escarpines que quería. Estaban realizando algunas compras navideñas y se ofrecieron para llevarlo a su casa. Ellos también se marchaban y les venía de camino. Gabriel envió un wasap a su tía María.

   —¡Cuánto tiempo sin verte! Somos vecinos y parece que vivamos en pueblos distintos —le dijo el señor Marrero.

   —Es verdad —contestó educadamente el muchacho.

   —Nosotros solemos hacer las compras de las fiestas con antelación, luego todo está como un requinto[60] —comentó su mujer.

   El resto de la conversación hasta llegar al domicilio transcurrió entre los aburridos y socorridos comentarios sobre el tiempo, el estado de salud y la economía.

   —¡Buenas noches y gracias por traerme! —se despidió el joven al bajar del coche frente al portón de su casa.

   —De nada, muchacho. Saluda a María de nuestra parte —respondieron antes de alejarse.

   Gabriel sacó las llaves de su bolsillo y abrió la puerta sin mucho empeño. Ya había anochecido, pero la temperatura todavía resultaba agradable. 

   Hubiese preferido poder pasear un rato antes de entrar. No podía dejar de pensar en todo lo que había ocurrido esa tarde y su cabeza era como un hervidero de hormigas dispuestas para el ataque. 

   Necesitaba relajarse, organizar con lógica sus pensamientos antes de dejarse llevar por el impulso de sus sentimientos. 

   María ya estaba en casa. La podía oír trasteando en la cocina y aunque su deseo era contarle rápidamente lo sucedido, prefirió poner en barbecho sus ideas hasta el día siguiente. 

   Esa noche poco se iba adelantar y, además, la luz del sol siempre hace que se vean las cosas con mayor claridad. 

   —Hola, cielo, ¿tenían los escarpines? —le dijo su tía al verlo.

   —Sí. Ya los he encargado. Les llegarán la semana que viene —le respondió con poco ánimo.

   —¿Qué te ocurre? ¿Te encuentras mal? —le preguntó María al ver su desaliento.

   —No. Estoy cansado. El barullo del centro comercial y mantener la conversación con los Marrero me han dejado agotado. Creo que me acostaré pronto —le contestó saliendo al paso.

   —¡Ño! Había olvidado lo pesados que son. ¡Ahora lo entiendo! —exclamó ella mientras se separaba para coger el teléfono, que había empezado a sonar.

   —Por cierto..., me han dado recuerdos para ti —le comentó Gabriel elevando un poco la voz para que lo oyera a lo lejos.

   María ya había descolgado el teléfono.

   —Sííí, diga... ¿Cómo llamáis aquí y a estas horas? Ya no soy miembro... —respondió con indignación—... ¡¿Qué?! ¿Cómo ha ocurrido? —preguntó atónita—. ¿El destino?... Pero... —dijo antes de colgar sin haber podido terminar de hablar.

   Gabriel no pudo evitar escuchar la extraña conversación.

   —¿Quién era? —preguntó Gabriel al ver el desencajado rostro de su tía.

   —Asuntos de trabajo. Una empresa que tiene problemas con sus trabajadores y creían que yo formaba parte del sindicato —contestó María intentando quitarle importancia al asunto y darle sentido a sus respuestas.

   Pero ni su explicación convenció a un escamado Gabriel, ni su empeño por aparentar normalidad pudo ocultar el malestar y el enfado que sentía desde ese momento.

   Y no era para menos. La llamada de la orden la advertía de la huida de Sofía, a la que, por ese motivo, ya no estaban obligados a seguir manteniendo con vida. 

   Picotearon unas frivolidades mientras veían un concurso televisivo y antes de que acabara ambos decidieron marcharse a dormir.

   —Hasta mañana, Gabriel. Que descanses —se despidió María.

   —Tú también. Buenas noches.

   Una vez en la cama, Gabriel tardó mucho en poder dormirse. A su cabeza acudían múltiples imágenes y retazos de su vida sin parar de entremezclarse, como buscando una secuencia lógica para ordenarse y darle sentido a todo.

   Llevaba un tiempo dormido cuando quedó inmerso en un insólito sueño.

   Había retrocedido a su tierna infancia y se vio jugando a la pelota junto a María en la plaza de la iglesia y, al lanzarle el balón a su tía, este se convirtió en una paloma blanca que se alejó de ellos volando. Acto seguido, la imagen se trasladó a la playa Castillo, en donde Gabriel seguía jugando con María, pero esta vez en la arena.

   Al mirar al frente vio regresar al ave acompañando a un precioso velero, que al llegar hasta la orilla facilitó el desembarco de un hombre. Era su padre, que acercándose a él lo besó tiernamente en la mejilla, al tiempo que le hizo entrega de una nota... 

   La visión volvió a cambiar de inmediato, entonces Gabriel se convirtió en el joven que era y, desplegando la nota, comenzó a leerla. Se trataba de su madre, quería verlo junto a los molinos, y al levantar la vista del mensaje, apareció allí.

   El molino a su espalda y María y Sofía frente a él extendiéndole la mano y susurrando su nombre ambas. La voz en off de su padre le aconsejaba: «Escucha a tu corazón»...

   Pero en el instante en que iba a dar el primer paso, la visión colocó a Gabriel al filo de un altísimo precipicio a punto de perder el equilibrio...

   Acuciado por la pesadilla y empapado en sudor, se incorporó en la cama emitiendo un angustioso grito.

   María, asustada, acudió a su dormitorio, se acercó a él  e intentó tranquilizarlo con un abrazo, pero Gabriel, inmóvil, no reaccionó ante la muestra de cariño proferida por María. 

   Como un disparo, recordó dónde había visto antes el símbolo de la orden: en la contraportada del manuscrito y en varios objetos personales de su tía... 
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    Sofía se despertó temprano. Los nervios por la proximidad del advenimiento que estaba a punto de tener lugar la mantuvieron, pese al cansancio, en un superficial e inquieto sueño toda la noche.


    Cogió las gafas de la mesilla y comprobó la hora. Eran las siete de la mañana. Se levantó, se aseó y tras enfundarse un cómodo chándal se encaminó hacia la cafetería del hotel para tomar el desayuno. De allí volvió de nuevo a la habitación. 


    Su inquietud aumentaba al tiempo que lo hacía su rabia, así que decidió poner algo de música para intentar relajarse. 


    Pero su mente no estaba dispuesta a ponérselo fácil, y mientras Sofía se arreglaba, la parte inconsciente y autónoma de su cerebro seguía pensando y recordando antiguas vivencias y otras algo más recientes, haciendo caso omiso de las sensatas recomendaciones de su homóloga consciente.


    Recordó la conversación interceptada entre una auxiliar y un camillero del sanatorio sobre el abandono de María, su amiga..., la que ella consideraba «su muy mejor amiga», la que hasta ese momento formó parte de la hermandad que la mantenía secuestrada..., la que alegó como motivo de su deserción tener que cuidar de Gabriel. Su hijo..., ese hijo que le hicieron creer que había muerto para poder arrebatárselo de sus brazos. 


    Rememoró cómo aquel instante penetró en su corazón y en su entendimiento como un herrete incandescente marcándolos para siempre, y cómo, desde ese momento, recuperar a su hijo y vengarse de su amiga se convirtieron en el único motivo por el que vivir.


    Sofía retiró las cortinas y abrió las ventanas en un inútil intento de que su razón siguiese el ejemplo. La estancia se inundó de la cálida luz y el peculiar aroma de Fuerteventura. Sus pulmones inhalaron profundamente el aire con nostalgia y su piel se horripiló. ¡Volvía a estar en casa!


    Pero todo fue en vano... Volvió a acordarse de cómo, atando cabos de aquí y de allá, consiguió averiguar que aquel sanatorio no era más que una tapadera, donde iban a parar aquellos que suponían un obstáculo para la asociación, pero que debían mantener con vida porque les eran necesarios, formaban parte de un acuerdo o, simplemente, porque sus muertes podrían hacer peligrar la integridad de la congregación. Entonces fue cuando supo lo de su extraña inmunidad y pudo darle explicación a todas las pruebas a las que fue sometida, y lo más triste, a la muerte de su amado Víctor. También descubrió que, una vez conseguido el antídoto, le habían permitido seguir con vida por la intercesión de María. Y que, sin embargo, tras su deslealtad, esta fracasó a la hora de proteger a Echedey, que pagó con su vida las consecuencias. 


    Mas su mente continuó firme en su propósito, impidiéndole ablandarse por tales circunstancias, si no, ¿por qué no la había sacado de allí? Desgraciadamente la respuesta era muy dolorosa y tenía un nombre evidente: Gabriel.


    Pero fue sin duda aquel hombre, el que le entregó una copia de la llave de su habitación, el que salvó su vida dándole la oportunidad de huir y de vengarse.


    Todo ocurrió muy deprisa. Esa noche un hombre la esperaba en su dormitorio.


    Al entrar no se percató de su presencia, ya habían apagado las luces, pero al percibirlo e intentar gritar, este le tapó la boca mirándola fijamente y moviendo la cabeza en sentido negativo. Algo le hizo confiar en él y asintió con la mirada. La ventana de la habitación estaba abierta por el calor, con su altura y los barrotes exteriores no suponía ningún peligro de escapatoria.


    —¡Señor Moreau! —Se pudo oír desde fuera, tras dos toques en la pared.


    El hombre le cogió la mano y le entregó envuelta en un papel una copia de la llave con la que acababan de cerrar su habitación.


    —¡¿Quién es usted?! ¡¿Por qué hace esto por mí?! —le preguntó al coger la llave.


    —Digamos..., que me estoy cobrando una reciente deuda vital..., considérelo un regalo y aproveche bien la oportunidad.


    —¡Pierre! —Se volvió a oír desde el patio junto a otros dos toques más seguidos en el muro.


    —Suerte —le susurró, mientras a hurtadillas se marchó con lágrimas en los ojos. Al contrario que él, ella tendría la oportunidad de recuperar a su hijo.


    Nunca podría olvidar ese nombre, Pierre Moreau. Su libertador...


    Más tarde entendería el porqué de su acción y de su pena. Su hija Michelle se había contagiado con el virus del Libro de los Relatos, para el cual la orden ya poseía antídoto, y prefirieron ocultarle el asunto y dejarla morir en aras de la seguridad de la hermandad. Asimismo y con posterioridad, su exmujer, Hannah Lewis, perecería a causa de una complicación tardía de su intervención cardíaca, una fibrilación ventricular. De manera que pensó que ayudándola vengaría el fallecimiento de su hija y redimiría el papel de padre y esposo que no supo cumplir. No tenía nada que perder salvo su vida, que ya no le importaba.


    Había acabado de arreglarse y se miró al espejo alentándose.


    —¡Preparada para la batalla final! —se dijo a sí misma.


    Cogió el equipaje, el bolso y las gafas de sol, y abandonó la habitación y el hotel para subirse al taxi del destino.


    Mientras tanto, Gabriel se encontraba en la cocina preparando el desayuno y aguardando la entrada de su tía para aclarar varios asuntos, entre ellos su entrevista con el profesor Sánchez-Smith.


    María no tardó mucho en llegar. Con el ánimo abatido y unas visibles ojeras saludó a Gabriel.


    —Buenos días, mijo.


    —Buenos días, María. Se te ve mala cara, ¿no has dormido bien?


    —La verdad es que no. Me debiste pegar tus pesadillas —contestó sirviéndose una taza de café y sentándose.


    —Pues siento que no estés descansada, pero tengo que hablar contigo —le comentó Gabriel acomodándose también a la mesa con el vaso de leche.


    —No te preocupes, se me pasará. A ver, ¿qué ocurre? —preguntó sin sospechar la naturaleza de la conversación.


    —¿Recuerdas al profesor Sánchez-Smith? —le preguntó Gabriel mientras le pasaba las tostadas a su tía.


    —Claro, cómo olvidarlo. ¡Pobre hombre! —respondió cogiendo una tostada.


    —¡Pues está vivo! —exclamó Gabriel.


    La somnolienta expresión del rostro de María cambió súbitamente por un evidente gesto de alarma y se le cayó la tostada de las manos.


    —¡Pero qué dices! ¿La pesadilla de anoche te ha vuelto machango?[61] —contestó intentando salir al paso y cerrando su acento canario como indicativo de su incomodidad.


    —No. Lo he visto con mis propios ojos. Concertó una cita conmigo y ayer hablé con él —le explicó Gabriel con serenidad observando su reacción.


    —Pero... ¿cómo puede ser? No tiene sentido. ¿Por qué iba a fingir su muerte? ¿Y por qué iba a querer hablar contigo? —le preguntó María con evidentes muestras de nerviosismo—. ¡Seguro que era un impostor! —añadió.


    —No, no lo era. Comprobé que no llevara careta.  Además, los documentos y aclaraciones que me hizo solo podía conocerlos él —respondió Gabriel apoyándose en el respaldo de la silla, un poco molesto por las insinuaciones de su tía sobre su ingenuidad. 


    —¡Está bien! Suponiendo que fuera verdad..., ¿qué propósito podría tener? —le preguntó intentando esbozar una sonrisa y con las manos temblorosas.


    Gabriel le relató con toda clase de detalles todas las averiguaciones del viejo profesor, la existencia de una orden, la sospecha de sus asesinatos, la procedencia de su inmunidad y su fundamental descubrimiento, motivo por el que se puso en contacto con él.


    —¡¡¿Quéé?!! Pero bueno..., te contagió las peliculeras ideas de la existencia de una secta y todo eso de los asesinatos, eres joven y es fácil que te engañen..., pero ¡no te consiento que juegues con la figura de tu madre diciendo que está viva! —le increpó María.


    Perdiendo los papeles, se levantó de golpe de la mesa y derramó el café.


    Gabriel la contempló taciturno, extrañado por su exagerada reacción, y comenzó a tener fundadas razones para sospechar que había algo más en toda esa historia. Algo que su tía sabía y que había mantenido en secreto. 


    —Pero…, ¿por qué te alteras tanto? —le preguntó mientras María limpiaba el café esparcido por la mesa.


    —¿Yo? Yo no estoy alterada. Me he apartado para no mancharme con el café. ¿Por qué iba a estarlo? Lo que cuentas no son más que niñerías sin sentido —le contestó enfadada.


    —Y ahora, ¿por qué te enfadas?
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   Entretanto, Sofía se apeó del taxi delante del portón de su casa y guiñó el ojo al conductor como conformidad de lo acordado. Él esperaría fuera tranquilamente el desarrollo de los acontecimientos para ejecutar su parte. La vendetta de Sofía había sido puesta en marcha y ya nada podría pararla.

   Desde que se enterara de la traición de María, había dispuesto de mucho tiempo para pensar. Si bien al principio el rencor, la rabia y el odio solo la llevaban a imaginar la muerte de María, el tiempo y la figura de Gabriel, ante el cual no podía presentarse como una asesina, al fin y a la postre esta lo había criado durante todo este tiempo, la condujeron hacia un castigo más sutil y menos sangriento, aunque no por ello menos doloroso: hacerla pasar por lo mismo a lo que ella se vio sometida. Era lo justo.

   Para ello contó con la inestimable ayuda de su salvador, Pierre Moreau, con el que contactó tras escaparse, telefoneándole al número que este le apuntó en el papel que envolvía la llave que le entregó. 

   Se dirigió hacia una de las palmeras del exterior, a cuyo lado, bajo una gran piedra, solían esconder una llave de emergencia, con la esperanza de que siguiese siendo así. Y así era.

   Apretándola en la mano se encaminó hacia la entrada. El corazón le latía deprisa y le temblaban todas las fibras de su cuerpo. Iba a introducir el llavín en la ranura cuando se detuvo. De pronto un mar de dudas la asaltó. ¿Y si Gabriel vivía feliz con María? ¿Y si al verla no quisiera saber nada de ella? Y lo que es peor... ¿Y si era conocedor de su existencia y creía que lo había abandonado?

   Mareada, aturdida y aterrada oyó a Víctor en su mente: «Hazle caso a tu corazón». Giró la llave y entró en la propiedad, y como en una fuerte ráfaga de viento un torbellino de imágenes y sentimientos vividos la envolvieron, zarandeando su alma y obligándola a pararse en mitad del jardín. 

   Un sabor agridulce embargó su cuerpo cuando recordó a su perro Bacon acercarse correteando alegremente para darle la bienvenida como tiempos atrás, oyendo sus nerviosos ladridos. Cerró los ojos e inspiró profundamente tratando de calmar su corazón, pero las lágrimas corrieron por sus estremecidas mejillas al imaginar el suave tacto de la mano de Víctor acompañándola hasta la casa. Casi de forma inconsciente posó su mirada en el ventanal del mirador y con el corazón en un puño se vio junto a él disfrutando de una cálida velada nocturna.

   En un intento de recuperar el sentido de la realidad se dirigió hacia el porche de la piscina, pero al observar sus azules aguas no pudo reprimir el rememorar de nuevo el agradable estado de ingravidez que sentía mientras, embarazada, flotaba en ellas.

   Pronto se encontró delante del porche y, sin poder remediarlo, clavó su mirada en la ventana de la escalera de acceso a la buhardilla, y se estremeció con la angustia sentida en la fatídica noche en que rompió aguas.

   Embriagada por tantas emociones, estuvo a punto de derrumbarse, de dar marcha atrás, pero hizo nuevo acopio de fuerzas, agitó enérgicamente la cabeza para librarse de las visiones y consiguió centrarse en el propósito que la había llevado hasta allí y avanzar hacia la casa cruzando el porche.

   María y Gabriel seguían discutiendo.

   —Mira, será mejor que dejemos el tema, ¡no quiero seguir hablando! —le dijo María elevando autoritariamente la voz y dirigiéndose hacia el salón.

   —¡Pues yo no quiero dejarlo! Y menos ahora —exclamó Gabriel yendo tras ella—. ¿Qué me ocultas? —le preguntó con énfasis—. ¿Y por qué he visto el símbolo de la orden en varias de tus cosas?

   —¡¿Cómo te atreves a acusarme?! ¡Yo no te estoy ocultando nada...! Todo son imaginaciones tuyas! —contestó airada y se dejó caer en el sofá entre sollozos.

   —.Ahora lo entiendo. ¡Tú lo sabías! ¡¿Cómo has podido?! —le gritó enfurecido Gabriel.

   —¡Escúchame! Te lo puedo explicar... 

   —¡No hay nada que explicar! —contestó con ademán de marcharse.

   —No. No te vayas. Era joven, estaba sola y la orden me acogió, ellos me valoraban y sabían escucharme. Para cuando me di cuenta de lo que significaban era demasiado tarde, no había vuelta atrás. Pero cuando tuviste el accidente lo vi claro y lo dejé. ¡Lo hice por ti! Y mataron a Echedey..., yo tenía la esperanza de que no ocurriera, pero ocurrió... —le explicó María entre llantos de culpa y desesperación.

   —¡¿Y lo de mi madre?! ¡¿También fue por mí?! —le espetó furioso en la cara.

   —Eres injusto..., la iban a matar, y yo deseaba tanto un hijo... ¡Hice un trato con ellos y la mantuve con vida! No puedes quejarte de cómo te he criado. ¡Tienes que entenderlo! —le imploraba entre angustiosos gemidos casi arrodillada.

   —¡Solo entiendo que vendiste a tu amiga y me has mentido a mí durante veintidós años! ¡¿Qué nombre le das a eso?! —le contestó Gabriel con amargura y los ojos llenos de lágrimas.

   Sofía, que había oído las voces, se dirigió hacia allí. 

   En medio del salón, un apuesto joven discutía acaloradamente con una mujer.

   No había lugar a dudas, el chico era Gabriel. 

   Por fin veía a su hijo..., era el vivo retrato de Víctor.

   Esta vez no quiso contener la emoción. Había imaginado en su mente tantas veces ese momento que le resultaba increíble estar viviéndolo... 

   La mujer tampoco dejaba muchas dudas respecto a su identidad, era María, la misma de siempre unos años más envejecida.

   Sin querer había escuchado el último tramo de la discusión, lo cual sirvió para disipar sus dudas y temores sobre Gabriel y le confirió el valor suficiente para irrumpir en la escena.

   —¡¿Quién es usted?! ¡¿Qué hace aquí?! —le preguntó exasperada María levantándose del sofá.

   Sofía se retiró la oscura peluca dejando ver su corta y ya escasa melena, pobremente rizada pero con sus característicos destellos pelirrojos, para seguidamente quitarse las gafas de sol y destapar sus inconfundibles ojos verdes.

   —¡Yo estoy en mi casa! ¡Tú serás la que tenga que explicarme lo que haces aquí! —contestó victoriosa y henchida de júbilo.

   —¡¿Sofía?! —gritó hundida y desencajada María.

   —¡¡Mamá!! —exclamó con el rostro iluminado Gabriel.
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   Esa misma mañana y en paradero desconocido, el profesor Sánchez-Smith fue testigo de la aparición de una nueva historia en las hojas rescatadas del manuscrito. 

   Era la suya...

   Unas horas más tarde, los medios de comunicación se hacían eco de una trágica noticia. Un viejo mendigo había aparecido carbonizado en un pequeño callejón de la ciudad de Tenerife. De entre los restos, de momento, solo había podido identificarse un llavero metálico del que pendía un cencerro...
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   Las olas se estrellan con arrebato contra el acantilado de una de las costas más escarpadas de España. Justo en el límite, como queriendo formar parte de ese grandioso muro de rocas, se erige una edificación mezcla de grandeza y melancolía. En ella, el fuerte eco del mar embravecido resuena duplicado y, pese a que aparenta haber sido abandonada recientemente y de forma temporal, unos inexplicables destellos de luz se advierten en algunas de las ventanas de la mansión. 

    

   Era la segunda vez, y seguramente la última, que Sofía la visitaba (la anterior no pudo verla). Y como le ocurrió la vez pasada, un mosaico de tristes imágenes vividas, se despertaron en su mente: cuando era ella la que permanecía cautiva y, aún peor, sin explicación alguna. 

   Las manos le sudaban, el corazón le palpitaba acelerado, hasta llegó a sentir náuseas y un leve mareo. Pero se repuso enseguida; era consciente de que estaba fuera de aquél sitio y con Gabriel. Todavía podía sentir en su piel el emocionado y largo abrazo de su hijo cuando se vieron por primera vez. Un abrazo que bien valía el empeño que había puesto en recuperarlo. 

   Ahora era distinto, se encontraba allí porque ella así lo había pedido.   

   Una vieja puerta de pino le abrió paso hacia su visita. María visiblemente más delgada y pálida estaba sentada en una silla de ruedas.

   — ¿Qué haces aquí?  - Le preguntó con una mezcla de odio y esperanza. Odio por haberla separado de Gabriel y esperanza de que su amiga se hubiese ablandado y viniera a sacarla de ese infierno. Pero este último sentimiento se desvaneció rápidamente, al ver la expresión de Sofía. No venía a llevársela.

   — ¿Has venido a regodearte? – continuó casi escupiéndole.

   — Solo he venido a comprobar que todo esté en orden.

   Sofía necesitaba asegurarse de que María seguía con vida, y que pagaba con su sufrimiento todo el daño que había causado. 

   ― ¿Y Gabriel?

   Su nombre en sus labios resonó en su mente transportándola al día en que se encontraron…
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   — ¡No, no puede ser! ¿Eres tú? ¿¡Cómo has podido…!? – reaccionó estupefacta María.

   — ¿Escapar? ¿Enterarme? ¡Me has subestimado! En realidad lo has hecho continuamente. Siempre te has creído superior. Pero se acabó  – le contestó Sofía con firmeza al tiempo que dejaba la peluca y las gafas sobre la mesa y se acercaba a ella.

   Mientras Gabriel, atónito, contemplaba la escena sin poder musitar palabra.

   — ¡Espera! Déjame explicarte… ¡estás viva por mí, yo te salvé! – le gritó desesperada.

   — ¡Me enterraste en vida, tú lo sabes y vas a pagar por ello! – sentenció Sofía con la voz quebrada.

   Notó una mano en el hombro, era Gabriel que con lágrimas en los ojos, miraba con furia a María.

   —¡Qué dices desagradecida! Te protegí y me ocupé de Gabriel, ¿eso no vale nada para ti? 

   —Me vendiste y me robaste a mi hijo, pero sí…ha valido. Y por eso voy a pagarte con la misma moneda.

   —No puedes. No te atreverás. No te dejaran, ¿me oyes? – le contestó desafiante.

   —¿Tú crees? Vuelves a subestimarme.

   —¡Gabriel es mío, mi hijo! No puedes separarme de él. ¡Díselo Gabriel! – le rogó intentando coger su mano.

   El muchacho la esquivó con gesto de asco y le giró la cara.

   —Te esperan fuera. Todo está dispuesto – dijo Sofía.
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   La entrada de un enfermero en la habitación devolvió a Sofía al presente.

   ―¡Para mi hijo, tú ya no eres nada!

   Y dicho esto, dio la espalda y se marchó. 

   Oscuras nubes de tormenta van cubriendo la blanca luna llena mientras permiten que alguna estrella luzca en los espacios libres.

   Mientras, el sanitario conduce a María hacia otra de las habitaciones.

    

   —Te estaba esperando, María, ¿cómo te encuentras esta noche? —la saluda el médico.

   —…

   Unas amargas lágrimas brotan de sus entristecidos ojos y atraviesan el desencajado y abatido rostro de una «muy mejor amiga». 

   El rostro de una traidora...
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   Desde el mirador de la buhardilla, arropada por los libros y la música, contemplo extasiada el despertar de un nuevo día. Los tenues y cálidos rayos del astro rey me saludan jubilosos acariciando suavemente mi rostro, mientras la delicada brisa matutina despeina mis cabellos como antaño. En el horizonte, mi querido Puerto del Rosario abre sus ojos al alba mientras un manso Atlántico y el apacible cielo van pintando de azul la lejanía.

   ¡Dios, cuánto tiempo añorando este momento! Tanto tiempo, que me encuentro aturdida por el sinfín de gratificantes emociones que embargan mi alma. Hace unos días que la amargura, la tristeza, el dolor, la desesperación y la impotencia quedaron atrás, pero todavía me resulta irreal encontrarme en mi hogar. Y todavía más, estar junto a mi hijo. Solo me faltas tú, Víctor... Pero le hago caso a mi corazón, sé que desde donde quiera que te encuentres eres partícipe de mi inmensa alegría.

   La voces de unos chiquillos que pasan discutiendo por delante del portón me traslada unos días atrás...
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   Tras la sorpresa de mi aparición, vino el agrio sabor del esperado enfrentamiento, los inútiles ruegos y las falsas disculpas entre dos amigas que hacía tiempo que habían dejado de serlo. Pero, también, la dulce recompensa de un ansiado encuentro madre-hijo.

   María se marchó de casa y subió al taxi que la llevaría a su destino. Un destino que ya estaba pactado...

   En nuestra reunión en el aeropuerto de Madrid, antes de mi vuelo hacia Fuerteventura, Pierre había comenzado a desvelarme cierta información sobre la congregación cuando sufrió un repentino dolor abdominal que lo llevó a tener que visitar los aseos antes de que pudiera acabar. Fue la última vez que lo vi. 

   Él me había advertido del peligro que corríamos, incluso de su certeza de estar siendo vigilados. Estaba en lo cierto, y seguramente acababan de silenciarlo. Yo era la siguiente en la lista, así que tenía que actuar deprisa y con precaución si no quería correr la misma suerte.

   La paranoia me envolvía y veía potenciales perseguidores en todos los rincones. Presa del pánico, me incluí entre un grupo de extranjeros que eran conducidos por un guía, me quité la chaqueta, me puse las gafas de sol y, desesperada, efectué una llamada al nuevo número proporcionado por Pierre.

   —Sííí. ¿Quién es? —contestó una voz masculina.

   —Su peor pesadilla en estos momentos, Williams —me arriesgué a decir.

   —Creo que se ha equivocado de número, señorita...

   —Déjese de tonterías, Pierre me lo ha contado todo... —me apresuré a contestar. 

   —Suponiendo que todo esto no sea una equivocación, ¿por qué tendría que creerla? —me contestó algo más turbado.

   —Sé lo del Libro de los Relatos, lo del virus, lo de Michelle, incluso sé que Martínez escribió mi historia en él la noche en que rompí aguas para no levantar sospechas.  ¿Quiere que siga?

   —Tenga en cuenta, señorita, que cualquier percance que le pudiera suceder ahora mismo acabaría con su novelesca historia.

   Desde dentro del grupo de turistas, aterrada por lo que acababa de oír, intenté inútilmente buscar a mi alrededor alguna señal de alerta.

   —No me menosprecie, Williams, la información está en manos de una persona de confianza gracias a las nuevas tecnologías y no dudará en enviarla a la prensa y al CNI en el momento en que me pasara algo —proseguí marcándome un farol.

   —¿Y cómo sé que no se trata solo de una argucia?

   —No puede saberlo. Pero..., ¿está dispuesto a arriesgarse? —contesté con voz seria y sin titubear.

   —Está bien, Sofía..., qué quiere —me respondió al fin.

   —Quiero que se aparte de mí y de mi hijo, que nos deje vivir en paz.

   —De acuerdo —murmuró entre dientes.

   —Y una cosa más... Quiero que me ayude a ingresar a María en una de sus clínicas durante veintidós años y que reciba el mismo trato al que yo fui sometida —solicité envalentonada por mi precedente logro.

   —En eso la ayudaré gustoso... Yo también tengo algo pendiente con ella.
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   La voz de Gabriel me devuelve al presente.

   —Mamá —me llama desde la escalera—, ¿bajas a desayunar?

   —Sí, hijo, ya voy —contesto enternecida por la llamada.

  

  



Epílogo

    

    

   Orgullosos de nuestro desenvolvimiento mortal, nos resulta arduo aceptar que nuestras vidas están sujetas a la fuerza del sino en toda su constitución.

   Nos empeñamos en olvidar que rastreando nuestras huellas con olfato canino, este infalible cazador vigila el cumplimiento de los roles que ha repartido al azar, y no duda en precipitarse cual ángel de la expiación sobre las almas rebeldes para la edificación de otras.

   Ignorantes, caemos en el convencimiento de que perseverando en nuestro esfuerzo por engañarlo acabaremos por escapar de él.

   Pero el destino, eficiente carcelero de almas, se erige inclemente y despiadado hostigando, interrumpiendo y desbaratando nuestros planes, controlándolos a su antojo, apropiándose incluso de las almas de aquellos que han caído víctimas de su poder...

    

  

  



Gracias

    

    

   Carcelero de Almas es un proyecto literario que surgió como respuesta a mi necesidad contenida de escribir, y sin más pretensión que la de hacer pasar un buen rato a todos aquellos que se asomen a sus páginas.

   Para mí, fue la apertura de una nueva ventana en mi profesión y en mi vida, de manera que sería interminable describir el remolino de sentimientos, algunas veces contradictorios, que supuso la publicación de mi primera novela.

   Ahora, con esta segunda edición y ya con algo de experiencia sobre el terreno (aunque no penséis que mucha más), me gustaría agradecer de corazón a todas las personas, que de alguna manera habéis estado, estáis y estaréis ligados a ella. 

   Me gustaría agradecer en primer lugar al grupo de profesionales que he tenido el privilegio de conocer y que ha vivido junto a mí esta nueva edición: 

   A Lector Cero: gracias Montse por tus consejos para impulsarme a la hora de crear, por ayudarme a seguir soñando y creer en mí; gracias Elías, por tu confianza y seriedad en el trabajo. ¡Qué buen equipo!

   A Finder design: gracias Pablo por ayudarme a ponerle cara a esta historia. Sin tu ilusión, profesionalidad e hiperactividad creativa no habría sido posible. 

   A Vissualbook: gracias David por el esfuerzo de ayudarme a crear por segunda vez una secuencia de imágenes que fuesen fieles a la historia.

   Gracias a mi familia, mi casa, mi guarida, mi refugio... sabéis que no hubiese podido conseguirlo sin vosotros, sin vuestro apoyo y comprensión. Tengo mucha suerte de teneros.

   ¡Y gracias, por supuesto a Tí, Lector, que me has elegido como lectura, me acompañas en mi camino y me haces crecer!

    

   .

   .

   .

   .

   .

   .

   .

   .

    

    

    

    

  

  


 

   
    

   Si te ha gustado Carcelero de Almas,

   no dejes pasar Dos minutos para una historia.
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   Más información: www.carmenllopisfeldman.com
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