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  Ángela Mondejar es una joven víctima de malos tratos que huye de su pareja en busca de un futuro mejor. Para ello, se refugia en el entorno de la playa de la Malvarrosa. Muchos serán los avatares por los que pasará hasta recuperar su autoestima. El deporte y sus asiduas visitas al hospital San Juan de Dios reforzarán en ella el pensamiento: Lo importante no es cómo caes, sino cómo te levantas. Años Muertos es una novela que habla de segundas oportunidades, intimista y humana, que no dejará indiferente al lector, a quien hará reflexionar sobre el sentido de la vida; algo tan valioso que no se debe desperdiciar. Años Muertos sorprende por su realismo, por su sensibilidad, por la fuerza de la narración y, ante todo, por las incansables ganas de lucha de su protagonista.


  María Villamayor Jiménez
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    A mis padres, Demetrio y Josefa; por estar siempre ahí y enseñarme los valores importantes de la vida.

  


  
    
      Si cambias tu forma de pensar, puedes cambiar tu vida.


      William James (pensador y fundador de la psicología moderna).

    

  


  
    
      Dar al dolor palabras, ya que el dolor que no habla, ahoga el corazón y podría romperlo.


      William Shakespeare

    

  


  
    
      El mayor descubrimiento de mi generación es que los seres humanos pueden alterar su vida modificando su disposición de ánimo.


      William James (1842-1910)

    

  


  
    
      Nacemos espíritus libres y nos hacemos esclavos de grilletes invisibles.


      María Villamayor
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  El calor de la noche había agrupado a decenas de mosquitos que revoloteaban en una farola de la calle principal del Puerto de Santamaría. Su amarillenta luz se filtraba por una ventana del primer piso dejando la estancia llena de sombras que, mezcladas con el desorden de la habitación, hacían brillar la hoja de un cúter manchado de sangre. Un llanto, apenas perceptible, se escuchaba en un rincón. Una mujer acurrucada en el suelo, con la cabeza escondida entre sus rodillas, permanecía inmóvil salvo el vibrar de su espalda al sollozar. Nadie la consolaba. Levantó la cabeza con lentitud delatando su corta edad. Con la mirada perdida, las mejillas tiznadas de rímel, los cabellos enmarañados y el labio inferior hinchado, estiró las piernas y gritó de dolor. Se llevó las manos al vientre como si con ese gesto pudiera calmar su mal y, con torpes movimientos, se incorporó camino del baño. La luz la cegó por unos instantes acentuando el escozor de sus ojos. El espejo le devolvió su rostro y los moratones de su cuerpo. Tenía la boca seca y pastosa. Abrió el grifo, se enjuagó y escupió en la pila. Debía poner fin a esa situación. Atajar su sufrimiento. Liberarse de ese mal nacido. Descansar para siempre. Abrió el cajón de la derecha, rebuscó en él y sacó una afilada cuchilla; estiró el brazo contrario dejando su esbelta muñeca al descubierto y acercó el metal. Sintió la frialdad del acero. Tan solo tenía que apretar. Parecía muy fácil, pero ¿por qué no podía hacerlo? La cobardía volvía a triunfar o tal vez era la valentía por no rendirse. Donde estaba su fortaleza, esas ganas por luchar ante cualquier adversidad, de replicar ante las injusticias reivindicando sus derechos, de sentirse útil. Eran tan lejanos esos recuerdos que ya dudaba si alguna vez fueron suyos. Se miró en el espejo y apenas se reconoció, sin embargo, a pesar de todo, seguía siendo Ángela Mondejar. La vena de su cuello se infló de cólera. Juró y perjuró que nadie más la volvería a humillar ni a maltratar. Para ello, tan solo había una alternativa: huir.


  Con el reflejo de la luna en su espalda, caminaba deprisa y sin mirar atrás, retumbando, en sus heridas, la dureza del asfalto. Una ligera mochila, el miedo en los huesos y las huellas de la desdicha estaban marcadas en su piel. Quería olvidar los últimos cinco años de su vida y lo que un día, ilusionada, pensó que sería su hogar.


  Era casi la medianoche cuando entró en la estación de autobuses. Revisó el cartel informativo con las próximas salidas y se decantó por Valencia; había oído decir que era la ciudad de la luz, justo lo que necesitaba para paliar el pozo oscuro donde se encontraba. Sacó un billete y se acomodó en el asiento interior evitando la ventanilla para no ser un blanco fácil. El conductor, de charla con otro compañero, se demoraba en el horario. Nerviosa, consultó el reloj, tamborileó los dedos sobre sus rodillas, miró a ambos lados y, cuando empezaba a faltarle el aire, oyó rugir el motor. En ese instante, la señora de al lado le dio unos toques en el brazo.


  —Perdona, pero hay un hombre en la ventana que te llama.


  En ese preciso momento fue consciente del sonsonete del cristal. Se quedó petrificada. La había seguido, no cabía duda. Como había llegado a pensar que escaparía tan fácilmente.


  —Jovencita —insistió la mujer—, te están llamando.


  Ella tragó saliva.


  —No, no, ¡es para mí! —aclaró un anciano sentado detrás. Es mi hijo que viene a despedirme.


  Ella, asustada, con la mirada clavada al frente, sintió el temblor en sus manos que ocultó bajo la mochila para evitar ser delatada, aunque, su compañera de trayecto no pasó por alto la rigidez de su cuello y la extremada palidez de su rostro.
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  Hacía varias horas que había amanecido cuando se adentraron en la ciudad; la observó sintiéndose una intrusa y, con ojos somnolientos y las piernas entumecidas, bajó del autobús.


  Anduvo desorientada, hasta el mediodía, recorriendo los alrededores: jardines, hoteles, centro comercial. Comió algo rápido y continuó inspeccionando la zona; descendió al viejo cauce del río, deambuló por el césped y aspiró su aroma, se deleitó con el colorido floral, se dejó embaucar por los saltos de los jilgueros y la elegancia de las golondrinas. Hacía mucho tiempo que no experimentaba esa sensación de bienestar y de libertad. Sus ojos se humedecieron trasportándole a la niñez cuando, con tan solo cuatro años, le preguntaba a su madre:


  —¿Cómo es de grande el cielo, mamá?


  —Muy grande Ángela, muy grande.


  —¿Más que el mar? —Volvía a preguntar con cara de sorpresa.


  —Mucho más que el mar, mucho más —le respondía con dulzura.


  Ángela reanudó el paseo cuando una voz masculina filtrada por un megáfono atrajo toda su atención, la siguió hasta tropezarse con una pista de atletismo. El Estadi del Turia, ponía en letras grandes. Varias atletas femeninas, de una edad similar a la suya, escuchaban los consejos de su entrenador para después iniciar una veloz carrera. Ángela tomó asiento bajo la sombra de unas buganvillas dispuesta a disfrutar de un buen rato. Admiró la velocidad de sus zancadas, sus fibrosos cuerpos, sus dotes. Pensó el gran sacrificio que suponía mantenerse así.


  Estaba anocheciendo cuando decidió buscar un lugar donde pasar la noche desechando la hipótesis de una pensión barata. Su presupuesto era escaso, así que se contentó con un espacio resguardado dentro de la propia estación, al menos, no estaba a la intemperie, tenía un aseo próximo y siempre había alguien a quien poder recurrir si tenía algún contratiempo.


  Se despertó tensa, con la ropa arrugada, la mochila de almohada y con los viejos sueños impidiendo su descanso. Se incorporó e hizo una relación de prioridades; la más urgente: encontrar trabajo. Así lo hizo durante los días siguientes recorriendo el barrio de Campanar y La Saidia. En su búsqueda no quedaron establecimientos por entrar, bares por visitar, oficinas por preguntar o colegios a los que ofrecerse para limpiar, pero las negativas se amontonaban unas encima de las otras apagando la moral de Ángela. Desanimada, regresó al rincón acostumbrado de la estación pensando qué le depararía el futuro. Esa tarde el vigilante le prohibió el acceso, alegando que le habían llamado la atención y que ya había sido demasiado indulgente con ella.


  Amaneció un nuevo día y en el viejo cauce del río los deportistas más madrugadores hacían su itinerario. Los sistemas de regadío se conectaron puntualmente formando hileras de agua en movimiento y empapando todo a su paso. Ángela encogida en uno de los escalones que daban acceso a la pista de atletismo se despertó sobresaltada al sentir la humedad en sus pies. El olor a tierra mojada impregnó su olfato, se levantó con rapidez en busca de un lugar seco y bajó por las gradas. Las atletas calentaban sus músculos antes de la prueba. Ángela se sentó bajo las buganvillas, lugar que había tomado por costumbre, se recogió el cabello en una cola de caballo y apreció su aspereza. Lo que daría por un buen baño. Murmuró. Fue entonces cuando divisó los vestuarios. Una descabellada idea le pasó por la cabeza. Sin madurarla, descendió las escaleras y se introdujo por la puerta. Cruzó el largo pasillo hasta llegar a varios banquillos de metal con toallas, gel y champú. Se aprovisionó, al azar, y se metió en una de las duchas. Abrió la llave de paso y se emocionó al sentir el placer del agua resbalando sobre su piel.


  Un escándalo de gritos y risas la sobresaltó. Cerró el grifo con rapidez. Al parecer, habían terminado antes de lo previsto o quizá era ella quien se había demorado demasiado. Se secó y se vistió deprisa para salir de allí, cosa nada fácil, dada la situación.


  —¡Me faltan la toalla y el gel! —gritó una de las atletas.


  Ángela se detuvo al oír las quejas mientras los latidos de su corazón se hacían más intensos.


  —¿Quién me los ha escondido? ¡No tiene ninguna gracia! —protestó de nuevo.


  —¡Vamos Rocío, no te enfades, ya era hora de que te tocara a ti! —replicó una de las chicas.


  —¡Pues yo no he sido! —alegó otra en su defensa.


  —¡Yo tampoco! —se justificó la primera.


  —¿Por qué no buscas por ahí? —sugirió una tercera con risita burlona.


  Rocío caminó hacía las duchas. No era la primera vez que gastaban ese tipo de bromas. Abrió una puerta tras otra, mientras, Ángela escuchaba como se aproximaba sin remedio. El corazón se le salía del pecho angustiada por la situación. ¿Qué le iba a decir? Pensó. Cuando le tocó el turno y su puerta se abrió, se encontraron cara a cara. Ambas quedaron boquiabiertas, sin palabras. Ángela fue la primera en pronunciarse. Tan solo acertó a decir:


  —Lo siento —balbuceó dejando caer la toalla humedecida sobre sus manos.


  Después, salió corriendo, subió las gradas de dos en dos esperando que alguien la detuviera y se alejó de allí.
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  Los días sucesivos agravaron la frustrante situación de Ángela que, al no encontrar trabajo, había entrado en un bucle del que no sabía salir. Desesperada por sobrevivir, había optado por mendigar. Le daba igual el lugar siempre que se sacara algún euro. Solo que a la gente le costaba apiadarse de ella y pocas veces sacaba algo para comer. Registró en sus bolsillos la calderilla e hizo recuento. Estaba en las últimas y sin un porvenir a la vista. Ahora tenía libertad, pero al precio de pasar hambre.


  Sentada bajo sus buganvillas Ángela contemplaba a las atletas en un entrenamiento más. Entretanto, su mente escudriñaba sus siguientes pasos: saldría de la zona y empezaría a conocer la ciudad, a lo mejor, tenía más suerte. Sumida en sus profundas reflexiones no fue consciente de que las jóvenes atletas sudorosas y extenuadas habían terminado la carrera y una de ellas había empezado a subir las gradas en su dirección. Cuando Ángela se percató de su cercanía se incomodó. ¿Qué pretendía?


  —Hola —escuchó con tono amigable.


  Ángela hizo un gesto afirmativo con la cabeza sin comprender su acercamiento.


  —Me llamo Rocío Álamo —se presentó.


  —Lo sé, te veo entrenar a menudo y también te he visto en un par de competiciones. Eres la favorita y la más rápida.


  —Gracias, los duros entrenamientos tienen su recompensa.


  —Te debo una disculpa por el otro día en la ducha.


  —No te preocupes, creo que la necesitabas tú más que yo. ¿Quieres volver a utilizarla?


  —Te lo agradezco, pero será mejor que no. Mi nombre es Ángela Mondejar.


  —Encantada, Ángela —Rocío sonrió.


  En ese instante, otra joven con la piel brillante, por el sudor, se aproximó. Al llegar a su altura le entregó un paquete a Rocío.


  —Ángela te presento a Alicia Simón, adversaria y amiga.


  Rocío levantó el brazo y, mirándola a los ojos, le entregó el envoltorio a Ángela diciendo:


  —Espero que no te molestes…


  A continuación, las dos atletas se dieron la vuelta alejándose. Ángela se quedó muda, sin capacidad de reacción cuando al coger el pequeño bulto lo notó crujiente y templado. Sus ojos se nublaron de agradecimiento. Pensó que la divina providencia le echaba una mano enviándole lo que más necesitaba. Todavía no estaba todo perdido.
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  El atardecer se posó sobre los tejados del casco antiguo de la ciudad mientras Ángela recorría calles y plazas recibiendo negativa tras negativa. Sus pies le pedían una tregua y su estómago algo de alimento. Estaba a punto de tirar la toalla cuando decidió intentarlo en un pequeño bar que tenía enfrente. Nada más entrar, sonó una campanilla avisando de su llegada. Dio un vistazo rápido al local, no le extrañó la ausencia de clientes; había mugre por todas partes. ¿Que no pasaban controles de Sanidad? Se preguntó. Estaba a punto de retroceder cuando un hombre rondando la cincuentena, con el pelo grasiento, la barba encanecida y una barriga cervecera a punto de hacerle estallar los botones de la camisa, apareció detrás del mostrador.


  —Perdone, estoy buscando trabajo y me preguntaba si usted necesitaría a alguien.


  Él la contempló.


  —¿Qué estás dispuesta a hacer? —le preguntó con voz ronca después de quitarse el mondadientes de la boca.


  —Me defiendo bien en la cocina, también puedo limpiar el local o atender a los clientes —tan solo había tres mesas.


  Aquella era la primera persona, desde que llegó a la ciudad buscando trabajo, que la escuchaba.


  —¿Cómo te llamas? —le preguntó examinándola de arriba a abajo.


  —Ángela.


  —Como verás, aquí no hay mucho trabajo, —añadió introduciendo su dedo índice en uno de sus oídos para limpiárselo después en el faldón de la camisa— aunque el bar necesita una limpieza. La mujer que estaba antes se fue hace tres meses sin decir «ni pio». Era una de esas ecuatorianas que nos están infestando la ciudad. Si quieres puedes empezar mañana.


  —De acuerdo —respondió emocionada a punto de brincar de alegría. A pesar de que el tipo le repugnaba, se consolaba pensando que tan solo sería temporal—. ¿A qué hora le va bien?


  —Vente a eso de las siete, pero con ganas. No creas que vas a venir a pasar el rato —refunfuñó—. ¿Dónde vives? —le interrogó con mirada inquisidora.


  —Pues acabo de llegar y todavía…


  —Vamos, ¡qué no tienes dónde caerte muerta! —atajó el dueño sin darle tiempo a terminar la frase.


  —No, no tengo donde dormir —contestó molesta.


  —¡Pues estamos bien! ¿No serás menor de edad?


  —No, no lo soy. Tengo veintitrés años, de hecho, aquí tengo el carnet de identidad —hizo un movimiento de buscar en la mochila.


  —No es necesario —negó con un ademán—. Puedes quedarte en el bar a pasar la noche. Yo vivo en el edificio de enfrente. ¿Has cenado ya?


  Ella negó con la cabeza.


  —Me lo imaginaba —murmuró entre dientes—. ¡No te quedes ahí como un pasmarote! Siéntate, y deja ya ese macuto que no te lo voy a robar.


  Ella obedeció sin rechistar.


  —Han sobrado un par de longanizas, ¿las quieres?


  —Bueno —fue lo único que se atrevió a decir mientras su estómago aplaudía.


  El hombre le dejó un plato sobre la barra junto a un pedazo de pan y un vaso de agua del grifo. Ángela se levantó a cogerlo, se quedó atónita. El embutido estaba más tieso que la mojama. Por lo menos, el pan parecía del día.


  —No pienses que vas a cenar gratis —masculló con una media sonrisa enseñando el sarro de sus dientes.


  —¿Cómo dice? —preguntó ella a mitad de masticar.


  —Que te lo descontaré de tu sueldo —aclaró con una carcajada—. ¿Qué te pensabas?


  Ángela sintió cómo se le revolvía el vientre. Esperaba aguantar en ese asqueroso tugurio el menos tiempo posible.
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  Una hora después, el dueño del bar se despidió de ella, cerró la puerta con llave y la persiana con un candado. Ángela escuchaba los cerrojos con un nudo en la garganta. No escarmentaba. Sin conocer a ese hombre se había dejado encerrar dentro del bar. ¿Y si no volvía a por ella? Se acurrucó en un rincón con la luz encendida hasta que el sueño le venció.


  Un sonido extraño la sacó de su duermevela. Abrió los ojos de par en par y prestó atención a su entorno. Ahí estaba otra vez, el mismo ruido. Afinó el oído; era como si rascaran. Imposible que se hubiera colado alguien, la entrada estaba cerrada a cal y canto. De pronto, lo volvió a escuchar. Ángela se incorporó buscando la raíz del ruido y se sorprendió al ver un ratón dándose un festín con un trozo de pan.


  Con soltura brincó sobre una de la mesas para sentirse aislada del suelo. El agotamiento ganó la batalla al miedo y entró en un profundo sopor. Desconocía cuánto tiempo había transcurrido cuando oyó el ruido de la persiana dejando entrar la luz de la mañana quitándole protagonismo a los tubos de neón. Ángela abrió los ojos y se encontró con el propietario que la miraba con cara de asco. Sobresaltada por su expresión inspeccionó su cuerpo para comprobar qué sucedía, cuál fue su sorpresa al descubrir que estaba plagada de ratas que la devoraban sin piedad.


  Ángela se despertó a los pocos minutos sobresaltada, temblando comprobó que todo había sido una terrible pesadilla. Levantó la cabeza y vio como la puerta del bar se abría y su dueño se detenía ante ella.


  —¿Has dejado la luz encendida toda la noche? —le reprochó el hombre con tono huraño. Ese fue su primer saludo de buenos días—. ¡Que sepas que también te lo voy a descontar! —continuó.


  A ese paso no le iba a quedar sueldo que cobrar, pensó Ángela. Aún no había empezado a trabajar y ya le debía dinero.


  —Vamos holgazana, hay mucho que hacer —esa fue la segunda frase.


  Ángela se incorporó y contuvo la respiración. Ese hombre había dejado un nauseabundo reguero con olor a cebolla podrida. Y no solo llevaba la misma ropa del día anterior y el pelo aceitoso, también se había afeitado a trompicones. Buscó productos de limpieza y se puso manos a la obra. Entretanto, el dueño leía el periódico repantigado en una de las sillas. De vez en cuando levantaba la vista del papel para mirarla. Su mente calenturienta imaginaba escenas eróticas con esa jovencita que aparentaba estar tan dura como un piñón. Sus insinuantes pechos y el trasero embutido en esos pantalones vaqueros le estaban poniendo cachondo. Sintió cómo se le endurecía la entrepierna.


  —Por cierto, no te he dicho mi nombre, ¿verdad?


  —No, no me lo ha dicho —contestó con indiferencia.


  —Me llamo Tomás, ¿te han dicho lo preciosa que eres?


  Ángela detuvo sus quehaceres detrás de la barra. No le habían gustado las palabras ni el tono con que habían sido pronunciadas. Conocía bien esa falsa zalamería. Tomás se levantó y avanzó hacía ella taponando el único acceso de salida. Su mirada obscena se cruzó con la asustadiza de ella. Se veía tan frágil, tan pueril…


  —¿Sabes? No he pegado ojo esta noche pensando en ti —le susurró a pocos centímetros.


  —¡Déjeme salir! —se impuso alzando la voz.


  —No he podido evitar masturbarme a tu salud, preciosa.


  —¡He dicho que me deje salir ya! —gritó con más fuerza buscando algún objeto próximo para defenderse.


  Tomás ignorando sus exigencias, extendió sus manos y le sujetó los brazos inmovilizándola contra su barriga.


  —Te diré lo que vamos a hacer. Te soltaré si me prometes ser una niña buena. Te pagaré hasta el último euro, pero antes me vas a hacer un trabajito extra. No te tocaré, te lo prometo. No te llevará mucho tiempo. Será muy rápido. Tan solo tienes que agacharte, arrodillarte en el suelo y yo te guiaré. Ya verás cómo te gusta. ¿De acuerdo?


  Ángela contuvo las ganas de vomitar.


  —¿De acuerdo? —repitió creciéndose en fortaleza.


  Ella hizo un gesto de asentimiento.


  —Así me gusta encanto, que seas dócil. Me has puesto tan cachondo que ya verás lo rápido que es.


  La soltó despacio para asegurarse de que iba a cumplir con lo acordado. Se aflojó el cinturón para dejar libres sus pantalones, pero la cremallera se le enganchó, distracción que aprovechó ella para estirarse y coger un tenedor. Con rapidez se lo colocó en el cuello presionando con firmeza y cambiando el papel de víctima.


  —¡Déjeme salir ahora mismo y págueme lo que me debe o le juro por lo más sagrado que le degüello como el cerdo que es!


  Tomás, la miró a los ojos y estos habían sufrido una transformación; su mirada ahora era fría, cargada de odio. Soltó sus pantalones que se deslizaron hasta el suelo privándole de libertad.


  —¡Ahora! —chilló ella con más fuerza—. ¡O haré que se desangre aquí mismo!


  El hombre alargó el brazo, abrió la caja registradora y le dio treinta euros. Ángela agarró el dinero, se deslizó en el apretado espacio, cogió su mochila y antes de salir por la puerta se giró hacía él y le dijo:


  —Tenía usted razón. Ha sido muy rápido. —Su última frase fue arrastrada más de la cuenta con el fin de crear en él vergüenza y humillación.
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  La brisa del mar le salpicó la cara a modo de saludo. Ángela respiró con ímpetu intentando purgar los malos momentos de los últimos días. Descalza notó la sutil arena entre los dedos de sus pies. Cogió un puñado entre las manos y la liberó en pequeñas dosis simulando un reloj de arena. Levantó la vista a la línea divisoria entre el cielo y el mar y, como siempre le sucedía, escuchó las frases formuladas a su madre.


  —¿Cómo es de grande el cielo, mamá?


  —Muy grande, Ángela, muy grande.


  —¿Más que el mar?


  —Mucho más que el mar, mucho más.


  El sol empezaba a ocultarse cuando Ángela se sacudió los pies y se calzó; su nariz, sus mejillas y sus hombros se sonrosaron, lo que le dio un aspecto más juvenil. Esa noche, y las sucesivas, durmió cobijada en un portal. Día a día se repetían los mismos pasos, las mismas frases, los mismos gestos de indiferencia y de repulsa. Estaba harta de la misma monserga.


  Debido a las altas temperaturas, su piel cambió de ser tersa y bronceada a seca y renegrida. Saciaba su sed en una fuente cercana; el agua caliente le hervía en las encías, mientras, su cintura iba menguando poco a poco.


  Una mañana caminando por el paseo de la playa, se fijó en una mujer por el jovial de su atuendo: vestía de color amapola desde las cintas de su pamela de paja hasta los tacones de sus sandalias. Sobresalía del resto de los turistas, pero, lo que más embelesó a Ángela, no fue su vestuario, ni sus labios encarnados, ni tampoco sus canosos cabellos, sino el aura que la envolvía y, ante todo, su garbo al moverse; a pesar de su avanzada edad, caminaba ágil como una gacela.


  —Perdone señora —dijo en tono lastimoso—. Si me pudiera dar algo para comer.


  La mujer se detuvo ante ella y la miró con gesto indiferente antes de pronunciar una palabra.


  —Por favor, señora… —insistió al ver que había captado su atención.


  —¿Es verdad que no tienes nada para comer, criatura? —le preguntó queriendo detectar el grado de sinceridad.


  La bondad de su mirada unido a la dulzura de sus palabras dejaron a la joven descolocada.


  —Sí. Llevo dos días en que apenas pruebo bocado. Busco trabajo, pero nadie quiere dármelo y estoy desesperada —gimoteó.


  Se derrumbó allí mismo. Estaba sola en esa lucha y nadie le brindaba una mano amiga.


  —Ven jovencita, siéntate —dijo entregándole un pañuelo que sacó del bolso—. ¿Dónde vives? ¿Tienes familia?


  —No, no tengo domicilio. Llevo mes y medio vagando por las calles, durmiendo a la intemperie y comiendo cuando y como puedo. Yo no soy así, señora. Las circunstancias me han llevado a esta difícil situación.


  Ya ni se acordaba de la última vez que alguien mostraba una pizca de interés por ella.


  —Vamos, serénate —la tranquilizó advirtiendo la tirantez de su piel y lo apergaminado de su coleta—. Quizá yo pueda ayudarte.


  Ángela la miró con los ojos enrojecidos y la nariz sin parar de moquear. La envolvía un dulce perfume a violetas. Debía de haber traspasado la barrera de los sesenta, aunque su rostro parecía de porcelana salvo unas delicadas arrugas bajo sus ojos grises.


  —Le estaría tan agradecida —susurró.


  —¿Cuál es tu nombre?


  —Ángela Mondejar, señora —contestó entre suspiros.


  —Ángela —repitió en voz baja—. Es un nombre precioso y te viene como anillo al dedo.


  —¿Por qué lo dice? —preguntó confusa y llena de curiosidad.


  —Muy sencillo, jovencita, tienes carita de ángel. ¿Sabías que tu nombre es de origen griego y significa la mensajera de Dios?


  Ella negó con la cabeza.


  —¿Qué edad tienes?


  —Veintitrés años.


  —Y, ¿sabes qué horóscopo eres?


  —Creo que Capricornio.


  —¿Tan solo lo crees?, ¿sabrás al menos tu fecha de nacimiento?


  —Sí, claro —le esbozó una sonrisa sin entender a qué venía ese tipo de preguntas—. Nací el 4 de enero de 1991.


  Un breve silencio reinó entre las dos.


  —Una fecha interesante, Ángela. En efecto, eres Capricornio y, ¿sabes una cosa?


  Ella negó con la cabeza indecisa de si obraba bien pegándose a esa mujer que daba señales de no tener la cabeza muy bien amueblada.


  —Yo soy Tauro, me fascinan los signos zodiacales, la astrología y todas sus ramas. Mi nombre es: Matilde Belmonte. Cerca de aquí, tengo una cafetería, si quieres, podría hacerte un hueco. La economía no está para tirar cohetes y todos vamos ajustándonos el cinturón, pero en esta época del año los turistas aumentan y no vendría mal un par de manos más. Si quieres acompañarme, te la mostraré. ¿Tienes alguna cosa que coger?


  —Tan solo esta mochila —murmuró prendida, en ella, la llama de la esperanza.
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  Ángela se sentía cohibida a pesar de que Matilde le había mostrado, desde el principio, una confianza extrema y poco habitual en alguien a quien no conoces. Quizá la palabra escogida no era la adecuada, no se sentía cohibida, no, sino tremendamente agradecida. Todavía no había asimilado las cosas buenas sucedidas desde que esa mujer apareciera en su vida. Todos los adjetivos favorables para describirla se quedaban cortos.


  La vida daba tantas vueltas; de estar en la calle, sin un lugar donde dormir y sin apenas para comer, había pasado a tener un cuarto propio sin lujos, eso sí, pero muy decente. La empresa que regentaba Matilde había resultado ser la Pensión—Cafetería Valverde, bautizada así debido a su difunto marido. Disponía de ocho modestas y pulcras habitaciones repartidas en dos pisos, más dos pequeños trasteros en un tercero que lindaban con el tejado. Uno de ellos lo habían habilitado para ella; a pesar de su reducido espacio, se hallaba en un lugar privilegiado, con un tragaluz donde por las noches contaba las estrellas y repasaba las constelaciones que desde niña aprendió por boca de su madre y, en cuanto amanecía era la primera en ver la luz del día. Había disfrutado de amaneceres inolvidables sobre el mar y sus pensamientos se evadían preguntándose: ¿qué sería de ella en el futuro? En otras ocasiones tan solo admiraba el Paseo de la Malvarrosa atildado de palmeras dando refugio a decenas de inquietas cotorras que fundían sus graznidos con el bullicio de las terrazas dé los restaurantes, otras, en cambio, curioseaba a la gente viendo como caminaban arriba y abajo o, acaso, se detenía en las casas contiguas fisgando en las vidas ajenas, hasta que al final, avergonzada, terminaba ocultándose en el interior de la pensión.


  Ángela bajó a la cafetería dispuesta a empezar la jornada, con el uniforme de trabajo, que consistía en una falda negra hasta la altura de las rodillas y una camisa blanca con el logotipo de la empresa.


  —Buenos días Ángela —le saludó Matilde mientras hacía la caja del día anterior—. Has madrugado mucho.


  —Lo sé, es que no podía dormir —contestó con la escoba en la mano.


  —¿Alguna preocupación jovencita? —preguntó con amabilidad.


  Presentía que esa muchacha tenía un turbio pasado. Su semblante era un libro abierto cuando alguna vez había intentado sonsacarla. Además estaba atiborrada de temores y, por alguna razón que desconocía, huía de los hombres. Daba igual la edad que tuvieran. Lo normal es que una joven, con sus cualidades, coqueteara inocentemente con los chicos de su edad. Sin embargo, se mantenía retraída. Las relaciones con sus compañeros eran correctas, educadas, pero sin intimar más de lo necesario. Se mostraba distante con Sheila e intentaba siempre que podía cederle los clientes de sexo masculino, y respecto a Ismael había creado una barrera invisible de la que todos se habían dado cuenta sin hacer el más mínimo comentario. Por otra parte, la había observado, muy de cerca, como desempeñaba su trabajo y, era lista, solo necesitaba que le explicaran las cosas una vez para cogerlas al vuelo y, además era rápida y obediente. Matilde, como gato viejo que era, no pensaba agobiarla. El tiempo era el mejor remedio para todo.


  —No, Matilde, estoy bien —mintió recordando la pesadilla de esa misma noche.


  —Me alegro. Ha llamado Sheila, no se encuentra bien así que tendrás que echar una mano a Ismael.


  Ángela puso cara de resignación, y se quedó admirando la indumentaria de su jefa: un vestido de color purpura acompañado de un pañuelo anudado al cuello y su habitual carmín encamado. Desde el primer día que la conoció, impactada por su atuendo, había sido un continuo desfile de colores alegres y llamativos.


  —Buenos días, ¿me ha parecido escuchar que no viene Sheila? —dijo Ismael.


  —Así es —contestó Matilde—. Ángela te ayudará en todo lo que pueda.


  Ismael se incorporó al trabajo. Estaba rozando los treinta años y llevaba seis en la empresa; era soltero y con algún que otro romance amoroso, sin llegar a nada oficial, de cabello oscuro, ojos marrones y un hoyuelo en la barbilla que a Matilde le recordaba a Kirk Douglas, actor favorito en sus tiempos jóvenes, lo que había sido motivo de guasa en diversas ocasiones. Era gracioso por naturaleza y siempre tenía dibujada una sonrisa. Algo que hasta el momento no había conseguido arrancarle a Ángela. Desde que se la presentaron, se fijó en ella. Como no hacerlo, con esos ojazos y esa belleza salvaje. Sin embargo, la envolvía un halo difícil de traspasar.


  La mañana transcurrió en un santiamén. Ismael y Ángela fueron una piña a la hora de preparar cafés y desayunos, al igual, que para servir y recoger mesas. Matilde desde la caja cobraba y examinaba. Esa joven era toda una promesa en el negocio, quien lo hubiera dicho cuando la recogió días atrás, delgaducha, socarrada y con un aspecto lamentable. Hasta había ganado peso; estaba más lustrosa.


  Un hombre de raza negra colapsó la entrada y se dirigió a la barra. Rondaría los cincuenta años, era alto, con hombros anchos y abultados brazos, pómulos prominentes y nariz achatada. Ángela le miró de arriba abajo, menudo armario, pensó.


  —Hola Leo, ¡qué elegante vas! —le saludó la dueña—. ¿Cuándo has vuelto?


  —Acabo de llegar. Pero claro, como siempre voy con ropa de deporte.


  —Pues a ver si nos alegras la vista más a menudo —añadió con la picardía propia de la edad.


  —Ismael, ponme un café de esos que tú sabes —le pidió alzando la voz con un gesto de complicidad.


  —Enseguida, señor Leo —le contestó eficiente.


  —Matilde, hoy estás radiante.


  —Muchas gracias por el cumplido, sabes que a mi edad es bien recibido. ¿Qué tal tu hermana?


  —Emily, mucho mejor, gracias. Mala hierba nunca muere, ya me entiendes. Ha salido de la operación mejor de lo que pronosticaban los médicos.


  —Sois una familia fuerte.


  Ángela se aproximó y le sirvió el café.


  —Vaya, vaya —fueron sus primeras palabras al verla—. Pero… ¿de dónde ha salido esta muñequita? —su tono era amistoso.


  —Se llama Ángela —aclaró Matilde—. Lleva con nosotros desde que te fuiste. Ángela, te presento a Leocadio Smith, no solo es cliente de la casa, sino también un huésped de la pensión. ¿Desde hace cuánto tiempo Leo?


  —Uf… Ya ni me acuerdo. Pasa el tiempo tan rápido. Encantado de conocerte —añadió con un gesto ficticio como sí se quitara el sombrero.


  Ángela hizo una mueca similar a una sonrisa y se dio la vuelta. Dejó claramente palpable que no quería ningún tipo de conversación fuera del estricto protocolo laboral.


  —¿Se habrá molestado? —le preguntó preocupado y con cara de disgusto a Matilde.


  —No le hagas caso —le tranquilizó ella—, me temo que a pesar de su corta edad, su vida no ha debido de ser fácil. Ya te contaré como la conocí y empezarás a entenderla.


  Leo la miró por el rabillo del ojo pensando quién podría ser capaz de hacer daño a una niña como esa.


  4


  La pensión Valverde estaba situada en la calle Isabel de Villena, a la altura del número ochenta y tantos. Paralela al Paseo Marítimo de la Malvarrosa, poblada por numerosos chalets unifamiliares. Unos de construcción moderna y calidades de lujo, otros, conservando su aspecto más antiguo. Matilde vivía desde hacía cuarenta años en uno de ellos, situado a pocos metros de la cafetería. Esa mañana había quedado con Ángela para que la ayudara a llevar unas sillas a la pensión y tan solo faltaban diez minutos para su cita. Poco antes de la hora el timbre sonó avisando de su llegada y verificando su extremada puntualidad. Ángela, plantada en la puerta principal admiraba la fachada del edificio y, a través de la pequeña verja, se mostraba curiosa. ¡Menuda mansión! Se dijo. Había un par de palmeras a ambos lados y varias cotorras anidadas en ellas creando cierto alboroto, una fuente central y una balaustrada que bordeaba seis escalones de mármol hasta llegar al umbral de la puerta. A ambos lados, procesiones de rosas, geranios y lirios perfumaban el jardín. Matilde apareció invitándole a entrar, mientras, el guirigay de los menudos pájaros les robó la atención.


  —¡Esos malditos bichos no se callan ni debajo del agua! —se quejó Matilde.


  —A mí me gustan —afirmó ella inocente.


  —¿Te gustan? —Gritó extrañada—. ¡Cómo se nota que no los tienes todo el santo día pegados a la oreja! Con esos chillidos parecen un puñado de viejas cacatúas. Me sacan de mis casillas. Y no soy yo sola, conozco a gente que le sucede lo mismo. Te encandilan con sus coloridas plumas y su aparente simpatía, pero son un problema, te lo digo yo. Leí un artículo en el periódico que decía que venían de Argentina, que se han convertido en una plaga que degrada los monumentos, saquean las cosechas y han pasado de ser una especie exótica que la vendían como mascota, a propagarse como un ave invasora y competidora de nuestras especies autóctonas. Parecen indefensas y luego mira. También decía que sus nidos llegaban a pesar entre cincuenta y cien kilos. ¡Menudo peligro!, imagínate que le cae a alguien encima.


  Ángela escuchaba su perorata contemplando como su vaporoso vestido de seda estampado en colores pastel se ceñía a su cuerpo de una manera etérea y natural.


  —Va usted muy elegante —la aduló oliendo su perfume de violetas.


  —Gracias. Ya sé que mi forma de vestir es especial.


  —Reconozco que no pasa desapercibida, —agregó Ángela con cierta timidez— aunque los luce con una gracia innata.


  —No eres la primera persona que me hace esa observación. Mi marido era una de ellas. Sabía que me encantaban los colores. Nunca he vestido de negro, gris o tonos tristes. Ni siquiera en el funeral de mi pobre Alberto. Él fue quién me lo hizo prometer como su última voluntad. A mí no me hubiera importado, aunque la pena no se mide por el color del atuendo que uno lleve. ¡El dolor se lleva por dentro! Nunca me he preocupado de lo que digan los demás, obro según mi conciencia y también mi corazón. ¡Pero entra, criatura, no te quedes en la puerta!


  —Tiene una casa preciosa.


  —Demasiado grande para mí sola. Además, en esta vida se me ha negado la bendición de los hijos —añadió con nostalgia—. ¡A saber cómo me porté en las otras pasadas! —estalló en una carcajada—. Ven, te la enseñaré.


  Le mostró el salón, la amplia y ordenada cocina, y abriendo una puerta del fondo le dijo:


  —Este era el despacho y como podrás ver el museo y la biblioteca de mi querido Alberto —afirmó descorriendo las cortinas e inundando la estancia de milimétricos filamentos dorados—. Está igualito que como él lo dejó. Aquí está su colección de pipas. Algunas están hechas a mano. Se aficionó a fumar en ellas en su cuarenta cumpleaños. Fui yo misma quién se la regaló, lo que no sabía era que sería el desencadenante de una obsesión. Que si llenar la cazoleta, que si mantener la misma temperatura… hasta la limpieza llevaba su técnica. Seguía el protocolo al pie de la letra. Al final llegué a acostumbrarme a ese olor empalagoso y dulzón.


  Hizo una pequeña pausa para coger aire y continuó:


  —Ahí están todos sus libros —dijo levantando la mano mostrando la inmensa librería—. Era un gran lector. Hasta el punto de que en muchas ocasiones llegué a sentirme celosa de ellos.


  Ángela aspiró el olor apergaminado del papel antiguo y deslizó el dedo índice por el lomo de algunos de los ejemplares.


  —De jovencita me encantaba leer —murmuró Ángela frotando sus dedos y dejando caer partículas de polvo al suelo.


  —¡Cómo de jovencita, si eres todavía una niña! —exclamó asombrada de semejante comentario.


  —Ya no soy una niña Matilde, si usted supiera… —dejó la frase a mitad sin ánimo de continuar y con la mirada perdida.


  —Estos libros están a tu disposición cuando quieras. Aquí tan solo son un nido de polvo. A mí, cuando llego cansada de la cafetería no me apetece leer. Es lo que tiene el cumplir años, que se pierde la vitalidad de la juventud. ¡Pero tú, criatura, los pocos ratos que tienes libres te los pasas encerrada en tu habitación! ¡Tienes toda una vida por delante, no la desperdicies de esa manera! ¡Vive, sal, diviértete!


  —Tiene razón Matilde. Yo soy la primera que sé que debo reanudar mi vida, solo que no es tan fácil.


  Matilde percibió la pesadumbre en sus palabras y se arrepintió de haber tomado ese sendero en su conversación. ¿Qué le habían hecho a esa jovencita para marcarla tanto?


  —¿Has visto la colección de Vicente Blasco Ibáñez? —Comentó suavizando la situación—. Alberto era un lector incondicional de él.


  Ángela se aproximó. Aquello parecía un santuario en honor al famoso escritor. No solo estaban todas sus obras, incluso algunas que ella no conocía, sino además, fotografías y recortes de periódico.


  —¿Sabías que al final de esta calle se encuentra el chalet donde Blasco Ibáñez vivió parte de su vida? —informó Matilde—. Hoy está convertido en museo.


  Ángela negó con la cabeza.


  —Antiguamente la Playa de la Malvarrosa —explicó— se utilizaba para desembarcar la pesca e intercambio de comercio. Yo misma procedo de familia de pescadores por ambas partes; vivíamos en el Cabañal, muy cerca de aquí. Ya iras conociendo la zona poco a poco. Bueno… pues más tarde, se convirtió en lugar de descanso para la burguesía valenciana. Entre sus veraneantes estaba el famoso pintor Joaquín Sorolla y el escritor Vicente Blasco Ibáñez. Los cuadros del mencionado pintor también fascinaban a mi difunto Alberto. Espera creo que hay una copia de uno de ellos que… —Matilde rebuscó en uno de los cajones del escritorio de nogal y volvió con una lámina entre sus manos— Ves, este cuadro de Sorolla era uno de sus preferidos. Se llama Triste herencia. Una de las obras más importantes del pintor. Como puedes ver está lleno de niños en cueros, con graves minusvalías físicas, bañándose en el mar como terapia junto al fraile de la orden de S. Juan de Dios que los cuidaba.


  —¿Por qué se llama Triste Herencia? —preguntó Ángela intrigada—. ¿Era por su enfermedad?


  —En efecto criatura, eran niños huérfanos; abandonados a su suerte por ser ilegítimos o por su desgracia y dada la época y los vicios de sus padres generaron las taras en los pequeños.


  Las dos admiraron los detalles del boceto en silencio.


  —Por eso Sorolla quiso bautizarlo así, aunque según Alberto, que le gustaba escrudiñar buscando las raíces de cada información, Blasco Ibáñez le propuso que cambiara el nombre por Hijos del placer, solo que su autor se mantuvo firme en su decisión.


  Ángela pensativa clavó sus ojos en esos desvalidos niños y en sus piernas raquíticas.


  —¡Sígueme!, te enseñaré las habitaciones.


  Ella la obedeció y la siguió.


  —Mira, esta —le mostró subiendo la persiana y atestándola de luz— es la de invitados, aunque he de confesarte que hace ocho años que no duerme nadie, desde que mi pobre Alberto estuvo enfermo.


  Ángela olfateó una mezcla entre rancio y naftalina. Un olor que le recordó a la niñez cuando registraba el armario de su madre, se disfrazaba con sus ropas y se emperifollaba con sus collares y pulseras.


  Matilde le mostró una segunda estancia similar a la primera y después pasaron a la de matrimonio que se encontraba repleta de fotografías, la mayoría en blanco y negro.


  Ángela curioseó algunas de ellas.


  —¿Esa niña es usted? —preguntó.


  —Sí, ¡hay que ver que cruel es la edad! ¡No te hagas mayor Ángela! Con lo avispada y resuelta que yo era. ¡Madre mía! ¡Me comía el mundo! Aunque, ¿sabes una cosa, jovencita? La piel se arruga, el cabello se vuelve blanco y los días se convierten en años, pero lo más importante de uno mismo no debe cambiar; que es la fuerza interior. Yo afortunadamente aún la conservo. Siempre pronunciaba y pronuncio la última palabra en cualquier conversación. Por ese motivo me he llevado más de una reprimenda, sobre todo en mi juventud, y entonces los castigos no eran mirar a la pared, no, por menos de nada te daban un pescozón. Me acuerdo de la vara que tenía mi padre, que bien probó mi trasero, aunque quien la estrenó fue mi hermano Tino, qué también era de cuidado. La pequeña Susi era un sol. Mira, es esa que está ahí —agregó señalándola en otra fotografía— Yo estudié en el colegio público Ballester Fandos, cerca de aquí. Más tarde hice administrativo, mecanografía y taquigrafía. Claro que hoy con los ordenadores mi generación va muy despistada, y eso que yo me he preocupado de estar actualizada. Lo peor que puede suceder es estancarte en las antiguallas. Bastante reliquia soy yo. Aunque como mi máquina de escribir Hispano Olivetti, nada de nada. Aquella sí que era buena. Te lo digo yo. Estará aburrida en uno de los altillos. Pues como te iba diciendo, me coloqué de secretaria en las oficinas de Gay, una empresa textil, un gran almacén de entonces situado en la avenida del Oeste.


  Ángela la escuchaba sin rechistar. Esa mujer era un verdadero ciclón con las palabras.


  —Alberto era del barrio —continuó con su elocuente relato— sus padres regentaban una botica heredada de varias generaciones; justo aquí detrás, —hizo un ademán con el brazo—. Yo iba a menudo a comprar allí los medicamentos de mi abuelo que era diabético, y lo recuerdo al otro lado del mostrador; retraído, parco en palabras, más bien feillo y con la cara cuajada de acné; igualito que una paella —al terminar la frase soltó una risotada—. Fíjate si era corto que hasta le tomé el pelo en alguna ocasión y le coloreé la cara. Lo que son las cosas… antes te he dicho que los años eran crueles, ¿verdad?


  Ángela asintió.


  —Pues pocos años después ocurrió en él una soberbia transformación. Yo tenía dieciocho primaveras cuando mi hermano mayor Tino terminó marketing y comercio, y me invitó a su fiesta de fin de curso. Recuerdo que Tino se me acercó con un compañero de clase y me preguntó: ¿Que no te acuerdas de Alberto?, ¿el de la farmacia? Mi niña, ¡qué cambiado estaba!, espabilado, y ¡qué guapo!, ni rastro de espinillas por ningún lado. Se me abrió una sonrisa de oreja a oreja. Así que, a partir de ese momento empezamos a tontear, él me llamaba un día sí y otro también, y yo me quedaba las horas muertas pegada al teléfono hasta que me arrancó una cita. Era decidido en todas las cosas que le interesaban, ¡con lo tonto que parecía! Sus prioridades eran el negocio y el amor. Unas cualidades que yo admiraba y admiro en un hombre. Aunque una cosa sí tenía clara, que no quería seguir la tradición familiar y continuar con su descendencia en la farmacia.


  Ángela disfrutaba de su historia contagiada por la fuerza con que Matilde la exponía. Se adivinaba de que la había vivido con intensidad.


  —Pues no hemos pasado buenos ratos aquí en la Malvarrosa, con nuestras sillas tijera tostándonos al sol y tarareando las canciones de Machín y de Elvis Presley, que sonaban en los chiringuitos de la playa. O los paseos en su Vespa roja que me volvían loca, con el pañuelo en la cabeza para no despeinarme. Y los atardeceres a orillas del mar cogidos de la mano y comiendo altramuces con algún que otro arrumaco. No como ahora que nada más conocerse las parejas, ¡ale, se lo dan todo! ¡Se ha perdido la chispa del coqueteo! El caso es que, como era de esperar, formalizamos nuestra relación. Nuestro noviazgo duró seis años. Nos casamos un caluroso 15 de agosto en la Iglesia de Santa Catalina. Aún atienden mis oídos el volteo de las campanas, el crepitar del arroz en el suelo bajo mis zapatos de novia, la tarta nupcial de merengue y guindas encarnadas como símbolo de la pasión. Y qué decir de la noche de bodas, que terminé un poco piripi —soltó una carcajada oculta por una de sus manos—. Cuando me deshice de mi almidonado vestido y la purpurina que adornaba mi cara caí en redondo sobre la cama hasta la mañana siguiente. Cuando desperté Alberto estaba con una cara de mil demonios, ya conocía yo ese semblante por una vez que me encontré a un antiguo medio novio que tuve. Bueno eso ni fue novio ni nada, si hubieras visto lo celoso que se puso. Oye, que se transformaba en otra persona, menos mal que fueron contadas las ocasiones las que sufrió semejante mutación. Bueno pues como te iba diciendo criatura, cuando me desperté me miró como a una desvalida presa y se abalanzó sobre mí, en el buen sentido de la palabra, y así estuvimos todo el día dale que te pego.


  Ángela no pudo reprimir una sonrisa.


  —Es que mi Alberto era muy buen amante y, además, tenía un gran paladar. La paella le volvía loco, pero no solo comérsela, disfrutaba como el mejor de los cocineros haciendo su «sofritito» de pollo y conejo, su verdurita… ah y no me dejaba que interviniera en nada. Pues retomando el inicio de la conversación, mis suegros gracias al esfuerzo de toda una vida habían hecho una pequeña fortuna y como regalo de bodas nos dieron a escoger entre una casa o un solar donde edificar nuestra cafetería. Alberto que era muy emprendedor pensó que, si tenía un buen negocio para prosperar, la vivienda vendría rodada. Y así fue. En pocas cosas se equivocó. Él, a menudo recitaba una frase que no recuerdo de quién era, que decía: Los débiles tienen problemas, los fuertes, soluciones. Nos instalamos en un pequeño apartamento de mis suegros que a veces alquilaban, lo arreglamos y allí estuvimos nuestros primeros años de idilio. Ellos tenían un chalet bastante grande, muchos hubieran dicho que era una mansión, aunque eran muy sencillos y no como otras familias que yo he conocido que se las daban de marqueses y luego se comían el pan duro de dos o tres días. Pues eso niña, que yo me descarrío del camino. Poco tiempo después y puesto que el negocio iba viento en popa dada su buena ubicación y nuestra labia con los clientes, nos instalamos aquí. ¿Sabes cuál era nuestro mayor deseo?


  Ángela hizo un movimiento negativo con la cabeza.


  —Verla colmada de algún vástago. Pero no se puede tener todo y con el paso del tiempo lo fuimos asumiendo. Al fin y al cabo, nos teníamos el uno al otro. Unos años después Alberto me propuso la idea de construir una pensión sobre la cafetería, dado que al edificarla habían tenido la precaución, de dejar vigas maestras, pensando en el futuro. Y yo que siempre he sido muy tirada para adelante, pues dije que sí. Nuestro esfuerzo y sacrificio nos costó. No creas que nos han regalado nada. Nos levantábamos al amanecer y nos acostábamos bien entrada la madrugada, para nosotros no existían fiestas, de hecho era cuando más nos bendecían con trabajo. Y las vacaciones, menos todavía; esa palabra no tenía cabida en nuestro vocabulario. —Matilde se sentó a los pies de la cama con una foto de su marido en las manos—. Una mañana, Alberto se levantó mareado. Él que presumía de tener una salud de hierro. No le dimos demasiada importancia, bueno, si he de ser sincera, yo sí. Dos días después, durante la comida se le cayó un vaso al suelo de la manera más tonta. Él justificó que se le había resbalado. Sin embargo, yo lo observaba en silencio y me pareció verlo más torpe que de costumbre. Entonces tenía 59 años. Llamé al médico de la familia y lo visitó con urgencia. Su diagnóstico fue: tumor cerebral secundario metastásico —el rostro de Matilde se ensombreció—. Se fue en seis meses. Me costó mucho tiempo hacerme a la idea de su pérdida. No soportaba su ausencia. Pasé por varios Años muertos… Acudía al trabajo a diario, no podía desatender el negocio que habíamos construido con tanto esfuerzo, pero ¿sabes una cosa Ángela? Ya no era igual. Nunca ha vuelto a ser igual. Ahora la soledad es mi aliada y compañera, aunque si no hubiese sido por la ayuda moral de Leo, hubiese sucumbido. ¿Sabes otra cosa?


  Ella le miró apenada negando con la cabeza.


  —Qué le di todo el amor que se puede dar a un hombre y más, mucho más. Qué estuve a su lado en todo momento, tanto cuando le hacía falta, como cuando no. Y que se fue sabiendo que había hecho todo por él, absolutamente todo. Descubrimos quiénes somos cuando nos enfrentamos a los auténticos obstáculos. Cumplí mi promesa que le hice y no fui de luto, ni al entierro, ni después —sus ojos brillaban entre la penumbra y su voz delataba la amargura—. Dio un largo suspiro y agregó: Han pasado ocho años y no hay día que no me acuerde de él, pero la vida sigue jovencita y en este camino no nos podemos detener. ¡Uf, y además a un ritmo vertiginoso! —gritó mirando el reloj de su muñeca—. Niña se nos ha hecho tarde y el trabajo nos reclama.
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  Ángela iba normalizando las relaciones, poco a poco, y acababa de cobrar su primer sueldo. No podía creerse que ese manojo de billetes fuera suyo después de haber descontado el alojamiento y la manutención, y no es que le hubiera quedado mucho, pero la satisfacción de sentirse útil la embargaba y, ante todo, la grata sensación de no tener que dar explicaciones a nadie.


  Después de una ducha y ponerse el pijama se asomó al ventanal. El Paseo de la Malvarrosa hervía de actividad con familias, grupos de amigos y parejas abrazadas o cogidas de la mano, sus risas y murmullos atronaron sus oídos haciéndole ver el desperdicio de su vida. Debía salir de ese cascarón, empezar de nuevo. Pero la sombra de su pasado la ahogaba, ese era el virus de su enfermedad que se le filtraba en los sueños y enturbiaba su descanso. Tenía que empezar a combatir ese temor y no con medicamentos precisamente. Estaba a punto de refugiarse entre las sábanas cuando el llanto de un niño le hizo posponer sus intenciones. Agudizó sus sentidos e intentó ubicar su posición hasta que se tropezó con uno de los balcones de enfrente. Una luz intermitente se movía en círculos dando vida a una decena de coloridas figuras que flotaban en la alcoba, mientras un pequeño de unos cuatro o cinco años de edad, sentado en su cama, lloraba y lloraba sin consuelo. A los pocos instantes, apareció una mujer, Ángela se tranquilizó presumiendo que era su madre y lo iba a consolar, solo que sus suposiciones no eran acertadas y llena de asombro presenció cómo lo zarandeaba y abofeteaba con brusquedad en repetidas ocasiones. Llena de asombro murmuró una retahíla de insultos. No sabía cuál era el motivo de semejante maltrato, pero fuera el que fuera, no había justificación posible. A continuación, la madre corrió las cortinas impidiendo vislumbrar nada del interior. Angustiada, Ángela se sentó en el borde de la cama. Sus más odiosos recuerdos la acosaron y solo pudo llorar de rabia e impotencia por la paliza al niño, por las suyas propias, y por lo injusta que era la vida en muchas ocasiones.


  A primera hora de la mañana y como era habitual, la cafetería bullía de actividad. Leo bajó a desayunar. Tomó asiento en la mesa del fondo, como de costumbre, y esperó la llegada de su compañero de tertulias, el Sr. Cosme. Un viudo septuagenario, menudo, con el pelo blanco y la tez sonrosada como si estuviera siempre a punto de darle un síncope. Al principio Ángela pensaba que era porque abusaba del alcohol, luego descubrió que era el tono natural de su piel. Solía vestir con americana, daba igual la estación del año que fuera; unos trajes pasados de moda y con el cuello raído, a decir verdad, solo tenía el quita y pon que alternaba a su antojo, dependiendo de su estado de ánimo. Vivía solo, a pocos metros de la cafetería donde pasaba la mayor parte del tiempo, distraído, charlando con Leo; igual hablaban de cómo estaba el país, que de política, fútbol, boxeo o de atletismo. Esa mañana la conversación había empezado por la meteorología, quejándose del calor de las últimas noches, para, más tarde, nombrar a los atletas más veloces de la historia.


  —¡Que no hombre! ¡Que no! —negaba Leo con la cabeza a su compañero de palique— Jim Hiñes, obtuvo el récord mundial de los 100 metros lisos y lo mantuvo durante 15 años.


  —¿Ese no era jugador de béisbol? —preguntó Cosme, rascándose la barbilla.


  —Sí, pero su entrenador descubrió su talento para correr y se convirtió en velocista. Fue el primero en romper la barrera de los diez segundos en los 100 metros lisos.


  —Sí, ahora que lo mencionas, fue uno de los mejores tiempos de su época.


  —Lo realmente bueno es que en las Olimpiadas, dos meses después, consiguió 9.95 tras surgir la polémica racista e intentar boicotear a los atletas negros —concluyó Leo con retintín.


  —Lo sé y tienes razón —asintió— y el récord de Hiñes se mantuvo durante mucho tiempo hasta que Calvin Smith marcó 9.93 en el 83.


  —Veo que a pesar de tu avanzada edad la memoria no te falla —añadió en tono de guasa.


  Ángela los escuchaba como voces de fondo, detrás de la barra. Ismael que apenas había intercambiado con ella más de tres frases seguidas, fuera de lo estrictamente laboral, se decidió a abordarla.


  —¿Te gusta el cine Ángela? —le preguntó.


  —No mucho —contestó sin mirarle a la cara.


  —¿Y bailar? —probó de nuevo.


  —Tampoco —negó tajantemente.


  —¿Y pasear por la playa o por la montaña o…?


  —No insistas —le frenó en seco.


  Ismael se quedó con la palabra en la boca viendo cómo se alejaba. Sheila se le acercó y le dijo:


  —Está claro que no quiere saber nada de ti. ¿Por qué no la dejas en paz?


  —Y tú ¿por qué no te metes en tus asuntos? —le gruñó con rabia.


  Sheila le hizo un gesto de burla. Era la más veterana en la casa y mano derecha de Matilde, en su ausencia. Casada y con dos niños de corta edad, alternaba su vida familiar, lo mejor que podía, con cuerpo menudo y rostro gentil.


  Era la hora crítica del almuerzo, todos trabajaban a destajo y Matilde, dichosa, hacía sonar el tintineo de la caja. En una de las mesas se encontraban dos clientes asiduos uniformados con un mono azul. Trabajaban en un taller cercano y los vestigios de grasa en sus manos y uñas no dejaba duda de su profesión. Mientras devoraban sus bocadillos, murmuraban entre ellos con risitas malévolas. El más mayor, con una calva incipiente, le seguía el juego a su compañero más joven que cada vez que sonreía dejaba al descubierto el desportillado de una de sus palas. Su alta autoestima y fama de ligón entre las chicas de su edad le habían incitado a piropear a Ángela en más de una ocasión, colocando a la joven en alguna situación comprometida.


  —Ismael tráenos la cuenta —solicitó uno de ellos.


  El camarero hizo una seña de asentimiento. Cuando se acercó para cobrar, el más joven le preguntó:


  —¿Cómo se llama la camarera rubia?


  —Ángela —contestó algo contrariado.


  —Es toda una belleza —murmuró.


  —Sí, solo que no tienes nada que hacer con ella —replicó con los celos efervescentes.


  —¿Eres su novio acaso? —replicó desafiante alzando una ceja.


  —No, no lo soy, pero lo sé de buena tinta —tras la seca contestación, se alejó.


  —¡Qué se habrá creído ese! —bramó rechinando los dientes.


  —¡A lo mejor es que la quiere para él! —añadió el de la calva incipiente.


  —Con lo feo que es…


  Los dos compañeros estallaron en risas, se levantaron y abandonaron el local.


  Ismael los miró por el rabillo del ojo y Ángela se alegró de perderlos de vista hasta el día siguiente.


  Ángela se despertó pronto, se levantó de un brinco y descalza se asomó a la ventana. El fulgor del sol le hizo achinar los ojos, aun así, clavó la mirada en el balcón de enfrente con el objetivo de cotillear al niño que, el día anterior, le había dejado con tan mal sabor de boca. Ahora las cortinas estaban cerradas y dificultaban su tarea. Era muy posible que el desagradable episodio que presenció fuera un caso aislado y seguro que le estaba dando más importancia de la debida. Con esas reflexiones se conformó distrayéndose con los graznidos de las cotorras que revoloteaban entre las palmeras. Una idea le rondó por la cabeza. Sin pensarlo dos veces escarbó en un cajón; cogió una manzana, la troceó y esparció los pedazos alrededor del ventanal. Ahora tan solo cabía esperar.


  Ángela bajaba dispuesta a empezar su jornada laboral cuando se tropezó con Leo que subía las escaleras envuelto en sudor y con ropa deportiva. A decir verdad, coincidía con él bastante a menudo y siempre le dedicaba un gesto amable.


  —Buenos días —escuchó cómo le decía cediéndole el paso.


  Ella le correspondió en el saludo sin detenerse, solo que esta vez añadió una mueca similar a una sonrisa.


  Cuando se incorporó en el trabajo se acercó a Matilde y le preguntó:


  —¿A qué se dedica Leo?


  Ella le miró sorprendida. Era la primera vez en todo el tiempo que llevaba con ella, que se interesaba sobre algún cliente.


  —Leo, podría vivir de rentas si quisiera —le dijo con afecto— ¿Sabías que en sus mejores tiempos, llegó a ser un atleta de élite?


  —No —susurró la joven asombrada. Ahora entendía el cuerpo tan musculoso a pesar de su edad madura.


  —En su habitación están expuestos sus trofeos y medallas que avalan su reconocimiento. ¡Leocadio Smith! —pronunció en voz alta con admiración—. Uno de los mejores. Aunque él no te lo dirá nunca; es un hombre demasiado modesto. Ahora es fisioterapeuta en el hospital San Juan de Dios.


  Matilde dedujo que desconocía el hospital que le comentaba.


  —Sí, está aquí detrás, a tan solo unos diez minutos.


  Ángela se retiró satisfecha con las respuestas.


  Esa noche las pesadillas que solían inmiscuirse sin su permiso, atormentándola, no la visitaron. En sueños retrocedió hasta su época de estudiante donde entrenaba dejándose la piel y escuchaba con atención las palabras del profesor de gimnasia, Víctor Arenas.


  —Ángela, ¡si tú quisieras podrías llegar muy lejos! Tienes muy buenas dotes para el deporte. ¡Es algo innato en ti!


  Nada más abrir los ojos esas frases, ya oxidadas, le martillearon la cabeza cobrando protagonismo y haciéndole recapacitar. Qué lejos quedaban aquellos años y qué poco provecho había sacado de ellos. Si pudiera retroceder en el tiempo, cuántas cosas cambiaría. Hizo un recuento de su vida y no había hecho nada salvo pasar malos tragos. Debía hacer algo por remediarlo, y tenía que ser ya. La retomaría donde la dejó sin incluir los últimos cinco años. Esos los borraría para siempre.
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  Hace muchos años la Malvarrosa, era un barrio marinero con casas de pescadores. Su terreno húmedo e insano se transformó en jardín gracias al botánico francés Félix Robillard, que explotó sus tierras sembrándolas de jazmines, rosas y una especie de geranio al que bautizó como malva—rosa y de la que extraían esencias para fabricar perfumes.


  La playa de la Malvarrosa delimitaba con las acequias de la Cadena y de Vera y sobre esta última se alzaba un puente de piedra con escalones a ambos lados y donde Ángela se refugiaba de vez en cuando. Por fin había despertado en ella la apetencia por salir de las cuatro paredes que la ahogaban, dejando atrás los fantasmas del pasado. Las repetidas frases de Matilde animándola habían dado resultado. Se apoyó en la balaustrada dejando que la brisa marina revolviera sus cabellos y los rayos del sol se asentaran en su piel como descarados huéspedes. Saboreó la inmensidad del mar que se rendía a sus pies y evocó como tantas otras veces las preguntas que hacía a su madre cuando era niña:


  —¿Cómo es de grande el cielo, mama?


  —Muy grande, Ángela, muy grande.


  —¿Más que el mar?


  —Mucho más que el mar, mucho más.


  Levantó los brazos y se sintió libre, luego encogió una de sus piernas igual que las cigüeñas, hábito adquirido desde pequeña a pesar de las reprimendas de su padre y recordó la película Titanic cuando sus protagonistas Leonardo Di Caprio y Kate Winslet están en el extremo de la proa. Nada tenía que ver su situación, ni tampoco la compañía, a pesar de ello, sintió esa irremediable necesidad de gritar. Gritar de alegría. Su euforia duró poco ya que una pareja de jubilados pasó por su lado sin poder evitar mirar sus aspavientos con las manos. Ángela se sonrojó y, a toda prisa, bajó del puente, atravesó la arena y regresó al paseo. Repetiría la experiencia sin lugar a dudas. Mientras esperaba a que el semáforo cambiara a verde para cruzar, vio como una madre con su hijo se colocaban a su derecha. Giró la cara por inercia y reconoció, al instante, al pequeño. Era el mismo que había visto llorar desde su ventana. Un escalofrió recorrió su espalda al identificar el rostro agrio de la mujer. Miró de nuevo al niño y como si este hubiera adivinado que era observado, levantó la cabeza y sus miradas se encontraron. Ángela le sonrió al ver las salteadas pecas sobre su nariz esperando una respuesta afirmativa, pero él se limitó a ignorar su gesto de simpatía para volver la cara al frente. Ángela notó cómo se le encogía el corazón tras haber detectado una inmensa tristeza en sus grandes y negros ojos. Nada más cambiar el semáforo la mujer agarró al pequeño con fuerza y lo empujó para que se diera prisa. Se veía tan enclenque, tan frágil, que casi lo llevaba a rastras sin que sus diminutos piececitos tocaran el suelo. En ningún momento lo escuchó quejarse, ni hacer un mal gesto, no pudo escuchar su voz. Ángela reconoció enseguida esa actitud pasiva de resignación. Era la misma reacción sumisa que ella había tenido durante mucho tiempo.


  [image: ]


  El mes de octubre acababa de asentarse con buenas temperaturas para la época, sin embargo, los turistas habían descendido en un alto porcentaje provocando, a menudo, ratos muertos. Menos mal que los desayunos y almuerzos ayudaban a salvar las cifras que Matilde llevaba al dedillo, y esa mañana era una de ellas. Entre otros clientes habituales se encontraban la pareja de mecánicos que como gallos dentro de su corral mareaban a la pobre Ángela con su palabrería. Matilde harta ya de ver padecer a su empleada gritó:


  —¡Ismael ve a rescatar a Ángela que aquel par ya les gustaría que ella estuviera incluida en el menú!


  Él obedeció al instante.


  —Ángela, yo me quedo para tomar nota, te necesitan en la barra —interrumpió sin un ápice de humor.


  Ella con gesto de agradecimiento hizo intención de retirarse pero el de menos edad, la cogió del brazo y le susurró:


  —Oye bombón, me vas a dejar con la palabra en la boca.


  —Me temo que sí… —pronunció dando un tirón y soltándose de inmediato.


  Nada más regresó Ismael, Ángela le dio las gracias.


  —No hay de qué, dáselas a tu jefa.


  Matilde la miró y se encogió de hombros.


  —Mi niña, los hombres son así, ¡qué le vamos a hacer! Por cierto, acércate, hace unos días que quiero hablar contigo.


  Ángela le obedeció con una sensación de desasosiego. Quizá por la expresión con que le había mirado o tal vez había sido el tono de sus palabras.


  —Sé que eres honrada y muy trabajadora. Te desenvuelves en el negocio como si llevaras años de profesión. Yo eso lo valoro mucho y me alegro de haberte encontrado aquel caluroso día de junio. También sabes que en estos tres meses me he encariñado contigo y te he depositado gran parte de mi confianza, sin embargo, he de prescindir de ti en el puesto de camarera.


  Ángela notó como una congoja se apoderaba de ella. Se veía de patitas en la calle sin poder remediarlo.


  —Matilde, sabe mi situación. Si me despide yo… —su voz estaba ronca por la desesperación.


  —Pero criatura, ¿quién ha dicho que te voy a despedir? No me has dejado terminar.


  Ángela levantó la cabeza atenta.


  —Había pensado que podías echarle una mano a Inés en limpiar y ordenarlas habitaciones del hostal. Lleva quejándose de la espalda algún tiempo y le vendrá bien una ayuda.


  Ángela se quedó boquiabierta ante la proposición. ¿Había escuchado bien? Eso quería decir que no tenía que abandonar la pensión.


  —Matilde, gracias. Muchas gracias —es lo único que pudo pronunciar. ¿Cuándo quiere que empiece?


  —¿Te parece bien a partir de mañana?


  —Me parece fenomenal —asintió con los ojos empañados.


  Matilde la miró con afecto. Sabía que no se equivocaba con esa jovencita. Siempre que ella pudiera echarle una mano, lo haría.


  Durante las horas siguientes Ángela no pudo borrar de su cara una mueca de felicidad. Al anochecer cuando regresó a su cuarto aun perduraba su expresión de agradecimiento. Echó un vistazo a las sencillas cosas que la rodeaban y que había aprendido a valorar. Todavía las podía conservar. ¿Hasta cuándo? No lo sabía, pero no iba a adelantar los acontecimientos con quebraderos de cabeza. Decidió darse una ducha y a punto estaba de hacerlo cuando un sonido la paralizó. Buscó el origen al repetirse por segunda vez y ahí estaba el motivo.


  —No puede ser —exclamó.


  Ante ella una cotorra de pecho gris y plumaje verdoso, salvo las betas azules en las puntas de sus alas, la miraba desafiante. Ángela recordó los trozos de fruta que había esparcido por la ventana en varias ocasiones y que habían dado el resultado que esperaba.


  —Hola ¿me dejas tocarte? No te voy a hacer daño.


  En cuanto ella alargó el brazo, el pájaro revoloteó sobre su cabeza chillando y salió por la ventana. Ángela lo perdió de vista camuflado entre las palmeras. Estaba convencida de que volvería. Seguro que sí.


  Al amanecer se pegó a Inés, como una lapa, con el fin de aprender lo antes posible. Según le habían explicado se repartirían el trabajo hasta que la demanda de la cafetería la reclamara.


  Uno de esos días, limpiando el cuarto de Leo, el único huésped perenne desde hacía varios años, se detuvo frente a las medallas de oro y plata sintiendo una gran admiración hacía él. Debió de ser muy bueno, pensó al coger uno de sus trofeos e inspeccionarlo. Pero un inesperado ruido en la puerta la sobresaltó tanto que sus manos se aflojaron dejándolo caer al suelo.


  —Lo siento —balbuceó arrepentida por su atrevimiento.


  —No pasa nada —contestó Leo— ¿Qué está Inés enferma?


  —Oh, no, es que a partir de ahora le voy a ayudar. Puedo volver luego.


  —No, tan solo he venido a recoger mi cartera y me vuelvo a marchar.


  Ángela esperó a quedarse sola y reanudó su tarea esquivando un desgastado saco de boxeo de piel negra que colgaba de una alcayata en el techo. No cabía duda de que ese hombre estaba en forma. Junto a su mesilla de noche había una pequeña lamparita y un marco para fotos, de madera. Ángela se aproximó para verlo con más detalle; un grupo de personas uniformadas como él, con pijamas de hospital, sonreían en una sala.
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  Ágela abrió los ojos con los primeros indicios de luz. Se había hecho el firme propósito de retomar el deporte que dejó olvidado años atrás y, después de madurar la idea algún tiempo, había empezado a correr en el paseo. Sí a eso se le podía llamar correr, porque su falta de hábito y su baja forma le traicionaba a los pocos metros de la salida ahogándose como un pez fuera del agua. Tan solo hacía un par de semanas que había empezado y poco había avanzado desde entonces. Aun así, no desistía. Sabía que tenía que ser paciente y, sobre todo, constante en sus propósitos. Vestida con un pantalón corto, una camiseta y unas zapatillas, que compró a buen precio en el mercado, salió esperanzada en mejorar los tiempos.


  Regresó agotada, envuelta en sudor y con las expectativas sin cumplir. Recordó las jóvenes atletas del Estadi del Turia; su velocidad, su destreza y su fuerza moral. Nunca podría compararse con ellas, lo sabía. No podía rendirse, o por lo menos, no ahora.


  Transcurrió el día igual que los anteriores y cuando llegó el atardecer decidió pasear por el barrio. Caminó sin rumbo, donde sus pies le quisieran llevar, se sumergió en las callejuelas y se detuvo en pequeños comercios de gente sencilla y trabajadora. Atravesó un antiguo hospital y fue a parar a un campo de fútbol donde un grupo de jóvenes, de una edad similar a la suya, disputaban un partido que parecía estar bastante interesante, por los comentarios de los aficionados. Ángela se apoyó en un extremo de la verja y observó.


  Cuando el árbitro pitó el final del encuentro, Ángela decidió regresar a la pensión. Había anochecido sin darse cuenta. Se había dejado engañar por los focos tan potentes del campo y eran casi las diez de la noche. Anduvo arriba y abajo desorientada. Si era sincera, se había perdido por completo. No tenía más que preguntar la dirección de la playa y estaba salvada. Solo que no había nadie. La gente se había esfumado. La soledad del callejón le estremeció, estaba rodeada por varios edificios de color rosa, todos idénticos, salvo los grafitis de sus cenefas y la ropa tendida en las ventanas. Una puerta a su espalda se abrió y salió un hombre de etnia gitana.


  —¿Ande vas paaaya? —le gritó frunciendo el entrecejo— ¿Qué tas perdió rubia?


  Ángela se sobresaltó y su corazón bombeó con fuerza. De repente, dos gitanos más jóvenes se aproximaron a ella cortándole el paso.


  —¿Quies algo guapa? —bufó uno de ellos mostrándole una boca mellada.


  Ángela intimidada por la situación, movió sus pies a ciegas.


  —¡Ande vas tan deprisa! —le increpó el otro.


  Los tres gitanos la acorralaron mientras sus risas se clavaban en su piel como afilados puñales.


  —¡Dejadme en paz! —chilló ella con fuerza.


  —¡Tieee genio la paya! —rio uno de ellos, tocándole el pelo.


  —¡Suéltame! —chilló esquivándolo.


  Ángela notó el áspero tacto de su mano sobre una de sus mejillas. Sintió nauseas al ver cómo le enseñaba la lengua que giraba con movimientos obscenos.


  —¡Dejadla tranquila y quitad las zarpas de ella! —bramó una voz masculina alarmando a los tres hombres.


  —Sooolo nos divertíamos un rato —se justificó uno.


  —¡Ya lo veo! Pero da la casualidad de que esta joven es mi pupila —lidió con firmeza y diplomacia al mismo tiempo que se acercaba a Ángela—. ¡Sigue caminando y no mires atrás! —le indicó—. No te detengas, pase lo que pase.


  Ángela lo acató al pie de la letra.


  —Cucha, ¡cómo habla el payo! Pos llévatela, anda llévatela… —aulló uno manoseándose la bragueta.


  Lejos de las palabras que se perdían en la lejanía Ángela y su protector iban ganando terreno y alejándose de allí.


  —Gracias señor Leo —tartamudeó ella.


  —No hay de qué —contestó restándole importancia—. Estás temblando, no me extraña, te han dado un buen susto. Te he visto en el campo de fútbol. Muchas veces como hoy, al terminar mi jornada en el hospital me distraigo con la nueva cantera juvenil. Al principio no te había reconocido pero por la dirección que habías tomado estaba claro que ibas a desembocar en las casitas rosa.


  —¿Las casitas rosa? —preguntó ella descolocada.


  —Sí, todas están pintadas de ese color, tomadas por familias gitanas y niños sin escolarizar. Los rumores que corren por aquí son que sobreviven con la venta de la droga. Cuanto más lejos estés de esta zona mucho mejor. Sobre todo, por la noche. Esos que hemos visto son los aguadores. Son fisonomistas natos y hacen guardia las veinticuatro horas al día. Nos conocemos de vista y es muy posible que sepan de mis conocimientos en defensa personal. Aunque presumo adivinar que si nos han dejado marchar con tanta facilidad no es porque se hayan atemorizado por mi aspecto, sino por algún otro motivo que desconozco y que no tengo ningún interés en saber, probablemente, no les convenía armar escándalo.


  Ángela parecía más calmada y su respiración se había normalizado.


  —¿Te encuentras mejor?


  —Sí.


  Leo la miró con ternura. Sabía por boca de Matilde que era una muchachita lista, trabajadora y muy reservada. Se limitó a caminar junto a ella.


  —¿Te gusta el puente de la playa? —le preguntó Leo.


  —¿Cómo dice?


  —Sí, el puente, te he visto en varias ocasiones allí. Hay una perspectiva de la mar estupenda.


  —Me relaja bastante.


  —También te he visto varias mañana correr por el paseo.


  Ángela se puso colorada.


  —Aunque el calzado que llevas no es el más adecuado.


  —Tan solo llevo un par de semanas, pero no avanzo, me ahogo enseguida y termino derrotada. Además las agujetas me matan y tengo que rendir en el trabajo. Al final me temo que lo dejaré.


  —Todo en la vida conlleva un sacrificio. A veces esa entrega se puede convertir en recompensa. ¿Sabías que el practicar deporte con asiduidad crea adicción? Hace que el cuerpo segregue la hormona de la felicidad.


  Ángela se detuvo y le miró incrédula.


  —Me está tomando el pelo, ¿verdad?


  —Para nada, lo que digo es muy cierto y además está demostrado.


  —No lo sabía —murmuró ella dándole una patada a una piedrecita del camino.


  —Esa hormona se llama endorfina —afirmó con sabiduría—. ¿Sabes cuál es la principal fuente de las endorfinas?


  La joven negó con la cabeza.


  —La risa. Pensar en hechos felices o soñar despierta con nuevos proyectos es la forma más sencilla de producir la hormona de la felicidad y por lo tanto de recuperar vitalidad y energía.


  —Yo no tengo recuerdos felices donde agarrarme.


  Leo la miró con tristeza.


  —Puedes soñar despierta, todos lo hacemos alguna vez.


  —Sí, pero los sueños se evaporan —añadió sin apenas dejarle terminar.


  —Tienes razón, entonces puedes pensar en forjar nuevas aspiraciones y cómo llevarlas a cabo.


  Ángela se quedó pensativa durante unos instantes.


  —Señor Leo, ¿usted lleva mucho corriendo? —le preguntó de un tirón.


  —Se podría decir que toda mi vida.


  —Ya sé entonces por que le resulta tan fácil sonreír.


  Llegaron a la pensión y la luz de la cafetería aún permanecía encendida.


  —¿Te apetece un chocolate calentito? —le sugirió Leo dejando entrever sus nacarados dientes.


  Ella asintió. Nada más entrar Matilde arqueó las cejas.


  —¿De dónde venís a estas horas? —preguntó llena de curiosidad—. ¿Y con esas caras?


  —Te lo cuento si nos pones un par de cacaos bien calientes —aclaró Leo cediéndole el asiento a Ángela.


  —¡Eso está hecho! Van tres chocolates y tres cruasanes. Un día es un día.


  Leo relató con todo lujo de detalles el curso de los acontecimientos.


  —¿Y tú cómo estás jovencita? —quiso saber Matilde preocupada.


  —Bien, mucho más tranquila. Yo no sé cómo voy a agradecerles lo bien que se están portando conmigo. Hace mucho que nadie se preocupaba por mí, ni siquiera se molestaban en preguntar cómo me encontraba. Lo fácil que parece ¿verdad? Sin embargo, las decisiones aceleradas, al final, siempre pasan factura.


  —Todos nos podemos equivocar a lo largo de nuestra vida, pero es de sabios rectificar —terció Leo.


  —Sí, solo que rectificar a veces es muy difícil, sobre todo cuando te han inculcado que no eres nadie y que no sirves para nada.


  —Criatura, ¿qué te han hecho? —Matilde vio como sus ojos nadaban en la angustia del recuerdo.


  Ángela no pudo contener una fuga de lágrimas que lamieron sus mejillas. Había llegado el momento de compartir su carga, de aligerar ese peso que la oprimía día y noche. A continuación, más calmada y con la voz entrecortada comenzó su relato:


  —Nací en Cantabria, concretamente, en Torrelavega —dijo de sopetón.


  —Un lugar precioso —interrumpió Leo—. Hace muchos años hice rafting en el río Besaya. Un buen río y bravo, ¡sí señor!


  —Este Leo, conoce medio mundo —aclaró Matilde moviendo la cabeza—, continua mi niña.


  —Fui hija única en una familia estricta y con demasiados prejuicios. Mi padre era un dictador con todas las de la ley y el único que trabajaba en casa. Durante más de treinta años fue el encargado de una fábrica de piensos para animales; estaba acostumbrado a hacerse respetar y dar órdenes. No tenía ni credo, ni religión, decía que toda esa palabrería tan solo eran paparruchas, sectas que te sorbían el cerebro. No toleraba que nadie le replicara y mucho menos mi madre. Cuando eso sucedía no dudaba en darle una hostia bien dada como él la calificaba. En alguna ocasión llegó incluso a agarrarla del cuello como si fuera el pescuezo de un pollo. Mi madre tenía poco carácter. No tenía ni voz ni voto. No sé si alguna vez lo tuvo, quiero pensar que sí. Aunque si eso fue en el pasado, quizá en su juventud, con el paso del tiempo tan solo se quedó como un simple recuerdo. Crecí rodeada de temores pero con la adolescencia llegó también parte de mi rebeldía. Me negaba a tolerar no solo que maltratara a mi madre física y psíquicamente, sino que lo llegara a hacer también conmigo. Las escenas desagradables se multiplicaban ya que tenía prohibido casi todo. El apoyo de mi madre era nulo, tan solo me consolaba e intentaba hacerme entrar en razón para que no lo cabreara. Las clases del colegio eran una vía de escape, aunque no era buena estudiante. Tan solo los deportes me hacían sentir bien. Recién cumplidos los diecisiete años conocí a un chico trece años mayor que yo, se llamaba Oscar y era de Jerez de la Frontera. Trabajaba de comercial en una reconocida franquicia inmobiliaria; lo habían trasladado a una sucursal en Torrelavega para un proyecto urbanístico que necesitaban vender con urgencia. Dada su labia y don de gentes no solo cumplió su cometido con la empresa, sino también conmigo. Era muy atractivo, moreno con ojos verdes, cariñoso, y se desvivía por mí. Me conquistó con sus elogios, zalamerías y sus constantes frases diciendo que me quería. Me esperaba a la entrada del instituto y me convencía para que no asistiera a clase. La mayoría de las veces lo conseguía y juntos pasábamos el día. Estar con él era como un chorro de aire fresco. Como salir del infierno al que me veía sometida. No sé cómo pero mi padre se enteró y me prohibió verlo. Me amenazó con que si no lo cumplía me atuviese a las consecuencias. No me dio ningún razonamiento, en él eso era normal. En cuanto cumplí los dieciocho años, con la mayoría de edad, tras enfrentarme a mis padres y decirles que ya no era una niña y que quería vivir mi propia vida, me fui de casa. La despedida fue más que breve. No olvidaré jamás la frialdad de mi padre sentado en su raído sofá de cuero y sin dejar de mirar la televisión; ni siquiera se giró para verme marchar. Su última frase fue: que si me iba, no volviera nunca más. De mi madre no obtuve ni siquiera un abrazo, tan solo un reguero de lágrimas delató su sufrimiento; incluso en el último instante fue incapaz de desafiar las órdenes de mi padre, y continuó clavada en la silla. No la culpo por ello, bastante penitencia tenía sobre sus espaldas. Y así empezamos de cero Óscar y yo.


  —Mi niña, descansa y termínate el chocolate que se te va a enfriar —sugirió Matilde conmovida.


  Ángela le obedeció y tras el último sorbo reanudó su historia:


  —Óscar estaba rabioso con mi familia, no entendía su manera de proceder, y me machacaba diciendo que debíamos marchamos de Torrelavega; ya que nada me retenía allí. Habló con su jefe y este le trasladó a una sucursal en Cádiz. Alquilamos un apartamento en el Puerto de Santa María. Frente al mar.


  —De norte a sur —puntualizó Matilde.


  —Sí, de punta a punta del país —asintió con cierta tristeza—. Gracias a su habilidad para convencer a los clientes escaló puestos hasta conseguir ser el número uno en su empresa. Su euforia siempre era bien recibida por mi parte. Y lo que en un principio parecía un sueño maravilloso, se fue convirtiendo, poco a poco, en un pozo de tinieblas. El chico dulce y encantador del que me había enamorado hasta la perdición y con el que me había embarcado hacia una nueva vida, se había transformado en autoritario y déspota, en egoísta y celoso. Fue sin apenas darme cuenta, de la noche a la mañana. No sé ni cómo, ni por qué. Las cosas más sutiles que antes le hacían reír, ahora, se volvían en mi contra sirviendo tan solo de amenazas y de reproches. Con esos matemáticos interrogatorios y esa enfermiza imaginación acerca de si miraba o dejaba de mirar. De si hacía o dejaba de hacer. Atormentada, me preguntaba cómo podía cambiar tanto de actitud siendo la misma persona. Al principio, no quería reconocer que había errado cayendo en la misma trampa de la que había huido. Lo achacaba al trabajo, al stress; buscaba un motivo para justificarlo, hasta que se me terminaron las excusas para disculparlo. Me había equivocado igual que mi pobre madre. Y sin darme cuenta me estaba convirtiendo en una mujer anulada igual que ella. La primera vez que me rebelé ante mi querido novio, mostrando mi indignación, solo conseguí que me partiera el labio inferior. Estuvo sangrándome toda la noche. En las sucesivas ocasiones, no solo me pegaba y me hacía sentir una inútil, sino que además me violaba y humillaba cuando se le antojaba, y lo peor de todo no era el dolor físico, sino el moral. Dicen que del amor al odio hay un paso y yo lo traspasé con creces.


  Me encontraba tan sola, tan hundida que, varias veces estuve al borde del suicidio.


  —Mi niña, cuánto has debido de sufrir —exclamó Matilde indignada.


  —Hay hombres —manifestó Leo lleno de rabia— que piensan que al pegar y humillar a una mujer son más valientes, y tan solo demuestran su cobardía.


  —¿Y qué ocurrió criatura? —preguntó Matilde nerviosa y deseosa de conocer todos los detalles.


  —Llegó un día que dije basta. No podía soportar más esa agonía —sus lágrimas relamieron de nuevo sus mejillas; mientras, Matilde escarbaba en sus bolsillos en busca de otro pañuelo—. Decidí acabar con todo. Esa mañana me había dado una paliza como tantas otras y siempre por cualquier estupidez. Luego se marchó. Me dejó tirada en el suelo; sangrando por las heridas. Solía hacerlo a menudo. Era como si después se arrepintiera de lo que había hecho. Me pasé el día encogida de dolor y lamentándome de mi mala suerte hasta que juré que no me volvería a poner la mano encima nunca más. Cuando regresó con alguna copa de más quiso jugar conmigo. Decía que yo era su putita y así me trataba. Solo que yo no estaba dispuesta a que abusara más de mí y le amenacé con un cúter. Se burló, riéndose sin parar. Su sonrisa se quebró cuando en un forcejeó le corte en la muñeca. El suelo empezó a llenarse de sangre. Yo no podía parar de temblar. Óscar se enrolló la sabana alrededor del brazo y me atestó un puñetazo en plena mandíbula. Perdí el conocimiento. Cuando desperté lloré y lloré pensando en sus represalias. Barajé el suicidio y al final decidí huir. Me subí en el primer autobús que salía de la ciudad y llegué a Valencia. El resto ya lo saben.


  Leo la miró con ternura.


  —Tuviste libertad de elección al decidir unir tu vida a Óscar, al igual que también tuviste libertad para deshacer tu error. Gandhi dijo que: «La libertad no vale la pena, sino incluye la libertad de equivocarse». Todos cometemos errores alguna vez en nuestras vidas, pero lo verdaderamente importante es lo que se aprende de ellos.


  —Pues yo he aprendido, por eso cuando hace un rato me vi acorralada por esos hombres, me sentí tan indefensa que recordé todos los malos tragos por los que he pasado y… ¡lo que daría por saber defenderme ante cualquier ataque y dejar de ser vulnerable!


  Ángela hablaba en voz alta a medida que sus atropellados pensamientos la acosaban.


  Matilde miró a Leo en señal de complicidad y le hizo una seña.


  —Quizá yo pueda ayudarte —apuntó Leo sin más contemplaciones.


  —Sí, criatura, todos a lo largo de nuestras vidas hemos pasado por Años muertos, pero eso no quiere decir que no podamos y debamos luchar.


  —Sí, Matilde —alentó Leo—. La vida tiene dos caras al igual que las monedas; ahora depende, de cada uno, con qué cara decida vivirla.


  Ángela permaneció en silencio. Su cara irradiaba gratitud.
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  La ansiedad acosaba a Ángela al desconocer cómo iban a echarle una mano Leo y Matilde. Estaba descolocada y a la vez impaciente. Era la primera vez que se sinceraba, tan explícitamente, como lo había hecho la noche anterior. Necesitaba confiar en alguien. Destapar esos rancios y amargos recuerdos que la estrangulaban sin clemencia.


  Abrió la puerta de su dormitorio dispuesta a iniciar el día cuando un paquete sobre el felpudo le paró los pies. Pasmada, miró a ambos lados esperando encontrar a su dueño, pero no había nadie. ¿Sería para ella? Lo cogió entre sus manos y se sentó en la cama. ¿Cuánto tiempo hacia que no recibía un regalo? Trémula, lo destapó. La confusión y la sorpresa se retrataron en su cara al descubrir un par de zapatillas de deporte junto a una nota que decía:


  Ángela, son para ti, espero sean de tu talla. Te harán falta cuando empieces a entrenar, Matilde.


  Con los ojos empañados se las calzó. Le quedaban como un guante. Paseó por la alcoba sin poder despegar la vista de sus pies. Luego salió y cerró la puerta. Cuando llegó a la cafetería, Leo estaba en la barra junto a Matilde que lucía un traje de chaqueta de color verdemar y una camisa estampada. Al verla percibió la complicidad que empezaba a gestarse en ellos. Se aproximó y con voz agradecida dijo:


  —Matilde, gracias por las zapatillas.


  —De nada criatura. Todo ha sido idea de Leo —le confesó.


  —Pues gracias a los dos.


  —¿Estás preparada? —le preguntó él.


  —Supongo que sí… —contestó ella, insegura.


  —He hablado con Cosme, su hijo tiene un gimnasio cerca de aquí. Ha accedido a dejamos una sala, sin cobrar nada, para que pueda darte unas clases de defensa personal.


  Ángela se quedó sin palabras.


  —De manera que si te parece bien, podemos empezar mañana —propuso Leo con decisión.


  Ella asintió.


  Los viejos temores la martirizaban y las frases de su padre retumbaban en su cabeza como tambores de batucada. Cada uno se lava sus propias miserias, le oída decir a menudo, y ella, acababa de airear sus trapos sucios. Juró que nunca más confiaría en el sexo masculino y ahora acababa de romper su promesa. Había llegado la hora de la franqueza y la esperanza. No podía perder la confianza, si lo hacía, sabía que nunca volvería a encontrarla.


  La cita con Leo se aproximaba y a pesar de sus reflexiones, su inseguridad la embargaba.


  —Vamos allá —se dijo.


  Salió decidida de la pensión. Continuó por la calle Isabel de Villena buscando la dirección del gimnasio. Leo le estaba esperando.


  —Puntual como siempre —dijo al verla.


  Abrió la puerta y le cedió el paso. Ella entró sin rechistar.


  Tras presentarle a Gustavo, el hijo de Cosme, un hombre de unos cuarenta y tantos años, de baja estatura contrastando con un cuerpo bastante corpulento y de aspecto duro y tez bondadosa igual que su padre, que les condujo a una pequeña sala, con parqué, que alojaba distintos aparatos que Ángela desconocía. Tan solo le era familiar el saco de boxeo que colgaba del techo; recordaba haber visto uno similar en la habitación de Leo, y otro con pie en el suelo. En cuanto se quedaron solos, él empezó a hablar, daba la sensación de que no era la primera vez que impartía clases de ese tipo.


  —Ángela, has sido muy valiente al decidir tomar las riendas de tu vida sin manipulaciones —argumentó quitándose la chaqueta del chándal y dejando a la vista sus desarrollados bíceps—. Te felicito por tu fortaleza y tu coraje para dejar atrás esos abusos e intimidaciones. A pesar de encontrarnos en el siglo XXI el machismo sigue sin extinguirse. Eso hace que muchas mujeres se vean atrapadas como lo has estado tú. El miedo a sentirse débil o vulnerable ante otra persona, hace perder la confianza en uno mismo. Las circunstancias de la vida te han hecho crecer muy deprisa convirtiéndote en una mujer con agallas. El que quieras aprender defensa personal lo demuestra. Ello te hará recuperar la seguridad en ti misma, y con ello tu autoestima.


  Ángela lo escuchaba con atención y, misteriosamente, los nervios y las inseguridades se disiparon.


  —Ya está bien de charla. Imagino que querrás empezar cuanto antes, ¿no es así? Ven, acércate.


  Los dos se colocaron ante un saco de boxeo con base en el suelo. Ángela lo estudió con detenimiento. Era una copia detallada de un torso masculino.


  —Este saco —ilustró Leo— tiene un sistema de reflexión y reacciona como un contrincante de verdad. Te enumeraré los puntos clave de dolor para golpear y desarmar a un agresor cuando tu integridad física está en peligro. El primero, la tráquea, —dijo señalando el punto deseado— el segundo, la carótida, a la altura del cuello; otros puntos eficaces son: la nariz, el ojo, la cara y, por supuesto, los genitales. Puedes golpearlos con la mano abierta como un latigazo, o directamente con el puño cerrado o con la rodilla. Si aciertas bien. Este golpe nunca falla.


  Ángela estaba inmersa en la explicación visual que Leo le mostraba con sus gestos.


  —Inténtalo tú, prueba con los nudillos como si fuera un sable —le indicó la posición sin quitarle ojo de encima.


  Ángela se colocó delante del muñeco, pero no lo suficiente. Leo sabía que iba a errar en su golpe y acercándose a ella, por la espalda, le sujeto por los hombros con el fin de adelantarla unos centímetros.


  Instintivamente, y como si el contacto con Leo le hubiese producido una grave descarga eléctrica, Ángela se sobresaltó y se alejó de él.


  Leo arrepentido de haberse tomado esa libertad, apreció cómo ella temblaba y captó la expresión de terror en su rostro.


  —Ángela, perdona, no era mi intención intimidarte —medía las palabras con las manos levantadas y las palmas abiertas en señal de inocencia.


  —Lo siento —titubeó ella con la cara descompuesta—, pero no puedo evitarlo. Es superior a mí, preferiría que no me tocara.


  —Te entiendo. Tranquila, no se volverá a repetir. Te lo prometo.


  Leo volvió a repasar la lección midiendo la distancia entre los dos, al hacerlo, no podía retirar de su mente el gesto de temor y repulsa de Ángela. Pensó el suplicio que había tenido que soportar. Seguro que mucho más de lo que se imaginaba.


  —¿Quieres intentarlo tú? ¿Has comprendido bien lo que tienes que hacer?


  Ella asintió.


  —Pues demuéstramelo.


  La joven procuró no fallar en su intento. Pero la teoría parecía mucho más fácil que la práctica. Golpeó el muñeco a la altura de la garganta y este se alejó del impacto retrocediendo al instante y recuperando su posición inicial.


  —Para ser el primer ataque no ha estado mal —le apremió—. Repite este otro, ahora en la nariz. Cierra la mano, y dale de abajo hacia arriba. Bien, muy bien, veo que eres buena alumna —afirmó satisfecho—. Ahora a la altura del cuello, con el borde de la mano, como si fuera una espada. Bien, Ángela. Ahora en la cara con la mano abierta, cuidado no te lesiones la muñeca. Míralo como si fuera tu rival. ¡Siéntelo!


  Ángela disciplinada lo repitió varias veces mientras el monigote se balanceaba a su antojo. Golpeándolo, experimentó una sensación desconocida. Un resorte oxidado de rabia e impotencia se acababa de activar en su interior. Siempre había sido ella quien había ocupado el lugar del saco golpeado, en cambio, ahora, eran sus puños quienes dominaban la situación. En uno de esos impulsivos porrazos la imagen de Oscar se materializó. Con los puños cerrados, los dientes enclavijados, y los recuerdos desfilando sin piedad, empezó a golpearle fuera de sí. Sin control. Con toda la ira contenida, desenterrando parte de ese agrio rencor. Sus ojos se colmaron de lágrimas. Leo la observó en silencio. Sabía que esa reacción saldría a flor de piel antes o después. Cuando lo creyó prudente, la detuvo.


  —Ya está bien, Ángela. Ya está bien, lo has hecho muy bien —la calmó al mismo tiempo que sujetaba el saco para impedir que se lastimara—. Entiendo tu cólera y está bien que la saques fuera. No debes quedarte con nada de ella dentro. Pero, poco a poco.


  Ella se detuvo extasiada y se enjugó las lágrimas.


  —Si lo deseas, tienes un baño al final del pasillo.


  Ángela siguió sus indicaciones. Una vez dentro, frenó sus lloros y se lavó la cara dejando que parte de ese odio se colara por el desagüe. Salió dispuesta para el siguiente asalto. Estaba ansiosa por aprenderlo todo.


  Al terminar la clase, caminando juntos, regresaron a la pensión.


  —Señor Leo, gracias por todo.


  —No hay de qué, para mí es un placer poder ayudarte. Tan solo hay una cosa que quisiera pedirte.


  Ángela se puso tensa.


  —¿No quieres saber qué es?


  —¿Qué es señor Leo? —preguntó con la boca pequeña.


  —¡Qué, por favor, no me llames señor Leo! Es algo que no soporto, y tampoco me hables de usted.


  —¿Tan solo era eso? —farfulló sonriente.


  —Naturalmente.


  —No sé si podré hacerlo —bromeó ella.


  —Espero que sí, porque te juegas la próxima clase.


  —En ese caso, lo intentaré.


  Se despidieron quedando para el día siguiente a la misma hora. Leo estaba contento ante los progresos de Ángela y su desmesurado interés, y no solo eso, sino porque sus aptitudes físicas la acompañaban. Aún quedaba mucho camino por recorrer pero él estaba acostumbrado a esos retos.


  [image: ]


  Después de varias semanas Ángela había concluido su entrenamiento y, acompañada de Leo, salieron del gimnasio camino de la pensión. El mar a su derecha le robaba la atención de vez en cuando.


  —Leo, quería darte las gracias por todo el tiempo que has perdido conmigo.


  —¿Perder tiempo? De eso nada.


  —De todas formas, gracias. Me has ayudado a creer en mí.


  —No es mío el mérito, yo solo te he guiado. Tú querías hacerlo. Esa es la gran diferencia.


  Ella se limitó a escuchar.


  —Ángela, tienes mucho talento para el deporte. ¿Lo sabias? Si tú quisieras yo podría instruirte. Todo lo que has aprendido hasta ahora está muy bien, pero no sirve de nada si no tienes resistencia, fuerza y energía.


  —No creo que sea una buena idea.


  —¡Podemos probar! —lanzó a bocajarro—. Yo te ayudaré.


  —¿Quieres decir que, si lo consigo, mi cuerpo segregará la hormona de la felicidad? —agregó con sorna.


  —No lo pongas en duda —afirmó con los pómulos comprimidos por su holgada sonrisa—. Tan solo piénsalo.


  —Lo haré.


  —Me he fijado en la mancha que tienes en el omoplato derecho.


  —Es de nacimiento. Mi madre decía que era un antojo.


  —Tiene la forma de una hoja de tilo.


  Ella se encogió de hombros.


  —¿Conoces El Cantar de los Nibelungos?


  —No. ¿Qué dice ese cantar? —preguntó curiosa.


  —Pues narra la historia de Sigfrido, un caballero criado como un grandioso y fuerte guerrero que consigue el tesoro de los Nibelungos y mata su guardián, el dragón. Para convertirse inmune a la muerte baña su cuerpo con la sangre de dicho dragón, solo que una pequeña hoja de tilo adherida a su espalda impide que ese espacio se tiña de rojo siendo su punto vulnerable.


  —¿Solo podían matarle en la mancha de la hoja?


  —Así es —afirmó.


  —Yo no soy como ese guerrero.


  —¿Tan segura estás de ello?


  Ángela frunció el entrecejo. No terminaba de entender sus palabras.


  Se despidieron en la puerta de la cafetería. Ángela estaba rendida y a la vez eufórica. Se dio una ducha caliente y se metió en la cama. Hecha un ovillo se zambulló en un agradable sueño que le llevó entre damas y castillos; caballeros y dragones y, en su fantasía, emergía protegida por un poderoso escudo mágico e indestructible. Por una vez, ella era la heroína, por una vez, había dejado de ser la víctima.
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  Noviembre se estrenaba en el almanaque fusionado con las huellas otoñales. Ángela arrancó el mes de octubre y repasó mentalmente todo lo sucedido desde que decidió huir y emprender una nueva vida. Daba gracias a la providencia, a su acertada decisión y a las personas que se habían cruzado en su camino alentándola y ayudándola.


  Debutaba un nuevo día y con él también su entrenamiento con Leo. Al final había accedido a sus desinteresadas proposiciones. Millones de hormigas corrían por sus venas suscitando en ella un desconocido cosquilleo y una grata premonición.


  Inquieta, y ataviada con ropa deportiva, descendió las escaleras en busca de la calle hasta tropezarse con Leo.


  —Buenos días, Ángela, ¿preparada?


  —Creo que sí.


  Anduvieron hasta el paseo sin preocuparse de que la oscuridad todavía fuera la dueña absoluta, y las farolas simples objetos de adorno.


  —Tenemos mucha suerte de vivir en una ciudad como Valencia, —explicó Leo— yo la llamaría también la ciudad del Running. Se podría decir que mi vida ha transcurrido corriendo en chándal, pantalón corto y, sobre todo, en zapatillas de deporte; desgastando suela kilómetro a kilómetro. Libera mi cuerpo y mi mente. En los últimos años este deporte ha proliferado mucho, hasta convertirse en el mayoritario tanto aquí en la Malvarrosa, como en el Saler y en el antiguo cauce del río Turia.


  Ángela recordó sus inicios cuando llegó hacía tan solo unos meses.


  Leo con el cronometro en la mano le formuló una serie de preguntas: peso, estatura, etc… Después de aleccionarle con las primeras nociones básicas iniciaron los ejercicios de calentamiento.


  —Veremos tu resistencia y si hay que corregirte malos hábitos. Empezaremos los dos juntos a un ritmo bajo. Acuérdate que la respiración es muy importante. El cuerpo necesita producir energía, y los niveles de oxígeno en sangre son cruciales.


  Ella asentía en cada explicación y sin darse cuenta empezaron a moverse. Notó como sus pies despegaron del suelo zancada tras zancada, su respiración se aceleró. Leo la controlaba por el rabillo del ojo y hablaba y hablaba:


  Ángela procuraba estar atenta a sus indicaciones, pero se le amontonaba la información: los pies, la posición de los brazos, la respiración, el corazón… ¿Cómo podía hacer Leo tantas cosas a la vez, y además, hablar con semejante soltura?


  —¿Cómo vas? —le interrogó él.


  —Regular, tirando a mal —contestó ahogada.


  —Nos detendremos en la siguiente farola, ¿de acuerdo?


  Ella tan solo asintió.


  Cuando se detuvieron Leo consultó el cronometro.


  —¿Cuánto hemos hecho? —le preguntó ella.


  —Trescientos metros.


  —¿Solo?… —gritó.


  Leo sonrió y añadió:


  —No te agobies, es el primer día. ¡Continuamos!


  Reanudaron la marcha, al mismo compás, con la grandiosidad del mar a su diestra y dando la bienvenida al amanecer.
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  Se sucedieron varias semanas y los entrenamientos iban incrementando en Ángela velocidad y resistencia. A medida que Leo la instruía y analizaba los resultados se convencía cada vez más de que esa joven era un diamante en bruto; tan solo faltaba tallarlo y pulirlo.


  Esa mañana Leo se había propuesto sacarle un poco más de jugo a su alumna. Esta, ajena a sus intenciones, ejecutaba sus ejercicios de calentamiento.


  —¿Qué hacemos hoy?


  —Hoy no solo haremos nuestro recorrido habitual, sino que voy a tantear tu velocidad.


  —¿Mi velocidad? —rio ella mirándolo incrédula.


  —En efecto. He notado que vas pesada.


  —No sé a qué te refieres —siseó confusa.


  —Tengo la sensación de que… —meditó sus palabras— es como si tuvieras una baldosa de granito sobre tu espalda. Todavía te persiguen los espectros del pasado, y tienes que deshacerte de ellos. Empezar a sentirte libre de verdad, tanto de tus emociones como de tus actos, y no solo eso, tienes los conocimientos, la fuerza y la energía para hacerles frente, y vencerlos. Yo sé que eres capaz de conseguirlo y tú también; solo tienes que arrancar la venda de tus ojos y, sin piedad, arrojarla al mar.


  Mientras corrían juntos, Ángela analizaba, en su cabeza, las últimas palabras de Leo. Tenía que triturar ese temor, deshacerlo…


  —¿Cómo vas? —escuchó a su izquierda.


  —Bien —contestó resollando.


  —Hoy vamos a hacer un sprint.


  —¿Estás seguro?


  —Sí, quiero que evapores esas sombras negras y verte correr como si fuera el diablo quien te estuviera persiguiendo. Estate atenta a mi señal.


  —No sé, Leo.


  —Sí, sabes. ¡Ya!


  Iniciaron una acelerada lucha: Leo con su veteranía y sus corpulentas piernas rivalizaba con la menuda y fibrosa Ángela que, sorprendida, intentaba armonizar su cuerpo y su respiración. Hasta ese punto su adiestramiento había progresado y ella lo sabía, ahora se veía ligera como una pluma y se relamía arañando el aire.


  —Vamos, Ángela, ¡que te quedas atrás! —oyó delante de ella.


  La meta estaba próxima y vio cómo Leo le llevaba unas zancadas de ventaja. Resopló y arreó con furia: sus piernas le obedecieron disciplinadas ante las órdenes de su cerebro y se tornaron volátiles e invencibles despertando una rapidez desconocida en ella.


  Leo la oteó y confirmó sus sospechas. Ese instinto de lucha, de no dejarse vencer, consolidó las esperanzas de éxito depositadas en ella.


  —Muy bien. Excelente.


  —Leo —jadeó eufórica— esas piernas no eran las mías, te lo prometo. Era como si galoparan solas. ¿Habrá sido una ilusión?


  —No ha sido imaginario, en absoluto. Ha sido real. Acabas de franquear la aduana de las endorfinas ¿Recuerdas que te comenté que eran las hormonas de la felicidad?


  Ella sonrió. Su autoestima se había izado igual que una bandera en señal de victoria tras la derrota, del enemigo, en el campo de batalla.
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  Expiraba el mes de noviembre acompañado de una notable bajada de las temperaturas. El cielo revestido de un forro plomizo ratificaba las previsiones meteorológicas anunciando copiosas tormentas en las próximas horas. El paseo de la Malvarrosa se veía triste, las cafeterías y restaurantes parecían deshabitados y las fuertes rachas de viento enervaban las olas del mar, zarandeaban con brusquedad las ramas de las palmeras y arremolinaban la arena como en una danza. En la cafetería Valverde tan solo el Sr. Cosme se tomaba su acostumbrado cafecito mientras Matilde hacía zafarrancho aprovechando la ausencia de clientes y dando instrucciones a Ismael y Sheila de cómo limpiar y ordenar el local.


  La lluvia se manifestó primero, con gotas del tamaño de una moneda, simulando una diestra orquesta. El vendaval aporreó los cristales con finas hebras que se convirtieron en un caudaloso torrencial. La visibilidad era casi nula; cortinas de agua se descolgaban por las cornisas anegando el asfalto y taponando de broza las alcantarillas.


  Ángela entró asustada.


  —¿Habéis visto cómo llueve?


  —Es imposible no darse cuenta —contestó Sheila harta ya de limpiar.


  —Hace un día perfecto para estar en el sofá con una mantita y una «chati» al lado —añadió Ismael.


  Cosme se acercó a la barra y le dijo a Matilde que se cobrara.


  —¡No pensarás irte ahora con la que está cayendo!


  —No, me esperaré a ver si escampa un poco. Según las previsiones estamos en alerta roja. Hace falta que llueva, pero con moderación —murmuró.


  Cosme se acercó a la puerta, la abrió y el atronador ruido de la tormenta penetró en el interior. Todos se giraron interrumpiendo sus quehaceres. Aquel aguacero acababa de proclamarse protagonista del momento.


  Matilde se santiguó un par de veces y se acercó a Cosme.


  —¡Qué malos recuerdos me traen días como este! —susurró ella.


  —Y a mí.


  —Dios nos pille confesados y que no sea como la riada del 57 —murmuró Matilde.


  —¿Qué pasó en esa riada? —preguntó Ángela.


  Cosme se sentó en una silla cercana para escuchar a Matilde en su relato.


  —Criatura, aquella riada… no fue una riada cualquiera —dijo cargada de nostalgia—. Yo contaba con siete años, y a pesar de mi temprana edad, tengo escenas tan imborrables que me acompañaran hasta la tumba. Pero Cosme tú eras más mayor, seguro que tus recuerdos son más fiables que los míos.


  Cosme asintió e hizo un ligero barrido con la mirada en su entorno. Todos se mostraban expectantes ante su relato.


  —Yo cumplía el servicio militar en Marines, cuando ocurrió, —su mirada ausente se fundió con el diluvio del exterior— recuerdo que llovía intensamente, igual que ahora. Llevábamos un par de días así, pero nadie sospechaba la tragedia que nos acechaba. Se recibieron las primeras llamadas de alerta en Gobierno Civil anunciando la crecida del río. Entonces, saltó la alarma en el cuartel y nos movilizaron a todos. Recuerdo que esa noche, me había desvelado por una gotera que había en el barracón, cuando entró el teniente y nos hizo formar a todos, a medio vestir, para darnos instrucciones. Solo que una cosa es la teoría y otra muy diferente la práctica. La cosa no pintaba nada bien. Nos subimos a los camiones a media noche y nos embarcamos en una pesadilla. Cuando entramos en la ciudad las alarmas no paraban de sonar alertando a la población. El cauce del río Turia se había desbordado. Los troncos y la broza había taponado los ojos de los puentes y el agua inundaba las calles. Jamás lo había visto así —Cosme permaneció mudo unos segundos— A partir de ahí, empezó a llover con una furia desorbitada. Como si no hubiésemos tenido bastante. Era como si el cielo nos castigara con la penitencia de un segundo diluvio universal. Las aguas chocaban contra los puentes haciendo saltar olas de más de un metro de altura. La gente asustada se refugiaba en los pisos más altos. Rescatamos y ayudamos a todas las personas que pudimos. Recuerdo una mujer embarazada que se había quedado atrapada en un sótano con el agua por la cintura. No olvidaré su cara de agradecimiento cuando conseguimos ponerla a salvo. Al igual, que tampoco olvidaré los cadáveres que aparecían flotando. Fue la noche más larga de toda mi vida. El agua potable perdió presión y empezó a manar sucia, la electricidad falló en la mayoría de los barrios, los teléfonos se colapsaron o cortaron, docenas de tapas de alcantarilla salieron despedidas vomitando agua parda sobre las calles. Un verdadero caos. Valencia se quedó bajo el agua y la inundación se extendió desde el centro hasta el mar. Cuando amaneció, estaba totalmente incomunicada. Aunque ¿sabéis lo más curioso?


  Todos negaron con la cabeza.


  —Pues que a pesar de quedar Valencia anegada por las aguas y la tragedia, curiosamente, la zona próxima a la Catedral y alrededores, quedó libre de inundaciones; eso dice mucho en favor de la astucia y conocimientos sobre aquellos dos mil romanos, en su mayoría soldados retirados, que decidieron asentarse junto al río Turia y fundar la ciudad, que llamaron Valentia. Por la tarde de ese mismo día todo era un amasijo de destrucción, animales muertos y montañas de cieno. Después supe el balance de barro retirado, ¡cerca de un millón de toneladas!


  —¿Un millón de toneladas? —repitió Ismael dejando escapar un largo silbido.


  —Una capa de fango enfundó la ciudad dejando desolación, dolor y segando la vida de centenares de personas —los ojos del anciano se enrojecieron por el recuerdo—. Nunca se supo la cantidad de víctimas que hubo. Los listados oficiales dijeron que alrededor de 81, pero los testimonios aseguran que fueron muchas más ya que en el río vivían muchas familias pobres que no aparecían en ningún registro.


  —Es cierto, la avenida del Puerto, —intervino Matilde tomando el mando de la conversación— era una prolongación del mar con metro y medio de profundidad. Mi padre que era pescador, nunca había visto un desastre semejante. Nosotros vivíamos en una casa de planta baja, cuando el agua empezó a destruir todo a su paso. Recuerdo que entró, asustado, en casa para advertirnos del peligro que corríamos. Mi madre abrazó a mi hermano Tino y a la pobre Susi. Yo me agarré a las piernas de mi padre aterrada. Íbamos a salir de estampida, cuando de repente y sin previo aviso, oímos una explosión dentro de la sala donde estábamos y gran parte de las baldosas del suelo salieron disparadas hacía el techo y empezó a manar agua a borbotones, con tanta fuerza, que la casa se empezó a llenar de agua incluso antes de que irrumpiera por la puerta y las ventanas —Matilde se sentó en la misma mesa de Cosme. Se le veía afectada—. Envueltos en barro y escombros y tras muchas penurias logramos salir al exterior. Aquello era una hecatombe. Mi barrio estaba irreconocible y el agua no paraba de subir cubriendo nuestros cuerpos. Familias enteras buscaban un lugar seguro. Aun puedo escuchar sus gritos y sus lamentos. Tino y yo íbamos agarrados a mi padre como lapas, y Susi, en los brazos de mi madre que avanzaba con dificultad. No podíamos detenernos, teníamos que salir de ese lodazal. Mi padre mencionó el hospital de San Juan de Dios, y allí nos dirigimos cuando, un desgarrador alarido de mi madre, nos detuvo en seco. Un grito que todavía me despierta en mitad de la noche. Mi pobre y pequeña Susi se desangraba por el vientre, nunca supe qué es lo que causó su herida, entre toda aquella agua sucia y no había ningún medio, a nuestro alcance, para poder salvarla. Mi padre angustiado intentó taponar la herida con su chaqueta, pero tan solo consiguió tiznarla de barro y sangre. La vimos apagarse poco a poco, sin quejarse, sin decirnos adiós. Tan solo tenía cinco años —su voz se quebró. Hurgó en el bolsillo, sacó un pañuelo y se sonó la nariz—. Con el dolor mermando nuestras fuerzas, conseguimos llegar al hospital; el vestíbulo y la escalera principal estaban repletos de gente. Aquello era un caos. Los hermanos de la Orden reubicaron a los niños enfermos y nos acogieron a todos. Creo recordar que éramos alrededor de unas 500 personas. En medio de la escasez, no nos faltó un plato de comida caliente y alguna vez hasta pan tierno. El barrio les estuvo agradecido durante muchos años.


  Cosme continuó con su veraz relato.


  —Todo quedó asolado como el más terrible de los bombardeos. El ejército de aire participó rescatando, con helicópteros, a personas subidas en los tejados. Cada uno hacía lo que podía, solo que no era suficiente. Había interminables colas de personas en las tiendas para conseguir artículos de primera necesidad, con sus miradas perdidas y con los rostros llenos de incertidumbre.


  Tras estas últimas palabras, un sombrío silencio prevaleció durante unos instantes. Nadie se atrevió a romperlo.
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  Esa noche Ángela no pudo conciliar el sueño. La brusquedad con que la lluvia arremetía en los cristales de su ventana la desveló hasta bien entrada la madrugada. Las crudas escenas de la riada habían encogido su corazón. Estuvo toda la semana lloviendo, aunque por fortuna, sin ningún incidente grave. No había podido salir a entrenar tal y como religiosamente lo hacía, y lo echaba en falta, vaya si lo añoraba.


  Paró de llover y los furtivos rayos del alba usurparon su cama despertándola. Sonrió al sentir su calidez. Su primer impulso fue abrir el tragaluz y dejar que la brisa le arrullara las mejillas. Inhaló con fuerza saneando sus pulmones de días de encierro, y se desperezó gozando del mar en calma. Inevitablemente, sus ojos hicieron un barrido por los alrededores y sin querer se detuvieron en el balcón del niño que semanas anteriores encontró llorando en su habitación. Los visillos estaban abiertos y el resplandor de la lamparilla transitaba libremente en su órbita tintando las paredes. Ese halo de luz permitía fisgonear en el interior con bastante nitidez. El niño parecía dormir plácidamente en su cama. Ángela lo observó con ternura. En ese preciso momento vio el perfil de su madre. Se agachó con el fin de que su posición no pareciera descarada y prestó la máxima atención. Los aspavientos de sus brazos dejaban clara su irritación. El pequeño se despertó e incrustó la cabeza dentro del nórdico, pero su intento fue fallido, ya que la mujer le arrebató toda la ropa que lo cubría de golpe y le dio unos azotes. Dulce manera de despertar a un niño, pensó indignada. Seguidamente, la señora abrió la puerta del balcón, y Ángela se ocultó para no delatar que los estaba espiando. Cuando, a los pocos instantes ella volvió a asomar la cabeza, se quedó atónita y con la boca abierta. A pesar de las bajas temperaturas de esa mañana, esa indeseable había sacado al niño en pijama y descalzo a la intemperie dejándolo encerrado en el balcón. El pobre chiquillo sollozaba sin consuelo. Esa endiablada arpía se había propuesto amargarle la existencia. Ángela notó cómo se le rompía el corazón al escuchar su lloriqueo y los golpes en el cristal para que le dejaran entrar. Encolerizada buscó si alguien más se había dado cuenta de semejante barbaridad, pero al parecer estaba sola en esa lucha. Ángela con más de medio cuerpo fuera, le chistó al niño para llamar su atención, pero la distancia y la brisa anularon sus esfuerzos. Un graznido la sobresaltó a su espalda y una cotorra zarandeó sus alas alrededor de la joven armando un escándalo de mil demonios, lo que hizo que el pequeño se volviera hacía donde ella se encontraba. A los pocos instantes volvió a aparecer la mujer y, agarrando al niño de malas maneras, lo empotró dentro sellando la alcoba. Durante toda la jornada Ángela no pudo arrancarse el suceso de la cabeza. Tenía que hacer algo al respecto; no podía permitir lo que estaba sucediendo.
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  Con la proximidad de las fiestas navideñas, la cafetería Valverde se engalanaba para la ocasión con espumillón en todas las ventanas y un Belén en uno de los rincones. Matilde desempolvaba los últimos aderezos al mismo tiempo que instruía la posición de cómo y dónde colocarlos. Leo y Cosme, acomodados en una de las mesas, debatían los temas de actualidad.


  —¿Cómo vas con Ángela en las carreras esas que hacéis antes de entrar a trabajar? —preguntó Matilde en tono maternal.


  —Bien, tiene potencia —aclaró Leo—, tan solo debe saberla desarrollar.


  —Y ella ¿cómo lo lleva? —insistió interesada.


  —Sorprendiéndose cada día más de sus propios resultados.


  —Eres un buen maestro, Leo —le alabó Cosme—. Nosotros ya hemos corrido bastante en lo que llevamos de vida. ¿No te parece Matilde? Mi carrera está cercana a la meta.


  —No digas eso hombre —protestó Matilde—, yo pienso dar mucha guerra todavía.


  Los dos hombres sonrieron. Esa mujer era un verdadero torbellino.


  Las fiestas transcurrieron con más trabajo del habitual, algo que agradó a la dueña. Ver cómo el negocio prosperaba a diferencia de muchos de la competencia avalaba su buen hacer y el esfuerzo realizado a lo largo de los años. Reconocía que sin las enseñanzas de su querido Alberto se habría hundido en el primer año. Cuánto tenía que agradecerle.


  En la calle Isabel de Villena, a pocos metros de la cafetería, se celebraba la Noche de Fin de Año con un aroma, a pavo gratinado, que envolvía la cocina de Matilde haciendo sucumbir al más exigente de los paladares. Leo y Ángela le ayudaban en los preparativos, arrollados por su acostumbrada palabrería, hasta que brindaron por el inicio de un nuevo año.


  Los vínculos de unión se iban tejiendo entre ellos.


  A la mañana siguiente, Matilde apareció muy temprano y con un martilleo en la cabeza. La resaca se reflejaba en sus ojeras, más pronunciadas de lo normal.


  —Pero si tan solo fueron dos copitas de nada —dijo Ángela restándole importancia.


  —Sí, criatura, pero es que esa espumita del cava a mí me sienta fatal. No aprendo.


  —Estoy preocupada por Leo —comentó Ángela—. No ha bajado a desayunar.


  —¿No te ha comentado nada?


  —¿Comentarme qué?, simplemente me dijo que durante esta semana no entrenaríamos, pero no me ha dado más detalles. ¿Ocurre algo?


  —No soy yo quien debe contártelo —dijo con prudencia—. Es solo que esta semana es como un paréntesis en su vida.


  Ángela la miró sin despegar los labios.


  —Por cierto, jovencita, dentro de tres días es tu cumpleaños.


  Ángela, sonrió.
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  Ángela se despertó temprano y abrió su mirador. La luz irradió la pequeña estancia. Era 4 de enero, el día de su cumpleaños. Recordó la misma fecha un año atrás, cuando engullida en un apretado vestido y tacones de vértigo, su novio Oscar le invitó a cenar en uno de los restaurantes más caros de la ciudad, después de ponerla en evidencia delante del camarero por su ignorancia en el vino, le regaló una pulsera de perlas. Aún le estremecían sus manoseos por debajo de la mesa y su furia cuando, al final de la velada, terminó con un ojo morado y las canicas nacaradas rodando desperdigadas por el suelo. Esa época había pasado, se consolaba. Tan solo quedaba la resaca de los recuerdos.


  Un aleteo la sacó de sus más hondos pensamientos haciéndole desviar la mirada. La cotorra, que hasta el momento se había mantenido a distancia ante ella, se presentaba silenciosa a tan solo unos pocos centímetros.


  —Hola —le saludó dulcemente para no asustarla—. ¿Has venido a felicitarme?


  El pájaro silbó unas notas y Ángela rompió a reír de la emoción. Suavemente aproximó la mano con el dedo índice estirado y la cotorra se subió con toda naturalidad dejándose acariciar la cabeza y parte de las alas. El corazón de Ángela rebosó de alegría; acababa de entablar una incipiente amistad.


  Como cada mañana reanudó el trabajo y, al pasar por la cafetería, todos la saludaron sin hacer la mínima mención a su aniversario. Decepcionada pensó que no tenían por qué acordarse. Al fin y al cabo estaba acostumbrada a ello. La jornada avanzó despacio y al final de la tarde el local se quedó vacío de clientes, Ángela salió a la calle para que le diera el aire. Cuando volvió a entrar le sorprendió no ver a nadie. ¿Qué pasaba ahí? Se preguntó extrañada. De repente, alguien gritó a su derecha y ella se giró bruscamente. Matilde con una gran sonrisa sujetaba una tarta de chocolate a la que no le faltaba detalle. Ángela leyó su nombre, en una perfecta caligrafía, junto a dos velas que brillaban mostrando sus veinticuatro años recién estrenados. Aplausos y felicitaciones le llovieron a continuación cuando fueron, saliendo, detrás de la barra, Sheila, Ismael, Cosme y Leo. Los ojos de la joven se humedecieron. No podía creérselo. Se habían acordado de ella.


  Gozaron con el delicioso pastel entre carcajadas y sorbos de cava.


  —Gracias Leo, por estar aquí —le dijo Ángela observando cierta melancolía en su rostro—. Estaba preocupada al no verte en los últimos días.


  —No me lo hubiese perdido por nada del mundo. Por cierto aunque seas un año más vieja, te espero mañana, a primera hora, en el paseo.


  —Allí estaré —afirmó ella sonriente.
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  Tal y como habían quedado la tarde anterior, Leo y su pupila iniciaban un nuevo reto en el paseo de la Malvarrosa. Ese trayecto ya pertenecía a parte de sus vidas, tras una semana de descanso forzado intentaban desoxidar los músculos y estimularlos con ejercicios de calentamiento. Al mismo tiempo en una palmera cercana varias cotorras parloteaban entre ellas. Ángela se fijó en ellas.


  —Son muy madrugadoras —comentó Leo.


  —Parece que sí.


  Una de las aves se dejó caer en picado con las alas inmóviles y cuando estaba a punto de rozar a la joven revoloteó en círculo sobre su cabeza lanzando un chillido para después levantar el vuelo y alejarse.


  —Y muy descaradas —insistió Leo.


  —Ya lo creo.


  —Tienes un… no sé cómo describirlo, un don con los pájaros. Hay algo en ti, Ángela.


  Hubo un silencio.


  —Te preguntarás por qué he estado ausente estos últimos días ¿no?


  —Sí, temía que no te encontraras bien.


  —Todos tenemos alguna lacra que nos aprisiona.


  —Eso me resulta familiar —comentó ella.


  —¿Iniciamos la carrera? —preguntó él cambiando de tema.


  —Cuando quieras.


  El amanecer se abría paso entre la línea ficticia del cielo y el mar. Avanzaba lentamente con una brisa en calma. Leo y Ángela habían corrido a la par y, exhaustos, regresaban tras haber cumplido sus objetivos. Al cruzar por el puente de piedra, lugar donde ella acostumbraba a pasar sus ratos libres, Leo le propuso tomar un descanso. Patearon los metros de arena que les separaba hasta él y subieron sus escalones.


  —¿Quieres saber cuál es mi lacra? —propuso Leo.


  —Tan solo si tú quieres contármela.


  Ángela lo contempló unos instantes. El sudor de su frente languidecía bajo el sol reviviendo sus recuerdos. Sus ojos, de charol negro, permanecían distantes en el infinito mientras iniciaba el relato de su historia.


  —Cuando aparecen, en las noticias, las pateras con decenas, con cientos de inmigrantes cruzando el océano; despojándose de todo un pasado, tan solo con sus propias vidas y, lamentablemente, muchas de ellas zozobran en las turbulentas aguas, sin un nombre que recordar, con un presente incierto y un arduo futuro, las tripas se me revuelven y me crispa el desengaño de un mundo mejor. Mi padre se llamaba Zareb, era natural de Sierra Leona, emigró de África en busca de una nueva vida. Se embarcó en un bote de mala muerte, en compañía de cincuenta personas más, entre ellos había mujeres y niños. Después de muchas calamidades consiguieron llegar a las costas de Cádiz.


  Ángela notó un ligero repelús al escuchar el nombre de la ciudad sureña.


  —Tras un fuerte oleaje se perdieron quince personas en el camino; una noche inolvidable. Siempre que mi padre hablaba de ella, sus ojos se le humedecían. En aquellas aguas pereció un amigo suyo de la infancia, ya sabes. No pudo hacer nada por salvarlo; literalmente, el mar lo engulló. Nunca se lo perdonó. En la misma falúa iba una joven de Mauritania llamada Miriam, juntos consiguieron pisar tierras españolas, desorientados, decidieron ascender, caminando, por la costa Mediterránea, y así llegaron hasta aquí, más o menos como llegaste tú. Sin nada más que sus propios cuerpos, con el corazón roto por la desdicha y con una pizca de esperanza. Pasaron unos meses en la más estricta pobreza sin nadie que les echara una mano. Un familiar lejano que vivía en Manhattan les prometió trabajo y una media calidad de vida. Sin pensarlo dos veces, se dirigieron hacia el oeste; cruzaron el país, llegaron a La Coruña y se camuflaron de polizones en un barco de mercancías dirección: América. Una vez allí, mi padre consiguió trabajo de botones en un hotel de la ciudad. Mi madre pisó tierra americana con el germen de un pequeño en su vientre. Trabajó como asistenta de limpieza en el mismo hotel que mi padre hasta el día en que dio a luz. Rompió aguas en una de las habitaciones que limpiaba diariamente. Yo fui el fruto de esa unión. Después nació mi hermana Emily. Crecí en un ambiente humilde y con canchas de baloncesto en todas las esquinas del barrio. Jugaba con mi padre siempre que podía hasta que sus pulmones se revelaron y dejaron de aportarle el suficiente oxígeno para extralimitarse con sobresfuerzos, entonces se limitó a seguirme donde quiera que fuera. A partir de los quince años me decanté por el atletismo. Gané varias medallas y trofeos. Recuerdo su expresión de satisfacción cuando quedé entre los cinco primeros en el maratón de Nueva York, de 1979, tenía 20 años. Luego se sucedieron, el de Boston, el de Berlín, y muchos más…


  Ángela lo escuchaba embobada.


  —Por aquella época estudiaba enfermería por las noches, no faltaba a mis entrenamientos diarios y trabajaba de celador en el Bellevue Hospital Center de Manhattan. Caía rendido en la cama. Una noche acudí a una fiesta con unos amigos y me presentaron a una joven, ¡caramba!, era preciosa, con la piel tersa y achocolatada; con un aspecto pueril, delicado y un aroma a lavanda. Fue algo efímero y, a la vez, intenso. Mis ojos quedaron hipnotizados ante su inocente belleza; una mezcla explosiva que me desvelaba por las noches ahuyentando el sueño. Se escabulló cuando dieron las doce, igual que La Cenicienta, dejándome trémulo de no saber absolutamente nada de ella, salvo que se llamaba: Isabela. El azar hizo que un día haciendo cola en la caja de un supermercado cercano al hospital, la viera de nuevo. Me quedé estupefacto al contemplar cómo pasaba un artículo tras otro por el lector con esa gracia innata que tenía. En las jornadas sucesivas iba tres y cuatro veces al día para comprar los artículos más dispares: desde papel de lija, bolas de polilla, caja de compresas…


  Ángela sonrió.


  —Una vez dentro cogía lo primero que tenía a mano. Mi audacia o mejor dicho mi torpeza en el tema amoroso, le conquistó. Tenía una risa contagiosa —Leo, soltó una carcajada; como si la estuviera escuchando en ese mismo instante. Ángela se acomodó en la balaustrada de espaldas al sol—. Logré arrancarle una cita —añadió como victorioso— solo que como era la menor de cuatro hermanos de una modesta familia, en el barrio del Bronx, antes tuve que engatusarlos para que me autorizaran a salir con ella. Me retaron a un partido de baloncesto, que gané por los pelos. Pocos días después empezamos una relación. Un bonito sueño.


  Leo permaneció callado durante unos instantes.


  —Tres años después, nos casamos. Fue la época más feliz de mi vida —Ángela percibió el escozor de la añoranza—. Entonces yo tenía veintisiete años y ella acababa de cumplir veintitrés. Nos trasladamos a un pequeño apartamento en el centro de Brooklyn. Isabela lo decoró y quedó muy acogedor. No tardó mucho en quedarse embarazada; todavía estaba más sexy, si cabe. En esas fechas, yo había terminado mis estudios y ejercía de enfermero en el hospital, ella aguantó, hasta que pudo, en su puesto de cajera. Nueve meses después nació una niña regordeta, con el pelo ensortijado y ojos como negras aceitunas. Estaba pletórico de felicidad. Lo tenía todo. No quería nada más. Pasaron tres años y nuestra pequeña crecía sana, muy sana. Destacó en algo curioso, estaba obsesionada con los pájaros; la volvían loca. Los imitaba constantemente aleteando sus bracitos y saltando a la pata coja o se sostenía sobre un pie como las cigüeñas. A Isabela siempre le hacía reír. Yo me sorprendía de su dominio del equilibrio.


  Ángela se quedó perpleja ante ese último comentario.


  —Recuerdo que pasamos juntos el fin de año de 1990; en casa, de fiesta con unos amigos. Al día siguiente Isabela quiso estrenar bien el año, y como yo tenía guardia en urgencias, fue a visitar a sus padres al Bronx, con nuestra pequeña. De paso les llevó algo de dulce. Siempre lo hacía. Yo llevaba un día agotador en el hospital, no habíamos parado ni un minuto cuando… —Leo se tapó la cara con las manos.


  Ángela notó como se le partía el corazón ante lo que presuponía le quedaba por escuchar.


  —Alguien me avisó de un ingreso grave por ingesta de monóxido de carbono provocado por una estufa en mal estado. Nos informaron que eran cuatro personas: un matrimonio de avanzada edad que habían fallecido antes de que llegara el equipo de urgencia, una mujer joven, y una niña. La segunda llamada que recibimos era que la mujer joven con parada cardiorrespiratoria, a pesar de la insistencia por el equipo de reanimación, acababa de expirar unos minutos antes de llegar al hospital. Durante la espera de la llegada de la ambulancia, una mala premonición me nubló el sentido. Cuando descendieron y las vi… Te puedes imaginar. Jamás olvidaré sus rostros —hubo unos minutos de silencio—. Mi hija duró tres días en estado crítico; prácticamente inconsciente. No me separé de ella ni un solo instante. Era lo único que me quedaba y no podía luchar por ella ¿Sabes lo duro qué es eso, Ángela? Todos los días me dejaba la piel ayudando a decenas de enfermos, sin embargo, la vida que más quería en el mundo, se apagaba y escapaba de entre mis dedos. En los últimos momentos, previos a su muerte, un aroma a lavanda colmó la habitación. Fue algo inexplicable, pero noté su presencia. Pude sentir a mi mujer Isabela. Mi niña abrió los ojos y me sonrió. Me sonrió de la misma manera que lo hacía su madre. Luego, levantó sus bracitos, algo que nos sorprendió a todos, y los aleteó despacio como levantando el vuelo. Emprendía un largo viaje —su mirada permanecía distante en aquel hospital y en aquella habitación.


  Ángela se pasó la palma de la mano por la mejilla y acortó el recorrido de una lágrima. Luego suspiró.


  —¿Cómo se llamaba tu hija? —le preguntó con la voz entrecortada.


  —Se llamaba Angelina, y falleció el 4 de enero de 1991.


  Ángela lo miró asombrada.


  —Es la misma fecha en que yo nací.


  —Lo sé, Matilde me lo dijo al poco de conocerte. Ya sabes lo «friki» que es para esas cosas. Al principio pensé que tan solo era una coincidencia, cuantas personas habían nacido en esa misma fecha y con el mismo nombre, decenas, centenares, pero cuando te vi, justamente aquí, en este mismo puente; frente al sol, con los cabellos al viento, los brazos extendidos hacia arriba y sostenida con tan solo una pierna como las cigüeñas, pensé que quizá las casualidades no existen y el destino me regalaba con un dulce terrón de azúcar.


  —¡Vaya! —Ángela se quedó muda por unos instantes— es una costumbre que adquirí desde muy pequeña. Algo espontáneo. No sé el motivo, lo hago simplemente porque sí.


  Una bandada de gaviotas pasó por encima graznando.


  —Ángela, ¿crees en la reencarnación?


  —No lo sé, desde muy niña yo siempre le preguntaba a mi madre: ¿Cómo era de grande el cielo? Ella me respondía que muy grande. Y yo volvía a preguntarle: ¿Más que el mar? Y ella siempre me decía: Mucho más que el mar, Ángela, mucho más. Luego jugábamos a adivinar qué pájaro fui en vidas anteriores: un jilguero, un canario, una cacatúa, una cigüeña, un faisán. ¿Sabes por qué siempre hacía las mismas preguntas?


  Leo negó con la cabeza.


  —Porque mi gran sueño siempre fue volar en busca de libertad.


  Él la miró con ternura mientras los rayos del sol se retrataban en su piel.


  —Y, ¿qué pasó Leo?, ¿qué hiciste después?


  —Me sumí en el más profundo agujero. Todo a mí alrededor me recordaba a ellas; sus aromas, sus objetos personales, las camas, el lugar de la mesa donde solían sentarse, los pájaros. No podía continuar allí. Presenté mi dimisión en el hospital, vendí la casa y con el dinero que me dieron por ella, simplemente, me fui. Hui con los recuerdos de mi vida a la espalda. Viajé sin rumbo por medio mundo en busca de no sabía qué. Mucho tiempo después, aprendí que el problema no estaba en la ciudad ni en la casa, tampoco en el hospital o en el más mínimo detalle que me recordaba a ellas. El gran conflicto estaba en mí, era solo mío y, fuera donde fuera, seguía tatuado a fuego en mi piel y en mi pensamiento. Habían pasado unos nueve o diez meses desde la tragedia, me encontraba en Suecia, en un albergue, cuando alguien con quien entablé amistad me aconsejó asistir a una de las conferencias que la doctora Elisabeth Kübler—Ross estaba dando en la ciudad. Jamás había oído hablar de ella. Tanto insistió este buen hombre que al final, accedí. La escuché sin pestañear. Dicha doctora después de trabajar durante muchos años con personas moribundas argumentaba que la muerte no existía. Que nuestro cuerpo físico era tan solo una envoltura pasajera que rodeaba un yo inmortal, y que el instante de la muerte era una experiencia única, bella y liberadora, que se debía vivir sin temor. Esas frases me recordaron la sonrisa de mi pequeña Angelina antes de fallecer. Además, acompañada de su madre, quién mejor para guiarla en ese camino desconocido —una sonrisa se dibujó en su cara—. La persona que me acompañaba intercedió por mí y me consiguió una cita personal con la doctora Kübler—Ross. Le conté la perdida de mi mujer e hija y los hechos acontecidos. Me ayudó a comprender el sentido de la vida, y el sentido de la muerte, me hizo ver que aquí tan solo estamos de paso, que nuestro cuerpo tan solo es un simple traje que abandonamos como la mariposa abandona el capullo cuando este deja de cumplir sus funciones. Desde ese día son muchas las mañanas que al despertarme, instantes antes de abrir los ojos, escucho su risa y me invade un suave olor a lavanda. Me recreo en esas percepciones hasta que se desvanecen…


  Ángela pensó en los Años muertos de Leo, como bien razonaba Matilde.


  —¿Quieres saber cómo llegue aquí?


  La joven asintió con la cabeza.


  —Recorrí medio mundo y quise conocer también mis orígenes. Llegué a Sierra Leona, me codeé con gente de mi propia sangre. Trabajé en una ONG durante varios años, después, retomé los pasos de mis padres cuando emigraron de África y atravesé media España hasta que llegué aquí, a esta prodigiosa playa de la Malvarrosa. Me hospedé en la pensión Valverde y entablé amistad con Alberto y Matilde. Me ayudaron a encontrar trabajo en el Hospital San Juan de Dios, así llevo más de diez años.


  —Es una historia muy triste y difícil.


  —Lo sé, pero es mi historia. La vida no es como una pizarra en la que puedes borrar los renglones de tiza que no te gustan. Es una lucha constante por seguir adelante, y lo importante, no es ni cómo ni cuándo ni dónde te caes sino cómo te levantas. Nadie puede traernos la paz salvo nosotros mismos; yo he encontrado mi paz, mi lugar y mi camino. Esas personas del hospital son mi vida. Somos una familia. Deberías venir algún día —Leo la miró con devoción. Ángela consideró su proposición— y ahora si estás dispuesta, te reto a un sprint.


  —¿Lo dices en serio?


  Leo dio sus primeras zancadas espolvoreando la arena que emergía de sus zapatillas cuando Ángela bajó de un salto los escalones, y como si hubiese accionado el motor de arranque de sus pies, le siguió.
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  El Hospital—Asilo San Juan de Dios, diseñado por Francisco Mora Berenguer en 1907, se construyó para los religiosos de la Orden Hospitalaria de San Juan de Dios, dedicados al cuidado de los pobres y enfermos, especializándose en los niños escrofulosos e inválidos. Disponía de amplias galerías y terrazas para aprovechar los beneficios del sol y de la brisa marina. Hoy, se llama Hospital Nisa Valencia al Mar y pertenece a un grupo privado de servicios de salud de la Comunitat Valenciana convirtiéndose en centro pionero de Servicio de Neurorehabilitación, aunque muchos siguen recordando su antiguo nombre.


  A primera hora de la mañana Leo recorría, a modo de ritual, los portales del hospital hasta adentrarse en el área de Rehabilitación. Al pasar por la sala de espera acristalada saludó a Elvira, la mujer de Horacio, un sexagenario afectado por un ictus, desde hacía cinco meses, a causa de una embolia cerebral. Después de pasar veinte días en agudos, en el hospital La Fe, fue trasladado allí. Fue ella quien llamó a los servicios de urgencias tras caerle un vaso de leche, a su marido, durante el desayuno; había perdido la fuerza en la parte izquierda de su cuerpo. También mostraba dificultad en la fluidez verbal; era incapaz de hilvanar una frase coherente. Así es como había relatado los detalles del incidente más de una vez, achacándolo a su vida sedentaria y, sobre todo, a su vicio de fumador empedernido.


  Los incipientes rayos de luz menguaron los grados invernales conquistando la sala de rehabilitación e invadiendo parqué, camillas, aparatos de ortopedia, férulas, colchonetas, etc. El silencio se perturbó con la entrada del personal sanitario, y la actividad se restableció en el hospital.


  Leo recibió al primer paciente de la mañana.


  —Buenos días Horacio ¿Qué tal has pasado la noche?


  —Biiiie —pronunció con dificultad.


  —¡Hombre, cuanto me alegro! —añadió mientras lo trasladaba de la silla de ruedas a la camilla.


  Era un hombre de mediana estatura, con bastantes canas y nariz aguileña; su corpulencia inicial había menguado debido a la inactividad muscular. Su diagnóstico era: Síndrome de negligencia unilateral; lo cual afectaba al hemisferio derecho del cerebro y repercutía negativamente en la parte izquierda, produciendo una parálisis severa o hemiplejía. También afectaba a los órganos motores del habla: la lengua, los labios, las mejillas y repercutía en el masticar, el tragar y el soplar.


  —Vamos con los ejercicios de piernas y brazos. He visto a tu mujer fuera y me ha dicho que en cuanto terminemos te va a llevar a dar un paseo por la playa. Hace un día estupendo.


  Horacio hizo una mueca simulando una sonrisa.


  —¿Qué día es hoy?


  —Luuuunes.


  —Muy bien.


  —Y, ¿qué mes, Horacio?


  —Eneeroo.


  —Perfecto, ¡ahora vamos a mover el otro lado! —Leo cambió de posición colocándose en su parte izquierda sabiendo que, debido a su enfermedad, no sería consciente de su tacto ni tampoco de su presencia.


  Una mujer con andador se aproximó para colocarse en la camilla contigua en compañía de Maite, la terapeuta.


  —Buenos días, Macarena —saludó Leo.


  —Macarena, ¿no saludas a Leo? —le incitó su acompañante.


  La paciente asintió con un movimiento de cabeza.


  —¿Hoy no me dices nada? —Insistió Leo— ¡Mira que dentro de un rato voy a estar contigo!


  —Contiiiigoo. Bueeeenosdiiiidiiias.


  —Eso está mejor —le apremió la terapeuta ayudándole a sentarse—. Dile a Leo cómo te llamas.


  —Maacareeeena —vocalizó con satisfacción.


  —¿Y el apellido? —preguntó Leo por rutina.


  —Sooootos —pronunció con la lengua enredada.


  —Muy bien, Macarena Sotos —le estimuló Leo.


  —Sootos —vocalizó ella de nuevo.


  Leo se centró en los movimientos de recuperación de Horacio que progresaba adecuadamente, de seguir así, en pocos meses podría regresar a casa acudiendo, tan solo, a rehabilitación. Algo que agradecería su mujer supeditada día y noche a su compañía en el hospital. Pero quien de verdad había conseguido preocupar a más de la mitad del equipo multidisciplinar era Diego, un joven que a pesar de no colaborar por voluntad propia en las actividades que se le requerían debido a su desmotivación, Leo, se había encariñado con él y muchos habían sido los intentos por eliminar su indiferencia sin conseguirlo. En esos momentos se encontraba en el aula con Clara, la logopeda, quien se esforzaba por despertar su interés con la realización de los ejercicios matutinos; una lámina con el dibujo de diferentes animales en la que debía enlazar sus respectivos nombres y pronunciarlos al mismo tiempo. El paciente sujetaba el lápiz con la mano izquierda, a pesar de no ser zurdo, debido a su hemiparesia en la parte derecha. Aunque la gestualidad con esa mano no era muy buena había que fomentar su uso. A lo largo de los ocho meses que llevaba ingresado en San Juan de Dios había evolucionado muy lentamente.


  —Bien, Diego, ahora vas a decirme que hay en esta lámina —le preguntó Clara colocando un dibujo distinto al anterior y percatándose de su mirada ausente—. ¿Qué ves?


  Este se limitó a pasar los dedos de la mano izquierda por el papel mientras su mano derecha e inmóvil permanecía bajo de la mesa sobre su regazo.


  —Diego, tienes que hacer estas prácticas. Lo sabes, ¿verdad?


  Él asintió con la cabeza sin mirarla.


  —¿Lo intentamos de nuevo?


  —Cooche… —murmuró.


  —Sí, Diego, muy bien, pero no es un coche normal.


  —Carreraaas.


  —En efecto, es un coche de carreras y, ¿qué más?


  —Aagua.


  —Bien Diego, muy bien. Está lloviendo.


  —Hacemos uno más y te llevo con Leo ¿de acuerdo?


  Él meneo la cabeza con gesto afirmativo.
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  —¿Qué me han dicho Diego, qué no te gusta hacer las láminas? —le preguntó Leo masajeando sus extremidades inferiores.


  —No —contestó sin gran interés.


  —Y tampoco quieres colaborar en otras actividades —añadió al tiempo que le flexionaba la pierna derecha afectada. Su tono muscular había sufrido un aumento desmesurado; espasticidad lo llamaban e impedía que el paciente pudiera realizar los movimientos con normalidad, como si la arrastrara; resultando penoso y fatigante.


  —Nooo.


  —Es bueno que las hagas porque eso te va a ayudar a recuperarte antes. Sabes que tenemos un huerto. Puedes ayudar a plantar pimientos o calabacines con alguno de los compañeros.


  Diego no contestó. Leo lo observó con pesadumbre; siempre se mostraba tan taciturno que le apenaba su pasividad. Recordó que hacía menos de un mes habían celebrado su cumpleaños en el hospital. Una de las enfermeras había hecho una tarta en la cocina, con ayuda de algunos pacientes y habían puesto las correspondientes velas. Veinticinco años. No faltó detalle, salvo sus ganas por colaborar. Sus anhelos zozobraron en aquel trágico accidente de moto. ¿Cuántas veces se preguntaba Leo si era necesario sufrir tanto en esta vida?


  —¿Diego, cómo se llama tu padre? —preguntó cambiando de pierna.


  —Ferrrrnannndo Lluch.


  —¿Y tu madre?


  —AmpaaroViillar.


  —Muy bien Diego, y tienes dos hermanos, recuérdame sus nombres, ya sabes que mi memoria falla últimamente.


  —Aaitor.


  —Claro, Aitor, es el mediano. Y ¿recuerdas a qué se dedica?


  —Coches.


  —Es mecánico, y el pequeño ¿cómo se llama? —Leo intentaba motivarlo de alguna manera mientras levantaba el brazo derecho casi inmovilizado.


  —Maaanu.


  —Muy bien Diego. Y, ¿qué hace Manu?


  —Liiibros.


  —¿Libros? Ah sí, estudia magisterio. Bien, vamos a pasar a las paralelas que quiero ver cómo va esa coordinación y equilibrio.


  Le ayudó a incorporarse y lo aproximó a las barras. Una vez allí, Diego ancló su mano izquierda en una de ellas agarrándose como una lapa a diferencia de su parte derecha que permanecía inmóvil como si no le llegara la corriente. Leo lo vio indefenso y sin ganas de luchar. Tenía que devolverle la motivación, la ilusión por vivir, pero ¿cómo?


  [image: ]


  Diego sentado en la silla de ruedas esperaba meditabundo que su madre concluyera la conversación con Leo. Su alteración sobre las formas habituales de comportamiento había supuesto un importante desajuste en el funcionamiento psíquico, social y ocupacional.


  —¿Cómo ha ido la sesión? —preguntó su madre con preocupación.


  —Bienn.


  —Me han dicho que no muestras interés —afirmó sujetándole las dos manos y notando la rigidez en la derecha—. Tienes que espabilarte hijo. Ser fuerte. —Se detuvo unos minutos y lo contempló. Acarició su cabello castaño, vio que necesitaba un corte de pelo. La barba recién afeitada, a pesar de su escasez, parecía el culito de un bebe. Se detuvo observando sus ojos azules. Siempre había presumido de poder leer en ellos y de adivinar sus actos y sus pensamientos. Sin embargo, ahora, estaban cerrados a cal y canto. Había tanto tormento en ellos—. Leo dice que vas progresando con la pierna derecha. Hay que tener paciencia, hijo mío.


  —Siii —susurró con la mirada perdida.


  —Piensa que en estos meses has avanzado mucho. Dentro de nada te mandaran a casa y tan solo tendrás que venir a consultas externas —hizo una pausa; no quería agobiarlo con demasiada información—. ¡Ya lo verás! —su espalda había mermado; él, que siempre había tenido una complexión atlética, señor, ¡cómo había cambiado tanto de aspecto!— Tu padre me ha llamado y dice que al final no va a poder venir. Ya sabes, la tienda —permaneció callada durante unos instantes—. ¿Necesitas algo? ¡Pídeme lo que quieras!


  —Bien… essstar bien.


  —Lo sé, hijo —asintió con un nudo en la garganta—. ¿Sabes que Manu ha aprobado los exámenes? Mañana vendrá a verte. Aitor también vendrá uno de estos días. Te echan mucho de menos. —No paraba de acariciar suavemente sus manos, como si con ese gesto pudiera avivar la savia dormida.


  El día se iba encapotando cubriendo de sombras la acristalada sala de espera. Amparo hablaba con desenvoltura con su hijo ahuyentando los malos presagios y el infortunio que les había llevado a esa difícil situación.
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  La calle Colón bullía de actividad como cualquier mañana abarrotada de transeúntes. En una de las intersecciones, Armando Palacios tamborileaba el volante de su automóvil en espera de que el semáforo cambiara de color y le permitiera acceder al parking de su despacho, a pocos metros de allí. Cuando entró en el portal, saludó al conserje y cogió el ascensor hasta el quinto piso. Atravesó el pasillo, saturado de puertas, hasta que se tropezó con una placa que ponía: Armando Palacios Sánchez y Agustín Lledó Jiménez. Abogados penalistas.


  Abrió la puerta con llave y saludó a Marta, su secretaria, al tiempo que esta le entregaba la correspondencia del día. Se adentró en su despacho y le pareció escuchar la voz de Agustín; intuyó que hablaba por teléfono. A los pocos minutos su socio entraba con el periódico en la mano.


  —Buenos días, ¡vaya cara que traes hoy!


  —Hola, no he pegado ojo en toda la noche —aclaró Armando mientras se quitaba el abrigo y se arreglaba la americana y la corbata.


  —¿Cómo está Lourdes? —preguntó su colega.


  —Sin grandes cambios —respondió resignado—, esta situación va a poder conmigo, y tan solo puedo desahogarme contigo.


  —¿Para qué te crees que están los amigos, socios, confidentes? De todos los parentescos el único que nos separa es el de cónyuge y amante.


  Armando hizo una mueca y levantó la mano con claras muestras de dejarlo por imposible.


  —No sé cuánto tiempo voy a poder aguantar así.


  —Tú eres mucho más fuerte de lo que piensas. Te lo digo yo que te conozco bien.


  —Pero se está haciendo tan largo, y lo peor de todo es que no hay fecha de caducidad —su voz melancólica estremeció a su confesor.


  —¡Nada de tristezas! Centrémonos en el trabajo —atajó.


  —Sí, tienes razón. ¿Alguna novedad?


  —¿Has visto la prensa de esta mañana?


  Armando negó con la cabeza mientras se llenaba una taza de café y se recreaba en el dibujo de la pared; un colosal vinilo de bambú japonés.


  —Pues mira —dijo ofreciéndole el diario.


  Armando leyó el artículo de portada durante un par de minutos y pronunció:


  —Con este caso de corrupción y blanqueo de capitales que llevamos entre manos era de esperar que antes o después saltaran las alarmas mediáticas.


  —Sí, aunque no nos beneficia que salgan ciertos detalles a la luz. Estos buitres huelen la carroña a kilómetros de distancia.


  —Tienes razón Agustín, podría enturbiar nuestra investigación —corroboró Armando tomando asiento.


  —Espero que el resultado sea el mismo de hace cinco años. ¿Te acuerdas de Ernesto Collado?


  —¡Cómo no me voy a acordar! Un caso peliagudo de fraude y malversación de fondos. Le cayó la pena máxima.


  —Hubo tensión en ese juicio, ¿eh?


  —Ya lo creo y las amenazas que recibimos, aún se me ponen los pelos de punta.


  —¿Sabes qué se suicidó en prisión? —Agustín simuló el gesto de un ahorcado.


  —Sí, lo sé —dio un largo sorbo de café y continuó—, ¡este trabajo es así! ¿No crees? ¡Ya estamos mayores para cambiar de oficio!


  —No tanto, que aún no hemos pasado la barrera de los cuarenta.


  —Da gusto trabajar contigo, el optimismo y tú sois uno.


  Los dos sonrieron cómplices del vínculo de amistad que les unía desde la Facultad de Derecho compartiendo un sinfín de clases tediosas, profesores engreídos, y duros exámenes. Se licenciaron a la vez y como recompensa viajaron por gran parte de Europa con la mochila a la espalda. Cuando regresaron, trabajaron de becarios en un bufete de abogados. Su lealtad y el mismo carácter emprendedor les llevó a establecerse por su cuenta en un edificio antiguo, con olor a madera vieja, situado en la calle Jesús. Su lema: la perseverancia y el bambú japonés. Superaron las dificultades, previas de cualquier novel en su profesión, trabajando con astucia el fruto de una buena cartera de clientes. Año tras año y codo con codo, a la vez que engordaban su reputación, acrecentaban también sus poderes adquisitivos. Pasados siete años se trasladaron a un suntuoso despacho en la calle Colón, en pleno centro de la ciudad de Valencia, donde sus selectos clientes les exponían los casos más dispares.
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  Armando Palacios aparcó su Mercedes como de costumbre a pocos metros del antiguo hospital San Juan de Dios. Echó un ojo al espejo retrovisor y se vio reflejado en él; había perdido peso en estos últimos meses; su cara, más angulosa, lo testificaba aunque aún poseía ese mentón con aire aristocrático como lo calificaba su madre. Deslizó una mano por su cabello engominado y quitó la llave del contacto, cogió su abrigo, su maletín y se dirigió a la entrada principal. Estaba intranquilo, ese último cliente le había alterado el estado emocional llegando, por segunda vez, tarde a su cita. No entendía a ese tipo de personas que además de no respetar el horario acordado y sin previo aviso de su retraso, encima se creen en el derecho de que cómo pagan la visita tienen que aguantarles sus insolentes modales. En otra época posiblemente no le hubiese afectado tanto, pero desde que ocurrió lo de Lourdes todo se le hacía una inaccesible montaña. Él, que se consideraba una persona seria tanto en su trabajo como fuera de él y que por culpa de ese cantamañanas había tenido que salir del despacho a toda prisa. Gracias que siempre había un ángel ficticio de guardachoques reservándole un buen sitio.


  —Buenas tardes, Leonor —saludó al pasar por el mostrador de recepción.


  —Hola Armando, buenas tardes, hoy llegas algo más tarde —le contestó con una sonrisa.


  Él asintió con la cabeza y subió por las escaleras hasta el segundo piso, no tenía paciencia para esperar el ascensor. El pasillo estaba vació salvo el control de enfermería, donde se detuvo.


  —Buenas tardes, Armando.


  —Hola Paula, ¿cómo ha pasado el día?


  —Todo igual, sin cambios.


  —Gracias —susurró con una mueca de simpatía y revelando el cansancio con hondas fisuras de decepción.


  —No pierdas la esperanza, ¿de acuerdo?


  —No, no lo haré.


  Armando se aproximó hasta la habitación 212, asomó la cabeza por el quicio de la puerta y percibió aquel estremecedor silencio, casi pecaminoso, al que no se terminaba de acostumbrar, saqueado por el discontinuo ronquido de la respiración asistida. Entró, cerró la puerta y dejó sus enseres sobre un sillón. La miró con veneración y se aproximó a ella. Observó su cuerpo estático, moldeado bajo las sábanas como un molde de escayola, sus cabellos, como el trigo en verano, desperdigados por la almohada; la quietud de su rostro, ahora cetrino, no mermaba su belleza, su elegancia; sus rasgados ojos gatunos se mostraban entreabiertos, como en duermevela; con tenues parpadeos. Ese prolongado sueño la tenía hechizada succionando toda su voluntad y quebrando el epicentro familiar.


  —Hola, Lourdes, mi amor —le susurró con ternura mientras se aproximaba a ella y le daba un suave beso en la frente—. Me ha dicho Paula qué estás mejor, pero ya sabes que estas cosas son lentas, cariño —acercó una silla y se sentó a su lado acariciando una de sus inmóviles manos—. ¡Ya sé que hoy me he retrasado!, lo sé, pero es que Agustín ha tenido que hacer una gestión importante, me ha dejado solo en el bufete, y ya sabes cómo son los clientes a veces. He estado a punto de tirarlo de allí y decirle que me esperaba mi mujercita; pero me he armado de paciencia y ves, ¡ya estoy aquí! Tan solo han sido unos minutos. Yo estoy tranquilo porque sé que aquí estás en las mejores manos, tanto en los más experimentados médicos como el resto del personal sanitario —deslizó un dedo por uno de sus pómulos igual que si lo hubiese hecho con un maniquí—. Hoy me he encontrado con una alumna tuya. ¿Te acuerdas de Maribel? ¿Aquella chica menuda con varios piercings en la cara? Sí, esa que me recordaba a Lisbeth Salander, la protagonista de Milenium; esa trilogía que te leiste, ¿cómo se titulaba? —se puso la mano en la cara, con el fin de refrescarse la memoria—. ¡Ya me acuerdo!: Los hombres que no amaban a las mujeres o algo así. Pues ella me ha preguntado por ti, dice que tus alumnos te añoran y que están deseando que retomes las clases cuanto antes. ¿Te das cuenta de que estás rodeada de mucha gente que te quiere? Todos deseamos que regreses con nosotros de nuevo. ¡Que salgas de ese silencio! Lourdes, ¡tienes que volver!
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  Desde que Leo le contara su trágica historia revelando la existencia de su hija Angelina y las curiosas coincidencias de su fallecimiento con la fecha de su nacimiento, el afán por los pájaros y la obsesión por volar, Ángela lo mirada de otra manera. Sí antes era respeto lo que sentía hacía su persona por su manera de comportarse, no solo con ella sino con todas las personas que le rodeaban, saludando a todo el mundo y recibiendo muestras de aprecio donde quiera que fuese, ese afecto, inexplicablemente, había adquirido otra forma hasta convertirse en una estima que no había sentido nunca por nadie, a excepción de su madre, y era duro reconocer que ni tan siquiera por su propio padre.


  Después de darle muchas vueltas a la proposición de visitar el lugar donde trabajaba Leo, al final, había pensado aceptar su invitación. Le ceñía una inocente curiosidad por saber qué papel desempeñaba allí. Ella carecía de conocimientos sobre hospitales, por suerte no había tenido necesidad de hacerlo en su infancia salvo en dos ocasiones: la primera, cuando tan solo tenía dos años de edad por una subida importante de fiebre, según le comentó su madre y la segunda, cuando se cayó con la bici; le dieron un par de puntos en la cabeza y todos pensaron que además se había roto el brazo, aunque al final todo quedó en un susto. En cuanto a las heridas producidas por el maltrato de Oscar siempre se las había curado ella en su casa.


  Aprovechando que tenía la mañana libre, decidió visitar a Leo, se había puesto unos tejanos, un suéter de cuello cisne, color aguamarina y la única chaqueta de color negro que tenía como fondo de armario.


  El invierno daba una tregua al frío dejando paso a un soleado día. Ángela, frente a la entrada principal del hospital dudaba en seguir adelante o retroceder. Bordeó la fuente central y observó varias ambulancias estacionadas a la izquierda bajo un cartel que indicaba Rehabilitación. Puesto que Leo era fisioterapeuta cabía pensar que se podía encontrar por esa zona. Se adentró unos metros y observó una pequeña sala de espera. La presencia de una monja con el hábito hasta los pies y las manos en señal de rezo, le hizo desviar su atención centrándose en su cara ajada y sus gafas doradas de alta hipermetropía. Ella levantó la cabeza y le sonrió al mismo tiempo que una voz conocida le llamaba:


  —Ángela, ¡qué alegría verte por aquí!


  Ella se giró con rapidez.


  —Hola, Leo —contestó con cierta timidez extrañando su uniforme de trabajo. Iba acompañado de una mujer que llevaba un andador y caminaba con dificultad, como si sus piernas no se pusieran de acuerdo en acatar las mismas órdenes.


  —Macarena, te presento a Ángela. Es guapa, ¿verdad?


  —Guaapa —repitió con una sonrisa exagerada.


  —Mira quién te está esperando, sor Micaela.


  Macarena giró la cabeza hacía un lado para verla y en su cara se dibujó una expresión de gozo.


  —Allí —le señaló Leo.


  —Alliii —pronunció con la lengua embarullada y gestos acentuados.


  Leo le ayudó a sentarse en una silla de ruedas y después de acomodarla y saludar a la monja, se acercó a Ángela.


  —¡Qué bien que hayas venido!


  —No quiero molestar. No sé si es un buen momento —se disculpó ella.


  —¡Molestar, en absoluto!, además justamente ahora tengo un ratito de descanso. ¡Ven, te enseñaré todo esto!


  Ángela le siguió, después del recibimiento de Leo se había quedado más tranquila. Había sido una suerte encontrárselo.


  —¿Qué le ha pasado?


  —¿Te refieres a Macarena? Padece una encefalopatía producida por un tumor cerebral alojado en el cerebelo.


  —Vaya —murmuró perdida ante tanta palabra técnica.


  —Se lo diagnosticaron hace algo más de un año, aparentemente no había tenido ningún síntoma alarmante. Fue en una revisión rutinaria. Tiene afectado el equilibrio y sobre todo la coordinación; no calcula bien la distancia que le separa de los objetos y al intentar cogerlo o no llega o se pasa. Además, padece ecolalia, es una tendencia a repetir lo que oye o la última palabra de una frase escuchada. No sé si te has dado cuenta de que ha repetido mis últimas palabras.


  Ella asintió.


  —Pues es algo compulsivo, no lo puede evitar.


  Se adentraron en uno de los pasillos hasta llegar a una gran sala con diferentes aparatos y artilugios. La luz se filtraba por los altos ventanales y Ángela tuvo que entornar un poco los ojos. Varios enfermos eran atendidos por el personal del hospital. Ella echó un vistazo alrededor; un barrido rápido, no quería ser descarada. Al hacerlo, sus ojos se cruzaron con un joven que la miraba con insistencia mientras el terapeuta le comentaba algo que no lograba escuchar. Por un momento pensó si estaría invadiendo su punto de mira, pero cuando caminó al lado de Leo sintió sus ojos clavados en ella, con cierto descaro. Se centró en la conversación de su mentor que por unos instantes había desatendido.


  —Aquí es donde estoy casi todo el día —le explicó Leo con satisfacción—. ¿Ves a ese hombre?


  —Sí.


  —Se llama Horacio, ¡ven te lo presentaré! Sufrió un ictus por una anoxia —le aclaró antes de llegar.


  —¿Qué es una anoxia? —preguntó curiosa.


  —La falta de oxígeno en el cerebro; es un órgano muy sensible, ¿sabes?; una disminución del flujo sanguíneo de varios minutos puede producir lesiones irreversibles.


  Ángela sopló. Cada vez estaba más sorprendida de los conocimientos de Leo; era un erudito en cualquier materia. Mientras atendía a sus explicaciones lanzó una mirada furtiva hacía el joven de ojos claros; fue un movimiento instintivo, inexplicable. Su corazón se asustó al comprobar que él continuaba observándola. Deliberadamente, ella le dio la espalda.


  —Hola Horacio, te presento a Ángela.


  El hombre alzó la cabeza y continuó con sus deberes. Parecía distraído como si no la hubiese visto.


  —Ven Ángela ponte más hacía la derecha. Horacio no percibe nada que esté en su parte izquierda.


  Ángela observó su mano izquierda, insensible, y medio oculta debajo de la mesa.


  —Hola —saludó ella.


  Sobre la mesa había unas láminas con rayas horizontales y verticales y, al parecer debía de marcarlas todas, lo curioso era que tan solo estaban cruzados los signos de la mitad derecha del folio.


  —¿Nos dejas ver lo que has hecho? —le sugirió Leo.


  Horacio sujetó el papel y se lo pasó a Leo dejando otra hoja a la vista.


  —Todavía faltan algunas rayas por marcar, pero espera, a ver este otro folio que has hecho.


  Leo se lo mostró a Ángela. En medio de la hoja blanca había un boceto masculino con un traje de chaqueta en el que había marcado los botones de la americana, los cordones de los zapatos, hasta la raya del pantalón, lo cual delataba su minuciosidad, sin embargo, había un gran fallo en su dibujo; faltaba íntegramente toda la parte izquierda por rellenar. Como si lo hubiese dividido en dos mitades.


  Leo se lo devolvió de nuevo.


  —Eres muy aplicado —afirmó mientras colocaba una mano sobre su hombro derecho—. Nos vemos en una hora con la rehabilitación.


  El hombre hizo una mueca y continuó ensimismado en el papel.


  —Parece increíble —murmuró la joven, asombrada, mientras se alejaban.


  —Sí, así es. Padece el Síndrome de Negligencia Unilateral. No tiene ninguna sensibilidad en la parte izquierda, hasta el punto de que si le diésemos una chaqueta, tan solo se pondría el brazo derecho y lo mismo pasaría con un pantalón; omitiría la pierna del lado afectado. En cuanto al aseo personal, por ejemplo, tan solo se afeitaría media cara.


  Ángela no salía de su asombro.


  —De eso se encarga la Terapia Ocupacional: es una disciplina socio—sanitaria que se utiliza como instrumento terapéutico con el fin de restablecer habilidades motoras, cognitivas y sociales. La ejecución de cada tarea forma parte del aprendizaje.


  Ángela procuraba seguirle tanto en el paso como en las explicaciones.


  —Ven, te enseñaré el resto del hospital.


  Recorrieron pasillos, cocina, distintas salas, el huerto y en el jardín se despidieron. Ángela iba de regreso a la pensión, su cabeza no paraba de dar vueltas y más vueltas a las escenas acontecidas. Tenía mucho mérito trabajar ahí con todos esos pacientes. A veces la vida era demasiado cruel.
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  Leo encendió el cronómetro. Hoy tocaban ejercicios de velocidad y, tras varios sprint, confirmó que la rapidez y ligereza de Ángela eran formidables.


  —Reconozco que estás en buena forma —dijo.


  —¿De veras? —preguntó ella.


  —Sí, vas recortando tiempos…


  Ella sonrió bañada en sudor y colorada como un tomate. Con la respiración todavía agitada le preguntó:


  —¿Debe ser alucinante participar en el maratón de Nueva York?


  —Ya lo creo que sí. El maratón de Nueva York es sin lugar a dudas una de las carreras más conocidas del mundo. Se celebra el primer domingo de noviembre desde el año 1970. En sus comienzos participaron apenas 127 corredores en un circuito por Central Park, pero la carrera fue popularizándose rápidamente y, seis años después, intervinieron 2000 personas lo que obligó a ampliar el circuito. Hoy más de 40.000 atletas toman la salida todos los años y recorren los cinco distritos: Staten Island, Brooklyn, Queen, Manhattan y Bronx.


  Ángela lo miró encandilada. Su pronunciación del inglés era perfecta.


  Leo continuó con su explicación:


  —Francamente, es digno de ver, la multitud, la emoción de los participantes y del propio público —su tono de admiración erizó el vello de Ángela—. ¿Sabías que Katherine Switzer fue la primera mujer que corrió oficialmente la Maratón de Boston? Aunque otras ya lo hacían sin dorsal.


  Ángela negó con la cabeza y le miró curiosa en espera de más información.


  —Ocurrió en el año 1967, entonces era muy cuestionable que las mujeres realizaran largas distancias; esas actividades tan intensas eran más apropiadas en los hombres porque en el sexo femenino podía repercutir en que las piernas incrementaran su tamaño perdiendo su feminidad. Tonterías absurdas como que les creciera pelo en el pecho o incluso que se les fuese a caer el útero.


  Ángela arrugó el entrecejo incrédula.


  —Sí, el caso es que Katherine fue la primera mujer que se inscribió oficialmente en el Maratón de Boston, pero muy astutamente lo hizo tan solo con las iniciales de su nombre para no delatar su sexo. Realizó la carrera con su novio Tom Miller, jugador de fútbol americano y su entrenador Arnie Briggs. Conocí a Arnie unos años después cuando me preparaba para el Maratón de Nueva York. Fue él quien me contó la historia. El caso es que a mitad de recorrido uno de los directivos la descubrió e intentó quitarle el dorsal con el número 261 para que abandonara; gracias a su novio no lo consiguió. Switzer terminó con éxito el maratón. Cinco años después de su hazaña se permitió, oficialmente, competir a las mujeres en el Maratón de Boston. Está demostrado que correr genera confianza, autoestima, sensación de libertad.


  Ángela se quedó pensativa.


  —Me gusta escucharte —vocalizó—. Siempre tienes buenas historias que contar. Cuando oigo tus debates con el Sr. Cosme sobre los atletas de la historia me resulta imposible creer que memorices tantos nombres y fechas.


  Leo soltó una ruidosa carcajada.


  —No me los sé todos —declaró con cierta humildad—, aunque sí la mayoría. ¿Nunca te he contado que conocí a Carl Lewis?


  —¡De veras! —exclamó.


  —Sí, lo llamaban también El Hijo del Viento, nació en 1961, en Birmingham, Alabama. Comenzó a correr a los quince años y tenía una velocidad bárbara en sprint. Era especialista en pruebas de velocidad y saltos de longitud. Lo conocí un invierno en Manhattan. Nos presentó un amigo en común y mantuvimos una buena relación. Hace mucho tiempo que no hablo con él. ¿Sabías que ganó 10 medallas olímpicas, entre ellas nueve de oro durante su carrera entre 1984 y 1996, más ocho de oro, una de plata y una de bronce en los campeonatos del mundo de atletismo? Era un fuera de serie; un monstruo de la velocidad.


  Ángela continuaba en shock ante el potente disco duro que Leo tenía en su cabeza.


  —Otro de los grandes fue AbebeBikila. Nació en 1932, en Etiopia, y no aprendió a leer hasta los catorce años, prácticamente se podría decir que su carrera de deportista empezó en el servicio militar. Su cuerpo estaba dotado para el deporte y pronto destacó con dos victorias. Le llamaban El corredor descalzo, ¿sabes por qué?


  Ella negó con la cabeza.


  —Pues porque ganó las olimpiadas de Roma en 1960 corriendo descalzo.


  Ángela le miró incrédula.


  —Lo que oyes. Lo hizo porque cambió de zapatillas ya que las suyas estaban muy estropeadas y le rozaban en los pies. Marcó un antes y un después con 2hl2:ll la mejor carrera olímpica de todos los tiempos. Sin embargo su carrera se vio truncada a raíz de un accidente de tráfico en 1969 que lo dejó paralizado —una sombra se posó sobre él—. Ves Ángela, la vida a veces es muy injusta. A pesar de ello, AbebeBikila no se desmoronó, se preparó y acudió a competiciones deportivas para minusválidos. La lástima es que falleció tres años después a causa de una hemorragia cerebral —su voz se tomó mucho más grave—. Tan solo tenía 41 años.


  Un silencio se hizo entre ellos.


  —Y cómo no mencionar a Usain Bolt, un velocista jamaicano extraordinario. A los 21 años batió el récord de los 100 metros lisos en los Juegos Olímpicos de Pekín, en el 2008. Apareció como un relámpago; su tiempo fue: 9,69. Pero ahí no acaba la historia, un año después generó un trueno que todavía repercute entre los aficionados. En Berlín, corrió los 100 metros en 9,58 y los 200 metros en 19,19.


  Su tono era de absoluta admiración. Ángela lo miró embobada.
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  Armando Palacios entraba en el hospital a la hora acostumbrada. Esperó el ascensor y subió al segundo piso. Se detuvo en el control de enfermería buscando a alguien que le informara del estado de Lourdes, pero al no ver a nadie se dirigió a la habitación. Por el sonido del interior intuyó que había alguien dentro. Abrió despacio y asomó la cabeza; su primera sensación fue echar en falta un ruido que se había empezado a convertir en familiar.


  —Hola Armando —le saludó la enfermera de planta.


  —Hola, ¿le habéis quitado el tubo de la respiración? —preguntó algo asustado.


  —Sí, ¿recuerdas que lo comentamos?


  —Pensaba que esperaríais unos días más.


  —Lourdes ha respondido estupendamente. Como puedes observar tiene autonomía para respirar y eso es un progreso importante. Continuará con la sonda vesical y con la PEG, la sonda gástrica.


  —Qué bien —exclamó esperanzado.


  Pasaron unos minutos hasta que Armando asimiló el silencio que reinaba en el interior.


  —Te dejo con ella —se despidió.


  Él se acercó y le besó en los labios con ternura.


  —Lourdes, cariño, ya no tienes el tubo de respiración. Te das cuenta cómo hay que tener paciencia. Ahora llevas un taponcito de nada y dentro de poco tan solo te quedará una insignificante cicatriz. Tu escote no va a perder ni un ápice de su «sex—appeal». Te acuerdas cuando nos conocimos en las pistas de Aramón en Valdelinares, lo que más me atrajo de ti fue tu largo y esbelto cuello. Estabas preciosa con aquel mono de esquí turquesa ceñido al cuerpo y esas gafas de ventisca que me privaban de ver tus ojos. Esos ojos que siempre me han vuelto loco. Y, ¡qué patán era yo! —Se rio—. Tuviste mucha paciencia conmigo. De todos los alumnos yo era el más torpe. Menos mal que tú eras una profesora con clase. En ningún momento te molestaste conmigo salvo cuando nos caímos juntos rodando colina abajo. ¡Ahí sí que estabas enfadada! Estuve a punto de besarte cuando me ayudaste a levantar. No sabes qué esfuerzo tuve que hacer para reprimirme. Pero cuando accediste a cenar conmigo, ese sí que fue un gran paso. Tenías que ver la cara de gilipollas que tuve todo el día. Cuando te acompañé a la habitación y te besé ¡madre mía! Aquello marcó un antes y un después en mi vida. Hiciste bien en pararme los pies, Lourdes. No podía quitarme de la cabeza que tras esa semana no te volvería a ver. Que retomarías tus pasos a Madrid, al barrio de Lavapiés, con otro hombre que te esperaba, que te besaría y acariciaría como yo no había podido hacerlo. Cortaste en seco nuestra incipiente relación sin un teléfono ni una dirección. Entonces no pude entenderlo o no quise entenderlo; tu fidelidad a esa persona te honraba. Pero nuestras miradas, esas insinuantes sonrisas eran altamente peligrosas. Entramos en un magnetismo mutuo. Pensé que sería el frío o tal vez la nieve que nos había hipnotizado a los dos; aunque esas suposiciones se me derrumbaban como un castillo de naipes porque ya sabes que nací y me crie en Teruel. Me había enamorado de ti hasta las trancas. Volví el invierno siguiente al mismo lugar, pero nadie me supo dar señas donde localizarte. Lourdes, la vida da tantas vueltas que quién me iba a decir a mí que un año y medio después nos volveríamos a encontrar.
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  Mientras tanto, en la sala de espera del mismo hospital, Amparo Villar, la madre de Diego, esperaba paciente a que su hijo terminara las sesiones diarias. Sus acentuadas ojeras delataban su ajetreo y sus preocupaciones.


  ¡Cómo pasaba el tiempo —se dijo— y cómo había cambiado su vida y la de su familia! Sus recuerdos vagaron en la infancia de sus tres hijos. Siempre se habían criado sanos; Diego, el mayor, tan protector, sensible y optimista —Amparo sacó un clínex del bolso y se secó el lagrimal enrojecido por la asiduidad con que repetía el mismo gesto—. Dispuesto a luchar por sus ideales y defenderlos a capa y espada si era necesario. Siempre había sido su ojito derecho aunque nunca lo había reconocido en público; sería porque fue el primero o porque en muchos aspectos se parecía a ella o tal vez porque le recordaba a su padre fallecido hacía quince años; los mismos ojos azules, la misma nariz afilada. Tan guapo y siempre llevando a las niñas de calle. Amparo sonrió al recordar su mayor hobby: las motos. Se conocía todos los pilotos al dedillo y no había carrera, dentro o fuera de la ciudad, que se perdiera. Un verdadero enamorado de la velocidad. Cuántas veces le había recriminado que fuera despacio, que no corriera. Se creía que la velocidad era su aliada y se convirtió en su peor enemiga —suspiró—. Si pudiera retroceder en el tiempo hasta aquella mañana, la misma con la que soñaba cada noche y se despertaba envuelta en sudor. En que le advirtió que no cogiera la moto, que sus premoniciones no eran buenas. Siempre había tenido ese don de intuir, presentir, o como quiera cada uno llamarlo, cuando algún mal iba a suceder. A pesar de que su marido siempre las definía como majaderías. Sin embargo, pudo detenerlo para evitar la desgracia, y no fue capaz de conseguirlo. Eso la consumía. Ahora, apenas se miraba al espejo, ella ya no importaba. Siempre sacrificada con severos regímenes que no servían para nada, sobre todo, con la menopausia que empezaba a hacer verdaderos estragos en su cintura y caderas. Siempre calibrando los alimentos para gustarse a sí misma y atraer a su marido, y nada de todo ello había tenido un feliz desenlace.


  Fernando Lluch, entró en la sala con las manos metidas en los bolsillos del pantalón y miró a ambos lados. Su mujer Amparo le hizo una seña indicando su posición.


  —¿Has podido aparcar bien? —le preguntó ella.


  —Sí. ¿Todavía no ha salido?


  —No, no tardará. Ya sabes que a veces la rehabilitación se retrasa.


  Fernando tomó asiento a su lado.


  —¿Has hecho el pedido de perecederos? —le preguntó ella.


  —Sí, aunque como no mejoren las ventas no sé dónde vamos a llegar. Ayer tuve que tirar un cajón de fruta en mal estado. Las mermas nos están ganando la batalla. Los pocos beneficios se van a la basura.


  —Lo sé, pero es nuestro medio de supervivencia y nuestros clientes son fieles.


  —Sí, Amparo, pero la mayoría se han hecho mayores y sus gastos son menores, eso sin contar los que son asiduos a los supermercados; esos monstruos no están comiendo vivos.


  —¡Ahí viene Diego! —Amparo se levantó para recibirlo.


  —Hoy ha estado algo más receptivo —comentó Leo atrapando todo el interés— ¿verdad Diego?


  —Bien, hijo —suspiró su madre mientras lo llenaba de arrumacos.


  —¿Cómo estás campeón? —le preguntó su padre mientras le colocaba una mano en el hombro.


  Diego no contestó, tan solo meneó la cabeza.


  —¿Verdad Fernando qué tiene buen aspecto? —preguntó Amparo.


  El padre asintió mientras una voz familiar les hizo desviar la atención.


  —¿Cómo está mi hermano preferido? —gritó un joven apuesto, rubio y con ojos grises— ¿dónde está ese saludo?


  Una sonrisa torcida se dibujó en la cara de Diego levantando el brazo izquierdo e intentando chocar la palma de su mano con la de su hermano como venían haciendo desde adolescentes.


  —¡Maanu!


  —Oye, aquí te cuidan de maravilla. Te veo muy bien. ¿A que no sabes quién me ha preguntado por ti hoy?


  Diego lo miró embobado.


  —Adela, nuestra vecinita del segundo. Esa que te gusta tanto —dijo mientras le hacía cosquillas en el pecho causando en su hermano una retahíla de risas.


  Su madre los miró. Diego siempre fue su ángel de la guarda sacándolo de apuros tanto en el colegio como en la calle. Ahora parecía despuntar sin el apoyo de su hermano mayor. No le quedaba más remedio. En parte le había venido bien esa autonomía para poder luchar él solo ante las adversidades de la vida.


  La sonrisa de la familia iluminó la estancia contagiando a dos enfermeras que pasaban por allí. Fernando les miró de arriba abajo deteniéndose en sus nalgas. Su mujer silenciosa borró tajantemente la mueca de alegría al observar su expresión de lascivia.
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  La sala de rehabilitación del antiguo hospital San Juan de Dios se llenaba de actividad. Horacio en compañía de Macarena y el terapeuta cognitivo trabajaban en sus láminas de papel con el fin de estimular sus percepciones visuales; una hilera de palabras incoherentes, sin hilo conductor, bailaban a su alrededor mientras hacían garabatos en el folio donde el terapeuta señalaba los errores cometidos. Leo mientras tanto acomodaba a Lourdes en la camilla para su sesión. Una paciente como ella, en estado vegetativo, era vulnerable a la aparición de úlceras por presión en los puntos de contacto como occipital, escápulas, sacro, talones… para evitarlo, eran primordiales, tanto los cambios posturales como las férulas, para retardar la deformidad de las extremidades. Por ello, Leo se esforzaba en que su labor fuese lo más precisa posible.


  Un objeto cayó al suelo a pocos metros de distancia provocando un ruido seco. Leo giró la cabeza con el fin de identificar qué había sucedido: una barra de metal se había estampado contra el suelo. Al reanudar la terapia se quedó inmóvil, al comprobar una especie de respingo en el cuerpo de Lourdes. La observó durante unos instantes, y quiso verificar si había sido tan solo producto de su imaginación; golpeó un taburete próximo a él y esperó. Leo sonrió al comprobar que sus primeras impresiones eran certeras, el segundo impacto suscitó en el tronco de ella un estímulo con una suave contracción. Cuando concluyó su rehabilitación la colocó en la silla de ruedas preparada para subir a su habitación.


  Instantes después de acomodarla en su cama apareció Armando saludando al personal, los meses transcurridos desde el día de su ingreso habían hecho que conociera todos los rincones del hospital.


  —Hola Paula, ¿cómo ha pasado el día Lourdes? —preguntó frente al control de enfermería.


  —Bien —le contestó con una afable sonrisa—. Acaba de subir de rehabilitación y no te lo vas a creer pero mientras estaba con Leo ha tenido dos estímulos auditivos.


  La cara de Armando se iluminó.


  —Pero, ¡eso es fabuloso!


  —Sí, aunque ya sabes que el trastorno cognitivo severo que padece Lourdes, además del ciclo sueño-vigilia y la apertura ocular espontanea, pueden aparecer respuestas automáticas ante determinados estímulos, que pueden ser dolorosos o auditivos, eso no quiere decir que…


  —Lo sé —le cortó Armando antes de terminar— pero también sé que es la primera vez en once meses y dieciséis días que ella muestra algún síntoma de vida. Y eso, Paula, para mí es mucho.


  La enfermera, conmovida, lo miró sin respuesta alguna mientras asentía. No podía enfriar sus esperanzas a sabiendas de su complicada situación. En silencio lo vio alejarse por el pasillo en busca de la habitación 212.


  Lourdes se encontraba en la misma posición de siempre, como ensimismada, con la mirada perdida en hostiles laberintos de la memoria. Armando se aproximó a ella y la besó cariñosamente en los labios.


  —Hola, mi vida. Ya me han dado la buena noticia. Has tenido dos respuestas auditivas, ¡eso es fantástico! ¡Ves cómo todo es cuestión de tiempo!


  Se acercó a la mesita para dejar las llaves del coche y sin querer se le resbalaron cayendo al suelo. Lourdes dio una sacudida ante semejante crujido. Armando se quedó perplejo, era la primera vez desde que le ocurrió el accidente que veía su cuerpo moverse aunque tan solo fuera con una simple retracción.


  —¿Te acuerdas Lourdes cuando nos reencontramos después de año y medio, cuando ya nuestra esperanza había desaparecido? —titubeó—. El destino había escrito que nos veríamos en aquella cafetería de Cánovas; la de los manteles a cuadros rojos y blancos. Esa en la que el camarero, un tipejo con cara de ratón, te estaba tirando los trastos hasta que la curiosidad me pudo y me giré para ver el bombón que se estaba llevando semejante ristra de piropos. Recuerdo que me quedé mudo al contemplarte; sonrojada igual que un tomate, con esa blusa blanca y esos tejanos que me quitaban el sentido. Eras como un ángel caído del cielo que regresaba para rescatarme, para conquistarme.


  Armando se levantó, dio unos pasos alrededor de la cama para estirar las piernas, miró a través de la ventana y volvió a sentarse en el mismo lugar, junto a ella.


  —Me presenté delante de ti, ¿te acuerdas? En tu mesa, y levantaste la barbilla. Nunca olvidaré tu cara de asombro, y a la vez, de alivio. Ese fantoche del camarero se quedó pasmado, ya no despegó el pico salvo para decirnos adiós —sonrió, meneando la cabeza de un lado a otro—. La providencia, cariño, tuviste que aprobar esas oposiciones y conseguir plaza en la Universidad Politécnica de Valencia, como profesora de Matemáticas, para volver a encontrarnos.


  ¿Sabías que siempre he tenido una debilidad especial por las profesoras? —su voz se tornó picarona—. Cuando era un adolescente me gustaba la profe de Física, me embobaba cuando cruzaba las piernas por debajo de la mesa —alisó un par de arrugas que había en la sabana—. Fue un día mágico Lourdes, y una noche inolvidable la nuestra. Estuvimos cenando en ese argentino de Ruzafa, el cual hemos frecuentado a menudo en honor a nuestro encuentro. ¿Recuerdas? Pero aquella noche bebimos más de la cuenta; hasta el agua de los floreros, como tú solías decir. Estabas radiante con ese vestido negro y esos taconazos. Cuando coincidimos con Agustín en ese garito de Juan Llorens, me cogió del brazo, me llevó a un rincón y me dijo: amigo, no la dejes escapar o seré yo quien me lance a seducirla sin tu consentimiento. A veces me preguntaba si eras demasiado para mí. Estos años contigo han sido un paraíso —se tapó la cara con las manos durante unos instantes y continuó—, la noche finalizó en mi apartamento envueltos en besos, abrazos y caricias colmadas de placer. ¡Fue el polvo del siglo! Así es como lo definimos a la mañana siguiente —se rio—. Nunca olvidaré tu rostro al despertar por la mañana, tu pelo desfilachado sobre la almohada, tu suave y sonrosada piel, tu aroma a hembra. Te dije qué te amaba, qué eras la mujer que había estado esperando. Qué afortunado fui al ser el elegido rompiendo aquella vieja relación que no te producía ni frío ni calor. Nosotros éramos un volcán en plena erupción. Cuántos buenos momentos hemos saboreado juntos y los que todavía nos quedan por vivir. ¿Me escuchas, Lourdes? Sé que sí. Tenemos toda una vida por delante.


  Armando continuó desmenuzando capítulo a capítulo de su vida, tal y como venía haciéndolo todos y cada uno de los días y sin excepción desde que su mujer cayó en ese desgraciado estado de sopor. No pensaba renunciar. ¡Jamás!
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  Esa mañana Leo andaba más callado de lo normal. Su mente navegaba por sus recuerdos. Su anhelada Isabela se había colado esa noche acompañándolo en su sueño y recordando sus años de recién casados; hipnotizándolo con su sonrisa y seduciéndolo con su tacto; había sido tan real que cuando se despertó aún perduraban los vestigios del sabor de sus labios y de su aroma a lavanda.


  Ángela lo observaba extrañada mientras hacían sus ejercicios de calentamiento en el paseo de la Malvarrosa. Sus frases aleccionadoras se habían sustituido por el silencio.


  —Estás muy callado —afirmó ella moldeando su cuerpo.


  —Sí. Esta noche me ha visitado Isabela y me cuesta aceptar que se haya evaporado su esencia.


  —Lo entiendo —susurró ella compungida—. Si quieres, podemos aplazarlo.


  —Por supuesto que no. Estos y otros motivos son lo que me hacen sentir vivo. Además sé que ella es lo que quiere de mí.


  Hubo un silencio.


  —De manera que iniciemos nuestro recorrido —mencionó Leo en posición.


  Sincronizados, despegaron sus pies del suelo. Leo, controlando el tiempo y guiando a su discípula, dejó evadirse sus más profundos pensamientos.


  Tras su trayecto acostumbrado, con la respiración agitada y las pieles brillantes, se recrearon en los estiramientos que tanto hincapié hacía Leo.


  —Me parece admirable tu trabajo en el hospital —alabó Ángela mientras estiraba una de sus piernas.


  —Gracias, pero yo no lo veo así. Hay personas que les afecta ver a los enfermos en esa situación; con sus gestos forzados y posturas encorvadas, pero una sonrisa de ellos, ya es un gran regalo.


  —Al escucharte se aprecia en ti una gran vocación, pero yo que he visto cómo les hablas y los tratas. Con esos gestos demuestras tu gran corazón.


  —No sabía que fuera un libro abierto.


  Ella sonrió.


  —Cuando salí de allí, —prosiguió Ángela— mientras paseaba en dirección a la pensión, hice un inventario de mi vida.


  —¿Y llegaste a alguna conclusión?


  —Creo que sí. Yo he tejido mi camino. Me equivocara o no, nadie me ha forzado a ello, sin embargo, todas esas personas no han escogido estar así; ha sido el destino quien se lo ha impuesto.


  —Así es Ángela. Por ese motivo no hay que desperdiciar ni un solo instante y mucho menos atormentarnos con posibles adversidades, las situaciones amargas ya vienen solas sin buscarlas.


  Anduvieron pensativos y en silencio hasta la entrada de la pensión donde antes de despedirse Leo se giró y le dijo:


  —Puedes venir a visitarnos cuando quieras.


  —¿Al hospital?


  —Por supuesto.


  —Gracias, seguro que lo haré.
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  Ángela se despertó sobresaltada por unos graznidos en el tejado. Abrió la ventana y un escalofrío le recorrió la espalda y arremolinó sus cabellos.


  —¡Qué frío! —exclamó.


  La cotorra que en varias ocasiones había consentido ser frente a ella, mirándola. Ángela le acercó su dedo índice y esta trepó totalmente amaestrada. Una vez dentro con el calor de la habitación, el pájaro ahuecó sus alas adaptándose a la nueva temperatura.


  —No puedes quedarte aquí. Matilde no me dejará tenerte. No le gustan las cotorras de tu especie; si supieras la manía que os tiene.


  Unos chillidos como señal de protesta hicieron que Ángela se tapara los oídos. Parecía haber entendido lo que le estaba diciendo.


  —Shhhhhh —chistó con el dedo en la boca—. Cállate o me vas a buscar un problema.


  El ave movió la cabeza en varias direcciones simulando un robot e imitó a su nueva dueña chistando de la misma forma.


  —No me lo puedo creer. Eres muy lista.


  La dejó encima de la mesa, rebuscó en su armario hasta encontrar la caja de cartón de las zapatillas de deporte que le regalaron Matilde y Leo, y después de ponerle una hoja de periódico, la depositó allí.


  Luego se metió en la ducha, se arregló y bajó a la cafetería. Ese día tenía que sustituir a Sheila, uno de sus hijos estaba con fiebre. Con la bayeta en la mano reanudó su aprendida tarea ordenando mesas y preparando desayunos. Su mente se había trasladado a su modesto cuarto. ¿Qué estaría haciendo la cotorra? No quería ni pensar la catástrofe que habría organizado. Se imaginó la cama llena de excrementos. Se reprochaba haberle dejado vía libre como si estuviera en su propia casa y además con la ventana cerrada. Un fallo imperdonable. Estaba a punto de subir para averiguarlo cuando Matilde le reclamó para hacer un encargo que le llevó prácticamente toda la mañana. Cuando abrió la puerta de su habitación eran casi las tres del mediodía, su estómago le reclamaba alimento pero tenía prioridad en inspeccionar su habitación. Nada más entrar localizó su posición encima de una silla, mirándola fijamente; como si estuviera esperándola. Instantes después levantó el vuelo y se le encaramó encima del hombro. Ángela hizo un barrido y sorprendida pudo comprobar que no había ningún desperfecto salvo la hoja de periódico que estaba destrozada en mil pedazos, afortunadamente, la mayoría de ellos dentro de la caja.


  —Veo que estás muy bien enseñada —le dijo sonriendo mientras la retiraba de su hombro y se la colocaba a la altura de la nariz—. Me tengo que marchar, espero que sigas igual de aplicada.


  Ángela descendía las escaleras mucho más tranquila. Se lo había imaginado todo revuelto y, sin embargo, se había llevado una grata sorpresa. Se estaba encariñando con ese pájaro. Una idea le rondó por su cabeza: ¿por qué no quedárselo?
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  El invierno boqueaba sus últimos soplos para dejar germinar la primavera. Ángela idolatraba esa estación; florecía como un jardín. Los días se estiraban de luz dándole vida. Brotaba en ella la avidez por hacer miles de cosas y más ahora que había destruido ese viejo caparazón, esa costra adherida a su espalda que la oprimía constantemente y le bloqueaba toda iniciativa. Se sentía dichosa, volvía a ser la Ángela fuerte y decidida. Visitaría de nuevo el hospital. Tenía la extraña sensación de que podía aprender mucho de allí.


  Cuando llegó al patio del sanatorio le mandó un mensaje a Leo indicándole que estaba en la sala de espera. Su respuesta fue rápida y concisa: salgo enseguida. Se sentó en una hilera de asientos vacíos y se dedicó a observar. Enfrente había una mujer sola de tez morena y media melena que no paraba de hacer ruido con los nudillos como si chasqueara un hueso con otro. Ángela estaba a punto de levantarse para dejar de escuchar ese sonido que nunca había podido soportar, cuando una frase la detuvo:


  —¿Esperas a algún familiar?


  —Perdón ¿cómo dice?


  —¿Qué si aguardas a alguien? —repitió la mujer sentándose a su lado y deseosa de combatir el aburrimiento—. Yo estoy aquí todos los días con mi hijo Diego. Un buen chico a pesar de que a veces las recompensas no son siempre para las buenas personas. ¿Lo conoces?


  Ángela negó con la cabeza.


  —Lleva ingresado casi una eternidad aunque tan solo sean ocho meses, pero es que aquí es como si se detuviera el tiempo, ¿sabes por qué? Perdona no me he presentado. Me llamo Amparo ¿y tú?


  —Mi nombre es Ángela —entonó con la boca pequeña.


  —Un nombre precioso. Es que aquí los progresos van muy despacio —murmuró con la mirada ausente—. La recuperación es tan lenta que o te armas de valor y de paciencia o estás perdida. Mi Diego tenía todo un futuro por delante con decenas de proyectos por cumplir y… —se quedó pensativa durante unos instantes— todo se truncó aquella mañana. Lo siento, Ángela, ese era tu nombre ¿verdad? —aclaró intentando recuperar la compostura—. Un chico estudioso y con la carrera de ingeniero informático terminada, con las trastadas de cualquier joven de su edad, lo reconozco aun siendo su madre, pero siempre ha sido muy noble. Trabajaba en una gran empresa; tenía un nombre extranjero, nunca he sabido pronunciarlo. En mi casa siempre se reían cuando lo nombraba y me rectificaban, pero claro, cualquiera se pone en contra de cuatro hombres, y la faena que dan. ¿Tú estás casada?


  Ángela volvió a negar con la cabeza.


  —Pues lo querían mucho; me refiero a los jefes y los compañeros, no lo digo porque sea mi hijo, de verdad que no. Es que mi Diego se hace de querer —hubo un silencio— hasta que con esto de la crisis la empresa de la noche a la mañana cerró sus puertas e hizo suspensión de pagos. Como ahora está tan de moda. Yo creo que fue una buena excusa para quitarse a la plantilla de en medio, pero claro, ¡si hablas, eres mala, y si no hablas, también! Una no sabe cómo acertar ¡Mira, —dijo levantándose y señalando con la mano— ahí viene!


  Ángela guio sus ojos en la dirección señalada y lo vio sentado sobre una silla de ruedas dirigida por Leo, con la mirada clavada en la figura materna y una torcida sonrisa. Su rostro le resultaba algo familiar. La joven retrocedió a la visita anterior al hospital y creyó reconocerlo. Se trataba del mismo joven que la miró con tanto descaro o quizá había tergiversado la primera impresión.


  —Amparo, aquí te dejo al chico —aclaró Leo.


  —¿Cómo va?


  —Mejor, aunque despacio.


  La madre se agachó colocándose a la misma altura de su hijo. Él levantó su mano activa y le acarició la cara.


  Leo se adelantó al ver a Ángela detrás de Amparo.


  —Hola. Me alegra verte por aquí.


  La joven se levantó atrapando la total atención de Diego.


  Leo contempló la escena sin mediar palabra.


  —Te presento a Ángela —murmuró detectando su embelesamiento.


  Ella sintió como le ardían las mejillas al percibir la intensa presencia de su mirada.


  —Hooola —acertó a decir Diego.


  Leo rompió la magia del momento y con una mueca de júbilo dijo:


  —Volvemos en un rato.


  Amparo hizo un gesto de asentimiento.


  Leo se adentró por los pasillos guiando a Ángela hasta la sala de rehabilitación.


  —¿Por qué está aquí Diego? —le preguntó ella notando aún el sonrojo de sus carrillos.


  —Por un accidente de moto; chocó contra un camión en un adelantamiento. Los que presenciaron el suceso lo dieron por muerto. Después de estar ingresado un par de meses, en agudos, de la Fe y pasar un mes en coma, lo trasladaron aquí en estado confusional; así lleva ocho meses en Neurorehabilitación. El impacto le provocó un traumatismo craneoencefálico severo, un TCE, como nosotros lo llamamos, con hematoma frontotemporal. La primera vez que lo vi tenía inmovilizada toda la parte derecha de su cuerpo y la expresión verbal era casi nula, tan solo sonidos dispares y sílabas desordenadas. A lo largo de este tiempo ha evolucionado favorablemente, va adquiriendo movilidad en su lado derecho y como has podido comprobar sus palabras aunque lentas y torpes, son coherentes.


  —¿Crees que llegará a caminar algún día?


  —Confío en que sí. Hay muchos enfermos con daño cerebral que están privados de independencia y funcionalidad no siendo conscientes de tales pérdidas, pero en cambio Diego sí tiene conciencia de su enfermedad como es el equilibrio, la coordinación y la comunicación. Ello le produce alteraciones psicológicas emocionales como trastorno del estado de ánimo, ansiedad o conductuales con cambio de personalidad, apatía, irritabilidad. Piensa Ángela que Diego ha visto quebrado su futuro en perjuicio de ser quien era.


  Ella suspiró.


  —Es un chaval —continuó Leo— con una gran fortaleza interior, pero su apagada conducta no le acompaña. Si hubiera una forma de motivarle, de alimentar sus ganas por colaborar…
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  Ángela salía del hospital, apabullada por la fija mirada de Diego, camino de la pensión Valverde. En su itinerario bordeaba el campo de fútbol del barrio donde muchos días convivían partidos y entrenamientos, solo que ella no solía detenerse; al principio sí que lo hacía, principalmente, por distracción y porque añoraba los recuerdos de su época de colegial evocando gloriosos momentos en el patio del recreo donde disputaba la pelota con más coraje que muchos de sus compañeros masculinos, pero últimamente se esforzaba por pasar lo más rápidamente posible debido a los silbidos y piropos recibidos por los muchachos interrumpiendo su adiestramiento y consiguiendo ruborizarla.


  Sin embargo, el equipo que competía en esos momentos era infantil, y ese motivo hizo que sus pies frenaran en seco. Pero no fue el silbato arbitral, amonestando a uno de los jugadores, ni tampoco los gritos de los familiares encrespados abucheando al árbitro o animando a su equipo, sino la visión del pequeño que, con el equipaje local, atendía las instrucciones de su entrenador. Ángela introdujo sus dedos en la verja de metal como si fueran unos guantes y clavó sus ojos en aquel mocoso con el pelo revuelto, la cara roja por el esfuerzo, los pantalones anchos por escasez de carne y unas escuchimizadas piernecitas protegidas por las rodilleras de rigor; era el mismo que solía expiar a través de su ventana y que en más de una ocasión le había conmovido al verle llorar por culpa de su despiadada madre. La joven notó cómo se le aceleraba el pulso. Dio gracias al azar por encontrarlo de nuevo. El niño salió al campo esparciendo pequeños fragmentos de barro bajo sus botas, se entremezcló con los demás componentes del equipo dejando a la vista su número y nombre. Ángela estuvo a punto de levantar el brazo en señal de victoria lanzando al viento un hip, hip, hurra, al conocer el apelativo del pequeño. Tenía la sensación de que esas pocas letras le hacían sentirse un poco más cerca de él. Un peldaño más próximo en su difícil ascenso. Ángela lo miró embobada. Parecía imposible que con su cuerpo tan quebradizo pudiera regatear, esquivar y moverse con tanta agilidad en persecución del balón. Pegada como una lapa y con los ojos al tanto de todos sus movimientos no fue consciente del tiempo transcurrido hasta que escuchó el pitido señalando el final del partido. Fue entonces cuando se separó de la verja y se dirigió hacia el interior del campo. Esquivó a los espectadores y sin perderlo de vista se abrió hueco acercándose lo más posible a él.


  —¡Hola! —le dijo mostrando interés.


  El niño alzó el par de ojos negros y con expresión ambigua la miró. Ángela observó sus mofletes acalorados, sus acentuadas pecas sobre su nariz, la ingenuidad de la separación de sus palas y una mirada ausente y desvalida.


  —Te llamas Lucas, ¿verdad?


  Él asintió con un leve movimiento de cabeza.


  —Lo sé por tu camiseta —le afirmó con una sonrisa llena de complicidad.


  Lucas no se inmutó.


  —Somos vecinos, ¿sabes? —Ángela pensó que tenía que ser más avispada. Así no conseguiría ganarse su confianza.


  —¡Vamos, todos a la ducha! ¡No quiero que os enfríes! —voceó el entrenador acompañado de unas palmadas.


  El niño se apresuró a obedecer a su superior sin mirar atrás y sin un gesto que pudiera darle esperanzas a Ángela de reanudar la conversación.


  —Hasta luego Lucas —susurró desanimada—, espero volverte a ver —sus últimas palabras se las llevó el viento sin que pudieran llegar a su destino.


  Ángela decidió aguardar para ver quién recogía al pequeño. Sabía de sobra que no era de su incumbencia, pero una parte de su conciencia se había encargado de agarrotarle las piernas impidiéndole moverse de allí. Además, había prosperado, en su manera de proceder, provocando un breve dialogo con el entrenador alegando que tenía un hijo de esa misma edad y que pensaba inscribirlo en el equipo. Tras sonsacarle la información que necesitaba, ya sabía qué Lucas entrenaba los miércoles y competía los sábados por la mañana.


  Después de media hora, aproximadamente, lo vio salir con el chándal reglamentario, el cabello húmedo repeinado hacia atrás salvo el remolino de su coronilla y con la espalda vencida por el peso de su mochila. Ella se levantó y se dirigió hacia él. Había ensayado las preguntas que le iba a formular en ese breve espacio de tiempo. Las tenía en la punta de la lengua cuando, a pocos metros de su meta, se detuvo al percibir la presencia de alguien a su lado que, sin saber cómo ni porqué, le era familiar. Se giró en seco y la vio a tan solo unos centímetros, con esa cara agria de sargento. Sintió el roce de su ropa y, sin decir ni pío, sin un mísero gesto de apego, lo aprisionó de la mano y lo condujo trastabillando fuera del campo sin un atisbo de compasión.


  Ángela permaneció inmóvil igual que una estatua de hielo con las pupilas infladas de ira y llena de impotencia.
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  Eran más de las nueve de la noche cuando Ángela subió a su habitación. Nada más abrir la puerta el batir de las alas de la cotorra le sobresaltó hasta encaramarse encima de su cabeza.


  —Espera, descarada —protestó al sentir cómo se le clavaban las uñas en su cuero cabelludo—. Vamos, ¡baja de ahí! —demandó incitándole a que ascendiera a una de sus manos. Cuando lo consiguió, la miró con ternura—. Creo que no es buena idea que te quedes aquí. Yo paso muchas horas fuera.


  La cotorra movió su cabeza de un lado a otro como si entendiera lo que le intentaba explicar y con el pico le pellizcó la yema de sus dedos.


  Ángela sacó de uno de sus bolsillos, una bolsa con mezcla de semillas y pipas de girasol, lo esparció sobre la palma de la mano y esperó. El pájaro soltó varios chillidos.


  —¿Te gusta verdad? —le susurró al ver cómo lo devoraba y esparcía de residuos el suelo de la habitación. Tendré que pensar en ponerte un nombre, ¿eres macho o hembra? Recuerdo que cuando era niña teníamos una deslenguada vecina que se entrometía en todo. Mi madre cuando se refería a ella siempre le llamaba Cuca, la verdad es que nunca supe su verdadero nombre, ¡a partir de ahora te llamaré Cuca! ¿Te gusta?


  Cuca no le quitó ojo de encima en toda la velada desde el respaldo de la silla, lugar al que parecía haberle cogido aprecio.


  Amaneció un día estupendo iluminando la estancia. Antes de escuchar el rítmico sonsonete del despertador, Ángela abrió los ojos; algo la había despertado. El ruido, que provenía de la ventana, arrancó de ella una sonrisa.


  —Cuca, ¿qué haces ahí? ¿Quieres salir?


  Ángela se levantó y abrió la ventana para que se aireara la habitación. No pensaba encerrarla en una jaula y privarle de libertad. Mientras veía cómo se alejaba difuminándose con otros de su especie, echó un ojo a la ventana del pequeño Lucas y, ¡eureka! Se dijo para sus adentros. Las cortinas estaban descorridas dejando una visión nítida. Al parecer, el niño dormía, pero ¿qué era lo que tenía encima de la cama? Ángela no terminaba de verlo con claridad.


  —Lo que daría por los prismáticos Zenith que tenía mi padre, —murmuró— aunque no me dejara usarlos más que en contadas ocasiones —pensó moviéndose sin parar buscando un ángulo mejor.


  A los pocos instantes se iluminó la alcoba. La madre entraba en acción. Ángela se puso tensa.


  —Juro que cómo le hagas algo al niño, llamaré a la policía ¡maldita zorra! —masculló entre dientes.


  Con los ojos, bien abiertos, procuraba no perderse detalle sin remorderle la conciencia por fisgonear en las vidas ajenas o por lo menos, no en la vida de ese niño.


  La mujer abrió la puerta del ventanal. Ángela lo agradeció porque favorecía su visión, despertó al niño zarandeándole un brazo. Lucas se tapó la cara con la sabana y al momento la destapó y se levantó como si lo persiguiera el diablo.


  —¿Qué pasa Lucas? ¡No veo una mierda desde aquí! —se quejó exasperada. Lucas empezó a recoger con rapidez lo que tenía encima de la cama.


  —¿Qué haces? ¿Qué estás cogiendo? —volvió a murmurar Ángela que vivía la escena con intensidad—. ¿Qué son? Claro, son folios, son tus dibujos.


  Lucas estaba amontonando una lámina tras otra y las protegía entre sus brazos.


  —Lo que daría por saber qué te está diciendo esa indeseable —exclamó.
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  La sala de rehabilitación estaba muy transitada. Leo saludó a Diego.


  —¿Preparado para nuestra rehabilitación?


  El joven asintió, sin esforzarse por vocalizar.


  —Muy bien, entonces a la camilla. ¡Vamos a calentar esos músculos!


  Le ayudó a tumbarse y mientras frotaba sus brazos echó un vistazo al reloj. —¿Cómo estás?— le preguntó.


  —Biiien.


  —Me alegro. Sabes que hoy tenemos paralelas. Hay que fortalecer esa pierna.


  Diego no contestó, a decir verdad, no hubo un gesto que delatara su compresión. Leo consultó de nuevo su reloj.


  —Bien, ahora con la pierna derecha. Eso es —murmuró masajeando su extremidad.


  —¿Qué te gustaría hacer hoy?


  —Naada.


  Leo lo contempló con tristeza y de reojo volvió a consultar la hora.


  —Diego, voy a incorporarte —con su ayuda lo dejó sentado en la camilla.


  —Leo, alguien te busca. Es la chica rubia —añadió una de las enfermeras.


  —Ah, sí, es Ángela —dijo con el tono de voz algo subido—. Se me había olvidado por completo que venía hoy. Esta cabeza la mía. Dile que pase, por favor.


  Ángela se asomó a la concurrida sala y buscó a Leo con la mirada. Este al verla le hizo una seña para que se acercara.


  —¿Te acuerdas de Ángela? —le preguntó a Diego.


  Este hincó sus ojos en ella.


  Ángela sacó de su bolso un pequeño paquete.


  —Esto me lo ha dado Matilde para ti, me ha dicho que era urgente.


  —Sí, es cierto. Gracias.


  La joven hizo mención de retirarse cuando Leo la detuvo:


  —Espera he de darte una cosa que tengo en la taquilla para ella.


  —Ánnngela —farfulló Diego con bastante claridad.


  Leo sonrió de satisfacción.


  —Es como un ángel ¿verdad? Por eso se llama Ángela.


  —Leo no digas esas cosas —le reprochó, sonrojada.


  —Ángela, ¿puedes quedarte un minuto acompañando a Diego? Voy por el encargo de Matilde.


  —No creo que sea buena idea —susurró.


  —Tan solo será un minuto —aclaró mientras se alejaba.


  Ella asintió, algo azorada, juntando sus manos y sin saber muy bien qué hacer con ellas. Miró a su alrededor localizando a los demás sanitarios de la sala por si necesitaba avisar a alguien con urgencia. Todavía no entendía cómo se había atrevido Leo a dejarla sola con él.


  —Guaaapa —oyó perpleja.


  Sus palabras la sorprendieron dejándola indefensa y tan solo pudo articular una sonrisa forzada. El tiempo se congeló.


  —Toma Ángela —escuchó a su espalda, por boca de Leo, mientras le entregaba una bolsa.


  La joven respiró aliviada deseando salir de esa situación y regresar a la pensión.


  —¿Tienes prisa? —le preguntó Leo.


  —Pues sí, Matilde me espera y tengo muchas cosas que hacer en la cafetería.


  —Espera un momento ¿de acuerdo?


  Ella asintió educadamente.


  —Vamos Diego, demuéstrale a Ángela lo que has progresado en estos últimos meses.


  Él lo miró con desaprobación e intentó ponerse en pie con ayuda de Leo. Sus hormonas masculinas se activaron luchando con las perezosas inquilinas de los últimos meses y ganándoles la batalla.


  Leo en silencio se limitó a observar. Clavó sus ojos en el muchacho y analizó todos sus gestos. Con la ayuda de su mano sana se apoyó sobre la barra con la espalda erguida igual que un soldado pasando revista ante un superior de mayor rango y arrastró su pierna indisciplinada por la inercia de su propio cuerpo. Parecía mentira. Allí estaba Diego frente al espejo, de pie, solo, manteniendo el equilibrio con su pierna izquierda, y aferrado a la barra para no caerse. Las facciones de su rostro mostraban el sobreesfuerzo que estaba realizando; algo impensable en los meses que llevaba ingresado. Leo, perplejo, cerró la boca que había permanecido abierta inconscientemente. A los pocos instantes, Diego empezó a tambalearse suavemente, como si temblara, Leo le sujetó previniendo que pudiera perder la estabilidad y le ayudó a acomodarse de nuevo en la silla de ruedas. Tendría razón Matilde al describir el nombre de Ángela como mensajera de Dios.
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  Despuntaba el día cuando Leo con ropa deportiva calentaba sus músculos. Le extrañó el retraso de su compañera de carreras, pensó si se habría dormido; algo raro en ella. Sonrió al verla a los pocos minutos dirigirse hacia él, solo que su expresión no era muy amistosa. Le rodeada un halo de desagrado que Leo no supo adivinar.


  —Buenos días Ángela —le saludó cuando estuvo a su altura.


  —No tan buenos —dijo de sopetón.


  Leo la miró extrañado.


  —¿Ocurre algo?


  —¡No me esperes más por el hospital! —bramó encolerizada.


  Leo la contempló descolocado.


  —Precisamente yo iba a proponerte todo lo contrario.


  —Leo, ¡me has utilizado! —gritó enfadada—. ¡Me has manipulado con ese pobre chico! ¡Me hiciste ir con un pretexto solo para conseguir tus objetivos!


  —Ángela, escucha —expuso con las palmas de las manos abiertas y levantadas en son de paz.


  —Yo confiaba en ti Leo. Te admiraba como persona, pero…


  —Espera, por favor. Tienes razón. Sí, lo reconozco, pero necesitaba verificar mis intuiciones —se excusó manteniendo las distancias—. He visto cómo te mira.


  —Yo también lo he visto o es que ¿crees qué estoy ciega? Lo noté la primera vez que visité el hospital.


  Leo procuró pensar con rapidez aunque la sinceridad siempre había sido su mejor aliada.


  —Ángela, hay algo en ti que atrae a ese muchacho. Viste como se mantuvo de pie durante unos instantes. Es la primera vez que lo intenta, y fue porque tú estabas allí. Tú eres la motivación que Diego necesita para avanzar. ¿Te das cuenta de la importancia de lo que te estoy exponiendo? Contigo podemos hacerlo.


  —No puedo aceptar lo que me estás pidiendo. No puedo creerlo. Yo no puedo darle alas a ese chico. ¡Tú mejor que nadie sabe por qué!


  Ella caminó de un lado a otro como una leona enjaulada.


  —Pero no te pido nada que tú no quieras hacer —suplicó con las manos juntas en posición de rezar.


  —Sabes lo que llevo a mis espaldas —sus ojos se empañaron— o por lo menos parte de ello.


  —Lo sé y no quiero confundirte, tan solo con tu presencia, con tu compañía podrías hacer mucho bien. Por favor, ¡piénsalo!


  —Sí, pero y sus ilusiones. ¿Eso no cuenta?


  —Escúchame, Ángela. Te pido perdón por no haberlo hablado antes contigo pero me cegué aprovechándome de la situación. Necesitaba estar seguro de que tú eres la clave de Diego para su recuperación. Y así es, aunque te cueste reconocerlo, así es.


  —No puedo hacerlo, Leo. Lo siento de veras pero todavía no estoy preparada. No lo estoy —Ángela se alejó de allí en dirección a la cafetería, su llanto la acompañó hasta su cuarto, tan solo Cuca la consoló.
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  Ángela bajó a la cafetería a la hora acostumbrada. Cruzó los dedos para no encontrarse con Leo, después de la discusión de esa mañana no tenía ganas de verle la cara. Saludó a Matilde y cogió los útiles para organizar las habitaciones de la pensión.


  —¿Te pasa algo niña? —le preguntó la dueña al apreciar sus ojeras.


  —No, Matilde —respondió cabizbaja.


  —Bien, pues nada.


  Ángela se implicó en su trabajo. Su mente, colapsada de escenas, la acosó durante todo el día. El cóctel de su cabeza se agitaba una y otra vez; el hospital, la sala de rehabilitación, la mirada intimidadora de Diego, su mano derecha inerte sobre su regazo, su pierna entumecida sobre la silla de ruedas, sus palabras deshilvanadas, su madre en la sala de espera enjugándose los ojos con el clínex. Las frases de Leo rebotando sin cesar sobre su cabeza: Tú eres la clave para su recuperación. Contigo podemos hacerlo.


  —No, no —se contradecía con la cabeza a punto de estallar.


  El día resultó tedioso. Cuando terminó, Ángela se encerró en su cuarto y se cobijó entre las sábanas. Cuca la observó desde el respaldo de la silla con agudos chillidos.


  —No estoy para jugar —protestó.


  El sueño le ganó la partida, veloz como un galgo, y le transportó a una deshabitada iglesia perdida en un rincón del mundo. Un fuerte vendaval golpeaba una de las ventanas. Ella se encontraba arrodillada en el primer banco con la vista clavada en el Cristo crucificado encima del altar. No entendía qué hacía ella allí, cuando siempre había huido de cualquier religión. Estaba sola. De repente, una lengua de luz se dibujó en el suelo al abrirse la puerta de golpe. Ángela, sobresaltada, se levantó de inmediato. Se quedó paralizada al ver un cuerpo que reptaba por el pasillo arrastrando sus piernas como si fueran de trapo y gritando:


  —Guaaapa, guaaapa…


  Ángela se despertó de golpe envuelta en sudor y con la boca seca al descubrir que era Diego quien gritaba. Se levantó y bebió un vaso de agua. Cuca revoloteó y se colocó en su hombro.


  —Me alegro de que estés conmigo. Contigo puedo desahogarme a gusto ¿verdad? —le acarició el lomo y le rascó la cabeza.


  Al rayar el día Ángela se vistió con el atuendo de deporte y bajó las escaleras. Era más pronto que de costumbre, y no es porque se hubiera equivocado de hora, es que intentaba evitar a Leo en todo lo posible. Cuando llegó al paseo de la Malvarrosa hizo sus ejercicios de calentamiento e inició su carrera. El reflejo del mar le perseguía. La calma de la mañana le hizo recapacitar. Se sentía ligera como una pluma, no cabía duda de que estaba en plena forma; controlaba a la perfección su respiración y su velocidad. Disfrutaba de ese deporte, sabía que su semilla estaba plantada hacía muchos años, pero si no hubiera sido por Leo hubiera permanecido sin germinar. Ahora lo sabía. En su recorrido coincidió con otros corredores, recordó que, al principio, siempre se quedaba rezagada. Todos la adelantaban dejándola atrás, pero ¿qué pasaba esa mañana que era ella la que iba ganando puestos sin proponérselo? Los primeros rayos de sol le acariciaron su espalda proyectando la silueta de su cuerpo en el suelo. Su sombra serpenteaba por el asfalto, con un rítmico vaivén, mientras sus sincronizados movimientos acrecentaban su confianza. Su coleta se balanceaba de derecha a izquierda y de izquierda a derecha por la inercia de su cuerpo. Ahora tenía pleno auto control. Había recuperado y fortalecido la Ángela que fue. Era valiente, decidida; creía en ella misma, pero también era honesta y supo reconocer que la ayuda de Leo había sido crucial en esa tarea tan difícil. Había sido condescendiente y siempre, absolutamente siempre, la había tratado con respeto. Recordó sus palabras cuando al mencionar a los pacientes del hospital los nombró como si fueran parte de su familia. ¿Sería verdad que ella podría ayudar a Diego en su recuperación?
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  La luz, tamizada por los ventanales del hospital, dejaba un seductor atardecer. Armando Palacios se personó con su maletín negro en la mano derecha y un ramo de flores en la mano izquierda, dejando un agradable perfume, a su paso, hasta llegar a la habitación 212. Lourdes permanecía estática con su habitual mirada, distante y ajena al regalo de su marido y a la fecha que representaba.


  —¡Hola, amor mío! —fue su saludo unido de un suave beso en los labios—. Creías que lo olvidaría ¿verdad?, —declaró mostrándole las flores como si ella fuera consciente— ya sabes mi mala memoria para las fechas importantes pero la de nuestro aniversario de boda no la podía pasar por alto. Diez años, Lourdes. Diez maravillosos años a tu lado. Rosas rojas, como a ti te gustan.


  Armando tomó asiento a su lado y cerró los ojos e intentó visualizar el último aniversario con su mujer.


  —¿Te acuerdas de aquel restaurante detrás del Mercado Central donde fuimos a cenar? Nos acomodaron en un reservado gracias a la suculenta propina. Tus ojos, centelleantes de dicha, se dibujaban entre la penumbra de las velas resaltando tus labios encarnados —Armando estalló en una carcajada—. Y cómo olvidar la cara del camarero cuando le pedí la cuenta con la boca y la barbilla manchada de rojo tras besuquearte varias veces. Todavía puedo escuchar tus risas al ver mi aspecto tan surrealista. —Armando le cogió una mano y la sostuvo acariciándola—. Cuantas vueltas da la vida, quién me iba a decir que al año siguiente estaríamos aquí —afligido se pasó una mano por el pelo desde la frente hasta la nuca—. No he podido cumplir la promesa que te hice de escaparnos este fin de semana a la nieve. La nieve, te conocí con ella en las pistas de esquí en Aramón, y te alejaste de mí en las pistas de esquí de Andorra. Te das cuenta Lourdes; la nieve nos unió, y la nieve nos separó. Aunque tan solo temporalmente, cariño. El próximo año cuando celebremos nuestra onceava conmemoración nos reiremos juntos, y entonces daremos gracias por haber superado un bache más en nuestro camino. ¡Ya lo verás!


  Se aproximó a ella y le arregló un mechón del cabello, le acarició la mejilla y la besó suavemente en la boca. Percibió la tibieza de sus labios deshidratados y la aspereza de su pasividad. Abrió el cajón de la mesilla y tomó una cajita de vaselina. Sumergió su dedo índice y le untó con dulzura; primero en el labio superior y después en el inferior. La contempló durante unos minutos. No se cansaba de mirarla, de adorarla, de protegerla. Una imagen nubló su mente. Aquella cumbre blanca le cegaba otra vez, aliada con el sol, y nublando la visión de su esbelto cuerpo enfundado en un mono azul y saltando por los aires. La escena del accidente todavía le atormentaba. Esa brutal caída que la dejó rota. Malherida. Inconsciente.
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  Ángela terminó su trabajo en las habitaciones antes de lo previsto y en vez de bajar a la cafetería, salió a la calle. Necesitaba respirar aire fresco y ordenar sus pensamientos. Era una desagradecida, después de todo lo que Leo había hecho por ella y no era capaz de ayudarle con ese chico cuando la necesitaba. Sin pensarlo, dejó que sus pies le guiaran solos; sabían qué camino debían tomar para liberar su estado de culpabilidad. Mientras avanzaba ensayaba las palabras que iba a pronunciar. Antes de que pudiera aclarar el orden de su discurso se tropezó con la puerta del hospital. Tragó saliva instantes antes de adentrarse en la sala de espera de rehabilitación. Se sentó en un extremo dispuesta a esperar. Dos personas aguardaban igual que ella; una era la religiosa familiar de Macarena, la otra, un hombre leyendo el periódico.


  —¡Ángela!


  Una voz femenina y familiar le hizo voltear la cabeza.


  —Hola —respondió ella educadamente.


  —Aún he llegado a tiempo —había pinceladas de disculpa en su voz—, menos mal que todavía no ha salido mi Diego.


  Ángela intentaba recordar el nombre de esa mujer a toda costa. Nunca había conseguido memorizar los nombres en el primer encuentro. ¿Era Amparo? Creía que sí.


  —¿Llevas mucho rato esperando?


  —No, tan solo unos minutos.


  —Es que me he acercado a la tienda aprovechando que Diego estaba en sus sesiones. Tenemos un pequeño negocio familiar de ultramarinos en la calle Islas Canarias, ¿sabes? Y me he dejado a mi marido refunfuñando. Pero es que estar con mi hijo es sagrado. ¿Te gustan las naranjas, Ángela?


  Ella asintió.


  —El próximo día te traeré unas cuantas; son dulces como la miel. A Diego también le gustan mucho. ¡La cantidad de zumos que les he hecho yo a mis hijos cuando eran pequeños! Una vez crecen, la cosa cambia. Ya van de auto-suficientes, entonces los abrazos y los besos ya no están bien vistos, sobre todo si están en compañía de amigos o extraños.


  —¿Eres poco habladora, verdad?


  Ángela asintió sorprendida ante la franqueza de esa mujer.


  —Yo también lo era a tu edad. Pero tantos años tratando con la clientela al final pierdes la vergüenza y te haces una descarada.


  Amparo se volvió al escuchar el chirrido familiar de la silla de ruedas.


  —¡Ahí está mi hijo! —dijo mientras se levantaba.


  Leo se detuvo delante de Amparo pasando inadvertida la presencia de Ángela. Esta se levantó con el fin de dejarse ver. Leo, mudo de emoción, recordó las frases de Matilde: déjala que recapacite y se enfríe su arrebato de ira. ¡Ya verás! Qué razón tenía esa mujer.


  —No te esperaba —reconoció Leo al colocarse a su altura—. Pero me alegra mucho verte aquí.


  —Por eso he venido. Quería que supieras que estoy dispuesta a ayudarte en tu difícil tarea.


  Leo tan solo sonrió.
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  El despertador sonó a la hora acostumbrada provocando que Cuca abriera sus alas y se posara sobre la almohada. Al no obtener ningún ademán por parte de Ángela picoteó varias hebras de su cabello.


  —¡Ya voy! —susurró—. Ya sé qué estás ahí. Quieres tu ración de comida ¿verdad?


  Un agudo graznido la sacó de su somnolencia mientras se preguntaba por cuánto tiempo más podría mantener en secreto su presencia. No quería ni pensar si Matilde le prohibía tenerla de mascota justo ahora que empezaban a simpatizar mutuamente.


  De un salto se levantó y abrió la ventana. Cuca se escabulló por la rendija y se desperezó con varias piruetas. El esplendor de la primavera acababa de estrenar sus primeros brotes de buganvillas y madreselvas invadiendo los jardines del paseo de aromas florales y paletas de color. La brisa marina acentuaba el olor a salitre. Ángela respiró profundamente.


  Una hora más tarde atravesaba el umbral de la puerta de Rehabilitación del hospital en busca de su mentor, como venía haciendo desde la última semana. Todavía no confiaba demasiado en las esperanzas que Leo tenía depositadas en ella ni tampoco había visto grandes progresos en Diego, pero tal y como le dijo su madre en la sala de espera, cuando la conoció por primera vez, había que armarse de paciencia y ella no tenía ninguna prisa. A pesar de todo, Diego seguía taladrándola con la mirada cada vez que se ponía en su punto de mira, algo a lo que estaba empezando a acostumbrarse, resultándole menos embarazoso. Al principio le parecía demasiado descarada y casi obscena, ahora, era más observadora y podría describirla como menos pecaminosa.


  Asomó la cabeza e identificó a Leo enseguida. Era difícil no divisarlo por su gran tamaño y su franca sonrisa. Lo observó durante unos instantes mientras ejercía su profesión con disciplina y eficiencia. La paciente que trataba en ese momento era desconocida para ella. Una mujer joven. No era muy buena acertando edades, pero debía rozar los treinta, y bella, muy bella a pesar de las circunstancias que la arropaban. Estaba inmóvil, como dormida, salvo por la semi-abertura de sus párpados.


  —¿No pasas, Ángela? —le preguntó una de las enfermeras.


  —Sí, gracias.


  Ella se aproximó despacio, como si con sus pasos fuera a despertar a esa bella durmiente. Leo le sonrió al verla.


  —Llego un poco pronto —se disculpó.


  —No, soy yo el que voy retrasado. Es que Lourdes —dijo señalando a la paciente— necesitaba activar más la circulación de sus piernas. Hay que impedir que se deformen como lo están haciendo y hay que cambiar sus posturas para evitar ulceraciones.


  Ángela la contempló con cariño.


  —Está adormilada —susurró.


  —Digamos que sí —afirmó Leo sin parar de masajear—. Está en estado vegetativo, con una apertura ocular espontánea, respiración autónoma y responde con suaves espasmos ante estímulos auditivos.


  —Vaya —es lo único que pudo decir.


  —Lourdes, hemos terminado por hoy. Ya te dejo descansar —comentó Leo mientras le acariciaba la frente con delicadeza—. En cuanto la acomode te invito a tomar algo.


  —De acuerdo.


  Quince minutos después estaban frente a la máquina de cafés. Leo removía con la cucharilla el azúcar y Ángela soplaba su abrasante infusión cuando se sentaron en una de las salas de espera que daba al jardín.


  —No conocía a Lourdes —musitó ella.


  —Está en la segunda planta; allí están los pacientes de Daño Cerebral Adquirido.


  —¿Fue un accidente?


  —Sí, en este caso de esquí.


  —Yo no he esquiado nunca —susurró tremendamente afectada por el estado de esa chica.


  —Lourdes no era una novata en este deporte. Tengo entendido que impartía clases. A veces hasta el mejor profesional comete errores. En un deporte que te deslizas, lo normal es caerte. Es la ley de la gravedad. Yo mismo he besado la nieve muchas veces hasta dominar el snowboard con fluidez. Lo normal es tener una contusión sin mayor consecuencia. Leí un artículo, una vez, que decía que el esquí era menos peligroso que el fútbol e igual que el ciclismo. Pero por baja que sea la probabilidad, siempre existe. ¿Recuerdas el caso de Schumacher?


  Ángela hizo un gesto de asentimiento.


  —Pues, al igual que Lourdes, también sufrió un traumatismo craneoencefálico en una pista en Méribel. Algunos seres humanos tienen la cabeza más dura que las piedras, pero en este tipo de deporte es conveniente protegerla con un casco apropiado como los motoristas o ciclistas. Un golpe de tal magnitud en el cráneo al chocar contra una piedra podría dejarlo tan frágil como una cascara de huevo.


  —¿Crees que despertará algún día?


  —Tan solo la providencia lo sabe. Su mejor baza es su juventud. Ello asciende el porcentaje de probabilidades. El 75% de los pacientes siguen en coma un año después del episodio que les ha llevado a esa situación. Transcurrido ese tiempo, las posibilidades de que despierten decrecen de manera considerable.


  —¿Vienen a visitarla? —preguntó afectada.


  —Ya lo creo. Su marido, llueva o truene, pasa todas las tardes con ella. Es francamente admirable la valentía que demuestran todos los familiares ya sean padres, hijos, parejas, cuidadores. No importa el parentesco. La vida les cambia por completo, a veces, el propio paciente se convierte en un auténtico desconocido para ellos, pero te sorprendería el coraje y la fe que emana de todos ellos. Piensa que cada uno vive una historia diferente pero con un mismo denominador común: un borroso futuro.


  Ángela se levantó para tirar el vaso vacío a la papelera.


  —Y ahora ¿dispuesta a trabajar con Diego? —preguntó Leo imitándola.
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  El sol lucía en lo más alto cuando, Ángela, entró en la sala de rehabilitación. Había empezado a amoldarse al ambiente del hospital y a entablar ciertos hilos de apego tanto con enfermos como con personal sanitario. Saludó a unos y otros a medida que avanzaba y se sintió acogida por esa gran familia. Admiraba el trabajo que realizaban todos y cada uno de ellos, el resultado se veía reflejado día a día, en los progresos de sus pacientes.


  Diego, embobado por la presencia de Ángela, obedecía sin rechistar las indicaciones de Leo, que le ayudó a sentarse en la camilla. Su pierna derecha colgaba sin llegar a rozar el suelo como una marioneta sin hilos, su brazo diestro cayó por su propio peso como algo ajeno a él. En ese pequeño balanceo su mano encorvada rozó suavemente el brazo de Ángela. Ella, tensó su espalda al percibir ese contacto inesperado. Sabía de antemano que había sido involuntario, pero aun así no había podido reprimir un escalofrió.


  Diego había sido consciente del contacto físico por su expresión y mínimo retroceso. Le apenó carecer de sensibilidad en ese brazo. Durante las sesiones la había observado con mucha precisión, a veces con descaro, y otras, con cierta prudencia, que aún, con los ojos cerrados, podía percibir con total nitidez su cara, sus cabellos arremolinados en una cola de caballo, sus melodiosos movimientos, y su voz. Era tan bella que hasta dolía el contemplarla. Muchas eran las noches que antes de conciliar el sueño su memoria le regalaba con varias de sus imágenes. Pero ese gesto de repulsa que acababa de demostrar hacía su persona le había sableado con saña sus incipientes esperanzas. Si en algún momento sus ilusiones habían viajado hasta atravesar la frontera de lo imposible, habían expirado al estrellarse con la cruda realidad. Y es que ¿quién iba a fijarse en un patético lisiado, inválido, inepto, impedido, inservible y cuantos adjetivos empezaran por in? Seguro que serían muchos los jóvenes que ambicionarían su compañía. Una ficticia tromba de agua glacial le empapó la nuca dejándolo a la deriva.


  —Diego, ¿qué te ocurre? —le preguntó Leo preocupado y temiendo haber errado en su olfato intuitivo—. Hoy hace un día estupendo. Había pensado que cuando terminemos la sesión Ángela podría acompañarte un rato al jardín.


  Ella dio su aprobación. Diego, confuso, asintió.


  El pequeño parque recobraba su verdor tras el frío del invierno y los angostos senderos poblados por un manto de hojas secas crujían bajo la silla de ruedas. Ángela la empujaba con soltura hasta buscar cobijo bajo la sombra de uno de los árboles.


  —¿Aquí te parece bien? —le preguntó.


  Él asintió.


  Ángela se sentó en un banco cercano. Diego miró la distancia que le separaba de ella; tan solo unos pocos centímetros. Lo que daría por sentir el roce de su piel, de una de sus manos. Con qué poco se conformaba. No podía pretender aspirar a nada más.


  —Conozco a tu madre. Se llama Amparo, ¿verdad? —fue lo primero que se le ocurrió con el fin de entablar conversación.


  —Sssí.


  —Hemos coincidido un par de veces en la sala de espera. Se preocupa mucho por ti —cruzó las manos y luego las volvió a separar—. Me contó que tenéis una tienda de ultramarinos y que eres ingeniero informático.


  Diego hizo una mueca similar a una sonrisa.


  —¿Tú? —preguntó él con bastante claridad.


  Ángela se sonrojó. No estaba preparada para hablar de su vida personal. Hubo un silencio que ninguno de los dos se atrevió a violar. Pasados unos instantes retomó el hilo de la conversación.


  —Pues yo vivo muy cerca de aquí. Desde mi ventana veo el mar. En esta época del año es precioso.


  —Naadar —musitó.


  Ángela permaneció pensativa intentando descifrar si le preguntaba o afirmaba.


  —No mucho. Yo soy más de tierra. ¿A ti te gusta nadar?


  —Muucho.


  Diego sonrió, al hacerlo, entornó sus claros ojos haciendo que perdieran esa mirada descuidada y se tornaran más sugerentes. Luego meneó la cabeza afirmativamente.


  —¿Noovio?


  Ángela perpleja repasó el sustantivo que Diego acababa de pronunciar. ¿De veras le estaba preguntando sí tenía novio?


  —No, no tengo novio —contestó algo azorada—. De momento no me interesa ese tipo de relación. Y tú ¿tienes novia?


  Él negó con la cabeza.


  Leo apareció por detrás acompañado por Amparo.


  —¡Ahí están! —dijo señalándoles.


  La madre de Diego anduvo en su dirección y los observó con una ilusión que hacía mucho tiempo que no experimentaba. Hacían buena pareja.


  —Hola —saludó dócilmente cuando estuvo a su altura.


  Ángela levantó la cabeza y Diego gesticuló algo no demasiado ininteligible.


  —Qué buen aspecto tienes hijo —musitó al mismo tiempo que le daba un abrazo y un par de besos—. Leo me ha dicho que estás progresando mucho.


  —Encantada de verla de nuevo Amparo. Yo me tengo que marchar, —dijo levantándose— nos vemos otro día.


  —Adiós, querida —y dirigiéndose a su hijo añadió—. ¿No te despides de Ángela?


  Diego levantó la mirada y farfulló:


  —Addddios Ánnngela.
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  Ángela se sentía a gusto en ese pequeño parque de la parte trasera del hospital. A veces, si llegaba antes de la hora, abría un libro y se sumergía en historias diferentes; de aventuras, policiacas, románticas. No tenía un estilo predilecto, el caso era dejar evadir su mente y aislarla de la realidad.


  Amparo se adentró entre la vegetación y la buscó con la mirada.


  —¡Qué bien que estés aquí! —dijo sentándose a su lado.


  Ángela cerró el libro colocando el punto de lectura en la página que estaba leyendo.


  —Todavía no he tenido ocasión de agradecerte lo que estás haciendo por mi Diego.


  —No tiene nada que agradecerme —replicó desconcertada—, en realidad tan solo me he limitado a acompañarle y darle conversación.


  —Sí, pero yo conozco muy bien a mi hijo y sé que eso le está haciendo mucho bien. Mira Ángela, a lo largo de los ocho meses que lleva mi Diego ingresado y siendo consciente de su enfermedad, jamás le había visto esa chispa en la mirada como le detecté el ultimo día cuando estabais sentados aquí. Antes, sus ojos, estaban apagados, yo los conozco bien; no tenía ganas de vivir, de hecho, me lo comentó a su manera al poco de ingresar. Yo he temido por su vida en muchos momentos. Por eso no lo dejaba solo ni de noche, ni de día. Creo que le salvó su falta de autonomía. Cuando tienes un hijo da igual la edad que tenga; todo son satisfacciones y sufrimientos a la vez. Desde el momento que crece en nuestro vientre ya empiezas a padecer por él. Cuando le das el pecho o el biberón por vez primera y te mira con esos ojitos indefensos, ya te conquista. Qué decir cuando balbucea sus primeras palabras y te regala con una sonrisa, ya darías la vida por él. Cuando crece y te lo arrancan de los brazos en su primer día de colegio y regresas con el corazón roto a casa o cuando tiene esas décimas de fiebre, la balanza del sufrimiento empieza a ascender. O cuando se cae con la bici que le acabas de regalar y se abre una brecha en la ceja o se refleja la desilusión en su rostro ante el suspenso de un examen o la amargura del rechazo del primer amor. Así es, Ángela. Traer un hijo al mundo es padecer por él toda la vida, pero no por ello las mujeres nos desanimamos y seguimos pariendo. Porque somos afortunadas ya que hemos sido dotadas para el milagro de la vida. Yo he sido bendecida con tres hijos.


  Ángela escuchaba atentamente.


  —Recuerdo la mañana que me llamó la policía para notificarnos que Diego había tenido un accidente con la moto y que se lo llevaban en una ambulancia al hospital La Fe, me llevé las manos a la cabeza. Cuando lo vi tendido, hecho una piltrafa, y en coma, creí que el mundo se me caía a los pies —sacó de nuevo el pañuelo del bolsillo y se limpió el lagrimal—. Pero fue entonces, en ese preciso instante, cuando me armé de coraje, y di gracias a la vida y a Dios por haberle dado una segunda oportunidad. Estaba grave sí, pero estaba vivo, y eso era lo único que me importaba. Empezaría de nuevo a cambiarle pañales, a darle de comer, a enseñarle a hablar y a caminar como cuando era un niño. Ahora, me necesitaba más que nunca. No hay noche que no rece unas plegarias antes de cerrar los ojos pidiendo por mis tres hijos, pero en especial por él. Tengo tanto que agradecer por su mejoría de cada día; en fin, por tener a mi Diego vivo y a mi lado.


  Ángela, helada, oía el testimonio de esa angustiada y esperanzada madre. En ese momento, tan solo pudo empatizar con ella. Nunca se había puesto en la situación del familiar afectado, ahora, podía palpar el miedo a la incertidumbre y, al mismo tiempo, el valor de no rendirse, de estar siempre ahí; lo había visto reflejado en los ojos de esa mujer.
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  Armando Palacios colgó el teléfono instantes antes de adentrarse en el zaguán del hospital. Subió hasta la segunda planta y saludó a las enfermeras de turno; tan amables como siempre. Sus movimientos eran sistemáticos en los últimos meses. Nada más entrar en la habitación sus ojos se posaron sobre la cama buscando a Lourdes; la encontraron en el mismo lugar e idéntica posición. Ni un ápice de su rostro había variado en absoluto; igual que una muñeca de porcelana, inamovible, dura como la loza y a la vez, tan frágil. La contempló durante unos instantes, la besó en los labios y acarició la raíz de sus cabellos. Luego se sentó a su diestra y escondió una de sus manos entre las suyas sintiendo la rigidez de sus dedos encorvados. Se percató de que su propia barbilla temblaba de congoja. Tragó saliva e inspiró profundamente antes de empezar a hablar camuflando su malestar.


  —Lourdes, cariño. Cuento las horas que me quedan para estar contigo —le susurró acercándose a su oído—. Corre otro día más en el calendario, y otro día menos para la cuenta atrás de tu despertar. Yo sé que tu fortaleza y decisión para salir airosa de cualquier situación por adversa que sea, te va a empujar hacía la consciencia. No puedes permanecer en esa celda de oscuridad que te tiene prisionera con grilletes invisibles.


  Armando sintió como se le humedecían los ojos. Se levantó y anduvo por la habitación ahuyentando la tristeza de su corazón. Se le agotaban los argumentos para motivarla a regresar y eso que siempre le habían calificado cómo de buen orador.


  —La primavera nos viene a visitar —continuó—. Si vieras cómo está la maceta que decidiste guardar. Han brotado un par de orquídeas jóvenes de una belleza extraordinaria. Te gustaría verlas. Tenías razón en conservarla, y yo empeñado en deshacernos de ese tallo seco e inservible.


  Se aproximó a ella hasta que sus alientos se mezclaron. La examinó con la esperanza de apreciar en ella una sutil mueca, un tenue gesto. Pero, nada de nada. Desanimado se reclinó en la silla y continuó su soliloquio.


  —¿A que no sabes con quién acabo de hablar por teléfono? Con mi hermana. Me ha preguntado por ti, ya sabes lo mucho que te quiere. Le he dicho que sigues igual de guapa, algo más delgada, pero es normal. Ya tendrás ganas de saborear un buen plato caliente. Con lo que te gusta a ti la cuchara. Pero ya verás cuando despiertes. Me ha dicho que mis padres están bien, con sus achaques de siempre, y que te mandan muchos recuerdos. Qué en Teruel estaba lloviendo a cantaros y con un granizo como canicas. Ya conoces la diferencia de temperatura que hay si lo comparamos con nuestro cálido clima mediterráneo.


  Se levantó y rebuscó en su maletín.


  —Ayer me tropecé con el álbum de nuestra boda. Lo repasé entero —se recreó en las últimas palabras provocando que su voz se entrecortara por la nostalgia—. Lo he traído para verlo contigo. Lo apoyó encima de la cama, frente a ella, y fue pasando una hoja tras otra mencionando cada fotografía, reviviendo cada instante, cada anécdota. De vez en cuando señalaba algo en particular como si ella fuese cómplice de ese instante.


  Cuando llegó a la última foto un emotivo beso de novios le abofeteó en la cara. Cerró la página de golpe e inhaló profundamente llenándose los pulmones del mismo aire que Lourdes respiraba. De momento, eso era lo único que podía compartir con ella. Lo sabía y lo aceptaba. No iba a derrumbarse. Todavía no. Nunca.


  Armando se levantó y le alisó el pelo, seguidamente, le untó los labios con vaselina, después volvió al sillón, y se mantuvo pegado a ella. Más repuesto, empezó a recitar de nuevo:


  —Lourdes, también repasé las fotos de nuestro viaje de novios a Japón. ¿Recuerdas Japón? Y el significado de su nombre: el origen del sol o Tierra del Sol Naciente —su pronunciación fue más grave de lo habitual, con cierto tono de ironía—. Vaya hotelazo que tuvimos en Tokio. Te volviste loca en el barrio de Omotesando y Ginza, fue allí donde te encaprichaste de esos zapatos de serpiente de Jimmy Choo qué pocas veces te los he visto puestos. Ya sé que siempre me argumentabas que eran para eventos especiales. Y, ¿qué me dices de Kioto? Los bosques de bambú, los templos y los santuarios en plena naturaleza. Nunca olvidaré la noche que pasamos en el Ryokan de Nikko, con los suelos de tatami y sus baños termales. Fue un viaje inolvidable —sus ojos miraron hacía la ventana, pero no vieron el parking ni las fincas de enfrente ni tampoco la estación del tranvía ni las facultades de la avenida de los Naranjos, su mirada voló mucho más allá, mucho más lejos, quizá en esos bosques de bambú donde aún podía recordar las risas de su mujer, sus abrazos y su voz.
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  Ángela se despidió de los enfermos del hospital, con gesto afable, buscando la salida de atrás que daba al jardín. En esa estación del año le reconfortaba pasear por allí. Nada más poner los pies en uno de los senderos una pelota le tropezó en los pies. La joven alzó la cabeza buscando a su dueño con la intención de reprenderle. Pero su cara se llenó de asombro y su sorpresa se convirtió en júbilo al ver al pequeño Lucas. La providencia se lo presentaba en bandeja. Una sonrisa floreció de su boca esperando ser correspondida por el niño, solo que este simplemente se limitó a recoger la bola y seguir jugando. Ángela deambuló entre los árboles, sin perderlo de vista, mientras un puñado de cotorras le hizo desviar la mirada. Una de ellas se separó del grupo y revoloteó a su alrededor con un sonoro aleteo hasta colocarse en su hombro derecho.


  —Hola, Cuca —exclamó alegremente—, ¿qué haces tú por aquí?


  Lucas atento a la escena, con el balón en las manos y la boca abierta dio unos pasitos acercándose a ella.


  —¿Cómo lo has hecho? —le preguntó impresionado.


  —¿Te refieres a la cotorra?


  Él pequeño asintió.


  —Somos amigas —añadió con satisfacción.


  —¿Puedo tocarla?


  —Claro… ven, déjame tu mano.


  El niño obedeció.


  Ángela se puso en cuclillas a su altura, le tomó su manita y, suavemente, la acarició.


  —Le encanta que le rasquen la cabeza. ¿Ves?


  Cuca disfrutaba retorciéndose.


  Una emotiva sonrisa brotó de la carita de Lucas dejando entrever la separación de sus dientes.


  —¿Tiene nombre? —preguntó con un dulce tono de voz.


  —Se llama Cuca.


  —Hola Cuca —repitió el niño.


  —Y yo me llamo Ángela.


  El niño la miró durante unos instantes.


  —¿Es tuya?


  —Sí.


  Cuca extendió sus alas y sin previo aviso alzó el vuelo captando la atención de los dos y posándose en una rama.


  —¿Quieres que baje otra vez? —le preguntó ella dudosa de si el resultado con extraños sería positivo.


  —¿Puedes hacerlo?


  —Levanta el brazo así —le mostró— y extiende el dedo índice hacía delante. Muy bien, ahora, espera. Si no viene enseguida, la llamas por su nombre. Vamos a ver qué pasa.


  Ángela cruzó los dedos esperando que Cuca fuese obediente.


  Apenas hizo esperar al pequeño. La cotorra elevó el vuelo al instante y, tras planear y dar un par de vueltas a su alrededor, se posó en su dedo plegando las alas.


  —¿Has visto? —preguntó Ángela satisfecha de su mascota.


  La cara de Lucas reflejaba una extraordinaria alegría.


  —¿Eso lo hace siempre?


  —No siempre, solo cuando le apetece. Te llamas Lucas, ¿verdad?


  Él movió la cabeza, afirmativamente, sin levantar la vista del pájaro.


  —Nos vimos en el campo de fútbol ¿te acuerdas? —dijo intentando refrescarle la memoria.


  —Ah, sí.


  —¿Qué haces aquí solo?


  Cuca chilló y batió las alas provocando que el pequeño se sobresaltara cerrando los ojos y retirando el brazo.


  —No pasa nada —intentó mitigar el susto.


  Lucas hizo una mueca de alivio y seguidamente volvió a repetir la misma operación con su dedo en espera de que volviera a bajar.


  —Creo que ya se ha ido —dijo Ángela.


  —Sí, no está. Se ha cansado —comentó decepcionado.


  —Me temo que sí. ¿Cómo es que estás solo? —insistió.


  —Estoy esperando.


  —¿Están tus papás aquí? —preguntó con insistencia mientras volteaba la cabeza, de un lado a otro, sin ver a nadie.


  —Sí.


  Lucas se agachó a recoger el balón y le dio una patada.


  Ángela iba a formular la siguiente pregunta cuando una sombra la rodeó por detrás y un grito le sobresalto.


  —Lucas, ¡vámonos!


  El niño obedeció al instante con el esférico en la mano.


  —El papá vendrá después. Ha dicho que nos adelantemos nosotros.


  Ángela fijó sus ojos en esa mujer a la que había empezado a detestar y los vio alejarse a través del parking.
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  Ángela arrancó otra hoja de su almanaque. Se iniciaba el periodo de las flores como su madre llamaba al mes de mayo y, en efecto, era cierto, allá donde posara sus ojos se deleitaba con abanicos de colores y aromas a la carta. Rellenó el cacharro de agua a Cuca y se vistió con el uniforme de trabajo. Se detuvo frente al espejo durante unos instantes e hizo un ligero recuento de sus pasos desde que se amoldó a esa ciudad que la había adoptado con tanto afecto. Se sentía útil. Había hecho tantas cosas desde que pisó esa pensión que nada quedaba ya de esa niña insegura y sumisa en la que se había convertido gracias a su ex novio. Ese indeseable había pasado a la historia llevándose las ganas de venganza que tantas veces jurara y perjurara. Se miró de arriba abajo, de perfil y por detrás. Curvas bien perfiladas, piernas y brazos fibrosos, sin descuidar su feminidad, abdomen plano, pechos turgentes. Se gustó. Cuánto tiempo llevaba sin importarle su aspecto. Se apretó la goma de la coleta, lanzó un beso al viento dirigido a Cucay salió disparada hacia las escaleras.


  La cafetería Valverde vibraba por las voces y risas de los clientes. Matilde con un traje primaveral en tonos malvas y verdes contaba euros sin parar. Parecía confirmar las noticias escuchadas últimamente en los informativos de cualquier canal sobre que el país reflotaba de nuevo su economía. Con una sonrisa dibujada en sus labios encarnados controlaba a los clientes para que no les faltara detalle. Ismael y Sheila se movían a destajo, Ángela detrás de la barra dominaba con destreza la cafetera, los granizados y el mostrador de los helados.


  El Sr. Cosme disfrutaba de su cafelito largo y sin azúcar, y se informaba de las noticias en la prensa del día. Se sentía interesado por cómo avanzaba el país aunque discrepara la mayoría de las veces. Hoy Leo no le acompañaba para dialogar y discutir sobre algún artículo en particular, así que aburrido, levantaba la cabeza de vez en cuando y observaba a los demás clientes, principalmente, a las parejas cercanas. Daba igual la edad que tuvieran. La envidia, diluida con dosis de nostalgia, le carcomía por dentro. Cuánto echaba de menos a su esposa y compañera. Ya más de quince años sin ella y todavía no había llegado a acostumbrarse; dudaba mucho que lo consiguiera algún día. Total, para lo que le quedaba. Se levantó acercándose a la barra y pagó el precio acostumbrado.


  —¿Te encuentras bien Cosme? —le preguntó Matilde preocupada.


  —Sí, tan solo estoy algo cansado. Esta vida me está resultando demasiado larga —desvarió.


  —Uf, no digas eso. Tan solo necesitas descansar.


  Cosme se despidió de todos levantando el brazo, mostrando su huesuda mano.


  Matilde se detuvo durante unos instantes siguiendo sus pasos; eran lentos, algo más torpes que otros días, su cuerpo había menguado y su espalda, vencida hacía delante, soportaba el peso de los años.


  —Qué malo es envejecer, sobre todo, en la más estricta soledad —murmuró reanudando su quehacer.


  Ángela se encontraba de espaldas al local cuando escuchó que alguien le pedía un café granizado. En cuanto se giró para atender la petición del cliente se le agrió la saliva.


  —Hola guapa, —la piropeó mostrando una de sus palas desportilladas—. Eres Ángela, ¿verdad?


  —Ese es mi nombre —replicó secamente.


  —¿Te acuerdas de mí?


  Por supuesto que se acordaba de él, a pesar de haber sustituido el mono de mecánico por unos tejanos y una camisa. Sin embargo, el tono de su voz no había cambiado en absoluto; esa arrogancia y falta de respeto continuaba latente en su boca. Conocía bien a los hombres de esa calaña y no estaba dispuesta a dejarse embaucar.


  —Sí, sé quién eres —replicó frente a él.


  —¿A qué hora terminas de trabajar encanto? —le preguntó rozando la mano de Ángela. Ella la retiró inmediatamente dando un paso atrás.


  —¿Por? —pronunció con aspereza.


  —Me preguntaba, ¿si te gustaría quedar conmigo?


  —Pues no te preguntes nada —le cortó— porque no tengo ningún interés en quedar ni contigo ni con nadie.


  —Eso es porque todavía no me conoces. Claro que a lo mejor lo que te gustan son las mujeres, y permíteme decirte que si es así sería una verdadera pena. De todas maneras, si me dieras una oportunidad te demostraría que…


  —No sé qué parte de la palabra «no» es la que no has entendido —su tono fue desabrido— porque puedo decírtelo más alto, pero no más claro.


  —Pues no sabes lo que te pierdes «pibón» —alegó molesto. Por segunda vez le había guillotinado las frases, y eso no se lo perdonaba a cualquiera—. Esperaré a que suavices ese mal genio. Cóbrate, guapa.


  —Matilde, ¡haga el favor de cobrar a este cliente que tiene mucha prisa en irse! —demandó Ángela alejándose de él.


  —¿Qué te decía ese? —le preguntó Ismael con la sangre hirviéndole en las venas.


  —Nada de interés —contestó ella restándole importancia.
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  Desde la sala de rehabilitación se podía escuchar el tintineo de la lluvia en los ventanales. Ángela hipnotizada observaba como el agua lamía el cristal impidiendo ver el huerto con claridad. Se aproximó y lo frotó en círculos adivinando el exterior. El suelo anegado empezaba a embarrarse.


  —Está visto que no quiere parar —murmuró.


  —¿Cómo dices? —le preguntó Leo al no entenderla.


  —Que la lluvia no da tregua —repitió.


  —Sí, aunque según las noticias meteorológicas esta tarde empezará a amainar.


  Ángela suspiró de alivio. Siempre le habían gustado los días lluviosos, le recordaban tanto a su madre; las dos pegadas la una a la otra, frente al mirador; observando cómo la plaza se encharcaba y la gente la esquivaba arremangada o de puntillas. A pesar de que su infancia no podría calificarla de feliz, sí que en ella podría recoger un buen puñado de momentos agradables. Solo que el placer de contemplar la lluvia se tornó repulsivo en el momento que Óscar lo profanó con sus manoseos y sus malas maneras.


  Su mente ahondó sin su consentimiento en busca de uno de esos viles recuerdos materializándolo allí mismo. Revivió con todo lujo de detalles como ese día Óscar había regresado pronto, y con un humor de perros. Las ventas de la última semana no habían sido de su agrado y, como siempre, ella era su almohada de confidencias, su muñeca hinchable y su saco de boxeo. Diluviaba cuando entró en casa empapado de pies a cabeza. Tras cruzar varias frases triviales y detectar su mal humor, ella midió sus palabras para no despertar a la bestia que anidaba en su interior. Su prudencia resultó en vano; la suerte estaba echada y en esta ocasión no se hallaba de su lado. Óscar todavía con la ropa húmeda le dio un azote en el trasero. Ella se revolvió inútilmente esquivando un segundo intento. Aborrecía esas caricias como él las denominaba. Y como ella presentía, la abrazó y besuqueó en la boca y en el cuello asfixiando sus quejas. De nada sirvieron sus ruegos sino para incentivar más sus ansias. La aprisionó contra el ventanal mientras la lluvia atizaba contra los cristales. La colocó de espaldas a él, quemándole el cuello con su aliento, alegando que era su dueño y señor. Que era suya. Solo suya. Sintiendo como el peso de sus manos, atestadas de lujuria, se recreaban en cada palmo de su piel. Los pómulos de ella se restregaron contra el frío vidrio, y en su defensa, tan solo pudo sollozar. Le levantó la falda y le arrancó, con brusquedad, las bragas haciendo un minúsculo ovillo con ellas y arrojándolas a un rincón. Notó como su mano húmeda se adentraba en sus partes más íntimas provocando en ella una instintiva contracción y, segundos después, sintió cómo la penetraba colmado de lascivia. Con saña. Agarrado a sus caderas la embestía una y otra vez; en cada sacudida, sus pechos se apretujaban contra la cristalera deformándolos sin compasión, mientras su lengua obscena lamía parte de su nuca y sus jadeos entrecortados atronaban sus oídos susurrándole: Ángela, princesa, cómo sabes calmar mi ira.


  —Ángela ¿te encuentras bien? —le preguntó Leo preocupado ante tanto silencio.


  Ella se pasó el dorso de la mano por la cara retirando cualquier indicio de tristeza, y con esfuerzo, esbozó una sonrisa.


  —Sí, estoy bien, tan solo recordaba algo que no se merece recordar.
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  La rehabilitación de Diego había sido dura, Ángela lo había percibido en las facciones de su rostro, a pesar de que había intentado disimularlo delante de ella. Por fin había concluido la terapia y todo había vuelto a la normalidad. Habían salido al jardín aprovechando la cálida temperatura, opción que habían adoptado bastante a menudo. La tranquilidad del lugar creaba un ambiente agradable tan solo saboteado por el silbido de las hojas y el cántico de los pájaros.


  —Eres muy valiente Diego.


  Él sonrió con la boca algo torcida.


  —Tu buena voluntad hará que logres tus propósitos. Lo presiento.


  —Tú —vocalizó.


  —¿Cómo dices?


  Diego levantó la mano izquierda señalándola.


  Ángela se sonrojó.


  —Todo el mérito es tan solo tuyo, Diego, y así tiene que ser esté yo o no. Hoy he traído un libro nuevo. Me lo regaló Leo hace unos meses. Habla sobre la vida y la superación de uno mismo, y se titula: «Si puedes volar, por qué gatear»


  Ángela empezó leyendo la biografía llenando de letras y frases todo su alrededor con esa fémina voz de la que Diego había empezado a enamorarse, Él la observaba encandilado. Esa joven le había atrapado el corazón sin proponérselo, pero desde lo más profundo de su ser y con la sensatez que aún flotaba en su cabeza, no podía ser tan egoísta de esclavizarla a él. No tenía autonomía para desenvolverse solo, y así con medio cuerpo inútil, jamás podría hacerle una proposición.


  —¿Qué te ha parecido? —le preguntó.


  —Biiien.


  —¿Seguro? No te he visto muy entusiasmado.


  —Otraaa vez.


  —¿Quieres que vuelva a empezar?


  Diego asintió.


  —De acuerdo, pero estate atento.


  Ángela retomó la lectura:


  —Empieza así: Eres una persona saludable cuando te cuidas de forma integral…
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  Ese sábado por la mañana Ángela salió de la pensión con el objetivo de expiar al pequeño Lucas. Gracias a su entrenador sabía el horario que frecuentaba, solo que hasta ese momento le había resultado imposible acercarse al campo de fútbol y coincidir con él, tampoco había tenido oportunidad de vigilar su ventanal ya que cuando lo había hecho la suerte no le acompañaba. Pero la paciencia, por ser una de las mayores virtudes como se lo había escuchado decir a Matilde en alguna ocasión, le había concedido lo que más anhelaba, así que, sentada en una de las gradas metálicas y camuflada entre el ligero público esperaba que el árbitro iniciara el partido. Tras sus gafas de sol estudiaba el entorno absorbiendo hasta el último detalle. Su ilusión se oscureció al no ver ni rastro de Lucas ni de la bruja de su madre. Sería posible que no asistiera. Por un momento se le achicó el estómago al pensar que podía haberle sucedido algo al pequeño, pero cuando su idea empezaba a inquietarla apareció, arrastrando su mochila, hacia los vestuarios y dejando a su madre atrás. Ángela pensó en acercarse a ella e interrogarla con discreción haciéndose pasar por la madre de algún compañero, pero sus planes se fueron al garete ya que a los pocos minutos desapareció. Así, sin más. Por mucho que la buscó y rebuscó y, ante su sorpresa, se la había tragado la tierra.


  La primera parte del juego se mostró interesante aunque Lucas parecía estar castigado en el banquillo. Se le veía aburrido y sin parar de buscar algo o alguien entre los asistentes. Ángela maldijo a su madre que brillaba por su ausencia, mientras, advirtió como el entrenador se acercaba al pequeño dándole instrucciones. Seguidamente, Lucas se levantó con expresión altiva y con ansias de jugar. Realizó los ejercicios de calentamiento y esperó a que le dieran la orden de salida. A los pocos minutos, correteaba por el césped entre los camaradas. Ángela disfrutó viendo al pequeño de aquí para allá esquivando y tocando el balón. Cuando el árbitro pitó el final del partido con empate a uno, Lucas salió directo como una centella al graderío con una sonrisa como nunca antes la había visto. Ángela que lo había controlado en todo momento, se sorprendió.


  ¿Dónde iba? Se preguntó poniéndose en pie. Pero su asombro se multiplicó al ver que se dirigía hacia esa condenada mujer que lo esperaba al final del césped. Tan solo podía ver su perfil, pero seguro que la expresión de amargada seguía tatuada en su cara. A tan solo unos pocos centímetros de ella un hombre bien parecido y rostro desconocido, se agachó y oprimió a Lucas contra su pecho. Este lo rodeó con sus bracitos con tanta ternura, comiéndoselo a besos que, Ángela, cabizbaja, se arrepintió de haber dejado que sus malos pensamientos la dominaran. Cuando miró de nuevo, el hombre lo levantaba por los aires como un apreciado pelele. La cara de Lucas era de una increíble felicidad. Ángela se emocionó ante la escena. El lastre que la había atormentado hasta el momento con suposiciones falsas se había esfumado. Ya nada podía hacer. Su presencia, sobraba. Liviana, igual que una pluma, se alejó de allí.
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  Los primeros rayos de luz llenaron la habitación de Ángela dibujándose sobre sus sábanas. Ella abrió los ojos desorientada. ¿Qué día era? Se preguntó: ¿sábado, domingo? Recordó su visita el día anterior al campo de fútbol donde Lucas brillaba de felicidad entre los brazos de quien supuso sería su padre. Se enfadó, consigo misma, por sus tergiversadas conclusiones. El hecho de haber llevado una vida complicada, por calificarla de alguna manera, le había marcado hasta el punto de que veía fantasmas donde no los había.


  Cuca levantó el vuelo al verla despierta y se posó sobre la cama. Le complacía su lealtad y, cómo no, la descarada confianza con la que le daba los buenos días cada mañana picoteándole con galantería el cabello. Admiró su plumaje verdoso, la sublime cola arrastrada por la almohada, la redondez de sus vivarachos ojos, las afiladas y enroscadas uñas.


  —Hola —le saludó alzando su dedo índice.


  Cuca se subió en él y como muestra de afecto silbó una retahíla de sonidos.


  Ángela abrió el tragaluz y se dejó seducir, una vez más, por el horizonte e incitó a su mascota a que se desperezara ante tanta inmensidad. La vio alejarse con una majestuosidad innata. Luego se dispuso a empezar la jornada. Pasó por delante de su almanaque y tachó otro día.


  Poco tiempo después caminaba bajo los portales del hospital. Abrió la puerta principal y saludó a Leonor, la recepcionista. Luego se cruzó con una enfermera y también intercambiaron un saludo. Tal y como le había explicado Leo en varias ocasiones, aquello era como una familia. Una gran familia en la que Ángela empezaba a sentirse incluida y, no solo eso, sino también querida. Cuando se adentró por los pasillos en busca de Leo pasó por la cocina. Una estancia adaptada para los pacientes con el fin de minimizar los procesos de dependencia. Dentro, se encontraban Horacio, Macarena y Diego. Estaban sentados alrededor de una gran mesa de madera y escuchaban como Maite, la terapeuta, les indicaba los pasos a seguir. Al ver a la joven le hizo una seña para que entrara. Ángela saludó a todos con una amplia sonrisa.


  —Busco a Leo —afirmó.


  —Tardará todavía un rato. Está con Lourdes y creo que va un poco retrasado. Si quieres puedes echarnos una mano hasta que termine.


  La joven asintió.


  —Has llegado justo a tiempo —exclamó.


  —¿Queréis que Ángela nos ayude? —preguntó a los pacientes.


  Macarena soltó una torcida carcajada mientras meneaba la cabeza afirmativamente, Horacio asintió con un leve movimiento y Diego pronunció un sí rotundo que no pasó desapercibido ante la terapeuta.


  —Bien, hemos hecho una masa a base de agua, harina, sal y levadura. Podéis comprobar el resultado. Ahora haremos tres pizzas.


  —Ángela, por favor, átale de nuevo el delantal a Horacio. Deberías de ponerte tú otro, no quisiera que te mancharas. Están en ese armario, —dijo señalando el lugar.


  Ella obedeció.


  —Explicadle a Ángela que ayer fuimos de compras.


  Fue Diego quien tomó la palabra:


  —Hiciiimos lista.


  —Eso es, —afirmó la terapeuta— primero pensamos qué íbamos a realizar en la cocina. Tras una votación, acordamos que pizzas.


  —Y ¿dónde fuisteis a comprar los ingredientes? —preguntó Ángela interesada.


  —Padres —contestó Diego.


  —¿En la tienda de tus padres? —preguntó Ángela—. Pero está algo lejos de aquí.


  —Auutobús —contestó de nuevo.


  —Así que fuisteis en autobús. ¡Qué divertido!


  —Ah, sí, lo pasamos muy bien. ¿Verdad? —atajó Maite—. Tenemos que familiarizarnos con el exterior. La vida no solo está dentro de este hospital. Eh… Decidle también ¿dónde vamos a ir mañana?


  —Plaaya —murmuró Horacio.


  —Vamos a pasear por la playa. El tiempo ya nos permite hacer escapaditas fuera. Así que, si quieres apuntarte…


  —Veré si lo puedo arreglar —añadió Ángela contenta de la invitación.


  —Ahora vamos a moldear la masa —continuó Maite.


  Cada discípulo empezó a manosear su trozo de masa del tamaño de una pelota de tenis, dejando restos de harina desperdigados por la mesa, por el suelo y hasta en sus propias caras.


  —Hay que ayudarse con las dos manos —apuntó la terapeuta—. Aunque una de ellas no tenga la fuerza necesaria, también está ahí y hay que hacerla trabajar para que vaya adquiriendo movilidad.


  Diego avergonzado de su mano inútil la mantuvo oculta bajo de la mesa haciendo caso omiso a las instrucciones que acababa de escuchar.


  —Vamos, Diego, tú también —insistió—. Mira tus compañeros. Hay que estirar la masa con la ayuda de este rodillo —dijo mientras ayudaba a Horacio en su tarea.


  Ángela lo vio retraído, avergonzado ante la inactividad de su mano derecha. Solo podía sumergir, con dificultad, sus dedos en la masa. Le invadió una congoja tan grande como las bolas de harina que no paraban de vapulear encima de mesa.


  Estaba empezando a conocer bien a ese muchacho qué en un principio le causó respeto y temor, pero después de haber compartido con él tantos ratos, había llegado a la conclusión de que tan solo era una armadura construida a base de complejos, de sufrimiento y de frustración. Una coraza como la que ella había cimentado sobre si misma a base de desplantes, palizas y mentiras.


  —Yo te ayudaré —balbuceó Ángela.


  Sin pensarlo dos veces y, saltándose todos los protocolos que ella misma se había impuesto respecto a no tener ningún contacto físico con nadie del sexo masculino, se acercó a él y buscando en su regazo la mano derecha, la colocó encima de la mesa. Acto seguido, cogió el rodillo y lo situó sobre la masa posando las dos manos de Diego encima. Y sobre ellas, las suyas.


  Diego experimentó una grata sensación. Parte de sus sueños empezaban a tomar forma. La proximidad de Ángela, su buena disposición para ayudarle y, sobre todo, esa repulsión que siempre había percibido en ella ante su propio contacto, limitándose a no acercarse a él más de lo necesario, acababa de romper y atravesar esa frontera. Un redoble de tambores se escuchó en la orquesta de su corazón. Se concentró en el roce de sus manos enredadas entre las suyas, en la calidez de su aliento sobre su nuca, y en su voz, profanando sus oídos. Aunque tan solo su extremidad izquierda era capaz de apreciar su tacto, se aferró a él, con intensidad, abriendo la puerta de la esperanza.
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  Los días crecían ganando la batalla a la oscuridad y con ellos también las citas entre Diego y Ángela que se habían convertido en asiduas. A veces se sentaban bajo la sombra de los árboles recitando versos cedidos de la biblioteca de Matilde o hablaban y hablaban en la sala de espera. La vocalización de Diego había mejorado notablemente y también sus ganas por colaborar en cualquier actividad. Los médicos y terapeutas habían notado su cambio tan espectacular y Leo estaba dichoso por su acierto en la elección de Ángela, a pesar de que una preocupación rondaba su cabeza. Ese muchacho estaba construyendo un castillo de amor que se tambalearía al menor soplo del viento. Ya se lo advirtió la propia Ángela antes de acceder a sus peticiones de ayudarle. No sabía cómo iba a arreglar la situación, ahora lo que realmente importaba era la recuperación de Diego.


  Leo entró en la sala de espera en busca de Diego. Las risas de la pareja le contagiaron.


  —Siento interrumpir pero ha llegado tu hora de rehabilitación —añadió.


  Ángela se levantó.


  —Yo me tengo que marchar, se ha hecho muy tarde —murmuró ella.


  —Hastaa mañana —le despidió Diego con la mano izquierda alzada.


  Ella le imitó. Los vio adentrarse hasta perderlos de vista. Le costaba de reconocer que se estaba encariñando de ese chico. Con esos pensamientos pasó bajo los portales en dirección a la pensión cuando se tropezó con una pareja.


  —Hola, Ángela, —exclamó Amparo al verla.


  Ella se detuvo.


  —Diego acaba de pasar ahora mismo con Leo —le informó.


  —Sí, ya me imagino, es que nos ha citado el doctor Serra. No conoces a mi marido Fernando —dijo señalándolo—. Cómo podrás comprobar Diego se parece más a mí. Es más Villar que Lluch —estalló en una carcajada.


  —Encantada de conocerte jovencita —le estrechó la mano apretándola con fuerza e impregnándola de sudor—. Mi mujer habla maravillas de ti y de los progresos de nuestro hijo.


  —Gracias, yo tan solo me limito a acompañarle y poco más.


  —Y también alardea de lo guapa y buena chica que eres, y le doy la razón en todo. Ya lo creo que sí.


  Ángela se mostró incómoda ante ese último comentario haciendo saltar la alarma de su intuición, después encogió el brazo dejándolo libre de cualquier contacto físico.


  —Me tengo que marchar —se excusó.


  —Claro, Ángela, no te entretenemos más —dijo Amparo con tono de disculpa.


  Ángela enfiló hacia la puerta con paso firme y sintiendo la mirada de ese hombre. Necesitaba respirar aire fresco. A bocanadas, como un pez fuera del agua, llenó sus pulmones de oxígeno. Levantó la mano del saludo todavía con residuos de sudor y la restregó sobre el pantalón.


  24


  Ángela regresaba de su carrera matutina con las mejillas coloradas cuando se tropezó con Matilde que entraba en la cafetería.


  —Criatura, te vas a constipar, toda sudando. ¡Qué fuerza de moral! De verdad, que no lo entiendo y mira que yo me amoldo a todo, bueno, a casi todo. Serán los años que no perdonan.


  Ángela sonrió.


  —Me ducho y bajo a la cafetería —afirmó mientras subía las escaleras.


  —Tranquila que tienes tiempo suficiente —gritó mientras la perdía de vista.


  Una hora más tarde Ángela se incorporaba al trabajo fresca como una rosa. Desde que compartía su tiempo con el trabajo, el deporte y las visitas al hospital, se sentía viva. Se sentía útil. No solo había observado notables cambios en su físico, sino también en su corazón. Tan solo habían pasado unos meses desde ese día y el giro de su camino había sido radical.


  La mañana había resultado movidita. Se notaba que el buen tiempo atraía a la clientela como un caramelo en la puerta de un colegio. Sobre las doce Ángela disponía aproximadamente de una hora libre, así que decidió acercarse al paseo de la playa por si aún estaban Diego y los demás pacientes tal y como le habían comentado el día anterior. Anduvo buscando el sitio acordado y, efectivamente, allí se encontraban en una especie de corro a la sombra de unas palmeras.


  —Hola Ángela, ¡has podido venir! —anunció Maite.


  —Sí, aunque tan solo dispongo de una hora.


  —Bien, más o menos lo que estaremos nosotros. Hace poco que hemos llegado. Tampoco hay que abusar.


  Diego al escuchar su nombre se irguió un poco más. Era la primera vez que coincidían fuera del hospital. Aquello era lo más cercano a una cita y, de momento, con lo único que se podía contentar.


  —Ánnngela —murmuró intentando llamar su atención.


  —Hola —saludó ella—. Pensaba que vendría también tu madre.


  —Ha venido —aclaró Leo—, pero le ha llamado su marido que se había caído y le han tenido que vendar un pie. Nada grave.


  —Vamos a dar un paseo —propuso Leo—. Ángela ¿llevas tú la silla de Diego?


  Ella asintió.


  Iniciaron el paseo sorteando los transeúntes, con el sol en lo más alto.


  Diego estaba contento, además, tenía una buena noticia que darle.


  —Casa —balbuceó.


  —¿Cómo dices? —preguntó Ángela.


  —Fin semana —insistió.


  —¿Qué te vas a casa los fines de semana? ¡Pero eso es estupendo Diego! —Algo le había comentado Leo con respecto a su buena evolución—. Que te involucres en la vida familiar es un paso muy importante. Has visto como luchando se consigue todo en esta vida.


  Diego sacó un MP3 del bolsillo de la sudadera y lo activó con su mano izquierda. Luego se colocó un auricular y el otro se lo ofreció a Ángela. Esta se lo puso sin mediar palabra. De inmediato se vio inmersa en una armonía cautivadora que no supo identificar; era sutil y al mismo tiempo con ritmo. Un contraste de voces masculinas unidas en un potencial mágico que hicieron erizar el vello de sus brazos.


  —¿Quiénes son? —preguntó encantada.


  —Il Divo —su pronunciación había sido bastante buena—. ¿Gusta?


  —¿Cómo? —le incitó a repetirlo.


  —¿Te gustaa?


  —¿Que si me gusta? ¡Son fantásticos! Diría más, son espectaculares.


  Diego sonrió. Se sintió eufórico. Por primera vez desde que la conocía había conseguido impresionarla.


  —¿Otra? —preguntó con ciertas reservas.


  —Sí, pon otra.


  A continuación conectó de nuevo la música y ella se sumergió en un mundo perfecto. Solo que esta vez pudo entender la letra de la canción con un correcto castellano. Parecía una historia de amor y, para su sorpresa, pronunciaban el nombre de Angelina. Su nombre.


  —Preciosa canción, Diego —le agradeció devolviéndole el auricular.


  —¡Como tú! —murmuró él con buena vocalización.


  Ángela no respondió.


  —Para ti —murmuró él.


  —No puedo aceptarlo —añadió algo violenta.


  —Regalo —pronunció entregándole el MP3—. Poor favor.


  Ella lo tomó entre sus manos y lo miró a los ojos. Su calidez le hizo desistir en su negativa.


  —De acuerdo. Gracias, muchas gracias.
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  A primera hora de la mañana y después del desayuno habitual. Amparo ayudó a su hijo Diego a ducharse y afeitarse como cada día. Parecía mentira cómo había cambiado su actitud en tan poco tiempo. Antes era un suplicio lograr que mantuviera un mínimo de aseo personal. A Diego le traía sin cuidado su aspecto. Sin embargo, desde que las visitas de Ángela se habían convertido en asiduas, su hijo se había transformado por completo. Hasta la logopeda le había felicitado por su interés.


  —Vamos, Diego, acuérdate que hoy en los talleres hay actividades de Pascua. Así que ponte bien guapo para que pueda presumir de hijo.


  Diego sonrió mientras se abotonaba la camisa con un artilugio que le permitía hacerlo con una sola mano. De buena gana su madre le habría ayudado y hubiese terminado mucho antes, pero eso no le beneficiaba nada, y su función, allí además de cuidar de él, era que pudiera tener su propia autonomía y reinsertarse en la vida cotidiana con las menos trabas posibles.


  —Espera, te has dejado el botón del cuello por pasar. Hoy vendrán seguramente Aitor y Manu. Ya sabes lo ocupados que están con el trabajo y los estudios. Tendrás ganas de verlos ¿verdad?


  Diego asintió con la cabeza.


  El recinto hervía de actividad cuando Diego apareció en su silla de ruedas guiada por su madre. Habían improvisado varias mesas con distintas actividades; recortables de goma eva, fieltro, cartulinas y mini pistolas de cola de silicona. La mañana prometía distracción para pacientes y familiares. Horacio, en compañía de su mujer Elvira, pintaba con acuarela de colores.


  Leo repartió saludos. Se aproximó a Diego y le revolvió el cabello.


  —¿Ángela? —le preguntó Diego una vez lo tuvo a su lado.


  —No tardará en llegar. Me dijo que vendría un rato.


  —¡Diego! —oyó retumbar con una voz familiar—. ¿Cómo está mi hermano mayor? —preguntó con una sonrisa mientras alzaba la palma de la mano en espera de chocarla con la de él.


  Diego sonrió exageradamente.


  —Manu… alegre.


  —Sí, yo también me alegro mucho. Estamos en época de exámenes y no he podido venir más a menudo, ya sabes.


  Diego le agarró de las manos con gran afecto. No necesitaba una disculpa. A su hermano pequeño se lo perdonaba todo.


  —Me han dicho que te vienes a casa los fines de semana. ¡Qué bien! Cuánto me alegro. Eso es señal de que has mejorado mucho, de hecho, no hay más que verte.


  Diego asintió feliz.


  —Aitor también ha venido, se ha quedado fuera hablando con alguien. Ya sabes que tiene palique para todos.


  Diego miró hacia la puerta buscándolo. Su hermano mediano sí que era difícil de ver. Pero cuando él llegaba le acompañaba el alboroto.


  En ese momento apareció bajo el umbral de la puerta; alto y delgado, como siempre. Con esos ojos oscuros que a veces intimidaban. Se había dejado un fino bigote y una estilizada perilla, algo que provocó en Diego sonrisas.


  —Eh, ¡pero qué contento estás! —Añadió cogiéndole la cara—. Y qué buen aspecto tienes. Hermano, ¡choca esos cinco!


  —Bigote —murmuró Diego mientras le agarraba con la mano izquierda algunos pelillos.


  —¿Te gusta?


  Diego hizo cara de asco.


  —¿No?, pero si es lo que se lleva ahora. Tú deberías de dejártela también. Seguro que hasta ligarías más y todo.


  Amparo llegó en ese momento y se recreó con la escena de ver a sus tres hijos juntos. Últimamente no era fácil hacerlos coincidir. Les dejó hablando de sus cosas igual que cuando eran niños. La cantidad de veces que les había castigado, sobre todo a Aitor, el más revoltoso de los tres.


  Diego gozaba de la buena compañía. Por unos instantes se olvidó de que era un paciente más de ese hospital. De que la vida le había jugado una mala pasada, y de que todo seguía igual que antes del accidente. Pero Ángela apareció como una nube en sus más hondas reflexiones, como una agradable visión y, fue entonces cuando lo comprendió todo. Fue en ese preciso momento cuando la vida y los hechos que le rodeaban adquirieron un sentido coherente. Una razón, una lógica que acababa de despegar la venda que había llevado adherida a sus ojos y que le impedía ver más allá de sus propias narices. Y lo vio con la suficiente claridad como para comprender, asimilar y aceptar que si el incidente de la moto no se hubiera producido si no hubiese ingresado en el hospital, nunca habría conocido a Ángela. No podía ni imaginarse lo que ello significaba para él. Ella era el motor que le guiaba y le llenaba de vida, y tal vez el preludio de una relación.


  La tertulia estaba es su punto más óptimo cuando Amparo llegó acompañada de Ángela. Se moría de ganas por presentarle a sus otros dos hijos.


  —Chicos, os presento a Ángela —anunció de sopetón y captando todo el interés.


  Todos se giraron al unísono intimidándola. El semblante risueño de Ángela se borró repentinamente. Estaba perpleja. Muda. Sin aliento.


  Fue Manu quien inició los preámbulos y le tendió la mano correctamente. Ella le correspondió. Aitor, en cambio, hincó sus ojos en ella como si fuera una tarta de cumpleaños y, acercándose a sus mejillas, le arreó un par de besos diciendo:


  —¡Nunca me lo hubiera imaginado! —dijo—. Pero qué pequeño es el mundo, Ángela —arrastró su nombre con cierto retintín.


  Diego, ingenuo, no terminaba de entender qué sucedía, pero no le había gustado, nada en absoluto, el tono que había utilizado su hermano para referirse a ella.


  —¿Qué os conocéis? —preguntó Amparo sorprendida.


  —Sí, es cliente de la cafetería donde yo trabajo —aclaró Ángela sin apartar la vista de Aitor y con cierto aire desafiante—. Viene a almorzar a menudo.


  —¡Qué calladito te lo tenías hermanito! —replicó Aitor.


  Diego, absorto, estudiaba el rostro de Ángela. El ambiente se había condensado, no cabía duda de ello.


  Leo se acercó al grupo e interrumpió la conversación.


  —Me llevo a Ángela un ratito, quiero enseñarle algo.


  Ella agradeció que la sacara de allí. Cuando los dos se alejaron y la familia quedó sola de nuevo, empezaron los cuchicheos.


  —Es muy guapa —apuntó Manu.


  —Y está muy buena —se relamió Aitor sin despegar la mirada de ella.


  Su madre le reprendió dándole un cachete en el brazo.


  —Oye, ¡qué es muy buena chica y está ayudando a tu hermano!


  —No lo pongo en duda, ya quisiera yo que me ayudara a mí —replicó dejando al descubierto el desportillado de su pala.


  Diego conocía bien ese gesto, esa mirada y ese tono al referirse al sexo femenino. Su labia le predecía siempre. Las embaucaba con palabrerías y fanfarronadas hasta que se las llevaba al huerto, y luego si te he visto no me acuerdo. En más de una ocasión habían tenido sus diferencias, hasta habían llegado a las manos por un ligue que le robó. Aquello estaba olvidado y perdonado. Al fin y al cabo no era nada serio, tan solo eran unos críos. Pero esta vez era diferente. En esta ocasión se estaba germinando una sincera relación y no iba a permitir que Aitor se entrometiera entre ellos dos.
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  Ángela se revolvía en la cama inquieta y sin poder conciliar el sueño. Todavía le ardía el aliento de ese tal Aitor en sus mejillas, al besarle en el hospital. Durante todo el día había estado malhumorada con ella misma por no reaccionar a tiempo de rechazar su contacto físico. No soportaba esa soberbia al dirigirse a ella ni tampoco esa forma de desnudarla con la mirada que le recordaba tanto a su ex novio. Qué equivocada estaba al creer que había superado esa amarga etapa de su vida. Con lo grande que era la ciudad y, justamente, ese maquiavélico individuo, tenía que ser el hermano de Diego. Menos mal que apenas frecuentaba el hospital. Eso la alentó. Con la cabeza atascada, interrumpieron su descanso turbias imágenes de la casa donde vivía en el Puerto de Santa María. Estaba todo exactamente igual de cómo ella lo recordaba. Esa mañana había paseado sola por la orilla de la playa aprovechando que Oscar estaba trabajando. Procuró llegar a tiempo para tener la casa ordenada y la comida en la mesa. No quería ser la culpable de provocar una discusión. Él llegó a la hora acostumbrada, parecía que con buen humor hasta que le notó a ella el sonrosado de sus mejillas y quiso saber dónde y con quién había estado. Sus respuestas no le convencieron en absoluto. Siempre estaba haciendo conjeturas y viendo hechos donde no los había, hasta que al final, los celos afloraron con un violento interrogatorio. Ángela se esforzó por ahuyentar esos malos pensamientos, mientras lo intentaba, revivió los golpes de esa vez y de tantas otras hasta que se durmió.


  Se despertó más temprano de lo habitual, con la cabeza embotada y la lengua sucia. Se levantó, se lavó los dientes y se colocó su ropa de deporte dispuesta a quemar toda la rabia que llevaba en su interior, ya que solo conocía ese método para diluirla por los poros de su piel.


  Cuca revoloteó posándose en su hombro y reclamando que le abriera la ventana para estirar sus alas.


  Ángela, envuelta en sudor, deshacía las partículas de su ira en cada zancada, con la mente en blanco y el espíritu libre, reafirmando su propósito de que nunca permitiría que la historia de su vida se repitiera otra vez.


  Después de su jornada en la cafetería Ángela acudió a su cita en el hospital. En uno de los pasillos se encontró a Leo.


  —Hola, Diego preguntaba por ti hace un rato.


  —Hola Leo.


  —Está en el jardín. Echa de menos tu lectura de hoy.


  —Voy para allá —contestó con una sonrisa.


  La joven atravesó las puertas automáticas y vio a Diego bajo la sombra de un árbol. Anduvo despacio hasta colocarse justo detrás de él.


  —¿Qué haces tan solo? —le preguntó.


  Diego iluminó su rostro al verla.


  —Espeerándote.


  —No está nada mal la pronunciación. Leo me ha comentado que has avanzado mucho con la rehabilitación.


  Diego asintió.


  —Y además es fantástico que puedas volver a tu casa los fines de semana.


  Él permaneció callado.


  —No te veo muy animado. Acaso no te hace ilusión.


  —Sí.


  —¿Entonces?


  Ángela no entendía nada. Ojalá y ella pudiera tener un hogar donde acudir.


  —Discutir.


  —¿Quién discute? ¿Qué pasa Diego?


  —Mis padres.


  —Ya.


  Ángela recordó las broncas de su propia casa cuando su padre tenía ganas de armar follón, y no se quedaba satisfecho hasta que no provocaba los lloros de su madre.


  —Todas las parejas discuten alguna vez —añadió intentando quitar leña al fuego.


  Diego negó con la cabeza.


  —Mucho.


  —¿Quieres decir que es a menudo?


  —Sí.


  —Sé lo que es eso Diego. Mis padres se peleaban a diario. Siempre era mi padre quien empezaba con todas esas exigencias, con esos celos sin fundamento y arruinando la vida de mi madre y la mía.


  —¿Por eso teee fuiste? —le preguntó.


  —Oye, has visto, has conjugado la frase correctamente.


  Diego sonrió.


  —Sí, por eso y por otros motivos. Me alejé de Torrelavega. La tierra que me vio nacer. Nunca antes lo había hecho.


  —Feliz.


  —No, no lo era. Mi infancia no fue precisamente un lecho de rosas. Y me marché.


  —¿Sola? —preguntó interesado.


  —No.


  Diego levantó la cabeza y la observó. Su expresión había cambiado, pero no lograba identificar si era por alegría o por tristeza.


  —¿Un chico?


  Ángela le miró con dulzura.


  —Sí, decidí marcharme porque había alguien más. Fue él quien me impulsó a hacerlo.


  Diego se mostró cabizbajo.


  —¿Quieres, tú?


  —Ya no. Lo que hubo entre él y yo se rompió hace mucho tiempo. Ya no quedan ni las ascuas de esa hoguera. Absolutamente nada, te lo puedo asegurar.


  Diego percibió resentimiento en esas últimas frases, lo que generó en él un cierto alivio. Al parecer el camino estaba libre. La llama del amor que amenazaba con extinguirse al saber de la existencia de ese oponente acababa de resurgir y cobrar fuerza de nuevo.


  —¿Qué pasó?


  —¿Que, qué pasó? Oye, tú estás muy preguntón —soltó ella de sopetón.


  Diego se arrepintió de haber querido indagar en su pasado, pero tenía tantas ganas de saber más cosas de ella. Era tan reservada con su intimidad, que…


  Ángela se detuvo durante unos instantes valorando la opción de contarle parte de su pasado y, sin más preámbulos, comenzó:


  —Se llamaba Óscar y era 13 años mayor que yo. Con bastante mundo recorrido y mucha labia. Era comercial; te puedes imaginar. Literalmente me engatusó con sus halagos. Así que dejé mi casa y mis padres con una despedida fría, y nos trasladamos a vivir a Cádiz. Todas sus promesas se transformaron en sucias mentiras. Del príncipe azul que me había hecho creer que era pasó a convertirse en un odioso verdugo y la peor de mis pesadillas.


  Diego sintió como un puñetazo le golpeaba en su abdomen al escuchar sus palabras.


  —Veo que te has sorprendido ante su descripción. No he exagerado ni un ápice si es eso lo que has podido pensar —su mente divagó y su mirada se perdió entre los árboles—. Estuvimos cinco años, tres meses y seis días juntos, enclaustrada en una cárcel. En ese calvario donde me maltrataba física y psicológicamente.


  Diego torció el gesto. Su testimonio era tal amasijo de barbaridades que sintió como la sangre hervía dentro de sus venas.


  Ángela recobró la compostura. No podía creerse todo lo que acababa de contar. No estaba acostumbrada a sincerarse así como así, y rescatando la realidad alegó:


  —No merece la pena recordarlo. Eso ha pasado al departamento del olvido. Aunque olvidar, lo que se dice olvidar, creo que no podré hacerlo nunca.


  —¿Marchaste? —preguntó estupefacto.


  —Sí, hui de nuevo. En este caso no era de mis padres. Era de mi novio. Le abandoné. Solo espero no volverlo a ver jamás.


  —Yo cuidaré dee ti…


  —Gracias, Diego. Lo sé.
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  A Diego la noche se le hizo eterna. Se había desvelado condenando al responsable de la penitencia de Ángela. Hasta las arrugas de las sábanas dibujaban en él una mueca de desagrado, con tanto vaivén; tapándose y destapándose, resoplando y con ojos como platos se había encontrado con las primeras luces del alba. Se miró su mano derecha; encorvada, flácida y, enclavijó su mandíbula. Su instinto protector salió a flote luchando contra su debilidad. Los individuos de esa calaña necesitaban un escarmiento y él tenía que poder defenderla ante cualquier adversidad.


  En la primera sesión de la mañana Leo saludó a Diego y empezó con su rehabilitación.


  —Me han dicho que has dormido poco esta noche —le comentó Leo.


  —Sí.


  —¿Y eso? ¿Hay algo que te preocupa?


  —Quiero caminar —dijo tajante.


  Leo le miró con extrañeza.


  —Me parece muy bien y todos estos ejercicios son precisamente para ello, para fortalecer tus músculos.


  —Más rápido.


  —¿Me estás sugiriendo qué quieres avanzar más deprisa?


  Diego meneó la cabeza afirmativamente.


  —Y el brazo —apuntó Diego levantándolo hacia arriba con la otra mano y dejándolo caer como un peso muerto.


  —¿Puedo saber el motivo de esa prisa?


  Diego se encogió de hombros sin dar una respuesta a su pregunta.


  —Vamos a ver Diego, cada paciente es un mundo y por eso tratamos cada caso personalizado dependiendo de sus secuelas.


  —¡Quieero andar! —insistió de nuevo implacable.


  Leo permaneció callado unos instantes.


  —Lo que trato de explicarte es que cuando un miembro se paraliza porque el cerebro no es capaz de activarlo está demostrado que si le obligas a trabajar se reconfigura y lo hace funcionar porque se restablece la conexión neuronal. Se han dado casos de no poder mover alguna parte del cuerpo y a base de trabajo, sacrificio y rehabilitación, ese movimiento se ha restablecido.


  —Adelannte.


  —Me parece muy bien tu disponibilidad y yo te voy a ayudar en todo. Hasta el momento has avanzado adecuadamente, pero a partir de ahora depende de ti que aceleres esa recuperación. Así que amiguito vamos a las paralelas que todavía tenemos mucho camino por recorrer.


  Diego obedeció, se agarró de la barra como si con ese gesto le fuera la vida y a trompicones deslizó un pie seguido de otro. No estaba dispuesto a tirar la toalla, ahora no.
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  Ángela apoyada en el alféizar de la ventana se recreaba en sus privilegiadas vistas. Después de ver a Lucas con sus padres en el campo de fútbol, sus malinterpretadas suposiciones habían perdido interés. A pesar de ello, no pudo controlar el impulso de fisgonear, y que sus ojos se clavaran en la ventana del pequeño como tantas otras veces. Sabía que no debía hacerlo, pero eran más de las once de la noche y, casualmente, la tenue luz le dibujaba ciertas sombras que intentaba identificar. Le pareció ver algo de movimiento en el interior a pesar de que todas las habitaciones de la casa estaban en penumbra. Efectivamente, sus sospechas se confirmaron cuando la puerta de la habitación del niño se abrió dejando penetrar una lengua de luz hasta casi la mitad de la cama. Un hombre vestido con traje de chaqueta se adentró en la habitación. Ángela lo identificó al instante, a pesar de no ver su rostro con claridad, pero juraría que era la misma persona que vio abrazar a Lucas en el campo de fútbol. El chiquillo parecía estar dormido, sin embargo, al ver la claridad se incorporó. El hombre se sentó al borde de la cama y lo abrazó. Ángela pensó que no debía ultrajar la intimidad de los demás, arrepentida dirigió la mirada hacia el lado opuesto. Pero la curiosidad a veces es incontrolable y actúa como si tuviese vida propia; sin querer, sus ojos retomaron la visión que había intentado evitar. Lucas y su padre estaban sentados en la cama hablando. A los pocos minutos le dio un beso de buenas noches, lo tapó con ternura y salió de la habitación dejándola a oscuras. Ángela pensaba refugiarse dentro, estaba aletargada por el frío, cuando se encendió la luz de la ventana de la habitación contigua. Parecía como una salita de estar o quizá era un despacho; la distancia y el poco diámetro del ventanal le impedían concretarlo con exactitud. El padre se quitó la chaqueta y se aflojó la corbata, luego se dejó caer sobre un sillón orejero de piel. Parecía estar disgustado. Ángela se estaba quedando helada. Bajó rápidamente de la silla y se puso una sudadera con capucha; semi-oculta continuó husmeando. Ahora entraba en escena su mujer; el hombre continuaba visiblemente afligido y entablaron una conversación. Ángela se mordió el labio inferior de rabia por no poder escuchar, aunque no parecían discutir. Minutos después la mujer le puso una mano sobre el hombro y salió de la habitación. Él se tapó la cara con las manos; Ángela hubiera jurado que sollozaba. No entendía nada en absoluto, y empezó a morderse las uñas de la mano derecha, extrañada, porque era la primera vez que tomaba ese asqueroso vicio. Dispuesta a refugiarse en el calor de su cama y dar por finalizado el día oyó el cierre violento de uno de los portales de enfrente. Se quedó perpleja. La madre de Lucas se perdía calle abajo con el bolso colgando del brazo. ¿Qué demonios estaba pasando en esa familia?, se preguntó hasta que el sueño le venció.
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  Ángela bajó a la cafetería, a media mañana, después de hacer unos recados que le había encargado Matilde. Cuando se colocó detrás de la barra Ismael se le acercó.


  —Han preguntado por ti esta mañana.


  —Ah, sí, ¿quién? —pregunto sin dejar de pasar la bayeta por el mostrador.


  —Ese mecánico que viene a almorzar. No le ha gustado el no verte.


  Ángela, enojada, sintió cómo se le agriaba el desayuno.


  —Pues que se vaya acostumbrando —replicó tajante.


  —Eso le habría dicho yo si me hubieras dado permiso —añadió con guasa.


  —Ismael, no me hace ni pizca de gracia.


  —A mí tampoco, si te decidieras por mí, le cortaría los vuelos a ese desgraciado.


  Ángela le miró con desdén y se alejó dejándole con la palabra en la boca. Sus insistencias le empalagaban.


  Eran poco más de las seis de la tarde cuando Ángela se dirigía hacia el hospital. Atravesó el campo de fútbol y rememoró la última vez que vio jugando allí al pequeño Lucas, el efusivo abrazo de su padre, la sensación de impotencia y de ridículo que ella misma había experimentado al corroborar que se había equivocado en todas sus conclusiones. Dejó atrás sus agitados pensamientos y se adentró en la sala de espera. Amparo estaba sentada sola, con una expresión de felicidad.


  —Le saludó a verla.


  —Ángela, estoy tan contenta porque mi Diego se viene mañana a casa. Después de tanto tiempo aquí, día y noche, por fin podemos empezar a rehacer nuestras vidas, aunque sea con limitaciones. No me lo creo todavía, ¿sabes?


  —Ya me lo imagino.


  —Estoy acondicionándolo todo para su llegada, pero es que con tanto hombre en casa.


  —Yo puedo quedarme toda la tarde con él —se ofreció ella— por si necesita hacer algo.


  —Pues mira te lo agradezco. Porque todavía he de comprar algunas cosas. Me voy, y en un par de horas estoy de vuelta. Eres un ángel.


  Leo salió con Diego en la silla de ruedas y al ver a Ángela sonrió.


  —¡Mira quién te está esperando, campeón!


  A Diego se le iluminó el rostro.


  —Tu madre volverá en un rato. Ha tenido que hacer unas gestiones.


  —Te dejo con él, —manifestó Leo— me espera Lourdes en la siguiente sesión.


  Ángela asintió.


  —¿Qué quieres hacer hoy? ¿Quieres que vayamos al jardín o nos quedamos aquí?


  —Aquí.


  El atardecer iba tintando la sala de tonos anaranjados mientras la pareja se acomodaba en silencio.


  —He traído otro libro de la biblioteca de Matilde. —Comentó Ángela rompiendo la magia que se había creado entre los dos—. Es La Barraca, de Blasco Ibáñez. ¿Lo conoces?


  Diego asintió.


  Ángela iba a empezar con su lectura cuando percibió que alguien se acercaba; al girarse, un latigazo le azotó el estómago, y con el ceño fruncido cerró el libro de golpe.


  —Vaya, ¡ya os encuentro! —gritó Aitor.


  Diego sobresaltado ante la inesperada visita de su hermano levantó la cabeza para verificar que sus conjeturas eran ciertas.


  —¡Choca esos cinco!


  Diego levantó la mano para corresponderle aunque no con demasiado entusiasmo. Lo miró de reojo y vio cómo se sentaba al lado de Ángela.


  —Pasaba por aquí y he dicho, voy a hacerle una visita a mi querido hermano mayor.


  Aitor observó la situación. La cara de Ángela delataba que no era bien recibido y el rostro de su hermano, que presumía conocerlo bien, tampoco brincaba de alegría.


  —Mañana vienes a casa. A que no te lo crees —afirmó al mismo tiempo que le daba varias palmadas en la pierna.


  —Sí.


  —Iba a empezar a leerle este libro, —añadió Ángela con tono neutro— pero dado que estás tú aquí estoy convencida de que tendréis muchas cosas de que hablar.


  Hizo intención de levantarse.


  —No, faaavor. Lee tú —chapurreo Diego volviendo a las andadas en su vocalización.


  —Sí, yo estoy de acuerdo con mi hermano. No tienes por qué marcharte, así que continúa con lo que ibas a hacer. Además, yo me iré enseguida. Ya veo que se queda en buenas manos.


  Tras una breve conversación entre ellos, Ángela empezó con su lectura procurando que la presencia de Aitor no avinagrara sus palabras.


  La escucharon sin mediar palabra, sin una mínima interrupción. Cegados por su presencia, por su voz, por su templanza.


  Después de un rato al que Ángela le pareció interminable Aitor se despidió.


  —Me tengo que marchar —interrumpió, levantándose de su asiento.


  Ángela respiró.


  Él hizo un gesto cariñoso a su hermano y le dedicó una mueca a ella. Los dos lo vieron alejarse por el patio del hospital.


  Ya había empezado a anochecer y las luces de las farolas proyectaban numerosas sombras cuando Ángela salió del hospital. Iba absorta en sus pensamientos cuando unas pisadas por detrás le hicieron mostrarse alerta.


  —Gracias por dedicarle tu tiempo a mi hermano.


  Ángela se sobresaltó al escuchar la frase.


  —Aitor, ¡qué susto me has dado! —replicó con la mano en el pecho.


  —Lo siento. No era mi intención.


  —Espero que no. ¿Se puede saber qué haces aquí?


  —Quería disculparme.


  Ángela se detuvo y le miró.


  —Sé que me he portado como un gilipollas desde el primer día que nos vimos.


  —Me alegro que lo reconozcas —afirmó reanudando el paso— No me gustan los tipos como tú.


  —Puedo demostrarte que realmente no soy así.


  —No te equivoques. No tengo ningún interés en que me lo demuestres. Acepto tu disculpa y punto.


  —Pero Ángela.


  —Adiós, no necesito que me acompañes. Gracias.


  Cuando Ángela entró en su habitación, cerró la puerta con llave. Necesitaba encontrarse segura aunque tan solo fuera entre esas cuatro paredes. Estaba harta de disculpas envueltas en papel de regalo.
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  El sol había perdido intensidad y la habitación 212 del hospital entraba en una dulce penumbra. Armando llegó con su acostumbrado y elegante atuendo; hoy, un traje de Hugo Boss gris marengo y corbata de Armani. La examinó durante unos instantes; siempre en la misma posición, inmóvil, tan solo el débil parpadeo de sus pestañas daba señales de algo de actividad; con la mirada fija en un punto y la mente, ¿dónde estaba su mente? ¿En qué dimensión? ¿En qué limbo? Hubiera dado todo lo que tenía por atraparla y guiarla hasta esa habitación. ¿Qué pasaba por ella? ¿Le escucharía? ¿Entendería el significado de sus palabras? ¿Sabría quién era? Esas preguntas se las exponía todos los días, y todavía no había encontrado las respuestas. A pesar de ello, no pensaba desistir ni un instante en su difícil tarea.


  Le dio un casto beso y se sentó a su lado.


  —Lucas me ha dado muchos besos y abrazos para ti. Tiene muchas ganas de verte, por eso tienes que ponerte bien pronto. Todos los días me pregunta cuando vas a despertar. Él está bien, ya sabes que se encarga Jana, te acuerdas que te comenté que era la chica que contraté para cuidarle; conociéndome sabrás que releí y comprobé su currículo varias veces, y las referencias eran muy buenas. De aspecto es normal, ni bueno ni malo, pero está muy pendiente del niño; llega a primera hora de la mañana poco antes de que yo me marche al despacho, se encarga de levantarlo, darle el desayuno, lo asea y viste a su manera; ya sabes que yo soy un desastre en ese aspecto. Por suerte, que en lo que se refiere a mi persona me diste unas clases de estilismo y puedo asegurarte que a diario voy como un pincel. Pues como te iba diciendo, lleva a Lucas al colegio que continúa quedándose a comer en él; sus amigos también lo hacen y el niño, a pesar de que nunca ha sido gran comedor, lo lleva bien. Jana acude por la tarde a recogerlo, le da la merienda y le ayuda con los deberes. Pero, ¡te echa tanto de menos! Está claro que necesita a su madre. Lourdes, te necesita a ti. Todos te echamos de menos. Queremos que te recuperes pronto y vuelvas a casa. Con nosotros —miró su rostro esperando una respuesta en sus facciones; alzar una ceja, arrugar el entrecejo, quizá una mueca en la boca, una sonrisa o tal vez una lágrima, pero nada. Armando tragó saliva y notó un regusto amargo—. También lo lleva a clase de inglés; estarías orgullosa de él si lo escucharas chapurrear. ¡Ah y no ha dejado de entrenar con su equipo de fútbol! No es muy bueno con la pelota, ya lo sabes; hay que reconocer las virtudes y defectos de nuestro hijo, pero él se divierte y abre las puertas a nuevas amistades. El deporte de equipo le ayudará a formarse y a saber compartir. Ah ¡qué se me olvidaba!, te he traído otro regalito de él. —Se levantó y rebuscó en el maletín. A los pocos instantes sacó un folio pintado de colores y lo levantó a la altura de sus inexpresivos ojos—. Mira, otro dibujo de nuestro querido hijo Lucas. Para ti. ¿Ves, como ha mezclado los tonos? Este chico nuestro será un artista. Hay una casa ¿te acuerdas de nuestra casa, Lourdes? Los amaneceres tan fabulosos que hemos pasado hasta que nació nuestro pequeño —un nudo en la garganta le impidió continuar—. Mira, cariño, los detalles del dibujo, tú estás con aquel vestido de flores que tanto te gustaba. El que te regalamos Lucas y yo hace dos años cuando fuimos a Roma. Todavía recuerdo la cara de sorpresa que pusiste al verlo, a pesar de que ya lo sabías. Siempre has sabido fingir muy bien, «pillina». Nunca olvidaré la cara de Lucas, estaba eufórico, y además quiso que lo estrenaras esa misma noche en aquella pizzería próxima a la Fontana de Trevi.


  Un ruido en la puerta le despojó de sus recuerdos.


  —Perdona Armando, voy a cambiarle la bolsa de la sonda —titubeó la enfermera.


  —Pasa, pasa, le estaba comentando a Lourdes un viaje que hicimos a Roma.


  —Y este dibujo, ¿lo ha hecho el pequeño Lucas? —curioseó la mujer cogiéndolo de encima de la cama.


  —Por supuesto —contestó el padre satisfecho.


  —Ahora traeré «celó» y lo pegaremos en la pared junto con todos los demás bocetos de él y del bambú.


  —Sí, cuando salga Lourdes, tendremos que hacer una exposición. Yo tengo un contacto que igual nos deja una galería —sonrió.


  La mujer, compungida, lo miró de reojo mientras lo escuchaba parlotear.


  —¿Puedo hacerte una pregunta? —comentó la enfermera— si crees que soy indiscreta no tienes más que decirlo.


  Armando asintió con la cabeza.


  —¿Tienen algún significado los dibujos de bambú que hay desperdigados por toda la habitación junto con los de Lucas? —notó como se le ponía la cara colorada.


  Él sonrió.


  —No es un bambú cualquiera, es bambú japonés. Nosotros viajamos a Japón en nuestra luna de miel y allí nos contaron que cuando se planta una semilla de este árbol, el bambú no crece por más que se riegue o se abone. De hecho, el bambú japonés no sale a la superficie durante los primeros siete años —Armando observó la cara de sorpresa de la enfermera—. Lo que te estoy contando es verídico. Durante todo ese tiempo cualquier cultivador inexperto pensaría que la semilla es infértil, pero transcurridos esos siete años, el bambú crece más de treinta metros en tan solo seis semanas.


  La enfermera abrió los ojos escéptica.


  —Lo mismo ocurre en nuestras vidas —se detuvo y acarició una de las manos de su mujer—, la perseverancia es la clave para que nuestros sueños se manifiesten y nuestras semillas den su fruto.


  —Ahora entiendo tu incansable interés por ayudarle a recordar. Debes de quererla mucho —la enfermera meneó la cabeza, de un lado a otro, emocionada.


  Cuando se quedaron solos de nuevo Armando le arregló el pelo y le subió la sabana un par de centímetros más, luego caminó por la habitación y se asomó a la ventana. Desde su posición veía el coche perfectamente. Le describió a Lourdes cómo estaba el parking en ese momento; la señora que cruzaba envuelta en una chaqueta roja con un carrito de la compra, la moto que arrancó dejando una nube de contaminación, el color ámbar del horizonte que se desvanecía sin remedio. Estaba empezando a oscurecer; el tiempo se fugaba entre las manecillas del reloj.


  —Se nos va la luz de otro día Lourdes —terció con amargura por tener que dejarla hasta el día siguiente.
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  Ángela arrancaba las hojas del calendario demasiado deprisa para su gusto. Se preguntaba muchas veces por qué iba tan rápido el tiempo. Recordaba lo lento que transcurría antes de que esa cálida playa de la Malvarrosa la adoptara. Había oído decir a Matilde que la culpable de esa rapidez era la felicidad. ¿Sería verdad?


  Ese fin de semana pasó en un suspiro. El sábado trabajó hasta bastante tarde y rendida en la cama recibió el domingo con euforia. Por la mañana tuvo un par de horas libres que aprovechó para hacer su recorrido habitual y, tras una placentera ducha, paseó por la playa. El sol acarició sus mejillas, sonrosándolas. Pensó en Diego y en cómo le iría en su casa, con su familia. Seguro que bien. Todos le recibirían con los brazos abiertos y todo eso. Detuvo sus pensamientos durante unos instantes y reflexionó sobre su relación con él. Estaba claro que era un buen chico y, además, reconocía que muy atractivo. Sus ojos hablaban por él sin necesidad de que vocalizara bien o mal. Siempre con esa ternura. Nunca nadie antes lo había hecho así; con tal pureza, con tanta sinceridad. Chapoteó en la orilla del mar y sonrió. No sabía muy bien por qué sonreía. Tan solo sabía que, en ese momento de su vida, era feliz. Anduvo hasta el puente y subió los escalones de piedra. Recordó que en ese mismo lugar Leo le confesó gran parte de sus Años muertos. Casi todas las personas que conocía habían pasado por una época difícil, incluso ella misma. Estaba claro que el trayecto de la vida era complicado, por eso estaba empezando a paladear esos pequeños instantes. Esas volátiles escamas del tiempo de las que se componía la existencia del ser humano. Esas finas hebras que guiaban nuestro futuro dependiendo de nuestras erróneas o acertadas decisiones.


  Ángela abrió su cristalera a primera hora de la mañana y asomó la cabeza. Le pareció que empezaba a chispear. Luego, hizo una seña a su mascota para que se aireara. Esta le obedeció al instante. Antes de bajar a la cafetería la lluvia se hizo más intensa. Cerró rápidamente la ventana, aunque con pesar, ya que no había rastro de Cuca. Cuando estuvo a punto de salir, oyó como alguien picoteaba en el cristal de la ventana. Rápidamente le dejó entrar y observó cómo sacudía sus alas en el interior. El día en la cafetería estuvo tranquilo debido a la lluvia que solo cesaba en breves espacios de tiempo. Por la tarde decidió visitar a Diego a pesar del aguacero que caía. Se moría de ganas por saber cómo se había desarrollado el fin de semana en familia. Abrió el paraguas rojo, que le regaló Matilde, y salió a la calle.


  Cuando se adentró en los portales del hospital se sacudió el agua y notó que el corazón le palpitaba con fuerza. Pero ¿qué demonios le pasaba esa tarde? Se preguntó antes de entrar.


  Anduvo por los pasillos y se coló en la sala de rehabilitación. Leo al verla le saludó.


  —¿Qué tal Diego? —fue lo primero que preguntó Ángela.


  Leo la miró sonriente. Entre esos dos jóvenes se habían engendrado unos invisibles vínculos que se podían percibir a cien leguas.


  —Bien, déjale que te lo cuente todo. Mira, por ahí viene —dijo señalándole.


  Amparo empujaba la silla de su hijo con una sonrisa de oreja a oreja. Ángela detuvo sus pupilas en Diego. Lo observó mientras se acercaba. Se había cortado el pelo y sus ojos brillaban con luz propia. Había algo en él diferente. Más erguido. Más decidido.


  —Hola querida —Amparo fue la primera en hablar.


  Se saludaron mutuamente.


  —Muéstrale a Ángela todo lo que has avanzado —sugirió Leo acercando un bastón cuadrípode.


  Ángela se quedó boquiabierta, ante su propia sorpresa, Diego agarró con fuerza el brazo de la silla con su mano izquierda y se impulsó hacia arriba dejando su extremidad superior derecha a su libre albedrío. Hizo varios intentos antes de conseguirlo. La joven estuvo a punto de echarle una mano por temor a que se cayera, pero Leo le hizo un gesto para que no interviniera. Una vez de pie, Amparo le retiró la silla unos centímetros para que no le molestara y Leo le aproximó el bastón. Diego lo agarró con nervio y ante la cara atónita de Ángela dio tres pasos hacia delante.


  —Pero es fantástico Diego —aplaudió Ángela emocionada.


  —Llevamos dos semanas insistiendo y he aquí sus progresos —aclaró Leo satisfecho de su colaboración.


  Amparo no pudo resistir la emoción y añadió:


  —Ahora dile a Ángela qué esto era…


  —Una sorpresa —vocalizó Diego orgulloso.


  Ángela notó cómo sus ojos se humedecían. Estaba claro que el afecto que sentía por cada uno de los presentes allí, se multiplicaba.


  Diego avanzó unos pasos más para demostrar su buena disposición. El agotamiento se hizo palpable en su rostro cuando retomó su asiento aunque la satisfacción seguía ganando por goleada.


  Amparo se acercó a él y lo besó en la mejilla.


  —Estoy muy contenta, hijo —le susurró—. Y ahora tendrás que contarle a Ángela todo lo que has hecho estos días.


  El diluvio que caía en ese momento les impidió salir al jardín del hospital, así que se acomodaron frente a los ventanales de la sala de espera desde donde podían observar la lluvia con toda su fuerza.


  —Te has cortado el pelo —afirmó Ángela.


  —Mi peluquería.


  —Se habrán alegrado mucho de verte.


  Diego asintió.


  —¿Qué sensación has tenido en tu casa, en tu habitación?


  —Buena, mi cama gusta.


  —Cómo te entiendo. Yo apenas me acuerdo de la mía, la de mi infancia.


  —Aitor, Manu.


  —¿Han estado contigo tus hermanos?


  —Sí.


  —Y tu padre también.


  —No, bien.


  —No tienes buena relación con tu padre, ¿verdad?


  Diego se mostró cabizbajo.


  —Pero estoy convencida de que todos están muy contentos de tenerte en casa.


  Él asintió de nuevo. Había sido toda una experiencia volver a su hogar, con su gente, con sus costumbres, solo que ya nada era igual o por lo menos de momento.
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  Había llovido durante todo el día dejando las aceras resbaladizas y los caminos enfangados. Armando salió de su despacho desde el parking, sin mojarse. El sensor del limpiaparabrisas se activó al percibir el contacto del agua. Se había dejado olvidado el paraguas en casa, algo que Lourdes le recordaba siempre. Cómo echaba de menos sus conversaciones que terminaban en debate, sus manías con el orden, su sonrisa al amanecer, su imagen trasteando en la cocina o lavándose los dientes en el baño, esas cosquillas que la volvían loca y tanto le hacían reír, sus caricias en los momentos más tiernos. ¡Dios! Se dijo. ¿Hasta cuándo va a durar este tormento? Se detuvo en seco ante un semáforo en rojo y se pasó la mano por el pelo engominado. Sus preguntas hacía mucho tiempo que no tenían respuesta. Ella, que siempre tenía una réplica, una solución, un veredicto para todo, ahora permanecía en un silencio abrumador.


  —¿Hasta cuándo? —Repitió en voz alta, y lo peor de todo: ¿despertaría algún día? Y si lo hacía ¿en qué condiciones sería?


  Lleno de preguntas entró en la Avenida de los Naranjos, camino del hospital. Cuando lo divisó, a una distancia prudencial, buscó un lugar para aparcar. En ese momento la lluvia arremetía con furia contra el coche mientras el agua anegaba todo a su paso. Apagó el contacto del motor y esperó unos minutos. Al ver que el aguacero no cesaba decidió salir con todas las consecuencias. Con varias zancadas y protegiéndose la cabeza con el maletín llegó a la terraza, bajo el portal se sacudió el pelo y la gabardina. Miró hacia la sala de espera y creyó reconocer a Diego. Era un buen chico y su madre también. Más de una vez se había ofrecido a echarle un vistazo a su mujer. Buena gente, se dijo. Entró en el vestíbulo con los pies calados hasta los tobillos y chapoteando a cada pisada.


  —Madre mía Armando, vas como una sopa —exclamó la recepcionista.


  Él tan solo asintió.


  Atravesó el pasillo, ensuciándolo con el barro de sus zapatos.


  Entreabrió la puerta de la habitación 212 y se asomó. Lourdes le esperaba en la misma posición; igual que en una película donde rebobinas una y otra vez la misma escena. Se quitó la prenda mojada y la colocó sobre una silla. A continuación, selló su boca con un beso. Una gota se desprendió de sus cabellos y aterrizó en la frente de Lourdes.


  —Está diluviando —exclamó mientras se despojaba de las prendas mojadas—. Si me vieras, estoy empapado hasta las vergüenzas. Como supondrás me he olvidado el paraguas en casa. Los dos. El de la oficina también. Sé que no tengo remedio —entró en el baño y cogió una toalla—. Mis zapatos parecen canoas donde mis pies arrugados han buceado como valientes. ¿Te acuerdas cuando Lucas no quería salir de la piscina, a pesar de tener los labios morados y los dedos de pies y manos rugosos? Pues yo los tengo más o menos igual —se sentó a su lado y le subió la sabana—. Hoy Lucas te ha hecho un dibujo que te va a encantar —se levantó a por el maletín y lo rebuscó entre los papeles—. Aquí está, no me hubiera perdonado por nada del mundo que se me hubiera mojado —lo colocó frente a ella sin un mísero indicio de actividad. Sus párpados seguían sus monocordes movimientos cobijando unas pupilas que vagaban pérdidas—. Este chico nuestro ha cogido varias fotos de cuando era un bebe y nos ha dibujado a los tres.


  Armando clavó sus ojos en el boceto de colores y percibió un detalle que se le había pasado por alto; la figura de Lourdes aparecía claramente pintada con los ojos cerrados, luego, levantó la cabeza e inspeccionó y comparó cada uno de los esbozos que había colgados por las paredes de la habitación. En todos, absolutamente en todos, Lourdes, aparecía con los ojos cerrados. En ese momento comprendió que su hijo a pesar de su corta edad entendía perfectamente la situación en la que se encontraba su madre. Quiso tragar saliva, pero se le había quedado la boca seca. Tras una breve pausa, reanudó su monólogo.


  —Ves, Lucas está con ese peto vaquero de Mickey Mouse, aquí tendría unos seis meses. Me acuerdo cuando se lo pusiste por primera vez. Estabas radiante de felicidad. Nuestro pequeño tan deseado —divagó—. Recuerdo cuando te hiciste el test de embarazo y, nerviosa como gelatina, me lo diste a mí porque no te atrevías a aceptar una negativa. Lloraste de alegría al saber la buena nueva, y yo también. Después de nueve terribles meses en los que no paraste de vomitar, llegó el día tan esperado. Ni una sola vez te quejaste en toda la gestación, aunque tus ojeras desvelaran tu malestar. Cuando ingresaste con los dolores de parto yo me retorcía en la sala de espera como un león enjaulado hasta que me hicieron entrar y acompañarte. Fuiste muy valiente aguantando más de diez horas con dolores. Estabas exhausta, pero cuando por fin nuestro pequeño iba a ver la luz y tras empujar y empujar apareció la pelona cabecita con esa masa de carne pringada de grasa y sangre, mi respiración se detuvo lleno de temor hasta que rompió a llorar. No olvidaré tu expresión al escucharlo. Quedó muy patente tu lucha, tu fuerza y tu coraje ante algo que querías. Yo sé que el germen de esa fortaleza sigue ahí, dentro de ti, solo tienes que avivarlo. Lucas te está esperando en casa para abrazarte y comerte a besos, para que le hagas los crepes como solo tú sabes hacerlo, para que le sigas contando cuentos, de tu propia cosecha, antes de dormir; ya sabes que mi imaginación en esos temas es pésima.


  Armando abrió el cajón de la mesita y cogió un rollo de «celo» para pegar en la pared el dibujo de Lucas, ajeno a una lágrima fugaz que germinaba del ojo derecho de su esposa. Fue sutil, casi imperceptible; lamió parte de su tez para esfumarse entre sus cabellos y allí quedar atrapada sin dejar huella. Quizá fue un gesto espontáneo, quizá voluntario.


  No se sabrá jamás.


  Luego Armando continuó con su monologo.


  —Han sido tantos capítulos vividos juntos que me niego rotundamente a prorrogar ni un solo episodio más sin ti —farfulló.


  Luego se aproximó a la ventana y corroboró que seguía lloviznando. Al parecer no tenía intención de parar en toda la noche.
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  Ángela llegó al hospital cobijada bajo su paraguas rojo. Nada más adentrarse en los portales vio a Diego en la sala de espera, tras la cristalera, observándola. Le sonrió. Poco antes de llegar a su altura sacudió el paraguas del exceso de agua y se le resbaló lanzándolo contra el suelo. Diego se aproximó a ella, hubiera corrido si sus piernas se lo hubieran permitido y le habría ayudado a recogerlo pero como era de esperar, ella se le adelantó.


  —Casi me lo cargo —musitó.


  —Muy fuerte.


  —Sí, estoy muy fuerte. Será el deporte.


  —¿Roto? —preguntó Diego.


  —Creo que no, tan solo se ha agrietado el puño —añadió mostrándoselo.


  —Mala suerte.


  —No te preocupes, todavía me sirve, mira.


  Ángela lo abrió y cerró de nuevo pulverizándolo con diminutas gotas de agua. Él dejó escapar una sonrisa. Estar a su lado era como renacer cada día.


  Se acomodaron en uno de los asientos de la sala de espera, de espaldas a los azulejos. Uno al lado del otro. Contemplando los regueros de agua que resbalaban por los cristales, oyendo el tintineo de las gotas que aporreaban el asfalto, oliendo a tierra mojada y a vida. Sin rozarse, compartiendo el mismo espacio, respirando el mismo aire.


  —¿Gusta deporte? —le preguntó Diego.


  —Sí, siempre he tenido una cierta debilidad por correr, pero fue Leo quién realmente ha sabido adiestrarme.


  —Buena.


  —¿Cómo dices?


  —Eres buena —rectificó.


  —No se me da mal.


  —Modesta.


  —Creo que alguien te ha informado más de la cuenta.


  Los dos sonrieron.


  —¿Sientes, qué sientes? —corrigió.


  Ángela meditó sus palabras con la mirada al frente.


  —¿Ves las gotas de lluvia cómo se disuelven en la tierra húmeda formando parte de ella?


  Diego asintió.


  —Pues eso me sucede cuando yo corro —explicó con convicción—. Mis latidos se alían con los de la tierra y me siento libre, ligera, fuerte, inexpugnable.


  —Bonito.


  —Un poco cursi mi definición —agregó sonrojada—. Pero es como me hace sentir. Y ¿tú practicabas algún deporte?, aparte de ir en moto.


  —Fútbol.


  —¿De qué jugabas?


  —Delantero.


  —¿Metías muchos goles?


  —Sí, bueno también.


  Diego soltó una carcajada que contagió a Ángela. Sus risas retumbaron en el pasillo.


  —Hola, ¡veo qué lo estáis pasando en grande!


  Las sonrisas de ambos se congelaron.


  —Aiiitor —balbuceó Diego.


  —El mismo que viste y calza —agregó con tono de guasa—. Y algo mojado. Hay que ver cómo cae.


  Ángela arrugó la frente demostrando su disconformidad. Levantó la vista al patio y diluviaba.


  —Voy dentro creo que he olvidado algo —murmuró con el resuello contenido.


  Aitor se sentó al lado de su hermano y los dos la contemplaron hasta perderla de vista.


  —Vaya compañía que te gastas ¿eh? —comentó Aitor.


  Diego levantó su mano izquierda y con ímpetu amenazante la posó sobre el antebrazo de su hermano.


  —¡Mía! —pronunció.


  —Tranquilo, hombre. ¿Que no me conoces?


  Diego lo miró desafiante.


  —¡Qué gusto me da veros a los dos juntos! —exclamó su madre dichosa.


  Ángela iba a su lado con el paraguas en la mano.


  —Me tengo que ir ya. Se me ha hecho muy tarde —dijo Ángela disculpándose y deseosa de salir de ese pasillo que se había vuelto irrespirable.


  —Pero, ¡con la que está cayendo! —le increpó Amparo—. Espérate a que escampe por lo menos.


  —Llevo paraguas —argumentó.


  —Si quieres te puedo acercar yo, tengo el coche en la puerta —se ofreció Aitor.


  —No, gracias. Estoy muy cerca —se justificó mientras caminaba hacía la salida.


  —¿Cómo qué no? Claro que sí hijo acércala donde haga falta —terció Amparo colocándose delante de la joven—. Faltaría más.


  Ángela accedió a regañadientes.


  Los dos se fueron caminando hasta el coche. Diego los miró a través de la cristalera. Impotente. Abatido. Herido.


  Aitor arrancó el motor y activó el limpia parabrisas en su máxima potencia. Otra vez a solas con esa preciosidad. La miró de reojo; estirada, fría, impertérrita.


  —¡Hay que ver cómo llueve! —comentó para romper el hielo mientras cambiaba de marcha.


  —¡Sí! —su monosílabo fue cortante, sin dar pie a más conversación.


  Llegaron en apenas cinco minutos. La lluvia arremetía con saña contra los cristales. Ángela agarró el bolso y se dispuso a salir, pero antes dejó prevalecer la educación.


  —Gracias por traerme —pronunció sin apenas mirarle a la cara.


  —No hay de qué. ¿Puedo preguntarte algo?


  Fue entonces cuando le miró a los ojos.


  —Pregunta.


  —¿Te doy miedo?


  —¡Por supuesto que no!


  —Entonces, dónde vas con tanta prisa.


  Nada más terminar la frase Aitor deslizó su brazo por el cuello de ella aproximándola, al mismo tiempo que su mano izquierda ávida de deseo avanzaba por su entrepierna.


  Ángela notó como la presionaba hacía él obligándole a besarle.


  —¿Pero qué haces? —gritó, a pocos milímetros de su rostro, rechazándole.


  —Sé que estás deseándolo. Mi hermano no te puede dar lo que yo.


  Enervada, le empujó hacia atrás y con fuerza le dio un bofetón.


  —¡Nunca, oye bien! ¡Jamás, vuelvas a tocarme!


  Ángela salió disparada del coche aferrada al bolso, como si el hecho de sentir algo cerca de su cuerpo le proporcionara sensación de alivio; a la intemperie, pataleando charcos y envuelta en lágrimas de impotencia. Entró en la pensión y subió las escaleras de un tirón. Destilando agua en cada escalón. Se encerró en su habitación y gritó:


  —¡Maldito seas Aitor Lluch!


  Armando regresó a su casa después de visitar el hospital. Su rostro reflejaba el cansancio de su larga lucha. Despojándose de la presión de la corbata entró en la cocina, Jana estaba preparando la cena mientras Lucas estaba frente al televisor embobado con una película de dibujos animados. Nada más verlo saltó del sofá y se arrojó en sus brazos. Él lo acurrucó en su regazo y apreció su falta de peso. Al sujetar uno de sus bracitos el niño exclamó de dolor.


  —¿Te duele? —le preguntó preocupado subiendo la manga del pijama y dejando al descubierto un par de moratones.


  Su padre frunció el ceño con desagrado. Lo colocó frente a él y lo observó durante unos instantes. Sintió que el corazón se le partía en dos. Presumió adivinar que su hijo había llorado, sus ojos enrojecidos lo confirmaban.


  —¿Qué te ha pasado en el brazo?


  —Me lo he hecho jugando al fútbol.


  —Tesoro, tienes que tener más cuidado.


  El niño cabizbajo acababa de romper las reglas familiares con su mentirijilla.


  —¿Has llorado?


  Él meneó la cabeza negativamente.


  —¿Cómo está mamá? —preguntó.


  —Pues… —midió las palabras antes de pronunciarlas—. Un poquito mejor, pero todavía está malita.


  —¿Ya se ha despertado? —interrogó de nuevo con cierta esperanza.


  —No, aún no —su negativa le dolió en el alma.


  —Pero ¿ya puedo ir a verla? —gimió ilusionado.


  —Todavía no. Vamos a esperar un poquito más.


  —¡Esperar!, ¿a qué? ¡Siempre me dices lo mismo! —pataleó mientras sus lágrimas lamían sus escurridos mofletes. ¡Yo, quiero, verla!, ¡quiero verla, ya! —berreó desesperado—. Sabes que me porto bien —añadió sorbiéndose los mocos— y aun así me castigas con no verla.


  Armando sintió el ahogo de un nudo en la garganta y con las lágrimas hinchadas a punto de reventar lo abrazó fuertemente.


  —Lucas, para nada te estoy castigando. Tú no tienes culpa de nada, hijo. Es solo que no es agradable la habitación de un hospital y, mamá… —sus palabras enmudecieron pensando en cómo proseguir.


  El niño gimoteaba atento a sus palabras.


  En ese preciso momento lo vio: su tono paliducho, sus prematuras ojeras debajo de esos vivarachos ojos que, al verlos con más detenimiento, confirmaban el vacío de su madre. Su mujer había monopolizado casi todo su tiempo mientras que el pequeño Lucas, ahora, le necesitaba más que nunca.


  —Lucas, hijo, deja de llorar —vaciló unos segundos con la angustia estrangulando su garganta—. Te prometo que iras a verla al hospital. Te lo prometo.


  Lucas lo abrazó tras escuchar la proposición más ansiada desde hacía varios meses. Nada más terminar la frase su padre se arrepintió de haberla formulado. Durante este tiempo había escabullido ese momento; verla entubada y sin un ápice de conciencia podría marcarlo durante toda su vida; sobre todo si no lograba salir airosa de su situación. Ahora, en un momento de debilidad, acababa de alimentar sus esperanzas. Y, por muy duro que fuera, no podía faltar a su palabra.
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  Habían pasado dos semanas desde el incidente con Aitor en el coche y Ángela seguía con su ritmo normal de vida; su trabajo, su deporte, su mascota, sus paseos por la playa, todo, excepto las visitas al hospital que las había cancelado por completo. No había pisado la sala de rehabilitación, ni la sala de espera, ni tampoco el jardín donde tantas páginas le había leído a Diego. Era precisamente él quién más le dolía y por quien se desvelaba por las noches con remordimientos por no darle una explicación. Y no es que lo castigara por la vil acción de su hermano. A la legua se veía lo diferentes que eran, pero no quería volver a encontrarse con ese malnacido. Además ella ya había hecho todo lo que estaba en su mano por ayudarle, ahora, era tarea tan solo de él, del hospital y del apoyo de su familia.


  Preparada para incorporarse al trabajo, como cada mañana, bajó las escaleras. Saludó a Matilde y a Leo que no entendía su desconexión del hospital.


  Sus, de que su presencia ya no beneficiaba a Diego sino que le perjudicaba porque se estaba encariñando demasiado con ella, no habían terminado de convencerlo.


  Habían pasado los días y, aunque rápidos, también habían sido melancólicos. Nunca se hubiera imaginado que Diego, ese muchacho de ojos claros que no se podía valer por sí mismo, le hubiera calado tan hondo. Echaba de menos sus carcajadas, sus medias palabras, su penetrante mirada.


  Los paseos por la playa se hicieron más largos y también sus reflexiones sobre el camino que debía tomar. Recordó su llegada a Valencia, indefensa y temerosa de todo y de todos. Los ratos en el Estadi del Turia, en el antiguo cauce del rio. Las jóvenes atletas que se movían como rayos por las pistas de atletismo. ¿Cómo se llamaba aquella morena con coleta que le regaló un bocadillo? Tenía su nombre en la punta de la lengua. Empezaba por R, estaba segura de ello. Rocío. Eso era, Rocío Álamo. Su buen gesto lo llevaba grabado con aprecio. Había querido pasar a saludarla alguna vez y, sobre todo, darle las gracias por ayudarla en los momentos en los que más necesitas una mano amiga y, sin embargo, no lo había hecho. Se lamentaba por ello, aunque no era tarde. Podía hacerlo en cualquier momento.


  Iba de regreso a la pensión cuando oyó que alguien le chistaba. Ángela se detuvo y se giró.


  —Hola Leo, ¿ya has terminado por hoy?


  —Sí.


  Caminaron juntos en la misma dirección. Ambos con las manos metidas en los bolsillos.


  —Todos preguntan por ti en el hospital. —Soltó de repente.


  —Ya me imagino.


  —Sobre todo Diego.


  Ángela se mostró cabizbaja.


  —No entiende el porqué de tu ausencia. Piensa si hizo o dijo algo que te incomodara.


  —No es así. Es la persona más tierna que he conocido jamás.


  —Ya, pero él no lo sabe.


  —¿Cómo va con su recuperación? —preguntó sumamente interesada.


  —Ha descendido su nivel de rendimiento notablemente. Estaba claro que tu presencia allí le impulsaba en todos los aspectos.


  —Leo, no puedo ir —su voz se tomó ronca, con muestras de dolor.


  —¿Es por mí o por alguien del hospital? —preguntó con cautela.


  —No, no lo es.


  —Sabes que siempre he respetado tus decisiones y las puedo llegar a comprender, pero si hay algo que te preocupa puedes contármelo con toda confianza. Si está en mi mano te ayudaré como siempre lo he hecho.


  —Lo sé Leo, pero necesito resolverlo yo sola y preciso tiempo para ello.


  —De acuerdo. Si es así, todos sabremos esperar.
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  Lucas abrió los ojos antes de la hora acordada. Miró a las agujas del reloj y la manecilla pequeña tan solo indicaba las siete. Todavía se encontraba en el proceso de aprendizaje de medir el tiempo. Recordaba que su padre le había recalcado que cuando esa misma aguja se posara en el número nueve sería hora de levantarse. Pero por más vueltas que daba en la cama; hacia un lado y otro, no conseguía cerrar los ojos y engatusar al sueño. Harto ya de fingir que dormía se colocó boca arriba y, mirando al techo, se llenó de recuerdos en los que siempre aparecía la figura de su madre. Desde cuando se levantaba con los pelos alborotados y le despertaba con sacos repletos de besos e inquietas cosquillas. Cuando le rascaba la espalda o le preparaba el desayuno tal y como a él le gustaba; con la leche ni caliente ni fría. Cuando le untaba el pan con mantequilla alegando que tenía que crecer y ser fuerte o le llevaba al colegio acelerada porque llegaba tarde al trabajo y le abrazada para despedirse. Cuando se acostaba a su lado y le leía un cuento tras otro antes de conciliar el sueño, le tapaba y besaba hasta la saciedad. Una lágrima patinó por su moflete para diluirse en la almohada. Divisaba su cara de felicidad cuando le preparaba la ropa en la silla para el día siguiente o le llevaba al centro comercial, al parque, de pícnic, al campo, a la playa, a la nieve. Lucas cerró los ojos intentando borrar esas imágenes que se fueron con su madre para, quizás, no volverla a ver más. En su oscuridad se encendieron las sirenas de la ambulancia girando sin parar; ese sonido que había aprendido a odiar. Se tapó la cara con la sabana y lloró. Lloró por todos los días que había estado sin ella. Por los momentos que la había necesitado y no la había tenido. Por ese sueño, como lo describía su padre, que la tenía dormida como el cuento de La bella durmiente sin acordarse de nada ni de nadie.


  Ni siquiera de él.


  Un ruido en el cuarto de baño le sacó de su lloriqueo. Lucas se destapó la cara y agudizó el oído. Se limpió la nariz con el puño del pijama y se incorporó en la cama. Miró de nuevo el reloj y la aguja pequeña casi rozaba las nueve.


  Sonrió de alegría. Había llegado el momento. Ese momento ansiado. Saltó al suelo y descalzo salió de la habitación galopando por el pasillo y dándose de bruces con su padre.


  —Pero ¿dónde vas sin zapatillas? —le reprendió al tiempo que lo subía en brazos camino de su habitación.


  —Ya son las nueve como tú dijiste —replicó de sopetón.


  —Casi, pero quedamos que yo te avisaría.


  Armando lo observó con detenimiento y frunció el entrecejo.


  —¿Has llorado?


  —Solo un poco. Es que no puedo creérmelo todavía —su rostro se mostraba radiante.


  —Sabes que siempre cumplo mis promesas.


  Lucas asintió, rodeó el cuello de su padre y lo apretó con fuerza.


  Armando lo depositó sobre la cama y tras abrir el armario le preparó la ropa que debía ponerse. El niño no puso objeciones, sabía que era la misma que su madre le dejaba los domingos por la mañana y de la que siempre se quejaba. Pero no pensaba poner pegas; ese era un día muy especial.


  Frente al espejo, Armando mojaba el peine, una y otra vez, intentando doblegar el rebelde remolino de su hijo.


  —Mamá se reía siempre que me peinaba y renegaba de que no podía con mi pelo.


  —Pues que sepas que yo tampoco —rio pasando la mano por sus cabellos y dejándolos por imposible. ¿Nos vamos?


  Lucas sonrió mostrando la separación de sus palas.


  —¡Un momento! —gritó el niño perdiéndose por el pasillo y adentrándose en su habitación.


  A los pocos instantes regresó al lado de su padre con un folio en la mano, le miró a los ojos y le dijo:


  —Papá, ya estoy listo.


  Armando se agachó a su altura, le sujetó por los hombros y con un nudo en la garganta le dijo:


  —Lucas, acuérdate todo lo que te he comentado de mamá.


  —Sí, ya sé que está como dormida. Qué igual no me reconoce, pero… ya verás papá, ya verás cómo sí que se acuerda de mí.


  Armando le abrazó con los ojos brillantes. Todavía dudaba de si obraba bien dejando que Lucas viera a su madre en ese estado, a pesar de que en el hospital desde el primer momento le habían aconsejado que tratara el caso con total normalidad y que los niños, la mayoría de las veces, reaccionaban incluso mejor que los propios adultos. Solo que el exagerado instinto de protección le estaba corroyendo por dentro. Sin embargo, ahora, a tan solo unos minutos de conseguir el sueño más ansiado de su pequeño, Armando, acababa de descubrir que su hijo de tan solo seis años había madurado.


  Caminaron juntos todo el trayecto. Como un par de adultos. Lucas contaba en silencio los pasos que le quedaban hasta la entrada del hospital. Se los sabía de memoria. Solo que esa mañana era diferente, ya no se quedaría en el jardín jugando a la pelota ni tampoco tendría que regresar a casa con la odiosa Jana. Esa mañana le habían dado permiso para subir a la habitación 212, y podría ver y tocar a su querida madre después de toda una eternidad.
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  La cerámica de la fachada del hospital brillaba, bañada por el sol, justo cuando padre e hijo aparecieron en el patio de entrada. Lucas miró la ventana de la habitación de su madre. El corazón le palpitaba con fuerza. Tantos meses esperando, creándose ilusiones y en tan solo unos minutos se cumplirían todos sus sueños. Inconscientemente apretó la mano de su padre.


  —Lucas ¿Estás bien?


  —Sí papá, ¿sabes una cosa?


  Armando negó con la cabeza.


  —Es el día más feliz de mi vida.


  Al escuchar esa frase se arrepintió de todos los momentos en los que le había negado visitar a Lourdes. Siempre se había considerado una persona seria y honesta tanto con sus sentimientos como con sus acciones, sin embargo, en su hogar y con su propio hijo había tenido una venda invisible que tapaba su sensatez.


  Armando abrió la puerta y se adentraron los dos. Leonor la recepcionista les sonrió.


  —¡Qué bien acompañado vas hoy!


  Hubo un intercambio de muecas de complicidad.


  Lucas estiró la espalda orgulloso mientras caminaba. Subieron al segundo piso y pasaron por el control de enfermeras.


  —Buenos días Paula —saludó Armando.


  —Hola —dijo la enfermera inclinándose—, tú eres el pequeño Lucas ¿verdad?


  —Sí, voy a ver a mi mamá —la boca se le llenó de las últimas cuatro letras.


  —Muy bien —añadió la enfermera con gesto amable.


  Lucas siguió a su padre despacio. El cúmulo de sentimientos apenas si le dejaba respirar. El sudor de sus manos se hizo patente y se limpió con su propia ropa para eliminarlo. Quería causar buena impresión.


  Armando abrió la puerta y le invitó a entrar.


  El niño permaneció bajo el umbral durante unos instantes, inmóvil, con el corazón bombardeándole el pecho y con los ojos abiertos de par en par.


  La luminosa habitación estaba en silencio salvo unos ronquidos que no llegaba a identificar. Dio un barrido con la mirada por la estancia y la vio. Tendida en la cama, tapada hasta la altura del pecho, con los brazos fuera y los ojos entreabiertos. A pesar de que la habían aseado y peinado Lucas se quedó impresionado. Esa no era la cara de su madre. No era ella. Por unas décimas de segundo quiso salir corriendo y gritar. Gritar ¿por qué le había pasado eso a ella? A la persona que más quería en el mundo. El dibujo que había pintado con tanta ilusión y que había mantenido sujeto desde que salió de su casa, se le escapó de las manos cayendo al suelo.


  —Pasa. No te quedes ahí —le dijo su padre mientras tomaba asiento en la silla próxima a la cama—. Vamos, ven.


  El niño obedeció sin poder despegar los ojos del rostro de su madre. Armando sujetó una mano de su mujer y se la acercó al niño.


  —Puedes tocarla —susurró con dulzura.


  El pequeño acercó tan solo las yemas de sus dedos y la rozó con delicadeza. Cerró sus ojos y percibió la suavidad de su piel. La reconoció de inmediato. En efecto, sí que era su madre. Levantó la vista y pudo observar todos sus bocetos esparcidos por las paredes.


  —¿No le vas a enseñar tu dibujo de hoy?


  Lucas asintió. Lo recogió del suelo y se aproximó a ella.


  —¿No nos ve? —preguntó.


  —Quiero pensar que sí, aunque no lo demuestre, por eso yo le hablo como si ella supiera y entendiera todo. Exactamente igual que hacíamos contigo cuando eras más pequeño. Tenemos que hacerla despertar y cuando lo haga tendremos que enseñarle muchas cosas que habrá olvidado. Menos mal que ahora cuento también con tu ayuda para lograrlo.


  Lucas sonrió complacido.


  Armando lo subió a la cama y escuchó como su hijo, algo cohibido, le describía el dibujo con pelos y señales. Después de colocarlo con los demás esbozos comentaron anécdotas pasadas envueltos en risas.


  La mañana transcurrió en un santiamén para Lucas. Había pasado la primera prueba y también la más difícil.


  —Tenemos que despedimos —añadió Armando—. Es casi la hora de comer. El próximo día pasearemos por el jardín. ¿De acuerdo?


  —¿Con ella?


  —Naturalmente.


  El niño asintió.


  —¿Puedo besarla?


  —Por supuesto. Puedes darle todos los besos que quieras.


  Lucas rozó con sus labios la mejilla de su madre. Echó en falta que le correspondiera y le abrazara como tan solo ella sabía hacerlo. A continuación, extendió sus bracitos y la acogió en su pequeño pecho al tiempo que le susurraba al oído:


  —Mamá, te quiero.


  Armando, admiró emocionado, la predilección que sentía su hijo por su madre y que era imposible sustituir.
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  Diego estaba pensativo en la sala de rehabilitación. Desde que Ángela dejó de frecuentar el hospital, ya nada era igual. Tres semanas hacía de ello y sus ilusiones se habían ahogado. No importaba dónde: en el mar Mediterráneo, en el río Turia, en un charco del jardín o sencillamente en un miserable vaso de agua. La vida ya no tenía sentido para él. Había vuelto a descuidar su aspecto, como antes de conocerla, y su rehabilitación le resultaba una carga. Las frases de ánimo de su madre y del resto de la familia ya no le consolaban. Las reprimendas de las terapeutas por hacerlo reaccionar, tampoco. El apego a la vida se había desvanecido y su mente cabalgaba al galope buscando qué había dicho o hecho para que Ángela se molestara y no lo deseara ver. Se hacía examen de conciencia memorizando una y otra vez la última cita en el patio, bajo los portales, y con la lluvia como testigo. Rememorando la escena en la que la vio desaparecer con su hermano Aitor; los dos bajo el mismo paraguas rojo. Todos habían negado conocer los motivos de su repentina desaparición pero él que había aprendido a conocerla y a quererla en estos últimos meses, estaba convencido de que sí que la había y no iba a parar hasta averiguar qué.


  Leo entró, con su uniforme azul, en busca del siguiente paciente. Sabía que era Diego; en el momento que detectó su ubicación, comprobó que su comportamiento había empeorado.


  —Hola campeón —le saludó mostrando sus alineados dientes.


  —Hola.


  —¿Preparado para fortalecer esos músculos? —preguntó mientras le ayudaba a tumbarse en la camilla.


  Él se limitó a asentir y punto.


  —¿Has visto a la paciente nueva? —le preguntó Leo para mantenerlo distraído.


  —Sí.


  —¿Has hablado con ella?


  Diego negó con la cabeza sin molestarse en contestar. Luego pensándolo mejor añadió:


  —Agresiva.


  —Vaya ya veo que te has fijado —afirmó mientras le frotaba la pantorrilla—. Sí, lleva una semana con nosotros, pero su amnesia postraumática le hace estar más agitada de lo normal, inquieta sería la palabra.


  —Atada.


  —Ya sé que hay que atarla a la silla con cinchas para que no se caiga o para que no se tire.


  Un grito les sacó de su conversación. Los dos se giraron al unísono.


  Maite la terapeuta ocupacional se quejaba de una de sus manos.


  —¡Me has mordido!, ¡eso no se hace! No está bien —le reprendía a la nueva paciente.


  —Ahí está —murmuró Leo—. El otro día mientras le daba la sesión, tuve que impedir que se quitara el paquete otras tantas. Aunque a veces estos casos sorprenden por su rápida recuperación.


  Diego se mostraba atento.


  —Y tú ¿cuándo piensas recuperar las ganas por ponerte bien?


  —¿Sabes algo de Ángela? —balbuceó.


  Leo permaneció unos instantes en silencio.


  —Hablé con ella hace unos días.


  Diego levantó la cabeza.


  —¿Vendrá?


  —Imagino que sí, pero no puedo decirte cuándo.


  —¿Por qué?


  —No me contó sus motivos pero si Ángela ha dejado de venir, te puedo asegurar que no es por ti. Es más, me dijo que eras la persona más tierna que había conocido jamás. Palabras textuales.


  Diego no pudo evitar dejar escapar una sonrisa. Su pulso se aceleró y su corazón desbocado salto de alegría.


  —¿Entonces?


  —Ya te digo que no me dio más explicaciones, por eso debemos respetar su decisión. ¿No te parece?


  Él asintió.


  —De todas maneras —susurró en tono confidencial— yo estoy dispuesto a decirte dónde puedes encontrarla si tú me prometes dar tu cien por cien en todo lo que respecta a tu rehabilitación.


  No necesitó pensar mucho la respuesta. Al instante, Diego levantó su mano izquierda en señal de dar el pacto por cerrado.
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  El tiempo se había detenido para Diego; como si el embudo de su reloj de arena se hubiera obstruido. Amanecía un nuevo fin de semana y el aliciente de pasarlo en su casa y con su familia era lo más atractivo que podía esperar.


  La ambulancia le llevó por el mismo recorrido semanal y se detuvo frente a su casa. Amparo ayudó a su hijo a bajar y ambos se despidieron del conductor. La casa estaba en silencio y con las persianas alzadas que permitían purificar la estancia con una inmensa luz. Diego tomó asiento en el sofá. A pesar de su sacrificio por restablecerse lo antes posible, el agotamiento hacia mella en su cuerpo avisándole de los excesos realizados. A la hora de comer Amparo preparó cinco cubiertos y todos compartieron la mesa en armonía.


  —¿Cómo va la tienda? —preguntó a su padre.


  —Regular, Diego. La venta está floja. Los antiguos clientes ya no son tan fieles como antes.


  —La competencia es la culpable —afirmó su madre.


  —Sí, esta guerra de precios no sé dónde nos va a llevar. —Se quejó Fernando de nuevo.


  —Pero eso está a la orden del día —intervino Manu—, no es solo vuestro gremio, está generalizado.


  —Así es, en el taller —manifestó Aitor— los usuarios que antes exigían piezas nuevas en las reparaciones, ahora las prefieren de los desguaces con el fin de ahorrarse la pasta.


  Diego estaba atento en la conversación familiar.


  —A ti ¡cómo te lo dan todo hecho! —renegó Aitor dirigiéndose a Diego.


  —No digas eso, —saltó Amparo enervada—. Bastante tiene tu hermano con recuperarse. Sabes que no está así por gusto.


  —¡Tú qué vas a decir! Madre —continuó atacando Aitor— si siempre has estado de su lado y es tu ojito derecho.


  —Eso no es verdad —negó ella harta de discutir siempre lo mismo.


  —¡Él y sus caprichos! —masculló Aitor sin ánimo de zanjar la discusión—. Quiso moto y tuvo moto, mira las consecuencias de la moto.


  Amparo se inclinó hacia él y le abofeteó en la cara.


  —Si no sueltas todo el veneno que tienes dentro, no estás tranquilo, ¿verdad?


  Aitor se levantó arrastrando y tirando la silla al suelo y, dando un portazo se fue de casa.


  —Ya sabes cómo es Aitor —le justificó su madre ante Diego.


  Este no contestó.


  Esa misma noche el sueño no quería acomodarse en la cama de Diego. Las frases de Aitor se paseaban alrededor de su almohada clavándose como agujas afiladas cuando, escuchó a través de la pared que comunicaba con la habitación de sus padres, como discutían.


  El silencio le permitió afinar el oído y aprovechando que tanto Manu como Aitor habían salido de fiesta, la oscuridad se convirtió en su aliada.


  —¿Y qué quieres que haga? —decía, a media voz, su madre.


  —Ya sabes la falta que haces en la tienda ¿necesitas que te lo recuerde? Y sabes también que no podemos contratar a nadie.


  —Quieres bajar la voz —se oyó murmurar a Amparo.


  —Bajar la voz. Estoy en mi casa —dijo subiendo el tono.


  —No me puedo partir en dos y lo sabes, además, hasta ahora te han ayudado los chicos.


  —Sí, pero ¿cuánto me han ayudado? Si uno está estudiando y el otro trabajando.


  —Fernando, esto es duro para todos. Crees que si yo hubiera podido cambiar ese día no lo hubiera hecho —no pudo continuar la frase, el llanto le arrebató las palabras.


  Diego compungido por el llanto de su madre se revolvía entre las sábanas. Era ya de madrugada cuando escuchó llegar primero a Manu y después a Aitor, y mucho más tarde cuando el sueño consiguió vencerle.
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  Leo se despertó pronto y se puso su ropa de deporte. La luz de la aurora le invitaba a ejercitar sus músculos, y más a la orilla del mar. Últimamente no coincidía con Ángela en su deporte matutino, incompatibilidad de horario, pero esa mañana al bajar las escaleras de la pensión se tropezó con ella que parecía haberle leído el pensamiento.


  —Qué casualidad. Me alegra verte esta mañana.


  —A mí también.


  Juntos llegaron hasta el paseo sin apenas hablar con los ojos fingiendo mirar al horizonte.


  —No hay forma de coincidir últimamente —se quejó Leo.


  —Sí, pero pronto volveré a mi horario habitual. Así que podremos vernos aquí.


  —¿Vuelves a la cafetería?


  —Sí, el buen tiempo incrementa los clientes y Matilde me necesita de refuerzo.


  —¿Preparada jovencita? Vamos a ver si sigues en forma.


  Iniciaron su recorrido habitual acompasando respiración y pasos. Brazos y piernas al compás. Uno pegado al otro, al mismo son, al mismo ritmo, como compañeros de carreras, de secretos y de fatigas. Terminaron con las camisetas tintadas de sudor. Después de estirar regresaron a la pensión.


  —¿Qué tal el hospital?


  —Bien, ya sabes, como siempre.


  —Y Diego, ¿cómo está?


  Leo esperaba esa pregunta de un momento a otro.


  —Mejor.


  —No me mentirías ¿verdad? —la congoja casi le impedía respirar.


  —Sabes que no. Le ha costado superar tu falta, pero hace unos días cuando regresó de uno de los fines de semana de estar con su familia, me dijo que quería andar y recuperar su habla. Que quería volver a ser quién era y que nada ni nadie se lo iba a impedir.


  Ángela sonrió de felicidad ante ese arranque de coraje. Omitió cualquier palabra, era consciente de que no podía articular ni, tan siquiera, una silaba.


  Cuando Leo se despidió de ella le pareció percibir el brillo de una lágrima en su rostro o quizá era la reacción por el esfuerzo realizado.
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  Ángela bajó a la cafetería tal y como Matilde le había inculcado, recordándole que para estar cara al público quería que todos sus empleados tuviesen la mejor presencia posible; desde los uniformes limpios y bien planchados luciendo el logo de la cafetería, como una sonrisa dispuesta y un buen tono de piel. También le había aconsejado que no era necesario que abusara de los cosméticos, ya que con su juventud y su cara bonita tan solo perjudicarían su imagen.


  Matilde estaba haciendo la caja del día anterior cuando la vio entrar, fresca, joven. Cómo echaba de menos su edad. Si ella pudiera retroceder en el tiempo, cambiaría algunas cosas de su vida aunque no muchas, pensó. Lo pasado, pasado está.


  —Ángela, buenos días. Ven criatura.


  Ella se le acercó y la saludó.


  —Niña, hay una pregunta que llevo queriéndote hacer varios días y no he encontrado el momento. Demasiados quehaceres. Deben de haber anidado alguno de esos pajarracos cerca de tu ventana, a lo mejor entre las tejas de pizarra, porque algún cliente se ha quejado de los chillidos de esos bichos.


  Ángela se quedó inmóvil.


  —Debes de haberlos oído tú también, porque mira que son escandalosas esas cotorras del demonio. Y sabes el repelús que a mí me dan.


  —Pues.


  —Como que pues, ¿las has oído o no?


  —Pues sí lo he oído —afirmó con resignación.


  —Entonces ¿has visto el nido? —preguntó ansiosa.


  Ella asintió.


  —Matilde, me gustaría que me acompañara un momento a mi habitación.


  —Claro criatura, hay que deshacerse de ella enseguida. No podemos permitir que nos invadan así como así.


  Mientras ascendían por la escalera Ángela tejía la disculpa que le iba a decir a su jefa en favor de Cuca y de qué forma podía convencerle para quedársela.


  Nada más abrir la puerta de su cuarto un revoloteo unido de un graznido sorprendió a Matilde, asustándola. Ángela ya contaba con ello, pero no se atrevió a avisarla.


  —¡Ángela ya se te ha colado dentro! —gritó llevándose las manos a la cabeza y protegiéndose la cara.


  El pájaro plegó sus alas y se detuvo en uno de los hombros de Ángela dejando muy claro que no era la primera vez que lo hacía.


  Matilde la miró cargada de sorpresa con los brazos en jarra y pidiendo una explicación.


  —Entró por mi ventana y… —las palabras de Ángela se desordenaron antes de salir de su boca impidiéndole continuar.


  —¡Sabes qué no está permitido tener ningún tipo de mascota en las habitaciones! —su tono fue tajante—. Es una de las normas de la pensión que no ha variado desde que mi difunto Alberto y yo la impusimos.


  —Matilde, por favor.


  —Sabes que no es viable.


  —Se pasa todo el día fuera —suplicó—. Tan solo pasa la noche conmigo.


  —No lo pongo en duda, pero eso no es excusa para que se quede.


  —Se llama Cuca.


  —¡Ah, y encima le has puesto nombre! ¿Cuándo pensabas decírmelo?


  Ángela le colocó el dedo y el pájaro obedeció posándose sobre él. Seguidamente le acercó una pipa de girasol que agarró con una de sus patas y disfrutó de su manjar mirándola, como si fuese consciente de la embarazosa situación.


  —Es muy inteligente y obediente. Puede mirar la habitación y verá que todo está en orden.


  —Tienes que deshacerte de ella —su tono fue menos enérgico, algo más condescendiente.


  —Matilde, por favor, ella me hace mucha compañía —imploró con los ojos alicaídos.


  Durante todo el día las miradas de una y otra sustituyeron a las palabras. Ángela estaba resentida por la negativa de su jefa a sabiendas de que tan solo cumplía las normas establecidas. Unas normas que ella misma había implantado y que perfectamente podía hacer una excepción. También se culpaba por no haber tenido el coraje de avisarle con antelación, pero el temor a la negativa le había impedido ser honesta. A pesar de todo, no podía separarse de Cuca. Había entrado a formar parte de su vida y era el único ser con quien se confesaba contándole sus inquietudes. Tampoco podía abandonar la pensión ni dejar de pagar el precio irrisorio por ella. En cuanto a Matilde tenía tantas cosas para agradecerle que tenía necesidad de encontrar una solución, pero ¿cuál?
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  En el hospital Diego se despidió de Clara, la logopeda, con una vocalización bastante buena si la comparaba con la que tenía unos meses atrás. Sin embargo, parecía mentira los progresos que había obtenido en los dos últimos meses ya no solo en la mejoría de su insubordinada pierna derecha que iba obedeciendo a las órdenes que le dictaba su cerebro y cogiendo fuerza día tras día, sino también con su brazo derecho que hasta el momento era el que más inactivo se encontraba. Las felicitaciones por parte del personal sanitario habían provocado más de una sonrisa de satisfacción al muchacho que empezaba a ver su futuro de otra manera, con otros ojos. Ahora entendía que en la vida todo se conseguía con constancia y fuerza de voluntad. Y aparte de esa fuerza de voluntad, había otras personas a las que había aprendido a apreciar y, entre ellas, estaba la bella Ángela. Ese ángel llegado del cielo que le había hecho despertar, levantarse y salir de ese pozo en el que tan solo veía oscuridad.


  —Diego uno de tus hermanos está fuera esperándote —le notificó Leo.


  —Gracias.


  —Otro fin de semana a casa. Pronto te irás definitivamente y tan solo te veremos para la rehabilitación. Te has esforzado mucho y esta es tu recompensa.


  El muchacho le miró con agradecimiento.


  —Te acompaño —afirmó Leo.


  Diego anduvo a su lado apoyado sobre un bastón cuadrípode, con la pierna izquierda en plenas facultades y su pierna derecha a remolque. Salieron por la sala de espera hasta el patio principal y Aitor les saludó.


  —Que lo pases bien —le deseó Leo despidiéndose.


  Los dos hermanos atravesaron los portales del hospital y caminaron al mismo ritmo en busca del coche. Diego tomó asiento ayudado por Aitor, una vez acomodados iniciaron el camino a casa, hacia la calle Pintor Maella.


  —¿Cómo va todo? —le preguntó Aitor.


  —Mejor. ¿Tu trabajo?


  —Bien, ya sabes, el taller siempre igual. Con las manos manchadas de grasa.


  —Tú querías.


  —Sí, es cierto. Siempre me gustó desguazar coches y verles las tripas por dentro. Y tú, ¿has vuelto a tocar algún ordenador?


  —Todavía no. Olvidar.


  Aitor soltó una carcajada.


  —No lo creo. Eso es como montar en bici, nunca se olvida.


  Diego esbozó una sonrisa.


  —¿Vistes a Ángela? —le curioseó Diego.


  —¿Te refieres en la cafetería dónde almuerzo?


  Él asintió.


  Aitor permaneció en silencio durante unos instantes. Con la vista hincada en el frente y huyendo de la escrutadora mirada de su hermano.


  —Hace tiempo que ya no voy por allí. Ahora frecuento otro bar, me sale mejor de precio. Madre, está en la tienda. Estamos a primeros de mes y ya sabes que hay más lio de lo normal.


  —Llévame allí —le sugirió Diego al ver que cambiaba de tema.


  —Como quieras.


  Aitor se encaminó hacia la calle Islas Canarias y aparcó en la misma puerta del ultramarino. Cuando Amparo lo vio en la puerta salió a recibirle con los brazos abiertos. Hacía unos días que por decisión unánime, tanto familiar como sanitaria, habían acordado que dejaría a Diego algo más de independencia dada su grata mejoría dejándole solo tanto de noche en la habitación, que estaría a cargo de las enfermeras, como toda la mañana o tarde dependiendo de su horario de rehabilitación. Amparo todavía no había terminado de acostumbrarse, después de pasar tantos meses con él, necesitaba volver a reorganizar su vida.


  Varias clientas fieles, que se encontraban en el establecimiento y que conocían a Diego desde que era un niño, le saludaron.


  —¡Pero qué bien estás! —le alabó una de ellas abrazándolo—. No sabes cuánto me alegro. Las veces que ha preguntado por ti mi Mercedes.


  —Diego siempre ha sido el más guapo de los tres —chismorreaba otra.


  —Pasa hijo, pasa, no te quedes en la puerta —le dijo Amparo.


  Femando saludó a su hijo con una mueca mientras atendía el peso de unos tomates. Parecía que la armonía familiar se empezaba a restablecer. Diego pasó gran parte de la mañana con ellos interactuando con los clientes. La tarde fue más tranquila, algo que su cuerpo le agradeció cargando las pilas para el día siguiente.


  Esa misma noche Manu, el pequeño de la casa, decidió no salir y se quedó con Diego, hablando de su niñez, del colegio, del trabajo, de la familia, del hospital, de los amores, del futuro, hasta que el sueño les ganó la batalla. Prácticamente ningún tema se les quedó en el tintero. Confesiones, ilusiones y temores se intercambiaron entre ellos como dos buenos hermanos.


  El domingo amaneció con el cielo encapotado. Diego bajó al parque, cerca de su casa, y saludó a varios amigos que le invitaron a tomar algo. Sentados en la terraza de un bar comentaron anécdotas comunes hasta la hora de comer.


  Bien entrada la tarde llegó el momento de volver al hospital y Aitor se ofreció a llevarlo de nuevo. Diego subió en el asiento del copiloto exhausto y rebosante de ganas de vivir. Hacía mucho tiempo que no se sentía como una persona normal, y ese fin de semana casi, y consciente de sus limitaciones, lo había conseguido.


  Estaban a punto de llegar y al cruzar la Avenida de los Naranjos, un coche se les cruzó, cometiendo una infracción de tráfico, obligando a Aitor a dar un brusco frenazo.


  —¡Serás hijo de puta! —se desgañitó por la ventanilla maldiciéndolo.


  Al parar el coche en seco Diego se venció hacia delante, pero gracias al cinturón de seguridad su cuerpo permaneció ajeno a cualquier golpe no deseado, sin embargo, de la propia inercia algo que se encontraba en el suelo y bajo de su asiento, se movió chocando contra sus pies.


  —¿Estás bien? —le preguntó Aitor— Casi nos la pegamos con ese hijo de la gran… —sus palabras se acallaron.


  Diego había hurgado para ver qué era lo que le había sacudido sus pies y se encontraba con un paraguas rojo en la mano. Un paraguas plegable con una grieta en el puño. Recordaba perfectamente dónde, cómo y con quién había visto uno así.


  —¿De quién es? —preguntó levantándolo.


  —No sé, se lo habrá dejado alguien —eludió la pregunta mientras se adentraba en la calle frente al hospital para buscar aparcamiento.


  Diego permaneció en silencio. Su cabeza trabajaba con multitud de hipótesis; Aitor y Ángela saliendo juntos por los portales del hospital y protegidos por ese paraguas. Esa tarde diluviaba. ¿Por qué entonces a ella se le olvidó el paraguas? ¿Por qué no se protegió con él? A no ser que tuviera demasiada prisa por salir… Recordó que desde ese día Aitor había dejado de visitarle tan insistentemente y evitaba cualquier tema de conversación en el que apareciese el nombre de Ángela.


  Aitor apagó el motor.


  —Ya hemos llegado —al girarse detectó la inquisidora mirada de su hermano.


  —¿Qué pasó? —preguntó en espera de una respuesta.


  —¿No sé a qué te refieres? —objetó incómodo.


  —Es de Ángela —afirmó.


  —¿Tú crees?


  —¡Seguro! —reiteró con firmeza.


  —Pues se le olvidaría aquí. ¡Yo qué sé!


  —Llovía mucho.


  —¡Y a mí qué me dices!


  Aitor hizo mención de salir del coche pero Diego levantó su mano izquierda y le cogió por la chaqueta con fuerza.


  —¿Qué le hiciste? Cabrón.


  —¡Nada! —voceó.


  —¡Cobarde! ¡Siempre cobarde!


  Diego no le soltaba, quería una explicación y no estaba dispuesto a apearse del coche sin conseguirla.


  —¿Te gusta? —preguntó Diego escupiendo su aliento contra su cara.


  —¡Pues claro! Y ¿a quién no?, pero no por eso voy metiéndole mano a todas. Ya me gustaría.


  —Le me… —hizo otro intento en su frase. Quería dejar muy claro que podía defenderse no solo con una mano sino también con la lengua—. ¿Le metiste mano? —interpeló encendido recordando la confesión de Ángela con su anterior pareja y sus malos tratos recibidos durante años.


  Aitor estaba empezando a estar harto de ese interrogatorio. Pero ¿qué se había creído el inútil de su hermano?


  —Bueno y qué si lo hice —estalló desafiante y salivando contra él—. Tan solo lo intenté, resultó tener demasiado carácter.


  —¡Desgraciado! —gritó—. ¡Envidioso!


  —¿Envidioso? ¿De quién? De un lisiado como tú —se rio—. ¿Quién te va a querer a ti?


  Diego indignado levantó su brazo derecho que durante tanto tiempo se había mostrado indócil e inexplicablemente le atestó una fuerte bofetada en la cara a modo de latigazo mientras le insultaba:


  —¡Eres un cabrón!


  Aitor recibió el golpe inesperado y el regusto de la sangre en sus encías. De buena gana lo hubiera cogido del cuello demostrándole quien era, pero ¿qué iba a conseguir con ello? A su hermano mayor siempre le habían dolido más las palabras y con esas armas le iba a atacar.


  —¡Mírate, Diego! Te crees muy valiente pegándome como un niño, ¿verdad? Pues ve haciéndote a la idea de que a eso es lo único que vas a poder aspirar.


  Durante unos instantes el duelo de los dos hermanos se heló como un iceberg. Diego aflojó su mano izquierda que hasta el momento había permanecido impasible en la solapa de Aitor. Estaba entumecida y con las venas hinchadas por la ira. Mudo, se separó de él y ahogó sus impulsos en abrir la puerta del coche. Salió como pudo sin recibir ayuda y sin esperarla. Agarró su bastón de cuatro apoyos junto con el paraguas rojo y la ligera mochila y dio un portazo que retumbó en todo su interior. Anduvo hacía el hospital erguido, orgulloso y con la mano derecha dolorida por el impacto. Antes de cruzar la calle oyó el chirriar de unas ruedas por delante de él. A su paso, distinguió las huellas del caucho tatuadas en el asfalto.
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  Lucas había terminado de cenar y con el pijama puesto esperaba la llegada de su padre. Tenía una gran sorpresa que darle y no podía dormirse. Jana le había dejado jugar a la «Nintendo» con su juego preferido de Mario & Luigi. Al escuchar la puerta de la calle soltó el mando de la videoconsola y corrió por el pasillo abordándolo a mitad de camino y aprisionando sus piernas.


  —¿Pero qué pasa? —preguntó cogiéndolo en brazos.


  El niño le abrazó sin decir ni una palabra. Él le separó para verle bien la cara. No parecía estar triste sino más bien todo lo contrario.


  Armando más tranquilo anduvo hasta el salón.


  —¿Me puedes decir qué sucede?


  El niño señaló con el dedo índice su boca que permanecía cerrada como si estuviese precintada con «celo».


  —¡No! —cuestionó su padre.


  Lucas hizo varios movimientos afirmativos con la cabeza.


  —¡Enséñamelo!


  El pequeño abrió la boca dejando al descubierto la mella tierna de un incisivo inferior. Armando todavía pudo apreciar su encía enrojecida.


  —Te ha caído tu primer diente —exclamó con alegría.


  Lucas abrió su manita y se lo enseñó; pequeño, de leche.


  —Esta noche tendrás que dejarlo debajo de la almohada para que el ratoncito Pérez te deje una sorpresa.


  —Lo he pensado muy bien papá —el niño se quedó mirando el diente y muy resuelto continuó— no voy a dárselo al Ratoncito Pérez como mis amigos del colé.


  —¿Y eso? —preguntó el padre confuso.


  —Lo voy a guardar para mamá y cuando el domingo vaya a verla se lo llevaré en una cajita de regalo.


  Armando lo abrazó. No tenía palabras para rebatirle. Ojalá Lourdes pudiera ver y sentir la madurez de su hijo. Seguidamente, lo acompañó a la cama y se quedó con él hasta que el sueño le transportó a un jardín donde su madre despierta, hablaba y se reía con él, como en los mejores tiempos.


  Los madrugadores rayos del alba asaltaron la habitación de Lucas, pero no fue la luz lo que arrancó al pequeño de sus más entramados sueños, ni tampoco el ruido de la cisterna del baño o el pitido de la cafetera mientras su padre se preparaba el café de la mañana que, por desgracia, ya se había marchado a trabajar ni tampoco el ladrido del Westy Terrier del piso de abajo sino el portazo de Jana al abrir la puerta de su habitación y los finos pellizcos en los brazos, como picotazos de avispa, que le dio sin motivo ni razón.


  —Jana, hoy no, por favor —suplicó el pequeño escondiéndose bajo la sabana.


  —O te levantas ahora mismo o mira lo que hago con tu asqueroso diente.


  Lucas recordó haberlo dejado la noche anterior encima de la mesilla, y al escuchar a su niñera sacó la cabeza de inmediato de su agujero de tela y centró sus ojos en ella. Había abierto el balcón y con más de medio brazo fuera de la barandilla le amenazaba con tirarlo al vacío.


  Lucas se levantó rápidamente y se aproximó a ella. De puntillas intentaba evitar que cumpliera su amenaza pero le faltaba altura.


  —No lo hagas, es para mí mamá. Por favor.


  Lucas sollozó de impotencia. Jana esbozó una suave sonrisa. Por esa mañana ya estaba satisfecha.


  —¡Eres un llorica! —masculló mientras le devolvía el diente y se metía para dentro dejándolo solo.


  Lucas abrió su manecita y lo examinó todavía con espasmos del berrinche. Al parecer estaba intacto. Tenía que buscarle un escondite hasta el domingo.


  Antes de entrar dentro de la habitación el graznido de un ave le hizo girar la cabeza. Al hacerlo, localizó al loro de plumaje verde con las alas extendidas y dando volteretas en círculo; esas piruetas encandilaron al niño que le siguió hasta posarse en una pequeña ventana pegada al tejado de la casa de enfrente. Asomada sobre ella había una chica rubia que le saludaba con la mano ¿Acaso lo conocía? Se preguntó extrañado. Pero sus dudas se disiparon al recordar el día en que se los encontró a los dos en el jardín del hospital. No recordaba el nombre del loro, pero sí la simpatía de ella.


  Ángela se revolvía desde su ventana llena de ira. Había visto la escena del pequeño Lucas en toda su intensidad y para nada eran imaginaciones suyas el haber empezado a dudar de las secuencias anteriores. Desconocía qué demonios pasaba en esa familia que había una de cal y otra de arena y, por ese motivo, ella había decidido desentenderse pensando que estaba equivocada, pero desde luego no estaba por la labor de seguir callando, de mirar hacia otro lado. No podía actuar a la ligera, si quería que el niño quedara libre de esa bruja, debía de hacer las cosas bien y desde luego con cabeza.


  Día tras día maquinaba cómo y de qué manera iba a actuar con el caso de Lucas y pasear por la playa se había convertido casi en una obligación. Daba igual la hora del día, siempre encontraba un hueco para recorrer kilómetros y kilómetros de arena, gozando del mar o cobijándose bajo las palmeras en las abrasadoras horas del sol. A pesar de disfrutar de todos sus atractivos y tropezarse con rostros conocidos siempre, como broche final de su trayecto, era ese puente de piedra junto al mar en el linde entre las dos playas de la Malvarrosa y la Patacona, y donde ella se sentía la reina de los mares. Allí se cobijaba y reflexionaba sobre su pasado, su presente y su futuro. En numerosas ocasiones le asaltaba la imagen de Diego. Sabía, por Leo, que se encontraba bien y que mejoraba día tras día. Cómo lo añoraba, a él y a todos en el hospital. Pensó que algún día volvería a verlos, estaba segura de ello. Así pasaba las horas muertas, escuchando la música de Il Divo en el MP3 que Diego le regaló tiempo atrás en esa misma playa y fundiendo sus notas con el vaivén de las olas hasta que regresaba a la pensión hasta el día siguiente.
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  Por fin amaneció el domingo tan esperado por Lucas que, repeinado, esperaba a que su padre terminara de vestirse. Estaba ansioso descontando los minutos que faltaban hasta la hora de la visita.


  —¿Preparado? —preguntó Armando al verlo plantado como un árbol en medio del pasillo.


  Él asintió feliz.


  —¿Qué llevas en la mano? —le preguntó curioso.


  —Es la caja del coche en miniatura que me regaló mamá cuando fuimos a Madrid. He metido dentro el diente para que no se me pierda.


  —Ah, pues si ya lo has cogido todo, vámonos.


  Poco después padre e hijo entraban en el hospital. Leonor, la recepcionista les saludó al verlos.


  —Lourdes está en la sala de rehabilitación pero creo que ya ha terminado. Podéis esperarla en la sala de visitas —les dijo.


  Salieron a la calle y anduvieron bajo los portales hasta la cristalera, allí se unieron con varios familiares de otros pacientes. Armando saludó a unos y otros y presentó a Lucas a los que todavía no conocían. El niño, cohibido, se limitó a sonreír. Se sentó en una de las sillas junto a su padre y balanceó sus pies, que apenas tocaban el suelo.


  —¿Todos esperan a alguien? —preguntó.


  —Sí, así es. La monja de enfrente espera a su hermana que se llama Macarena, ya te la presentaré, y la pareja del fondo a su hija que hace poco que ha ingresado en el hospital. Todavía no me he aprendido su nombre.


  Lucas estaba atento a las explicaciones de su padre cuando vio como una de las enfermeras entraba con una silla de ruedas.


  —Esa es su hija —aclaró Armando.


  Los dos centraron su atención en ella.


  —¿Qué tal la rehabilitación? —le preguntó su madre acariciándole la cara.


  —¿Acaso no lo sabes? —contestó la paciente cargada de soberbia y queriéndose quitar el pañal a estirajones—. ¡No soporto esto! —se quejó.


  —Pero no puedes quitártelo.


  —¿Porqué? ¿Por qué tengo que llevar esta mierda puesta?


  —Pero nena —intervino su padre con la intención de calmarla.


  —¡Déjame!


  El grito sobresaltó a Lucas.


  —¿Esa chica está malita como mamá? —preguntó el niño asustado.


  —Sí y también estuvo dormida como ella —aclaró su padre.


  —¿Cuándo despierte estará enfadada como ella?


  —No lo creo. Cuando despierte, te abrazará y te besará.


  Lucas fijó sus ojos en esa joven que inquieta y agitada, gritaba y se estiraba de los pantalones sin parar.


  —¡Ahí viene mamá! —apuntó Armando poniéndose en pie.


  Lucas saltó de la silla y se palpó el bolsillo del pantalón para comprobar que su regalo todavía permanecía en su lugar.


  Leo les saludó al verlos y le hizo una carantoña al niño.


  —Cada día estás más alto.


  Lucas se acercó a su madre y le tocó una de sus manos. Luego lo levantó su padre y le besó en la mejilla.


  —Vamos a pasear a mamá por el jardín de detrás, ¿vale?


  Él asintió feliz. Mientras caminaba agarrado de su mano le iba contando la experiencia de su pérdida dental.


  Cuando se acomodaron, Lucas aún seguía con su relato.


  —Y no me ha dolido nada, ¿sabes? Además, te lo he traído para ti. Por si querías guardarlo en el cajón de tu mesita.


  El semblante de Lourdes permanecía con idéntica expresión ladeada, la boca entreabierta, los párpados semi-activos y sus pupilas achicadas por el exceso de luz.


  —Mira, lo tengo aquí —el niño seguía sujetando una de sus manos y la otra la alzó a la altura de sus ojos mostrándoselo.


  —¿Has visto Lourdes? —intervino Armando—. No ha querido por nada del mundo dejárselo al Ratoncito Pérez.


  Lucas continuaba con su explicación cuando sucedió algo inesperado. Una lágrima se desprendió, de uno de sus entreabiertos ojos, rodando hasta aterrizar en el dorso de la mano de su hijo. El niño sintió la humedad al instante y se calló mirando a su padre. Armando se quedó quieto ante ese reflejo voluntario o involuntario de su mujer, y al observarla, le pareció percibir una tenue sonrisa en su rostro.
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  El mes de junio había emergido con una ola de calor sofocante. Los aires acondicionados se habían disparado antes de tiempo y es que la atmósfera ya no respetaba las fechas establecidas, hasta la lluvia se dejaba ver muy de tarde en tarde. Ese era el tema de conversación en la cafetería Valverde donde todos aguardaban que el cielo se dignara a bendecirles con el agua. Ángela había leído un artículo que lo explicaba con todo lujo de detalles y no se equivocaban en absoluto al predecir que ese año se batirían los récords por las altas temperaturas. Así lo comprobó cuando salió a dar su paseo por la playa. La fuerza del sol había decaído pero aún quedaban secuelas del bochornoso calor que había hecho durante todo el día. Atravesó la arena y se refugió en el puente de piedra. Ese lugar que se había convertido en su lugar de confesiones, en su espacio de culto. Una vez allí sacó su MP3 del bolsillo y lo conectó aislándose del mundo y dejándose embrujar por su melodía. Apoyada sobre la balaustrada naufragaba entre las profundidades del mar, otras veces, volaba como un pájaro y planeaba entre las nubes colmada de libertad. Esa tarde su mente estaba en blanco, no lograba concentrarse en nada ni en nadie, tan solo permanecía con la mirada perdida en el infinito.


  Había perdido la noción del tiempo, y se mostraba ajena a quienes pudieran pasar cuando, una presencia demasiado permanente y próxima para su gusto se posó a su lado obligándole a mirar y la sacó de su ensimismamiento.


  Ángela se quedó paralizada y sin habla. No era posible lo que sus ojos tenían delante, era casi imposible. Sabía por propia experiencia que acceder a ese puente de piedra llevaba consigo atravesar caminando un amplio trayecto de arena, más el inconveniente de subir los doce escalones. Sin embargo y a pesar de todas esas trabas y de su incredulidad, Diego apoyado sobre su bastón se encontraba ante ella.


  Ángela se quitó un auricular y luego el otro. Se quedó sin palabras.


  —¿Qué escuchas? —le preguntó él aproximándose a ella.


  —Il Divo. No sé si los conoces —cuestionó con ironía.


  —Me temo que sí —sonrió.


  Ángela se quedó todavía más impresionada. Su pronunciación era muy buena, por no calificarla de impecable.


  —¿Qué haces aquí? —le preguntó ella.


  —Quería verte.


  Su respuesta la dejó desarmada.


  —¿Y cómo has llegado hasta aquí tú solo? —interrogó señalando el camino.


  —Muy despacio. Nada fácil, te lo aseguro.


  Ella se sonrojó.


  —Me encanta este lugar —afirmó Ángela—. Es como mi castillo. Me hace sentirme bien. ¿Cómo sabías qué estaba aquí? —en el momento en que terminó la pregunta, le asaltó la respuesta de inmediato.


  —Leo… —su nombre fue pronunciado por ambos a la vez.


  —Él me ha traído hasta el Paseo —continuó con su aclaración.


  —Tienes muy buen aspecto —susurró Ángela—. Veo que tus progresos han avanzado con pasos de gigante.


  —Sí —sus pupilas se recrearon en su belleza. Estaba radiante.


  —¿Quieres que nos sentemos en los escalones? —le sugirió ella.


  —Sí, por favor —agradeció agotado.


  Ella sonrió. Desde que Diego había aparecido le fluía una sonrisa tonta que no podía controlar.


  Se acomodaron en el último y más alto escalón de piedra. Desde allí la panorámica era envidiable, aunque Diego no tenía ojos para el horizonte, tan solo para ella, su acercamiento era real.


  —Me encanta este sitio —comentó ella—. Vengo siempre que el tiempo me lo permite.


  Diego la miró sin despegar los labios.


  —Pronto me darán el alta en el hospital —le anunció él.


  —Eso es fantástico. Me alegro mucho por ti Diego.


  —Solo acudiré a rehabilitación —siguió aclarando.


  —Parece increíble verte aquí y así de bien.


  Hubo una pausa.


  —Hay una fiesta en el hospital y… —Diego cogió aliento para continuar— me gustaría que vinieras.


  —No sé si podré asistir.


  —También he venido para darte las gracias.


  Ángela acercó su dedo índice a los labios de Diego en señal de que guardara silencio y lo mantuvo pegado durante unos instantes. Era la primera vez que hacía un gesto semejante y él, a la vez que sorprendido, se sintió enormemente afortunado. Sentir la calidez de la yema de su dedo contra sus labios, era lo más excitante y placentero que había sentido nunca con ninguna otra chica.


  —No me las merezco y además te debo una explicación al dejar de visitar el hospital así, de repente.


  Ahora fue Diego quién ante la sorpresa de la joven, rozó sus labios con su dedo índice, para seguidamente, abrir su pequeña mochila que le acompañaba a todas partes y sacar un paraguas plegable rojo con su mango desportillado.


  —También he venido para darte esto.


  Ángela se ruborizó.


  —Es tuyo, ¿verdad? —dijo entregándoselo. Ella lo tomó entre sus manos.


  —Estaba en el coche de Aitor —aclaró.


  —¿Te lo ha dado él? —preguntó nerviosa.


  —No, lo cogí yo.


  —¿Te ha contado lo qué paso?


  —Le obligué a ello.


  La joven se mostró cabizbaja.


  —Lo siento, Ángela —sus palabras eran francas.


  —Tú no tienes la culpa de tener un hermano así. Tiene mucha más afinidad con mi odiado exnovio que contigo.


  —No volverá a suceder. Te lo juro —sus palabras se pronunciaron con firmeza.


  El atardecer les escoltó hasta que la luz mortecina se fue asentando sobre la arena y sus palabras tejían de nuevo la relación.
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  Ese sábado por la mañana Lucas quería demostrar sus habilidades deportivas en el campo de fútbol de la Malvarrosa; a su entrenador, a sus compañeros de equipo, a sus contrincantes y, cómo no, a su propio padre que le esperaba, orgulloso, en las gradas. Estaba exultante, y la causa de toda esa alegría era que una vez concluyera el partido y pasara por las duchas, su padre le había prometido que irían al hospital a ver a su mamá. Hasta ese día siempre que había entrenado o jugado en ese campo lo hacía con la pesadumbre de que ella estaba a tan solo unos pocos metros de allí y no la podía ni ver ni tocar. Ahora todo ese mal sueño había pasado, Lucas parecía otro niño, mucho más activo y más valiente.


  Entre el público, y discretamente sentada, se encontraba Ángela atenta al inicio del juego, en especial a pequeño Lucas y a sus padres que estaban sentados en la primera fila.


  El árbitro pitó el comienzo y los niños hicieron sus primeras jugadas con el balón quedando, la primera parte, vencedores 1 a 0. El entrenador les motivó lo suficiente para que salieran dispuestos a ganar, aunque nadie confiaba en que derrotaran a sus adversarios.


  El final del partido se aproximaba y el empate entre ellos había creado cierta tensión entre los asistentes. Faltaban tan solo cinco minutos para acabar y nadie esperaba que el resultado se modificara, pero en el último momento la provocación de un penalti a favor del equipo de la Malvarrosa giró radicalmente el desenlace. El instructor escogió a Lucas para lanzarlo. El niño, nervioso y consciente de su responsabilidad, se colocó detrás del esférico, recordó los consejos recibidos de su entrenador, se santiguó y le pidió a su madre que guiara la pelota hasta dentro de la portería. A continuación alzó el pie y golpeó el balón con todas sus fuerzas. Luego se tapó los ojos con las manos. No quería ver qué había pasado. Los aplausos, vítores, la ovación del público estalló por todo el recinto. Sus compañeros lo envolvieron en abrazos, aclamándolo. Lucas se quedó atónito. No podía creérselo pero era tan cierto como el diente que se le había caído y que con la lengua tocaba su hueco. Cuando consiguió desprenderse de todos, miró a su padre y corrió hacía él rebosante de emoción.


  —¡Se lo he pedido a ella! ¡Se lo he pedido a mamá! —gritó.


  Armando lo abrazó con todas sus fuerzas. Junto con Lourdes era lo que más quería en este mundo.


  Ángela con el vello erizado ante la escena de Lucas; primero con el golazo obtenido y después con el abrazo de su padre se mostraba alegre y triste a la vez. Estaba desconcertada ante tales contradicciones. Pero una cosa le llamó la atención y en parte confirmaba sus teorías y afirmaciones. El niño había demostrado tener un afecto mayúsculo por su padre, pero en ningún momento había hecho muestras de aprecio hacía su madre que permanecía a su lado impasible. Ángela la analizó desde la distancia y vio cómo se despedía de ellos y se alejaba. Esa mujer era fría, calculadora y con mucha malicia. Sonrió para sus adentros pensando en su venganza.


  Lucas salió de las duchas con el pelo húmedo, le dio el macuto a su padre y se alejaron del campo. Ángela les siguió a cierta distancia. Padre e hijo cruzaron la calle y entraron en el parking del hospital, a continuación, llegaron al jardín y tras atravesar las puertas de cristal, se colaron dentro. Ángela se frenó como si un muro invisible le impidiera continuar. Llevaba cuatro meses sin pisar por allí y no podía aparecer así de repente.
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  Armando abrió la puerta de la habitación 212 y dejó pasar a su hijo. Lourdes estaba en una silla de ruedas especial dispuesta para el paseo matinal. Su postura era más reclinada de lo normal y con la expresión del rostro indefinida. Lucas la besó en cuanto estuvo a su altura y su primer saludó fue la explicación del partido de fútbol que terminaba de jugar.


  —Mamá, hemos ganado, —en su voz se podía percibir la euforia del momento— y no te lo vas a creer, pero he metido un gol, yo solito, aunque sé que tú me has ayudado —dijo dándole un cariñoso beso.


  Armando repitió el mismo gesto de su hijo.


  —Te hubiera gustado ver lo bien que ha jugado hoy Lucas —al decir su nombre le revolvió el cabello—. Lourdes, hace un sol radiante —añadió empujando el respaldo de la silla— Vamos a pasear al jardín.


  La vegetación estaba en su máximo esplendor; todo rezumaba un verde de distintas tonalidades. Los rayos del sol se filtraban entre las hojas de los arbustos modelando dibujos en el suelo. Lucas se sentó en uno de los bancos y esperó a que su padre llegara. Un graznido le hizo levantar la cabeza hacia la copa de uno de los árboles y hundió sus ojos en una cotorra de plumaje verde. El niño, inconscientemente, se puso en pie y levantó la mano con el dedo índice extendido hacia delante.


  —¿Qué haces? —le preguntó su padre curioso.


  —Espero —contestó sin alterar su posición de estatua.


  —¿Qué esperas?


  El chillido de la cotorra se escuchó de nuevo provocando que Armando elevara la cabeza. Para su sorpresa, el pájaro dio varias vueltas en círculo alrededor de ellos y, sin previo aviso, descendió y se posó en el dedo del niño.


  —¿Cómo lo has hecho? —preguntó el padre asombrado.


  —Es mi amiga, se llama Cuca —chilló— y su dueña es Ángela.


  El niño le acarició el lomo y le rascó la cabeza. Luego se la acercó a su madre y tomándole su mano, la pasó por el lomo de la cotorra acariciándola.


  —Ves mamá, ves cómo no hace nada.


  Lourdes ajena a cualquier sentimiento, con la mirada fija en algún lugar indescriptible, la tocaba como si fuera una marioneta.


  Armando se quedó mudo ante la escena. Cada día su hijo le enseñaba una nueva lección.


  35


  Ángela se arreglaba en el espejo; con un tono sonrosado en las mejillas, un poco de rímel en las pestañas y algo de brillo en los labios. No necesitaba más, los rayos del sol se habían encargado de hacer el resto bronceando su piel y dándole un aspecto más sensual. Todavía no entendía como había accedido a acudir a la fiesta del hospital, pero no había podido negarse, sobre todo ante Diego, después de su inesperado encuentro en el puente de la playa.


  Antes de salir a la calle, entró en la cafetería y saludó a Matilde.


  —¡Pero criatura! —exclamó— hay que ver cómo cambias con un vestidito y unos tacones. Estás monísima ¿verdad Ismael?


  —Ya lo creo jefa, está para mojar pan.


  Ella ruborizada se acercó a Matilde.


  —Gracias por ayudarme a escogerlo.


  —De nada hija, ya sabes que los trapos son mi debilidad.


  Se despidió con las miradas de todos los presentes detrás de sus pasos.


  Llegó al hospital y se detuvo ante la entrada principal. Las dudas la acosaron al ver tanta gente en la sala de espera. Alguien le chistó por detrás y se giró.


  —Ángela ¡qué grata sorpresa verte!


  —Hola Amparo, para mí también lo es.


  La joven sonrió mientras sintió el cálido abrazo de la madre de Diego. Le caía bien esa mujer. Le cayó bien desde el principio.


  —Están todos dentro —afirmó—, todos menos Aitor que no ha podido venir. Ya sabes, el trabajo. Vamos, se alegraran de verte. ¿Sabes que a Diego le darán el alta dentro de poco? Estamos todos muy contentos.


  La madre de Diego la embaucó con su palabrería y juntas entraron. En la puerta Ángela se detuvo durante unos instantes. La sala estaba adornada con globos y cintas de colores con ambiente festivo. Hizo un barrido con la mirada y no vio a Diego por ningún lado aunque sí le pareció detectar caras nuevas. Amparo la cogió del brazo y la guio como si adivinara su reparo al entrar. El recibimiento fue muy grato, casi todos la conocían y la saludaron.


  Fernando Lluch, el padre de Diego, le estrechó la mano.


  —Encantado de volver a verte Ángela.


  Ella le correspondió mirando de reojo a Leo que gesticulaba ante unos familiares seguramente contando alguna de las historias de su repertorio.


  —¿No está Diego? —preguntó ella, intranquila, al no verlo.


  —Diego, no tardará —apuntó su madre—. Ha salido un momento.


  Ángela entabló una protocolaria conversación con Manu y con su padre que produjo algunas risas entre ellos.


  Diego apareció en la sala y la localizó al instante. La contempló apoyado en su bastón. Su vestido ceñido al cuerpo definía su silueta estilizada por la altura de sus tacones. Era imposible estar más bella. Instantes después se sumó a la reunión.


  —Gracias por venir —le dijo sonriente colocándose a su lado—. Estás preciosa.


  —A ti por invitarme —sonrió.


  Leo se aproximó a ellos incluyéndose en el grupo.


  —Te echábamos de menos —mencionó dirigiéndose a Ángela.


  —Y yo a todos vosotros. Hay pacientes nuevos, ¿verdad?


  —En efecto. Aquella chica lo es —afirmó señalándola discretamente.


  Ángela la miró aunque no con detalle. Reconoció a Horacio con su mujer, Macarena sin la compañía de Sor Micaela y hasta Lourdes estaba también. Volvía a sentirse como en casa. Como si esos cuatro meses hubiesen transcurrido en un suspiro y no se hubiera ido nunca. No quería perder el contacto de toda esa gente que respetaba y había aprendido a estimar.


  La tertulia resultó agradable y la fiesta un éxito. Ángela se escapó unos instantes para ir al lavabo dejando a Leo con su jovial perorata. Se alegraba de estar ahí, de trenzar las relaciones que habían permanecido estancadas. Caminaba eufórica cuando se cruzó en el pasillo con un cuerpo menudo que reconoció al instante. No podía ser cierto.


  —Lucas, ¿eres tú?, ¿te acuerdas de mí?


  El niño levantó la cabeza y sonrió.


  —Sí, eres la dueña de Cuca.


  —Tienes muy buena memoria.


  —El otro día en el jardín —le contó el niño— se puso en mi dedo… ¿sabes?


  —Ah sí, ¿y te obedeció?


  —SÍ, una vez solo, luego se fue volando.


  Ángela observó su sonrisa. Era diferente, viva, contagiosa.


  —¿Y qué haces tú aquí? —le preguntó extrañada.


  —Estoy con mi papá y mi mamá.


  Miles de imágenes desfilaron por la mente de Ángela al escuchar la palabra mamá, y la mayoría no eran agradables. La providencia se lo ponía en bandeja.


  —Oye, me gustaría conocerlos.


  —¿A quién?


  —A tus papás. ¿Puedes presentármelos?


  El niño se encogió de hombros.


  —Claro, ven.


  Ella le siguió los pasos. No podía creerse que por fin fuera a conocer de cerca a la bruja de su madre. A esa mujer del demonio. A medida que se acercaban a la sala Ángela percibió el aumento de su ritmo cardiaco. Ese no era ni el momento ni el lugar de montar un numerito ante esa indeseable. Pensó. Procuró tranquilizarse y mostrarse con la educación que la situación se merecía. Esquivaron a pacientes y familiares hasta que por fin Lucas se detuvo.


  —¡Papá!, —dijo tirando de la camisa a un hombre.


  —Dime tesoro —pronunció con dulzura.


  —Esta es Ángela, la dueña de Cuca, la cotorra.


  Su padre se volvió quedándose frente a ella y le extendió la mano.


  —Encantada Ángela. Soy Armando Palacios —la miró fijamente, su cara le resultaba familiar—. Tu cotorra tiene cautivado a Lucas. Ya me ha insinuado hasta que le compre una. Ya me dirás cómo la has adiestrado.


  Ángela le estrechó la mano y corroboró que efectivamente era el mismo hombre que había visto tanto en su propia casa cuando fisgoneaba sin deber, y también en el campo de fútbol. Al escucharle por primera vez, dedujo que sentía un gran afecto por el niño, propio de un padre.


  —Y esta es mi mamá —dijo señalando a Lourdes y cogiéndole una mano.


  Ángela se quedó sin aliento.


  —¿Ella, ella es tu mamá? —preguntó descolocada poniendo en duda la afirmación del niño.


  Lucas asintió con orgullo a pesar de las trabas de su madre.


  Ángela se quedó pensativa. Todas sus conjeturas, sus castillos de naipes envenenados se hundieron en los confines del universo. Su pulso descendió vertiginosamente produciéndole un ligero vahído.


  —¿Te encuentras bien Ángela? Te has quedado pálida —preguntó Armando.


  —Sí, gracias. Estoy bien —contestó más reanimada.


  Lucas continuó con la presentación:


  —Se llama Lourdes —pronunció.


  —La conozco, —aclaró Ángela— la he visto alguna vez aquí, solo que yo pensaba que tu madre era la otra señora que te acompaña siempre.


  —Ah, no. Te debes de referir a Jana —le explicó el padre del niño—. Esa es la chica que lo cuida desde que Lourdes tuvo el accidente.


  Ángela asimiló sus respuestas, se alegraba de que esa tal Jana no fuera su legítima madre, ello le permitiría golpearle con más fuerza, pero por otro lado, lamentaba la verdadera situación de Lourdes.
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  Habían pasado varios días desde la fiesta del hospital y Ángela no había parado de tejer la manera de confesarle a Armando Palacios los malos tratos que estaba sufriendo su hijo. Ya sabía el nombre de esa malévola mujer y al igual que cuando supo el nombre de Lucas sus lazos de afecto y de protección se afianzaron con más fuerza, ahora en el caso de su niñera, había sucedido lo mismo pero a la inversa. Ahora su venganza adquiría más solidez.


  Ángela regresaba de su carrera matinal por el paseo en compañía de Leo. Había estado más callada de lo normal y su acompañante, que la conocía bien, le preguntó:


  —¿Algún problema?


  —¿Cómo dices? —preguntó despistada.


  —Qué esta mañana no están centradas ni tus piernas ni tu cabeza.


  —¿Tanto se me nota?


  —Digamos que sí.


  —Leo, he de resolver un tema que me tiene muy preocupada, solo que no sé cómo abordarlo. Es algo delicado ¡pero tengo que actuar ya!


  —Bien, y a qué esperas para contármelo.


  Ángela le relató desde el primer día que sin querer hurgar en las vidas ajenas se metió en la vida de ese niño que observaba desde su ventana y con ello destapó las sucesivas anomalías en el mal trato recibido. También su confusión al creer que esa mujer era su madre, y las contradicciones posteriores haciendo frenar sus pesquisas y creyendo que solo eran imaginaciones suyas.


  —Pero mi sorpresa mayor —continuó la joven subiendo el tono de su voz— fue en la fiesta del hospital cuando descubrí que la madre de ese niño no era la persona que yo creía y que veía a menudo con él, sino que esa odiosa mujer tan solo era su niñera, porque su madre es la paciente de la habitación 212.


  Leo se paró de repente y se quedó boquiabierto.


  —¿La habitación 212 de nuestro hospital?


  —Sí, Leo, es Lourdes.


  —¿La mujer de Armando Palacios? —no salía de su asombro.


  Ella asintió.


  —¿El pequeño del que me hablas es Lucas? —parecía no terminar de digerir sus afirmaciones.


  El silencio los envolvió durante unos minutos.


  —No puedo creer lo que me estás contando, no digo con ello que no te crea es que parece increíble.


  —Te juro que es cierto.


  —Te creo. Es la primera vez que te oigo jurar algo. ¿Sabes quién es Armando Palacios? —le preguntó Leo.


  Ángela le miró sorprendida como si fuera una persona pública a la que debiera conocer.


  Ella se encogió de hombros.


  —No, no lo sé.


  —Es uno de los abogados de más peso en la ciudad.


  —¿El padre de Lucas es abogado? —repitió.


  —Sí, y lleva los casos más controvertidos e incluso mediáticos. Casualmente hace tan solo unos días lo vi en la prensa. Algo de malversación de fondos o algo así. Secreto de sumario, decía. Peces gordos, como diría mi padre, que nunca tienen bastante.


  —Vaya —murmuró.


  —Por eso te recuerdo que tus acusaciones son muy graves. ¿Estás completamente segura de ellas? Comentas que ha habido ciertas incoherencias que te han hecho dudar de tus afirmaciones.


  Ella vaciló durante unos instantes.


  —Ángela, sé que has sido víctima de malos tratos, los has vivido en primera persona a lo largo de tu vida, puede que a causa de ello estés más receptiva a pensar o a ver cosas de dudable fundamento y sacar conclusiones aceleradas. Con ello no digo que no tengas razón, solo que como bien has dicho al principio, el tema es muy delicado.


  —Leo, sé que puedes dudar de mi credibilidad, pero por eso precisamente, porque lo he vivido en primera persona, como muy bien has dicho tú, sé que la mirada de ese niño no era de un niño normal, era de sumisión, de sufrimiento, de obediencia, de temor, llámala como quieras.


  —Ángela, piensa la situación familiar que rodea a Lucas. En cómo está su madre. ¿No es ese motivo de tristeza para un hijo?


  —Sé dónde quieres ir a parar, pero no. Leo, su mirada hablaba a gritos. Yo la he visto en otra época frente al espejo; la he visto en mí, en mis propios ojos. Me vi reflejada en ellos. ¿Lo entiendes? —gritó.


  Ángela explotó en sollozos. Tenía que alejar a Lucas de las garras de esa mujer costara lo que costara.


  A Leo se le partió el corazón al ver sus lágrimas.


  —Lo siento, Ángela. No debí llegar tan lejos —estaba francamente arrepentido—. Veo que estás segura de tu testimonio y también tienes argumentos para defenderlo. ¡Así que adelante! ¡Cuenta con mi apoyo en todo lo que sea necesario!


  Ángela con sus pupilas encharcadas se colocó delante de él y le dijo:


  —Gracias, necesitaré que provoques un encuentro fortuito con Armando Palacios y conmigo.


  —Cuenta con ello.
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  Estaba atardeciendo cuando Ángela decidida se presentó en el hospital para destapar a esa malnacida de Jana. No pensaba omitir ni el más mínimo detalle. Anduvo bajo los portales y desde la cristalera de la sala de espera pudo divisar al padre de Lucas sentado en una de las sillas. Se acercó a él, estaba solo y parecía pensativo. Ángela consultó el reloj, era la hora acordada tal y como Leo le había indicado.


  —Hola —le saludó—, el señor Armando Palacios, ¿verdad?


  Él se levantó al verla y tras sonreírle le estrechó la mano.


  —Buena memoria Ángela, tú eres la dueña de la cotorra.


  —¿Cómo está Lourdes? —preguntó para romper el hielo.


  —Igual, muy despacio —su tono fue de resignación—. Hay que armarse de paciencia en estos casos, pero ya me he hecho a la idea. He venido como todas las tardes pero me ha sorprendido que Leo necesitara hacer algo de rehabilitación con ella. Estoy esperando a que termine.


  Estaban los dos de pie, uno frente al otro.


  —¿Y Lucas cómo lleva lo de su madre? —se arriesgó a preguntar.


  —Lo está pasado muy mal. Fue un duro golpe para todos y más para él que siempre ha sido un niño muy cariñoso; su madre era y sigue siendo lo más grande.


  —Es comprensible.


  —Sí, le cambió el aspecto, perdió peso, se hizo más reservado. Todos nos dimos cuenta hasta su profesora del colegio me hizo la observación. Pero tenía motivos para ello. Pasó de tener a su madre día y noche a no tenerla —se detuvo cabizbajo—. Al principio me resistía a que la visitara, estaba entubada y no sabíamos el desenlace. Procuraba protegerlo, quizá en exceso. Pero él me pedía insistentemente verla hasta que tuve que ceder. Desde el primer día que entró en su habitación y la vio, su reacción me sorprendió enormemente. Me di cuenta de su madurez y me arrepentí de no haberlo dejado venir mucho antes.


  —Cuando Lucas me la presentó en el hospital, —continuó Ángela— me impresionó su expresión de felicidad, nunca le había visto así, me demostró que no le importaba en qué estado se encontraba ella, tan solo estaba orgulloso porque era su madre.


  —Pareces conocerlo bien —comentó extrañado.


  —No tanto como me gustaría —Ángela se armó de valor—. Mire Sr. Palacios.


  —Por favor, dejemos las formalidades, tan solo Armando.


  —Perdón, mire Armando —inspiró tan exageradamente que se ahogaba— es muy violento para mí pero he de comentarle algo importante que deber saber cuanto antes. Creo que deberíamos sentamos.


  Los dos tomaron asiento. Armando no salía de su asombro.


  —No sé por dónde empezar —se excusó ella.


  —Por el principio —murmuró soliviantado.


  Ángela suspiró con dificultad mientras buscaba la forma de ordenar sus palabras para que fueran directas y concisas.


  —Hace casi un año que me instalé a vivir en la pensión Valverde y…


  —Esa pensión está al lado de mi casa —puntualizó asombrado.


  —En efecto, y es por ello que mi ventana da justo enfrente de la habitación de Lucas. Estoy sola y de vez en cuando admiro el paisaje, la playa, ya sabe.


  —No, no lo sé, ¿a dónde quieres ir a parar? —su tono había perdido parte de cordialidad.


  —Pues que aunque sé que no está bien fisgonear en las vidas ajenas y mego que me perdone por ello, la ventana de su hijo me llamó la atención por cómo Jana, que ahora sé que es la niñera de Lucas y que antes pensaba que era su madre, no lo trataba con el cariño de una madre o con la amabilidad que debería, por el trabajo que desempeña.


  —Explícame exactamente qué es lo que estás insinuando jovencita —la seriedad en su rostro reflejó al padre y al abogado.


  —¿Hasta qué punto confía en Jana? —su pregunta fue directa.


  —Pues, su currículo es inmejorable y ya sé que no es dada a desperdiciar sonrisas pero con Lucas es eficiente, se porta bien y…


  —Perdóneme que sea tan clara, pero si se porta bien es delante de usted.


  Armando permaneció en silencio durante unos segundos.


  —¿Estás culpándola de malos tratos hacía mi hijo?


  —Sí, señor.


  —¿Tú sabes lo que son los malos tratos? —su voz había subido de tono— ¿Sabes de lo qué estás hablando?


  —Perfectamente. He convivido con malos tratos psíquicos a lo largo de mi infancia, y físicos y psíquicos durante cinco años con mi ex-pareja. No le voy a comentar detalles porque no vienen al caso, pero le diré que conozco la expresión y la mirada de sumisión, de apatía y de resignación que vi en los ojos de Lucas y, ¿sabe por qué? Porque eran mi vivo reflejo.


  —¿Pero en qué te basas, además de esa mirada igual a la tuya? —cuestionó escéptico.


  —La primera vez que detuve mis ojos frente a su ventana eran las once de la noche y fue por el llanto de un niño que estaba sentado sobre su cama. Una mujer entró en la habitación y mis erróneas conclusiones me hicieron pensar que era su madre, cuando creía que lo iba a calmar lo zarandeó por los hombros y le abofeteó en ambos lados de la cara. Puede imaginarse cómo me quede.


  Armando se hizo una composición de cómo se pudo sentir Ángela ante la escena, pero lo que sí sabía a ciencia cierta, era como se sentía él en ese momento al escuchar semejante confesión.


  —A partir de ese día quise averiguar si mis conjeturas eran reales o habían sido producidas por mis antiguas lacras e indagué y vigilé su ventana. Necesitaba más pruebas.


  Armando estaba ansioso por seguir escuchando.


  —Pero la mala suerte me acompañaba y siempre que me asomaba las cortinas estaban cerradas impidiéndome curiosear. Un día mientras regresaba de dar un paseo por la playa, lo vi de la mano de Jana. Iban a cruzar el paso de peatones y pude leer en su rostro y en su mirada la tristeza que tenía ese niño. Vi cómo lo llevaba de la mano arrastrando como si fuera un pelele. Semanas más tarde tuve otra oportunidad. Era noviembre y esa mañana hacía frío, recuerdo que el niño estaba durmiendo plácidamente, y yo iba a retirarme de la ventana, cuando hizo su aparición la bruja de esa mujer, y le destapó hasta los pies arrancándole algún que otro quejido. Sin venir a cuento lo cogió en pijama y descalzo, lo arrastró hasta el balcón y le cerró la puerta dejándolo a la intemperie.


  Armando apretó su mandíbula lleno de cólera.


  —Aún recuerdo sus lloros y como aporreaba los cristales para que le dejara entrar.


  —¿Y qué pasó? —preguntó con ojos escrutadores.


  —Le chisté para calmarlo pero no me oyó, al cabo de un rato, ella volvió a aparecer y de un empujón lo metió dentro cerrando las cortinas como otras veces. Con el tiempo coincidí también en el campo de fútbol al volver del hospital y así llevo observándolo a él y a ella. También hemos coincidido en el jardín del hospital con Cuca. Es un niño muy despierto.


  Armando asintió con el alma llena de culpa.


  —Otro día vi cómo le intimidaba con romper sus dibujos. Lo último que he podido observar es que Jana le amenazó con tirar algo que parecía valioso por el balcón y mientras ella se reía, Lucas lloraba intentando trepar por sus piernas para evitarlo.


  Armando daba vueltas en su cabeza ante los minuciosos detalles que hasta el momento había pasado por alto y que ahora cobraban forma. Los moratones de sus brazos, que siempre alegaba que habían ocurrido en el campo de fútbol o que se había caído en el colegio. Su piel demacrada, sus ojeras. Su desgana por comer y tantas otras cosas. Siempre lo había achacado a la falta de su madre y, era duro descubrir que, además, su hijo tenía otras preocupaciones. Un nudo en la garganta le impidió continuar.


  —Pero por qué Lucas nunca me ha dicho nada ni la más mínima insinuación —su corazón se había resquebrajado en miles de fragmentos—. ¿Por qué se lo ha callado? No lo entiendo.


  —Armando, me temo que su hijo es mucho más sufrido e inteligente de lo que usted supone, es posible que al verlo tan afligido por su desgracia no haya querido aumentar sus penas, bastante tenía usted ya con las suyas.


  Armando Palacios se quedó pensativo. Numerosas escenas de su hijo se solaparon unas sobre otras ante sus ojos. Iba a llegar hasta el final de ese tema y no pensaba dejar títere con cabeza.
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  Armando se despidió de Ángela con el estómago revuelto y un sabor amargo en la boca. Agradeció a la joven su confesión y también alabó su valentía. Estaba en deuda con ella que, sin conocer a Lucas, se había preocupado de llevar un leal seguimiento. Ahora ya era trabajo suyo desvelar hasta el último detalle de la verdad.


  Acortó la visita de Lourdes y llegó a casa más pronto de lo habitual. Entró con sigilo como si con ello pudiera presenciar algo que verificase la declaración de Ángela. Jana estaba en la cocina preparando la cena del niño y Lucas estaba frente a la televisión viendo una película de dibujos. Nada sospechoso. Por unas décimas de segundo pasó por su mente que Ángela le hubiera podido tomar el pelo y que fueran invenciones suyas, pero ¿qué ganaba con ello? Salvo que se pusiera en entredicho su cordura y, por el contrario, tampoco Jana le había dado motivos aparentes que justificasen su grave comportamiento, y si lo hacía, ¿qué motivos le habían llevado a hacerlo? Un saco de suposiciones, afirmaciones y preguntas sin respuestas se arremolinaron en su cabeza.


  —¡Qué susto me has dado! —suspiró Jana al verlo entrar en la cocina en silencio— Hoy es más pronto, ¿no?


  —Sí, es cierto —afirmó él.


  —¿Qué Lourdes no está mejor? —preguntó ella sorprendida.


  —Igual, está igual —balbuceó—. Jana, puedes irte hoy antes si quieres, yo le daré la cena a Lucas. Hace mucho tiempo que no lo hago y me apetece estar más tiempo con él.


  Ella arqueó una ceja.


  —Por supuesto. El niño se pondrá muy contento. ¿Quieres que te haga algo a ti?


  —No, gracias, yo cogeré cualquier cosa de la nevera. ¿Qué le habías hecho a Lucas?


  —Una tortilla francesa y una hamburguesa.


  —Muy bien, pues yo se la daré.


  Armando se dirigió al salón mientras escuchaba trastear en la cocina. Lucas se tiró a los brazos de su padre tan pronto como lo vio aparecer dejando a un lado la serie de animación.


  —¡Papá! —gritó.


  —Hola campeón.


  Lo sopesó en sus brazos y apreció el rosario de su columna vertebral, sus endebles bracitos, sus acentuadas ojeras. Su delgadez extrema.


  —¿Cómo estás? —le preguntó mientras discretamente lo inspeccionaba con detenimiento.


  —Bien, ¿y mamá?


  —Bien cariño.


  —¿Todavía no se ha despertado? —preguntó el niño interesado.


  —No, aún no. Jana te está haciendo la cena, así que hoy cenaremos juntos. —¡Qué guay!— su cara de felicidad le derrumbó.


  La niñera preparó la mesa para dos comensales.


  —Gracias Jana, puedes marcharte.


  —¿Mañana a la misma hora? —preguntó ella.


  —Por supuesto.


  En cuanto Armando oyó la puerta de la calle se sentó con el pequeño a la mesa.


  —Papa, ¿tú no cenas? —preguntó al ver su hueco vacío.


  —No, yo es que no tengo hambre, luego comeré algo.


  El niño empezó a devorar la cena como si no se hubiese alimentado en todo el día.


  —¿No has comido en el colé? —le preguntó su padre.


  Lucas asintió con la boca llena.


  —¿Y has merendado?


  —No mucho.


  —¿Y eso?


  —Es que la leche que hace Jana no está muy buena.


  —¿Por qué no está buena?, es la misma que tomas los fines de semana conmigo.


  —No sé, sabe rara.


  El niño terminó su ración en un santiamén junto con un yogurt. Su padre se levantó y vació los restos en la basura pero, al hacerlo, se le cayó el tenedor dentro del cubo y metió la mano buscándolo. Cuando lo hizo, rozó algo que le pringó los dedos de aceite. Escarbó un poco y se encontró una hamburguesa quemada. Su cabeza empezó a cavilar sin control.


  Armando volvió al sofá y se sentó al lado de su hijo.


  —¿Cómo se porta Jana contigo?


  El niño le miró con el entrecejo fruncido.


  —Bien —pronunció con la boca pequeña.


  —Sé que llevo tiempo sin preguntarte por ella. Al principio lo hacía casi a diario, ¿te acuerdas? Pero como siempre me decías que bien, acepté que era así.


  —¿Y por qué lo haces ahora?


  —Porque me preocupo por ti y porque te quiero mucho.


  Lucas abrazó a su padre. Él lo separó y le miró a los ojos.


  —¿Te hace llorar?


  —¿Por qué me preguntas eso? —respondió cabizbajo.


  —Porque quiero que me digas la verdad. Recuerda que mamá siempre decía que no debes decir mentiras y que las mentiras tienen…


  —Las patas muy cortas —fue Lucas quien terminó la frase a modo de canción.


  Armando prosiguió con su interrogatorio.


  —¿Cuándo te despierta por las mañanas para ir al colegio te hace llorar?


  Lucas continuó fijo en el televisor eludiendo la pregunta.


  —Tienes que decirme la verdad. ¿Me escuchas? —le susurró mientras le acariciaba el pelo.


  —A veces.


  Armando notó como ascendía la inquietud y se detenía en su garganta.


  —¿A veces te hace llorar? Y ¿qué es lo que hace para que llores, te pega?


  El niño asintió.


  El desasosiego de Armando iba inflándose como un globo convirtiéndose en ira.


  —Antes me pellizcaba en los brazos, cuando llevaba manga larga o me pegaba en la cara. Ahora lo hace en el culo.


  Armando le palpó sus delgadas extremidades. Pero no había ni rastro. Luego le bajó los pantalones del pijama y pudo apreciar dos moratones en sus nalgas.


  —Cuando en otras ocasiones te has quejado de dolor y te he preguntado me has dicho que te lo habías hecho jugando al fútbol. ¿Me mentías antes o me estás mintiendo ahora?


  La barbilla de Lucas empezó temblar.


  —Tan solo quiero que me digas la verdad.


  —Es que… —la congoja no le permitía articular palabras coherentes.


  —Lucas, tesoro, —susurró levantando su barbilla y mirándolo fijamente— sabes cuánto te queremos mamá y yo, por eso precisamente no podemos permitir que nadie, ¿me escuchas? Absolutamente nadie, te haga daño. Si Jana no se está portando bien contigo debes decírmelo.


  El niño dejó escapar unas lágrimas.


  —¿Te amenaza con romper algo tuyo o te intimida de alguna manera?


  Lucas asintió con un leve movimiento de cabeza.


  —Me rompe los dibujos que hago para mamá —suspiró— y me quería tirar el diente por el balcón.


  La sangre de Armando hervía dentro de sus venas.


  —Es que Jana me dijo que si te contaba algo, mamá nunca despertaría. ¡Qué estaba así por mi culpa! Porque era un niño malo.


  Esas frases fueron como estiletes clavándose, a traición, en el vientre de su padre. Jamás un puñado de palabras había contenido tanta maldad.


  —Eso no es cierto —dijo—, mamá sufrió un grave accidente esquiando y tú lo viste igual que yo. Lucas, tú no tienes la culpa de nada, Jana es una manipuladora y te ha hecho creer cosas que no son verdad.


  —¡Pero tú no me dejabas verla! —le reprochó lloriqueando.


  El mundo se le cayó a los pies.


  —Es cierto, pero no porque tuvieras la culpa de nada. No era un castigo, solo que mamá tenía tubos en la boca, en la nariz y yo no quería que te asustaras al verla. Ves como ahora sí que la visitas a menudo.


  El pequeño reflexionó sobre las palabras de su padre.


  —Lucas escúchame bien tesoro. A partir de este momento quiero que las cortinas de tu habitación no se cierren ni de día ni de noche. ¿Me entiendes?


  Hasta que el niño no contestó afirmativamente Armando no reanudó la conversación.


  —Debes prometerme que no le vas a decir a Jana nada de lo que hemos hablado ahora mismo tú y yo. Es nuestro secreto. El papá sabe lo que tiene que hacer, ¿de acuerdo?


  El niño asintió.


  Armando se levantó y se metió en el cuarto de baño. Apoyó sus puños cerrados en la pared de azulejos y murmuró:


  —¡Jana, hija del demonio, te has cavado tu perdición! ¡No pararé hasta hundirte en la miseria, maldita hija de puta!


  Su ira se había despertado, pero no pensaba cegarse, no, debía actuar con sangre fría y mucha templanza. Su venganza debía servirse en pequeñas dosis para paladearla mejor.
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  A primera hora de la mañana Armando se levantó sin haber pegado ojo en toda la noche, con ganas de coger a Jana del cuello y hacerle sacar un palmo de lengua. Se contuvo cuando la vio entrar por la puerta y reaccionó con absoluta normalidad haciendo de tripas corazón. Luego pasó a la habitación de Lucas y le dio un beso de despedida como lo hacía habitualmente.


  Entró en su despacho de la calle Colón enfadado y con paso firme. Dejó su cartera y llamó a su secretaria.


  —Buenos días Marta, deja lo que estés haciendo y ponme urgentemente con el Juez de Menores, Manuel Villarreal, y localízame una empresa de mini cámaras de vigilancia. Ah, y dile por favor a Agustín que necesito verlo ahora mismo.


  —Enseguida.


  A los pocos minutos alguien llamó a la puerta.


  —Adelante —masculló.


  —Buenos días Armando. Uf, la expresión de tu cara me dice que no estás de muy buen humor —añadió su socio.


  —No te equivocas. Esta mañana no estoy para nadie.


  —¿Y eso? —preguntó sorprendido.


  —Tengo algo mucho más urgente que hacer.


  —¿Puedo saber el qué?


  —Indagar en la vida de Juana Moya Tomás.


  —Espera ¿esa es Jana, la niñera de Lucas? —preguntó sin entender nada.


  —¡Sí!


  —¿Quieres verificar que mis suposiciones son ciertas y que es lesbiana? —su comentario fue sarcástico.


  —¡Quiero saber no solo su inclinación sexual! ¡Quiero saber todo sobre ella!


  —¿Qué me he perdido? —curioseó Agustín confuso.


  —Ayer me enteré de que esa mujer está maltratando a mi hijo.


  Agustín se quedó mudo; algo raro en él.


  —Pero eso no puede ser. ¿Has hablado con Lucas?


  —Anoche mismo, y corrobora ese testimonio.


  —Pero —a pesar de su fluidez lingüística, las palabras se le atascaban entre los dientes—, ¿tú no le has notado nada al niño?


  —Pues ha perdido peso y su actitud era más callada, pero Lucas siempre ha sido un niño poco comedor y reservado para sus cosas y, pensé, que era por la falta de Lourdes, sabes que siempre ha estado muy enmadrado —sus remordimientos le estaban ahogando.


  —Lo entiendo, pero ¿cómo se ha podido colar una individua así? Recuerdo que Marta y yo comprobamos todos sus datos. Como estaba recién sucedido el accidente de Lourdes, tú estabas muy afectado y aturdido. Pero no me cuaja ¿qué motivos le pueden empujar a ello?


  —No lo sé, por eso quiero saberlo todo, absolutamente todo lo que concierne a esa mujer; quién es ella, su familia, su vida laboral, su estado financiero, quiero saberlo todo, ¡hasta cuantas veces se rasca el culo al día y por qué! —Su tono de voz aumentó con las últimas palabras.


  —Armando, tranquilo, sabes que estoy contigo.


  —Cuento con ello. Por cierto, ¿sabes cómo llegó su solicitud de trabajo a nuestro poder?


  —No tengo la respuesta. Si te soy sincero no lo recuerdo —se excusó Agustín.


  —No sabemos si es un tarada mental que disfruta haciendo daño al niño por mero placer…


  —O es que tiene un sólido motivo para haberse involucrado en tu vida familiar —apuntó Agustín con astucia.


  —Me temo que sí. Pero sea lo que sea, lo vamos a descubrir.


  Tras esa última frase los dos hombres se quedaron pensativos.


  —Agustín, manos a la obra.


  Armando se puso delante del ordenador y navegó entre las páginas de internet con la soltura que le caracterizaba. Necesitaba recabar más información sobre Jana, pero le era difícil concentrarse en el trabajo pensando en el sufrimiento por el que había pasado Lucas. Ahora estaba tranquilo porque se encontraba en el colegio y no corría peligro. La incertidumbre de desconocer el móvil de esa mujer, para llevar a cabo sus fechorías, le estaba abrasando por dentro.


  A mitad de mañana unos golpes en la puerta le sacaron de sus desvelos.


  —¿Puedo?


  —Pasa, Agustín, pasa.


  Este cerró la puerta tras de sí y se sentó frente de él.


  —¿Alguna novedad? —preguntó Armando ansioso.


  —Alguna —sonrió con satisfacción—. Los datos de su currículo son ciertos y sus referencias buenas tal y como las comprobamos en su día. Respecto a su familia, residía en Madrid, en el barrio Chueca, ya sabes, el barrio más lésbico y gay de la capital. Su padre era camionero y falleció en la carretera de Toulouse, en uno de sus viajes laborales. Su madre viuda se gana la vida de modista y Jana es hija única.


  —¿Qué sabes de su vida personal?


  —Nació en Madrid, estudió en el Colegio La Merced del mismo barrio y luego hizo un curso de puericultura y trabajó en el Colegio que figura en el dosier. Sus referencias como te he señalado antes son buenas. He indagado en las redes sociales y en su página de Facebook y…


  —¡Desembucha de una vez!


  —Creo que deberías de echar un vistazo a esto.


  Armando se levantó del sillón.


  Agustín cogió el teclado y martilleó las letras con destreza. Manipuló el ratón hacía arriba y abajo y se situó donde le interesaba.


  —Quiero que lo veas tú mismo.


  Los dos fijaron sus ojos en la pantalla viendo rodar imágenes y fotos, aparentemente sin importancia, en las que aparecían caras desconocidas y supuestamente comentarios sin ninguna relevancia, Agustín se remontó más atrás en busca de una frase, un comentario, algo que les guiara en esa incierta búsqueda. Cuando localizó lo que le interesaba se detuvo dejando que Armando juzgara.


  Armando leyó en voz alta:


  —«Por fin la providencia ha escuchado mis súplicas»


  —Mira la fecha —apuntó Agustín.


  —Es el día siguiente del accidente de Lourdes —murmuró.


  —Sí, y hay más.


  Agustín movió el ratón y dejó a la vista un artículo de prensa en el que describía el brutal accidente de Lourdes y su estado grave.


  —Nos conocía antes de entrar en mi casa —murmuró Armando entre dientes sin apenas resuello—. Tengo que averiguar de qué y porqué.


  Ángela estaba en la cafetería hablando con Sheila cuando vio entrar a Armando Palacios, de inmediato se disculpó ante su compañera y se dirigió hacia él.


  —¿Cómo está Lucas? —le preguntó preocupada.


  —Bien, está bien. ¿Qué ha pasado hoy?


  —Esta mañana Jana lo ha despertado bruscamente pero creo que no se ha excedido como otros días. No he podido ver nada más. Las cortinas abiertas me facilitan la labor, pero tengo muchas limitaciones.


  —Lo sé, gracias. Lucas ya estará en casa con Jana. He de irme.


  —Tenga cuidado —las palabras de Ángela se perdieron en la distancia.


  Armando abrió la puerta de su domicilio despacio y avanzó por el pasillo alerta. Escuchó murmullos en la cocina y la exclamación de Lucas al verlo.


  —¡Papá!


  —¿Cómo está mi campeón? —voceó al tiempo que lo subía en brazos.


  —Hola Armando, no te he oído llegar —farfulló Jana.


  —Lamento haberte asustado.


  Encima de la mesa había un vaso de leche casi entero y dos galletas. Armando supuso que era de Lucas.


  —¿Qué no quieres merendar hoy? —le preguntó su padre.


  —No tengo hambre —se quejó el niño.


  Jana cogió el vaso de leche y lo tiró por el fregadero.


  —¿Por qué lo has tirado? ¿Ya das por hecho que no se lo va a tomar? —le reprendió.


  —Lo siento, es que como todas las tardes me hace lo mismo.


  —¡Ya! Quizá entonces deberías preguntarle por qué no la quiere y cambiar la merienda, ¿no te parece?


  Durante unos instantes sus miradas se fundieron en una.


  —Lucas, ¿has hecho los deberes?


  —No, nos íbamos a poner enseguida —se justificó ella.


  —Acompaña a Jana a hacerlos.


  —Jo, yo quiero jugar contigo —murmuró a regañadientes.


  —Después, ahora hazme caso.


  Armando se quedó solo en la cocina. Recordó las quejas de su hijo. Se acercó al fregadero y sumergió un dedo en el poso del vaso de leche que Jana había derramado, después se lo llevó a la lengua. Al instante supo por qué. Esa hija de puta le estaba poniendo sal a la leche.


  Lucas se acostó pronto. Estaba rendido. Su padre le acurrucó y le dio un beso de buenas noches.


  Armando encendió su ordenador y empezó a abrir carpetas de fotos. Había una gran cantidad, pero agradeció que Lourdes fuese tan ordenada para todas las cosas. Estaban señaladas por eventos y por fechas. Armando respiró. Eso simplificaba el trabajo. Necesitaba encontrar el hilo de unión entre Jana y su familia; cuanto más supiera acerca de ello, más ventaja tendría para poder contraatacar. Repasó el álbum de la boda, de los viajes realizados, que habían sido muchos, de las etapas de la vida de Lucas. Paró por unos instantes y se detuvo en una foto, en la nieve, donde aparecían los tres sonrientes. Esas escenas le trasladaron al amargo momento en que su mujer se evadió a otro espacio. Cerró los ojos y se concentró en fechas anteriores. Abrió una carpeta de la Escuela de Magisterio, y buscó y rebuscó. Lourdes aparecía tan joven, tan bella, en compañía de sus compañeras de aula; de fiesta, haciendo gimnasia, conduciendo, en la piscina. Todas las caras eran nuevas para él. Recordaba haberlas visto de pasada al poco de conocerse pero de eso hacía ya más de diez años. Empezó ampliando los detalles más minuciosos. La clave tenía que estar allí, estaba seguro de ello, pero no la veía por ningún lado. Bostezó, tenía los ojos sanguinolentos y estaba saturado de tanta imagen. Ya había perdido la noción del tiempo y, fue entonces, cuando la vio o creyó ver algo que le hizo despertar de su adormecimiento. Había una chica que aparecía con mucha frecuencia en casi todas las fotos y casi siempre acompañada de Lourdes. Por supuesto no era Jana, por mucho que hubiese cambiado de aspecto la hubiera reconocido al instante. Jana era grande y con cierto aire masculino, esta era todo lo contrario; un estilo más similar a Lourdes en feminidad y físico. Pero lo que hizo saltar su bombilla de luz, fue que esa cara no era la primera vez que la veía, recordó haberla visto en su despacho, concretamente en la página de Facebook de Jana.


  Rápidamente aporreó las teclas y movió el ratón, con ímpetu, buscando su objetivo. Rodó y rodó hasta situarse delante de la foto que buscaba. Comparó y ¡bingo! Era la misma joven. Ella era el vínculo de unión entre Jana y Lourdes. Siguió indagando y había una reseña que decía. Cristina, nunca te olvidaré. Armando se quedó pensativo. De repente, se levantó y se acercó a una de las paredes del despacho donde colgaban dos orlas; una de la Facultad de Derecho de Valencia y la otra de la Escuela de Magisterio de Madrid. Se centró en la segunda y buscó la foto de su mujer; Lourdes Mengual Soler. Seguidamente recorrió una foto tras otra en busca de una premonición. La suerte estaba de su lado. La misma cara que acompañaba a su mujer en sus fotos de estudiante aparecía también en las de Facebook de Jana, estaba estampada en la orla. Armando Leyó su nombre: Cristina Rovira Ramos.


  La sangre empezó a helársele. De nuevo, presionó las teclas indagando acerca de ese nuevo nombre que se había filtrado en su vida descubriendo que hacía cinco años que había fallecido. Las frases de pésame todavía perduraban en la web dejando entrever que había sido un suicidio. La mayoría de los comentarios de pesadumbre eran de Jana. Al parecer las incógnitas empezaban a desenredarse y a tomar una forma más congruente.


  Sin duda iba por el buen camino. La tranquilidad de saber que estaba empezando a dominar la situación relajó sus agotados párpados menguando la luz de la estancia y dejándola en penumbra.
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  Ángela se levantó pronto, su primer gesto fue abrir la ventana y dejar salir a Cuca. Tenía que darle una solución a su tutela ya que Matilde no había cedido ni un ápice en su negativa de quedarse al ave y dudaba mucho de que rectificara su decisión haciendo una excepción. Su primera visión fue localizar la ventana de Lucas. Todo parecía en calma, de manera que se metió en la ducha. Envuelta en una toalla hizo otro intento de espiar su habitación y se llevó las manos a la boca horrorizada. Jana estaba zarandeando al pequeño con ímpetu y abofeteándole en la cara. Ángela achuchó a Cuca en su dirección y el pájaro empezó a graznar posándose en su balcón. Jana se detuvo ante el escándalo e intentó espantarlo dando manotazos pero solo obtuvo un par de picotazos en uno de los brazos que le hicieron sangrar.


  —¡Maldito pájaro del demonio! Así te pudras —chilló.


  Cuando entró se olvidó de Lucas y se dirigió al cuarto de baño.


  Ángela rápidamente mandó un mensaje a Armando.


  —¡Jana, acaba de pegar a Lucas!


  Armando Palacios salió de su despacho enervado. Sabía a lo que se arriesgaba dejando a Lucas con esa malnacida, pero a veces la justicia requería de pruebas contundentes y no de un ocasional testimonio. Aparcó el coche en la puerta de su casa y esperó hasta ver a Jana como llevaba a su hijo de la mano camino del colegio. Subió rápidamente y rebobinó la cinta que había grabado la agresión. La sangre se le heló ante los manotazos que, sin control, le había pegado a su hijo.


  —¡Hija de puta, acabas de sentenciarte! —pronunció.


  Se sentó en el sofá y esperó. Al poco rato Jana entraba en su casa ajena a la presencia de Armando.


  —¡Qué raro verte por aquí a estas horas! —manifestó sorprendida.


  —Sí, es que vengo del hospital.


  —¿Ha pasado algo malo con Lourdes?


  —No, nada malo, sino todo lo contrario. Traigo muy buenas noticias.


  —De veras —murmuró alzando una ceja.


  —Sí, Lourdes, ya ha despertado. —Sus pupilas se incrustaron en su rostro. Quería regocijarse a pesar de ser un farol—. Estoy tan feliz. Los médicos no se creen lo sucedido.


  —¿Ah sí?, ¿por qué? —preguntó irritada.


  —Es un milagro Jana. Me ha conocido y aunque con cierta dificultad, que es compresible, me ha preguntado por Lucas. ¿No es maravilloso? En unos meses estará en casa y todo será como antes. Volveremos a ser una familia feliz.


  Jana le dio la espalda para dejar el bolso e impedir que pudiera ver su agrio rostro.


  —Por cierto, ¿has desayunado ya? —le preguntó Armando.


  Jana furiosa se revolvía en su interior como una jauría de chacales a punto de enseñar los dientes.


  —¿Cómo dices? —preguntó. No creía haber escuchado bien la pregunta.


  —Sí, que aquí tienes tu desayuno —Armando dejó un vaso de leche encima de la mesa y se volvió para coger un plato de la nevera.


  —No entiendo.


  —Que quiero que te tomes este vaso de leche y te comas esta hamburguesa. ¡Ahora! —su tono más áspero había perdido toda normalidad.


  —No sé lo que pretendes pero por supuesto que no voy a comerme eso quemado.


  Armando la agarró por los hombros y la sentó en la silla de un empujón.


  —¡He dicho que te sientes a desayunar! Bébetelo ahora mismo, y vas a comerte eso delante de mí porque es la misma comida que le has ofrecido a mi hijo todos los días, ¡hija de puta! ¡Así que comételo ahora! —gritó dando un fuerte golpe en la mesa.


  Jana cogió el vaso y pegó un trago que luego escupió.


  —Está salada —murmuró.


  —¡Lo sé! Trágatelo entero, ¿me oyes? —el segundo impacto rebotó de nuevo en el tablero.


  Jana empezó a beber ante la enfurecida mirada de Armando. Su expresión resultaba desconocida para ella pero no estaba dispuesta a dejarse amedrentar y menos ahora que Lourdes había despertado.


  —¡No pienso comerme esto!


  —¡Lo harás! —bramó—. Y me vas a decir también porqué le has hecho la vida imposible a mi hijo durante todo este tiempo.


  —Ah, todavía no lo sabes —soltó una carcajada—. El abogado más cotizado de la ciudad y no sabe por qué —se revolvió en su propio cinismo—. Yo te lo diré. ¡Por la zorra de tu mujer!


  —¿Por qué? —insistió Armando.


  —Ella le robó el corazón a Cristina —había tanto odio escondido en esas palabras—. La mejor persona que he conocido jamás y ella le destrozó la vida. La quería como nunca querré a otra mujer y se cortó las venas en la bañera. Por su culpa se desangró, gota a gota, y yo no pude hacer nada para salvarla. Lourdes la tenía embelesada. Esa ramera de tu mujercita le dio esperanzas.


  —Lourdes es heterosexual.


  —Sí, pero mucho antes de conocerte a ti tuvo una encamada con Cristina. Eran compañeras de facultad. Fue en una de esas noches de fiesta y alcohol. Era cuando salía con ese novio suyo que no le aportaba ni frío ni calor. Llegó a dudar de si le gustaban las mujeres o no. Pero llegaste tú y la cambiaste por completo. Y la pobre Cristina no lo asumió.


  Armando se remontó años atrás cuando empezó la relación con su mujer y le comentó algo similar a lo que estaba escuchando. Una experiencia que no parecía tener mayor relevancia o por lo menos no para Lourdes.


  Jana continuaba con su confesión:


  —Cuando en el periódico vi el artículo de su accidente, di gracias a los dioses por escuchar mis súplicas, entonces decidí actuar. Hasta ese momento desconocía su paradero, ¿ves lo que pasa por ser una persona pública? He de confesarte que ha sido una venganza lenta y sabrosa. No puedes imaginarte lo que he disfrutado haciendo sufrir a tu hijo cada día, oírlo lloriquear era tan placentero como un orgasmo para mí.


  Armando la cogió del cuello apretando su vena yugular.


  —¡Yo también voy a gozar cuando te vea con el culo entre rejas para el resto de tu puta vida mientras, Lourdes, Lucas y yo vemos el sol cada mañana!


  —No tienes ninguna prueba de ello, será tu palabra contra la mía —escupió desafiante.


  —Eso es lo que tú te crees maldita hija de puta. Tengo testigos de ello y además la casa está llena de mini cámaras de vigilancia donde aparece todo grabado. ¡Quién ríe el último, ríe mejor!
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  Los clientes de la cafetería Valverde, junto con Matilde y sus empleados, se levantaron alarmados para curiosear en la acera de enfrente. Dos coches de policía, que llegaban con sus sirenas encendidas, acababan de aparcar. Los murmullos se sucedían, unos tras otros, con diferentes hipótesis. Dos agentes entraron en el edificio para bajar con una mujer esposada mientras los vecinos hacían corro sin ningún tipo de recato. Tan solo Ángela sabía lo que ocurría ya que ella había sido el detonante de que se llevara a cabo esa detención. Sonrió complacida al ver a Jana introducirse en el asiento trasero del vehículo con esa cara de amargada que había llegado a odiar.


  Leo se aproximó a Ángela y le dijo:


  —Veo que al final todo ha salido bien.


  Ella asintió.


  —Me alegro tanto por Lucas —murmuró con franqueza—. ¿Cómo sigue su madre?


  —De momento sin ningún cambio. Pero Armando no ha parado en sus visitas, al contrario, ahora casi siempre viene acompañado de su hijo.


  —Lucas, lo agradecerá. Es un niño muy inteligente y muy sensible.


  —Y su madre estoy convencido de que también —murmuró Leo.


  Ángela le miró extrañada.


  —Pero si no se da cuenta de nada.


  —Eso es lo que no sabemos pero algún día lo hará —sus palabras la llenaron de esperanza.


  En cuanto el suceso se enfrió, perdiendo interés, todos volvieron a sus quehaceres. Leo se sentó en compañía del Sr. Cosme, en su mesa de costumbre y charlaron, largo y tendido, de los problemas del país que al parecer eran muchos.


  Por fin la jornada se había acabado. Ángela subió a su habitación satisfecha. Cuca la recibió aleteando y reclamando su premio: un trocito de manzana. Ángela se asomó a la ventana y gozó, de unos minutos de gloria, contemplando el mar, pero sus retinas estaban demasiado viciadas en husmear en la habitación de Lucas y no pudo eludir hacerlo una vez más. Las cortinas se mantenían abiertas y pudo percibir la paz de la estancia con total claridad. En su rostro se dibujó una sonrisa y sus ojos se humedecieron; Armando estaba recostado en la cama de su hijo con él en brazos y leía lo que parecía ser un cuento. La joven mantuvo la mirada durante unos instantes complacida; le envolvía una agradable sensación de haber hecho las cosas bien. Por una vez en su vida había confiado en sus instintos hasta el final y lo había conseguido. Se retiró de la ventana y se recostó en la cama. Ya no había razón para meterse en las vidas ajenas. Su misión había concluido.
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  La habitación 212 resplandecía con la luz natural. Armando acariciaba la mano de su mujer mientras Lucas revoloteaba por la habitación con un coche de juguete que emitía sonidos y luces de colores. Lo veía feliz y él mismo se sentía libre de cargas amenazantes en su hogar.


  —Pues sí Lourdes como te decía he trasladado parte del despacho a casa. Así podré estar más tiempo con Lucas hasta que tú vuelvas. Y hemos contratado una niñera nueva para que se encargue del hogar y de nuestro hijo. Se llama Julia. Una mujer con experiencia en los niños y muy dulce. Su bondad es lo que más le ha gustado a Lucas.


  —¿Verdad hijo?


  El niño se acercó.


  —Sí, mamá, me recuerda mucho a Mary Poppins.


  Armando sonrió.


  Luego el niño se alejó y continuó arrastrando el coche por los tabiques aumentando el sonido del motor con la boca.


  —Lucas, por las paredes no —le riñó su padre.


  El niño obediente continuó por el suelo, cuando se cansó se aproximó a la cama y lo deslizó sobre las sábanas, por encima del cuerpo de su madre, acompañado de su monótono sonsonete.


  Armando le dejó hacer. Desde que Jana había desaparecido de sus vidas había notado un favorable cambio en su comportamiento. Más risueño, más hablador; ahora quería contarle todo y le confesaba sus menudas reflexiones, sus dudas, sus temores respecto a su madre. Intentaría compensarle con toda su atención, era lo único que el niño reclamaba. Abstraído en sus pensamientos, se detuvo de pronto.


  —¡Repítelo otra vez! —gritó sobresaltando al niño.


  —¿El qué? —preguntó frenando el juguete en seco.


  —¡Lo del coche! Juraría que mamá ha sonreído.


  El pequeño obedeció pasándolo, otra vez, encima de su madre.


  Armando, atento, fijó sus ojos ante cualquier estímulo. La emoción del momento explotó en su rostro. No habían sido imaginaciones suyas. Lourdes había sonreído y no una vez sino dos. Lucas miró a su padre boquiabierto.


  —¡Ha sonreído papá! ¡Ha despertado! —chilló.


  Armando elevó a su hijo lleno de júbilo y lo depositó al lado de su madre. Rozando piel contra piel.


  —Lourdes, amor mío, estamos contigo.


  —Mamá, soy Lucas, ¿te acuerdas de mí? —le susurró con los ojos centelleantes por la emoción.


  Armando no pudo reprimir la congoja que lo ahogaba al ver cómo Lourdes dejaba atrás la mirada extraviada que le había acompañado durante tanto tiempo para fijar la vista en su pequeño. Lucas la abrazó. Cuando logró separarse de ella la contempló. Varias lágrimas florecieron de sus adormecidos ojos.


  —¡No llores mamá! No llores, ¡papá y yo estamos aquí!
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  Cuando Ángela llegó al hospital se adentró por los pasillos y saludó a Maite, la terapeuta ocupacional.


  —Están todos en el huerto —le dijo al verla—. Yo voy para allá.


  Ángela le siguió hasta que salió al exterior. Entornó los ojos ante la intensa luz y divisó la huerta donde los pacientes pasaban parte de su tiempo plantando, regando y cultivando. Había matas de tomates, de berenjenas, de calabacines, hasta lechugas le pareció ver al fondo. Entre varios de ellos distinguió la figura de Horacio y de Diego con una de las enfermeras. Ambos la saludaron al verla. Ella se aproximó.


  —Buena cosecha —confirmó al ver un cesto lleno de verduras y hortalizas.


  —Sí, este es uno de los mejores años —comentó Maite—. Es el mimo que le ponen nuestros chicos. Luego tendremos que cocinar todo esto ¿verdad Horacio?


  Este asintió.


  Diego le entregó a Ángela una lustrosa berenjena.


  —Es para ti —le dijo.


  —Gracias. No sé si aceptarla.


  —¡Cómo que no! Ya verás lo sabrosa que está —replicó la terapeuta de nuevo.


  Se refugiaron en la sombra y llevaron las verduras a la cocina. Diego ayudado por su bastón portaba una cesta junto con Ángela.


  —Me han dicho que la semana que viene te dan el alta —comentó Ángela.


  —Sí, poco a poco retomaré mi vida.


  —Me alegro mucho por ti, de verás.


  —Lo sé.


  Sus miradas se cruzaron, cómplices de los mismos anhelos y confidencias.


  Alguien gritó en la sala contigua rompiendo el encantamiento que se había producido entre ellos. Maite salió de la cocina acelerada.


  —¿Qué sucede? —preguntó Ángela alarmada.


  —Es la paciente nueva —le aclaró Diego acercándose hacía la puerta.


  —Agreeesiva —murmuró Horacio moviendo la mano arriba y abajo.


  Ángela salió al pasillo siguiendo las quejas de protesta. Desde la entrada de la sala de rehabilitación contempló la fiereza de una mujer joven que sobre la camilla se revelaba histérica impidiendo que la ataran. El vello se le erizó por completo. Leo en compañía de dos personas más la sujetaban e intentaban tranquilizarla.


  —Lo hace a menudo —le explicó Diego.


  —¿Qué le ha pasado?


  —Accidente de coche. No ve.


  Ángela se quedó impresionada por la crueldad del destino. Pensativa regresó a la cocina en compañía de Diego.


  —Tenemos que pensar una receta para mañana —propuso Maite— y aquí hay mucho material —afirmó señalando la cesta sobre la mesa.


  —¿Todo eso habéis cogido? —interrogó Leo incorporándose al grupo y acomodándose en una de las sillas.


  Horacio asintió con la cabeza.


  —¿Despidiéndote de tus últimos días, Diego? —comentó Leo— Te vamos a echar mucho de menos.


  —Vendré a ratos —sonrió.


  —A mis sesiones no quiero que faltes.


  —¿Habéis podido calmar a esa chica? —le preguntó Ángela a Leo.


  —Sí, ya está más tranquila. Está desorientada. Es completamente normal en su caso.


  —¿Es necesario atarla? —insistió ella.


  —Si no lo hiciéramos se tiraría de la cama o de la silla de ruedas. Lo hacemos por su propio bien, y como podrás comprobar las cinchas no le hacen daño.


  —A Maite le dio un bocado —recalcó Diego.


  —Se muestra agitada, por eso grita —continuó Leo con su explicación—. Da tortazos al azar, intenta morder, como pasó el otro día, lucha por quitarse el pañal o no quiere comer. Está muy nerviosa.


  —Vaya —susurró Ángela.


  —Te veo muy afectada —comentó Leo.


  —Es que hay casos tan crueles aquí —dijo Ángela—. Y además se ha quedado ciega ¿no?, con toda una vida por delante.


  —Sí, Ángela, pero no sirve de nada lamentarse. Siempre, me escuchas, siempre hay que mirar hacia delante. Ven, te la presentaré —dijo mientras se levantaba—, además, tenéis algo en común.


  Las palabras de Leo se perdieron en el camino mientras Ángela seguía sus pasos. Leo se puso delante de la joven y le hizo una seña a Ángela para que se acercara.


  Esta se colocó enfrente y la observó. Estaba más calmada a pesar de tener las manos sujetas por correas. Era una chica joven, con el rostro afilado y muy guapa. Solo que sus ojos, alicaídos, estaban como extraviados en un limbo. Ángela se agachó para observarla con más detenimiento. De repente una palidez extrema la envolvió. Se quedó paralizada.


  —Ángela, te presento a Rocío —intervino Leo.


  No obtuvo ninguna respuesta. Ángela era incapaz de articular una sola palabra.


  —La conozco Leo, la conozco —balbuceó.


  Él la miró sorprendido. Su cara desencajada hablaba por sí sola.


  —Ya sé lo que tenemos en común, —apuntó con un alto grado de compasión— aunque nunca podría compararme a ella que es una atleta de élite, y yo tan solo una aficionada.


  —¡Quitadme esto! —bramó Rocío intentando soltarse y dando quiebros con los brazos. ¡Quitádmelo ya!


  Ángela se soliviantó ante ese repentino arranque de rabia e, impresionada, huyó corriendo de la sala ahogada por la congoja. Al salir al patio principal se detuvo y rompió a llorar.


  Leo la descubrió hecha un manojo de lágrimas tras los cristales de la sala de espera. Dejó transcurrir un tiempo prudencial para que se desahogara y cuando comprendió que estaba más relajada, se le acercó.


  —¿Estás mejor?


  Ella asintió levemente.


  —Ya he terminado por hoy. ¿Quieres que te acompañe a casa?


  Ella no contestó. Tan solo se limitó a mover la cabeza.


  El sonido de sus pasos les condujo calle tras calle, hasta que los ánimos se apaciguaron y las aguas volvieron a su cauce.


  —Siento haberme comportado así —fueron sus primeras palabras—. Su voz aún temblaba.


  —No tienes por qué disculparte. Los sentimientos están para eso, para exteriorizarlos —explicó Leo.


  —La conocí en su máximo esplendor —empezó a contar Ángela—. A los pocos días de llegar aquí, a Valencia, me refugié en los alrededores de la estación de autobuses, me daba miedo alejarme demasiado, ¿sabes? Frecuentaba el Estadi del Turia situado en el viejo cauce del río. Era como un paraíso para mí.


  —Lo conozco —interrumpió Leo.


  —Siempre tuve cierta debilidad por el atletismo como ya sabes, por eso sentarme allí delante de sus pistas, me reconfortaba. Una de esas atletas a las que yo admiraba desde el rincón de una de las gradas, era ella, Roció Álamo. Durante todos esos días la vi entrenar, competir y ganar. Ella advirtió mi presencia y tuvo un par de buenos gestos conmigo que nunca olvidaré. Por eso ahora, al verla así, que no parece ni la sombra de lo que era. Ciega, con la carrera truncada por la desgracia. No he podido evitarlo.


  —Entiendo Ángela y con ello demuestras tu gran sensibilidad.


  —¿Sabes qué le pasó? Diego me ha comentado que fue un accidente de coche.


  —En efecto. Rocío iba al volante e iba acompañada de una amiga. Un kamikaze iba en sentido contrario por la autopista del Saler y chocaron. El impacto fue brutal. La joven que iba de copiloto murió en el acto y a ella la trasladaron al hospital La Fe, en coma. Estuvo en ese estado casi una semana. Pero su gran fortaleza física y su juventud hicieron que en poco tiempo la trasladaran aquí. Padece una amnesia postraumática es un periodo de confusión en el que el paciente está consciente, aparentemente lúcido y parece estar en contacto con todo lo que le rodea, sin embargo, es incapaz de recordar el día a día. Como te he comentado antes está desorientada en espacio y tiempo y tiene problemas de atención. Eso provoca alteraciones en su conducta: inquietud, agitación, agresión física o verbal, alucinaciones, conducta desinhibida.


  —Pero ¿se recuperará?


  —Es una pregunta a la que no te puedo contestar. Normalmente esos periodos suelen ser transitorios, dando paso, de forma progresiva, a la recuperación de sus funciones cognitivas. A veces quedan secuelas intelectuales.


  —¿Y qué me dices de su vista?


  —Padece una neuropatía óptica traumática, o lo que es lo mismo, tiene dañado el nervio óptico debido al impacto en la región frontal. No fue fácil detectarla debido al estado inconsciente en el que ingresó y su agudeza visual es muy baja, apenas ve sombras.


  Ángela le dio una patada a una piedra del camino.


  —Entonces solo queda esperar y tener paciencia, ¿no? —se resignó algo más sosegada.


  —Me temo que sí. Además hay ciertos temas que no se pueden nombrar delante de ella. Temas que ya hemos descartado por el momento, porque alteran considerablemente su estado.


  —¿Qué temas?


  —Posiblemente lo que más le guste en la vida y para lo que ha nacido por sus dotes físicas: el deporte. En estos momentos ella lo toma como una provocación. No recuerda nada del accidente ni tiene constancia de sus actividades anteriores, pero sin embargo, es como si tuviese un chip, una alarma en su cerebro que se dispara avisándole de las cosas desagradables. De lo que su conciencia no quiere escuchar.


  El silencio imperó entre los dos.


  —Por cierto, cambiando de tema, tengo que darte una buena noticia.


  Ella se detuvo frente al él. No sabía de qué se trataba pero fuera lo que fuera sería bien recibida.


  —Lourdes, la madre de Lucas, ha salido de su estado vegetativo; ha despertado.


  —¿De veras? —era tan maravilloso que no sabía si creerlo.


  —No puedo mentir en esas cosas. Ahora está en una etapa intermedia entre el coma y la recuperación de las funciones cognitivas, es lo que se denomina estado de respuestas mínimas; es capaz de sonreír o llorar ante estímulos externos, localiza la procedencia de los sonidos, puede seguir visualmente un objeto, incluso localizar estímulos dolorosos y realizar gestos o vocalizaciones.


  Ángela no pudo reprimir una lágrima de felicidad.


  —Como bien has dicho, Ángela, la vida a veces es muy injusta, no sabemos lo que nos deparará el futuro y a medida que cumples años y te haces mayor valoras mucho más el tiempo, esos insignificantes momentos que nos hacen ser felices; porque hoy estamos aquí y mañana no se sabe.


  Se despidieron en la puerta de la cafetería Valverde. Ángela subió a su habitación y reflexionó sobre las últimas palabras de Leo. Le gustaba escuchar a ese hombre; siempre tan sereno, tan seguro de sí mismo, tan erudito.
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  Nada más despuntar el día Ángela abrió la ventana y dejó que Cuca se desperezara. Se enfundó su ropa de deporte y bajó por las escaleras dispuesta a ejercitar sus piernas y despejar su mente. Los primeros rayos del sol la mimaron a lo largo de todo el recorrido haciendo brillar su piel, mientras sus pies trotaban acompasados a su respiración. En ese estado de paz, donde ya no hay cansancio y el cerebro queda libre para volar, acudieron imágenes de Rocío corriendo en la pista de atletismo. Recordó sus increíbles zancadas, el movimiento de su coleta, su expresión de sorpresa cuando la descubrió en las duchas y se dio cuenta de que le había robado la toalla y el gel. Qué razón tenía Leo con la frase: las vueltas que daba la vida. No quería ni recordar la lamentable situación en la que se encontraba Rocío ahora. Si ella pudiera ayudarla de alguna manera, sin dudarlo, lo haría.


  Ángela comió rápido y con el último bocado salió de la pensión en dirección al hospital. Era la despedida de Diego después de tantos meses. Cómo había evolucionado desde que lo conoció por vez primera. Sus desinhibidas carcajadas le hicieron sonreír al recordarlas. Admiraba a ese chico que había sabido ganarse su confianza. Durante unos instantes, detuvo su mente dejándola en blanco. Realmente ¿era admiración lo que sentía por él? O ¿quizá había escondido otro tipo de sentimiento que no se atrevía a pronunciar? Con las preguntas revoloteando por su cabeza y las respuestas un tanto confusas se presentó en el patio del hospital. La sombra de los portales la cobijó hasta adentrarse en la sala acristalada. El barullo de un corro de gente; sus gritos, sus aplausos, le guiaron por el pasillo hasta la sala de rehabilitación. Todo el personal sanitario, familiares y pacientes le felicitaban por su marcha. Ángela contempló la escena desde la puerta. Observó su sonrisa de agradecimiento. Poco a poco, el grupo se fue disolviendo, fue entonces cuando Diego la vio. Igual que un ángel. La miró con dulzura, pero también con un profundo respeto. Empuñando su bastón se aproximó hacia ella.


  —Gracias por venir.


  —No me lo hubiera perdido por nada del mundo.


  Caminaron, por los pasillos, hacía el jardín, tomaron asiento en su lugar de costumbre. A los pocos instantes el reclamo de unos pájaros les hizo desviar la mirada. Ángela sonrió al ver un grupo de cotorras pasando de rama en rama. Instintivamente levantó el brazo y estiró uno de sus dedos. La sorpresa se dibujó en el rostro de Diego cuando una de las aves se separó y se posó sobre ella.


  —Hola preciosa —le susurró rascándole la cabeza.


  —¡Increíble! —exclamó Diego viendo al pájaro restregarse.


  —Diego, te presento a Cuca —dijo acercándosela.


  —¿Es la mascota de la que tanto me has hablado? —le preguntó.


  —Sí —su tono era de plena satisfacción.


  Diego le acarició y percibió la suavidad de su plumaje.


  —¡Hola! —escucharon a su espalda.


  Los dos se giraron para contemplar al pequeño Lucas en compañía de sus padres.


  —¿Puedo tocarla? —preguntó aproximándose.


  —Claro —afirmó Ángela bajándola a su altura.


  —Mira papá como quiere estar conmigo. Yo quiero una igual.


  —Todavía no estoy muy convencido de ello —pronunció Armando.


  —Mira mamá. Puedes tocarla si quieres —el niño cogió una de las manos de su madre y la pasó por el lomo del pájaro—. ¿A qué es suave?


  Lourdes emitió un sonido ininteligible y meneó la cabeza arriba y abajo.


  Ángela se levantó y se colocó a la altura de Armando.


  —Me alegro de que Lourdes vaya mejorando. Es muy buena noticia.


  —Gracias, todavía queda mucho trabajo por hacer, pero no tenemos prisa —admitió—. No he tenido ocasión de agradecerte lo que has hecho por Lucas.


  —Simplemente he seguido mi intuición —dijo con humildad.


  —Ha sido mucho más que eso.


  —Al final todo salió bien.


  —Sí, Jana pasará una larga temporada en prisión. Siempre te estaré agradecido por haberme abierto los ojos. Estoy en deuda contigo.


  —Papá, ¿tú no quieres tocarla? —gritó eufórico.


  —No, será mejor que no. No quiero que se enfade.


  Cuca aleteó un par de veces y alzó el vuelo hacía los árboles seguida por todas las miradas, incluso la de Lourdes.


  —Soy Ángela, amiga de Lucas —se presentó.


  Lourdes tan solo la miró.


  La familia se alejó para continuar su paseo, entre sol y sombra, dejando a la pareja sentada en el banco de forja.


  —¿Qué vas a hacer ahora? —le peguntó ella.


  —Ayudaré a mis padres en la tienda.


  —Me parece estupendo que tengas obligaciones, eso te ayudará a recuperarte más rápidamente.


  —Hay que reinsertarse de nuevo.


  —Así es el sistema, ¿verdad?


  —¿Y tú? —le preguntó él.


  —¿Te refieres a si seguiré visitando el hospital? Supongo que sí. ¿Sabes que conozco a Rocío, la paciente nueva? Casualidades de la vida.


  —Eres una buena persona y justa.


  Ella se sonrojó.


  —Ángela, —hizo una pausa— me gustaría verte fuera de aquí —soltó de un tirón.


  —Ya sabes dónde encontrarme —murmuró sin apartar la mirada de sus claros ojos—. Me encantará verte.


  Él sonrió. Esa frase le había robado muchas horas de sueño durante las últimas noches atormentándole ante una posible negativa. Pero sin embargo, su corazón brincaba de alegría ante la esperanza de iniciar una relación traspasando las barreras de una buena amistad.
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  Ese sábado por la mañana Ángela se acercó al campo de fútbol. Lucas jugaba partido y había prometido ir a verlo. Estaba empezando a encariñarse con ese renacuajo. Nada más entrar lo divisó, a lo lejos, con sus compañeros. Todos con el mismo afán por competir y ganar. Lo vio saludar a su padre y, ¡qué sorpresa tan agradable!, también estaba Lourdes. Ángela se acercó a ellos y los saludó. El color saludable de Lourdes incitó a pensar en su grata mejoría, al igual que el movimiento de sus ojos en busca de su pequeño. Él arbitró pitó el comienzo del partido y todos se pusieron en movimiento haciendo rodar el balón. El equipo de la Malvarrosa ganaba esa jornada con dos a uno, cuando Lucas, sofocado por el esfuerzo y aprovechando el descanso, se acercó a su padres y le dio un beso, en la mejilla, a su madre.


  —Mamá, ¡vamos ganando! —exclamó.


  Ella tan solo gesticuló e hizo un fallido gesto para aplaudir.


  —Así Lourdes, cariño, así —le rectificó su marido agarrándole las manos y logrando su objetivo—. ¡Eso es campeón! —le gritó animándolo.


  —Ángela —gritó el pequeño alzando el brazo al tiempo que retomaba sus pasos al césped.


  Ella levantó la mano en señal de saludo. Era increíble la fuerza interior de ese pequeñajo, la pasión que demostraba hacia su madre y con la naturalidad que se desenvolvía.


  En la segunda parte el juego dio un giro inesperado, y decepcionados, aceptaron otra derrota más. Ángela sostuvo una conversación con Armando hasta que Lucas salió con el cabello mojado y la bolsa a la espalda.


  Los cuatro caminaron juntos hacia el hospital. Lucas asió la mano de Ángela. Su contacto le sorprendió gratamente. Era la primera vez que tenía ese gesto con ella, cuando agachó la cabeza se tropezó con la separación de sus palas al sonreírle.


  Armando subió con su familia a la habitación 212. Había sido una experiencia nueva para Lourdes presenciar el partido de su hijo, pero necesitaba descansar. Ángela pensó en la frase que muchas veces había escuchado de Matilde: el mundo no se hizo en un día y con ella rondándole la cabeza se adentró por los pasillos.


  En una de las salas se encontraba Horacio, Macarena y un par de pacientes más. Al parecer la terapeuta les hacía ver la diferencia entre el frio y el calor que debían de detectar con la vista y con el tacto. Algo más retirada se encontraba Rocío, sobre una camilla, en su espacio de rehabilitación en compañía de Leo; estaba más calmada que la vez anterior. Ángela se acercó y levantó la barbilla en señal de saludó. Leo le correspondió. No quiso interrumpir, ni tampoco dar a conocer su presencia ante la paciente por si ello alteraba su estado de ánimo. Admiró sus piernas; corpulentas y atléticas. Cuando buscó su rostro, se alarmó al comprobar que la estaba mirando. A los pocos instantes, comprendió que sus secuelas oculares eran importantes dada su pasividad.


  Fue Leo quién rompió el incómodo silencio, aunque como bien le había comentado en días anteriores había ciertos temas como el deporte que no se podían tratar delante de ella.


  —¿Te molesta? —le preguntó ejercitando una de las extremidades inferiores.


  —No.


  —¿Y así?


  Ella volvió a negar.


  —Bien Rocío, te ayudaré a sentarte en la camilla. Tu estado físico es bastante bueno. Te has recuperado muy bien. ¿Qué día es hoy?


  —Creo que lunes —dijo tras unos segundos.


  —Muy bien, y ¿tu nombre es?


  —Rocío Álamo Llopis.


  —¿Y tu padre se llama?


  —Valerio Álamo.


  —¿Y qué se dedica tu padre?


  —Es visitador médico.


  —Y tu madre, Rocío, ¿cómo se llama tu madre?


  —Carmen Llopis.


  —¿Y qué profesión tiene?


  —Es odontóloga.


  —Fantástico.


  Leo le hizo una seña favorable a Ángela.


  —Me han dicho que tienes un perro.


  —Sí, se llama Atila.


  —¿No te gustaría verlo?


  Ella sonrió.


  —Podemos hacer que lo traigan al jardín de detrás —le susurró en confidencia.


  Rocío no contestó. Seguidamente asintió.


  —Ya hemos terminado por hoy. Ahora te llevaré con Maite, la terapeuta. Vamos, te acompañaré.


  Ángela los vio alejarse. Estaba a punto de salir de la sala cuando Leo la llamó.


  —Espera, te invito a un café.


  Los dos seleccionaron en la maquina la opción preferida.


  —Ese gesto tuyo era de satisfacción, ¿verdad?


  —Ya lo creo —contestó Leo después de dar un sorbo a su vaso de plástico—. Rocío avanza a pasos titánicos. No cabe duda que su buena forma física está influyendo en ello. Su orientación está mejorando. La semana pasada esas mismas preguntas que tú acabas de escuchar, hace unos momentos, las contestaba a medias y con poca conexión. ¿Has visto la seguridad de sus respuestas?


  Ángela lo observó. Estaba eufórico, no había más que escuchar el énfasis en sus afirmaciones y la energía con que agitaba el café con la cuchara.
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  Ángela esquivó la mirada de su jefa. Llevaba haciéndolo más de media mañana porque esperaba un ultimátum de un momento a otro. Si creía conocerla bien, no tardaría en formularle la pregunta que no quería responder. Gracias a la afluencia de clientes se había salvado por los pelos.


  Ismael se le acercó, a media mañana, y le preguntó:


  —¿No has echado en falta últimamente a los clientes del taller? Sí, ese que te tiraba tanto los tejos. No es que a mí me importe aunque si he de ser sincero me alegro que no vengan.


  Ángela se había percatado de ello desde el día siguiente de su incidente en el coche con Aitor, pero había optado por la discreción.


  —Pues ahora que lo mencionas, es cierto —ratificó restándole importancia— yo también me alegro de que se hayan buscado otro lugar para almorzar.


  Ángela recogió el servicio de una mesa y entró en la barra para vaciar la bandeja cuando Matilde le preguntó:


  —¿Ya le has buscado un lugar al bicho ese que tienes en tu habitación?


  Ángela cerró los ojos y apretó los puños. No tenía escapatoria.


  —Todavía no —contestó a media voz—. He intentado no dejarle entrar pero no puedo escuchar sus quejidos. Matilde, ¿cómo le explico yo que ya no puede estar conmigo?


  —Mira niña, he sido muy condescendiente contigo y quedamos en que ibas a buscar una solución. Ha pasado demasiado tiempo y se acabó el plazo, o arreglas tú la situación o lo tendré que hacer yo. Siento tener que decirte esto pero si mi difunto Alberto levantara la cabeza, con lo estricto que era para estas cosas, no quiero ni pensarlo.


  —Pero Matilde usted es una mujer comprensiva y estoy segura de…


  —No trates de convencerme con zalamerías jovencita. Ya sabes lo que tienes que hacer —su última frase fue más tajante de lo que hubiera querido.


  Sabía que su carácter a veces imponía demasiado, y aunque era comprensiva cuando creía que debía de serlo, también había ciertas normas en la empresa que no podía eludir bajo ningún concepto y la prohibición de cualquier tipo de mascota era una de ellas, de hecho, se podía leer claramente en cada una de las habitaciones. Si los cimientos de la pensión Valverde la sostenían erguida después de más de treinta y cinco años y después de atravesar varias crisis en el sector, la defunción de su marido y una retahíla de trabas, no había sido solo por el maravilloso emplazamiento ni porque sus productos eran de primerísima calidad sino porque ella era la primera persona que daba ejemplo con las leyes impuestas y no pensaba romperlas.


  Ángela retomó el trabajo dolida por ver fracasados sus intentos por convencerla. Tenía que buscar una solución, pero hasta el momento no la tenía. ¿Qué iba a hacer? No lo sabía.


  Ismael se acercó a la barra y plantándose delante de Matilde le dijo:


  —Jefa, ya podía ceder un poco. ¿Qué mal puede hacer un pájaro?


  —Ismael, vuelve a tu faena que nadie te ha dado vela en este entierro. Será posible —se quejó.


  Cosme se levantó de su lugar de costumbre y se dirigió a la caja.


  —Matilde cóbrate el cafelito —dijo entregándole el importe exacto—. Sé que es meterme donde no me llaman, pero a veces me disculpan si lo hago, porque a mi edad piensan que estoy caduco. Por eso te diré que la disciplina es el puente entre metas y logros, pero a veces debemos elegir entre lo que es correcto y lo que es sencillo, ya que cada acto caritativo es un peldaño hacia el cielo. Nada más terminar, se despidió con un ligero movimiento de cabeza.


  —Cosme, ¿tú también? —refunfuñó Matilde viendo salir al hombre.
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  A esas horas de la tarde el mar se veía en calma. Ángela, sentada en uno de los escalones de piedra, descalza y con las sandalias en el suelo, aspiró fuertemente como si con ese gesto pudiera absorber todo el salitre de la playa. Diego a su lado hablaba y hablaba en su primera cita con ella fuera del hospital.


  —Has comido lengua ¿verdad? —le interrumpió ella encanada de la risa.


  —No, es que tenía tantas cosas que contarte y también muchas ganas de verte.


  Ángela mitigó su risa.


  —Pues no estoy de acuerdo en que retires el bastón todavía. Si no te sientes seguro, ten paciencia —le regañó.


  —Puedo caminar despacio sin él —insistió.


  —Aun así, deberías esperar un poco más. No hay prisa. ¿Qué tal en casa?


  —Como siempre —se encogió de hombros— mis padres discutiendo, Aitor casi no lo veo, Manu es el único que me hace compañía, y mantenemos largas y complicadas conversaciones —esa última frase sonó a confidencia.


  —¿Qué quieres decir con eso de complicadas conversaciones?


  —Cosas de hombres.


  Sus risotadas sonaron a la par.


  —¿Y en la tienda?


  —Poco a poco. Mi madre me deja hacer alguna cosa.


  —¿Y tu padre?


  —Prefiere hacerlo él, dice que tarda menos tiempo.


  —No te llevas bien con él ¿verdad?


  —¿Tanto se me nota?


  —En alguna ocasión me ha parecido intuirlo. Tu padre es, no sé cómo decirlo.


  —¡Un cabrón!


  Ángela se sorprendió ante ese calificativo.


  —Has sido muy duro, ¿no crees?


  —No. Tengo motivos para llamarlo así.


  Ángela no supo qué decir. Debía indagar preguntándole o tal vez esperar a que le diera una explicación. No tardó en obtener la respuesta.


  —¡Un cabrón y un putero! —escupió con rabia—. Discúlpame, Ángela, eres la primera persona a quien le voy a contar esto. Mis padres, desde que yo tengo uso de razón, se han pasado la vida discutiendo.


  Ángela hizo ademán de interrumpir.


  —No, por favor déjame acabar. Mientras eres pequeño no te das cuenta del porqué. A medida que creces; escuchas, observas y vas atando cabos; ellos terminan por darte la respuesta. A mi padre le gustan las mujeres, mejor dicho, creo que les gustan todas las mujeres menos la suya. En la tienda babea ante un escote o una minifalda sin importarle la dura mirada de mi madre. —Eso es normal en el género masculino— justificó ella.


  —Sí, si tan solo fueran miradas.


  Ángela abrió los ojos más de la cuenta, como si con ese gesto su interés se incrementara.


  —Una noche iba con un amigo por el puerto, buscábamos un garito que nos habían recomendado y que no encontrábamos a pesar de dar vueltas. Hartos ya de tanto buscar, pensábamos refugiarnos en los locales acostumbrados cuando mi colega se detuvo y me dijo: Diego, ¿ese no es tu padre? Desvié la mirada y le vi. Quise que me tragara la tierra. El muy cabrón estaba tonteando con una prostituta. Por el cachondeo que llevaban entre ellos no parecía ser la primera vez que se encontraban. Recuerdo como le manoseó las tetas mientras ella le ponía a tono la bragueta. Luego se metieron en el Opel de mi padre. Ella se sentó de copiloto, en el asiento de mi madre y desaparecieron.


  Ángela se quedó callada.


  —Imagino lo que sentiste en ese momento.


  —Rabia, ira —pronunció—. ¡Me emborraché! ¡Quería partirle la cara a mi padre a toda costa! Destapar su mentira ante mi madre. Gritar a los cuatro vientos su culpa. Cuando regresé a casa él ya había llegado y estaba durmiendo con mi madre; en la misma cama, como si no hubiera pasado nada. Como si no hubiese fornicado con esa ramera. ¿Lo entiendes?


  Ángela tragó saliva. Se le había hecho una especie de bola en la garganta.


  —No pegué ojo en toda la noche maquinando qué iba a hacer. A la mañana siguiente era sábado, yo no trabajada y él tenía que abrir la tienda. Lo oí por la cocina con mi madre. En cuanto escuché la puerta de la calle, me levanté, me vestí y me fui. Mi madre me advirtió que ese día no cogiera la moto que había soñado no sé qué, algo mal que iba a suceder o algo así, suerte que ella pudo dormir. El caso es que a pesar de la insistencia de mi madre, salí de casa en dirección a la tienda. Cuando llegué estaba preparando el género, siempre lo hacía antes de abrir sus puertas a la clientela. Le sorprendió mi presencia y con sorna me dijo:


  —¿Vienes a ayudar?


  —Le dije: no, ¡vengo a decirte lo hijo de puta qué eres por engañar a mi madre! Se quedó pálido y sin reaccionar; entonces le arrojé toda la lava que me ardía en las entrañas. Le dije también: Te vi anoche con esa puta en tu coche. Eres un desgraciado. ¿No tienes bastante con tu mujer? Después de aguantarte tantos años, lavarte tus miserias y soportar tu mal carácter. ¿Sabes lo que me contestó, Ángela?


  Ella negó con la cabeza.


  —Que mi madre había perdido ya todo su atractivo y que con las furcias conseguía lo que con mi madre no había conseguido nunca. La ira se apoderó de mí y le di un puñetazo en plena mandíbula, le dije que le había robado sus mejores años y que así era como se lo pagaba: puteando con otras. Salí de allí por no matarlo. Cogí la moto y desafié a la velocidad en la autopista. El resto ya lo sabes.


  —¿Te ha vuelto a comentar tu padre algo al respecto?


  —No, pero cuando me mira lo hace cabizbajo.


  —¿De arrepentimiento?


  —No lo creo. Más bien de vergüenza por haberlo descubierto o de temor por si me voy de la lengua con mi madre. Encima es un cobarde que sin ella no sería nada ni nadie.


  Hubo un largo silencio.


  —Lo has guardado durante mucho tiempo.


  —Sí, me ahogaba por dentro. Me alegro de habértelo contado.


  —Y yo de que hayas confiado en mí. ¿Crees que tu madre sospecha algo?


  —Deduzco que sí, pero tampoco lo sé.


  Ella, le abrazó suavemente.


  —Ya está bien de hablar de mí, ahora es tu turno. Y tú ¿qué vas a hacer con Cuca?


  —Todavía no lo sé, no me quiero desprender de ella pero tampoco puedo irme de la pensión. Matilde es buena persona aunque a veces sea muy estricta y un poco cuadriculada.


  —¡Preséntamela!, ¡qué le voy a decir yo cuatro cosas y verás!


  Los dos estallaron en risas.


  A pocos metros de distancia en uno de los puestos de top manta del paseo, un grupo de amigos regateaban por unos CD piratas.


  —¡Que no tío!, ¡que si no me lo dejas más barato!, no lo quiero —regateaba uno de ellos.


  —Vámonos —masculló el otro.


  —Oye, ¿no es ese tu hermano Diego? El que se está descojonando de risa —comentó uno de los amigos.


  Aitor se giró para contemplar la estampa.


  —Menuda pareja de tortolitos y además están pasándoselo en grande —dijo otro de ellos.


  —Llámalo y que nos presente a la rubia —propuso su amigo.


  —No, vámonos ya.


  —Pero tío —protestó.


  —¡He dicho que no! —dijo alzando la voz.
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  Era más de media noche cuando Aitor regresaba a casa después de tomar algo con los amigos. Había rechazado las proposiciones de continuar de fiesta hasta la madrugada tal y como venía siendo su ritual del fin de semana. Pero es que la cabeza le iba a estallar; los remordimientos le asediaban sin piedad, enturbiando su mente. Cuando abrió la puerta agradeció el silencio. Avanzó por el pasillo a oscuras, solo que la luz intermitente de ciertas imágenes, reflejadas al fondo, le hizo intuir que la televisión estaba encendida. El suave murmullo del volumen confirmó sus sospechas. La única persona que podía estar a esas horas frente a la caja tonta era Diego.


  —Qué pronto has venido hoy —dijo al verlo entrar.


  —Sí, estoy cansado. Me voy a acostar.


  —Buenas noches entonces.


  Aitor entró en su dormitorio y sin saber porqué, se dio la vuelta y se sentó en el sofá al lado de su hermano.


  —¿No te ibas a acostar? —le preguntó Diego fijando su vista en él.


  —Sí, ahora luego.


  —Ah.


  —¿Qué ves?


  —Una película de acción. El caso Bourne, aunque la he visto varias veces en el hospital.


  —Sí, yo también la he visto.


  Hubo un silencio entre ambos.


  —Te he visto esta tarde en la playa con Ángela.


  —¿Y?


  Diego se giró. ¿Qué pretendía ahora? —se preguntó.


  —Se os veía muy felices.


  —Lo soy cuando estoy con ella.


  —Te lo mereces Diego —parecía sincero en sus afirmaciones—. Te mereces una chica como ella. Has sabido ganarte su cariño.


  —Es todo un halago viniendo de ti.


  —Sé que he sido un gilipollas. Siempre he pecado del mismo mal y siempre me he llevado las hostias por replicar, pero en el fondo eres mi hermano. Me duele reconocer que os he hecho daño a los dos por mi culpa. Por esa soberbia que a veces me puede y se apodera de mí. Siempre hemos discutido y nos hemos peleado; de niños por los juguetes, de adolescentes por las chavalas.


  —Sí, pero ya no somos unos críos.


  —Por eso precisamente, porque ya no lo somos, te debo una disculpa a ti y a Ángela.


  —Yo la acepto de buen grado aunque no creo que ella quiera escucharla de momento. Ángela ha sido víctima de malos tratos en su relación anterior y todavía flotan secuelas en ella.


  Aitor reflexionó sobre lo que acababa de escuchar.


  —Pero tú puedes transmitírsela. ¿Me harías ese favor?


  —De acuerdo. Lo haré.
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  Rocío vagaba por el parque del hospital. Iba temerosa y así lo demostraba, al caminar, a pesar de ir cogida del brazo de Carmen, su madre. Todavía no se había acostumbrado a ser un estorbo y no creía que llegara a aclimatarse nunca, sin embargo, le agradaba deambular por esos verdosos senderos, tal y como se los habían descrito, respirar su aroma y detenerse frente a una pequeña imagen de la Virgen que reposaba en un estanque. Prisionera en esas tinieblas tan solo podía aspirar a escuchar el crujir de las hojas bajo sus pies. A veces se centraba en el graznido de las cotorras, de algún jilguero o de alguna chicharra intentando descifrar sus parloteos, y sin esperarlo, tenía cambios de humor; se mostraba distante, retraída, sin querer saber nada de nadie ni siquiera de ella misma. Pasaba del cero al cien y se desbocaba como una yegua salvaje desenterrando su carácter más violento e incluso agrediendo a quien tuviera a su lado. No importaba que lo conociera o no, su rabia interior no le permitía escoger ni quién, ni dónde, ni cuándo. Tampoco recordaba nada de lo sucedido anteriormente, sabía que había sufrido un accidente pero no le habían dado más información al respecto, y su mente se debatía en una batalla campal intentando rellenar los huecos de ese puzle que era su vida.


  —¿Quieres sentarte? —le preguntó su madre.


  —No, prefiero seguir caminando.


  Carmen miró a su hija y se remontó no mucho tiempo atrás, cuando entrenaba incansable, con el afán de luchar para superar sus propias marcas; feliz con su vida, con sus metas, con sus ideales. Ya había perdido la cuenta de velas y oraciones que había encendido y rezado a la Virgen de los Desamparados, la patrona de la ciudad; su mentora, su guía espiritual. Criada en una familia católica había crecido siendo creyente y practicante, y así se lo había inculcado a sus hijos. Ahora se aferraba en esa fe invisible confiando en la recuperación de Rocío lo antes posible. Sufría como cualquier madre al verla así. Apagada de mente, de espíritu y ciega. ¿Qué mal había hecho ella para que la castigaran así? No, no se lo merecía, con tantas malas personas que rondan por el mundo sin penitencia y ella que empezaba a estrenar su vida, a salir del cascarón, a valerse por sí misma…


  —Y ¿Marcial? —le preguntó a su madre.


  —Tu hermano está bien, estudiando mucho. Ya sabes lo exigentes que son en la Universidad. Ayer hablaste con él por teléfono ¿no?


  Rocío asintió.


  —La carrera de medicina no es fácil y si no aprieta ahora, a final de curso, ya sabes.


  —Dile que cuide bien de Atila.


  —Por supuesto, ya sabes que lo quiere como tú.


  —¿Sabes si tardarán mucho? —preguntó.


  —No, cariño, deben de estar a punto de llegar. Atila te ha echado mucho de menos. Dice tu padre que se pasa el día vagando de la puerta de la calle a los pies de tu cama.


  —Me muero por tocarlo, mamá.


  Carmen sonrió.


  —¡Ya están aquí! —gritó.


  Al instante Rocío sintió la fuerza y la actividad de su Labrador Retriever restregándose en ella y demostrando su afecto con un desorbitado movimiento del rabo. Ella se agachó para que no tuviera trabas y percibió el calor de su aliento, su incesante jadeo y el lengüeteo en su mejilla. Palpó sus orejas, su cabeza robusta, su potente cuello. Seguidamente manoseó su denso pelaje de color canela y terminó con un emotivo abrazo.


  —Cuánto te he echado de menos, Atila —le cuchicheó en la oreja—. Parece que está más delgado ¿no? O a lo mejor soy yo que no calculo bien las cosas.


  —Es posible —contestó Valerio—, desde que tú no estás en casa su feroz apetito ha disminuido. Pero está fuerte. ¡Tócalo y verás!


  Rocío obedeció y satisfecha de su tacto, se levantó. Su padre se aproximó y la arrulló en sus brazos.


  —¿Cómo está mi pequeña? —le dijo dulcemente.


  Rocío no contestó y se dejó envolver en el pecho de su padre. A continuación, tomaron asiento en uno de los bancos de forja. Atila permanecía pegado a los pies de Rocío como si no hubiese nadie más a su alrededor.


  —¡Hola familia! —Saludó Leo aproximándose a ellos— ¡Qué ejemplar! ¡Menuda planta tiene!


  —Verdad que es precioso —afirmó Rocío con satisfacción reconociendo su voz.


  —Ya lo creo —verificó él, agachándose y palpando al animal—. Además es muy dócil.


  —Sí, es muy noble —añadió Carmen—. Rocío se encaprichó de esta raza por su buen carácter y porque su tío tenía uno de color chocolate al que ella apreciaba mucho. Falleció hace tres años por edad y Rocío se planteó tener uno igual. Desde que era un cachorro se ha preocupado por adiestrarlo llevándolo a todo tipo de cursillos: de comportamiento, de sociabilidad, entrenamientos, ¡qué sé yo! Allí donde se enteraba que podía hacer algo con Atila, allí se presentaba. Yo siempre le digo de broma que Atila es un perro universitario.


  Leo sonrió. Ver el buen ambiente familiar beneficiaba mucho a Rocío.


  —A nuestra hija —intervino Valerio tomando la palabra—, le encantan los animales desde que era una niña. No levantaba un palmo del suelo y se le caía la baba con cualquier especie. No le hacía ascos a nada. Por eso decidió estudiar veterinaria y la concluyó el año pasado con fantásticas notas. Siempre ha conseguido sus propósitos. En casa padecíamos por su exagerada fuerza de voluntad. Tan solo ella sabe el sacrificio que le ha costado hacerlo alternándolo con el atletismo. Sus entrenamientos eran diarios y duros. Terminaba reventada. ¿Verdad hija?


  —Sí, ¡aunque ahora me sobra todo! ¡No volveré a correr en mi puñetera vida ni tampoco volveré a ver un animal! Seré un ciega inútil —replicó con impotencia—. Tan solo Atila me ayudará como lazarillo. Tantos entrenamientos con él, ¡qué ironía!, es como si supiera que me iba a hacer falta algún día.


  —No quiero volver a oírte decir eso —le reprendió su madre—. Esto solo es un bache en tu camino.


  —Sí, pero un bache muy gordo, mamá.


  Rocío se levantó bruscamente y caminó con torpeza con el ramal de Atila. Este se levantó y se mantuvo a su lado. Carmen la siguió, a corta distancia, atenta a cualquier mal paso que pudiera dar.


  —Es muy duro ver a una hija en esa situación, —murmuró su padre— con un brillante futuro y… —la congoja le enmudeció.


  —Su comportamiento es normal dada su situación y los cambios de conducta también —constató Leo intentando apaciguar los ánimos.


  —Sí, lo sabemos. El doctor Serra nos ha puesto al corriente de toda su evolución y día a día nos dan un informe detallado. Por mi profesión nos une una estrecha relación. Soy visitador médico y tengo contacto directo con una amplia cartera de médicos. Además, mi suegro, fallecido hace un par de años, pasó más de treinta años como médico en el hospital La Fe, era una eminencia especializada en pulmón y corazón. Quiero decir, con todo ello, que en nuestra familia siempre hemos sido arropados por profesionales de la medicina. Cuando Rocío sufrió el accidente acudí a los mejores especialistas tanto en oftalmología como neurología pidiéndoles consejo. Estaba desesperado y porqué no aprovechar mi profesión y los hilos que el destino había puesto en mi camino en beneficio de mi propia hija. Si era necesario trasladarla a otro centro, a otra ciudad, a otro país, lo hubiera hecho sin dudar. ¿Sabes adónde me remitieron la mayoría de ellos, coincidiendo en la misma afirmación, de que era uno de los mejores servicios de Neurorehabilitación?


  Leo no contestó, tan solo mantuvo la mirada.


  —Aquí, a Nisa Valencia al Mar, o antiguo hospital de San Juan de Dios, como quieras llamarlo.


  —Me alegro de que estemos tan bien considerados.


  —Sí, Leo, todo el equipo estáis realizando un estupendo trabajo, pero cuando miro a mi hija, cuando la veo en ese estado me arrepiento de no haber pasado más tiempo con mis hijos. Con mi hijo mayor Marcial y con ella, la pequeña de la casa; mi «benjamina». Ahora pienso en los veinticinco años que he dedicado a mi trabajo, a mi profesión; con sacrificio, auto superación, ganándome la confianza de una reconocida empresa farmacéutica, controlando situaciones bajo tensión, ayudando a planificar y a buscar nuevas soluciones, creciendo en el factor económico, en el desarrollo personal, escalando objetivos. A cambio de no tener horario fijo y siempre con horas extras que hacer, con viajes inesperados dentro y fuera del país —durante unos instantes se quedó en silencio como rememorando sus siguientes palabras—. Y me he perdido la infancia de mis hijos. Recuerdo que Carmen me trasmitía por teléfono sus avances; sus primeros dientes, sus primeras palabras, sus primeros pasos. Han crecido sin darme cuenta y eso me duele enormemente.


  —Nunca es tarde Valerio —sugirió Leo—, ahora puedes demostrar todo ese afecto que tienes guardado y que has tenido que dosificar por falta de tiempo. Ahora puedes diluir toda esa culpa que te ahoga y que es el pan de cada día de nuestra sociedad. Eres libre de removerla y tirarla por el desagüe del fregadero. Ahora es cuando tu hija más te necesita, y ahora también es cuando has despertado las capas más importantes de tu vida. Valerio, tienes una segunda oportunidad. Yo no la tuve ni con mi mujer ni con mi hija. Mi pequeña tenía tan solo tres años y falleció delante de mí, entre mis brazos. No pude hacer nada por salvarla aun trabajando en el Bellevue Hospital Center de Manhattan donde ella ingresó muy grave. Esa pena me acompañará siempre, pero no sirven de nada los lamentos, con ellos no se solucionan los problemas, tan solo si ponemos remedio. Una vez leí una frase, no recuerdo de quién era pero decía algo así como: Sí tiene solución, ¿por que te preocupas?, y si no la tiene, ¿por qué te preocupas? Tú aún puedes.


  Leo se levantó dejando a Valerio pensativo. Se despidió de Carmen y de Rocío, acarició a Atila y desapareció de la misma forma que había aparecido.
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  A primera hora de la mañana Ángela abrió su ventana como todos los días y dejó salir a Cuca. Por unos instantes se deleitó admirando su destreza al volar. El corazón se le encogía al tener que deshacerse de ella. Igual que había aparecido en su vida sin previo aviso, debía esfumarse, solo que no era tan fácil decirle adiós. Pero el tiempo corría en su contra y el ultimátum de Matilde estaba a punto de expirar. Se metió en la ducha esperando que el agua le ayudara a despejar su mente y a buscar un buen remedio, pero no fue así. Estaba a punto de bajar a la cafetería y le extrañó que Cuca todavía no hubiese acudido a por su ración de semillas, algo que no perdonaba. Se asomó de nuevo buscándola y al hacer un barrido por el horizonte se tropezó con la ventana de Lucas que estaba abierta. No fue eso lo que le llamó la atención, sino que el niño se encontraba en el balcón con su nueva niñera y tenían a la cotorra entre sus brazos, acariciándola. Ángela se quedó perpleja. Ese bicho se ganaba la confianza de todo el mundo. Por unas décimas de segundo sintió que le había sido infiel, pero por otra parte vio el cielo abierto. La solución a su terrible problema venía a recibirle a su propia ventana. Ángela levantó la mano para hacerse ver y saludar al pequeño que la miró con ojos despiertos, en ese momento, Cuca levantó el vuelo y se encaramó sobre la cabeza de Ángela.


  —Eres una descarada, te vas con todo el mundo —le amonestó— pero te gusta Lucas ¿verdad? A mí también me gusta ese niño.


  La cotorra fijó sus ojos en ella como si entendiera cada una de las palabras y adivinara también sus obligadas intenciones.


  Ángela empezó a madurar la idea. Por lo menos, tenía que intentarlo.
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  Lourdes avanzaba en su estado, poco a poco, gracias al personal cualificado y al apoyo de su familia que la adoraba. Esa mañana la terapeuta cognitiva intentaba, con la estimulación multisensorial, hacerle diferenciar distintos sabores rozándole la lengua. Su primer intento fue con un gajo de limón, Lourdes reaccionó con los guiños que correspondían dada su acidez, seguidamente, lo hizo con uno de mandarina y aquí sus gestos fueron más placenteros. Ahora se disponía a activar su olfato con varios granos de café, y con distintas esencias muy dispares. Había respondido con acierto marcando las diferencias entre los alimentos que eran de su agrado y los que no.


  Cuando concluyó su sesión la llevó hasta la sala de espera. Allí estaban su marido y su hijo Lucas.


  —¿Cómo ha ido? —le preguntó Armando.


  —Bastante bien, deja muy claro lo que le gusta y lo que no, ¿verdad Lourdes?


  Ella sonrió liberando un ronquido para luego fijar la mirada en el rostro de su hijo.


  —Mamá, te he traído otro dibujo. Es una cotorra ¿Ves sus plumas verdes? —Pídele permiso a mamá de lo que quieres— le sugirió su padre.


  El niño sonrió y se puso delante de ella para que no se perdiera ni una sola sílaba.


  —Quiero una como esta —dijo señalando el boceto— ¿Me dejas mamá? Por favor —le suplicó—. Yo la cuidaré y le pondré comida todos los días, además me ayudará Julia que le gustan mucho los pájaros.


  —¿Qué opinas Lourdes? ¿Accedes? —le preguntó Armando—. Se llama Cuca y es la misma que conociste en el parque. Es de una joven vecina y amiga que no la puede tener por circunstancias ajenas a ella. Además se ve claramente que se ha encariñado con nuestro hijo. Lo he pensado y creo que tener una mascota puede ser bueno para él.


  Lucas miró a su madre, con cara triste, en espera de una respuesta afirmativa lo que provocó en ella una sonrisa. Seguidamente, apretó la mano de su pequeño que se encontraba en su regazo en señal de consentimiento.


  Al día siguiente Ángela con pesar hizo el traslado de Cuca a casa de Lucas y todos sus armatostes: la jaula, los comederos, la mixtura de semillas… Este les recibió nervioso en compañía de su padre. Era un gran acontecimiento para él. Conoció personalmente a Julia y le pareció una mujer sociable y cariñosa. En una palabra, le agradó. Antes de despedirse les dio unos consejos a seguir: principalmente que la dejaran libre el más tiempo posible y que no se preocuparan porque ella sabía volver.
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  Amaneció un día caluroso y la playa rebosaba vida, en el sentido figurado de la palabra. Tanto en el agua, como en la arena, en los chiringuitos, o en el paseo la afluencia de gente predominaba en cualquier rincón. Un grupo de pacientes del hospital en compañía de familiares y terapeutas se divertían con varias pelotas de playa bajo el calor del sol. Menos Rocío que había decidido no acompañarles. No se mostraba interesada en participar en juegos o actividades compartidas en grupo. Permanecía bastante aislada, sumergida en su oscuro mundo, siempre en compañía de su madre que no la dejaba ni a sol ni a sombra o con su perro Atila que la visitaba a menudo. Hasta el momento, los intentos por motivarla en su integración social habían sido fallidos. Cuando los pacientes regresaron de la grata experiencia de la playa envueltos en comentarios lanzados al aire, Rocío se encontraba en la sala de espera acristalada. Se levantó de un brinco y le pidió a su madre que la llevara al jardín. No soportaba el escándalo de toda esa gente. ¿Acaso no se daban cuenta de qué ella tan solo quería silencio en su oscuridad? Solo que esa tenebrosidad la estaba consumiendo día a día, por dentro y por fuera.


  Leo se aproximó a madre e hija. Iba en compañía de Ángela que hasta el momento había permanecido en el anonimato.


  —Carmen te presento a una amiga, se llama Ángela.


  —Encantada —contestó educadamente—. Hija ¿quieres conocerla?


  —Hola —saludó Rocío sin demostrar un gran entusiasmo.


  Leo entabló una conversación con su madre dejando a las dos jóvenes algo apartadas.


  Ángela decidió tomar la palabra, para eso estaba ahí.


  —Te he visto en varias ocasiones —soltó a bocajarro.


  —Pues has tenido suerte entonces, yo no te puedo ver a ti.


  Ángela se mordió la lengua. Debía medir sus palabras antes de pronunciarlas.


  —Quiero decir que…


  —No te esfuerces. No tengo ningún interés en hacer amigas —su tono fue despectivo.


  La había destrozado con la última frase. Aun así lo intentó de nuevo.


  —Pues a veces lo amigos ayudan, sobre todo en los momentos difíciles. Conmigo lo han hecho.


  —¿Me vas a dar un sermón? —seguía inflexible en su matiz.


  —No, para nada. Yo no tengo ningún interés en ser amiga tuya. Tan solo venía a agradecerte un favor que me hiciste cuando más lo necesitaba.


  Rocío levantó la cabeza en su dirección.


  —¿Un favor? ¿Acaso nos conocemos? No me suena tu voz.


  —Seguro que no, y posiblemente tampoco me recuerdes.


  —¿Entonces?


  Ángela adquirió más seguridad. Parecía que su mal humor se había relajado.


  —Nos conocimos en la pista de atletismo del Estadi del Turia, el verano pasado. Me pasaba las horas muertas admirando tus zancadas. Era como verte volar.


  —Allí conocía mucha gente.


  —Supongo que sí, pero ¿cuántos te han robado o mejor dicho, te han pedido prestada sin tu permiso, la toalla y el gel en las duchas?


  Rocío se quedó pensativa. ¿Quién era esa joven que le hacía semejante referencia? Pues claro que nadie se había duchado con su toalla y su gel, salvo aquella pobre muchacha qué… Pero ¿cómo sabía ella ese suceso?


  —También me regalaste un bocadillo que me supo a gloria cuando más lo necesitaba.


  Rocío no contestó, tan solo se limitó a escucharla.


  —Tan solo he venido para darte las gracias.


  Ángela esperó una respuesta por su parte, un gesto, una señal, algo que le indicara que la había escuchado. Pero Rocío permanecía fría, sentada sobre el banco de forja con la espalda rozando el respaldo. Como si sus palabras le hubieran resbalado antes de llegar a escucharlas y hubieran sido absorbidas por la tierra bajo sus pies. Ante el interminable silencio decidió darse media vuelta y salir por donde había entrado.


  —De nada —contestó por fin al escuchar cómo se alejaban sus pasos—. ¿Cómo era tu nombre?


  —Ángela —pronunció al detenerse.


  —Siento mi comportamiento Ángela, pero como habrás podido observar ya nada queda de aquella atleta llamada Rocío Álamo. Se pudrió en el accidente para resurgir otra más cobarde, introvertida y ciega.


  —Hay muchas salidas en la vida, te lo digo por propia experiencia. No agonices cerrando tus puertas. Busca tu camino y no te detengas. Avanza y gánale la batalla al miedo.


  Rocío no contestó.
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  La sala de rehabilitación acogía a sus pacientes como todos los días a las mismas horas, en ese momento Leo masajeaba con brío las extremidades inferiores de Rocío. Su cuerpo fibroso no dejaba lugar a dudas de su profesión.


  —Hoy vamos a practicar con pesas para mantener estos músculos activos.


  —¿Para qué? —replicó con desgana.


  —Tendrás que retomar tu vida de nuevo, y por lo que sé de ti, lo mejor que sabes hacer es correr.


  Rocío se mostraba indiferente como si la conversación no fuera con ella.


  —He indagado en tu carrera profesional, y no está nada mal jovencita. Eres buena velocista. Muy buena. Campeona de España con dos medallas de oro en 100 y 200 metros lisos y muchos más premios que no recuerdo en este momento.


  —Todo eso pertenece al pasado. ¿Acaso has olvidado que estoy ciega? De qué no puedo dar ni dos pasos sola.


  —No, no lo he olvidado. Ya sé que es duro aceptarlo, pero no por ello tienes que detenerte. ¿Sabías que el atletismo es uno de los deportes más difundidos entre las personas con discapacidad visual? Lo que quiere decir que muchos más atletas de los que tú te piensas, no han tirado la toalla y continúan corriendo a pesar de sus limitaciones.


  —Lo sé de sobra pero es muy fácil decirlo desde fuera. Esta maldita ceguera me ha cortado las alas.


  Leo mantuvo silencio mientras continuaba con su trabajo. No quería presionarla. Al cabo del rato retomó la conversación.


  —Hace poco cayó en mis manos un artículo que hablaba de Usain Bolt ¿sabes quién es?


  —Por supuesto que sé quién es. Es un atleta jamaicano especialista en pruebas de velocidad.


  Leo la miró satisfecho.


  —En efecto. Pues ese artículo decía que el plusmarquista Usain Bolt, corrió como guía de la velocista ciega más rápida del mundo Tereza Guilhermina, en Rio de Janeiro.


  —Conozco a Tereza, y sé que su récord mundial, en los 100 metros, es de 12.01 segundos.


  —A ella su invidencia no le ha cortado las alas. ¿Por qué a ti sí?


  —No quiero hablar más del tema —había subido el tono, se mostraba molesta.


  —Como tú quieras. Hablemos de otra cosa si lo deseas.


  —¿Es que no puedes mantener la boca cerrada?


  —De acuerdo.


  El mutismo se cernió sobre ellos. Tan solo el murmullo de los otros pacientes profanaba esa tranquilidad. Rocío hubiera salido corriendo de allí. Hubiera llorado de furia, pero sus ojos se habían acartonado. Ya no brillarían nunca más.
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  Diego salió de casa optimista. Empezaba a sentirse dueño de su propio cuerpo. Sus movimientos antes torpes ahora eran más armoniosos. Su brazo derecho, que era tan solo un apéndice del hombro, había empezado a resurgir realizando tareas como sujetar los cubiertos para comer, mantener un vaso y acercárselo a la boca, o manejar un lápiz y escribir. Tan solo en los movimientos bruscos o con pesos excesivos notaba dificultad y su pierna, gracias a las sesiones con Leo y sus largos paseos, estaba recobrando la masa muscular.


  Bajó del autobús y anduvo hasta el paseo de la Malvarrosa. Un trayecto ya familiar. Iba con tiempo suficiente para la cita con Ángela y decidió entrar en la cafetería Valverde. Una vez en la puerta pegó su nariz a los cristales para curiosear el interior. Detectó su presencia al instante. Era imposible no verla siendo la flor más bella de aquel jardín. Sin pensarlo irrumpió dentro y tomó asiento.


  Ángela que descontaba los minutos para la hora de salida, lo vio entrar y sorprendida por su presencia se acercó a su mesa.


  —¿Qué le pongo caballero? —le preguntó muy estirada.


  —No sé, ¿qué me recomienda usted?


  —La horchata de la casa. No hay una mejor en toda la Malvarrosa.


  —Pues me ha convencido. Que sea una horchata.


  La joven regresó a la barra con un aura de alegría que Matilde detectó al instante.


  —Ven jovencita —le dijo confidencialmente—, ¿no será ese joven el Diego que has mencionado en alguna ocasión?


  —Sí, pero por favor, sea discreta.


  —¡No padezcas hija!


  Matilde le hizo una radiografía de pies a cabeza. Era un joven más bien guapo y, ¡vaya par de ojos azules! ¡Caramba! Lástima que llevara ese dichoso bastón. Pero qué le vamos a hacer, ¡nadie es perfecto! Se dijo. Pero tal y como Ángela le había descrito; era un buen chico, se reía con él, y ante todo, la respetaba. Eso era lo que importaba. Todo lo demás se podía perdonar. Hacían buena pareja ¡sí señor!


  —Matilde, cóbrese —le dijo Ángela algo disgustada— y deje de mirarle de una vez que se va a dar cuenta.


  —Ya voy hija, ya voy.


  Diego salió del local con los ojos de la dueña incrustados en su espalda. Cuando Ángela se reunió con él estallaron en risas.


  —Vaya con tu jefa. No me ha quitado ojo en ningún momento.


  —Lo siento y eso que me ha dicho que iba a ser discreta.


  Se adentraron en la arena, sin apenas rozarse, tan solo con el sutil e inconsciente roce de sus manos desplazadas por el vaivén de sus cuerpos al caminar, con sus sombras siamesas serpenteando, por la arenilla, hasta llegar al puente de piedra; ese rincón que se había convertido en el templo de sus confidencias, en su zona de flirteo, en su espacio de regocijo.


  —Hace unos días me encontré con mi antiguo jefe.


  —¿No cerró la empresa y os despidió a todos? Eso fue lo que me comentó tu madre.


  —Sí, me contó que hubo un problema familiar. El caso es que él y su hermano van a abrir otro negocio que está en proyecto. Me ha dado esperanzas de contratarme cuando eso ocurra. Me dijo que estaban muy contentos conmigo, que era muy eficiente y responsable en mi trabajo. Me sorprendieron todas esas alabanzas ya que jamás me las había dicho.


  —Si te dijo eso será porque es lo que piensa. No tenía necesidad de elogiarte si no es el concepto que tiene de ti.


  —Puede que tengas razón por eso estoy poniéndome al día con los sistemas informáticos por si llegara el momento.


  —Es fantástico Diego.


  —La otra noche mi hermano Aitor se sinceró conmigo.


  Ángela se puso tensa.


  —Me pidió disculpas por su comportamiento contigo y me rogó que, por favor, te las transmitiera a ti también.


  Ella relajó su rostro.


  —Todos nos equivocamos alguna vez y dicen que es de sabios rectificar. Dile que acepto sus disculpas.


  Diego posó su mano sobre la de ella. Hasta el momento se había comportado con prudencia y poco más se había atrevido a hacer. No quería atravesar la frontera de la confianza y enturbiar su relación.


  —¿Cómo vas con tus carreras? —le preguntó.


  —Bastante bien. Me siento bien al hacerlo y me da energía.


  —Yo no sé cuándo podré jugar un partido de fútbol.


  —Si quieres el próximo día podemos hacer unos intentos aquí en la playa. No es que yo sepa jugar muy bien, pero podrías practicar.


  —No me parece mala idea.


  El crepúsculo encapotó el mar dejando sus aguas plateadas mientras en lo alto del puente, ajenos a todos y a todo, reían y hablaban. Tan solo las gaviotas que revoloteaban sobre sus cabezas podían escuchar alguna palabra suelta al azar presagiando que esa pareja estaba enamorada. Sus manos continuaban entrelazadas.
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  Ángela decidió pasear zambulléndose en los callejones de la Malvarrosa. No lo hacía a menudo, pero escudriñar en los pequeños comercios del barrio era entretenido y al mismo tiempo gratificante porque siempre encontraba alguna ganga que no tenía prevista comprar. Sus pies le llevaron al campo de fútbol donde Lucas entrenaba, solo que a esas horas se encontraba desierto. A pocos metros divisó el hospital y decidió entrar a saludar. Anduvo por el parking sorteando los coches hasta llegar al jardín y, antes de traspasar las puertas automáticas, vio una figura femenina delante de la imagen de la Virgen. Le pareció que lloraba. Decidió acercarse un poco más hasta reconocer a la madre de Rocío. La vio persignarse y cuando se dio la vuelta se tropezó con ella.


  —Perdón —se excusó Carmen continuando su camino y secándose las lágrimas.


  De repente se detuvo y girándose dijo:


  —Nos presentó Leo el otro día ¿verdad?


  Ángela asintió.


  —Discúlpame por no reconocerte al instante. Pero es que mi cabeza va a explotar.


  —No se preocupe. Lo entiendo.


  —Mantuviste una conversación con mi hija. He de decirte que ha sido el diálogo más largo desde que tuvo el accidente. No quiere hablar con nadie. Todos le molestamos; a su hermano Marcial, no quiere ni verlo, tan solo habla por teléfono con él de vez en cuando y siempre tan escueta, tan seca que a su padre y a mí creo que nos lo perdona porque le hacemos falta. Yo, porque me paso día y noche a su lado, y su padre porque le trae a Atila, su perro del alma. No sé qué vamos a hacer. Han cambiado a mi chica, no es ella en absoluto. Era dulce, educada, responsable en sus estudios y con una fuerza de voluntad que yo jamás había visto. Luchadora incansable por lo que quería, nada egoísta; te lo daba todo. Los médicos dicen que su actitud es normal dado su estado y que se está recuperando físicamente con bastante rapidez. Está claro que su magnífico estado corporal está ayudando a ello, pero la vista… No ver, la ha hundido por completo. Mi marido, que tiene buenos contactos, está dando los pasos necesarios para consultar si existe una posible operación para hacer reversible el daño que tiene en el nervio óptico. Unos nos dicen que hay un porcentaje muy bajo de que consiga algo más de agudeza visual. Otros en cambio, lo desechan por completo. Estamos perdidos. Sé que no debo quejarme, sé que muchos han muerto en accidentes como el de ella, de hecho, su mejor amiga y compañera de atletismo falleció en el acto. No se lo perdona, ni se lo perdonará nunca a pesar de no tener la culpa de ello. Pero imagino que le tocará vivir con la carga de esa cruz toda su vida.


  Se detuvo durante unos instantes.


  —Discúlpame Ángela, estoy sincerándome contigo como si fueras mi confesor y no debo agobiarte con mis problemas.


  —Tranquila, no se preocupe. Se escuchar.


  —No todos saben hacerlo. Gracias.


  —¿Dónde está Rocío ahora?


  —Está con la terapeuta ocupacional. Ya veremos hoy cómo se porta, ayer le tiró una bandeja al suelo, se enfadó y empezó a insultarla, y qué se yo. Esa combatividad que tiene hacía todos y hacia todo, es la ira y el resentimiento que no puede expulsar y la está consumiendo por dentro.


  Carmen consultó el reloj.


  —Debe de estar a punto de terminar. Ángela no quiero entretenerte, imagino que tendrás cosas que hacer y estás aguantando mi sermón.


  —Tan solo pasaba por aquí y venía más que nada a saludar.


  —¡Carmen! —se escuchó por detrás.


  La terapeuta, la llamaba con su hija agarrada del brazo. Los rostros, de ninguna de las dos, denotaba, simpatía, especialmente el de Rocío era como si el diablo estuviese anidando en su interior.


  —Voy, ya voy —dijo Carmen alejándose.


  Ángela vio como hablaba con Maite y tras unas breves palabras, tomó a su hija del brazo y anduvo sendero arriba en su dirección.


  —Hija, está aquí Ángela, que ha venido a saludarnos.


  —Hola —pronunció en espera de recibir una amonestación.


  —¿Y? —fue lo único que salió de su boca.


  —Pues ¿no te apetece hablar con ella un rato mientras yo voy al baño?


  —¡Podías haber ido antes de que yo llegara! —le recriminó—. Ven enseguida.


  Carmen miró a Ángela con ojos de resignación y se marchó. Las dos jóvenes se quedaron una al lado de la otra en espera de quién sería la primera en romper el muro que las separaba impidiendo confraternizar.


  —Me ha dicho Leo que te gusta correr —afirmó Rocío de un tirón.


  Ángela se quedó perpleja y le costó unos segundos reaccionar.


  —Sí, hay muchas cosas que no sabes de mí.


  —¿Qué sientes cuando lo haces? —preguntó interesada.


  La volvió a sorprender de nuevo.


  —Me siento ágil, fuerte, segura de mí misma. Pero ante todo me siento libre.


  Ahora era Rocío la que no contestaba.


  —Yo me sentía como tú —su actitud rebelde había descendido hasta el último peldaño del infierno y se ahogaba en la añoranza—. Pero se me han esfumado todas las ilusiones, estaba preparando los 400 metros cuando ocurrió el accidente. Ya nunca lo conseguiré.


  —Rocío, todo depende de ti. Nadie más puede sacarte de esa oscuridad. Hace tiempo yo también estaba ciega a pesar de no tener ningún problema visual. Había caído en un pozo sin fondo, y salí de él gracias a mi fuerza interior que estaba adormecida, y a las personas que me apoyaron y me hicieron ver la luz.


  —Sí, pero yo nunca volveré a ver esa luz.


  —Quizás no la claridad del sol, pero sí la luminosidad de tu fuerza interior, de tu corazón.


  Carmen apareció a paso ligero. Estaba padeciendo por la comprometida situación en la que había dejado a esa joven. Sabía que Rocío estaba en un momento de manías y su reacción era imprevisible.


  Ángela se despidió al instante dejando en el aire la solidez de sus últimas palabras que vapulearon la mente de su receptora haciéndole recapacitar.
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  En la cafetería Valverde se combinaban aromas muy dispares: café recién hecho, zumos diferentes, tostadas con mantequilla y mermelada, cruasanes y «fartons» recién salidos del horno. Un festín para todo cliente que quisiera degustar alguno de esos sabores. Matilde apostaba fuerte por las mañanas; siempre decía que había que desayunar como un rey, y, ¡vaya si lo cumplía!


  Leo sentado en una de las mesas con un café solo y una tostada se informaba de cómo estaba el mundo ojeando la prensa. Ángela se acercó para retirar el servicio.


  —Rocío quiere verte —articuló él levantando la cabeza del periódico.


  —¿A mí?


  —Sí, no me mires así, yo estoy tan sorprendido como tú. No sé qué le habrás dicho qué quiere hablar contigo.


  —Tuve unas palabras con ella hace unos días, pero estoy segura de que tú también las has tenido.


  —Lo he intentado, solo que no me escucha.


  —Eso no es verdad. Sí, que lo hace. Me preguntó ¿qué sentía al correr? Y fuiste tú quién se lo contaste.


  —Me alegra saber que mis palabras no se pierden inútilmente —musitó.


  —Veré si puedo acercarme.


  Ángela se alejó con una sensación de agrado. Leo la miró por encima de sus gafas de presbicia y sonrió.


  El sol había bajado en intensidad cuando Ángela se escapó de la cafetería camino del hospital. La curiosidad de no saber qué le diría Rocío le intrigaba. Una cosa sí tenía clara; iba ser lo más franca posible, sin tapujos ni rodeos.


  Nada más llegar vio a Horacio con su mujer en la sala de espera. Cuando llegó a su altura los saludó y se detuvo unos instantes para hablar con ellos.


  —¿Han visto a Rocío? —les preguntó.


  —Están en el jardín. Creo que hoy traían a su perro —comentó Elvira.


  Se despidió de ellos y se dirigió al parque. Nada más atravesar la puerta automática divisó a la familia, al fondo, bajo la sombra de uno de los árboles. Rocío acariciaba a su perro, por la manera de hacerlo se adivinaba que sentía por el un gran aprecio.


  Caminó con cautela hasta ellos. Se saludaron mutuamente. Ángela se agachó para acariciar a Atila y así poder romper el hielo con Rocío.


  —Yo no tuve nunca un perro —relató al mismo tiempo que le rascaba la cabeza—. Mi madre era alérgica a su pelo y no me dejaba ni tan siquiera que me acercara a ellos.


  —A mí me encantan —le siguió Rocío—. En realidad me gustan todos los animales. Por eso decidí estudiar veterinaria.


  Valerio y Carmen se alejaron unos pasos. Por suerte esa joven le había caído en gracia a su hija, y dadas las circunstancias no podían desaprovechar ni la menor oportunidad de dialogo.


  —No sabía que, además de atleta de élite, fueras veterinaria.


  —No he llegado a ejercer. Terminé la carrera el año pasado —su tono era amistoso.


  —Yo terminé la ESO, y con mis dieciocho años, recién cumplidos, dejé mi casa y mi familia.


  —¿De veras? —su cara reflejaba sorpresa.


  —Sí, lo hice por amor.


  Rocío levantó la cabeza prestándole más atención.


  —Yo no he tenido ninguna relación sentimental, —confesó Rocío— algún ligue sin importancia y poco más. Mis estudios y mi carrera deportiva han absorbido toda mi vida. Ahora pienso que para qué tanto sacrificio.


  —Mi enamoramiento no fue un acierto que digamos. Más me valía no haber salido de mi casa. Aunque de la forma que lo hice tampoco puedo volver.


  Rocío se extrañó de sus comentarios. Ella no había disfrutado de un idilio amoroso porque sus padres siempre le habían dicho que ya habría tiempo para ello, pero sí se había sentido arropada, en todo momento, de un buen ambiente familiar. Su padre a pesar de su absorbente horario laboral, que le impedía gozar de sus hijos, había sabido jugar con ellos cuando se encontraba en casa; resolver sus dudas, escucharles, reprenderles si era necesario, incentivarlos y orientarles. Ahora al reconocer todas esas buenas cualidades sentía como el corazón se le desgarraba al ser consciente de sus infames contestaciones, de sus viles gestos, de sus maliciosas rabietas.


  —Lo siento —murmuró con cierta humildad.


  Ángela la miró asombrada. La expresión de hostilidad de Rocío había perdido tirantez. Se mostraba mucho más próxima a la bondadosa atleta que conoció por primera vez en el Estadi del Turia.


  —Hace mucho tiempo de ello. Dicen que el tiempo lo cura todo. Aunque se cura, pero no se olvida.


  —¿Vives cerca de aquí?


  —Sí, veo la playa desde mi ventana, en la Pensión Valverde y también trabajo allí.


  —¿Resides en una pensión?


  —Me temo que sí. Algún día te contaré porqué.


  —Yo vivo con mis padres en la calle Cirilo Amorós. ¿La conoces?


  —Sí, creo haber pasado por allí.


  —Es una zona céntrica, llena de tiendas y restaurantes. Tú dices que desde tu ventana ves el mar, yo veía el Mercado de Colón, declarado Monumento Nacional. Está claro que no es lo mismo, pero yo me sentía a gusto allí. Ahora me da igual lo que haya al otro lado de la ventana. Para mí todo será siempre igual.


  Ángela se solidarizó con ella. Había emergido su parte más humana, pero por mucho que quisiera no podía rebatirle. Las palabras se le ahogaron antes de salir por su garganta.


  —¿De dónde eres? —le preguntó Rocío.


  —De Cantabria, nací en Torrelavega.


  —Me encanta el norte. He estado muchas veces, principalmente en competiciones —su mente vagó durante unos instantes—. Me gustaría que vinieras a visitarme.


  Ángela se sorprendió.


  —¿Podrás hacerlo?


  —Pues sí. Vendré siempre que pueda.
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  La arena ardía y quemaba todo lo que se posará sobre ella. Pocos se atrevían a retarla caminando descalzos. Tan solo los más atrevidos lo hacían corriendo en dirección al agua para saciar su desazón. Ángela en una cita más con Diego había conseguido llegar al puente de piedra y allí junto a él, como en una isla en medio del océano, comentaban sus inquietudes.


  —¿Y dices qué Rocío te ha dicho que la visites? —preguntó Diego—. No me lo puedo creer, claro que conociéndote no me extraña porque te haces con todo el mundo.


  —No digas tonterías, lo que ocurre es que ha entrado en razón. A veces intento ponerme en su propia piel y, no sé lo que haría, es muy duro. A medida que cumplo años, me doy cuenta de que todos en mayor o menor medida, pasamos por Años muertos.


  —¿Quieres que paseemos por la orilla? —le propuso Diego.


  —Será lo mejor o me pondré sentimental.


  Las huellas de sus pies tatuaron la arena mojada dejando una estela perecedera bajo el vaivén de las olas. Así anduvieron más de un kilómetro de costa con sus cuerpos salpicados de agua y el sol lamiendo sus pieles. Habían creado un vínculo que difícilmente se podía quebrar.


  —¿Estás cansado?


  —No, voy bien.


  —Aun así, deberíamos volver, creo que nos hemos pasado caminando —comentó mirando hacía detrás.


  —Casi mejor, se me está empezando a dormir la pierna.


  —¿Tú ves? —le riñó ella dándole un cachete en el brazo— y ¿por qué no me has dicho nada?


  —Es que te veía tan a gusto.


  Al volver, el sol les daba en la cara. De vez en cuando Diego la contemplaba por el rabillo del ojo. Regresaba fatigado a pesar de que le habían dicho que caminara lo más posible pero, estaba tan a gusto con ella. Si existiera una varita mágica para detener el tiempo, haría lo imposible por conseguirla.


  —Casi hemos llegado —avisó ella a pocos metros del puente de piedra.


  —Por fin —murmuró él.


  —¿Nos sentamos? —le sugirió.


  —No, puedo llegar arriba.


  Diego se sujetó al pasamanos para ayudarse a subir. Unos pocos escalones más y había llegado a la meta. Se sentía orgulloso. Día a día superaba su marca, solo que el cansancio se le echaba encima. Al levantar el pie hizo un intento fallido y tropezó perdiendo el equilibrio. Ángela, pegada a su lado lo sujetó fuertemente para evitar que se cayera escalera abajo. Sus cuerpos quedaron pegados el uno al otro, encajados como un puzle de dos piezas. Diego con su espalda apoyada contra la balaustrada notó su acelerada respiración. Sin mediar palabra le levantó las gafas de sol. Se reflejó en sus ojos, y antes de que ella pudiera reaccionar, selló su boca con un beso. El contacto de sus labios le transportó a otra dimensión, a otra galaxia. Era algo que había soñado desde el primer día que la vio en la sala de rehabilitación del hospital.


  Ángela se dejó querer. ¿Por qué negar algo que ya era imparable? No tenía fuerzas para resistirse. El temor a sufrir de nuevo le había privado de reconocer la evidente realidad. Se había enamorado perdidamente de Diego que en ese momento la besaba con pasión despertando en ella sensaciones olvidadas.
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  El atardecer había debilitado los tonos de luz de la playa cuando Ángela, en compañía de Rocío y su perro, caminaba bajo las palmeras del paseo de la Malvarrosa. Atila cumplía al pie de la letra su adiestramiento pegado a su dueña.


  —Siempre me agradó el regusto a salitre; el olor a mar —señaló Rocío—. El eco de sus olas, el contacto del agua al rebotar en mi piel, el tacto de la arena sobre los dedos de mis pies, el bullicio del gentío y el colorido de sus sombrillas. Conozco esta playa desde que era una niña. Mis padres nos traían a mi hermano Marcial y a mí muy a menudo. Cuando crecí la frecuentaba con mis amigas. Ahora tan solo quedan las ascuas de esos recuerdos. Quién iba a decirme a mí que algún día mi fiel amigo Atila sería mi perro—guía.


  —La vida da muchas vueltas —apuntó Ángela—. Es una frase que antes no entendía, pero a medida que pasan los años confirmo su sabiduría.


  —¿Por qué huiste de tu casa? —le preguntó Rocío.


  —Mi hogar estaba corrompido por el carácter de mi padre, era un dictador, un maltratador, que también privó a mi madre de voz y voto. Todavía recuerdo el día de mi despedida, fue uno de los más tristes de mi vida. La frialdad de mi padre sentado en su sofá sin dejar de mirar la televisión. Su última frase fue: que no quería volver a verme nunca más. De mi madre no obtuve ni siquiera un adiós, incluso en el último momento fue incapaz de desafiar las órdenes de mi padre. Como si no le importara, como si fuera una extraña. La odié durante mucho tiempo por ello. Pero los años siguientes me pagaron con la misma moneda. Me hicieron ver la vida desde otro punto de vista; desde el miedo y la cobardía, y entonces, la comprendí. Entendí hasta la más mínima reacción asustadiza que demostraba en todo momento, el pánico a no enfadarlo, el silencio a no replicar, a no reivindicar su derecho como mujer, como esposa y como madre. Y la perdoné. La perdoné a base de lágrimas —su voz se hizo más ronca, como si una madeja de viejos recuerdos se hubieran travesado en su garganta.


  Rocío no dijo nada. Tan solo dejó que su carga se aligerara con el silencio. Se aferró a la correa de Atila y procuró no perder el paso.


  —¿Y adónde fuiste? —formuló la pregunta cuando lo consideró prudente.


  —Me marché a Cádiz. ¿Lo conoces?


  —Sí, estuve una vez allí. Recuerdo la playa de La Caleta, con sus pequeñas barcas de colores.


  —Viví allí cinco años, tres meses y seis días.


  —Esa fecha tan exacta solo puede significar dos cosas: o te resultó un paraíso o un infierno.


  —Eres muy lista Rocío. Fue un infierno en toda regla. Cómo puedes deducir me fui acompañada de un hombre. Era atractivo, trece años mayor que yo, un adulador nato y con mucho mundo recorrido. Una puerta abierta a la vida, a experimentar sensaciones nuevas. Y en efecto, las experimenté. Óscar se llamaba, bueno se debe de seguir llamando así. Me prometió una y otra vez que me regalaría la felicidad, dosificada en porciones diarias, para que no me atragantara pero me la dio toda de golpe. A los pocos meses de instalarnos en el Puerto de Santa María, cambió su conducta hacía mí. Lo que antes le parecía gracioso, ahora le resultaba vomitivo. Empezó a humillarme delante de los demás hasta que al final opté por salir lo menos posible de casa. Me aislé de tal manera que terminé no teniendo contacto con nadie.


  —¿Te pegó alguna vez?


  —¿Qué si me pegó? Muchas veces, era el pan de cada día.


  —¿Cómo pudiste consentirlo?


  —No lo sé. Supongo que me allanó el camino a base de insultos y haciéndome sentir una inútil. Ahora miro la vista atrás y no sé cómo me dejé hacer todas las barbaridades que hizo conmigo —su mente vagó en el pasado—. Era su muñeca, su puta. Se había adueñado de mi persona de tal manera que no era yo.


  —¿Y aguantaste cinco años? —le preguntó Rocío indignada.


  —Tres meses, y seis días —rectificó.


  —¿Qué hiciste?


  —Me cansé, me armé de valor y hui.


  —¿No sabes nada de él desde entonces?


  Ella negó con la cabeza.


  —Hace más de un año de todo esto. Hasta no hace mucho aún me visitaba en mis sueños atormentándome. Me marcó para siempre aunque sus huellas ya han desaparecido de mi cuerpo.


  —¿Crees qué te estará buscando?


  —Espero que no —un escalofrío recorrió su cuerpo ante la posibilidad de que así fuera.


  Anduvieron intercambiando confesiones como un par de buenas amigas. Las relaciones iban creciendo y cimentándose con solidez.
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  En la habitación 212 la enfermera cambiaba de posición el cojín anti escaras a Lourdes. Llevaban un estricto control de tiempo para evitar que su piel se ulcerara. Armando llamó a la puerta al escuchar movimiento dentro y asomó la cabeza.


  —¿Se puede? —preguntó respetuosamente.


  —Adelante, ya he terminado. Lourdes, ¡mira quién ha venido! —comentó la enfermera.


  Armando besó a su mujer en los labios nada más entrar. Un suave y afectuoso beso que ella había empezado a apreciar. Después le siguió con la mirada y le sonrió. Estaba a la vista su favorable evolución. Las terapeutas estaban muy contentas ya que respondía favorablemente a sus ejercicios. Era obediente y siempre tenía una sonrisa dispuesta para todo el mundo. La vocalización era otra tarea que debían afianzar. Sus palabras eran incoherentes, salvo algunos monosílabos que utilizaba a menudo, aunque Armando era el único que la entendía. Quizá el amor, y la confianza que los unía le dejaban adivinar los pensamientos antes de que fueran expresados.


  —¿A que no sabes lo que te he traído hoy?


  Lourdes estaba expectante con los ojos muy abiertos.


  —Un CD de Phil Collins, es un recopilatorio de todas las canciones que tantas veces hemos bailado juntos. Ahora verás…


  La música empezó a desplegar sus notas musicales como grandes alas que acapararon toda la habitación hipnotizando a los que allí se encontraban. Armando tarareaba a su vez las canciones aprendidas y que tantas veces habían canturreado juntos. Lourdes cerró los ojos como si con ese gesto pudiera sentirlas con más intensidad mientras las falanges de sus dedos daban pequeños saltitos sobre las sábanas acompasando el ritmo.


  —¿Te acuerdas Lourdes? —susurró—. Cómo me abrazabas con esta canción. En aquella sala donde bailábamos hasta el amanecer ¿Cómo se llamaba?


  La cerraron hace unos años. ¡Qué más da!, lo importante es lo que vivimos allí dentro. Dentro, fuera, cualquier rincón contigo era un privilegio, y sigue siéndolo, mi amor.


  Lourdes abrió los ojos y dejó escapar una lágrima. No sé equivocó el día que lo conoció en aquel cursillo de esquí; con tan buena planta y tan patoso. Con esos aires de saberlo todo, de comerse el mundo y de comérsela a ella. Nunca había querido tanto a nadie, salvo cuando nació su hijo Lucas, a quien quiso hasta llegarle a doler el corazón de tanta felicidad.
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  Mientras tanto en la sala de rehabilitación la única polifonía que se escuchaba era el runrún de los pacientes y del personal sanitario. En una de las camillas Leo daba la sesión a Rocío. Su mal carácter inicial había remitido y, anticipándose ante cualquier mala contestación, decidió arriesgarse.


  —¿Cómo vas con Ángela? Os he visto varias veces juntas.


  —Parece buena chica. Sabe escuchar, y también tiene una triste historia que contar. Creo que lo llamó en una ocasión: años…


  —Años muertos —concluyó Leo.


  —Veo que ese apelativo es generalizado.


  —En nuestro entorno sí.


  —¿Y tú también tienes Años muertos en tu vida? —le preguntó a Leo.


  —Todos los tenemos de una u otra manera.


  —Lo siento. Mi padre me ha contado algo por encima. Perder a tu mujer y a tu hija debió de ser horrible.


  —Lo fue.


  —Mi mejor amiga falleció en el accidente.


  —Sí, lo sé.


  —Nunca lo superaré.


  —Lo harás. Reharás tu vida y seguirás hacía delante, porque eso es lo que hay que hacer: vivir. Aunque nunca la olvidarás.


  Ninguno de los dos habló durante los instantes siguientes.


  —¿De verdad crees que algún día podré rehacer mi vida? —cuestionó, retomando la charla.


  —Naturalmente.


  —¿Me das la razón tan solo para contentarme?


  —Para nada. A pesar de tu ceguera podrías plantearte continuar con tu trayectoria deportiva. No tires por la borda el sacrificio que has hecho durante toda tu vida.


  —Es que me siento insegura.


  —¿Crees que todos los invidentes, que decidieron continuar, no se sintieron como tú antes de empezar? El entrenamiento te dará la confianza que te falta en este momento. Para tu vida personal tienes a Atila, pero para tu carrera deportiva, necesitarás un guía.


  Rocío experimentó una subida de pulsaciones al pensar que podría volver a correr en una pista de atletismo, retomar la libertad en sus piernas hasta ahora inertes, escuchar los aplausos del público, en una palabra, sentirse útil y viva.
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  Ángela se despertó al escuchar la alarma de su reloj. Todavía somnolienta recordó el sueño de esa misma noche. Intentó ordenar las imágenes, arremolinadas en su mente, buscando una coherencia entre ellas, teniendo en cuenta que los sueños no tenían ni pies ni cabeza. Rocío aparecía en escena portando un antifaz y, a pesar de su invidencia, corría sin parar, como si le persiguiera el diablo. Ángela se sentó en la cama y miró el hueco donde antes se encontraba la jaula de Cuca. Echó en falta la huella de sus patas en la almohada. Cómo la echaba de menos. Abrió la ventana para ventilar la habitación y, allí estaba ella; silenciosa, mirándola con sus ojos redondos, moviendo la cabeza arriba y abajo, acechándola.


  —Mi querida Cuca ¿has venido a darme los buenos días? —le susurró—. Yo también me acuerdo mucho de ti.


  Ángela extendió su dedo índice y, sin dudarlo, se posó en él y le picoteó el pelo. Ella se dejó hacer.


  —Debes volver a tu nuevo hogar. Vamos, perezosa —le achuchó—. Cuca lanzó varios chillidos y se adentró en la habitación de Lucas.


  Cuando Ángela bajó con su ropa de deporte dispuesta a quemar calorías se encontró con Leo a mitad de la escalera.


  —¿Preparada para sudar jovencita?


  —¡Qué remedio! —contestó haciendo un guiño de complicidad.


  Juntos cruzaron la calle y llegaron hasta el punto de salida. Fue Ángela quien rompió el silencio.


  —Leo, esta noche he soñado con Rocío, llevaba un antifaz tapándole los ojos y corría velozmente ¿crees qué podría volver a hacerlo? —balbuceó.


  —Estoy convencido de ello. Su preparación física continua siendo muy favorable. Después de este lapsus de tiempo, con entrenamiento y constancia podría volver a retomar lo que dejó.


  —¿A pesar de su ceguera?


  —Naturalmente, hay un porcentaje muy elevado de invidentes que realizan deportes como el atletismo. Suelen ir acompañados de un guía, que corre junto a ellos.


  —De todas formas —añadió Ángela— Rocío está desmoralizada y ha tirado la toalla.


  —Tiempo al tiempo —exclamó.


  Ángela permaneció en silencio.


  —¿Empezamos? —preguntó Leo.


  —Sí, claro.


  Iniciaron su trayecto como era habitual. A un ritmo medio, corriendo a la par. La constancia y preparación de sus cuerpos les permitía jugar a mayor o menor velocidad y así lo hicieron descargando adrenalina por los poros de su piel y con la satisfacción de haberlo conseguido una vez más.


  —Ángela, estás fuerte —afirmó sin previo aviso—. Rocío necesita un guía. Tú podrías ser su guía. Tienes una preparación física formidable.


  —¿Cómo? ¿Me estás proponiendo que corra al lado de Rocío?


  —Sí, no te sorprendas. De un guía se busca constancia, responsabilidad y rendimiento. Son valores que tú tienes.


  —Te has olvidado de que también se necesita velocidad —puntualizó Ángela.


  —También la tienes y puedes mejorar.


  —No puedo creer que me propongas correr los 100 metros lisos con la campeona de España.


  —No serían 100 metros, sino 400 metros —rectificó.


  —¿Cómo? ¡Estás loco con esa proposición! —gritó negando con la cabeza ante semejante barbaridad.


  —Nunca he estado tan cuerdo.


  —¡400 metros! —exclamó incrédula—. Leo, eso es imposible, yo no puedo hacerlo, pero tú sí que podrías, estás mucho más preparado que yo.


  —No, jovencita. En primer lugar: el guía ha de tener un biotipo similar al del atleta, es muy importante la talla y la longitud de zancadas, y en eso, sois bastante semejantes. En segundo lugar, el nivel de entrenamiento y rendimiento debe ser similar al del atleta e incluso superior. Aquí es donde tendrías que esmerarte a fondo con entrenamientos duros y constantes, y en tercer lugar, conocer el deporte y saber aspectos técnicos y de reglamento. Ahí es donde yo tendría cabida. Por mi edad, tan solo te podría entrenar y aportarte mis conocimientos.


  —Pero, yo no puedo compararme con ella, ni tampoco con las demás atletas. Me dejarían a la altura del betún nada más salir.


  —Ángela, tienes que tener más fe en ti.


  —Y la tengo, tú me lo has inculcado; pero no en esos extremos. El listón cada vez es más alto.


  —Vuelvo a repetirte que tienes todos los elementos.


  —Sí, pero ella es una velocista nata. Sus piernas no corren, vuelan.


  —Hay quién dice que el velocista nace, y otros que se hace. Yo te puedo decir, desde mi humilde opinión, que el velocista nace. La velocidad es una rápida manifestación de la fuerza. Esta fuerza viene dada por la explosión de fibras rápidas y el porcentaje de esas fibras musculares viene determinado por la genética. Y no tienes más que fijarte en sus parámetros antropométricos. Tienen proporcionalidad en sus cuerpos lo que les permite una buena relación entre frecuencia y zancada. ¡Algo que tú posees! También es cierto y está demostrado que el entrenamiento es muy importante y consigue logros espectaculares, pero casi todos los que compiten y llegan a la meta victoriosos, nacieron veloces.


  Ángela negó con la cabeza. No podía creer lo que le estaba sugiriendo. Siempre lo había tenido por un hombre juicioso y así se lo había demostrado hasta ese momento, solo que esa proposición derrumbaba la montaña de apelativos a su favor.
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  Esa noche Ángela se había desvelado por completo. Podía achacarlo al bochorno del estío o al rumor de las olas que profanaban sus oídos pervirtiendo sus sueños o quizá era la ausencia de Cuca que le privaba de sus más íntimas confesiones; cualquiera de todas esas excusas hubieran servido para conformarla, solo que ella sabía perfectamente el motivo y distaba mucho de esas hipótesis. Las frases de Leo eran las culpables de su insomnio. Las repetía una y otra vez buscando una congruencia sensata, pero no la encontraba por ninguna parte.


  Era cierto que había empezado a congeniar con Rocío e incluso habían hecho un trueque de confidencias; algo impensable un tiempo atrás, pero de ahí a igualarle en velocidad como le proponía Leo, había un abismo. Finalmente, logró conciliar el sueño que le condujo por estrechos senderos de ficción. Estaba al aire libre y el sol le cegaba. Había mucha gente riendo y gritando. Ángela daba vueltas en círculo intentando ubicarse, pero no lo conseguía, ¿qué lugar era ese? Amplio y con espectadores como un campo de fútbol, solo que era más similar a un foro romano y ella estaba en la arena con alguien que no podía ver su rostro, tan solo sus piernas dignas de un nervudo gladiador. ¿Qué hacía ella ahí? No encajaba ni por vestimenta, ni por época, ¡no entendía nada! De repente, el público se puso en pie y empezaron a abuchearla. ¿Qué pretendían? Las burlas y silbidos aumentaron en intensidad, y escuchó una voz familiar que le orientaba: ¡Ángela, corre, tienes que correr! Al girarse confusa confirmó sus sospechas; era Rocío quien le estaba guiando. Quiso obedecerla; quería que toda esa gente se callara. La estaban volviendo loca. Despegó sus pies del suelo para iniciar la carrera pero, ¿qué les pasaba a sus piernas? No, no podía ser, no. Se estaban derritiendo ante el sol como si fueran de mantequilla. Ángela, horrorizada levantó la cabeza para pedir ayuda, pero todos los espectadores parecían haberse puesto de acuerdo y, gritando como energúmenos, extendieron el brazo hacía delante y con el puño cerrado señalaban con el pulgar hacia abajo.


  Ángela se despertó de repente con un ahogado grito, el cuerpo lo tenía impregnado en sudor, la boca seca y la angustia de haber soñado con su fracaso.


  Su mente no le permitió reanudar el sueño, cosa que agradeció; no estaba por la labor de cerrar los ojos y prorrogar la pesadilla donde la dejó. No cabía duda de que había sido una señal. Empeñada en decir que no ante semejante proposición, bajó a la cafetería para cumplir un día más con su horario laboral.


  —¡Vaya cara que traes! —exclamó Matilde nada más verla. ¿No te encuentras bien?


  —No, no es eso. Es que apenas he dormido —se justificó— Me he desvelado y…


  —¿No habrá sido pensando en mí? —sugirió Ismael por detrás.


  —Muy gracioso —balbuceó ella.


  Leo entró en ese momento para desayunar y se unió a la conversación tras los saludos pertinentes.


  —Mira la cara de la niña —indicó Matilde— seguro que es de hacer tanto deporte. Se está quedando en el chasis, con lo repuesta que estaba.


  Leo tomó asiento en una de las mesas.


  —El deporte es salud Matilde —puntualizó.


  —Pues yo no he hecho deporte en mi vida —protestó—, y ya sabes la vitalidad que tengo.


  —Siempre hay excepciones —afirmó de nuevo Leo—, y desde luego tú eres una de ellas.


  —Tú con darme la razón zanjas el tema —dijo Matilde.


  Ángela se acercó a Leo y le preguntó:


  —¿El desayuno de siempre?


  —Sí, gracias. ¿Has dormido mal?


  —¿Lo dices por las ojeras? Peor. He tenido una pesadilla horrorosa. Mis piernas eran de mantequilla y se deshacían con el sol.


  Leo sonrió.


  —La falta de confianza en uno mismo a veces nos juega malas pasadas. Por cierto, hablé con Rocío del tema de ayer, y está dispuesta a que seas su guía.


  Ángela palideció.


  —Todavía no te he dado mi consentimiento —protestó.


  —Como tú quieras. Nadie te obliga a hacerlo.


  —Lo he pensado muy detenidamente, y no va a poder ser —este comentario hizo que Leo levantara una ceja—. Me falta mucho entrenamiento y no tengo tiempo para ello.


  —No pasa nada. Buscaremos otro guía y ya está.


  Ángela se dio la vuelta camino de la barra y con las palabras de Leo columpiándose por los recovecos de su cabeza: La falta de confianza en uno mismo, a veces nos juega malas pasadas. No pasa nada. Buscaremos otro guía y ya está.
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  Nada más terminar la jornada y aprovechando que todavía había luz natural, Ángela subió a su habitación y se calzó sus zapatillas de deporte y su indumentaria de sport. Necesitaba urgentemente solucionar esa inseguridad e inquietud que le tuvo prisionera durante todo el día, y tan solo el ritmo acelerado del corazón y la solidez de sus zancadas restauraban su equilibrio físico y emocional.


  Emprendió la marcha como otras veces; cronometrando sus pulsaciones, el espacio recorrido, el tiempo invertido, las calorías gastadas. Aceleró un poco más, estaba dispuesta a dejarse la piel en esa carrera; necesitaba examinarse ella misma y no dejarse llevar solo por los comentarios de los demás. El pitido de su reloj le avisó de su aumento de ritmo. Ese ejercicio lo había realizado muchas veces con Leo, solo que en ese momento, ella quería más. Mucho más. Continuó aumentando las revoluciones de sus piernas y estas respondieron fielmente dándole mucha seguridad. Se sentía fuerte, viva, libre, y lo mejor de todo; notaba que aún se podía superar más. Sus reservas no estaban al límite ni mucho menos. La confianza en ella misma, algo que se había evaporado en las últimas horas, se fue afianzando en su mente, y en ese momento lo supo, supo que sí estaba preparada para ayudar a Rocío, que si no lo conseguía, por lo menos lo habría intentado.
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  En la sala de espera del hospital eran varios los pacientes que se distraían charlando con sus familiares o con algún juego de mesa. Rocío estaba sentada, en una de las esquinas, en compañía de Ángela. Mantenían una conversación, desde hacía mucho tiempo, como si fueran amigas desde la infancia.


  —Todavía tengo algunas lagunas en mi mente. Los médicos dicen que es normal y lo más probable es que recupere parte de ellas con el tiempo, aunque no todas. Imagino que pronto me darán el alta para que regrese a casa, a mi vida cotidiana. Solo que nunca volverá a ser lo mismo. El momento del accidente es nulo para mí. No tengo absolutamente ninguna información, lo último que mi cerebro ha almacenado es cuando fui a recoger a Alicia a su casa… ya no me acuerdo de más. La siguiente imagen es aquí en este hospital, con caras desconocidas salvo las de mis padres. ¡Qué mal han debido pasarlo! Según he oído me convertí en una fiera, pura dinamita que reventaba todo lo que había a mi lado. No me conformaba con nada, insultaba sin motivo, agredía al personal, llegué incluso a morder. No me lo puedo creer.


  Ángela la comprendió.


  —Estoy avergonzada de todo ello. De ese comportamiento que no era el mío. Hay tantos capítulos de mi vida que están en blanco…


  —No tienes que pensar en ellos, tan solo en cómo escribir lo que tienes por delante.


  —Tendrá que ser en braille —puntualizó.


  Ángela observó el gesto de su rostro, no quería que se hubiese molestado con su comentario, pero sorprendida y aliviada comprobó que no se reflejaba desdicha, como tiempo atrás, sino ironía.


  —Si quieres, te puedo ayudar a escribirlo —propuso Ángela.


  —Todavía no te he dado las gracias por acceder a ser mi guía.


  —Aún dudo de si he hecho lo correcto. Mi preparación física no se puede comparar con la tuya.


  —Yo llevo varios meses inhabilitada. De manera que empezaremos las dos de cero. Las dos juntas.


  Rocío le cogió una mano en señal de lealtad.


  —Nadie en mi familia esperaba que yo llegara a ser deportista o por lo menos no en el atletismo. En todo caso hubieran apostado por el tenis.


  —¿El tenis?


  —Sí, mi madre destacó en su juventud en ese deporte aunque sin llegar a grandes objetivos; con ello no digo que no lo hubiera conseguido, simplemente le dio prioridad a otras cuestiones como terminar la carrera de odontología y tener su propia clínica. Si necesitas una limpieza bucal o algo similar he de decir, en su favor, que tiene mucha clientela. A pesar de su casa y su trabajo ella sigue practicando el tenis siempre que tiene ocasión con la familia o con los amigos. Se podría decir que yo nací con una raqueta en la mano. Siempre me inculcaron el deporte, solo que a medida que crecí tuve muy claro mis preferencias y las dotes con las que había nacido. He de reconocer que siempre he tenido el apoyo de mis padres.


  —Eso vale mucho, Rocío.


  —En estos últimos meses he reflexionado sobre ello.


  Leo apareció de repente.


  —¿Ya has terminado por hoy? —preguntó Rocío.


  —Sí, ya toca volver a casa. Ángela ¿te vienes?


  Ella asintió. Se despidieron y se dirigieron hacia la pensión.


  —¿Preparada jovencita para tu entrenamiento?


  —Sabias que iba a cambiar de opinión, ¿verdad?


  Leo asintió.


  —Creo empezar a conocerte —presumió.


  —Bien dice Matilde, ese dicho del diablo —murmuró ella.


  —¡Más sabe el diablo por viejo que por diablo! —le rectificó él.


  Sonrieron a la vez.


  —Ese mismo. Muy bien entrenador, ¿cuándo empezamos?


  —Mañana a primera hora. Será mejor que nosotros nos adelantemos, Rocío a pesar de su lapsus de tiempo, en cuanto recupere su confianza, sus piernas le seguirán y entonces tú tendrás que estar preparada para escoltarla al mismo ritmo. He de decirte que te queda un largo camino. Has de entrenar duro, muy duro. Será mejor que duermas y descanses; necesitarás toda tu energía para gastarla en la pista.


  Estaban a pocos metros de la cafetería Valverde cuando a Leo le pareció ver una sombra con un bastón.


  —Creo que tienes visita.


  Ángela miró al frente y adivinó la silueta de Diego. No pudo evitar esbozar una sonrisa. Nada más llegar a su altura Leo le saludó.


  —¿Cómo estás?


  —Bien, mañana tengo sesión contigo. Yo creo que puedo empezar a prescindir del bastón.


  —Estupendo. Cuando vengas tantearemos la fuerza de esa pierna.


  Leo se despidió dejándolos solos. El atardecer había teñido de plata el mar y anduvieron por el paseo cogidos de la mano. Diego se sintió feliz, nunca había sentido esa emoción al estar al lado de una chica. Pero es que Ángela no era una chica cualquiera. Era el ángel que quería tener siempre a su lado; tierna, amable, sincera. La diva de la belleza y la sensualidad que lo resucitaba como hombre. La musa de su corazón. Admiraba su fortaleza, sus contagiosas ganas de luchar. Se merecía ser feliz y él estaba dispuesto a brindarle esa felicidad.


  —Estás muy callado.


  —Pienso en lo afortunado que soy al tenerte a mi lado.


  Ángela se sonrojó.


  —¿Cuándo empezáis con el entrenamiento?


  —Mañana. Te he de confesar que estoy asustada.


  —Si yo estuviera en tu lugar también lo estaría pero, he de reconocer, que eres muy valiente al aceptar esa responsabilidad.


  Ángela se detuvo, lo rodeó entre sus brazos a la altura del cuello, y sin decir ni una palabra, lo besó.
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  Al rayar el día Ángela se equipó con un pantalón corto, una camiseta de tirantes, se calzó las zapatillas de deporte y se peinó con una coleta de caballo. Había dormido como un lirón. Las palabras de Leo referentes a descansar, habían surgido efecto. Estaba preparada para empezar un nuevo reto en su vida. Descendió las escaleras y se encontró a Matilde en la puerta de la cafetería.


  —Criatura, ya tienes a Leo ahí fuera esperándote. Es como una droga que se os ha metido tan dentro que no sé yo lo que va a pasar —murmurando se perdió dentro. Ángela salió a la calle.


  —Buenos días, ¿has descansado?


  Ella asintió. Mientras caminaban Leo empezó con su instrucción teórica.


  —Para ser un atleta de resistencia extrema, el cuerpo necesita ser súper eficiente en producir energía y los niveles de oxígeno en sangre son cruciales.


  Ángela escuchaba atentamente.


  —Ya sabes que las carreras de velocidad son las más practicadas y consisten en recorrer un corto espacio que pueden oscilar desde los 100 hasta los 400 metros. ¿Qué ocurre con los de 100 metros? Que no es necesario mucho entrenamiento para obtener buenos resultados, ya que la velocidad es innata en el atleta. Los especialistas de 400 metros se consideran una mezcla entre velocidad y resistencia a la fatiga y al dolor. Es mucho más severo, pero hemos de tener en cuenta que al ser guía de una persona invidente, el entrenamiento es la base de una ejecución impecable; cada componente del dúo ha de ser fielmente el reflejo de su propio espejo.


  —Eso suena complicado —objetó.


  —Todo es difícil si no se prepara lo suficiente. Harás ejercicios de pesas. Tu técnica es buena, veremos las diferencias cuando entrenes con Rocío, y las puliremos para lograr la mayor similitud posible. Ah, olvidaba algo importante: tu dieta; tendrá que ser rica en nutrientes, de esta forma obtendrás altas cantidades de vitaminas y minerales, y baja en calorías para que no aumente tu grasa corporal. Te haré una lista de lo que puedes o no puedes comer. También consumirás cantidades moderadas de proteínas magras, evitarás excesos de azúcar y nada de alcohol; aunque eso en ti no me preocupa. Los bocadillos antes y después del entrenamiento también son importantes para mejorar el rendimiento y promover la reparación de los tejidos y su recuperación.


  —¿Dónde entrenaremos? —preguntó curiosa.


  —De momento lo haremos aquí, en el paseo. A esta hora tan temprana no suele haber gente salvo los deportistas como nosotros. Ya he contactado con FEDC (Federación Española de Deportes para Ciegos) y les he puesto al corriente sobre Rocío y su participación en el próximo campeonato; pero para competir es obligatorio utilizar el estadio o los recintos homologados que cumplen el reglamento de la IAAF. Cuando nos lo autoricen, entrenaremos en el Estadi del Turia.


  —¿De verdad? —preguntó emocionada. Una sonrisa se dibujó en su rostro. Nunca se lo hubiera imaginado. El mismo lugar donde aterrizó nada más llegar a Valencia, y donde la fortuna le hizo conocer a Rocío. Ahora era ella misma la que iba a correr por sus pistas acompañada de una atleta de élite.


  —Jovencita, se acabó la cháchara. Ahora, hay que sudar la camiseta. Hoy haremos varios sprint. Tantearé con ellos el poder explosivo de tu aceleración y las comunicaciones neuromusculares. Iniciaremos la carrera normalmente, y cuando te avise quiero que corras como si te persiguiera el diablo.


  Ángela obedeció como una buena alumna alargando sus zancadas en distancia y en rapidez mientras Leo, con el cronómetro en la mano, le animaba con palabras de aliento. Al finalizar se detuvo extasiada e impregnada en sudor.


  —¿Qué tal? —preguntó exhausta.


  —Ha estado bien, pero hay que mejorar, dúchate enseguida, no debes enfriarte.


  Al regresar a la pensión Leo le entregó una lista de ejercicios para realizar.


  —Es un programa de resistencia; como verás incluye un buen número de sentadillas; con ellas incrementarás la potencia y por tanto la aceleración. También tienes que hacer abdominales regularmente, y ejercicios de tronco. Un torso rígido previene un gasto innecesario de energía, y con ello obtendrás mayor potencia en cada zancada.


  —Leo, ¿crees que lo conseguiremos?


  —Por supuesto.


  Ángela se metió en la ducha y dejó que el agua le arrebatará el sudor y las dudas. Una vez más confirmó su satisfacción por retar al viento. Daba gracias porque sus piernas le correspondían y le permitían cumplir sus objetivos. Tenía que lograrlo por todos; por Leo, por Rocío y por ella misma.
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  La cama de la habitación 212 se encontraba vacía, tan solo el resplandor de la mañana se reflejaba en sus sábanas. Lourdes se paseaba por el jardín, sobre la silla de ruedas, tostándose entre las rendijas de los árboles junto con su familia. Lucas botaba la pelota por uno de los senderos y, constantemente, regresaba al lado de su madre para contarle las anécdotas del día. Armando lo observaba feliz.


  —Papá —le llamó tirándole de la camisa—, dile a mamá lo que hace Cuca. —Cuéntaselo tú.


  —Julia le ha enseñado a Cuca a decir mi nombre, y cuando me ve grita: Lucas, Lucas.


  El niño empezó a reírse, algo que contagió a su madre, que ante la atenta y sorprendente mirada de los dos empezó a vocalizar:


  —Luuucas, Luuucas.


  —Tú también has dicho mi nombre —gritó el pequeño alejándose con el balón.


  —Lourdes, ¿has visto? Cada día avanzas un poco más. Es cuestión de tiempo que regreses a casa. Ya verás. ¿Te acuerdas de los amaneceres que disfrutábamos desde nuestra casa? Ahora el mar está precioso, un día de estos te llevaré. Siempre te gustó la playa. ¿Recuerdas el viaje que hicimos a las islas de la Polinesia Francesa? Aquello sí que era un paraíso. Me propusiste quedarnos a vivir allí y de buena gana lo hubiera hecho. Me pediste una playa para ti sola, y te la concedí. Aquella cabaña en Bora Bora construida sobre el agua. Allí fue donde engendramos a Lucas. ¿Te acuerdas? Y cuando buceamos en sus arrecifes y como vimos las ballenas y delfines. Volveremos de nuevo allí, seguro que sí.


  Lourdes con su semblante de lado y sus manos encogidas por la falta dé uso, balbuceó:


  —Boooora Bora.


  —Sí, mi amor, volveremos de nuevo, pero esta vez, seremos tres.
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  Ángela iba de la barra a las mesas y de las mesas a la barra, en cada paso que daba las agujetas de las sentadillas hacían estragos en sus nalgas; eran como cuchillas martirizándole, por no mencionar los músculos de su abdomen que se contraían con el peso de la bandeja. Se había tomado muy en serio los ejercicios que Leo le había impuesto, no importaba el lugar o la hora del día, siempre que se encontraba sola, se agachaba y se levantaba las veces que hiciera falta, hasta Matilde le había llamado la atención al entrar en el almacén y pillarla con su vaivén delante de una pila de cajas.


  —¡Pero criatura, te vas a volver loca!


  —Lo siento, es que tengo que estar preparada para cuando entrenemos en serio.


  —Ah, que todo lo que has hecho hasta ahora es broma —comentó con sorna—. No entiendo nada Ángela, me debe de haber pillado muy mayor para este tipo de cosas. Me parece muy bien el gesto de hacer de guía de esa chica del hospital. Hay algo en ti que… —Matilde le pasó la mano por su barbilla— ¿recuerdas cuando te conocí que te dije lo que quería decir tu nombre?


  —Lo recuerdo. Me dijo que significaba: mensajera de Dios.


  —Pues eso criatura. Cuanto más te conozco, más lo creo.


  La miró en silencio.


  —Ale, a trabajar, que los clientes esperan.


  Ángela salió pronto de la cafetería y se dirigió al hospital. Al entrarse cruzó con Armando Palacios y su hijo. El niño se le abalanzó y le dio un beso en la mejilla. Ángela lo agradeció enormemente.


  —¿Cómo está Lourdes? —preguntó.


  —Mejor, empieza a pronunciar palabras con dificultad, pero ella pone mucho empeño y eso es importante.


  —Ya dice mi nombre —añadió el niño.


  —¡Qué bien! —exclamó Ángela.


  —Y Cuca también —insistió.


  —Pero ¿cómo lo has conseguido? El mío no lo dijo nunca.


  Armando prosiguió captando la total atención de Ángela.


  —La reacción de Lourdes es buena, está atenta a lo que decimos aunque a veces se desorienta, sobre todo en el espacio y el tiempo. Siempre ha sido una mujer fuerte, conseguirá recuperarse.


  —Seguro que sí.


  —Te dejamos. Se hace tarde para Lucas que tiene que hacer los deberes.


  Ángela los vio alejarse cogidos de la mano. Lucas iba dando pequeños saltitos. Qué falta le hacía su madre. Se dijo.


  Cuando llegó a la sala de espera Rocío estaba esperándola, con la mirada perdida en algún punto oscuro de sus recuerdos, junto a su madre.


  —Hola, ¿llevas mucho tiempo aquí?


  —¿Cuánto llevamos mamá? Como no tengo reloj, y aunque lo tuviera me daría lo mismo.


  —Nada, apenas diez minutos —intercedió Carmen—. Rocío siempre ha sido muy impaciente para todo.


  —¿Cómo vas con los entrenamientos? —le preguntó Rocío.


  —Bien, pero dolorida por las agujetas —se quejó Ángela señalando sus muslos.


  —Tengo ganas de empezar a entrenar. Aunque seguro que he bajado en rendimiento.


  —¿Sabes cuándo te darán el alta?


  —Según el doctor Serra —explicó Carmen— es muy posible que en un par de semanas la manden a casa aunque tendrá que acudir a visitas externas.


  —Eso es fantástico —murmuró Ángela.


  —Sí, y una vez pueda calzarme las zapatillas de deporte tendremos que ir las dos a una —dijo Rocío.


  Ángela sintió un extraño cosquilleo por todo el cuerpo. No sabía calificarlo, si era de anhelo por empezar en serio o de pavor por no dar la talla.
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  El albor del amanecer les cobijó, una vez más, bajo las palmeras, mientras Leo, indicaba a su pupila los pasos a seguir.


  —Sí, ya sé Ángela que la sincronización deportiva de dos corredores resulta complicada pero eso en este momento no me preocupa. Lo que de verdad me inquieta es que el guía debería de ser un atleta de mayor valía deportiva que el atleta ciego para poder competir y correr más desahogadamente. Tú misión además de correr es la de suplir la pérdida de visión de Rocío y, para ello, deberás informarle verbalmente de todo lo que consideres necesario, como por ejemplo, los metros que habéis recorrido o los que quedan por recorrer. Esa información no puedes trasmitírsela si no corres con reservas y te ahoga la fatiga.


  Ángela permaneció pensativa. Los argumentos de Leo tenían mucha lógica, a pesar de lo mucho que se estaba esforzando, no era suficiente.


  —Hoy voy a tantear tu velocidad con los 100 metros lisos. La media de los mejores atletas ronda alrededor de los 10 segundos, y se efectúan unas 45 zancadas a 37km/h. Si hacemos un recuento del ranking femenino te puedo decir que el récord mundial en este momento está en Florence Griffith en los 100 y 200 metros. Su marca es 10.49 y 21.34, respectivamente.


  Ángela lanzó un suave silbido y luego añadió:


  —Rocío está en 11,09 y 22.40.


  —Así es —continuó Leo con su explicación—. Una marca impresionante. Tendrás que aproximarte a ella e incluso superarla si queremos tener probabilidades de éxito.


  —No creo que pueda —se quejó.


  —Esa frase no tiene cabida en nuestro entrenamiento. Así que deséchala de inmediato de tu vocabulario. Si la piensas y la utilizas, tan solo te alejará de tus objetivos.


  Ángela se mostró cabizbaja, apenas había empezado y ya estaba tirando la toalla.


  —La campeona olímpica Tereza Guilhermina, en la categoría de deficiente visual tiene el récord mundial de los 100 metros con 12.01 segundos. Escucha bien esa marca porque es la que nos interesa.


  —Pues cuanto antes empecemos, antes terminaremos —dijo Ángela.


  Leo con el cronómetro en la mano dio la señal de salida. Antes de hacerlo quiso motivarla.


  —Recuerda que la velocidad es innata en la persona, y tú la tienes, tan solo te falta perfeccionarla, pulirla. Haz explotar toda la dinamita que tienes almacenada en esas piernas y vuela.


  Ángela se puso en posición de salida. Arrancó a la señal de su entrenador e impulsó sus piernas hacía delante con una amplia zancada. El recorrido era breve; ella estaba acostumbrada a realizar kilómetro tras kilómetro sin ninguna dificultad, pero claro estaba, a un ritmo menor; solo que en ese pequeño espacio tenía que ser como un rayo y demostrar su valía. Concluyó en un suspiro y con los latidos del corazón en plena erupción.


  —¿Cómo ha ido Leo? —preguntó casi sin aliento.


  —Vas muy pesada.


  Ella sopló de desánimo.


  —Recupérate y lo volveremos a intentar.


  A la vista estaba la rectitud de Leo. No cabía duda de que era un buen entrenador, con sabios conocimientos y con las palabras justas en los momentos adecuados. Ángela terminó el periodo de ejercicios, agotada y algo desmotivada.


  Los días sucesivos fueron exhaustos. Leo no contento con las sentadillas, los abdominales y el entrenamiento diario, le llevaba a Monte Picayo para que las pronunciadas colinas forjaran sus músculos y con ello ganar velocidad en los planos lisos. Cuando por las noches regresaba a su habitación caía rendida sobre la cama. Nadie osaba a interferir en sus sueños. El cansancio los extinguía todos.
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  Ángela se levantó temprano y revolvió su modesto armario. Luego abrió un cajón tras otro y nada de lo que encontró le convenció. Necesitaba algo sexy para esa noche. Diego la iba a llevar a cenar, a un restaurante del centro, para celebrar el alta del hospital. No podía presentarse con la ropa de deporte, con el uniforme de trabajo y con poco más. Hacía mucho tiempo que no se compraba ropa salvo el vestido que le recomendó Matilde para la fiesta del hospital, pero es que esa noche quería estar radiante, impresionar a Diego y, para ello, no podía ponerse cualquier cosa. Por suerte, disponía de un par de horas libres, antes de entrar a trabajar, y se dirigió al centro comercial. Después de entrar en varias tiendas y conseguir lo que quería, regresó a la pensión satisfecha de sus compras.


  Tras un lento día, por fin llegó la hora de la cita con Diego. Ángela subió corriendo a su habitación como si le faltara tiempo, a sabiendas, de que tenía más que suficiente. Se duchó, envolvió su cuerpo en una toalla, se secó el pelo y se maquilló. Rebuscó entre las bolsas y sacó el conjunto de lencería que le había llamado la atención en el escaparate. Apreció su tacto de encaje, color marfil, huía de los colores rojos y negros que siempre le hacía ponerse Óscar alegando que le ponía cachondo. Esa velada tenía que ser diferente. Especial. Diego se lo había ganado día tras día, por su comprensión ante el rechazo de ella cuando intentó llegar más allá y aceptó su negativa de buen grado, por su paciencia, por su respeto y, ante todo, por el amor que derramaba siempre que estaba a su lado. Se puso el vestido escotado que definía su esbelta silueta y que había colocado encima de la cama, luego, sacó los zapatos de la caja y, dudando, de si había hecho buena compra con esos tacones de vértigo, se los colocó manteniendo el equilibrio. Se perfumó, se miró en el espejo, orgullosa del resultado, y bajó a la calle.


  Diego le esperaba con un pantalón oscuro, una camisa y sin bastón. Cuando la vio, sonriente, cruzar la calle, sopló. Estaba impresionante. Era imposible estar más bella y más sensual.


  Cuando Ángela llegó a su altura, le besó en los labios.


  —Estás… estás preciosa —Diego se había quedado sin palabras.


  —Gracias, y tú muy elegante —dijo ella mirándole de arriba abajo.


  Diego levantó el brazo que había mantenido medio oculto y le entregó una rosa.


  —Esto es para ti. Una flor para otra flor.


  Ella la olió y le sonrió. Esa noche prometía.


  —He de confesarte que no controlo demasiado estos zapatos —le susurró al empezar a caminar.


  —Pues estamos bien, por qué yo no llevo el bastón.


  Las risas de la pareja inundaron la calle.


  Cogieron un taxi que les llevó hasta el restaurante, durante el trayecto, Diego le preguntó:


  —¿Cómo vas con los entrenamientos?


  —Estoy preocupada, creo que me he equivocado al acceder a ser guía de Rocío. El listón es demasiado alto.


  —Espera, acabas de empezar, si Leo tiene plena confianza en ti, ¿por qué tú no?


  —Muy sencillo, porque no es él quien tiene que dejarse la piel corriendo.


  —¿Y apostaría por ti si no lo tuviera tan claro?


  Ella no contestó.


  —¡Ven aquí! —la llamó Diego, abrazándola.


  Ángela se acurrucó en su pecho; se sentía segura, fuera de todo mal.


  Nada más entrar en el local, el camarero les acompañó a una zona reservada y les invitó a sentarse.


  —Me encanta este sitio —murmuró ella—, pero creo que es demasiado caro.


  —Un día es un día y tú te lo mereces todo —dijo cogiéndole las manos—. Te quiero. Te quiero como jamás antes había querido a nadie.


  Ángela sonrió.


  —Yo también, eres lo mejor que me ha pasado.


  La suculenta cena, el vino y la rosa hicieron que la velada resultada inolvidable.


  De regreso a la pensión, Diego la besó en la boca. La humedad de sus labios se mezcló y ella sintió enloquecer. Él le sujetó la cara entre sus manos y, tras mirarle fijamente, le susurró:


  —Te quiero.


  —Yo también. Quiero que subas a mi habitación.


  Diego se quedó paralizado. ¿Era cierto lo que había escuchado?


  —¿Estás segura?


  —Completamente. ¡Quiero hacer el amor contigo!


  Entraron en la pensión excitados, con furtivas caricias; unas encontradas al azar y otras provocadas. Ángela abrió la puerta y le dejó entrar. Su corazón latía con fuerza. Era la primera persona, salvo Matilde, que accedía a su lugar íntimo. Hasta el momento había decidido no compartirlo con nadie, pero Diego, se había ganado ese derecho por ley, por sus acciones, por sus palabras y por sus honrados sentimientos.


  Diego dio un vistazo rápido a la habitación. Era tal y como ella se la había descrito; pequeña, ordenada, sencilla.


  Ángela se colocó frente a él y, despacio, se quitó el vestido y lo dejó caer sobre sus pies mostrándole su escultural cuerpo. Diego, ansioso, la contempló. Ascendió por sus bien formadas piernas hasta llegar a su pubis, medio cubierto de encaje. Recorrió con la mirada su terso abdomen y se detuvo en sus pequeños y turgentes pechos. Ángela se desabrochó el sujetador, y desbordando sensualidad, se lo quitó y se aproximó hasta él. Le despasó los botones de la camisa y le dejó el torso desnudo. Luego, enroscó sus brazos por su cuello y lo besó. Diego, inflado de deseo, sintió la calidez de sus senos en contacto con su piel. La rodeó por la cintura y descendió hasta sus firmes nalgas, que apretó con fuerza. Quería hacerla suya. Que sus cuerpos se fundieran en uno. La tumbó sobre la cama y la acarició. Ella se entregó ávida de placer. Hacía tanto tiempo que no experimentaba esa sensación que, juntos, gozaron jadeantes hasta que les sorprendió el amanecer.


  Extasiados y complacidos permanecieron abrazados.


  —Ha sido maravilloso —afirmó Ángela.


  —Para mí también ha sido especial. Quisiera estar contigo siempre. Déjame hacerte feliz.


  —Ya no hay vuelta atrás. Has entrado demasiado en mi vida como para dejarte marchar.


  Él la besó.


  —¿Vendrás mañana a ver mi primer entrenamiento en el Estadi del Turia?


  —No me lo perdería por nada del mundo.


  [image: ]


  El viejo cauce del río Turia se abría ante Leo y Ángela que, caminaban por uno de sus senderos, en busca de las pistas de atletismo. Ella no pudo reprimir los recuerdos que le asaltaron de sus primeros días en esa ciudad desconocida, y a la que había aprendido a amar. Rememoró el olor a tierra mojada, a flores silvestres, al rocío de la mañana sobre el césped. Para ella era entrañable volver a ese lugar. La vida había sido generosa con ella en esa última etapa. Tenía un techo sobre su cama, no le faltaba comida en ningún momento, se sentía querida por personas en las que confiaba, había hecho progresos en su relación personal, y estaba feliz y enamorada.


  —Estás muy callada, ¿nerviosa? —le preguntó Leo.


  —No, tan solo pienso en cómo cambia nuestra existencia.


  —Estás madurando jovencita.


  —¿Me estás llamando mayor?


  Él sonrió.


  —Ahí está: el Estadi del Turia —gritó Leo—. Un lugar adaptado para practicar atletismo desde la iniciación hasta el alto rendimiento y no solo dispone de pistas sintéticas y zona de calentamiento, sino campo de fútbol—7, sala de musculación y multiusos. ¡Una maravilla!


  Subieron las escaleras hasta posarse en lo más alto. La perspectiva era impresionante. El tono azul de sus pistas contrastaba con el verde del césped que las rodeaba. Ángela se sintió cautivada mientras descendía las gradas siguiendo a su fiel entrenador. Rocío se encontraba abajo esperándoles en compañía de su padre. Se saludaron y pasaron a los vestuarios.


  —¿Recuerdas dónde nos encontramos por primera vez? —apuntó Rocío.


  —En una de estas duchas. Si me hubieran dicho que hoy estaría aquí contigo no me lo hubiese creído. ¡Déjame que te ayude!


  Ángela se agachó para atarle el cordón de sus zapatillas. No debía olvidar que no solo era su guía en el entrenamiento y la competición, era también sus ojos en todo momento. Esa observación se la había repetido Leo mil veces y no debía olvidarla.


  Salieron a las pistas con el atuendo apropiado. Leo les esperaba con el cronómetro en la mano.


  —Vamos jovencitas no hay tiempo que perder.


  Ángela echó un vistazo alrededor. Las gradas estaban vacías salvo una pequeña figura que reconoció al instante. Levantó la mano en señal de saludo y Diego le correspondió. Leo tomó la palabra:


  —Rocío, sabes que hay varios métodos de guía, puedes escogerlo ahora o dependiendo del adiestramiento, como prefieras. Las opciones son: correr sin ninguna atadura, que te sujete Ángela del codo o unidas por la cuerda reglamentaria. Independientemente de lo que decidáis escoger, entre el atleta y el guía, no podrá haber una distancia mayor de medio metro.


  —Opto por la cuerda —aclaró Rocío.


  —Me parece muy bien, es tu decisión. ¿Sabes también que tendrás que correr con un antifaz o con unas gafas que estén totalmente tapadas?


  —Lo sé.


  —Bien, las dos poseéis una técnica correcta de carrera, pero tú Rocío como mecanismo de defensa es normal que al principio busques el suelo para sustentarte. ¿Qué ocurre con eso?, que elevarás menos el muslo y por lo tanto la zancada será de menor longitud. Puesto que vuestro físico en muy similar es muy posible que Rocío tenga que incrementar más la frecuencia de zancada. ¡Siempre, escuchadme bien porque esto es fundamental!, siempre tiene que haber la máxima comunicación entre vosotras, por insignificante que sea. Las dos os tenéis que convertir en una sola. Se requiere un nivel alto de coordinación para llevar el mismo braceo y zancada y no entorpecerse con tirones ni empujones. Cuanto más unidas estéis mejor realizareis vuestros gestos y estos serán más simétricos. Con vuestra complicidad lograréis una ejecución perfecta, impecable. Eso quiere decir que quien os vea correr por el lateral tan solo verá a una atleta.


  —Pero eso no es fácil —protestó Ángela.


  —Se consigue —reiteró Leo— con lo que os estoy diciendo y una dura preparación. Recordad que, el atleta sin guía no logra sus objetivos, y el guía sin atleta a quien guiar, no es guía. Así que sois un equipo y debéis trabajar como si fuerais vuestro propio espejo. Empezareis en intervalos lentos para ir acostumbrándoos a correr en pareja, de esta manera, tanteareis las manías de cada una y luego las expondremos para igualarlas lo más posible. Y ahora basta de clase teórica y a sudar la camiseta.


  Las dos jóvenes obedecieron sin rechistar unidas por la cuerda para ir familiarizándose con ella e iniciaron la marcha. Ángela extrañó la falta de libertad de su mano derecha, pero tenía que empezar a acostumbrarse a ello; le indicó el momento de salida, la pista en la que se encontraban, los metros avanzados. El ritmo era agradable para ella, no le suponía ningún sacrificio y le permitió estar pendiente de su compañera en todo momento.


  —Vas muy bien —le animó.


  Rocío por el contrario, se sintió insegura. Despegar los pies del suelo no era nada fácil sin poder ver lo que tenía delante. El contacto directo de su guía le proporcionó cierta confianza pero no la suficiente. Todo era tan diferente a lo que ella estaba acostumbrada. Antes correr era su vida, ahora se había convertido en una tortura. Se sentía torpe, inútil. Había estado esperando ese momento día y noche desde que se enteró de que podía continuar su carrera pero, todo había sido una vana ilusión. Volver a correr por esas pistas era su más anhelado sueño, pero, estaba asustada. El ritmo al que corría era de un colegial, ¿qué pasaría entonces cuando aumentaran la velocidad? De repente, se empezó a ahogar, le faltaba el aire y tuvo necesidad de parar.


  —¡No puedo, no puedo seguir! —se detuvo histérica.


  —¿Qué te ocurre? —se preocupó Ángela.


  —¡Que estoy ciega!, eso es lo que me ocurre —gritó. Soltó con brusquedad la cuerda y dio con brío unos pasos hacia adelante. Desorientada, sin rumbo. Luego se detuvo. ¿Dónde iba? Se preguntó. Si para ella todas las direcciones eran iguales. Se arrodilló en el suelo y rompió a llorar.


  Leo corrió en su dirección asustado. Ángela le hizo una señal para que no se acercara. Entendía a Rocío, la comprendía perfectamente y se compadecía de ella. Aunque esa palabra la había odiado toda su vida no podía evitar sentirla en ese momento. Escuchó su llanto atestado de resentimiento, de odio ante las injusticias, de preguntas que incluían ¿por qué yo? Dejó pasar unos instantes, para que se desahogara, luego se aproximó. Se arrodilló a su lado y le dijo:


  —Quiero que sepas que no estás sola, yo estoy contigo. Si tú quieres, yo seré tus ojos.


  —Lo siento. Siento mucho este numerito —se disculpó con los ojos llenos de lágrimas—, pero es que es muy difícil, no sabes hasta qué punto lo es.


  Ángela tomó aliento.


  —¡Compártelo conmigo entonces! Leo siempre me decía que lo importante no es ni cómo ni dónde ni cuándo te caes sino cómo te levantas. ¡Demuéstrale al mundo que todavía sigues siendo la número uno! ¡Levántate y termina esta carrera porque detrás de ella habrá muchas más!


  Rocío permaneció en silencio asimilando la fortaleza de sus palabras. Tenía razón en todas y cada una de ellas. No se iba acobardar. La abrazó con firmeza. Necesitaba su contacto físico para erradicar su vulnerabilidad.


  —Ángela, confío plenamente en ti. ¡Guíame! —le susurró.


  Las dos jóvenes se pusieron en pie amarradas por la misma cinta, reanudaron su carrera exterminando los miedos, los recelos y todos los sentimientos que se atrevieran a turbar sus metas.
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  Las citas en el viejo cauce del río Turia se habían convertido en asiduas a lo largo de las últimas semanas. La complicidad en las pistas entre atleta y guía habían creado una red indestructible. Ángela era su sombra en todo momento atendiendo a los consejos de Leo.


  —Muy bien chicas, haced los ejercicios de elongación, sabéis que son de vital importancia para evitar que los músculos se acorten provocando así contracturas y dolores musculares. No quiero lesiones.


  —¿Vamos a hacer ejercicios pliométricos? —preguntó Ángela.


  —Por supuesto —respondió Leo con un folio en la mano.


  —No llevamos bien lo de dar saltos —terció Rocío torciendo el gesto.


  —Pues sabed que gracias a ellos conseguiréis movimientos.


  —¡Rápidos y potentes! —chillaron las dos a modo de canción.


  —Vosotras reíd, reíd, que cuando os toque sacar la lengua con la carrera de 400 metros, ya me diréis. Por cierto ya tenemos fecha para la Convocatoria de Atletismo Adaptado.


  La risa se borró de sus caras.


  —Y se celebrará aquí en el Estadi del Turia el día 5 de abril.


  —Nos quedan tan solo seis meses —contó Ángela.


  —A partir de este momento incrementaremos tanto el tiempo como la potencia.


  —Vamos a intentarlo de nuevo. Colocaos en posición. Os recuerdo que el guía siempre debe de estar detrás del atleta. Ángela recuerda, siempre un poco por detrás. Y por supuesto no vale ni empujarle ni darle impulso. La infracción de esta regla supone la descalificación. No podemos arriesgarnos con eso, ¿de acuerdo?


  Las dos asintieron pendientes del sonido de su silbato. Rocío había recuperado gran parte de la seguridad en sus zancadas y aunque todavía no había llegado a sus marcas, avanzaba día tras día. Ángela agradecía que Rocío fuera algo más retardada porque sabía que, en el momento que arrancara el motor de sus piernas, le sería complicado seguirla. Por eso su esfuerzo debía de ser todavía más profundo.
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  Esa mañana las pistas de atletismo brillaban bañadas por los rayos del sol. Ángela estaba rendida. Habían hecho varios ensayos de la salida y por quincuagésima vez volvían a intentarlo de nuevo.


  —No, Ángela, no —le reprendió Leo—. ¡Vamos a ver si nos centramos! Os tenéis que poner en movimiento a la misma vez y sin molestaros la una a la otra. La técnica en el disparo de salida es que si Rocío pone el pie derecho, al frente, en los tacos, tú —dijo refiriéndose a Ángela— tienes que poner el pie contario. Ya sé que estás cambiando tus patrones pero tienes que adaptarte. Lo entiendes, ¿verdad?


  —Sí, Leo, lo sé —contestó cabizbaja.


  —Lo intentamos de nuevo, ánimo —pronunció el entrenador.


  Leo dio la salida y las dos jóvenes atletas salieron correctamente respetando las pautas establecidas. Habían llegado a acostumbrarse a perder la autonomía de uno de sus brazos al estar sujeto por la cuerda. Rocío avanzaba ligera, como una pluma, alargando sus zancadas y comiendo terreno sin piedad. Ángela intentaba seguirle a toda costa pero había llegado a un punto en el que le empezaba a venir grande la fusión de resistencia y velocidad.


  Concluyeron con el motor de sus cuerpos palpitando firmemente. Ángela se inclinó y apoyó sus manos en las rodillas formando un triángulo. No solo estaba derrotada sino que además no llegaba a la altura de su compañera. De esa forma no conseguiría ayudarla, más bien todo lo contrario, sería un lastre en la carrera. Tenía que abandonar ahora que todavía estaba a tiempo.


  Ángela no podía eliminar el runrún que le corroía por dentro, tenía que tomar una decisión. Cuando se metieron en los vestuarios para ducharse habló con ella.


  —Rocío, no puedo continuar.


  —¿A qué te refieres?


  —Ya no puedo seguirte. Has notado la tensión en la cuerda ¿verdad? Eras tú la que tirabas de mí. Sabía que esto iba a ocurrir en cuanto recobraras tu estado físico. No sé porqué me dejé convencer. En ningún momento me puedo comparar contigo. Mi velocidad se queda en la sombra de la tuya y mi resistencia se resiente a tu ritmo. De esta manera tan solo seré un estorbo para ti. Tienes que conseguir ganar los 400 metros, solo que yo no soy la persona que tú necesitas. De verás que siento en el alma tener que decirte esto pero es lo mejor para las dos.


  Rocío se había sentado en uno de los banquillos y la escuchaba en silencio. No había querido interrumpirla, analizando cada una de sus palabras. Ángela se sentó a su lado.


  —Lo siento —dijo terminando su comentario.


  —No estoy de acuerdo contigo —rebatió—. Me dijiste que estarías a mi lado y yo quiero que sea así. No quiero otro guía que no seas tú, y sé que juntas podemos lograrlo. Ángela, tú me has hecho ver luz donde sola había oscuridad y has conquistado mis ilusiones marchitas. Nadie más puede ocupar ese lugar. Sí tú renuncias, tendré que hacerlo yo también.


  Ángela la miró desconcertada. No era esa la respuesta que esperaba.


  —Pero… —balbuceó.


  —Espero que reconsideres tu postura.


  No hubo más comentarios. Todo estaba dicho ya. Las dos se despidieron en la calle con el cabello todavía húmedo y la mochila al hombro. Rocío se alejó con su padre y Ángela caminó con Leo en dirección al coche con las últimas frases de Rocío aleteando en su cabeza.


  —¿Trabajaste hasta tarde? —le preguntó Leo.


  —Sí, hasta las doce más o menos.


  —No puedes continuar con este ritmo. El descanso es necesario para poder rendir en la pista.


  —Sí, por eso voy a tener que abandonar.


  Leo se detuvo frente a ella.


  —Quizá haya otra solución —murmuró él.
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  A primera hora de la mañana Ángela bajó a la cafetería para iniciar su jornada laboral. Estaba inquieta ante el dilema que se le había presentado con Rocío, tan solo había una manera de continuar con su esfuerzo y llevarlo a cabo pero no dependía solo de ella.


  Cuando entró Matilde apilaba los servilleteros como un ejército de soldados.


  —Buenos días —respondió Ángela al verla.


  —Hola niña, ven. Ven, aquí —le dijo moviendo la mano.


  Ángela se acercó.


  —Cuéntame ¿cómo vas con tu deporte?


  —Pues bien. Entrenando mucho. Ya que menciona el tema quisiera pedirle algo.


  —¿Ah, sí? Pues dime criatura, dime, soy toda oídos.


  —Necesito más tiempo para entrenar e igualar a Rocío en velocidad.


  —¿Y? —preguntó levantando las cejas como si con ella no fuera la historia.


  —Pues que ¿habría posibilidad de que redujera mi horario?


  La cara de Matilde se encogió.


  —Tan solo sería temporal —añadió Ángela rápidamente.


  —Así qué es cierto.


  —¿Cómo?, no entiendo —gesticuló con cara de desconcierto.


  —Sí, criatura. Algo me ha dicho Leo. Ese hombre es muy largo, mucho más de lo que te imaginas. Que sepas que ya te ha allanado el camino. ¡Menudo zorro!


  —¿Eso quiere decir que sí? —preguntó inocentemente.


  —Pues de momento estoy pensando en cómo lo voy a arreglar. Ya sabes el aumento de trabajo que hay en estos meses, y tú eres una buena pieza en el negocio. No digo que no seas fenomenal corriendo y esas cosas, pero aquí te has ganado el respeto de todos los clientes y desempeñas tu labor con disciplina y perfección. Cualidades que admiro en una persona. Y ya que se me ha desatado la lengua te diré que me fascina tu fuerza de voluntad. Me recuerdas mucho a mí cuando tenía tu edad y luchaba por lo que valía la pena. Que sepas que estoy diciendo todas estas cosas para auto-convencerme de que si accedo a ese horario es por tu bien y que no me voy a arrepentir cuando te eche de menos, porque tenga una aglomeración de clientes.


  Ángela sonrió.


  —¿Entonces? —demandó ansiosa.


  —Que sí, de acuerdo. Pero tan solo hasta que termine esa dichosa competición.


  Ángela la abrazó. No pudo contenerse.


  —Criatura —le susurró—, me vas a hacer llorar. No puedo negarme después de lo que luchas por todo.
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  Diego apoyado sobre su bastón y cobijado bajo la sombra de una de las palmeras esperaba a que Ángela saliera de la cafetería. Tenía ganas de verla; cuando estaba a su lado era como si el tiempo se detuviera y todo lo demás careciera de importancia. Como si sus preocupaciones se desvanecieran haciendo aflorar la armonía y la sensibilidad. Levantó la cabeza y la vio acercarse rezumando aire fresco, sonriente, jovial. Cuando llegó a su altura estrechó su cintura con sus brazos y la besó.


  —Bien, ¿dónde me vas a llevar? —le preguntó ella.


  —Es una sorpresa. Así que no preguntes. Hemos de coger el autobús.


  —Me dejo llevar donde tú quieras.


  Caminaron de la mano por las callejuelas hasta pararse delante de la fachada de un cine.


  —¿Vamos a ver una película? —preguntó ella sorprendida.


  —Dos, —rectificó él— son de reestreno. Tengo mucho interés en que veas una de ellas, se titula: Carros de Fuego. Espero que no la hayas visto.


  —No, no la conozco.


  —Es una película muy antigua. A mi madre le encanta, sobre todo porque le gusta uno de los actores principales. Está basada en la historia real de unos atletas británicos; dos corredores de diferentes clases sociales que se entrenan con un mismo objetivo: competir en los Juegos Olímpicos de París.


  Ella sonrió. Eso le había sonado bien.


  La sala, con olor a rancio, estaba prácticamente vacía cuando ellos se acomodaron. No tardaron en apagar las luces y poner en marcha los altavoces. Diego le pasó el brazo por encima de los hombros. Siempre había envidiado a las parejas que lo hacían cuando él era más joven y, ahora, podía hacerlo sin el recelo de recibir una negativa. Ángela se mostró atenta desde el principio, tanto al argumento como a los diálogos, con la banda sonora notó como se le erizaba el vello de sus brazos y se sintió identificada en algunas escenas.


  Salieron antes de que empezara la segunda película que no era del interés de ninguno de los dos.


  —Diego, ¡me ha encantado! —exclamó abrazándolo.


  —Me alegro, aunque me haya sentido ignorado.


  —Lo siento. Es que ha sido todo; la música, el papel de Eric y Harold. Su lucha por conseguir sus objetivos. Estoy impresionada.


  Ella se aupó y lo besó.


  —Todavía no te he dado la buena noticia —manifestó ella.


  —¿Qué es?


  —Matilde ha accedido a reducirme la jornada. Hemos llegado a un acuerdo en horario y ello me permitirá entrenar y descansar. Rocío se alegrará mucho.


  —Y tú también, ¿no?


  —Por supuesto, he de decirte que Leo ha tenido mucho que ver en ello.


  —Leo siempre está en medio de todo, ¿no te das cuenta?


  Ángela se quedó pensativa.


  —Sí, es como nuestro ángel de la guarda.


  —Te he visto entrenar a diario —afirmó él acariciando su cara— de cómo te dejas la piel en las pistas con una fuerza moral invencible, y solo puedo decirte que me siento privilegiado por gozar de tu compañía, de que me hayas escogido para compartir tu día a día, ya que los problemas contigo, son menos problemas, porque tú haces que lo difícil sea fácil.


  Ángela lo miró con ternura. Cada vez estaba más convencida de que la elección de su corazón por Diego, era la decisión más correcta que había tomado jamás.


  Pasearon por la playa, pisotearon la arena hasta refugiarse en el puente de piedra de la playa convertido en su nido de amor. Allí abrazados disfrutaron admirando el mar.


  Nadie más importaba en esos instantes. Tan solo ellos dos.
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  De buena mañana Ángela se levantó reavivada por un sueño reparador. La película de la tarde anterior le había impactado, mucho más de lo que pensaba, dulcificando sus malos presagios. Estuvo tatareando su música durante todo el día.


  Había quedado con Leo para retomar los entrenamientos, solo que a partir de ese momento empezaría a subir el nivel de su preparación y tenía que dar su cien por cien. Sabía que Rocío la superaba con creces, por eso su esfuerzo debía de multiplicarse.


  Cuando descendieron por las gradas del Estadi del Turia, Rocío les estaba esperando en compañía de su padre.


  —Hola Rocío —le saludó Ángela.


  Rocío sonrió al escuchar su voz. Confiaba plenamente en ella, pero las dudas de si mantendría firme su precipitada decisión le había quitado el sueño.


  —¡Tenemos mucho trabajo qué hacer! —exclamó.


  Salieron a las pistas llenas de optimismo. Cómplices en cada zancada, en cada salto, en cada carrera. Unidas en un mismo objetivo; correr al máximo de sus posibilidades y vencer cualquier adversidad.


  Ligadas como dos siamesas y acuclilladas en los tacos de salida esperaban la orden de Leo.


  —¡Recuerda Ángela, el pie contrario a Rocío! Son tan solo 100 metros —gritó con el cronómetro en la mano y dispuesto a tocar el silbato—. Importante la presión sobre los tacos.


  Ángela se auto-convenció de que podía conseguirlo. Eran 100 metros. Sabía que tenía velocidad, lo había demostrado en otras ocasiones. Rocío se santiguó, lo hacía siempre antes de realizar una carrera, Ángela envidiaba su fe de manera sana. No había más que oír a su familia para detectar en todos ellos su parte espiritual.


  Leo descontó:


  —Tres, dos, uno…


  El pitido sonó en el estadio y las dos atletas hicieron despegar sus zapatillas como si el suelo les abrasara. Tan solo 100 metros, se dijo Ángela para sus adentros, con el resuello acelerado. Percibió la dureza de sus músculos como avanzaban fielmente metro tras metro. La cuerda no tiraba, eso era buena señal.


  —Bien Rocío, —gritó Ángela eufórica— quedan 20, ahora, 10, ¡ya está!


  Frenaron, poco a poco, satisfechas de sus logros. Ahora faltaba el resultado oficial de Leo. Ángela le miró y por la expresión de su rostro supo que la marca no había estado del todo mal.


  —Ha estado bien —voceó—. Muy bien, pero tenemos que seguir avanzando. En los 100 m. se requiere fuerza, resistencia, flexibilidad, equilibrio, agilidad y energía. Y todos esos requisitos los cumplís sobradamente. Continuaremos con nuestro entrenamiento porque contribuye a que vuestros movimientos sean explosivos y no se agoten fácilmente. Con la carrera de los 400 metros lisos tenemos el hándicap de que es uno de los eventos más difíciles en las pistas de atletismo. Ya que se necesita la velocidad de un esprínter y la resistencia de un corredor de media milla. Por lo tanto tenéis que trabajar no solo en velocidad sino también en resistencia y control del ritmo a lo largo de la carrera. Así que vuelvo a decir que para lograr buenos resultados es necesario: entrenar, entrenar y entrenar.
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  En el hospital los pacientes pululaban con sus actividades matutinas. Horacio y Macarena rellenaban unas fichas con colores mientras la terapeuta cognitiva, los supervisaba. En otra sala Clara, la logopeda, gesticulaba con la lengua enseñando a un nuevo enfermo a vocalizar como es debido. En la sala de rehabilitación Leo masajeaba las extremidades inferiores a Lourdes.


  —Ayer vi a Lucas —agregó— cómo está creciendo ese niño.


  —Sí —vocalizó ella satisfecha de su comentario.


  —¿Qué día es hoy Lourdes? —le preguntó para ubicarla.


  Ella se quedó pensativa.


  —Si ayer era domingo, hoy es…


  —Luunes.


  —Correcto, y ¿qué más?


  —Lunes, 1 de noviembre; Tooodos Los Santos.


  Leo se quedó impresionado, no esperaba que además indicara la festividad en la que se encontraban.


  —Perfecto. Y ¿qué pasa hoy?


  —Mi cumpleaños.


  —Así es. Sabes que dentro de un rato vendrán Armando y Lucas.


  Ella amplió su sonrisa.


  —Ahora vamos a realizar ejercicios con las piernas para que puedas ponerte pronto en pie y pasear con ellos cuanto antes.


  Leo sabía que todavía quedaba mucho camino por realizar pero todo a su debido tiempo. Una vez terminada la sesión, Armando pasó a recogerla. Después de acoger con agrado el beso de su marido, movió la cabeza en busca de su hijo.


  —¿Luuucas? —preguntó.


  —Te está esperando fuera. Hoy vamos a darte una sorpresa y no puedo revelarlo porque si no él se enfadará.


  Armando le echó una mantita por las piernas y empujó la silla de ruedas fuera de la sala de espera, solo que para el asombro de su mujer, continuó por el patio exterior saliendo fuera del recinto del hospital. ¿Dónde le llevaba? Se preguntó mientras se adentraban por las calles contiguas y atravesaban el campo de fútbol donde solía jugar Lucas. Lourdes miró a su alrededor. Algunas casas le parecían sonar, pero en general iba muy despistada. Mientras tanto su marido la entretenía, con su amena conversación, hasta que de repente se detuvieron y él se calló. Armando sacó las llaves del bolsillo y abrió la puerta del portal. Lourdes miró y remiró.


  —¿La conoces? —le preguntó.


  —Casa… nuestra.


  Subieron en el ascensor y Armando volvió a abrir la puerta, pero esta vez de su casa. Las palpitaciones de Lourdes ascendieron. No quería perderse detalle. Por supuesto que la reconocía. Era ella quien la había decorado hasta el más mínimo detalle; el cuadro del recibidor que consiguió tras regatearle más de media hora a un coleccionista, la lamparita étnica multicolor de la entrada, el espejo con el marco de nácar. Lucas apareció corriendo por el pasillo y se le echó en los brazos de su madre.


  —¡Feliz cumpleaños mamá! Te quiero mucho —gritó.


  Ella sintió la calidez de su abrazo, el contacto de sus tiernos labios en su cara. Nada se podía comparar a esa inocencia, a esa dulzura.


  Armando le transportó despacio por el pasillo haciéndole vibrar cada palmo de esa casa que también era la suya. El revoloteo de un pájaro le hizo desviar la mirada.


  —Mamá, es Cuca. Ven. —El niño levantó su dedo índice y la cotorra obedeció fielmente. Luego se la acercó a sus manos y le ayudó a acariciarla—. Cuando llegaron al comedor varios globos de color rojo la recibieron en señal de fiesta junto con una pequeña tarta con dos velas del número 36.


  —Graaaacias… —acertó a decir con un par de lágrimas.


  Padre e hijo entonaron la canción de cumpleaños feliz.


  Armando encendió dos diminutas llamas que brillaron ante sus ojos.


  —Lucas, ayuda a mamá —le dijo.


  El niño subió en su regazo y se unió al soplo. Saborearon el dulce y Armando la paseó por todas las habitaciones hasta llegar a la terraza. Desde allí admiraron el mar rememorando anécdotas vividas en esa casa los tres juntos.
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  El mes de noviembre acababa de irrumpir con tormentas de gran intensidad pero, no por ello, Ángela había desistido de sus entrenamientos ya que arrancaban a primera hora del día sin importarle el estado meteorológico. Con la capucha de la sudadera, cubriendo parte de su rostro, avanzaba sin descanso por el paseo de la Malvarrosa chapoteando los charcos y sintiendo como la humedad avanzaba entre las fibras de su atuendo.


  Cuando llegó a la cafetería, empapada, Matilde la abordó:


  —Pero criatura, si vas como una sopa. Esta carrera va a acabar contigo. ¡Anda sube a ducharte que te vas a enfriar!


  Ángela subió aceptando la reprimenda y satisfecha a la vez.


  Poco tiempo después estaba en la pista de atletismo del Estadi del Turia junto con su compañera de carreras y su entrenador.


  Leo les aleccionaba mientras ellas calentaban sus músculos.


  —Tras el pistoletazo de salida realizado por el juez, el atleta, nada más despegar los pies de los tacos, alcanza entre un 35—40% de la velocidad media en carrera. Después entra la aceleración dependiendo de la fuerza explosiva y de una elevada frecuencia en la zancada. El mantenimiento de la máxima velocidad es uno de vuestros principales objetivos. Los atletas noveles apenas pueden mantener este nivel de rendimiento, pero, a base de entrenar, el aumento de la velocidad se debe, principalmente, a la amplitud de zancada, mientras que en atletas cualificados es la frecuencia de esas zancadas. La resistencia a la velocidad, eso es lo que realmente nos interesa, y es un factor determinante en el último tramo de la carrera, y donde tú, Ángela, flojeas.


  Ella asintió.


  —Cuanto mayor sea vuestra resistencia, mayores serán vuestros rendimientos sobre distancias superiores. Carl Lewis es un velocista de este tipo. En la fase de desaceleración multiplica su importancia en distancias mayores, sobre un 35% en 200 metros y hasta un 55% en los 400 metros lisos. ¿Qué quiero decir con todo esto?


  —¡Entrenar, entrenar y entrenar! —vocearon las atletas cansadas ya de oírle siempre lo mismo.


  —Vamos a repetir una carrera de 200 metros. ¿Preparadas?


  Encorvadas en la misma posición y atentas a la señal, se prepararon para salir como centellas. Así lo hicieron, una pegada a la otra, sin rozarse, tal y como les había enseñado, con la respiración agitada, el corazón bombeando con brío y los nervios en tensión.


  Rocío arrancó con la fuerza explosiva de una atleta cualificada; aceleró la frecuencia de zancada tal y como Leo había descrito en su discurso anterior, demostrando que estaba perfectamente dotada para esa carrera de 200 metros. Solo que la prueba a la que se enfrentaba era justamente el doble. Ángela en cambio la siguió con lealtad, manteniendo la misma velocidad para que la cuerda se mantuviera holgada y avisándole del espacio recorrido, solo que sus zancadas eran más largas y por lo tanto su velocidad más disminuida. Llegó al final cumpliendo sus objetivos pero con la lengua fuera y el corazón a punto de estallar. No cabía duda de que todavía se tenía que esforzar más.


  —Ibas ahogada, ¿verdad? —le preguntó Rocío—. Apenas podías hablar.


  —Sí, un metro más y hubiera caído redonda.
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  Acababa de amanecer cuando Ángela entró en la sala de musculación del Estadi del Turia. Tan solo había un par de personas más y lo agradeció. Empezó a repasar los ejercicios realizados con Leo al pie de la letra; brazos, piernas, abdominales, saltar, estirar. El sudor empezó a aflorar por los poros de su piel eliminando todo tipo de toxinas. Tenía que conseguirlo, no podía quedarse atrás. Si con la carrera de 200 metros iba con la lengua fuera, ¿qué pasaría cuando se presentara la definitiva que era de 400 metros? Además no podía fallarle a Rocío, se había quedado en las puertas de conseguir participar en la misma carrera antes del accidente y, ahora que había conseguido remontar, no podía defraudarla y mucho menos hacerle perder por su culpa.


  Ángela se dio una ducha. Necesitaba refrescarse para poder continuar. Cuando llegó Rocío, ella se encontraba sentada en el banquillo descansando.


  —Qué pronto has venido hoy —le dijo al escucharla nada más entrar.


  —Sí, quería repasar algo de musculación.


  Entraron con Leo en las pistas.


  —¿Te has aclarado bien para venir sola? —le preguntó Leo.


  Ella asintió.


  —Está bien que practiques más, sabes que ante Rocío necesitas mejorar marca, pero quiero que pienses primero en ti, ¿de acuerdo?


  —De acuerdo.


  Recorrieron las pistas, juntas e individualmente, mientras el pitido del silbato se esparcía por el estadio y sus sombras corrían veloces por el asfalto.


  Así, día tras día y semana tras semana, Ángela continuó con su entrenamiento particular y conjunto. No satisfecha con recorrerse el paseo de la Malvarrosa, lo hacía también por el viejo cauce del Turia; desde la Ciudad de las Artes y las Ciencias hasta el Parque de Cabecera.


  El tiempo apremiaba y los días del calendario se sucedían demasiado deprisa para su gusto. Le acosaba el temor de no dar la talla.
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  El sol rehusaba salir esa mañana cuando Ángela salió a correr por la orilla de la playa; descalza y salpicada por el mar, dejando una ristra de huellas a su paso tamizadas por el contacto con el agua, al igual que lo hicieran aquellos estudiantes británicos de la película Carros de Fuego con sus vestimentas blancas y sus calzones anchos. Sumergida en las notas musicales de aquella banda sonora que tanto le había calado, no solo en el espíritu sino también en el corazón, ahora la escuchaba desde su MP3 gracias a la brillante idea de Diego por incluirla en su repertorio musical y que, en esos instantes, le servía para apaciguar su intranquilidad. Tan solo restaban quince días para la competición final y todo habría acabado. La incógnita de cómo se desarrollaría la carrera le atormentaba día y noche.


  Cuando Ángela regresó a la pensión, saludó a Leo que entraba en la cafetería.


  —Me ducho y nos vemos luego.


  Leo asintió, entró en el local y se sentó en la barra, delante de Matilde.


  —¿Has visto a Ángela? —le preguntó la dueña.


  —Sí, acabo de cruzarme con ella.


  —Padezco igual que si fuera mi hija, cada vez que la veo tan entregada como si nada más tuviera importancia. Da igual que llueva, haga viento o salga el sol. Todos los días lo mismo; no descansa y me tiene muy preocupada.


  —Ángela es demasiado responsable.


  —Ya lo creo. Tengo ganas de que termine esa dichosa carrera y vuelva a ser la misma de antes. Tantos excesos no le van a traer nada bueno.


  —Sabes que estamos en la recta final y es normal que intente dar lo mejor de sí.


  —Sí, Leo y bien sabe Dios que quiero lo mejor para ella. ¡Ojalá lo consiga! Por todo el sacrificio que está haciendo esa criatura, bien que se lo merece. Y a ti es a quién debería reñir —le increpó levantando el dedo índice en señal de amenaza— por marearla y llenarle la cabeza con ideas deportivas. ¡Ismael, ponle un café a Leo y otro a mí! A ver si se me pasa el cabreo.


  Ángela bajó al poco rato y, junto a Leo, se dirigió a las pistas de atletismo. Antes de entrar, él la detuvo.


  —Quiero que sepas que estoy muy orgulloso de ti. De tu esfuerzo y sacrificio diario, de tu incansable fuerza moral y física y, aunque superéis la prueba con buena marca o no, sea como sea el resultado, seguiré igualmente orgulloso de ti, porque a todos nos estás dando una lección de lucha. De bregar por lo que quieres y eso, Ángela, no tiene precio. Platón decía: «La virtud, como el arte, se consagra a lo que es difícil de hacer, y cuanto más dura es la tarea, más brillante es el éxito». Tú éxito llegará, tenlo por seguro. Pero hasta que eso suceda, no bajes nunca del peldaño donde ahora te encuentras. Porque siempre hay que mirar hacia delante; lo pasado, pasado está.


  Descendieron las gradas juntos, recreando la mirada sobre las pistas de atletismo. El estadio les acogía con un nuevo día al igual que los últimos meses y no podían defraudarlo.


  Rocío pegada a su guía calentaba sus músculos tal y como Leo les había inculcado.


  —Otra vez —gritó Leo retirándose el pito de la boca—. Poneos en posición y esforzaos. Estos quince días hemos de luchar a muerte. A mi señal, salid de estampida. Pensad que estos 400 metros son los definitivos. ¡Quiero ver buenos resultados, ya!


  Las dos compañeras de fatigas se alinearon, como los planetas en el sistema solar, e iniciaron sus despegues veloces como el rayo. Ángela indicaba en todo momento su posición para situar a Rocío. Esta recibía sus indicaciones imaginando la posición. Unidas por el mismo afán, llegaron a la meta.


  Empapadas en sudor se aproximaron a su entrenador con el interrogante de la marca obtenida. Leo les mostró una reveladora sonrisa y les dijo:


  —Señoritas: 49.15.


  Ángela y Rocío se abrazaron y saltaron de alegría. No podían creerse esa marca. Era la primera vez que habían llegado tan lejos. Ángela miró a Rocío y le dijo:


  —¿Unidas siempre?


  Y Rocío a modo de juego respondió:


  —Sí, ¡siempre unidas!


  —El tiempo que habéis hecho —afirmó Leo— es muy bueno. Si comparamos, y ya sé que las comparaciones son odiosas, diré que el récord mundial está en poder de la alemana Christel Schneider en 47.50, entonces debo felicitaros por vuestra asombrosa velocidad.


  Leo terminó con una enorme carcajada, compartiendo la felicidad con ellas. Estaba tremendamente orgulloso, sí señor.
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  Las semanas se sucedieron con una rapidez angustiosa tanto para Ángela como para Rocío que continuaron con el mismo ritmo salvo la última semana que Leo les aconsejó suavizar los entrenamientos alegando que de esa forma llegarían a la competición menos cansadas. Así descontaban el tiempo con un nudo en la garganta y una bola en el estómago. El reloj de arena había empezado su cuenta atrás; granito a granito les acercaba al día que tanto habían esperado y por el que tanto habían luchado. Había llegado la víspera de la final del campeonato; tan solo unas pocas horas más y ya estaba.


  Ángela se levantó a la hora acostumbrada, a pesar de que Matilde le había dado el día libre para que se relajara, pero le era imposible continuar un minuto más en la cama. Su estómago bullía con decenas de mariposas que revoloteaban inmisericordes llevándole a un estado de inquietud.


  Cuando bajó a la cafetería todos le saludaron.


  —¿Estás nerviosa criatura? —le preguntó Matilde nada más verla.


  —Un poco.


  —Siento mucho que no podamos ir a verte, ya sabes que el negocio es el negocio.


  —Sí, claro, tranquila Matilde, lo entiendo. Casi lo prefiero, así me pondré menos nerviosa.


  —Ves Ismael, tan solo la pondríamos más nerviosa —voceó Matilde.


  —Sí, jefa, como usted diga —contestó mientras limpiaba una de la mesas. Y acercándose a Ángela le dijo:


  —Que sepas que a mí me hubiera gustado ir a verte, pero ya sabes cómo es ella.


  —Y a mí también —agregó Sheila aproximándose—. Te daremos ánimos desde aquí.


  —No os preocupéis, sé que estaréis conmigo aunque no estéis presentes.


  El Sr. Cosme se acercó a ella y le sonrió.


  —He soñado que llegabas la primera —le dijo por lo bajini.


  —Muchas gracias, pero los sueños no siempre se cumplen —rebatió ella con humildad.


  —Tú corre veloz, lo demás vendrá solo —le susurró de nuevo.


  Tras esas palabras se dio media vuelta, tomó asiento en su mesa y dio un sorbo a su «cafelito».


  Ángela salió al exterior, hacía un día maravilloso. O quizá era ella que se sentía eufórica. Decidió visitar el hospital, había quedado allí con Rocío y cuando llegó al patio principal la vio en la sala de espera en compañía de su madre y rodeada de gente: pacientes, familiares y personal sanitario. Leo apareció de entre la multitud acorralado de voces y frases de aliento. Ángela se sumó al corrillo de gente y disfrutó sintiéndose como en casa.


  Al mediodía habían quedado los tres para comer juntos en un restaurante a pie de playa; la sorpresa fue para Ángela al ver sentado en una de las mesas a Diego que les esperaba. Entre bocado y bocado repasaron las lecciones ya aprendidas y, por enésima vez, Leo se las volvió a recordar haciendo especial hincapié en que debían descansar.


  Ellas asintieron obedientes.


  Se despidieron en el paseo. Leo llevó a Rocío a su casa y Ángela anduvo con Diego de la mano hasta que llegaron a la altura del puente de piedra y se sentaron en él.


  La besó al instante.


  —¿Cómo estás? —le preguntó.


  —Mejor de lo que pensaba —susurró ella—. Será porque tú estás aquí.


  —Todo va a salir bien. Ya lo verás. Eres buena, muy buena, sabes lo que tienes que hacer y Rocío es una profesional. Os he visto correr juntas y sois una. Eso es lo importante en esa competición. Tanto si ganáis como si no, no debes preocuparte. Lo bueno es participar. Porque llegar donde tú has llegado en tan poco tiempo, no es nada fácil.


  —No sé qué haría sin ti —declaró abrazándolo.


  —Correr, solo tienes que correr.
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  Amaneció una mañana soleada digna de la carrera que estaba a punto de comenzar. Leo y Ángela entraron en el viejo cauce del Turia con tiempo suficiente. Aparentemente iban tranquilos aunque la preocupación la llevaban por dentro. Cuando llegaron al Estadio, las gradas estaban empezando a llenarse. Saludaron al personal de la organización y se adentraron en los vestuarios. El equipaje de rigor estaba preparado encima del banquillo. Ángela le echó un vistazo: era un short en tono azul, con dos rayas amarillas y camiseta de tirantes ajustada con los mismos tonos.


  Rocío llegó a los pocos minutos.


  —¿Nerviosa? —le preguntó a Ángela.


  —Algo.


  —Yo también lo estoy.


  A continuación entraron las tres adversarias con sus respectivos guías, se saludaron entre ellas y se desearon suerte. Se vistieron para la ocasión y antes de salir al exterior, Leo las abordó.


  —No olvidéis que sois un equipo —recalcó.


  Ellas asintieron.


  —Ángela, recuerda que cuando crucéis la línea de llegada tú debes estar siempre detrás de Rocío. Tan solo será válido si rebasáis la meta con el tronco, ni cabeza ni manos. La cuerda no debe estar tensa, sin tirones ni empujones para dar impulso. Eso supondría la descalificación inmediata de Rocío. ¿Entendido?


  Ella movió la cabeza afirmativamente.


  —Lo sé Leo, lo sé.


  —Muy atentas al pistoletazo de salida —continuó—. Debéis salir a la vez sin molestaros la una a la otra. Ángela, transmítele la máxima información: metros, entrada en recta, posición, si crees que podéis adelantar a vuestras adversarias, todo lo que consideres relevante.


  —Leo, Leo, tranquilízate —interrumpió Rocío—. Sabemos lo que debemos hacer en cada momento, y yo confío plenamente en Ángela. Ella me guiará como es debido. Será mis ojos. No te preocupes. Tu trabajo ya está hecho, ahora falta demostrar el nuestro.


  Leo asintió. Tenía razón.


  —¡Ánimo chicas! Ha sido un placer entrenaros a las dos —Leo las cogió de las manos y se las apretó, luego les entregó la cuerda de unión y el antifaz para Rocío—. No olvides ponértelo. La hora se acerca y el estadio está a reventar. Demostrad vuestro talento y corred.


  En ese preciso instante Ángela fue consciente de donde se encontraba y un escalofrío le recorrió el cuerpo. El griterío de la gente se escuchaba en el pasillo. Cuando salieron al exterior se quedó atónita.


  —¿Qué pasa? —preguntó Rocío a su lado—. ¿Hay mucha gente?


  —¿Que si hay gente? No cabe ni un alfiler —proclamó asombrada. Observó que sus manos temblaban.


  En cuanto el público reconoció a Rocío se levantó en su honor y empezó a aplaudir mientras, por los potentes altavoces, se escuchaba la banda sonora de Carros de fuego. Ángela sintió que el vello de sus brazos se erizaba como jamás le había pasado.


  —¡Escuchas Rocío, esta música, estos aplausos, van por ti! ¡Toda la gente se ha puesto en pie al verte!


  —¿De verdad? —su respiración empezó a agitarse.


  —Y no te lo vas a creer —Ángela tuvo que contener la emoción— ¡Hay decenas de pancartas por todas las gradas!


  —¿Qué dicen, Ángela? ¿Qué dicen?


  —Dicen: ¡Ánimo Rocío, estamos contigo!


  Ángela miró a ambos lados y se detuvo en la segunda fila. No pudo evitar dejar escapar una lágrima. Ahí frente a ella estaba Diego con su hermano pequeño Manu y su madre. Pero además, no podía creérselo, también estaba Matilde con un traje de chaqueta color verde manzana saludándola con la mano, y el Sr. Cosme con su raída americana, y sus compañeros de la cafetería, Ismael y Sheila. Todos le lanzaban besos al aire. La voz de un niño nombrándola le hizo girar la cabeza. La barbilla de Ángela vibró; era el pequeño Lucas quien gritaba, con su padre y también estaba Lourdes y Maite, la terapeuta ocupacional, y Clara, la logopeda, con Horacio y su mujer, y Macarena. Estaban todos. Las notas musicales se impregnaron en su piel y el rostro de todos se grabó en su retina hasta el fin de sus días. Era la muestra de afecto más valiosa que había tenido nunca, y se sintió feliz. Si ganaba o perdía ya no importaba. Su recompensa, su medalla ya estaba en lo más profundo de su corazón.


  —¡Están todos, Rocío! —gritó emocionada—. Tus padres y tu hermano Marcial. Diego y parte de su familia, mis compañeros de la cafetería, hasta Matilde ha venido y la gente del hospital. ¡No falta nadie! ¡Todos han venido a verte!


  —No, Ángela, no. ¡Han venido a vernos! —aclaró apretándole el brazo.


  Se colocaron cada una en su posición, unidas por la misma cinta y la misma ilusión.


  —De los ocho carriles, estamos en el tres y cuatro —le informó Ángela.


  —Me gusta el número cuatro —afirmó Rocío—. Me da suerte.


  —La vamos a necesitar, compañera.


  —Ángela, confío en ti.


  Los altavoces se quedaron mudos y el murmullo del público cesó en intensidad. La carrera estaba a punto de dar comienzo y todas las miradas estaban clavadas en esas cuatro atletas invidentes con sus respectivos guías, y situadas en carriles a diferentes alturas para evitar que unas recorrieran más metros que otras.


  La tensión se podía palpar cuando el juez pronunció:


  —A sus puestos.


  Las atletas se acomodaron en los tacos de salida con las manos detrás de la línea de partida y las yemas de los dedos apoyadas en el suelo en forma de V invertida, en espera de la siguiente señal.


  Rocío se santiguó. Ángela la observó por el rabillo del ojo.


  —Listos —escucharon.


  Entonces elevaron la cadera e inspiraron profundamente.


  Cuando sonó el pistoletazo de salida Ángela y Rocío despegaron sus pies con tanta ansia que se rozaron y a punto estuvieron de perder el equilibrio, pero la adversaria del carril número seis se había adelantado a la señal y el juez dio por nula la salida.


  —¡Hemos salido mal! ¡Hemos salido mal! —gritó Rocío asustada.


  —Sí, lo sé, pero tranquila. La han dado nula y no ha sido por nosotras. En la pista seis han salido antes de tiempo. Volvemos a intentarlo. Tranquila.


  —De acuerdo —sopló Rocío.


  Leo que no les había quitado la vista de encima exclamó una maldición.


  La tirantez del momento se espesó todavía más y las cuatro atletas se acomodaron en los tacos por segunda vez. Rocío volvió a santiguarse. Ángela la miró y repitió sus gestos. Era la primera vez que se persignaba pero en ese trance necesitaba tener fe en algo o en alguien. Oyeron claramente la palabra, listos, y levantaron la cadera. Seguidamente escucharon el estruendo del disparo y las atletas despegaron del suelo correctamente en busca de la meta. Rocío y su guía salieron con fuerza y maestría. El intenso entrenamiento empezaba a dar su fruto. Simétricas en los desplazamientos de brazos y piernas, avanzaban en su carril sin preocuparse de nada más.


  —¡Llevamos 100 metros y salimos de la curva! —gritó Ángela con la respiración agitada.


  Rocío concentrada, tan solo escuchaba.


  —¡Entramos en recta y en tercera posición! —continuó con su información.


  La mayoría de los espectadores ondearon sus pancartas al verla pasar en su recorrido circular gritando: Roocío, Roocío.


  —¿Los escuchas? —le preguntó Ángela sin perder la armonía de zancada.


  —Sí y no podemos defraudarlos.


  —¡Faltan 200 y entramos en curva!


  —¿Qué posición? —demandó Rocío.


  —Terceras, a un par de metros de la segunda.


  Se bebieron los siguientes 100 metros en un trago largo. Alineadas milimétricamente.


  Ángela pensó que la cuerda iba suelta. Eso le tranquilizó. Avanzaron ganando posición.


  Leo las observaba nervioso. Tan solo un tercio más de la carrera y habría pasado. Con los ojos clavados en sus zancadas les animaba, les empujaba. Chilló en voz alta:


  —¡Vamos, Ángela, corre! ¡Demuestra lo que vales! ¡Vuela, vuela!


  Mientras tanto, atleta y guía, seguían luchando por ganar posición. Con el sudor anegando su cuerpo y empapando su espíritu y sintiendo el vínculo de los latidos de la tierra como se acompasaban con sus propias palpitaciones en cada zancada y nutriéndose de ellos.


  —¡Segundas y 80 metros rectos! —chilló Ángela.


  —¿A cuánto de la primera?


  —¡Poco! —gritó—. Podemos ganar.


  —¿Unidas siempre?


  —Sí. ¡Siempre unidas!


  Tras esas palabras de fortaleza y empuje, sus piernas galoparon dejando a todos los presentes con la boca abierta. Ángela, pesar de su explosiva velocidad, aún tenía el suficiente resuello para informar.


  —¡40 metros y primeras!


  Rocío sintió la emoción de la palabra «primeras».


  —¡10 y primeras! Sigue, Rocío, sigue.


  Ambas llegaron a la meta, exhaustas, colmadas de satisfacción. Ángela miró el monitor de marcas y sus ojos se abrieron como platos.


  Leo atento a la meta, lanzó la gorra al aire y empezó a dar saltos.


  —¡Rocío, hemos ganado! —gritó Ángela. Con 47.72.


  —No puedo creerlo —respondió Rocío emocionada.


  —Pues escucha a tu público si no me crees. Te has consagrado campeona de los 400 metros lisos.


  La ovación en las gradas fue magnética y contagiosa. Todos en pie se fundían en aplausos y vítores sin cesar; agitando sus carteles y coreando el nombre de la ganadora.


  Atleta y guía se fundieron en un abrazo, ebrias de victoria.


  —Gracias, Ángela, sin ti no lo hubiera conseguido —le susurró al oído mientras sus cuerpos se abrazaban felices.


  Mientras tanto en la segunda grada todos voceaban el nombre de Ángela y, Matilde, excitada, ondeaba el pañuelo al aire como si estuviera en una plaza de toros. Hasta el pequeño Lucas brincaba en su asiento junto con sus padres.


  Leo corrió hacia donde ellas se encontraban, abriéndose paso entre el gentío que las felicitaba y los periodistas que las acosaban con el micrófono en mano.


  Ángela, al verlo, se lanzó en sus brazos emocionada. Leo se sorprendió ante el efusivo abrazo y notó cómo sus ojos se empañaban. Hasta ese momento, el único contacto físico que había tenido con ella era el de sus manos, pero ese abrazo demostraba, no solo el aprecio que sentía por él sino que estaba curada de su despiadado pasado.


  —Todo te lo debo a ti Leo —le murmuró al oído—. Este triunfo también es tuyo.


  —Te equivocas, Ángela. Mi trofeo eres tú.
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  En la cafetería Valverde se había formado un revuelo de elogios y felicitaciones provenientes de empleados y clientes.


  —El mérito es de Ángela y Rocío —rectificó Leo humildemente.


  —Yo sabía que ibas a ganar —precisó Diego orgulloso de su chica—. Te lo merecías. ¡Un hurra por el triunfo de Ángela! —lanzó al viento.


  Todos se unieron a los vítores.


  Lucas se aproximó a ella y le abrazó.


  —Yo, cuando sea mayor quiero correr como tú.


  Todos sonrieron.


  —Pues para ello tendrás que comer mucho y seguir jugando al fútbol —añadió su padre sonriente—. Si hubieras visto su cara —detalló mirando a Ángela—, estaba impresionado por el ambiente, los aplausos, por ti. Jamás lo había visto saltar así.


  —Y yo, —afirmó Matilde— creo que jamás he disfrutado tanto en un acto deportivo de esos. Hay niña, qué tensión, por Dios. Estaba que me mordía las uñas.


  —Mira si estaba nerviosa —señaló Ismael— que le dio una patada al de delante y todo.


  —Sin querer, fue sin querer —aclaró ella—. Que le pedí perdón al buen hombre.


  —¿Pensabas que de verdad no iríamos a verte? —añadió Sheila.


  —Cómo te engañamos —disparó Ismael.


  —Pero cómo no íbamos a ir a verte criatura —continuó Matilde—. Que sepas que ha sido la primera vez, en muchos años, que he cerrado el local así, por decisión propia. Mi pobre Alberto, si te conociera, lo entendería perfectamente, y si no, pues eso es lo que hay.


  Todos estallaron en carcajadas hasta que Leo les hizo callar.


  —Silencio, que empiezan las noticias de los deportes. Todos fijaron los ojos en el televisor.
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  Mientras tanto, a casi ochocientos kilómetros de distancia de la pensión Valverde, concretamente, en el Puerto de Santa María, en Cádiz, el bullicio de decenas de personas atronaba el interior de una cafetería con vistas al mar. Todos los clientes se habían congregado con el fin de disfrutar de la final del partido de fútbol de la Champions League entre Valencia y Real Madrid, y saborear la victoria de sus ídolos y la derrota de los contrarios. La pantalla plana de una televisión de 50 pulgadas, ocupaba gran parte de la pared permitiéndoles divisar a los jugadores con todo lujo de detalle. Los nervios y las apuestas de unos y otros se acallaban con desmedidos tragos de cerveza hasta la inminente hora de la cita. Mientras tanto, una periodista y presentadora conocida en todos los medios de comunicación, por ser asidua en las noticias, informaba de los hechos deportivos acontecidos en las últimas horas, aunque nadie le prestara la mayor atención. El dueño del local sabía de antemano que la velada prometía; en cuanto terminara el noticiario y empezara el partido, aquello se pondría al rojo vivo. Entre los asistentes había dos parejas que alternaban el cachondeo con varias jarras de cerveza vacías. Unas imágenes en el televisor hicieron que uno de los presentes se quedara petrificado y clavara sus ojos en la gigantesca pantalla de plasma.


  —Óscar, cariño ¿qué te pasa? —balbuceó la mujer sentada a su lado—. Parece que has visto al mismísimo diablo.


  La pareja acompañante soltó una carcajada, pero Óscar ya no escuchaba nada que no fuera la voz de la presentadora que a duras penas podía leer sus labios. Enfurecido retiró las manos de su pareja y se levantó camino de la barra y de malas maneras, le dijo al dueño que subiera el volumen. Este le obedeció al instante, sabía que en esas reuniones siempre destacaba algún brabucón y la noche no había hecho más que empezar. Óscar encaró el mando hacía la boca de esa señorita que le había alterado su estado emocional y se pegó a la pantalla todo lo que pudo con el carácter avinagrado y la sangre hirviéndole a borbotones.


  —De nuevo, la atleta de élite Rocío Álamo —se oyó por el altavoz— nos ha dejado sin palabras al quedar como finalista y ganadora de la medalla de oro en el Estadi del Turia de la ciudad de Valencia, en el Campeonato de atletismo de 400 metros lisos, con una marca de 47.72, batiendo el récord de España, quedando así tan solo por encima, de ella, la campeona del mundo, la alemana Christel Schneider con 47 JO. Algo impensable unos meses atrás cuando nuestra campeona, Rocío Alamo, sufrió un terrible y trágico accidente automovilístico en el que perdió la vida, en el asiento del copiloto, la atleta y amiga Alicia Simón, y del que nuestra campeona, tras recuperarse de su estado postraumático, quedó invidente. Lo que en un principio hacia presagiar que su ejemplar carrera se había truncado con dos medallas de oro en los 100m y 200m lisos, su actual posición nos demuestra ¡que no hay nada imposible!, ¡que las barreras no existen ante cualquier enfermedad!, y que, ¡querer, es poder! Recobrando su listón anterior y remontándolo ante la presencia de miles de seguidores que, con pancartas en la mano, la han aplaudido y elogiado. La ovación aún es palpable entre el público que no cesa de gritar su nombre. Porque su fuerza interior nos ha dado a todos una lección de vida, de lucha, de superación. Sí, señoras y señores. ¡Querer es poder!


  Óscar se aproximó algo más al televisor para comprobar si sus primeras impresiones estaban acertadas. Pero la periodista continuaba con el reportaje.


  —Y cómo no mencionar a su sombra; guía y compañera de carrera Ángela Mondejar, una joven desconocida hasta la fecha, pero una promesa del atletismo. Sí, señor. Con unas veloces piernas según han calificado los especialistas. Y ahora, una entrevista en exclusiva de nuestra campeona: Rocío Alamo.


  En pantalla aparecía la imagen de Rocío dando las gracias a su guía y diciendo que Ángela no solo le había dado sus ojos, sino que la había ayudado a recuperar la confianza perdida en sí misma, y que sin ella no lo hubiera conseguido jamás. La siguiente escena fue un abrazo de las dos jóvenes ante la cámara.


  La imagen de las triunfadoras llegando a la meta aparecía en repetidas ocasiones. Óscar frunció el ceño con un gesto perverso. No cabía duda de que era ella, su querida princesa Ángela. A pesar de su sofoco no cuestionó su atractivo, al contrario, le agradaba esa nueva faceta de ella. Estaba mucho más bella, más mujer, y con un cuerpo más fibroso y moldeado —lanzó un silbido al viento—. Un casi olvidado estímulo sacudió su entrepierna activando su miembro viril. Una sonrisa malévola se dibujó en su rostro masculino. A pesar de la distancia, de su ausencia durante todo ese tiempo, aún lo seguía poniendo cachondo. Con la mirada fija en la pantalla observó la llegada a la meta, una vez y otra, y otra. El abrazo de las dos aliadas ante su victoria, las felicitaciones de los más allegados, la avalancha de micrófonos. Óscar detuvo su aliento al ver como un abultado hombre de color la envolvía entre sus brazos.


  —¡Maldito negro de mierda! —bramó con la mandíbula enclavijada—. ¡Quién coño eres tú para manosearla y poner tus sucias manos sobre ella!


  Óscar apretó su muñeca izquierda y clavó las uñas en la cicatriz. Aún sentía cierto cosquilleo al tocar ese costurón. La cámara enfocó a Ángela en un primer plano; empezando por los pies y ascendiendo hasta la coleta: sudorosa, sensual, pura tentación. La contempló con descaro llenándosele la boca de saliva lujuriosa, luego inclinó la cabeza hacía su aprisionado y cimbreante pene, y muy suavemente le musitó:


  —¿Tú también la echas de menos, verdad?
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  Los primeros rayos de luz la sobresaltaron. Consultó el reloj y respiró. Había dormido de un tirón. Parecía imposible pero el tener la mente despejada le abría un nuevo horizonte. Ahuecó las sábanas, se incorporó de un salto y, con legañas en los ojos, se metió en la ducha. Salió envuelta en una toalla y abrió la ventana. Cuca le esperaba al otro lado del cristal al igual que muchas mañanas. Le daba los buenos días con algún graznido, le picoteaba un poco el pelo y se dejaba rascar la cabeza.


  —Cómo te gusta, eh —murmuró ella.


  Ángela la vio colarse en la habitación de Lucas. Cuántas cosas habían sucedido desde que llegó a esa playa de la Malvarrosa, y cuantas personas buenas se habían cruzado en su camino.


  Admirando el mar, ola tras ola, se dio cuenta de que la vida era fascinante. Había que vivirla con intensidad. Saborear todos los momentos. Salvar los obstáculos que se cruzaban en el camino y seguir hacía adelante, porque cada día había una nueva experiencia que vivir. Y todos y cada uno de ellos tenían algo que aprender.


  Había pasado una semana desde la famosa carrera y su popularidad, en el barrio, había aumentado a pasos de gigante. Ella que siempre había procurado pasar desapercibida y no llamar la atención con su comportamiento, aunque a veces su físico le hacía destacar, ahora, sin proponérselo, la gente le paraba por la calle a saludarla y a comentar detalles de la carrera o simplemente para darle la enhorabuena. Algo increíble.


  Ángela había retomado sus quehaceres habituales y sus carreras vespertinas continuaban con el mismo afán, acompañadas por Leo dependiendo de la compatibilidad de horarios. También las citas con Diego habían aumentado y su relación iba viento en popa. Se sentía afortunada de que formara parte de su vida.


  En cuanto al trabajo y debido a la falta de faena en la cafetería, había vuelto a ayudar a Inés en la limpieza de las habitaciones. Algo que no le disgustaba por su flexibilidad de horario. Cuando hubo terminado, a última hora de la mañana, decidió pasarse por el hospital.
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  La proximidad de la Semana Santa había implicado al personal del hospital a animar a los enfermos para colaborar con las actividades propias de las fiestas. Enfermeras, terapeutas, pacientes y familiares, unidos como una piña, trasteaban decorando con acuarelas y pinceles de colores varias docenas de huevos cocidos. Ángela ayudaba a Horacio a adornar una lámina y, de vez en cuando, miraba de reojo a Diego y le dedicaba alguna mueca cariñosa.


  Leo, incluido en el grupo, reía con los pacientes ayudándoles con los pinceles. En uno de los movimientos volcó un vaso de agua turbia empapando su uniforme azul. Rápidamente se miró en uno de los bolsillos comprobando que el móvil estaba intacto.


  —¡Anda, Leo, ve y cámbiate de ropa! —le sugirió Clara, la logopeda.


  Leo hizo un ademán de ser un desastre y le obedeció. Salió de la sala y anduvo por el pasillo. Entró en un pequeño cuarto y rebuscó en el armario. Esquivó las batas blancas hasta que encontró uno como el suyo. Se cambió de pijama rápidamente y el manchado lo amontonó en un cesto de ropa sucia, olvidando en él su teléfono móvil. Después pasó por la centralita y la algarabía de los teléfonos le hizo desviar la mirada. Leonor, la recepcionista, le hizo un gesto de agobio mientras cogía uno de las líneas.


  —¡Qué mañana! —se quejó.


  Leo le sonrió y retomó sus pasos siguiendo el escándalo de la sala de rehabilitación. Antes de entrar se tropezó con Valerio y Carmen.


  —¿Os unís a la fiesta?


  —No, tan solo hemos venido a despedirnos.


  —¿Y Rocío? —preguntó Leo.


  —Está fuera con Ángela.


  —¿Cuándo os vais?


  —Mañana a primera hora —aclaró Carmen.


  —Todo va a salir bien. Ya veréis —animó Leo.


  —Tenemos muchas esperanzas —continuó Valerio—. El porcentaje de que tras la operación Rocío recupere parte de la visión no es muy elevado, pero hemos de intentarlo.


  —Por supuesto —animó Leo—. No hay que desistir.


  En la sala de espera acristalada, Rocío se despedía de su amiga Ángela.


  —¡Estados Unidos! —repetía asombrada Ángela—. Son muchas horas de avión. Te deseo toda la suerte del mundo. Me alegro mucho por ti.


  —No sabes cómo admiro tu franqueza. Tengo que darte las gracias por todo lo que me has aportado durante estos meses. Recupere o no la visión, tú no solo me has ayudado a asumir mi ceguera, sino que me has demostrado que puedo ser capaz de alcanzar mis metas.


  —Y tú de que soy más veloz de lo que nunca imaginé.


  Las dos sonrieron.


  —Mantenme informada de la operación y cuando regreses llámame. Me alegrará el verte.


  Ángela la abrazó. Sentía muchísimo desprenderse de ella durante tan largo tiempo, pero era necesario.


  —Hecho. ¿Unidas siempre? —reclamó Rocío.


  —Sí. ¡Siempre unidas! —dijo Ángela.
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  Mientras tanto, en la cafería Valverde, Matilde daba instrucciones a diestro y siniestro. La mañana estaba tranquila, al igual que los días anteriores. En la actualidad y en su negocio no había estadísticas fiables. Hacía unos años la clientela era fiel a sus días y horarios, pero de un tiempo a esta parte era todo tan aleatorio e imprevisible que igual se les llenaba el local, llevando a todos de cabeza o por el contrario, vagaban en el aburrimiento. Esa mañana predominaba la pose de brazos cruzados, aunque como dueña y arpía ante los ojos de sus empleados, siempre les buscaba algún quehacer para que estuvieran ocupados.


  —No, Ismael, cámbialo a la otra estantería —indicó levantándose de su banqueta.


  —¿Aquí va bien? —cuestionó con cara de desaprobación.


  —Sí, déjalo ahí —aprobó girando la cabeza de un lado a otro, para ver el ángulo desde distintos puntos de vista.


  El silencio reinó en el local durante unos instantes, sepultando las protestas del empleado.


  Sheila, levantó la cabeza observando la escena para después centrarse en su trabajo; no tenía ningún interés en intervenir entre jefa y compañero. Estaba demostrado como en otras ocasiones similares que siempre salía escaldada, así que no pensaba despegar el pico para nada.


  Alguien entró y se dirigió a la barra. Todos le siguieron con la mirada ante la falta de trabajo. Matilde, con un gesto, señaló a Ismael para que lo atendiera.


  —Dígame —pronunció con cierta desgana.


  —Un café solo —pidió sin parar de curiosear a su alrededor.


  A los pocos minutos le servía la humeante taza.


  —Sin azúcar —dijo, retirando el sobre blanco.


  Ismael iba a reanudar sus quehaceres cuando la grave voz del cliente le detuvo.


  —Busco a una chica que se llama Ángela, me han dicho que trabaja aquí.


  El camarero posó sus ojos en él con claros signos de interrogación ¿quién era ese tipo que preguntaba por ella y, además, con ese acento andaluz?


  Matilde, que no se encontraba lejos, lo observó sorprendida ante la recién formulada pregunta.


  —¿Quién pregunta por ella si se puede saber? —preguntó con tono firme.


  En espera de una respuesta que le convenciera lo suficiente, Matilde optó por examinarlo con detenimiento; treinta y tantos años, bien parecido, mejor dicho, bastante atractivo, varonil, con el cabello ondulado, pero demasiado largo para su gusto, labios carnosos y unos ojos… su mirada le azotó como un latigazo. Era fría y despiadada. A lo largo de toda su vida se había tropezado con gente de muy diversa calaña, pero nunca, había intuido esa evocación tan vil.


  —Un amigo —carraspeó con cierto cinismo, maldiciendo a esa vieja del demonio que se estaba empezando a meter donde no le llamaban.


  —Pues ha salido y tardará bastante en volver. Usted no es de por aquí, ¿verdad? Lo digo por el acento del sur.


  —Más o menos —esquivó la pregunta—. ¿Sabe dónde puedo encontrarla?


  —Pues la verdad, no —su negativa fue rotunda.


  —¿Alguien me puede decir dónde se encuentra el hospital San Juan de Dios? —interpeló al tiempo que se sacaba la cartera del bolsillo para liquidar su consumición.


  Matilde se agarró a la barra; una desconocida flojedad le trepaba desde los pies hasta las caderas.


  —Yo misma le indicaré el camino —su voz entera camufló su incertidumbre—, pero espero que vaya en coche porque el trayecto es largo —alegó recobrando la compostura—. Por cierto —tragó saliva esperando errar en sus primeras conclusiones—, ¿quién le digo que la está buscando?


  —Su novio Óscar —vocalizó recreándose en el sustantivo del parentesco.


  Sheila e Ismael fijaron sus ojos en aquel desconocido hasta que se desvaneció por la puerta siguiendo las indicaciones de su jefa.


  Matilde, lívida, cogió su móvil, situado al lado de la caja y, temblorosa, marcó el número de Ángela; un tono, dos, tres, una mecánica voz femenina le contestó: el número al que llama se encuentra apagado o fuera de cobertura.


  —¡No puede ser! —murmuró.


  Rápidamente buscó la L de Leo Smith y pulsó. Tenía que avisarle lo antes posible. ¡Dios mío! Un temor atroz la hostigaba.


  —¡Ya, ya da señal! —respiró y se pasó la mano por la frente; le ardía. Presagiaba un fatal desenlace.


  Ismael estaba pegado a Matilde como si con su cercanía pudiera acelerar los movimientos de su jefa; en parte torpes por la situación y en parte por los años acumulados.


  —¡Leo, no contesta tampoco! —vociferó desesperada—. Sheila, coge la agenda del primer cajón, ¡rápido criatura!


  La mujer obedeció angustiada y, en cuanto la tuvo en su poder, se la pasó.


  —Ismael, búscame el número de teléfono de la centralita del hospital. Mis manos no me responden con la firmeza que debieran y temo errar al pasar las páginas y, márcalo tú, por Dios. En cuanto contesten, pásamelo.


  El joven siguió al pie de la letra las indicaciones de Matilde, solo que la centralita comunicaba sin parar.


  Matilde se persignó varias veces.


  —Insiste, insiste. Hay que avisarlos como sea.
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  Bajo los portales de la entrada principal del hospital San Juan de Dios, Oscar observaba y analizaba cada movimiento. Ese investigador privado que contrató por un módico precio le había hecho el trabajo a medias. Semejante individuo no debía ejercer la profesión, se dijo. Desde que había llegado a la ciudad esa misma mañana, tras conducir toda la noche, eran más de las dos del mediodía y todavía no había encontrado a Ángela. Estaba empezando a perder los estribos, cuando bajo un cartel que decía sala de espera, dos personas salían en dirección a la calle. Él se adelantó unos pasos para definir mejor los rasgos y un eructo amargo le agrio el aliento al ver aparecer al mismo hombre que abrazó a Ángela al final de la carrera. Su mandíbula se contrajo y a punto estuvo de acercarse a él para zurrarle cómo se merecía, pero se contuvo. Esperó a que se quedara solo y entrara dentro, luego, le siguió. Atravesó la hilera de asientos de la primera sala, anduvo por el pasillo asomando la cabeza donde creía necesario, hasta que lo vio de nuevo, al lado de una mesa y hablando con un paciente. Una enfermera llegó corriendo a su lado mientras gritaba:


  —¡Leo, Leo! Preguntan por Ángela al teléfono.


  —Se acaba de marchar hacia la playa —le contestó advirtiendo el tono alterado de Leonor.


  —Pues entonces ponte tú, es Matilde y dice que es muy urgente.


  Nada más escuchar la frase, Leo, inquieto, se apresuró a seguirla pasando los dos junto a Oscar. Este se escabulló silencioso, exactamente igual que había entrado, y sin dejar ningún tipo de rastro salió al exterior, marchándose de allí.
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  En el paseo de la Malvarrosa, bajo el sol del mediodía Diego besaba al amor de su vida una y otra vez.


  —Te quiero —le susurró al oído haciéndole cosquillas mientras ella se reía.


  —No seas tonto.


  —¿Ahora se llama tonto a estar colado por ti? —le cuestionó clavando sus ojos en ella.


  —Te tienes que marchar o no te dará tiempo de comer y acudir a la entrevista de trabajo.


  —¿Tú crees que me contratarán? —le preguntó esperanzado.


  —Con tu currículum, por supuesto.


  —Voy a ir sin bastón —dijo mostrándoselo—. Quiero causar buena impresión.


  —De acuerdo —aceptó—, pero tan solo si te sientes seguro. Vamos, vete ya —le empujó cariñosamente.


  Él la besó de nuevo y se despidió.


  Ángela lo contempló mientras se alejaba. Apenas cojeaba. No tardaría en abandonar la muleta y arrinconarla para siempre en el olvido.


  Miró el reloj y todavía disponía de un buen rato. La tentación de disfrutar del sol le hizo atravesar la arena y subir al puente de piedra. Se apoyó en la balaustrada frente al mar y dejó vagar su mente.


  Llevaba apenas unos minutos cuando escuchó, a su espalda, una frase que le congeló la sangre.


  —¡Hola, princesa!


  Su corazón se desbocó como un tambor en rebeldía ante la palabra princesa. La había escuchado demasiadas veces en otra época. Sus manos empezaron a temblar y tuvo que contraer su vejiga, a punto de orinarse encima. Se giró rezando porque hubiese sido una falsa alarma. Pero no, ahí estaba su ex-novio Oscar con las manos metidas en los bolsillos del pantalón, con esa sonrisa maquiavélica y chulesca que tanto odiaba y que siempre escondía perversas intenciones.


  Sin denotar su miedo, mantuvo la mirada desafiante ante él.


  —En la primera paliza que me diste, dejé de ser tu princesa —le replicó envalentonada.


  Óscar hizo una mueca de desagrado.


  —Pero tú no eres rencorosa —soltó con cinismo acercándose un paso más.


  —Las personas cambian —dijo con firmeza.


  —¿Estás insinuando que no eres la misma?


  —¡Ponme a prueba y lo sabrás!


  Óscar desvió el rumbo de la conversación. No le gustaba el cariz que estaba tomando.


  —Llevo buscándote mucho tiempo, princesa. Me dejaste solo.


  —Seguro que te las has arreglado muy bien sin mí maltratando a otra.


  —Nadie se puede comparar contigo. No debiste huir así.


  —No me quedó otra elección y no me arrepiento.


  —¿Recuerdas esto? —preguntó sacando su mano izquierda del bolsillo y enseñándole la cicatriz de su muñeca.


  Ángela clavó sus ojos en ella. Era más grande de lo que se imaginaba. A su mente acudió aquella noche, víspera de su huida, el cúter en su mano, el forcejeó con él, el goteo interminable de sangre sobre el suelo, los insultos en sus oídos, el golpe en su mandíbula que la dejó inconsciente, el llanto mientras recogía sus enseres en busca de otra vida.


  La impotencia y la ira resurgieron de las profundidades de su ser.


  —¡Tú lo provocaste! —exclamó.


  —Es el recuerdo que me dejaste junto con un mal sabor de boca, princesa —su tono se había agriado, con más resquemor—. Este zurcido me ha hecho recordarte cada día, sobre todo con el cambio de tiempo. El picor, a veces, es insufrible.


  Ella tragó saliva. Se le había hecho un nudo en la garganta.


  —Tanto que te quejas, tú no tienes ninguna cicatriz mía. ¿Verdad?


  Ella no contestó.


  —¿Cómo me has encontrado?


  —Saliste en las noticias y, además, victoriosa. Quién me iba a decir a mí que esas bellas y veloces piernas son las mismas que tantas veces te he lamido y manoseado —se recreó en las últimas palabras.


  Ángela torció el gesto. Tan solo quería zanjar el tema y regresar a la pensión, refugiarse en sus cuatro paredes y esconder la cabeza dentro de las sábanas.


  —Te he echado mucho de menos, princesa, y estos también —dijo apretando sus genitales—. Los orgasmos contigo siempre fueron inolvidables.


  Ángela controló una incipiente arcada.


  —Óscar, ¡lo nuestro se terminó! —pronunció tajante.


  —Eso lo tendré que decidir yo, ¿no te parece? —levantó la barbilla retándola y las cejas en espera de una aprobación.


  —Te lo digo yo. ¿No es suficiente razón? Soy libre de elegir con quién quiero estar y con quién no. Además, tú y yo, ya no tenemos nada en común. No eres nadie para mí.


  —Vaya, vaya, mi fierecilla enseñando los dientes ¿y nuestro contrato sellado con un beso, de que estaríamos toda la vida juntos?, ¿no te parece un pacto de mutuo acuerdo? —canturreó con chulería.


  —Ese acuerdo se rompió hace mucho tiempo.


  —¿Ah, sí? —murmuró sacándose la otra mano del bolsillo—. ¿Cuándo? Cuando decidiste irte sin mi consentimiento.


  Ángela se estremeció al rememorar las veces que su cuerpo había sido presa de esos puños y presintió que la bestia estaba a punto de desatar su cólera.


  —¿O cuando decidiste meter en tu cama a ese cojo inútil? —le escupió alzando la voz.


  Ángela se quedó petrificada. El pánico la había agarrotado. Eso no podía estar sucediendo. Se decía una y otra vez. Tan solo era una pesadilla y quería despertar. Tan solo eso.


  —¿Y también te tiras a ese negro grandullón? Es qué no le haces ascos a nada —le chilló envenenado.


  Su aliento le quemó a la altura de la frente. La agarró por los hombros mientras su boca seguía arrojando basura.


  —¡Te has convertido en la puta del barrio! —bramó—. ¿Ves por qué no podía dejarte marchar?


  —Déjame, déjame —gimió.


  Óscar sonrió. Había conseguido bajarle los humos. Un par de minutos más y la tendría comiendo de su mano.


  —Ah, ¡no! ¡Puta, más que puta! Querías irte de mi lado para ir de cama en cama ¿verdad? ¡Follarte a todos!


  —¡No tienes derecho a hablarme así! —se reveló ella.


  —¡Cállate zorra! —le gritó golpeándole en pleno labio y siguió zarandeándola por los hombros para remachar que había recuperado el mando.


  Ángela notó el sabor de la sangre en su boca. Cerró los ojos asustada mientras escuchaba la retahíla de humillaciones. En ese momento todo lo que había luchado por recuperar su autoestima pendía de un hilo. Un hilo que se rompería si no ponía remedio. No podía volver atrás, a ser la victima de ese indeseable. A su mente acudieron las clases de defensa personal y las palabras de Leo tantas veces escuchadas: «Ángela eres fuerte y libre. Y si aciertas, el golpe en los genitales nunca falla». Abrió los ojos renacida y le miró con frialdad.


  Seguidamente apoyó sus manos contra su pecho y le empujó lo suficiente para dejar el espacio que necesitaba y le lanzó una tremenda patada a sus testículos.


  —No vuelvas a ponerme las manos encima, ¡maldito cabrón! —gritó.


  Óscar, encorvado, gimió de dolor a la vez que se desgañitaba con insultos. Ángela valoró la posibilidad de salir corriendo de allí, pero no iba a huir de nuevo. Esta vez no. Se acercó a él para repetir el golpe con tan mala fortuna que la enganchó por el pelo y la tiró a sus pies.


  —¡Cobarde, eres un cobarde! —vociferó ella viéndose vencida de nuevo.


  —¡Te vas a enterar zorra! —chilló.


  Óscar levantó la mano para sacudirle en toda la cara cuando un impacto en su cabeza se lo impidió, desestabilizándolo y haciéndole caer al suelo.


  —¡Diego! —gritó Ángela al ver cómo le había atizado con el bastón.


  —¿Es Óscar? —preguntó con la cara desencajada.


  Ella asintió mientras se echaba en sus brazos.


  —Me lo ha dicho Matilde que estaba en la puerta de la pensión avisando a la policía.


  —¡Vámonos de aquí! —murmuró ella.


  Óscar, dolorido, se palpó la zona del golpe; sangraba igual que un cerdo. Los vio abrazados y los asaltó en el borde de la escalera. Los tres rodaron escalones abajo hechos un ovillo. Diego se golpeó con una de las piedras del espigón quedando inconsciente. Ángela encolerizada se giró hacía Óscar que intentaba incorporarse y, gritando sin parar, se cebó a patadas con él, embistiéndole en la boca, en el vientre, en las piernas, daba lo mismo donde le pegara, tan solo quería desfogar su rabia y devolver todas las palizas que le había propinado a lo largo de su relación. En un descuido, Óscar le asió del pie y la derribó sobre la arena. Se montó a horcajadas sobre ella, frenando su rebeldía, hasta que la hizo callar mientras apretaba su cuello con fuerza para demostrar quién mandaba. Ávido de desquite y de placer sonrió cuando el rostro de Ángela pasó de encarnado a violáceo y sus ojos se entornaron.


  —¡Desgraciado! —vociferó Leo dándole un golpe seco y liberando a Ángela—. ¡Métete con uno de tu calibre! ¡Ya tenía yo ganas de tropezarme contigo! ¡Cabrón! —rugió al tiempo que, sin piedad, le daba una paliza en toda regla.


  Ángela tosió, jadeó y tomó varias bocanadas de aire hasta que recobró el ritmo de su respiración. Arrastrándose, se arrimó a Diego que recobraba el conocimiento.


  El sonido de unas sirenas se escuchó por el paseo y se detuvo ante un corro de gente que, apelotonada, curioseaba el altercado. Cuando los agentes de la policía llegaron al lugar, Óscar estaba tendido en el suelo, cubierto de sangre y rebozado de arena. Leo permanecía firme a su lado expectante ante una posible rebelión. Su piel, acharolada, brillaba por el esfuerzo y su faz resplandecía. Había imperado la justicia.
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  Los rayos de luz la abrazaron dándole la bienvenida a un nuevo día. Ángela se levantó todavía dolorida y se miró en el espejo. Aún tenía el labio superior hinchado, solo que ya no le importaba. Sabía por propia experiencia que era cuestión de días. Las únicas secuelas que tardarían más en cicatrizar serían las de su cabeza, pero gracias a las personas que la apreciaban había recobrado de nuevo su identidad y su total libertad.


  Cuando bajó a la cafetería todos detuvieron sus quehaceres al verla.


  —Pero criatura —protestó Matilde—, ¿cómo he de decirte que todavía estás convaleciente?


  —Ya me encuentro mejor.


  —Si, si, escusas —balbuceó Ismael.


  —De verás. Es que me aburro —se justificó ella.


  —Vale, pues siéntate en ese rincón y yo te daré faena —alegó su jefa.


  —Cuando pienso en lo que pasó —comentó Matilde— se me ponen los pelos de punta. Nada más verlo entrar aquí ya lo calé. No me dio buena espina y luego cuando preguntó por ti… se me hizo de noche.


  —Matilde no creo que quiera recordar lo que pasó. ¿No te parece? —atajó Ismael.


  —Sí, tienes razón. Es que como hablo de todo. Por cierto, ha venido Armando Palacios, el padre de Lucas, pasará luego para hablar contigo.


  Ella asintió.


  Leo entró en el local y al verla se sentó a su lado.


  —Qué alegría que ya estés recuperada.


  —Sí, ya estoy mucho mejor. Todavía no he tenido ocasión de darte las gracias por todo.


  Ella se levantó y lo abrazó.


  —Ángela, este abrazo es el mejor regalo que podías darme.


  Leo la miró emocionado.


  —Y recuerda que ya eres libre.


  —Sí, lo soy.


  —Niña, ahí está el padre de Lucas —anunció Matilde.


  Armando Palacios se aproximó a la mesa de Ángela y se sentó en una silla.


  —Hola, traigo buenas noticias. Óscar Balaguer pasará muchos años en la cárcel, seguramente más de los que se imagina. He solicitado la máxima condena por la lista interminable de delitos que hay contra él, además de una orden de alejamiento, de manera que, Ángela, puedes estar tranquila.


  —Gracias —pronunció ella.


  —Es lo menos que puedo hacer por ti. Sabes que Lucas y yo te estaremos siempre muy agradecidos. Me tengo que marchar —se despidió Armando—. Tan solo quería darte la noticia personalmente.


  Ángela vio cómo se alejaba quedando satisfecha de que Óscar recibiría su merecido. Al final la justicia prevalecía.


  En la puerta, Armando se cruzó con Diego que entraba erguido y sin bastón.


  —Dónde va este chico tan guapo —murmuró Matilde—. ¿Cómo te encuentras?


  —Bien, el golpe no fue grave, tan solo me aturdió.


  Ángela le hizo una seña para que se sentara a su lado, con Leo.


  —¿Cómo estás? —le preguntó a ella cogiéndole de las manos.


  —Bastante mejor.


  —Tengo una buena noticia —soltó Diego de sopetón—. Me ha llamado mi antiguo jefe y quiere que trabaje con él.


  —Diego eso es fantástico —exclamó Ángela besándolo.


  Una música rompió la magia del momento. Leo sacó su móvil del bolsillo y se levantó para contestar la llamada. A los pocos instantes se volvió a sentar.


  —Un final feliz, ¿no crees? —preguntó Leo.


  Ella asintió.


  —Aunque, ¿no crees qué falta algo?


  Ella miró a su alrededor. Estaban todos.


  —No entiendo —murmuró.


  —¡Por qué no sales fuera a la calle y lo averiguas! —le sugirió Leo.


  Ángela se levantó confusa. Miró primero a Diego que se encogió de hombros y después a Leo que le hizo un ademán, con las manos, para que continuara. Llegó hasta la puerta y atravesó el umbral. No había nadie. ¿Era una broma? De repente vio una silueta en la acera de enfrente que creyó reconocer. Su corazón se aceleró. Caminó despacio, como si le pesaran los pies, por temor a destapar sentimientos perdidos. Sus ojos se humedecieron y su congoja aumentó. Se detuvo justo frente a ella, a tan solo unos pocos centímetros.


  —¡Hola, mamá! —musitó.


  —Ángela, mi pequeña —su voz sonó entrecortada—. ¡Perdóname hija! ¡Perdóname!


  Ángela apenas podía hablar, tan solo pudo decir:


  —Hace mucho tiempo que te perdoné.


  Sintió el abrazo de su madre cómo le aprisionaba el pecho y la espalda. Ángela dejó que su congoja se diluyera con las lágrimas.


  Su apretón duró una eternidad. Con el mar a su diestra y cogidas de la mano anduvieron por el paseo. Ángela evocó los años de su niñez, la miró y sonrió.


  —¿Cómo es de grande el cielo, mamá? —le preguntó.


  Su madre con las mejillas húmedas contestó:


  —Muy grande Ángela, muy grande.


  —¿Más que el mar? —volvió a preguntar ella.


  —Mucho más que el mar, mucho más.


  Ángela apretó la mano de su madre. Sí eso era un sueño, no quería despertar.


  Autora
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  MARÍA VILLAMAYOR, nace en Valencia un 23 de mayo. Le fascina la lectura y siempre va acompañada con un libro debajo del brazo. Le apasiona dejar volar su imaginación y sumergirse en historias ficticias, que vive con intensidad. Se inició en el mundo de la literatura en el año 2004 con su primera novela El embrujo de Alhambra, una obra histórica, costumbrista, desarrollada en la época de la guerra civil española y la postguerra. Con ella descubrió su verdadera vocación. Años después publicó su segunda novela: Las doce llaves, un trepidante libro de historia, misterio y aventuras, cuya acción se desarrolla en la ciudad de Valencia y del que se han realizado siete ediciones. Ahora, nos presenta: Años Muertos, cuya acción transcurre en Valencia, la playa de la Malvarrosa y el Hospital San Juan de Dios.
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