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  “Resurgiré de mis cenizas, subiré a una montaña, haré una hoguera y me despojaré de todas mis cadenas de tantos años, quemaré los tabús, la conciencia, el miedo, la timidez… y buscaré otro camino hacia otros placeres y otras historias, buscaré otras costumbres y otras vidas. Media vida he vivido con cadenas, ahora, viviré sin ellas”. Así empieza la historia de Noelia, una mujer que buscará su destino hasta encontrarlo en el verdadero amor.
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    Capítulo 1


    


    


    Resurgiré de mis cenizas, subiré a una montaña, haré una hoguera y me despojaré de todas mis cadenas de tantos años, quemaré los tabús, la conciencia, el miedo, la timidez… y buscaré otro camino hacia otros placeres y otras historias, buscaré otras costumbres y otras vidas. Media vida he vivido con cadenas, ahora, viviré sin ellas. Cogeré el primer tren y me iré a donde el destino me lleve. Viviré fantasías y verdades.


    Primero he de hacer mi hoguera para deshacerme de todo; seré como una bruja de antaño. Conozco un pueblecito junto al mar y las montañas. Hace años fui a pasar un verano con la familia. Subiré a un montículo donde las olas se estrellan con las rocas, no dejándolas pasar ni penetrar en la tierra, adonde la noche es tranquila, sólo se oye el canto de las sirenas y las olas juegan y dicen que la noche de San Juan salen las brujas a pedir magia para sus trabajos, y que cantan y bailan a la luz de la luna y de las estrellas en un círculo que hacen con piedras para protegerse del mal y allí invocan sus cantos y plegarias no sé bien a quien, si a Dios o al diablo. Yo sólo pediré un nuevo camino a donde el destino me lleve.


    Todo está a punto. Cerré mi casa, dije a mi gente que me iba a pasar unas largas vacaciones. La verdad sólo es mía, y mis pensamientos, esos son secretos por ahora. Son míos y del cielo, a ese nadie le engaña.


    De momento, sabía a dónde iba, a un pueblo de la costa mediterránea. Busqué una pensión sencilla y limpia donde pasar unos días, no sabía cuántos. Era un pueblo de pescadores y turistas pero ahora no era temporada y estaba casi vacío.


    Me levanté pronto. Quería ver el amanecer, pues es una cosa que me encanta. Sentir esa agradable brisa que te cala hasta los huesos, ver la grandeza de la vida al salir el sol; todo es hermoso al amanecer, todo se pone en movimiento. Me senté en una roca y esperé la salida de un nuevo sol para poner en marcha la vida, las personas, los animales, la tierra… Vi como salían las barcas del mar con su cosecha, que el mar les da con tanto sacrificio. Envuelta en un foulard me sentía bien y transportada a tantos sitios; estaba sola pero con todos ellos. ¡Qué paz! ¡Qué tranquilidad! ¡Qué hermoso es todo lo que veo! Pasé horas entregada al placer de dejar vagar los pensamientos. Después desayuné y fui a ver el pueblo. Pasee por sus estrechas calles, saludando a la gente con la que me cruzaba, parecía que los conocía desde siempre. La gente de los pueblos siempre es muy amable y acogedora; se hace amistad enseguida. Pasé la tarde escribiendo y serían las ocho cuando cogí un chal, metí las cerillas en el bolso y me fui sin saber muy bien adonde.


    El pueblo tiene una parte alta en la montaña y otra más llana que es la que baja al mar. Empecé a subir un montículo, al que llamaban el Monte de los Tres Olivos porque allí estaban desde hacía siglos –eso dicen los del pueblo–. La noche nos iba cubriendo con su manto. Todo estaba solitario, y yo con una idea fija. Sólo cuando estaba a mitad de la subida, me di cuenta de que estaba sola en un sitio donde nadie me conocía y que si me veían, me tomarían por loca. Pensé que ya había subido bastante y me puse a buscar ramas y hojas secas para hacer el fuego. Cuando ya lo tuve preparado, me acordé que tenía que hacer un círculo para protegerme, no sé muy bien de qué. Como no tenía ganas de buscar piedras, con un palo hice una circunferencia lo mejor que pude. Después, encendí el fuego, y yo allí, dentro del círculo, empecé a dar vueltas diciendo lo que quería quemar y tirando papeles con las cosas escritas. No me desnudé por pudor y tampoco sabía si eso daría resultado. Por unos minutos no pensé en nada más que en lo que había ido a hacer, pero cuando más centrada estaba, vi una sombra mirándome y me asusté.


    Era un hombre alto, moreno por el sol, sonreía mirándome. Yo sentí miedo y vergüenza. Pensé “creerá que estoy loca o que soy una bruja”. El fuego se estaba apagando y había oscurecido, ya no se veía bien. Él se acercó.


    –No te asustes. He venido porque desde abajo se ve el fuego y si llamaran a la Guardia Civil, te encerrarían hasta aclarar qué haces aquí.


    Yo, avergonzada, salí del círculo sin saber qué decir. No me salían las palabras.


    –¿Eres bruja? –preguntó él, sonriendo.


    –No.


    –¿Y qué haces aquí?


    En ese momento se oyeron voces, venía gente a ver quien estaba allí encendiendo fuego y evitar que se quemasen los olivos que tanto querían. Me cogió por un brazo y me llevó por la otra parte del montículo. Bajamos del monte y él dijo:


    –Vamos a pasear por la playa.


    –Es que no sé…


    –Vamos.


    Él tenía dominio y seguridad en sus palabras. Era un hombre rudo y fuerte, de mediana edad.


    –¿Sabes por qué te traigo por la playa?


    –No.


    –Para que se te vaya el olor a humo.


    Yo me ruboricé.


    –Claro –continuó él–. Si entras en el pueblo con ese olor inconfundible, a la que quemarán será a ti –y le salió una sonrisa alegre y jovial.


    Entonces vi sus ojos negros, penetrantes y sentí un escalofrío. Hacía tiempo que no estaba con un hombre y mi cuerpo tenía ganas, eso, a veces, no se puede evitar, es más fuerte que uno mismo. Estuvimos un rato hablando, él era el que más hablaba, pero al final, tuve que hacer la pregunta.


    –¿Estás casado?


    –No. Estuve a punto, pero por mi oficio, no cuajó. Paso muchos meses en la mar y además, hay mucho peligro. La mar se ha tragado a muchos jóvenes y ha dejado muchas viudas y muchos huérfanos.


    –Sí que es un problema. ¿A ti te ha pasado algo?


    –Sí, como a todos. La mar cuando se enfada, te destroza. Yo tengo suerte. El barco de mi padre es grande y moderno y aguanta bastante. Pero así y todo, si ella quiere, te traga en unos minutos.


    –¿Por qué no cambias de trabajo?


    –Lo he pensado muchas veces pero la mar tiene algo que no la puedes dejar, tiene algo que te atrae, es hermosa. Sus noches tienen esa paz, ese aroma… Somos sus hijos y ella nos deja que le cojamos sus frutos; sólo nos falta una mujer pero ninguna quiere ir, no les gusta. La mar es para los hombres.


    Yo también le conté mi aventura y soltó una amplia carcajada.


    –Estás loca.


    –Puede pero ya te dije que quiero otro camino. Desde que me dejó mi marido por otra, lo estoy pensando.


    –¿Cómo te ha podido dejar? Eres hermosa –y volvió a sonreír–. Mira, tengo una semana de no ir a la mar. A ver si te puedo ayudar en ese camino. A lo mejor soy yo…


    Con estas palabras llegamos al hostal.


    –¿Se me ha ido ese olor? –pregunté, preocupada.


    –Sí –dijo él–. El mar te lo ha quitado con su aire húmedo.


    –Bien, hasta mañana.


    –Sí. Te llevaré a ver cosas que te encantarán –y se fue.


    Yo subí a mi habitación a cambiarme y como era tarde, sólo pedí un vaso de leche de cena. Esa noche soñé con el mar y con él. Me gustaban sus ojos, su sonrisa. Yo soñaba despierta que estuve en peligro y él me rescataba de una serpiente enorme, con su espada cortó la cabeza y me llevó en su caballo al pueblo. Así estuve medio dormida, medio despierta hasta que oí un ruido en la ventana. Me asomé y vi que era él, Pedro, que había tirado una pequeña piedra. Me puse una bata y la abrí.


    –Hola.


    –¿Has dormido bien? –preguntó.


    –Sí, estupendamente.


    –Pues baja que te invito a desayunar en la playa.


    Me vestí en un minuto y salí como si fuera una quinceañera; Pedro me esperaba en su coche y yo subí como si lo conociera de toda la vida. La dueña de la fonda, sonrió al vernos.


    –Has hecho una conquista –me dijo–. Ten cuidado, es muy guapo.


    –Yo sí que tendré cuidado –dijo él, riendo–, es encantadora.


    Desayunamos deprisa. Pensé que era un día feliz. Todo era hermoso, el pueblo, las casas, la gente. Cuando eres feliz, todo cambia, los sitios, la gente. Pero la felicidad era poco duradera, pensé. Pedro me sacó de mis pensamientos. Me puso el chal y sentí de nuevo sus manos y su pasión. Por fin salimos.


    Yo le conté mi sueño, él se reía y a mí me encantaba verlo. Pasé un día maravilloso. Recorrimos los alrededores y las pequeñas playas, preciosas, casi vacías. Comimos en un sencillo bar de un amigo suyo –en el pueblo todos se conocían–. La gente nos tomó por novios y nos hacía gracia. Me sentía bien en su compañía y cuando me cogía por los hombros o de la mano, mi cuerpo temblaba. Me llevó a la pensión, y dijo:


    –Descansa ahora. Pero esta noche quiero pasarla contigo bajo un cielo estrellado.


    –¿Crees que habrá estrellas?


    –¿Por qué no, si se lo pido? –y reímos los dos.


    Escribí en mi diario los acontecimientos de este día inolvidable. Era un sueño y me eché en la cama con mis fantasías y pensando que debía irme para coger mi nuevo camino. Descansé un rato y bajé a cenar y a esperarle. Me hacía mucha ilusión pasar una noche bonita; eso sería una pequeña historia para mi destino. Esperé que este hombre, desconocido para mí y con el que sólo pasaría unos días, llegara. Estaba perdida en mis pensamientos, cuando la dueña de la fonda, Matilde, me dijo:


    –Señorita, mire quien entra por allí.


    Miré y vi a Pedro, limpio, alto, moreno por tanto sol. Sentí alegría al verlo, como si lo conociera de toda la vida. Sería por esa simpatía, por su voz, no sé. Tenía algo que te da confianza, no comprendía como no se había casado, era un hombre apetecible, todo lo tenía hermoso. Hoy venía vestido de negro, lo hacía más interesante. Limpio, recién afeitado, con esa sonrisa embriagadora y esos ojos de mirada profunda que traspasaban todo mi cuerpo.


    –Hola –me dijo–. ¿Llego a tiempo para tomar café?


    –Sí. Siéntate. Has venido pronto.


    –Sí, es que no quiero que te conquiste otro –y reímos los dos. Sus palabras siempre eran las adecuadas.


    Cogimos el coche y llegamos a una pequeña playa, desierta a esa hora, muy hermosa, con dunas llenas de plantas.


    –Cuanta vegetación –observé–. Se nota que viene poca gente.


    –Es porque está algo más apartada y hay muchas piedras en la arena. Por eso casi nunca hay nadie.


    –Esto es precioso.


    –Sí. Aquí vienen los enamorados de noche a declararse su amor bajo la luna. Aquí salen las mejores palabras de amor.


    –Y las promesas que el tiempo borra, es como escribir en la arena, es un buen sitio donde el aire se las lleva pronto. Nunca entenderé como se acaba el amor al pasar los años. Nunca entenderé, cuando se ha querido tanto, que el tiempo borre el amor y el tiempo se lo lleve.


    –Eso es verdad cuando no te importa la persona, pero si te importa, quedan en el corazón y no se las lleva el viento, siempre hay un amor eterno. Así será el nuestro.


    –¿Se las has dicho a muchas mujeres?


    –No muchas. Hubo una pero se arrepintió, bueno, le salió un partido mejor. No se lo tomo a mal, aunque sufrí su ausencia. Comprendo que paso mucho tiempo en el mar y no soy rico. Sólo tengo mi trabajo pero me da para vivir bien.


    Mientras hablaba, me había cogido la mano y yo lo acepté como algo natural. Seguimos muy juntos. Nos descalzamos y, aunque el agua estaba fría, no nos molestaba y las olas jugaban con nosotros. La noche era esplendida, el sonido de las olas era como música relajante, todo era paz, el cielo lleno de estrellas, y esas palabras tan hermosas que yo escuchaba. Me sentí una diosa. No había nada en mi pensamiento, sólo su voz cada vez más dulce. Yo escuchaba y sonreía, era como un sueño del que no quería despertar; me dejaba llevar por el embrujo de las olas. De pronto, me miró con esos ojos penetrantes que parecían estrellas, y dijo:


    –Quiero besarte, me muero de ganas.


    Yo, que lo estaba esperando, no dije nada. Entreabrí los labios y esperé los suyos. Fue algo hermoso. Sentí temblar mi cuerpo. Así pasó algún tiempo. Es como si nos hubieran pegado, ninguno de los dos nos queríamos separar. Creo que jamás he sentido algo tan hermoso. Mi cuerpo estaba hambriento de besos y caricias, y el de él también. La noche fue eterna, hasta agotar nuestras fuerzas. Fue más que un sueño, jamás olvidaré esta maravillosa noche de pasión y locura en nuestros cuerpos. ¿Cómo podía haber ocurrido si no nos conocíamos? Fueron nuestros cuerpos, ellos juntaron la magia de la vida, ellos hablaron por nosotros. El destino hizo que nos encontráramos y nuestras vidas se ataron en un momento.


    Hubo más noches, no tan fogosas. Casi dos semanas estuvimos juntos; después Pedro se fue a la mar, a su trabajo. Me rogó que me quedara, hubieron tantas promesas, tantas súplicas.


    –Has entrado en mi vida como un relámpago y has sido lo más hermoso.


    Pero yo tenía que encontrar mi destino. Tenía que seguir. No podía pararme en la primera estación y seguir la vida igual que antes y que llegara un día y ver que se había cansado de mí porque tenía otra más joven. Prefería irme con la ilusión de haber sido amada, querida, deseada y ver que sufría porque me iba, como yo lo sentía pero había de seguir mi camino. “Pedro no comprende lo que hago, lo sé, ni yo casi tampoco, pero quiero darle un respiro a mi vida, quiero vivirla. He estado muchos años atada a las costumbres, a la sumisión de mi gran amor, sin darme cuenta de que la vida pasa de prisa y estás en una rutina y la desilusión de que un día te dicen adiós, sin más, sin saber el porqué, en qué he fallado, qué es lo que hice mal. No pienso pasar el tiempo que me queda igual. Quiero sentir la vida, no sé cuál será el camino pero será mi misterio”. Pensaba en todo esto y no sabía qué partido tomar.


    No pude dormir esa noche. Un aparte de mí me decía: “no te vayas, aquí lo tienes todo. Sé que este hombre te quiere. Se ha ido con el alma rota y espera volver a verte cuando vuelva. ¿Y si este es el destino que buscas?” Pero otra parte, decía: “No, he de hacer mi camino. Esto se le pasara”. Y todo era una lucha sin saber qué hacer; por fin, de madrugada, me dormí.


    A la mañana siguiente me levanté pronto, bajé y me sentí sola. Nadie me dio los buenos días con tanto cariño como él. Sólo la dueña vino con toda su amabilidad.


    –¿Hoy no viene Pedro?


    –No. Se fue a la mar.


    –Eso pasa con los mozos de aquí, es su trabajo y a veces, alguno ya no vuelve.


    Un escalofrío recorrió mi espalda, sus palabras me parecieron muy desagradables. Me despedí de ella y salí a dar un último adiós a la mar. Pasee un rato, estaba, y me sentía, sola. Sin él, me parecía frío y triste lo que ayer era alegre y hermoso. Nada era igual y desee quedarme, esperarlo. Miraba al infinito buscando su barco, pero nada vi, sólo las olas jugueteando entre ellas. Me fui corriendo, insegura por mis pensamientos. Al llegar a la pensión, hice las maletas rápidamente y cogí el primer tren, casi sin despedirme, casi sin saber a dónde iba. No quería mirar hacia tras, sólo hacia delante. Una fuerza me decía que me quedara; otra, que siguiera adelante. El tren corría y corría, tenía prisa por llegar a su destino. Salieron lágrimas de mis ojos ¿por qué, si a penas le conocía? Pero se quedó dentro de mí; sería mi mejor recuerdo y mi gran sueño.


    Mi último pensamiento fue para la montaña. Me gustaría volver algún día, cuando haya terminado mi búsqueda. Sólo la noche y yo, y le contaré mis hazañas a la luz de las estrellas. Ese día quisiera estar en paz conmigo y con la vida.


    Llegué a la estación como una extraña. A nadie conocía. Absorta en mis pensamientos, subí al tren. No quería mirar hacia atrás. Podía ser que dentro de poco estuviera arrepentida y maldijera aquella vida, a no se sabía adónde. Tenía que llenar mi vida de cosas que no había hecho hasta entonces, estaba vacía de ellas. Pasé la vida al lado de un hombre al que había llegado a no conocer, perdí los mejores años de la vida, nada había aprendido ni había hecho nada que me llenase la mente, el alma. No había vivido y yo quería dedicarme a vivir el tiempo que me quedase.
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    Capítulo 2


    


    


    Al llegar a la estación de Alicante, comprobé que el primer tren que salía era hacia Barcelona. Compré el billete y subí al vagón. En él ya estaban sentados un matrimonio mayor y dos monjitas de mediana edad. Nos pusimos a hablar y contaron que iban a su convento central a hacer unos cursillos; después se pusieron a rezar el rosario. Me vino bien que casi no hablaran, porque yo estaba inmersa en mis pensamientos. Casi sin darnos cuenta, nos encontramos en la Estación de Francia de Barcelona y cada uno se fue a su destino.


    Estaba en un estado en que no sabía dónde ir y hacia dónde dirigir mis pasos. Me dediqué a leer distraídamente los carteles de la estación y de repente me encontré con uno que indicaba la salida de un tren rumbo a París. Me hizo ilusión coger aquel tren. Siempre me gustó París y siempre quise volver. Hacía años había ido con mi familia y fue un viaje maravilloso. Es tierra de bohemia, de placeres, de historia, es el sueño de cualquier artista. Dicen que el que triunfa en París, es famoso en el mundo entero. A mí me encantó. Definitivamente, será mi destino.


    A las nueve de la mañana del día siguiente, subí al Talgo que me llevaría a la capital francesa. Había tenido mucha suerte, pues iba lleno y sólo quedaba ese billete porque había habido una cancelación. Yo pensé “parece el destino. Yo sola me hago la fiesta. Si alguien supiera que no voy a ninguna parte, pensarían que estoy loca. Ya me inventaré alguna historia si me preguntan…”.


    De pronto, un montón de chicos y chicas entraron en el vagón. Eran todos guapos y elegantes. Se sentaron y empezaron a charlar. Yo, sentada en un rincón, estaba abstraída en mis pensamientos y aún no me había percatado de nada, pero unas alegres risas me volvieron al momento presente y empezamos a hablar. Cada uno de sus cosas y proyectos, y de muchos temas más. Cuando pasas muchas horas en pocos metros, se acaba conociendo e intimando con todos –si la gente te va, pues de lo contrario es desagradable–. Tuve suerte, eran todos encantadores. Formaban parte de una compañía de music–hall o teatro musical. Se notaba que era una compañía de prestigio, aunque yo casi ni los conocía. Serían en total unos veinte y llevaban hasta peluquera y maquilladora. Les caí bien y se formó una buena amistad. En este vagón entró la alegría, las risas, los cantos. Aunque también ensayaban, por turnos, la obra que iban a representar, se aprendían las canciones y los pasos de baile. Decían que no podían perder la flexibilidad de los músculos y cualquier sitio era bueno para los estiramientos.


    Con la que más congenié fue con Alicia. Era algo mayor que los otros, que eran muy jóvenes, alguno sólo de 17 años. Ella rondaría los 30, y estaba obsesionada con su edad. Decía:


    –Esto es muy duro y esta carrera se termina pronto. Siempre hay otras mujeres más jóvenes y atractivas.


    –Tú eres muy joven y muy guapa –le decía yo para animarla.


    –Ya no lo soy tanto, tengo casi 30 años, aunque no los represento. Mi suerte es que canto y bailo bastante bien, pero en cuanto aparezca otra más joven que también lo haga bien, voy fuera. Esta compañía es de gente muy joven –ya te habrás dado cuenta–. Y si no te lo planteas, te vas sin un duro.


    –Eso pasa en todas partes. Cuando ganas dinero, te lo gastas y si no tienes vista, llegas al final sin nada. Hay que gastar pero también guardar para después.


    –Eso es cierto pero me doy cuenta ahora. Eso no se piensa cuando eres joven y tienes éxito y dinero. Cuando se gana fácil, más fácil se gasta. Antes, igual que venía el dinero, se iba. Aquí nos pagan bien pero hay muchos gastos. Siempre has de estar hermosa y apetecible, y la buena ropa y los cuidados de belleza son caros. Además, te has de prestar a todo lo que salga.


    –¿Qué quieres decir? –pregunté, intrigada–. ¿A qué te has de prestar?


    Alicia me miró y con suavidad me acarició la cara.


    –Como se nota que tu vida ha sido tranquila.


    –Sí, demasiado tranquila. ¿Por qué lo hiciste?


    –¿El qué? ¿Meterme en el mundo del espectáculo? Porque estoy loca –dijo, sonriendo–, porque me halaga que me miren, los caprichos, los aplausos, las fiestas… –me miró con un punto de tristeza– No creas que no se paga todo esto.


    –Ya me doy cuenta de que no es oro todo lo que reluce en esta vida.


    –Detrás de las fiestas, los aplausos, a veces hay una gran soledad; y los halagos son momentáneos, después no te respeta nadie.


    –¿Y por qué no te retiras, ahora que puedes y empiezas una nueva vida?


    –¿Con qué dinero? ¿Y dónde voy? Tengo algo pero no mucho. Aquí tenemos muchos gastos de ropa, cremas y maquillajes.


    –Y en comidas…


    –No. De eso se encargan en el hotel. Además, nos invitan mucho los hombres y nos hacen regalos, pero siempre a costa de algo.


    –Pues no aceptes.


    –No conoces nuestro mundo. Aquí se acaba por no darle importancia al sexo. Es una importante fuente de ingresos, y además, te obligan sin obligarte.


    –¿Cómo? –pregunté asombrada. Todo lo que me contaba era nuevo para mí.


    –Pues algunas chicas han sido despedidas por no aceptar estar con algún que otro cliente o personaje importante. Sea viejo o joven, normalmente son mayores, pero lo pagan bien. O lo haces o vas a la calle. Si el cliente no es muy importante y no te gusta, puedes decir que no. Esta compañía es bastante seria. Es la mejor en la que he estado, pero así y todo…


    –Sí, si un señor importante lo pide… –yo estaba asombrada– ¿Y has conocido a muchos señores importantes? Importantes ¿en qué?


    –Eso no te lo puedo decir. Podría perder el empleo y algo más… ¿Me entiendes? A veces nuestras vidas valen poco. Drogas, accidentes... muchas cosas. Eso no se ve ni se sabe hasta que no estás dentro. No te obligan pero sí te obligan, y al final lo ves como algo natural. A veces hasta te gusta estar con un hombre, pasas el rato y te paga bien, y al día siguiente te vas con un puñado de dinero a comprarte cosas bonitas. El problema es cuando te vicias al dinero y los caprichos. Yo podría contarte muchas cosas, muchas vivencias. He visto tanto sufrimiento en tantas jóvenes, que tú ni te lo imaginas. Ni tampoco lo que hacen algunos hombres para conseguir un orgasmo, pueden utilizar la violencia más cruel. Aquí se ven tantas cosas… Esto es un mundo aparte y acabar en la prostitución es fácil. No somos mujeres para casarnos con un hombre pobre ni para trabajar. Estamos acostumbradas al lujo, a los halagos. No sabemos vivir de otra manera. Por eso, al final, viene la soledad.


    A mí me estaba poniendo nerviosa, parecía que me estaba contando una película de horrores. Yo que creía estar curada de espanto y que lo sabía casi todo por las películas, por los comentarios y por mis años, resulta que no sé nada. También es verdad que mi vida ha sido bastante monótona, sobre todo los últimos años cuando las cosas ya no iban bien, por eso él se fue con otra; yo también perdí el amor, no sé cómo pero lo perdimos. Por eso estoy buscando un nuevo camino, una nueva vida. Se lo conté todo a Alicia, nos habíamos hecho muy buenas amigas. A veces pasa, no conocer a una persona y en unas horas se convierte en tu mejor amiga; eso es la energía que conecta a dos personas. Un momento que me quedé sola, pensé qué hermoso me estaba resultando ese viaje, estaba viviendo un sueño de fantasía. Viendo el alboroto, las risas, la alegría, las riñas también cuando alguien se equivocaba en algún paso de baile. El tren parecía un salón donde todos iban a la suya, hablaban solos, se ponían a ensayar en cualquier parte, era una gozada. El tren era nuevo, lujoso, con asientos muy cómodos que se convertían en camas, se podía sacar una mesa para leer o escribir; tenía vagón restaurante y hasta biblioteca, es decir, era perfecto. Las vistas eran preciosas y aunque el tren iba rápido, podías contemplar el paisaje; los pueblos; las montañas verdes; el cielo azul, más pálido que nuestro cielo español.


    De pronto me acordé de Pedro, totalmente olvidado durante unas horas. “¿Qué estará pensando ahora, allí en la paz del mar? Puede que no piense en nada, en un barco pesquero hay mucho trabajo, pero siempre hay un tiempo para recordar. Aunque yo tampoco he pensado en unas horas, mi pensamiento iba más allá. ¿Y si pudiera entrar en su mente? Puede que fuera para sufrir, ¿se acordará de mí? No creo que pueda olvidar en mucho tiempo lo que hemos vivido en estas dos semanas; creo que va a sufrir y yo puede que me arrepienta algún día. ¿Y si mi destino era ese y lo he dejado pasar? ¿Quién sabe? Yo no he sentido ninguna señal para quedarme. Siento lo que ha de pensar de mí y cómo me marché, con las veces que me dijo que no me fuera y me quedara con él; pero yo no lo escuchaba. He de sentir algo, tengo que saber cuando he de parar, tengo que sentir la vida y saber cuál es la verdadera para los años que me quedan. Me horroriza volver a la monotonía y que el amor se vaya con el aire, no lo resistiría. Tengo que sentir la presencia de algo que espero. Veo estas jóvenes llenas de energía e ilusiones y me dan envidia. Tienen toda la vida por delante y la viven día a día. Alicia dice que al cabo de unos años hay tristeza, pero ahora viven a tope, ríen, gozan, están vivas. ¡Qué importa llorar mañana! Hay mujeres que siempre lloran. ¡Cómo me han pasado los años sin saberlo! Me casé con un hombre creyendo que sería algo hermoso, pero pronto se acabó la pasión. No sé quien tuvo la culpa, si él o yo, el caso es que se acabó. Eso me ha apartado de Pedro, el miedo a la soledad. Puede que no me volviera a pasar, pero de momento quiero vivir, aunque me quede sin dinero; tengo para unos años, una buena casa y un trabajo que me esperan cuando vuelva. No tengo hijos, no tengo ataduras, estoy libre, puedo hacer lo que quiera”.


    Volví a contemplar el paisaje, me gustaba el verde, más intenso que el de mi Valencia; aquí era más baja la temperatura, seguro que veríamos alguna montaña con nieve. ¡Qué hermosa es la naturaleza! Su brisa, su paz, su silencio, aunque vivir en ella en ocasiones, es duro. Nada hay completo.


    La conversación se hizo general y algunos me preguntaron que a qué me dedicaba y yo dije que era la típica ama de casa que sabía coser y cocinaba muy bien. De repente uno se puso serio y me dijo:


    –La costurera se ha despedido y necesitamos a alguien que nos arregle los trajes. ¿Quieres ser tú?


    –Sí, quédate con nosotros. Te divertirás y verás mundo –dijo otro.


    Y así es como entré a formar parte de la compañía de teatro.


    


    A la hora de la comida, comimos todos juntos en el vagón restaurante. Todos tenían la misma comida baja en calorías, y si alguien quería otra cosa, lo pagaba a su cargo. Lo que más feliz me hacía eran las risas de todos. Las dos personas que llevaban la compañía, Felipe y Marina, vinieron más tarde y se pusieron en una mesa aparte, llevaban papeles y llamaron a Nicolás –era el encargado del grupo– para hablar con él.


    Alicia me contó que eran los dueños, que ellos también fueron actores y después formaron la compañía.


    –El padre de Felipe ya era actor de musical, es decir él está metido en el espectáculo desde que ha nacido. Es nuestro coreógrafo. La verdad es que tenemos mucho éxito y dicen que somos muy buenos. Ya verás que aplausos. Felipe no se casa con nadie, si uno no vale, fuera, así puede coger al que le conviene.


    Después de comer dimos una cabezadita y al despertar, no vi a Alicia. Supe que estaba ensayando, eso era continuo. Han de estar siempre en forma.


    La busqué y después del ensayo, volvimos al departamento. Alicia era preciosa. Sus ojos, su boca, su cuerpo, su pelo largo y moreno. Era bailarina y cantante. En la compañía había gente de todos los países, pero más españoles. Ella era de un pueblo pequeño donde muy pronto le habían visto sus dotes para el baile, ganó algunos premios y cuando la compañía actuó en Valencia, la descubrió un cazatalentos que trabajaba para ellos y la contrataron, aunque toda su familia estaba en contra. Se fue. Ella, como yo, también buscó su destino.


    –¿Eres feliz? –le pregunte.


    –Sí –respondió ella–. He disfrutado mucho. Hay cosas que he tenido que hacer que no me gustaban, pero nada es fácil en la vida.


    –Eso es verdad…


    –Pero mi vida ha sido intensa. Los aplausos te dan vida, las fiestas. Te sientes querida aunque sea por unas horas. Después el cansancio, la soledad, te vas haciendo mayor, tengo casi treinta años…


    –Eres una cría…


    –Para algunas cosas pero no para esto. El día menos pensado, me dan la patada. Hay mucha gente joven con ansias de entrar a costa de lo que sea. ¿Ves cómo no se puede decir que no a nada de lo que te propongan? Pero no me quejo. ¿Qué haría yo en un pequeño pueblo casada y con hijos? Puede que fuera feliz, pero no lo creo. Me gusta lo que hago y eso me consuela de no haber formado una familia. Además, yo sólo estoy con los hombres por dinero; ellos sólo quieren mi cuerpo y yo lo vendo y estoy con quien quiero. Si eres hermosa, te desean, te miman, todo son halagos, aunque, también, todo es pasajero.


    –¿Y hay muchos?


    –¡Uff, a montones! A las que más eligen es a las nuevas y son las mejor pagadas. Esas se arreglan con los jefes y con hombres influyentes. Muchos, cuando hacen el trato, están con sus mujeres. Salen un momento a algo y hacen el trato con Nicolás. Así funciona esto. Ya te he dicho que ni te lo imaginas. Y te aviso: ver, oír y callar. Eso sobre todo.


    –Sí, lo sé. Y me alegro de entrar en este mundo desconocido para mí pero intenso.


    Alicia miraba por la ventanilla, y de repente, dijo:


    –Mira, mira, hay nieve en aquellas montañas.


    –Sí. Sabía que iba a haber nieve.


    Las dos nos quedamos contemplando el hermoso paisaje. Los verdes campos, llenos de hortalizas.


    –Francia se parece mucho a España; también tiene grandes cosechas, por eso entran en competición –comentó Alicia.


    –Sí, pero no nos ganan –dije yo.


    –Para nada. El sol español no tiene igual y les da más alimento –y reímos las dos. Cómo defiende cada uno lo suyo, y más cuando te sacan de tus raíces.


    –Siempre hay que defender lo nuestro pero también son hermosas estas tierras. En verdad, París me encanta. Sobre todo por la libertad que hay en todo y más en el terreno sexual.


    –Tú siempre a lo tuyo –dijo Alicia, riendo.


    –Sí ¿es que no es importante? Aunque yo pasaré hambre de él –dije yo.


    –Por qué quieres. Hay muchas maneras…


    –¡Calla! Eres una descarada…


    Seguimos calladas un rato más contemplando el paisaje. Yo notaba que Alicia me miraba.


    –¿Qué miras?


    –Eres preciosa –me dijo a media voz.


    –¿Yo?


    –Sí, tú.


    –Soy normal. Si no ¿por qué me dejó mi marido?


    –No lo sé, pero eres dulce, de piel limpia, tus ojos negros tienen embrujo, hasta tu boca es perfecta…


    –¡Uh! Estás exagerando…


    –… tu cuerpo es hermoso…


    –No soy alta.


    –¿Y qué? Eso no importa. Mírate bien y encontrarás una hermosa mujer. Si quisieras, llamarías mucho la atención, no como vampiresa, si no como una dulce mujer. A ti te buscaran más para casarte que para ir a la cama.


    Yo empecé a reír porque me estaba poniendo nerviosa.


    –¡Qué cosas tienes! Si lo que quieres es halagarme…


    En eso vino Nicolás.


    –Vamos chicas, estamos llegando. Poneos bien guapas que habrá algún periodista esperando.


    –¿Sí? ¡Qué emoción!


    –Seguro. Aquí hemos venido muchas veces –dijo Alicia– y siempre hemos tenido mucho éxito. Solemos actuar en los mejores teatros.


    –Cuando yo estuve en París, hace años, estuve en las dos mejores salas. Actuaba una española muy guapa.


    –Puede que fuera esta compañía. ¿Cuándo fue?


    –Hace muchos años. Tú serías una cría.


    –Yo empecé muy joven…


    Volvió Nicolás.


    –¡Vamos! ¡Vamos! A recoger.


    Siempre iban con prisas. Parecían hormigas de aquí para allá, llenas de plumas, de sombreros, ensayando y actuando. A mí también me vistieron y me maquillaron.


    –Se notará que soy mayor.


    –También hay artistas mayores. Hay una en España que recita poemas y lo hace de maravilla.


    –Sí pero yo no sé cantar ni bailar.


    –Tú, tiesa y coqueta –me enseñaba Alicia, riendo–, como si estuvieras en la piscina balanceándote. Cadera p’ aquí, cadera p’ allá.


    A mí me entró risa.


    –A ver si con estos zapatos, con tanto balanceo, me doy un porrazo…


    –¡En todo has de ver faltas!


    En ese momento vimos a Nicolás que se acercaba, iba diciendo algo pero al verme, se quedó con la boca abierta.


    –¿Eres tú? ¡Cómo engañáis las mujeres! ¡Mira que escondido se lo tenía!


    –¿No está preciosa? –preguntó Alicia.


    –Pues sí, tengo que reconocerlo. ¡Hala! A coquetear con todos.
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    Capítulo 3


    


    


    Al bajar del tren había una nube de periodistas y mucha gente esperando. Quede impresionada y feliz. Me sentía como si fuera una artista importante.


    –Sí, esto es otro mundo, es como un cuento.


    La gente se acercaba y las piropeaba, les pedían autógrafos. Las chicas estaban todas muy guapas, con ropas muy llamativas. En fin, era una fiesta de risas y halagos. Después vinieron dos minibuses de la compañía a recoger los equipajes donde iban los preciosos trajes de lentejuelas y plumas que lucían en el escenario y a llevarlos a ellos al hotel. Los jefes, Felipe, Marina y Nicolás, se fueron en un coche enorme que llegó a buscarlos, con un chofer uniformado. Todos fuimos subiendo en el autobús y por lo que tardaron en acabar de firmar autógrafos, me di cuenta de lo importantes que eran, aunque Alicia ya me lo había dicho. En verdad actuaban más en París que en otros sitios y eran muy conocidos y queridos. Yo miraba las calles, estaba encantada, era increíble para mí, y a la vez escuchaba a Alicia que no paraba de hablar, quería decirme muchas cosas, tenía mucho vivido y, en este tema, yo era una ignorante. Yo estaba más pendiente de lo que veía que de lo que ella me contaba, era todo muy hermoso, no me lo acababa de creer. De momento, era muy feliz.


    Por fin llegamos al hotel. Era un edificio antiguo pero reformado. Estaba cerca de los Campos Elíseos y de la Torre Eiffel, era maravilloso. No quería pensar en nada. Lo que tuviera que venir, vendría; pero ahora no quería pensar. Este sueño nadie me lo iba a quitar.


    Nos recibieron con mucha cortesía y champagne. Yo iba con Alicia, aunque no tan hermosa, y no sabía qué hacer pero ella no me soltó para que no me sintiera incómoda, aunque se notaba la gran diferencia entre ellas y yo, pero nadie dijo nada. Las chicas tenían una gran soltura y todas charlaban y reían con todo el mundo. También se veían señores muy bien arreglados que miraban a las chicas con unos ojillos que se las comían, algunos hasta les decían algo al oído. A mí nadie me dijo nada, y cuando Alicia se puso a hablar con un señor, discretamente, me fui a un sitio más apartado a observarlo todo y pensé sonriendo que quien me lo iba a decir hacía sólo tres días. Sería el destino.


    Alicia estaba feliz hablando con aquel señor, se reía con él y se acercaba mucho a ella. Pasó más de una hora.


    Ya en las habitaciones, nos cambiamos de ropa y nos perfumamos. Alicia, dijo acabando de arreglarse:


    –Yo he quedado con un amigo. Volveré tarde. Tú puedes bajar a cenar.


    –Puedo comprarme algo…


    –No tienes que pagar nada. Pide la cena, que ellos ya lo saben. Siento dejarte sola…


    –No pasa nada. Estoy muy feliz de estar aquí y quiero descansar.


    –Me alegro, porque mañana hay que sacar todos los trajes de la función y repasarlos, después plancharlos y colgarlos. Así es que tendrás trabajo. No hace falta que me despiertes y a las siete estate preparada.


    Alicia salió y yo me quedé admirando la suite que era muy lujosa y grande. A la entrada estaba la salita de espera, con un sofá y una mesita pequeña con un precioso ramo de flores en un florero de cristal –igual sería de ese cariñoso amigo–; a la derecha, su habitación con una cama de matrimonio y un armario enorme, preciosas cortinas de terciopelo y visillos de encaje, y también con un ramo de flores, todo perfecto. Mi cuarto estaba al fondo, era más pequeño pero acogedor, también con un ramo de flores amarillas, y me gustó el detalle. Este debía ser el cuarto que destinaban a las criadas, pero a mí no me importaba pues era una trabajadora.


    Me tumbé en la cama a pensar en todo lo que tenía que hacer y cuando ya lo tuve todo claro, me miré en el espejo, me arreglé el pelo, me puse un poco de labial y bajé a cenar. No vi a nadie de la compañía y por un momento me sentí muy sola. Entré en la cafetería en vez de en el comedor. Pedí un sándwich y un poco de fruta y cuando acabé, volví a subir a la habitación. Sólo había hablado con el camarero.


    –¿Eres de la compañía? –preguntó mientras me servía.


    –Sí.


    –Te vi antes y noté enseguida que no eras artista.


    –Se nota ¿verdad?


    –¡Claro! Eres una persona normal.


    –¿Ah sí?


    –Sí. Ellas son de papel. Tú eres de verdad.


    –¿Por qué dices eso?


    –Porque son fantasía, no son reales.


    –Hablas muy bien español.


    –Es que soy español, aunque también hablo francés e inglés. Aquí hay que saber idiomas para encontrar un buen trabajo.


    –Eso es verdad.


    –Ahora tengo trabajo pero si quieres, cuando termine, podemos dar un paseo.


    No tenía ganas de hablar y menos de ir a pasear. Era simpático, un poco más joven que yo, pero no me apetecía salir con él.


    –Lo lamento pero estoy cansada. Igual otro día y tomamos café –y subí a la habitación.


    Al día siguiente, a las siete de la mañana me despertó el teléfono. Me esperaban para empezar el trabajo. Después de arreglarme y desayunar, entré en una gran habitación donde todos los sofás estaban llenos de trajes para arreglar y planchar. Poco a poco fui poniéndome al corriente. Había mucho trabajo pero también tenía horas libres, aunque los artistas tenían pocas, siempre ensayando y descansando; el descanso es muy importante para estar activa sin drogas, que a la larga destrozan la salud y la belleza.


    Trabajaba mucho pero era inmensamente feliz. Los días que tenía libres veía algún ensayo y de noche, el gran espectáculo, que era algo maravilloso. Yo estaba con las chicas que ayudaban a las artistas, estaba haciendo amigas y nos reíamos mucho. Ya no tenía que estar Alicia preocupada por mí. A ella había días en que casi ni la veía, excepto cuando actuaba por la noche; casi nunca cenaba en el hotel pues aquel señor del primer día, venía todos los días a buscarla para llevarla a alguna fiesta. A casi todas las chicas las llevaban a fiestas, yo alucinaba. También vi a algún señorito que se iba con un bailarín; las compañeras cotilleaban y yo me enteraba de muchas cosas.


    –Mira, ese es el novio de Alejandro –decían riéndose.


    Estaba aprendiendo muchas cosas que desconocía, como el francés, no muy difícil para los españoles. En fin, que entre unas cosas y otras, no tenía tiempo de aburrirme. Mi cabeza estaba siempre ocupada por el trabajo y por los chismes de la compañía. Aquello era otra vida a la yo estaba acostumbrada. Todas las noches se llenaba el teatro, era increíble la cantidad de gente que venía, hasta autobuses llenos que llegaban de las ciudades de alrededor y autobuses turísticos con muchos extranjeros.


    A la hora de la cena, solía reunirme con algunas chicas que estaban como yo, es decir debían ayudar a las más famosas cuando actuaban o volvían de la fiesta, con la ropa o si necesitaban algo. A veces cenábamos con las chicas que limpiaban el teatro y con los acomodadores, pero ellos después, volvían a sus casas. Sabían muchas cosas sobre el teatro y me contaban anécdotas muy divertidas o de carácter sexual. A mí me gustaba escucharlas y siempre acababa riendo.


    Una noche Alicia no salió. Cuando acabó el espectáculo, me cogió de la mano y me dijo:


    –Vente conmigo.


    –¿Hoy no viene el novio? –pregunté sonriendo.


    –Sabes que no es mi novio. ¿Eres discreta? –dijo, mirándome con seriedad.


    –No es cosa mía, si a ti te gusta…


    –Sabía que podía contar con tu discreción.


    –Tu vida es tuya, puedes hacer lo que quieras.


    –Sí, pero llevamos una vida distinta a los demás, desordenada, y los periodistas, siempre van al acecho de algo, es decir a ver quien se acuesta con quien y algunas lo han pasado mal.


    –Es natural. Los hombres están todos casados…


    –Casi todos, y pudientes, y famosos y a ninguno le gusta la mujer que tienen… Pero les encanta el morbo… No creas, que a ellas también. Hay muchas mujeres que hacen igual que sus maridos, llaman a hombres y se van a un hotel o incluso lo hacen en su propia casa. En ese mundo de dinero hay de todo.


    –Yo creo que tienen tanto que no saben qué hacer con él –dije yo.


    Estaba alucinada de todo lo que me contaba Alicia, aunque ahora ya iba conociendo más cosas.


    –Sí, hay muchos que lo prueban todo. Y cambiando de tema, te voy a traer a un amigo.


    –¿A mí? –pregunté asombrada– A mí no.


    –¿Por qué no? ¿Qué no te lo pide el cuerpo?


    –Pues no –dije con ingenuidad–. No pienso en eso.


    –Pues piensa, que eso es salud –Alicia se reía–. Yo te iré enseñando cosas que ni te imaginas.


    –Pero es que a mí no me hace falta… y hay cosas muy feas.


    –Pues depende, cuando estás en el éxtasis todo es hermoso.


    Yo quería hacerle preguntas indiscretas pero no me atrevía, pero ella, adivinando mis pensamientos, dijo:


    –¡Venga! Pregúntame lo que quieras saber.


    –Es que no sé si debo…


    –Claro que sí. Faltaría más.


    –¿Lo pasas bien con este hombre con el que vas?


    Se quedó un momento pensando y me miró.


    –No está mal, pero yo lo hago por dinero y sólo pienso en lo que él quiere y satisfacerle. Y lo consigo. Ahora, que yo llegue al éxtasis, eso sólo con alguien que me guste o sea yo la que pague.


    Hizo una pausa y continuó en voz más baja:


    –Pero, en confianza, a mí, los hombres, cada vez me gustan menos. No tienen demasiada sensibilidad, sólo buscan lo que a ellos les interesa y la mujer busca el cariño, las palabras, el tocarse. Para la mujer este momento es muy importante y lo hace relajada, poniendo toda la pasión que el cuerpo le pide. Es una ceremonia de roces, de sentir, sin prisa, hay toda una noche para soñar.


    Yo estaba impresionada escuchándola, y se lo dije:


    –Tienes razón. Yo recuerdo a mi marido y siempre acababa antes que yo. Y no pensaba nunca que yo aún no había terminado.


    –¿Lo ves? Casi todos hacen lo mismo, por eso las prostitutas tienen tanto éxito. El hombre quiere que se lo pongan fácil y le haga lo que le gusta.


    –¿Y qué les gusta? –pregunté con ingenuidad.


    Sonrío, me miró y dijo:


    –¿Es que estás en el limbo? ¿No has estado con otro?


    –No… Bueno, estando con él, jamás.


    –Pues eso que te has perdido. Antes tenías que haber reaccionado. También hay consoladores para las mujeres que quieren a sus maridos…


    –¿Pero de qué hablas? ¿Qué consoladores? –la paré yo, aturdida.


    –¡No digo que estás en el limbo! –dijo riendo–. Estás en París y aquí el amor es libre. No hay tabús de ninguna clase. Ya te llevaré yo a que veas cosas. Entonces, no has estado más que con tu marido y aún te la pegaba.


    –¿Es que tú no piensas casarte y tener una familia? –dije yo, algo enfadada.


    Alicia, quedó pensativa.


    –Pues a veces lo he pensado, pero no es para mí. Primero porque a nosotras no nos salen muchos hombres para casarse. A nosotras sólo nos quieren por el sexo, pagan y si te he visto, no me acuerdo. Yo estoy acostumbrada a vivir muy bien y a ser independiente –Alicia quedó parada un momento–. Aunque puede que cuando pasen unos años, me arrepienta y entonces puede que lo eche de menos, por eso me estoy aprovechando ahora en ganar y ahorrar dinero, para poner un negocio, y comprarme una casa. He visto mujeres que han sido hermosas, llenas de joyas y queridas por muchos hombres, en la más absoluta miseria por culpa del alcohol, el vicio, las drogas y los chulos. Son sanguijuelas, vienen a ver si alguna ya decae; ellos están ahí para hacerte compañía, te traen droga, todo lo que quieras, son buenos amantes hasta que te lo sacan todo. Después de que te han arruinado, desaparecen.


    Yo escuchaba como si estuviera contándome una película.


    –¿Cómo pueden llegar a eso? –pregunté, horrorizada


    –Sin darte cuenta. Es muy rápida la caída.


    –¿Y cómo se ven sin nada si ganan tanto dinero?


    –Pero vives la vida alegremente y no ganan tanto dinero. Cuando quieres darte cuenta, ya no eres tan joven y tan atractiva, estás muy vista y los hombres quieren caras nuevas, jóvenes y frescas, como la primavera. Por eso yo estoy aprovechando al máximo, pues cada vez gusto menos y dejo que el que se encapriche de mí, pague en buenos regalos y en dinero. ¿Qué me importa? De momento aún me citan muchos y puedo elegir con quien quiero ir. No he sido de ir con muchos, por eso no estoy tan vista, como otras que ya están desgastadas, como se dice. Te buscaré un amigo, aunque yo te aconsejaría que cobres, siendo que no lo haces durante años.


    –No podría hacer eso –dije yo asustada.


    –¿Por qué no? Es un regalo que él te hará. Hay muchas mujeres casadas que lo hacen. Es una manera de comprarse algún capricho. Unos lo saben, otro no. A muchas se le acaba de magia de la atracción y buscan otros alicientes.


    –Lo que no es justo es que sea siempre el hombre el que tenga acceso a todo y no la mujer. Aunque han cambiado las cosas, la mujer siempre pierde.


    –Te voy a decir una cosa. No sé si lo creerás. Hay hombres que vienen buscando mujeres pero no para él, si no para su esposa. Él las mira hacer, y disfrutan los tres.


    Yo estaba alucinada.


    –¿Y eso como puede ser? Eso sólo pasa en las películas…


    –¿Eso crees? Pues no. En realidad hay tantas cosas, somos tan diferentes los unos de los otros. La realidad de la vida no te la imaginas. Te sorprenderías de muchas cosas. Tú has vivido una vida sin altos ni bajos, pero hay otra que vas a conocer, no sé si mejor o peor, pero muy distinta. Al principio es hermosa casi siempre, ya te lo dije. Los aplausos, la fama, los halagos… pero eso, al rato, es polvo del camino que se lo lleva el aire. Eso sí, vives cada minuto de la vida sin pensar en nada más. Pero como todo, se paga y el precio es muy alto. Tampoco te lo imaginas. Yo he visto a unas cuantas. Los hombres tienen más suerte, o se hacen chulos para explotar a las que han quedado o se emparejan con alguien hombre o mujer. Algunas chicas vienen inocentes y caen en un pozo. Son las primeras víctimas. Si son hermosas, las cogen para el sexo con engaños y falsas promesas. Vienen de pueblos lejanos, donde la verdadera maldad no se sabe; casi todas vírgenes, o porque las ha dejado el novio y buscan una nueva vida, conocer mundo. Si no tienen a alguien que cuide sus pasos, caen en picado. Las feas tienen mejor suerte. Se ponen a servir, es una vida dura pero más tranquila y casi todas encuentran novio. De todo hay en la viña del Señor.


    –Es decir, este mundo es irreal. Con lo felices que os vemos y la envidia que nos dan vuestros trajes, vuestros movimientos. Parecéis las personas más felices del mundo.


    –Sí, todo es una comedia. Como las noches que sales con un gran señor, tan guapas y hermosas, a esas cenas, esos mundos, esos amantes que duran tan poco porque todo es una fantasía. Al principio te lo pasas bien, todo son halagos, piropos y atenciones, pero pasa pronto. Y pasa como las representaciones de teatro: gustan mucho pero hay que cambiar continuamente o te dejan. Yo he cogido la vida tal y como es, y ahorrando para el retiro.

  




  
  

  Desconocido
  

  




  
    



    Capítulo 4


    


    


    Fueron pasando los meses, en verdad hermosos a pesar de aquella noche. En París pasamos todo el verano, con mucho menos calor que en Valencia, aquí es más suave la temperatura. Salí algún rato con el camarero, pero sólo como amigos, a tomar algo, a ver cosas –aquí hay tanto que ver–. Tenía muchísimo trabajo y pocos ratos libres, y los meses transcurrieron sin pensar; ya casi ni me acordaba de Pedro. No sé qué pensaría de mí, puede que se disgustara al ver que no me había quedado como me pidió, pero puede que entonces me hubiera comprometido y yo no quería eso. Así, había quedado como un hermoso recuerdo.


    En París los días eran cortos, entre ensayos y espectáculos. Se acercaba el momento en que teníamos que marcharnos y se ultimaban los preparativos. Lo que más me gustaba era la sensación de libertad que tenía. Hacía lo que quería, cumpliendo con mi trabajo. No estaba con ningún hombre y, de momento, estaba bien.


    –Mañana tengo el día libre –dijo Alicia una noche–. Vamos a salir las dos a ver cosas y disfrutar del día.


    –¿Y tu novio?


    –Ya nos hemos despedido. Él tenía que ir a sus cosas. Dice que irá a verme a donde actuemos.


    –¡Qué categoría!


    –Sí. Dice que está a gusto conmigo y que me quiere. Nos vemos desde hace años. Hay hombres a los que no les gusta cambiar. Sin embargo, hay otros que lo único que les gusta es probar cosas nuevas.


    –¿Está casado?


    –Sí, aunque yo ni le pregunto.


    –¿Qué le dirá a su esposa?


    –Mentiras, como todos. A veces creo que no vale la pena casarse. Si no fuera yo, sería otra. Hay muchas mujeres a las que les gusta la vida fácil. No lo sé. Sólo sé que yo no tengo que rendir cuentas a nadie y ellos ya son mayorcitos. Allá cada cual con su conciencia. La gente rica no es tan feliz como se cree. Son felices porque pueden hacer lo que quieran y tener lo que quieran, pero también tienen mucha soledad; llevan una vida de apariencia muy grande y eso no da la felicidad. Todo lo compran, el amor, el sexo, la gente no los quiere por ellos mismos, sino por lo que tienen…


    –Como tú con él –la interrumpí.


    –Sí. Hace tiempo que me busca. Yo lo aprecio un poco pero estoy con él sólo por eso, por el dinero. Mira que me regaló ayer.


    Y me enseñó una hermosa pulsera de oro y diamantes.


    –Espero –siguió diciendo– que no tendré que empeñarla como han hecho muchas.


    –¿Cómo piensas eso? Estás obsesionada.


    –Puede que sí. Quiero una casa y un negocio en un sitio tranquilo pero libre.


    –Pues en España ¿la conoces? –y reímos las dos.


    –Sí pero no en el pueblo que nací yo. No tengo muy buenos recuerdos de allí.


    Alicia se puso seria y cambió de tema. Yo entendí que no quería hablar de eso y no insistí.


    Al día siguiente, después de acabar de llenar los baúles, tuvimos el resto del día de descanso. Ese día el trabajo era para los mozos que llevaban los bultos a la furgoneta. Alicia se encargó de vestirme y maquillarme, y al verme en el espejo, dije horrorizada:


    –¡Así no puedo salir a la calle!


    –Sí que puedes. Baja y verás.


    Yo estaba algo avergonzada pues llevaba un vestido muy escotado y estaba muy maquillada, pero al verme, todos me piropearon y me dijeron lo guapa que estaba. Yo me sentí bien y pensé en lo que Alicia decía sobre que la fama anula a las personas y les gusta que las halaguen y sentirse bien.


    –Estáis preciosas. ¿Celebráis algo? –dijo uno.


    –Podíais invitarme… –dijo otro.


    –Sí, le voy a pedir casamiento… –dijo Alicia.


    Todos rieron, todo se lo tomaban a broma. Yo ya me estaba acostumbrando a esa forma de ver las cosas y me gustaba. En verdad a nadie le importaba lo que hacías. Yo había caído bien a todos y me lo pasaba bien. Sus bromas, sus gestos, su amabilidad, me gustaban; eran agradecidos y agradables. Alicia me cogió del brazo.


    –Vámonos. Hasta luego –dijo a los otros.


    Un taxi nos estaba esperando. El taxista era uno de los favoritos de la compañía; todos los días iba y venía con alguno de ellos. Era español, uno de tantos de los que un día tuvieron que salir de su pueblo en busca de su destino. Se quedó en París, se casó con una francesa, tuvo dos hijos, y aunque echaba de menos España, de momento, no pensaba volver. Se lo pasaba bien con este trabajo, pues aunque no era para hacerse rico, recogía muchas propinas porque era muy simpático y servicial. Estuvo todo el día con nosotras, llevándonos de compras y a todas partes y al final, nos llevó al restaurante donde íbamos a cenar. Era muy lujoso y muy caro. Yo no quería entrar pero Alicia me empujó.


    –Esto es muy caro.


    –¿Y qué? Tú no lo vas a pagar.


    –¿No? ¿Y quién lo pagará?


    –Algún tonto. Ya verás que alguno cae. Con un halago que otro, verás cómo se les ilumina la cara. Son como niños.


    Yo alucinaba.


    –¡Que cara tienes!


    –¿Por qué? Mientras haya tontos… el hombre, ante una hermosa mujer, se deshace en halagos.


    Lo que más me chocó es la atención con que la recibían, se veía que era buena cliente. ¡Y cómo la admiraron todos y todas al entrar! Alguien vino a saludar y alguno le preguntó algo de mí; no me enteré de lo dijo ella pero a mí también me saludaban con piropos. Entonces comprendí los muchos halagos que ellas recibían de los hombres, y lo más gracioso fue que no me enteré de quien pagó la cena. Eso fue lo que más me gustó, que nos invitaron. Cuando nos quedamos solas, le pregunté:


    –¿Qué te decía ese señor con tanto secreto?


    –Algo indecente para ti –contestó, riéndose.


    –¿Y qué es?


    –Que si queremos hacer un trío con él. Iríamos a su casa y nos pagaría bien.


    –¿He entendido bien lo que has dicho?


    –Sí, cariño. Tú y yo con él en su palacio. Y como guinda, su esposa mirando.


    A mí me subió una acalorada.


    –Me están tratando como a una puta.


    –No tiene importancia –dijo Alicia–, así son muchos hombres. Esto es otro mundo, ya te lo dije.


    –¿Y qué le has dicho?


    –Que no podía, que teníamos otro compromiso; pero que en otra ocasión, sí.


    –¡Yo no! A mí no me metas en esos líos.


    –¿Por qué no? Nos hubiera pagado mucho.


    –¡Estás loca! A mí no me hace falta el dinero.


    –Puede, pero son todos así y yo me aprovecho. Y a mí sí que me hace falta el dinero.


    –¿Y qué te decía de mí? –pregunté intrigada.


    –Qué quien eras.


    –¿Tú que le has dicho?


    –Que eras una amiga pero que no te dedicabas a esto.


    –¿Y él qué decía?


    –Que le gustas por eso. Él ha notado que eres nueva. Y qué todo tiene un precio.


    –Yo no lo tengo y ¿cómo lo sabe?


    –Sólo con mirarte, lo saben. A estos hombres no se les engaña tan fácilmente. Esto les encanta y tú eres nueva. Es este momento estás en su pensamiento. Y si se encapricha, no te dejará.


    –¡Yo no soy nada!


    –¡Va! No seas puritana con los años que tienes, que te estás secando como un bacalao.


    Yo estaba algo aturdida, no sabía qué pensar y Alicia con su personalidad, me podía. En parte, tenía razón. La vida son cuatro días. Pero yo no servía para eso; tenía ganas de estar con alguien pero no me atrevía.


    –¿En qué piensas? –preguntó Alicia.


    –En mis cosas.


    –Pues no pienses y sé feliz. Coge lo que te da la vida, antes de que pasen los años. Y tú no has de rendir cuentas a nadie y si te gusta alguno, cobra. No lo hagas gratis. Además, a ellos les gusta pagar, se sienten más poderosos. Tú eres una privilegiada porque no te hace falta hacer esto y puedes elegir. Te envidio.


    “¡Qué obsesión con los años!”, pensé.


    –Aquí vienen mujeres de todas clases. Prostitutas de lujo y mujeres casadas que quieren pagarse unos caprichos que sus maridos no pueden darles, estudiantes para pagar la carrera, otras que quieren un sobresueldo… Lo hacen por muchos motivos. Hablan con el jefe y, si tiene una ocasión, las llama, él cobra y se apañan. Siempre que sea una personalidad y se vea en apuros, no por norma. Eso es cosa de cada cual.


    Yo estaba mareada y así se lo dije a Alicia.


    –Pero tienes que acostumbrarte a esta vida. Bueno, voy a pedir una buena cena y se te pasará todo. Vamos a pedir champagne francés, qué seguro que no has tomado nunca.


    –No te gastes dinero por mí.


    –¿Quién yo? Ya lo pagará mi amante mañana. O, a lo mejor, nos invitan. Te he tenido abandonada –prosiguió mirándome–. Eres una persona estupenda. No tengo muchas amigas, aquí es difícil tenerlas. Cada una vamos a lo nuestro, y a los líos de hombres y fiestas cuando acaba el espectáculo.


    –Y volvéis de madrugada y bebidas.


    –Sí, es lo que tiene esta vida. Yo soy de las que menos bebe y nunca toco las drogas, pero muchas de las chicas, sí. ¡Ah! Ya está aquí la cena.


    –Es una cena estupenda –dije.


    Y pensé “en verdad esta vida es hermosa, de momento y para mí que sólo miro y trabajo y encima me pagan”.


    Cenamos, bebimos, charlamos, reímos, lo único que nos faltó es ser pareja, el ambiente es lo que requería. Yo le conté mi historia, es decir que tuve una vida sin historia hasta que me quedé sola y decidí buscar mi destino. Pero que ahora estaba llena de vida e ilusiones. Lo que más le gustó fue mi encuentro con Pedro y las dos semanas de intensa pasión que vivimos y que casi se me había olvidado con tanta marcha de ahora. Pedro fue algo distinto y hermoso a pesar de que no había amor. Era ya tarde y se hizo hora de irnos; estábamos algo mareadas, yo más porque no tenía costumbre de beber.


    Al levantarnos de la mesa, se acercaron algunos hombres y una o dos mujeres, muy enjoyadas.


    –Me gusta mucho el espectáculo que hacéis. ¿Volveréis pronto? –dijeron ellas.


    Ellos nos besaron, nos tocaron y el que le hizo la propuesta, me dio un abrazo que me estrujo contra él y sus manos eran rápidas, se deslizaron por mi cintura, yo me aparté y él me volvió a abrazar como si tuviésemos una gran amistad, y me dijo:


    –¿De verdad no podéis venir? Después os llevaría mi chofer al hotel.


    Yo me volví a retirar pero él seguía mirándome. Se le veía excitado, algo vio en mí que no me lo explico. Por fin, nos fuimos de allí.


    Al llegar al hotel, nos dejamos caer en la cama y nos quedamos dormidas, pero a la madrugada nos despertaron unas voces muy alteradas, que no sabíamos de quien eran. De repente, entraron tres policías, habían abierto con llaves que ellos llevaban.


    –Aquí hay dos y están drogadas –dijo uno de ellos.


    Y a la fuerza, nos sacaron de la habitación. Yo estaba muy mareada y tenía malestar en todo el cuerpo; Alicia estaba mejor y les plantaba cara, pero no había nada que hacer. Nos metieron en un furgón y nos llevaron a comisaría. Parecía que alguien había dado un aviso de que en la compañía había droga. Fueron al hotel y se llevaron a todo el que pillaron. Cogieron a dos con droga: una joven y un bailarín. Pero nosotras íbamos bebidas y pensaron que también estábamos drogadas. Hasta que no llegaron los jefes, no se aclaró todo. Yo cogí un susto de muerte, no estaba acostumbrada a aquellos líos. Y pensé “Tiene razón Alicia, no es tan hermosa esta vida como parece. Están en el punto de mira de cosas malas. Hay mucho vicio”.


    Los dos que cogieron con droga fueron a la calle y entraron nuevos, igual o más atractivos que los dos anteriores. Es lo que decía Alicia “aquí, el que no vale, por lo que sea, a la calle”. Los jefes sólo querían obediencia total en el trabajo, lo que hiciera fuera, era cosa de cada uno. Y nada de drogas, o al menos, que no se convirtiera en un escándalo.


    Después del episodio de las drogas, nos quedamos unos días más en París para descansar y recuperarnos del susto. Una tarde, al llegar al hotel, nos estaba esperando Nicolás. Alicia, al ver lo simpático que estaba sospechó algo. Nos invitó a champagne en un reservado y nos sirvió una copa a cada una muy amablemente. Brindamos por el éxito obtenido y el encargado entró en materia.


    –Veréis, tengo una propuesta para vosotras –se le veía cauteloso y no muy seguro–. Espero que la aceptéis, es muy buena, de las mejores que has tenido. Tú sabes de qué se trata –dijo mirando a Alicia–, pero tú –y me miró– no lo sé. Para la compañía es muy importante. Se trata de una personalidad con mucho poder. Os lo pido en nombre del jefe. Por favor –y miró a Alicia– tú puedes ayudar a tu amiga, porque es en ella en quien está más interesado.


    Hablaba con mucho cuidado para que yo no me sintiera ofendida. Yo estaba con la cabeza gacha, avergonzada y ruborizada.


    –¿Por qué a mí? No soy joven ni hermosa como vosotras. Es una situación delicada –dije–. Si digo que no, me despides y estoy muy bien aquí. Y ¿dónde voy yo sola? Me gusta la compañía, la gente, su trato.


    –Sí eres hermosa y tenías que sentirte halagada –dijo Nicolás–. Pero sólo es un capricho. Tú sólo tienes que dejarte llevar, beber una copa y pasarlo bien. Dos horas pasan pronto.


    –No es fácil, estos hombres son caprichosos –dijo Alicia.


    –¿Y sabes que es lo que quiere? Porque los hay muy raros… –yo estaba algo asustada.


    –No, eso no. Eso van a buscarlo a otra parte, no entre nosotras. Sólo vamos con gente que queremos, si no, no. ¿Y quién es? –preguntó Alicia.


    Nicolás dijo un nombre que yo no conocía, y se levantó. Después me enteré de que era el mismo que nos había abordado en el restaurante hacía unas noches.


    –Piénsalo. Me voy. Dentro de una hora volveré. Este hombre es muy importante. Manda hasta en el teatro –y se fue.


    Miré a Alicia.


    –Yo no puedo, así por las buenas…


    –Lo siento. Esto es lo peor que me ha pasado. Porque propuestas, yo he tenido muchas, y si no te va, dices que no y en paz. Pero esto es muy serio. Aquí nos la jugamos, nos vamos a la calle las dos. ¿Y adonde iría? Sí, me cogerían en muchas compañías pero no de esta categoría. Ya no soy tan joven y empezaría mi decadencia –me miró a los ojos y continuó–. Pero no te quiero forzar. Haz lo que creas que debes hacer. Nos puede costar al puesto pero nos arreglaremos.


    Era la primera vez que la veía seria de verdad. “¿Cómo puede ser tan injusta la vida y como se ceba en la gente pobre que no se puede defender? ¿Cómo puede una persona tener tanto poder y mandar en la vida de las personas de esta manera?” pensé.


    –¿Ves como hay que aprovechar los momentos buenos? Este mundo no lo conoce mucha gente. Creen que la alegría que mostramos es auténtica, eso sólo es por fuera, en el escenario, pero por dentro hay una gran soledad, no cuando empiezas, si no cuando vas cuesta abajo. Aunque es verdad que nuestra vida es hermosa, hay muchas cosas que tienes que tragar –Alicia hablaba con voz triste–, es la otra cara de la moneda.


    De repente, cogí la botella de champagne y llené las copas.


    –Vamos a brindar. ¡Por nosotras! –y bebimos–. Alicia, esta noche seré una fulana, pero espero que me pague bien.


    Ella me abrazó con lágrimas en los ojos.


    –¿Cómo te podré agradecer esto? Este es el caso más difícil que he tenido.


    –Pues a por él. Enséñame.


    Al cabo de un rato, volvió Nicolás.


    –¿Qué habéis decidido?


    –Lo haré –dije, convencida.


    –Gracias –se notaba aliviado–. Te agradecemos el gesto. La verdad es que no las tenía todas conmigo. He estado muy preocupado. Sabemos que lo haces por Alicia y por todos nosotros.


    –No pensemos más y vamos a vivir una noche loca –dijo Alicia–. No te preocupes, yo tomaré la iniciativa, tú no hagas nada. A él le gustó el morbo de que eres nueva en esto, así que deja que él lo inicie porque eso es lo que en este momento le pone cachondo.


    Subimos a la habitación y pasamos horas hablando y bebiendo champagne, hasta que el sueño nos venció. Nos quedamos dormidas en la misma cama, vestidas tal como estábamos, para no pensar en el mañana.


    Cuando el sueño te vence, todo es hermoso, no hay problemas. Sólo dejas tu alma libre, que vague por el tiempo y deje descansar el cuerpo durante la noche. La noche puede ser un alivio o un suplicio. Es mejor el descanso, no sufres, no piensas. Dormir nos libera de los problemas y el sufrimiento porque las horas de sueño pasan en un momento.
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    Capítulo 5


     


     


    Fue en el mejor hotel de París. Entramos en una habitación enorme, donde había un jacuzzi y la camarera, con mucho tacto y dándonos unas batas de seda transparente, nos indicó que debíamos bañarnos. Todo parecía de película. Vimos un carro con frivolidades y otro con vasos, copas, bebidas y una cubitera con champagne. Alicia estaba pendiente de mí todo el rato.


    –Tengo mucho miedo –comenté, ya con la bata puesta.


    La sala estaba a media luz y se escuchaba una música suave. La camarera nos sirvió una copa de champagne, que yo bebí casi de un trago para darme ánimos. Entonces, se abrió la puerta y apareció él con otro hombre. Nos sonrieron amablemente y se acercaron a nosotras. Alicia y el amigo se acomodaron en un gran sofá, en el otro extremo de la habitación.


    –Gracias por venir –dijo con voz dulce– porque te deseo. Hace años que ninguna mujer me había hecho sentir esto en sólo un momento.


    Me tenía cogida con tanta fuerza que casi me hacía daño. Al mismo tiempo, me besaba y me besaba sin parar, en el cuello, por detrás de las orejas, sin parar de hablar.


    –Te compensaré por esto –dijo. Y sin más, allí mismo, como un joven ardiente, tuvo su primer orgasmo. Estaba loco de pasión. A veces pasa.


    No se había quitado ni la ropa, era increíble. Continuó besándome como un loco.


    –Cuando te toqué en el restaurante, me hiciste sentir esto mismo. ¿Qué tienes que me atraes así? Sólo he pensado en ti estos días.


    Yo no podía creer lo que estaba pasando. Me besaba, me tocaba, me desnudaba, parecía un pulpo.


    –Aún hay mucha noche por delante –dijo en un susurro.


    Yo le empecé a desnudar despacito, tenía que levantarle una mano y me cogía con la otra hasta que se la levantaba y me volvía a coger. Así pasamos un rato. Cuando estuvo completamente desnudo, lo contemplé con mirada crítica. No estaba mal. Tendría unos sesenta años pero se conservaba en buena forma, de piel morena y sin grasa superflua. Se notaba que se cuidaba mucho. Me quitó la bata y me cogió en brazos para llevarme a la cama, como si fuera una novia. Me tumbó con suavidad y empezó a acariciarme con más calma, relajado. Él quería que yo también sintiera algo, cuando yo sentía mucho pero disimulaba. Me daba vergüenza de lo que sentía, hasta que me dejé llevar.


    No se parecía a los hombres que me había descrito Alicia, que sólo querían su propio placer y no se ocupaban del de las mujeres; también había dicho que quería hacer un trío pero yo no veía que quisiera compartirme con nadie. Y así pasó la noche; se empeñó en que yo también gozara y lo consiguió. No sé si fue por la amabilidad con que me trató, brusco y a la vez suave, el caso es que me hizo vibrar. No podía creer lo que me estaba pasando. Mi cuerpo lo necesitaba y lo recibió a tope. De madrugada, los cuatro nos quedamos dormidos.


    Por la mañana, fui la primera en despertarme y tuve ganas de bañarme en el jacuzzi. Cuando llevaba unos diez minutos, llegó él, después de decirle a su amigo que él y Alicia se ducharan en el otro cuarto de baño.


    Yo estaba feliz, ya no tenía ese pudor tan grande. A fin de cuentas, no tenía que dar cuentas a nadie y me relajé. Pensé “esto es una oportunidad que me da la vida, después será un recuerdo o un sueño, pero hoy es una historia increíble”.


    Estuvimos mucho rato en la bañera, con espuma y aromas dulces y suaves. René, ese era su nombre, seguía muy apasionado. Yo pensé si se habría tomado alguna pastilla, a su edad creo que no es muy normal o es que hay hombres más sensuales que otros.


    –No te vayas –me decía–, me siento como cuando era joven. ¿Cómo has podido sacar toda esta pasión de mí? Te llamas Noelia ¿verdad?


    –Sí.


    –Yo René. No acostumbro a dar mi nombre pero tú eres un caso aparte y quiero que te quedes.


    –¡Ah, no! Yo me voy con Alicia. Ya te he hecho este favor. Yo no hago esto.


    –Lo sé. Por eso no te he compartido. Me has hecho recordar mis primeros años jóvenes. Eres muy hermosa.


    Todo eran halagos. Yo sonreía porque no entendía nada. Para mí, que estaba bajo los efectos de una droga.


    –Soy una mujer normal.


    –Eres natural, fresca. No sé cómo no tienes un hombre.


    –Ya lo tuve y me dejó. Después de tantos años de convivencia, nuestra vida era monótona. Fue lo mejor.


    –Lo sé.


    –¿Cómo lo sabes?


    –Cuando me interesa algo, me entero de todo, y lo consigo.


    –Claro, con dinero…


    –Sí, pero no creas que con dinero todo es felicidad.


    Yo pensé: “Ya salió. Su esposa no lo hace feliz, aunque no sé si está casado, pero seguro que sí”.


    –Pero sé que no estás en esto por dinero y quisiera que tú también lo pasaras bien conmigo.


    –Pues sí, aunque ni yo me lo creo, sí que lo he pasado bien.


    La puerta se abrió y entraron Alicia y Michel, ya vestidos. Yo me tapé con la espuma pues estábamos desnudos.


    –Tenemos que irnos –dijo Alicia.


    –Podéis iros. Yo la llevaré dentro de unas horas –y se fueron.


    Yo no podía creerlo “a este aún le dura la borrachera, pensé”. Pero pasaban las horas y seguía en sus trece.


    –Tengo que irme –dije en voz baja.


    René me detuvo.


    –Quédate unos días conmigo. Te alojaré en un apartamento en el centro de París. O si quieres, te quedas aquí. Esto es mío.


    –¿Tanto tienes? –dije, admirada.


    –Sí, todo es de mi familia, de mis antepasados y yo le he multiplicado.


    A pesar de todo lo que pensaba, me gustaban los halagos y el trato que me daba. Era tan hermoso, que cualquier mujer hubiera caído a sus pies.


    –Yo pertenezco a otro ambiente. No quiero estar sola esperándote.


    –No puedo ni quiero retenerte –dijo René–. Lo comprendo.


    –Sé por qué me dices esto. Por qué, si quisieras, no dejarías que me fuera, así son los poderosos. Eso sí lo he aprendido. En verdad, no me molestaría, no tengo obligaciones, pero tanto lujo, no me va. Estoy incómoda y con esta gente siempre se pierde. Esto te pasará pronto y ¿qué haré yo? No quiero dejar la compañía que tengo de todos. Somos como una familia y cada día soy más feliz.


    Yo pensaba muchas cosas. No quería pero a la vez me atraía este hombre hermoso, mayor pero apetecible. Era un moreno atractivo, todo lo tenía hermoso, la boca, los ojos, la dulzura, o sea, todo, y mi cuerpo estaba hambriento de hombre. “Creo que voy a dejarme llevar por mi destino. Correré ese riesgo –pensaba–. No quiero pensar en nada. Esto sólo puede durar unos días, después, desaparecerá como vino”.


    Acabamos de arreglarnos y desayunamos en la habitación. Yo estaba nerviosa y lo único que deseaba era salir de allí.


    –Tranquilízate –dijo con esa voz cálida y suave que me envolvía.


    En ese momento llamaron discretamente a la puerta.


    –Pasa –dijo René.


    Entró un señor, que le entregó un maletín y salió sin decir palabra. René lo abrió y me enseñó lo que contenía. Eran joyas, todas preciosas y muy valiosas.


    –Coge lo que quieras –me dijo.


    Yo fui incapaz de elegir nada. Todo era precioso pero era demasiado para mí. Por fin dije:


    –Escógelo tú, que tienes mejor gusto –yo estaba viviendo un cuento de hadas.


    Y cogió un cordón de oro con un colgante en forma de flor con un brillante en medio y unos pendientes y sortija haciendo juego. Después me lo puso con mucho cariño, sin parar de besarme, y yo aceptándolo.


    –Estás bellísima –dijo, contemplándome–. Noelia, la compañía ya se ha ido.


    Yo me quedé mirándolo, llena de asombro. Como cogida entre dos fuegos, sin saber qué hacer.


    –Quiero que pases el día conmigo –continuó–. Después te llevaré con ellos. A fin de cuentas, tú no tienes que actuar. Se arreglaran sin ti –me cogió la cara y dijo, mirándome a los ojos– ¿Tú qué buscas en la vida? ¿Tu destino?


    –¿Cómo lo sabes? –pregunté asombrada, de nuevo.


    –Es que llevo un micrófono –dijo, riendo–. ¿Y si soy yo tu destino?


    –No lo creo. Ya que lo sabes todo, sabrás que quiero disfrutar de mi independencia, no sé hasta cuándo. Pero me lo he propuesto. Quiero ser yo. Nunca pude serlo hasta ahora, ni creo que lo sea ninguna mujer.


    Me cogió del brazo sin decir nada más y salimos de allí. Se puso unas grandes gafas oscuras, creo que para pasar desapercibido, y dos hombres salieron detrás de nosotros –era su escolta–. Dejé aquella habitación de ensueño con cortinas de encaje, de jarrones preciosos y flores frescas, bueno, no acabaría de contar todo el lujo que había en tan solo una habitación. Y el hotel estaba lleno de cosas hermosas y refinadas; ni en el cine había visto un hotel así. Me llevó después a una casa de moda de alta costura y desfilaron las modelos para nosotros solos. Me eligió unos cuantos trajes preciosos y salimos a pasear por París. A la hora de comer, dije:


    –¿Por qué no vamos a un restaurante típico y en vez de a uno de tanto lujo? Estoy agobiada.


    –Está bien. Te llevaré al yate que recorre el Sena.


    –Eso está bien. Me gusta.


    Y como dos amantes, y bien vestidos, él iba de claro y yo en tonos azules como el agua del Sena, subimos al barco. La comida fue maravillosa y él me besó tantas veces que yo no podía creerlo.


    –¿Estás feliz? –me preguntó.


    –Sí. Parece increíble pero es verdad. ¿Cómo me has elegido a mí? Sólo soy una mujer normal.


    –Como tú dices, puede que sea el destino. Créetelo, ni yo lo sé. Jamás me había pasado, y eso que ha habido muchas mujeres en mi vida. Ha sido tu naturalidad, tu magia ha conectado con la mía, sólo eso. Quédate conmigo esta noche y te prometo que mañana a primera hora te llevare con la compañía.


    Y así, casi sin darme cuenta, me volví a quedar con él. Pero no quise volver otra vez al hotel, me daba vergüenza y René no quería llevarme al apartamento donde llevaba a sus conquistas y donde hacía las fiestas llenas de alcohol y drogas; había hecho muchas y de todas las maneras.


    Esto le pasa mucho a la gente rica, tienen tanto y lo hacen tanto y de tantas maneras, que al final, les cuesta mucho tener un orgasmo normal. Por eso René estaba lleno de alegría; hacía años que tenía que hacer de todo para poder hacer el amor y gozar y ahora lo estaba consiguiendo por estar conmigo. Me hubiera dado lo que le hubiera pedido. Y no es broma. ¿Cuántos hombres inteligentes han perdido la cabeza por una mujer? Muchas veces es una química entre los dos cuerpos que ni ellos pueden parar y se obsesionan, es un deseo imparable que no les deja vivir ni descansar. Sólo les hace vivir el estar con la persona amada. Eso le pasaba a René.


    Pasamos otra noche de placer, no tan fogosa como la anterior, pero toda la noche me tuvo abrazada. Él no pensaba en negocios ni en su casa. Aunque su familia ya estaba acostumbrada y cada uno hacía su vida, a su mujer no le gustaba que pasara la noche fuera, pero vivía en ese mundo y había muchas cenas de trabajo y algunas noches volvía muy tarde o no volvía.


    Por fin nos fuimos. Vino a recogernos un coche muy lujoso con chofer, un hombre de unos cincuenta años muy correcto y silencioso. Tenía separador de coche y lo llevaba cerrado, sólo se abría si el jefe tenía que decirle algo.


    Cuando llegamos a Estrasburgo, René no bajó del coche, fue el chofer quien me abrió la puerta y me dejó ante un sencillo hotel. Allí encontré esperándome a Felipe, a Marina, a Nicolás, a Alicia, y prácticamente, a toda la compañía. Felipe se acercó al coche y René le dio dos cheques de mucho dinero, uno era para él y el otro para mí. Yo no quise cogerlo, pues con las joyas que me había regalado y las atenciones que había tenido, ya me consideraba suficientemente pagada, pero él se lo dio a Felipe, que no lo pudo rechazar. Me sentí como si volviera con mi familia, arropada por todos. Sí que había algún comentario, como “qué envidia” o incluso el mariquita de turno que decía “¡ay! Si yo encontrara algún ricacho, no tendré esa suerte”, pero todos me acogieron con cariño.


    Yo no me había fijado durante toda mi vida lo mucho que nos necesitamos las personas. Aunque hay algunos que dicen que no necesitan a nadie. ¡Qué equivocados están! Que esperen a la vejez y verán. Y hablar cuando tienes un problema, como yo ahora, que me veía arropada por todos y me sentía feliz y pensaba que, a veces, aunque no tengas una familia, si te ves rodeada de buena gente, no la echas de menos. Sólo hay que buscarla y abrirte a la amistad, eso es lo primero; si das amor y amistad, encontrarás a quien también te dé. Ya sé que a veces es difícil, entonces te alejas de ellas y en paz. Aquí había sinceridad, no habían tapujos, nos aceptábamos totalmente, cada uno como era, esto es lo más importante en el ser humano. Pero todo esto es mirando que sean personas que se respeten y no se pasen en todos los derechos. Siempre debemos tener en cuenta el respeto a los demás.


    Esta ciudad no era tan grande como París, pero era muy importante. Allí está el Parlamento Europeo, el Tribunal de Derechos Humanos y muchas cosas más. Alicia me dijo que también era un sitio turístico y donde se hacían muchos negocios. El hotel era antiguo pero reformado y con todos los adelantos, era precioso. Yo estaba impresionada por el recibimiento que me habían hecho, parecía que era yo la vedette. Esta vez me pusieron sola en una habitación, una de las mejores, pero no estaba contenta. Parecía que me trataban como una prostituta cara y eso no me gustaba, ni tampoco que me quitaran la intimidad pues había logrado ser totalmente libre y me estaba sometiendo a un nuevo amo. Estaba pensando en todo esto, cuando entraron Felipe y Alicia, muy contentos y sonrientes.


    –¡Que sitio y que categoría! –dijo Alicia.


    Yo sonreí, pero forzada. Felipe estaba feliz. Pasaba siempre. Es el dinero lo que te hace ser importante. ¡Qué pena! Pero hace mucha falta para vivir, aunque yo estoy con él porque quiero, porque estoy bien con él.


    –Vengo a darte las gracias por tu ayuda.


    –¿Por mi ayuda? –pregunté extrañada.


    –Sí. Con estos hombres poderosos no se juega. Nos tienen en sus manos y más, en este negocio. Siempre hay un caprichoso, pero este lo supera a todos. En los muchos años que llevo en esto, no he visto un hombre con tantos detalles.


    Se acercó a mí y continuo, cariñoso, no quería ofenderme:


    –No te hagas ilusiones con tantos halagos, esto es hasta que él se canse. Después, no querrá ni verte –me miró y vi en sus ojos una advertencia–. Lo siento pero es la realidad.


    Yo no podía contestar de la tristeza que tenía. Él me alargó el cheque que le había dado René; yo tardé en cogerlo y cuando, lo hice, dije:


    –Ya soy una puta.


    –Y yo también –dijo Felipe con amargura–. Si lo miras, lo somos todos. Nadie se salva en este negocio. Todos somos guapos y guapas y somos como la miel para las abejas. Siempre hay una primera vez.


    –Pero yo no soy hermosa ni artista –dije, rebelándome a ese destino–, no soy nada.


    –Pues algo tienes que has caído en gracia.


    –O en desgracia…, que también puede ser. No sé cuál será mi destino, si será mi gloria o mi destrucción, pero dejaré pasar el tiempo, él dirá.


    –¿Sabes? Ahora mismo todos te envidian. Tú también eres hermosa para tu edad. En verdad las prefieren muy jóvenes.


    –Sí, y San Antonio se enamoró de un cerdo –y reímos sin ganas.


    –Mira, yo no me preocuparía tanto por esto. Piensa que pronto se cansará y te dejará tranquila y tú volverás a ser lo que eres: una mujer sencilla. Además, eres libre, nada te ata, así que pásatelo bien mientras puedas.


    Felipe se fue y nos quedamos solas Alicia y yo.


    –Me siento culpable –dijo Alicia, abrazándome–. Sé que no te gusta esto. Si hubiera sido por amor, bien, pero así…


    –Ya está hecho, no le des más vueltas. Y tú ¿cómo quedaste?


    –Bien, era cariñoso, bien. Hicimos el amor porque los dos teníamos ganas y después, nada. Él me gusta, es atractivo. A mí me gustan así, algo maduros, son los más agradecidos y este no quiere cosas raras, es bastante normal. Ya lo conocía de otras veces. Yo sólo me acuesto con alguien si me gusta, si no, no. Aunque dos veces tuve que hacer algo horrible, fue un compromiso y eran dos hombres muy desagradables. Pero lo pagaron muy bien, eso sí.


    –Vamos a olvidarlo todo y vayamos a ver la ciudad. Parece muy bonita.


    Y nos fuimos a pasear y de compras mientras una señora venía a arreglarnos la ropa. Hasta el día siguiente no teníamos que trabajar.


    Yo estaba impresionada al ver tantas cosas preciosas y elegantes. Todo me gustaba de ese hermoso país, todo era nuevo para mí.


    Pasaron los días y retomamos la rutina de los ensayos, el espectáculo, los arreglos de vestuario, las entradas y salidas del hotel, en fin, el alboroto de siempre. Pasaban los días sin darnos cuenta y la prensa siempre tenía elogios para todos los artistas, pero había que tener cuidado porque siempre había espías por todas partes queriendo conocer la vida privada sobre todo de la gente de glamour, siempre están al acecho para conseguir noticias sabrosas. No puedes hablar libremente con nadie como camareras o limpiadoras pues corres el riesgo de que cuenten a la prensa todas tus intimidades. Muchas artistas fueron despedidas por irse de la lengua, por hablar con personas astutas que fingiendo una conversación inocente, te sacan toda tu vida. En fin, yo no hablaba casi con nadie, tampoco tenía mucho tiempo. Y con la amistad de René, estaba asustada. Me dijeron que había salido alguna foto pero yo no quería ni saberlo. Menos mal que yo pensaba que, al estar lejos de París, él se olvidaría de mí. Aunque yo lo recordaba mucho por las noches, mi cuerpo lo echaba de menos, esa pasión tan fogosa, ese cariño con que me trataba, todo eso había sido tan hermoso que jamás lo podría olvidar. Tampoco podría olvidar a Pedro. Me daba cuenta de lo poco que había tenido en los veintitantos años que pasé con un hombre al que creía conocer y querer, y no había sido así. Dediqué muchos años de mi vida a un hombre que no me quería, que tenía a otra. Menos mal que me di cuenta y corté a tiempo. Cuántas mujeres, y puede que algún hombre también, pierden el amor sin darse cuenta. ¿Qué hacemos para que pase? ¿Quién tiene la culpa? Será que esa energía que nos envuelve, se agota, se la lleva el aire. No lo entiendo. Estoy totalmente de acuerdo con el divorcio, nos da libertad para volver a rehacer la vida, que tan deprisa pasa, y no llegar a odiar a una persona que has querido, pero que ya no queda nada de aquel amor, que sigues manteniendo a sabiendas de que se perdió por el camino de los años y qué no quieres saber que se acabó.


    Alicia estaba pensativa.


    –Yo he visto en mi juventud, muchas mujeres soportando una gran tristeza, pienso que esto me marcó mucho, y pensaba ¿para esto se han casado? He visto padres violentos con sus hijas, no con sus hijos, y eso me hizo ser más independiente y pensar en la oportunidad que tenía de salir de ese ambiente por tener un cuerpo bien formado y una cara bonita. Por eso me dediqué a bailar y salí de mi pueblo en cuanto pude. ¿Qué futuro me esperaba allí? Casarme, tener hijos, no tener libertad, hacerme vieja pronto y que mi marido las mirara a todas menos a mí. No, eso no era para mí. Yo quería vivir. Sé que en esta profesión en cualquier momento puedo irme a la cuneta y encontrarme sola y casi sin dinero, pero habré vivido, habré disfrutado y si quiero un hombre, los tengo en cola.


    –Tienes muchas razón –dije–, hay muchas mujeres que no son felices.


    –Tú ya te has dado cuenta de cómo son los hombres. Son especialistas en engañar, no sólo a sus esposas sino también a las demás mujeres. Pero yo lo tengo claro. No dejo que ninguno entre en mí y me quite la libertad. Eso nunca.


    –Puede que no hayas encontrado al hombre adecuado.


    –Puede ser…


    –¿Has tenido hijos?


    –No. La vida que llevo no es para tener hijos. Tú tampoco y has estado casada.


    –Sí. Es que a él no le hacía gracia. Y yo tampoco los echaba de menos. Puede que por eso se acabara el amor.


    –No sería tu destino.


    –Puede, pero sería hermoso tener un recién nacido en los brazos y saber que es algo tuyo.


    –Es verdad, ahora que lo dices, sí que sería hermoso. Pero comen, y mean y lloran… –terminó riendo.


    –¡Calla! Siempre sales por peteneras… –reí yo también–, con lo emocionada que estaba con el bebé –de repente me puse seria– Alicia, ¿tú crees que has acertado con esta vida que llevas?


    –No lo sé. Eso es lo más difícil de nuestra vida, saber si acertamos en las decisiones que tomamos. Sé que esta vida que llevo casi nunca sale bien pero se vive intensamente y si tienes los pies en la tierra, te sabes aprovechar y no te vencen el alcohol y las drogas, es una buena vida. Este es el mayor enemigo y está en todas partes y te lo ofrecen continuamente y a veces es difícil mantenerte al margen de todo esto que ha destruido a tantas hermosas mujeres y hombres. No caigas en esto, después no podrás salir.
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    Los días iban pasando y René no llamaba ni venía. Yo pensaba que ya me habría olvidado, pero cosa extraña, sola en mi habitación, pensaba en él, ni con Pedro me había pasado, con lo bien que estuve con él. Pero esto era diferente, René era un hombre de mundo y sabía explorar mi cuerpo hasta lo más íntimo. Sólo de pensar en él, sentía mi cuerpo alterado; y pensando en él me dormí y me desperté a la madrugada, al oír pasos y sollozos. No sabía que pasaba y me puse una bata y salí al pasillo. Vi que unos camilleros se llevaban a una chica. En ese momento salió Alicia que estaba en la habitación de al lado.


    –¿Qué pasa? Creo que es Rosana –pregunté.


    –Sí. Parece que le han pegado. Siempre se tropieza con algún salvaje que se cree con derecho a todo.


    Bajamos al vestíbulo y vimos como se la llevaba la ambulancia. Tenía la cara y el cuerpo lleno de golpes.


    –Menos mal que la oímos gritar, si no, la mata –nos contó Alejandro–. Su novio es un salvaje, ya lo han detenido. Llamamos a la policía y a la ambulancia enseguida. Lo pudimos retener hasta que llegaron y se lo llevaron enseguida, pero a la chica la ha destrozado.


    –Sí, eso pasó por los celos –comentó otro–. Ella lo había dejado y él no lo permitió, como otros. Es como si quisieran comprar algo que les pertenece. Es el cuento de nunca acabar…


    –Ahora unos años en la cárcel y a la calle, a volver a pegar a otra…


    –¡Ah, no! Esto no es España. Aquí la pena la cumplirá toda. Aquí hay justicia –dijo Alicia.


    –¡Pobre muchacha! ¿Y no tiene a nadie? –pregunté con preocupación.


    –No lo sé. Es nueva y hermosa. Lo malo es que si los cardenales le dejan señales, no podrá trabajar.


    Alicia y yo estábamos de mal humor.


    –En España también les pegan palizas a los homosexuales.


    –Sí, yo también lo he visto –dije–. En mi pueblo había uno y siempre se metían con él hasta que un día le dieron una paliza, y al final, nadie había sido.


    –Sí en los pueblos es peor. Allí no acusan a nadie y ni él mismo lo dice por miedo. Pero todo eso ya no pasa.


    –No, pero todavía se ve algún caso. Yo conocí a un muchacho que su padre no lo quería y lo llegó a tirar de casa. Su madre recogió el dinero que pudo para dárselo y él se fue al extranjero y llegó a ser un gran cocinero.


    Poco a poco el vestíbulo se iba quedando desierto. Todos subimos a nuestras habitaciones mientras empezaba una nueva jornada. Alicia y yo todavía continuamos hablando. Siempre teníamos tema de qué hablar. Era hermosa nuestra amistad y yo no quería perderla por nada.


    Pasaron unos cuantos días y unos compañeros trajeron noticias.


    –Rosana se va recuperando pero lo tiene mal.


    –¿Por qué?


    –Porque no tiene dinero. Hace sólo unos meses que se puso a trabajar. No sé cómo quedará. Queremos hacer una colecta para ayudarla. Puede que incluso tenga que cambiar de trabajo. Es buena bailando pero su recuperación llevara tiempo y nosotros pronto nos iremos a otro sitio. Cómo tantas veces, el hombre le ha partido la vida a una mujer.


    Yo me puse triste.


    –¿No podemos esperar unos días?


    –No –dijo Alicia–. Aquí, al que hace algo incorrecto o le pasa alguna cosa, se queda. Ya te lo dije. ¿No has visto que ya hay una chica nueva? Pues así es todo. Por eso hay que aprovechar las oportunidades.


    Alicia tiene asumido lo que tiene que hacer y lo aprovecha, es inteligente. Yo la admiro. Ha sabido buscar su propio destino y andar por él. Pocas mujeres lo tienen tan claro y después son víctimas de chulos y gente sin escrúpulos, que hay muchos acechando.


    –¿Sabes qué? –continuó Alicia– Seguro que cuando salga del hospital, va alguno, muy amable, a ofrecerle sus servicios. Algún gancho para que acabe en la prostitución y ser esclava de él. Saben que las mujeres que trabajan aquí están escogidas por hermosas y por artistas y si van con uno es porque quieren y sin compromiso, como tú sabes. Somos diferentes, aunque al final casi todas caen en las drogas, el alcohol o el vicio, aquí lo tenemos por todas partes. Ya te he contado muchas cosas para que no te espante nada.


    –Sí, ya lo sé, y estoy casi al día.


    –¿Ah, sí? –y se echó a reír con esa sonrisa amplia y esos grandes ojos y esa melena, de la que todavía no sabía el color.


    –¿Hoy llevas tu pelo o la peluca? –le pregunté, riendo yo también.


    –No, hoy es mi pelo. Mi color natural es el negro pero con tantos tintes, ni yo sé de qué color es. ¿A qué no sabes –continuó, cambiando de tema– quien tenía un intruso en su habitación? Si lo pillan le hubiera costado caro…


    –¿Ah, sí? ¿Y quién es?


    –Pues estaba yo en el pasillo cuando vi a Leandro, a la puerta de su habitación, besando a un camarero.


    –¿Y qué hicieron?


    –Pues al verme, disimularon. Despidió al camarero, que se fue rojo como un tomate y a mí me dijo que le había traído agua y me llamó chismosa por mirar lo que no me importaba. Después cerró la puerta y yo entré en mi habitación, pero como soy curiosa, esperé a ver qué pasaba. Apagué las luces y me quedé detrás de la puerta. Y efectivamente, al cabo de un rato, vi al camarero que se colaba en la habitación de Leandro; esta vez sí que traía algo en la mano para disimular. Y yo me quedé más ancha que larga pensando “¡Hala! Pásatelo bien, que para eso está la cosa”. Lo malo es que si lo pillan, se la juega. Eso se hace fuera pero no aquí.


    Yo la escuchaba con una sonrisa y dije:


    –¡Que cotillas somos!


    –Otro día nos cotillearan a nosotras –repuso ella con tranquilidad.


    Así pasaron varias semanas. Yo trabajaba con otra mujer que habían cogido nueva para planchar la ropa; tendría unos 50 años y era muy trabajadora y discreta, aunque aquí es algo imprescindible. Un día, estando las dos ordenando la ropa, vino Quenia.


    –Noelia, te esperan abajo –me dijo con mucho misterio–, en la cafetería. ¡Menudo coche ha venido a buscarte! ¡Con chofer y todo!


    Yo pensé “René”, pero no dije nada. Esta chica era una bailarina negra muy risueña y muy hermosa. A mí me dio un vuelco el corazón, no sé si de alegría o de qué, el caso es que me alteró. Bajé las escaleras corriendo, como una colegiala, sin saber porqué ni quien era aunque me lo imaginaba, yo no tenía a nadie más. Y así fue. Allí estaba, limpio, esbelto, moreno, no aparentaba los años en nada, o sea, estaba apetecible. Yo me di cuenta de que no estaba arreglada y me dio rabia pero a él no pareció importarle. Vino hacia mí y, como en París, empezó a besarme y a tocarme con una pasión desbordante. Me tocaba la cintura, el culo, los pechos los tocaba con su pecho, pues se había abierto la chaqueta, me estrujó, me besó… Yo quería pararlo pero él no hacía caso y me apretaba más, yo insistía, aunque no quería que me soltara, estaba como un flan. Mi cuerpo dio un giro hacia la pasión más insospechada.


    –Vamos a la habitación –dijo él.


    Yo estaba aturdida pero lo deseaba tanto como él. Me cogió del brazo y nos fuimos. Esto no se podía hacer pero él es el amo allí donde esté. Subimos en el ascensor y allí empezó, algo brusco pero a mí me gustaba. Por fin entramos en la habitación y allí desatamos toda la pasión no sé durante cuánto tiempo; después, ya más tranquilos, René dijo:


    –Quiero que te vengas conmigo a París. Quiero tenerte cerca. He arreglado un apartamento en la mejor calle de París pero si prefieres un hotel, irás a un hotel. Donde tú digas.


    Yo lo miré mientras pensaba: “Esto se complica. Esto no es lo que yo quiero. ¿Pero qué es lo que yo quiero? No lo sé. ¿Cómo me puede atraer tanto este hombre? No lo entiendo. Él lo tiene todo preparado y yo sin saberlo”. René me miraba.


    –¿Qué te parece? Tendrás todo lo que quieras.


    Yo le cogí las manos y le miré cariñosa.


    –Esto que me dices no puede ser.


    –¿Por qué? –preguntó extrañado.


    –Porque estás comprándome y quitándome la libertad. Tú estás acostumbrado a comprarlo todo. ¿No te das cuenta de lo que me propones? ¿Lo has pensado? Eres un hombre casado y me quieres llevar a París. Los periodistas te harían polvo y a mí también.


    –No te preocupes por eso. No dirán nada, los compraré.


    –No podrás con todos. ¿No ves que esto es una locura?


    –¿Qué tienes tú que me vuelves loco? –dijo abrazándome otra vez–. Ya te lo dije, contigo es todo natural. No puedo estar con otras desde que te conocí. Tienes que estar cerca. Y por mi mujer, no sufras. Somos buenos amigos. Conmigo no hace nada y ella tiene sus apetencias, como yo. Tú esto no lo entiendes, pero nuestro matrimonio fue de compromiso, para juntar las fortunas. No sufras, sé que tú también lo pasas bien. Pues hay que aprovecharlo hasta que dure. Ahora que tengo algo bueno, no pienso dejarlo. A nadie le he pedido lo que te estoy pidiendo a ti ¿no lo entiendes? Vente conmigo, no te voy a abandonar si es eso lo que crees.


    Yo no podía creer todo lo que me estaba diciendo y mis dudas eran grandes. Yo tuve un hombre, mi esposo, que nunca sintió esa pasión por mí. Lo que le pasaba a René era muy raro pero me gustaba, aunque dijera lo contrario.


    –Déjame dos días para pensarlo. La compañía se va pronto y estos días lo pensaré.


    René estaba serio.


    –Está bien. Vendré a buscarte dos días después de que se vayan. Sabes que yo no pido nada, sólo que estés conmigo –y se fue algo pensativo.


    Y yo quedé igual. No tenía ni idea de lo que iba a hacer, estaba en un mar de dudas. El tiempo pasó muy deprisa. Llegó el último día y me despedí de todos. Yo todavía no sabía qué hacer. Pero me lancé a ver qué pasaba como el que se lanza a un pozo.


    –Haz lo que tú creas que debas hacer. Es tu vida, vívela como quieras pero sin ataduras. Piensa y no te hagas ilusiones. Estos hombres nos quieren de capricho, hasta que se cansan –dijo Alicia, cuando nos quedamos solas.


    –Eso ya lo sé, pero es que a mí me gusta estar con él. Es como estar en el cielo.


    –Pues vete con él pero ten cuidado. De momento estarás atada a él, eso tenlo presente. Estarás bien mientras hagas todo lo que él espera de ti, hasta que estés con alguno de sus amigos o con una mujer. Aún estás a tiempo. Pero eso sí, si te sale bien, te forrarás.


    –¿Conoces a alguna que se haya forrado? –pregunté tristemente.


    –Pues de momento, sí. Conozco a algunas que hicieron mucho dinero pero a la larga, caen en el vicio –me miró y me cogió las manos–. Te he advertido y te he contado mucho. Tengo miedo por ti. Caer es muy fácil, te ofrecerán mil placeres y caer en el mundo de la droga es fácil. Ten cuidado.


    –Eso nunca –dije, muy segura de mí misma–. No creo que René deje que me pase ni que me den drogas. Parece muy interesado. No creo que llegue a eso. Si así fuera, te llamaría.


    –Eso espero. No dejes de llamarme. Todos te queremos. Espero que encuentres tu destino, aunque aquí no lo creo.


    Cuando nos abrazamos para despedirnos, Alicia aún dijo:


    –Todavía estás a tiempo. Ven conmigo. Aléjate de ese hombre. Encontrarás otro, hay muchos.


    Pero una parte de mí no me dejaba. Y quedé sola y aturdida. Fueron dos días de dudas, de miedo y esperanzas. La noche había sido larga, con muchas sombras en mi cabeza. A ratos me arrepentía de haberme quedado. ¿Qué me esperaba? ¿Qué iba a ser de mí?


    Al día siguiente me levanté tarde y sentí una soledad inmensa, acostumbrada al jaleo de voces, al ir y venir. Desayuné y salí a pasear. Aproveché para ver todo lo que me faltaba, o parte porque había mucho que ver, pero me encontraba tan sola que no tenía ganas de nada. Volví al hotel, comí y subí a la habitación. Me eché en la cama y continúe pensando. Una parte de mí decía: “¿No querías ver mundo? ¿no vas en busca de tu destino? ¿no es lo que quieres hacer?” Pasé el día con esa intranquilidad. A la hora de cenar, pedí un poco de fruta y seguí cavilando hasta que, ya muy tarde, me quedé dormida.


    Por la mañana me desperté sobresaltada, noté un roce en la mejilla y me di cuenta de que había sido un beso. Abrí los ojos y ahí estaba él, hermoso como siempre, impecable; había querido darme una sorpresa. Quise levantarme pero él empezó a quitarse la ropa. A mí, al verlo, se me disiparon las dudas y el miedo de pronto, entré en un trance de emoción y placer y los dos nos fundimos en la más grande pasión imaginada. Más tarde, René pidió el desayuno y yo pedí, en silencio, que se parasen los relojes, que no pasara el tiempo y seguir viviendo más tiempo en esta pasión loca que ni yo comprendía. René me sacó de mi ensoñación.


    –Nos vamos. Ponte guapa.


    Ni me preguntó qué hacía ni qué había pasado, daba por hecho que me iba con él. Nos fuimos en su elegante coche y, como las otras veces, él apasionado y yo encantada de su pasión.


    Llegamos a París y me instaló en un lujoso apartamento en el centro. Yo pensaba: “esto costara mucho dinero”.


    –¿Te gusta? –preguntó cuando lo hube visto todo.


    –Esto es demasiado para mí…


    –Tú vales más que esto –y me dio una tarjeta para que sacara dinero cuando quisiera.


    Yo no quería tanto, me hubiera gustado algo más sencillo pero René no quiso. Quería lo mejor para mí.


    –Esta casa la voy a poner a tu nombre y será nuestra verdadera casa –y se marchó.


    Yo pensaba: “no sé si he hecho bien. Él aquí está con su familia y yo seré una esclava. Siempre esperando”. Empezaron mis dudas de nuevo. “no sé cuando lo tendré ni si saldrá conmigo”. En ese momento me di cuenta de mi situación. Soy una prostituta muy bien pagada.


    René volvió enseguida con un abogado, me presentó y hablaron. Después, me explicó lo que había puesto a mi nombre. Yo estaba triste por dentro “¿Dónde me he metido? ¿Qué será de mí?”. Pero como siempre, al pensar en él y estar cerca de él, todo se esfumaba.


    –Ves a comprarte ropa elegante y tira esa que llevas. Ahora me voy pero vendré pronto y te llevaré a cenar.


    No dije nada. Sólo pensaba que iba a dormir con él, con eso me bastaba. Cuando me quedé sola, llamé a Alicia para contarle todos mis miedos.


    –Ten cuidado –me dijo–. Y a la primera cosa que te pase, llámame.


    –Sé que me voy a quedar muy sola en un sitio que apenas conozco y tengo miedo.


    Pasaron los días y algo sola sí que me encontraba pero él me compensaba cuando venía. Durante el día no lo veía pero René venía todas las noches y parecíamos un matrimonio. Yo aún lo extrañaba pero no decía nada, tenía miedo a las respuestas. Todo aquel mes fue maravilloso; salimos a cenar, al teatro… siempre a sitios donde se podía pasar desapercibido, pero no me importaba. Hasta que un día, al salir de un restaurante, tropezó con un joven y al disculparse, se dio cuenta de que era su hijo, un muchacho de unos treinta años, bien parecido y muy bien vestido que iba con unos amigos. René se quedó pálido, sin habla. Su hijo se quedó mirándonos con una mirada penetrante, de odio. Jamás olvidaré esa mirada, como nos miró a los dos. No dijo nada. René fue a hablarle pero se quedó con la palabra en la boca. Yo no sabía qué hacer pero intuía algo malo. Nos fuimos al apartamento, que, como siempre, estaba algo lejos. René seguía desencajado y yo no sabía qué decir. Al final, pregunté:


    –¿Quién es ese chico que te ha alterado tanto?


    –Es mi hijo.


    Yo me callé, no hice más comentarios.


    –También tengo una hija –dijo en voz baja–. Lo siento.


    –No, si es normal si estamos todos aquí.


    –Mi esposa está más viajando que en casa. Nos estamos separando. Me lo ha pedido ella.


    –Entonces, ella lo sabe –dije, tímidamente.


    –Sí, pero no me importa. Ella también tiene un amante. Cada uno hacemos nuestra vida, ya te lo dije. Pero los hijos no lo entienden.


    Yo pensé: “Claro, esto no es una aventura de una noche”. Sentía remordimientos y angustia. Era cruel por mi parte. ¡Cómo me tenían que odiar todos! Sentí ganas de echar a correr a la estación y desaparecer pero no podía. Lo hecho, hecho estaba. También pensé que a mí me hicieron igual, parece que la vida es así, aunque esto era una excusa ante mí misma. Si ella también tenía un amante, yo sería menos culpable, pero ¿y si me había mentido? Pensaba tantas cosas… René imaginaba mis pensamientos y quiso borrármelos, él sabía como hacerlo.


    Aquella noche no hubo sexo desenfrenado, fue una noche tranquila. Por la mañana, salió temprano, me besó y dijo que me llamaría. Pero pasó toda la semana y no vino. Yo me encontré muy sola. Paseé, me compré libros, revistas, pero estaba sola. Me había acostumbrado al bullicio, al alboroto de tanta gente y sus risas y alegría, no tenía ni un minuto para nada, y empezaba a echarlo de menos y también echaba de menos a Alicia.


    Así pasaba los días, esperando y empezando a pensar lo que estaba haciendo con mi vida. Pero cuando venía, era como ver entrar el sol en mi alma y me quitaba todos los malos pensamientos. Él llenaba todo mi ser. A veces me daba miedo esta sensualidad que yo no conocía y me gustaba y la esperaba con ansia. Jamás me lo hubiera imaginado. Era como una droga que a veces me asustaba. René me traía aparatos para que los conociera. Él quería que yo supiera todo lo relacionado con el sexo. No tenía edad de tantas cosas, a mí no me hacían falta, eso sería para las personas que se tenían que motivar. Todo esto no es normal para una persona, todo es vicio, creía yo, pero la vida da muchas vueltas desgraciadamente. Una noche, oí la puerta, era él, venía contento.


    –Noelia, ponte lo más bonito que tengas que nos vamos de fiesta. Ponte el vestido negro, ese tan escotado.


    –Aún no lo he estrenado…


    –Claro, no hemos tenido ocasión. Pero esta noche entrarás en un mundo diferente, para soñar. La vida es sueño y hay que dejarse llevar. La vida pasa y hay que aprovecharla.


    Yo estaba aturdida. Sus palabras me llenaban la mente y me arrancaban toda mi entereza. ¿Qué tiene este hombre que cuando habla me quita la voluntad? Todo mi ser es para él, no sé, me domina, estoy en sus manos. Mi cuerpo y mi ser no obedecen a mis pensamientos, sólo a él. Sé que algún día me arrepentiré.


    Llegamos a la fiesta y entramos en una mansión preciosa. No tengo palabras para describir la riqueza que había en todo. No podía imaginar que esto existiera. En el salón donde estábamos había una gran cantidad de sofás de todas las formar inimaginables, la mayoría de color rojo. Nada más entrar, nos dieron una copa de algo que no supe determinar pero que estaba delicioso. A René lo agasajaban como si fuera uno de los jefes y él me presentó como a una amiga. Todas las mujeres que vi iban ligeritas de ropa como yo. Esto no me cuadraba pero yo estaba feliz. Todo era alegría en la cara de la gente, se escuchaba una música de fondo muy agradable y los camareros estaban muy pendientes de las bebidas. La fiesta estaba muy animada con muchas risas y mucha gente joven, me di cuenta de que yo era la más mayor, aunque me dijeron que era la más hermosa. Al cabo de un rato, pasamos a un salón donde había una inmensa mesa muy elegante. René me dio un beso.


    –Tranquila, relájate. Déjate llevar.


    Los camareros y camareras estaban esperando con sus uniformes, todos muy guapos, y ellas con faldas negras muy cortas. Nos sentamos a la mesa, cada uno en su sitio pero no con su pareja. A mí me sentaron con hombres que no conocía y René estaba en medio de dos jóvenes muy hermosas. Eso no me gustó pero el alcohol no me dejaba razonar bien las palabras. Todo era muy sensual, aunque yo casi no me enteraba. Uno de los que estaban a mi lado se acercaba mucho y me decía cosas al oído, cosas indecentes. Yo miré a René pero él estaba tonteando con una de las muchachas de al lado. Yo estaba incómoda pero me sentía bien y muy contenta. Dejaba que me tocaran y si miraba a René, sonreía. De pronto, sentí una mano que me tocaba entre las piernas, yo me estremecí y me levanté.


    –¿Qué pasa? –preguntó él– ¿Te he molestado?


    Yo me sentí algo mareada al levantarme de repente y vi que René venía hacía mí. Me acarició y dijo:


    –Siéntate y disfruta, déjate llevar. Piensa en mí o en quien quieras. Tienes libertad esta noche. ¿Qué importan las manos que te toquen, siempre que sean suaves? Has entrado en mi mundo. Eres una privilegiada. Vas a conocer los verdaderos placeres de la vida.


    Y así fue. El que estaba a mi lado, me miró, sonrió y no sé qué me dijo porque no le entendí su mal hablado español. A los pocos minutos, volvía a posar su mano, muy disimuladamente, y yo volví a estremecerme. Miré a René y estaba besando en el cuello a una hermosa mujer; entonces, me dejé llevar porque mi cuerpo me lo pedía. Entreabrí las piernas y después, ya no me enteré de casi nada. Ya habíamos cenado, aunque estuvimos más pendientes del sexo que de la comida. Yo estaba bastante aturdida y me di cuenta de que faltaban muchos hombres y mujeres, sabía que esto era una noche de orgía pero en verdad, me sentía tan bien que era incapaz de dejarlo y salir corriendo. No era dueña de mi cuerpo ni de mi voluntad, sólo quería que me tocaran y me besaran. Mi compañero me cogió y nos fuimos a un salón con chimenea y hermosas alfombras, a uno de tantos sofás y allí estaban en plena orgía, revueltos por el suelo, todos desnudos. Mi compañero me llevó allí y no sé con quién hice muchas cosas. Fue como un sueño que no podía explicar.


    Ya sobria y en casa, no podía entender todo lo que pasó. Al despertar, estaba sola y en casa. Había pasado casi todo el día durmiendo y no podía con mi cabeza. Me metí en la bañera y al salir, vi la mesa llena de comida y una nota: “Cariño, descansa esta noche. Has estado maravillosa”.


    Yo no sabía qué pensar, porque en el fondo todo aquello me gustaba y por otra parte, sabía que era malo y que en algún momento lo pagaría. Pero ya estaba metida y no podía dar marcha atrás. No sabía a dónde me iba a llevar esa clase de vida.


    René y yo íbamos de fiesta en fiesta y no había noche que no participáramos de una orgía con desconocidos. Caí en la bajeza del ser humano, me dejé llevar por el vicio enfermizo. Pasó el invierno casi sin enterarme, ni me acordaba de mis amigos ni de nadie. No volví a llamar a Alicia.


    A veces no sabía ni donde estaba. No podía pensar ni quería. Perdí mi entereza de persona, mi cordura, todo. ¿Cómo puede un ser humano perderse en las tinieblas? Siempre pasa cuando tropiezas con un demonio vestido de hombre y con mucho dinero y buenas palabras. Son viciosos de la vida por el dinero y el poder. Siempre hay una víctima y disfrutan destruyéndola. Siempre los ha habido, los hay y los habrá. ¡Si las prostitutas hablaran! ¡Cómo conocen a esos hombres, esos grandes hombres que allí donde van son tan venerados! Y hay muchos.
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    Capítulo 7


    


    


    Vivía de noche y dormía de día, siempre un poco embriagada, cuando un día empecé a sentirme mal por las mañanas; tenía nauseas y mareos. René quiso que viera a un médico y fui a uno que estaba cerca de casa, él no quiso acompañarme. Su cara me era familiar pero no dije nada por miedo a que fuese uno de tantos con los que había estado. Me auscultó, me hizo un reconocimiento y me quedé de piedra cuando me dijo que estaba embarazada, no podía creerlo. Me senté y respiré hondo. Él, con una sonrisa, dijo:


    –Su marido estará contento. A su edad no es normal quedarse en estado. Pero está bien, sólo debe hacerse unos análisis.


    Cuando salí de la consulta, me sentía como en una nube. La calle estaba llena de gente pero no veía a nadie. Me encontraba sola, no tenía a nadie a quien contárselo ni sabía de quien era el hijo que llevaba dentro de mí. Yo estaba convencida de que no podía tenerlos, aunque nunca me preocupó durante los años de matrimonio. Andaba sin saber a dónde iba. Vi un banco y me senté. Estaba en un parque lleno de árboles. Me encogí en mí misma y lloré y lloré. Estaba de espaldas a la gente, aunque no había mucha pues era temprano y aún se veían las huellas del rocío y de la nieve derretida. No sé el tiempo que estuve allí sentada, hasta que una mujer me preguntó:


    –¿Le sucede algo señora?


    –Sí, me pasa de todo –dije, llorando todavía.


    La mujer tendría unos sesenta y cinco años y se veía limpia y bien arreglada.


    –¿La puedo ayudar?


    Le tendí la mano para que me ayudara a levantarme. Estaba mareada, desencajada, casi no podía andar, me encontraba muy mal.


    La señora me cogió del brazo.


    –¿Quiere que la lleve al médico?


    –No, muchas gracias. Vengo de allí. Estoy embarazada a mis años.


    –Eso es hermoso y este malestar, dentro de un tiempo, desaparecerá.


    La señora estuvo muy amable conmigo, quería animarme pero yo no tenía consuelo ni sabía bien que tenía que hacer ni a quién acudir en una situación tan desesperada a la que tenía que hacer frente. No estaba en condiciones de pensar. “¿Cómo he llegado a esto? Si al menos fuera de René”. Esto me martilleaba y me aturdía. Esta señora quería saber donde vivía, pero yo estaba tan atontada que no sabía ni donde estaba. Ella me cogió y me llevó a su casa, vivía cerca del parque. Yo me dejé llevar como una niña asustada.


    –Le haré unas hierbas y cuando se encuentre mejor, se va a su casa.


    Yo acepté, tenía necesidad de estar con alguien y recibir su cariño, aunque pensé que si ella hubiera sabido lo que hacia, puede que no me hubiera acogido en su casa. Petra, que así se llamaba, salía todos los días a pasear por el parque, después de hacer los recados y arreglar su casa. Así se movía y salía de casa. Vino a Francia con su marido hacía muchos años, a buscar trabajo y una nueva vida. Se puso a servir en una buena casa y el marido en lo que saliera; fueron años difíciles pero tenía para comer y poco a poco fueron prosperando. Habían conseguido tener casa propia y la paga de la jubilación. Su esposo murió cuando estaban a punto de volver a España y ya sola, no se fue. Se quedó con su hija que estaba casada con un francés. Vivian cerca y se veían todos los días. La hija quería que fuera a vivir con ellos pero Petra prefería ser independiente mientras pudiera.


    –Estoy muy bien sola –me contó–. Tengo mi casa, mis flores, mi jardín. Soy feliz. A veces pienso en volver a España, pero ya no queda nadie que conozca. De joven, lloré mucho por volver, después, ni eso. Es triste dejar tantas cosas. La familia, los amigos, tu casa…


    Hablando, hablando llegamos.


    –Perdona. No te he dejado ni que me digas cómo te llamas.


    –Noelia.


    –¡Qué nombre tan bonito! Pasa, siéntate.


    Me senté en el sofá. Estaba ya algo más tranquila. Esta mujer me recordaba a mi madre cuando era pequeña, hacía ya tantos años, ahora la echaba mucho de menos y me cayó una lágrima. ¡Hacía tanto que no pensaba en ella! En aquellos momentos había vuelto a la realidad, se me habían pasado los efectos del alcohol y de todo lo que tomaba, y estaba avergonzada de aquella clase de vida. Petra me trajo una manzanilla caliente y unas galletas. Yo me lo tomé con agrado y me sentó bien. Ella no paraba de hablar y me miraba como si quisiera apartar las sombras de mi mente. A una mujer de esa edad no se le escapaba nada, sabía que tenía grandes problemas pero ella no preguntaba. Me sentía bien en aquella casa, pequeña pero acogedora; no tenía el lujo en el que yo vivía pero era más natural y más humana. Aquí se respiraba calor de hogar y amor.


    Me levanté para irme ya.


    –¿Te vas? –preguntó Petra.


    –Sí. Puede que tenga cosas que hacer.


    –¡Ah, no! Por mí no lo hagas. Estoy sola y tengo todo el tiempo para mí.


    Yo me hubiese quedado pero no sabía qué hacer.


    –Quédate un rato más si no tienes prisa.


    –No, no tengo prisa ninguna por volver a casa.


    Me volví a sentar y empecé a llorar otra vez amargamente.


    –¿Qué te pasa, criatura? –preguntó Petra, solícita– Llora, llora y te sentirás mejor.


    A ella también le caían las lágrimas de verme, sabía que me pasaba algo. Era una mujer fuerte, luchadora, acostumbrada al trabajo, como después me contaría; se conservaba bien para su edad, ligera y con la cara fresca, pelo castaño, piel morena y estatura media, ojos de mirada limpia, daba confianza el mirarla y hablar con ella; muy sencilla en el vestir, en todo me recordaba a mi madre, después de tantos años muerta.


    Yo no paraba de llorar y al final, se lo conté casi todo, tenía que sacarlo para poder descansar. Petra estaba asombrada, no sabía que decirme.


    –¿Y qué crees que hará ahora ese hombre? No esperes nada bueno. Puede que te deje. He visto muchos casos de esos. Mujeres jóvenes que vinieron buscando una nueva vida y acabaron en la calle. Todas las que van con hombres casados, el día menos pensado, les dan la patada. Siempre les tira más la casa y los hijos, y más, si son mayores. No sé por qué os deslumbráis.


    –Este me quiere mucho.


    –¿De verdad lo crees? Si tanto te quiere ¿por qué te lleva a esas fiestas? Lo siento pero hazte a la idea de que cuando lo sepa, poco vas a durar. Pocos se hacen responsables. Lo primero será darte dinero para abortar y después, se deshará de ti. Perdona que te hable así pero es para que te hagas a la idea. ¿Tienes dinero?


    –Sí, tengo bastante.


    –Pues sácalo y cuando te deje, podrás salir adelante. ¿Qué vas a hacer con lo que llevas dentro?


    –No lo sé todavía.


    –Es difícil pero siempre se sale adelante. Yo que tú, me iría lejos, a mi tierra con todo el dinero que pudiera reunir.


    Aquí empezó mi declive. Aquí empecé a pagar las risas, los placeres, las fiestas. Fue el fin del cuento de hadas.


    Petra no paraba de hablar. Yo sabía que tenía razón, pero no sabía lo que quería, no podía razonar lo que me pasaba ni le veía solución. Me levanté y dije:


    –Ahora sí que me voy. Tengo que pensar y decírselo a René. Él no me abandonará –yo sólo pensaba esto.


    –¿Quieres que te acompañe a casa? –preguntó Petra.


    –No, muchas gracias. Ya estoy bien.


    Me dio su teléfono y yo le di el mío.


    –Llámame y dime como estás –dijo al despedirse.


    Me fui a casa en un taxi que Petra llamó, pues yo no sabía ni donde estaba. Llegué al apartamento y me puse a esperar a René. Tenía que contárselo todo y al mismo tiempo, tenía miedo. La espera era larga, parecía que el tiempo no pasara, pero no quería pensar. Hasta que no hablara con él no quería pensar. ¿Por qué me habría tenido que pasar ahora, a mis años? Acurrucada en el sofá, me quedé dormida, hasta que unos besos me despertaron. Yo le abracé.


    –¿Cómo estás? –preguntó.


    –No muy bien…


    –No he podido venir antes.


    –Tengo que decirte algo… pero no sé como…


    –Pues me lo dices y ya está.


    Yo lo miré con temor y él me miraba sonriente.


    –Lo sé –dijo con una sonrisa–. Lo sé todo. Sé que estás embarazada. Me lo ha dicho el médico en cuanto has salido de la consulta. Es amigo y me ha llamado.


    –¿Y qué piensas?


    –Pues que hay un problema. ¿Sabes de quién es?


    Yo lo miré, le iba a contestar pero me tragué las palabras. Él adivinó lo que iba a decirle.


    –No te apures. Puedes abortar o no. Lo que tú quieras. Lo que yo no puedo hacer es reconocer un hijo que no sé si es mío. Yo ya tengo los míos y muy mayores.


    –¿Por qué me llevas a esas fiestas? –pregunté con tristeza.


    –Porque me gustan y a ti también, tanto o más que a mí. Yo quiero que disfrutes y seas feliz como yo, eso es todo. Y no ha pasado nada. Eso depende de ti. Lo puedes tener o quitártelo; hay miles de mujeres que lo hacen.


    Yo seguía sin entender qué era lo que hacía que me volviera loca y me dominara el placer. No entendía esta clase de diversiones. Y como decía Petra: “si me quiere ¿por qué me lleva? Creo que no puede pasar sin el morbo de esas fiestas”. Pensaba que ya se le había pasado lo que tanto me quería o lo bien que dice que se lo pasaba conmigo. Se le estaba pasando el hacerlo natural y había vuelto al vicio. Puede que Petra tuviera razón y cualquier día me dejaba, como a tantas. Estaba aturdida pero yo deseaba las fiestas tanto como él. Estaba viciada. Por las noches las echaba de menos. Yo estaba asustada, avergonzada, no podía reprocharle nada porque tenía razón, yo disfrutaba haciéndolo pero estaba arrepentida. “No volveré a ir”, eso me lo repetía una otra vez. René estaba tranquilo, yo no decía nada, sabía que no debía ponerle nervioso, eso no lo soportaba y yo estaba muy asustada. “¿Qué hago? ¿Y si me abandona?” Yo quería convencerme de que él no me iba a abandonar.


    Pasaron tres días y él no decía nada. Yo tampoco le hablaba del tema, estaba igual, sin saber qué hacer.


    –Mañana iremos de fiesta –dijo René–. ¿Estás bien? ¿Estás preparada?


    –Sí, estoy perfectamente.


    –Cómprate algo bonito y ponte guapa, pero sólo si estás bien. Si no, puedes quedarte


    –Sí, sí, estoy bien –yo quería ir pues si no, me quedaría sola toda la noche. Sabía que no debía ir pero lo deseaba con todo mi cuerpo, era como una droga, había algo dentro de mí que me obligaba a ir.


    A sí es que a la mañana siguiente fui a comprarme un vestido. Elegí uno negro con pedrería muy elegante y muy caro. Me acordé de Petra que decía que debía guardar dinero, pero yo no pagaba donde compraba, todas las facturas se las mandaban a él, hasta las de la peluquería. Yo podía sacar dinero, tenía una tarjeta, pero ¿y si me preguntaba para qué lo quería? Lo dejé estar y así pasó casi un mes más, con fiestas casi todos los días.


    Ahora René no estaba tan activo sexualmente, había dado un bajón desde que empezamos a ir a fiestas, ahora tenía yo más apetencia que él. René estaba algo desencajado, había desaparecido el brillo de sus ojos y sólo practicaba el sexo en las orgías. Yo estaba preocupada por él.


    –René, ¿te pasa algo?


    –No, sólo estoy un poco cansado.


    Yo no preguntaba nunca si veía a su mujer y a sus hijos. Después me enteré de que su separación era ya definitiva y que tenía una amante, es lo que decían los periódicos en las secciones de sociedad. No quise leer más ni saber nada. Iba a que me dieran masajes, que me relajaban mucho y dormía mucho para estar bien. Pero mi vida iba a dar un giro total.


    Fue aquella misma noche, en plena orgía, cuando todo estaba en lo mejor, por sorpresa hizo la policía una redada, parece que había sido un chivatazo. Pero los guardianes aún tuvieron tiempo de avisar para que salieran los más importantes y René fue uno de ellos; dio orden de que me buscaran y me sacaran pero ya no llegaron a tiempo y me cogió la policía. De vez en cuando hacían estas redadas pues estos antros estaban llenos de drogas y de chicos y chicas menores de edad.


    Al día siguiente salió el escándalo en los periódicos, pero, como siempre, a por los que iban, no los cogieron. A mí me soltaron por la mañana pero desgraciadamente, salió una foto mía en los diarios, me reconocieron y me relacionaron con René, tratándome como a una fulana. Fue un gran escándalo.


    René, a los pocos días, estando en el apartamento, tuvo un infarto. Nos fuimos de urgencia al hospital pero al rato vinieron sus hijos y su abogado, Jacques Gabin, que me dijo que yo no podía permanecer allí, que debía irme cuanto antes.


    –¿Y por qué no puedo estar aquí?


    –Porqué sus hijos llamarán a la policía si te ven aquí.


    –Pero él es como mi marido…


    –¡No digas tonterías! Tú, para ellos, eres una prostituta y te echarán a patadas. Hazme caso. No te van a dejar entrar, ni van a dejar que lo veas.


    En ese momento vino el médico de René y yo corrí hacia él. Iba a preguntarle, cuando, sin dejarme hablar, me dijo:


    –¿Qué hace usted aquí? ¡Váyase!


    El abogado me cogió de un brazo, me llevó hasta la puerta y me dejó en la calle. Me sentí ultrajada, despreciada. Como mujer, jamás se lo deseo a nadie, como me sentí. Lo malo es que sólo yo era la culpable de esta situación, pero a pesar de todo, pensaba en el sexo, no me lo podía quitar del pensamiento. Siempre tenía ganas, era como una droga, me dominaba, pero a René le gustaba eso y sin darme cuenta, me llevó a viciarme. Él era un obseso, por eso quiso hacerme a mí. Decía que la vida era un placer y había que aprovechar todas las ocasiones. “¿Qué soy yo para él?”, pensaba, “él me quiere, me lo demuestra, no lo entiendo, si él tiene todas las mujeres que puede apetecer, pero me quiere a mí. Pero ahora todo cambiará. No sé pero puede que me abandone…”. Con estos pensamientos, mi cabeza estaba a punto de explotar.


    A los tres días, René murió. Jacques Gabin, vino a verme y me dijo:


    –No abras la puerta a nadie y no salgas. Abre sólo a la criada, que es de confianza. Ahora que René ha muerto, los medios de comunicación se van a cebar en él. Van a sacar a la luz todos sus trapos sucios y tú eres uno de ellos.


    Yo me estaba volviendo loca.


    –¿No puedo ir al entierro?


    –Te lo prohíbo –dijo en tono severo–. No salgas.


    Este abogado era un señor mayor, siempre estuvo al servicio de René y le era leal. Era el único que estaba conmigo.


    –Esto durará poco. Todo se arreglara –me lo decía para animarme, pero en el fondo tenía la mirada triste, creo que sentía lástima por mí.


    No supe nunca si lo hacía por mí o porque René dejó dicho que se ocupara de mí, pero era el único amigo que tenía. Era un hombre serio, siempre de negro –se puso de luto cuando su esposa falleció y aún no se lo había quitado, aunque de esto hacia ya muchos años–, siempre correcto. No hubo más conversación pero estuvo pendiente de mí todos los días; creo que tenía miedo de que yo hiciera una locura. Cuando pasó el funeral, volvió.


    –Bueno, ¿qué piensas hacer? –preguntó con voz cariñosa.


    –No lo sé. No sé si tirarme al Sena o seguir viviendo.


    –Eso nunca –dijo alterado–. Tú eres muy joven y tienes toda la vida por delante. Te voy a dar un consejo: coge todo lo que tengas y márchate lejos. Si te quedas, te destruirán. Cambia de vida, la que llevas no es buena. Saca todo el dinero mientras puedas, coge tus joyas, y cambia de aspecto. Recógete el pelo, viste ropas sencillas, pasa desapercibida y vete.


    Al día siguiente hice lo que el abogado me había dicho y no me reconocí ni yo de disfrazada que iba. Debí ir al ginecólogo a hacerme unos análisis. Pero al entrar en la consulta, cuando la enfermera supo mi nombre, dijo:


    –El doctor no la puede recibir.


    –¿Y cuándo podrá?


    La enfermera tartamudeaba, se la veía nerviosa.


    –Es que no la puede atender. ¿Comprende?


    –Lo entiendo. Dígale que no lo molestaré más.


    Salí de allí con el alma rota. Fui al Banco a sacar dinero, como me dijo el abogado, pero encontré una desilusión más: la cuenta estaba bloqueada. Salí como una sonámbula, sin saber qué hacer. Estuve vagando por las calles hasta que llegué a casa. No sabía ni la hora que era y sin comer, ni ganas, llamé a Jacques Gabin. Vino enseguida. Era la única persona en quien podía confiar. Tenía conciencia y me trataba bien. Le conté lo que había ocurrido.


    –Lo suponía. Tenías que haber ido antes.


    –No pasa nada.


    –¿Pero tienes dinero? –preguntó preocupado.


    –Algo.


    –Pues guárdalo, te hará falta. Vende todas las joyas que tengas y vete lejos. Pero pronto.


    –¿Por qué tanta prisa?


    –Estás jugando con fuego. Te destruirán ahora que René no está. Son muy poderosos. No conoces a esa gente.


    –¿Quiere tomar algo?


    –Sí, gracias.


    Hablamos de muchas cosas. El abogado estaba triste desde que murió su esposa. Yo le escuchaba con envidia; echaba de menos a un hombre que me hubiera querido así.


    –René te quería a su manera –dijo, para consolarme–. Lo que ha hecho por ti, jamás lo hizo por ninguna. Y a su esposa la dejó por ti.


    –¿No se habían separado?


    –Sí, pero aún seguían casados. En estas familias tan poderosas se aguanta todo menos el divorcio. Lo único que no me gustaba de él era esta manía enfermiza del sexo, y esto lo ha llevado a la tumba. Las cosas que tomaba y tantos excesos…


    –Sí. Y al final, me ha viciado a mí también. Yo no era así.


    –Lo sé. Todos los que se juntan con esa gente, acaban igual.


    –¿Usted sabía que él tomaba cosas?


    –Sí, claro. ¿Tú no?


    –Pues la verdad es que no lo quería saber.


    –Pues drogas, alcohol y Viagra. Eso es lo que lo ha matado.


    Me quedé asombrada. Por eso estaba tan fogoso siempre.


    –¿Tú también tomas drogas? –preguntó.


    –No lo sé.


    –¿Cómo que no lo sabes?


    –No. Sabiéndolo, no –dije, algo avergonzada–. Pero algo debía tomar porque despertaba en mí muchas sensaciones, y me gustaba.


    “Hemos entrado en una conversación demasiado personal”, pensé.


    –Usted siempre estuvo a su lado…


    –Sí. Yo era su amigo y su abogado, no el de la familia. Ahora ya me retiro. El despacho lo llevarán mis hijos y yo me reservaré unos pocos casos.


    Se levantó y me dio una tarjeta.


    –Si estás en apuros, me llamas. Y hazme caso. Véndelo todo y vete –y se fue.


    A la mañana siguiente vinieron unos señores con una orden de desalojo.


    –¿Y por qué debo irme? –pregunté asustada.


    –Porque esta casa no es suya.


    –¡Claro que es mía!


    –Este papel le ordena que se vaya. Y no puede coger nada. Está todo tasado. Tiene 24 horas para irse.


    –No puede ser. Esta casa está a mi nombre.


    Uno de ellos, con cara de mal genio y muy desagradable, me dijo:


    –Señora, sus problemas no nos interesan. Venimos con una orden del juez. Usted verá lo que hace –y se fueron.


    Yo quedé de nuevo hecha polvo y llamé al abogado, le dije que era urgente, que me tiraban del piso. Él, como siempre, dijo que venía enseguida. Cuando llegó, pues no vivía muy lejos, yo estaba hecha un mar de lágrimas, y, al entrar, me abracé a él.


    –Te lo dije. Que fueras a sacar el dinero y te fueras. Te has entretenido y ellos lo han aprovechado.


    –¿Y qué puedo hacer?


    –Nada. Para ellos no eres nadie, sólo –él dudó–… una cualquiera.


    Yo, llena de lágrimas, dije:


    –Y tienen razón.


    –No. Tú no has sido una más. Por ti abandonó a su familia. Eso es lo que no te perdonan. Así que hazme caso. Tienes que dejar este país, su poderío llega lejos.


    –¿Y dónde voy?


    –¿No dices que tienes dinero?


    –Algo. Esto no es justo. Soy una persona. Si él me dio el piso, es mío.


    –Tienes toda la razón pero ante un juez, no vale. Y hay abogados que se prestan a hacer desaparecer los papeles y sale sólo él como dueño y señor.


    Yo notaba que Jacques sentía lástima de mí, por la experiencia que tenía de lo que era capaz aquella gente con dinero y lo fácil que es anular a una persona cuando les molesta.


    –¡Venga! Recoge todos estos hermosos vestidos aunque sea para venderlos.


    –¿Me los comprarían? –pregunté asombrada.


    –Enseguida. Y a buen precio, pues son de los mejores modistos.


    Ya lo tenía todo recogido.


    –¿Y ahora adónde voy?


    –¿Quieres venir a mi casa? Estoy solo. Hasta que sepas qué hacer…


    Yo estaba tan asustada, que acepté. Sólo quería estar con alguien para no pensar en hacer alguna locura. El mundo se me venía encima. En su coche llegamos pronto. Era una casa antigua, de buen gusto, bien arreglada y acogedora.


    –Es una casa muy bonita –dije, mirándolo todo.


    –Mi esposa la arregló y sigue igual.


    –Se nota que la quería mucho…


    –Sí. Después de ella no ha habido otra mujer, puede que sea porque para mí, el sexo se acabó. Es por los medicamentos que tomo.


    –Yo, en cambio, no lo puedo dejar, es una obsesión. Está en mi pensamiento y no sé qué hacer.


    –Puedes ponerte en tratamiento psicológico…


    Aunque la conversación era muy íntima, yo hablaba con él como si fuera mi padre, con toda confianza. No sabía que hubiera hombres tan comprensivos y tan enteros para dominar los agravios de la vida.


    Durante la noche casi no puede dormir, la pasé mal pensando en mi problema. “¡Cómo he caído de un zarpazo! Esto es un mal sueño”. Pero al mismo tiempo, también pensaba en las orgías y en el sexo y lo deseaba.


    A la mañana siguiente, pensé que debía irme a rehacer mi vida y así se lo dije al abogado. Él insistió en que me quedara unos días pero yo no quise. Al marcharme, me dio algo de dinero. Yo no quería cogerlo, pero él dijo:


    –Cógelo. Te hará falta.


    –¿Por qué se preocupa así por mí? –le pregunté, agradecida.


    –Porque soy viejo y conozco la vida. He visto como se la destrozaban hombres y mujeres jóvenes por caer en el vicio, por los caprichos. A mí me da pena esa gente.


    Di una última mirada a la lujosa casa y me fui. Un taxi me estaba esperando para llevarme a la estación. Cogería el primer tren para alguna parte. En mi cuerpo notaba algo inestable; en ese momento me acordé de que estaba embarazada. Casi lo había olvidado durante unos días. Pasé más de media hora esperando al tren y empecé a pensar qué iba a hacer con este hijo que ni sabía de quién era y los días iban pasando. Me acerqué al andén, sentí un empujón y ya no vi nada más.


    Cuando abrí los ojos, estaba en un hospital. Vi a una monja inclinada sobre mí que me miraba con cara de lástima. Me incorporé y dije:


    –¿Qué hago yo aquí?


    –¿No te acuerdas? Has tenido un accidente.


    Yo empecé a recordar.


    –Estaba esperando el tren, sentí que alguien me empujaba y no recuerdo más…


    La monja era mayor y en sus ojos se veía una gran bondad.


    –Lo tuyo ha sido un milagro. Caíste a la vía entre los raíles y la pared y el tren pasó por tu lado sin tocarte. Todos creían que habías muerto y cuando te sacaron, vieron que sólo estabas inconsciente y te trajeron aquí. Tú estabas en un charco de sangre –me miró con cariño–. Hija, has perdido al bebé.


    –¿Cómo?


    –Sí, hija. Sé que para ti es muy triste perder un hijo antes de verle la cara pero no estaría de Dios que naciera.


    A mí se me salieron las lágrimas. Por primera vez tuve conciencia de lo que llevaba dentro de mí y tuve pena al ver mi vida en qué se había convertido. La monja me consoló y yo la abracé, no tenía a nadie que me consolara. Pasó un rato y me di cuenta de donde estaba.


    –¿Dónde estoy? Esto no es un hospital…


    –No, es un convento. Estuviste en el Hospital, entraste con derrames, pero después te trajeron aquí para que te recuperes. Has estado inconsciente unos días.


    –Sí, pero sigo sin comprender por qué estoy aquí.


    –Pues porque hay periodistas que querían saber que te pasaba. Dicen muchas cosas de ti. Y cuando pasó el peligro, te trajeron aquí, a mi cuidado.


    –Gracias –de verdad le estaba agradecida.


    –Pronto estarás bien. Puedes quedarte los días que quieras.


    Yo lo agradecí, pues no tenía donde ir. Debía poner orden en mis ideas. Esto es lo mejor que me podía pasar. No es que me alegrara de haber perdido a mi hijo, pero en mis circunstancias, era lo mejor.


    Los días iban pasando. Daba grandes paseos y sentía una gran paz. Descubrí aquella vida sencilla pero hermosa para estas personas amantes del bien y de dar amor a quien lo necesita. Pensé en quedarme allí, pero no podía. Era una gran pecadora, sor María sabía mucho de mí, y, aunque por salvar a una persona del pecado hacen cualquier cosa, yo había sido un demonio y no podía quedarme. Me di cuenta de que me habían llevado allí por la repercusión de los medios. Parece ser que los periódicos hablaban mucho de mí, contando las fiestas y lo que allí se hacía. Viviendo René no se atrevían, pero una vez muerto, se habían cebado. ¡Cuánto debió odiarme su familia!


    Nunca se supo quien me empujó. Lo consideré normal. Para todos era una cualquiera. Una mañana vino el médico a verme. Era un señor mayor, alto, moreno y simpático. Me miró y me dijo:


    –Ya te puedes ir cuando quieras.


    –Señor, tengo un problema –dije–. Tengo un vicio y no quiero volver otra vez.


    –Te entiendo. Y es una buena noticia. Si quieres dejarlo, lo conseguirás. Pero ha de pasar un tiempo.


    –Yo tengo todo el tiempo del mundo…


    El médico no dijo nada del bebé porque no era necesario; es algo que había pasado y no tenía remedio. Ese mismo día, por la tarde, me anunciaron una visita.


    –¿Una visita? Si no tengo a nadie…


    –Pues alguien viene a verte…


    Era Petra, la señora que me llevó a su casa aquel día cuando estaba perdida. Al verla, la abracé.


    –¿Cómo me has encontrado?


    –Fui al hospital y me dijeron que ya no estabas allí, pero no quisieron decirme a donde te habían trasladado. Volví a preguntar unas cuantas veces, pero nada. Y un día, una enfermera, me vio tan triste, que bajo su responsabilidad, me dijo que estabas en este convento. Y aquí estoy.


    Yo estaba loca de alegría y la abracé otra vez. Ahora me daba cuenta de lo sola que había estado y lo necesaria que era la compañía. Petra fue muy amable.


    –Cuando salgas –me dijo–, quiero que vengas a mi casa. Allí estarás bien.


    Me emocioné mucho al oírla pero sabía que no podía ser. Cuando saliera del convento, sería para ir al aeropuerto o a la estación más cercana, pero jamás olvidaría a esta mujer, que sin conocerme, me lo ofreció todo y me hizo volver a creer en las buenas personas, habían más de las que yo creía. Siempre se abre una puerta cuando crees que no hay salida. A mí se me habían abierto muchas. Eso es que Dios se apiadaba de mí. ¿Cómo podré agradecerle tanto? Siendo una persona normal y dando gracias todos los días. Me vinieron a la cabeza todos mis amigos, aún no sabía por qué los dejé. Alicia me lo decía muchas veces y yo jamás pensé que a mí me pasaría. Qué poco vale nuestro sentido y cómo cambiamos en poco tiempo. A veces nuestro “yo” se pone en contra de uno mismo, nuestra cordura es tan frágil.


    –¿Por qué haces esto? –le pregunté con lágrimas en los ojos.


    –Yo tuve una hija y le pasó algo parecido a ti. Perdió la vida por el alcohol y las drogas. Yo sabía que estabas pasando por un infierno y he querido ayudarte. Ella no tuvo tanta suerte y la destruyeron –al contarme esto, sus ojos estaban húmedos.


    Estuve un día más en el convento. Cuando ya iba a marcharme, dije a la monja:


    –Por favor, sor María, enséñeme a rezar, a pedir perdón a Dios –y ella así lo hizo.


    Sor María estaba contenta porque había ganado un alma, arrepentida de todos sus pecados.


    –Ahora te sentirás en paz –y así fue.


    Aquella noche, pensé muchas cosas. En los amigos del teatro; en las palabras de Alicia “No te vayas con René, te destruirá”; pero yo estaba deslumbrada por un hombre hermoso, y aunque él me quería a su manera, siempre lo pasé bien, todo era fantasía. Tambien me acordé de Pedro, el pescador, que podría haber sido mi destino; fue un buen hombre pero nunca sabré si me hubiera hecho feliz. Si es mi destino, ya se verá. Pero pienso que ya no podré tener a ningún hombre, con lo que he sido. No creo que ningún hombre me quiera lo bastante como para casarse conmigo. Seguiré buscando mi destino pero con la sabiduría que he adquirido en este tiempo. Espero no caer en la sombras de la noche y que no me arrastren al abismo.


    “Desde hoy será otra persona. Si pudiera, cambiaría hasta mi nombre. Si tuviera otra oportunidad… Pero la vida pasa y la perdí. Tengo un pasado y eso va conmigo. Me acompañará hasta que muera, eso no se puede borrar. Tengo que vivir con ese pecado. Hasta que muera estará presente, por mucho que haga, jamás será borrado. Es como la historia, nunca se puede borrar: sigue viva. Ese es mi castigo”.


    Y con estos negros pensamientos, me quedé dormida.
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    Capítulo 8


    


    


    Acepté la invitación de Petra y cuando salí del convento, marché a su casa. Decidí quedarme para ponerme en tratamiento de mi adicción al sexo. Hablamos con sor María y ella se puso en contacto con un buen especialista.


    No debía ir sola por París. La gente me reconocería y eso no era bueno para mí. Petra me sugirió que cambiara de peinado y de color de pelo; ella misma me lo hizo y el cambio fue total; me compré unas gafas grandes y oscuras y cambié mi manera de vestir por otra más discreta. De este modo entré en la clínica.


    El médico me hizo un reconocimiento y dijo que no debía preocuparme, que en poco tiempo estaría bien, mi adicción al sexo era más por las drogas que tomaba, que por verdadero deseo mío. Yo había pensado mucho en el mundo en que me metía y por nada del mundo quería volver. A René le había costado la vida, y a muchos otros también.


    Mi tratamiento duró algo más de un mes y después de ese tiempo, salí curada de la clínica. Todavía me quedaba dinero para alargar el viaje, en verdad, René me había dado mucho dinero. Me despedí de sor María y le di un buen donativo, pues ellas siempre necesitan dinero y a mí me quemaba el que me quedaba de René. Con eso, había saldado mi deuda. Volvía a ser persona.


    Me quedé en casa de Petra varios días. Fue como una madre para mí. Había tenido mucha suerte y había conocido más gente buena que mala. Seguiría mi camino en busca de mi destino. Me fui sola, a empezar de nuevo, a buscar nuevos horizontes. No sabía dónde estaría la compañía de teatro pero lo iba a averiguar. Volví a coger un tren; comí en el vagón–restaurante y después me puse a leer el periódico por si encontraba donde estaban mis amigos. Iría hasta donde me llevara el tren.


    Ya en el vagón, hice un repaso de mi vida, de lo que había llegado a ser. En esos momentos echaba de menos una vida tranquila, una familia, mi mente se estaba aclarando y dejé por fin que se rindiera al aire suave y fresco para que se llevara mis pensamientos lejos y recibir otros más puros y alegres como los campos y el cielo azul. Los campos parecían jardines, llenos de flores y verde; esto era de verdad lo autentico, la verdad de la vida. Veía a lo lejos la campiña y los montes y los recordaba de la otra vez, pues se parecían mucho a mi querida España. Hubiera bajado y besado la tierra para agradecer todo lo que había en ella. La tierra nos alimenta en silencio como una madre buena, no sabe de traiciones ni quimeras, ella es todo amor, y al final de nuestra vida, nos recoge y nos recicla de nuevo. Ella nos da y nos quita la vida.


    Cerré los ojos y me puse a pensar donde iría cuando llegara a Valencia. Pasaría la noche en un hotel y puede que un día o dos también, pero después ¿dónde iría? No tenía ganas de llamar ni de ver a nadie. Sin querer, me venía a la mente Pedro, al que tenía olvidado desde hacía mucho tiempo; me acordaba del pueblo y las noches mágicas, y pensaba si no debería volver.


    No quería pensar en Pedro ni en lo hermoso de aquel pueblo. ¿Pero adonde iría? ¿Adónde estuve tantos años con el hombre que no era lo que creía? ¿Volver a esa vida monótona? Ya no era mujer para esa vida. Entonces empecé a pensar en Alicia y en esa vida loca y divertida, donde te sientes viva y cada día es una historia. ¿Pero dónde estaban? Había perdido el contacto con ellos pero podía averiguar por donde iban en cuanto llegara a Valencia.


    Esta vez me había aislado de toda conversación, no me apetecía hablar con nadie. Iba en un vagón de segunda, que es más barato, y estaba muy a gusto, pues estos trenes son muy cómodos. Sólo había otra pareja que no paraba de decirse lo mucho que se querían. Menos mal que estoy curada, sino, les digo si hacemos un trío, pensaba en broma. Yo los miraba y sentía envidia. ¿Cómo se podía romper el amor y perder la pasión tan pronto? No lo entiendo, jamás lo entenderé, pero así es la vida.


    Me arrinconé y mirando el milagro de la naturaleza, volví a mis pensamientos. Recordaba a la compañía y sobre todo a Alicia, ¡cómo me hubiera gustado estar en ese momento con ella! Conforme me iba alejando de París, yo iba cambiando, todos mis problemas iban quedando en los raíles de este tren que me iba alejando de todos mis pesares. Me sentía más mujer y más sabia. Todo el sufrimiento que se pasa es para que nos hagamos más fuertes y mejores personas, porque entiendes más a la gente, como Petra entendió mi problema ya que a una hija suya le ocurrió algo parecido. También sor María, aunque ella no pasó por ahí, pero ha visto tanto sufrimiento que comprende a las personas que caen y creen que su vida ya acabó y no saben salir a tiempo.


    Por fin, llegamos a Valencia. Fui a un hotel que no tenía lujos pero era limpio y cómodo. Cuando subí a mi habitación, deshice las maletas, me duché y bajé a cenar.


    Al día siguiente me levanté pronto. Debía averiguar dónde estaba la compañía. Bajé a la Recepción donde había una muchacha sentada frente a un ordenador. Me acerqué a ella, explicándole lo que necesitaba; ella me escuchó atentamente y me dijo que en ese momento no podía, pero por la noche podíamos buscarlo, le di las gracias y salí.


    No encontramos nada. Por más que buscamos, no pudimos saber donde estaban trabajando en aquellos momentos. Yo estaba desesperada, estaba perdida, sin saber qué hacer. Sólo me venía una idea a la cabeza: Pedro. ¿Y si estaba esperándome? ¿Y si era mi destino? Al mismo tiempo pensaba: ¿Y si está con otra? Así pasé la noche. Que sí, que no, dando vueltas en la cama, y a la madrugada me dormí pensando en los paseos por la playa a la luz de la luna.


    Desperté con la idea de ir a ver a Pedro, pensé que era mi destino. Ya en el tren, tenía tantas dudas que yo misma me martirizaba. ¿Crees que tú puedes coger a un hombre honrado, me decía, con la vida que has llevado? ¿Cómo te atreves ni a pensarlo? Yo luchaba, buscaba excusas de que no era culpable, pero al final, siempre pensaba que era muy difícil rehacer la vida con un hombre honrado, siempre con la incertidumbre de que se pudiera enterar, no habría paz entre nosotros; pensaba que un hombre no podría respetarme y sólo yo era la culpable. Esa noche lloré como hacía tiempo que no había llorado, me sentía muy mal. Había destrozado mi vida y no tenía solución. De repente, se me fueron las ganas de ver a Pedro. Iría al pueblo pero sólo para subir a la montaña y encender una hoguera donde quemar mi pasado. No tenía ilusión por nada. Estaba decidida a no ir a buscarlo y no quería verlo. Con suerte, estaría en la mar y no lo vería.


    Llegamos al pueblo y me dirigí primeramente a la fonda. Matilde se alegró de verme, me abrazó, y después, dijo:


    –¿Qué pasó? ¿Por qué te fuiste? Pedro se volvió loco al ver que no estabas. Le has hecho sufrir mucho. No lo entiendo. ¿A qué viniste?


    –Sólo a pasar unos días. Él lo sabía.


    –Pero parecíais tan felices que todos pensamos que algo había entre vosotros…


    Matilde es una buena mujer, con ideas de las de antes, que creen que el destino de la mujer es coger un marido, tener seguridad, unos hijos y vivir. Ella no entiende que yo esté suelta, sin un hombre, sin un hombre que me defienda. Y yo pienso que muchas mujeres no saben la vida que llevan, ni lo piensan; creen que el mundo es así: llenas de hijos, a veces un mal marido, pero se acostumbran a esa vida.


    Yo, nerviosa, tartamudee:


    –¿Y cómo está él?


    –Bien, está bien…


    –¿Viene por aquí?


    –Sí, claro.


    Pero yo le notaba algo que no quería decirme.


    –¿Tiene pareja? –me atreví a preguntar.


    Ella tardó algo en contestar.


    –Pues sí, va con una chica. No hace mucho de eso. Se cansó de esperarte y los amigos se la presentaron porqué estaba triste. Pero no es tan guapa como tú. Yo creo que no está convencido.


    –No le digas que he venido.


    –¿Por qué? ¿Es que no has venido a verle?


    –No. O sea, no lo sé…


    –Ya veo que estás hecha un lío. ¿Y qué vas a hacer?


    –Pues hacer una promesa y me voy.


    –¿Una promesa a la Virgen? ¿A cuál?


    –A todas.


    Matilde quedó pensativa, sin entender, pero no dijo nada.


    –Te voy a preparar algo de comer –dijo, al fin.


    –Sí, por favor –sólo quería que se fuera y me dejara sola. Tenía ganas de llorar.


    Me quedé en mi habitación toda la tarde y Matilde subió a ver si quería un café con leche o algo.


    –No me apetece nada, gracias. Estoy escribiendo a la familia.


    –¡Ah, vale!


    Ella lo tomó como un aviso de que no quería conversación y se fue, pero se dio cuenta de que había llorado. Al final de la tarde salí. Pasé de prisa por el lado de Matilde, casi sin saludar porque no quería que me preguntase nada.


    Volví a la montaña y me senté en el suelo. La vista al atardecer, es maravillosa con el mar a lo lejos. Cuántos enamorados vendrán a decirse cosas hermosas. Estaba relajada y tranquila. El manto de la noche viene deprisa, ha de hacer su trabajo. Empuja con fuerza al día. Ahora toca el relevo, trae el sueño y el descanso.


    Sentada con mis pensamientos, en el cielo todavía no hay estrellas ni luna, acordándome de aquellas noches inolvidables, me preguntaba una y otra vez: “¿Qué hago yo aquí y a qué he venido?” Porque no lo sabía.


    Me levanté y con una rama hice un círculo; en el centro puse una vela, la encendí y quemé unos papeles con frases pidiendo consuelo, arrepentida de todos mis pecados y pedí al universo clemencia y que me guiara en mi destino. Me senté frente a la vela, miré los olivos, puse la cabeza entre mis manos y lloré arrepentida por todo lo que había hecho. Así pasó no sé cuánto tiempo. La vela estaba casi apagada y sentía frío, ese frío suave que nos trae el mar. El cielo ya tenía estrellas y se recortaba una media luna. Parecía que habían salido a darme las buenas noches.


    De repente, oí unos pasos fuertes entre el crujir de las piedras, que me asustaron y una voz conocida que me tranquilizaba.


    –No te asustes, mujer.


    Era Pedro. Ahí estaba yo, aún sentada, mirándolo. Hubiera querido abrazarlo pero no podía hacerlo. Él me miraba, y creo que me vio tan indefensa como yo me sentía. Yo sólo lo miraba grande, fuerte, hermoso, como siempre. Se agachó y me puso un chal que traía en la mano. Él sabía del aire frío y húmedo de la montaña. No dijo ni una palabra. Me levantó en sus fuertes brazos, me miró la cara, llena de lágrimas, y me abrazó con fuerza. Ninguno de los dos dijo nada y así paso el tiempo, con nuestros cuerpos totalmente pegados, en silencio. Después empezó a besarme, me apartó el pelo, me limpió la cara y siguió besándome. Yo casi ni respiraba, estaba inmóvil, fue un momento como si no hubiera pasado el tiempo, como si se hubiera parado en aquellas noches de ensueño. Pasó un rato y Pedro me cogió al brazo, me llevaba como a una niña y yo, arrinconada en su pecho, oía los latidos de su corazón. Así bajamos la montaña. Ya abajo, me dejó en el suelo. Yo seguía sin saber qué decir ni qué hacer, lo que sí que sabía es que me estaba esperando. Yo iba a hablar pero él me cogió la cara y dijo:


    –No digas nada. Estás aquí y basta. Es como si no te hubieras ido. Lo pasado, pasado está.


    Yo estaba sorprendida. ¿Cómo podía tener tanta suerte con los hombres, tan poca que tuve con mi marido? No lo entendía. No era ni muy hermosa ni muy joven. No lo entendía, pero alguna gracia debía tener que yo no veía.


    Me dejó en la pensión.


    –Cena y descansa –me dijo–. Mañana te recogeré y desayunaremos juntos.


    –Lo haré –respondí. Me dio un beso y se fue.


    Mientras cenaba, una sopa caliente, vi que Matilde tenía ganas de decirme algo pero no se atrevía, hasta que fui yo la que se lo pregunté.


    –Has buscado a Pedro, ¿verdad?


    –No ha sido así exactamente. Él ha venido con dos amigos y yo estaba muy preocupada por ti. Sé que no fuiste a la Iglesia a rezar.


    –No pasa nada. Eres buena y te has preocupado. Te lo agradezco, pero ¿no me has dicho que tenía novia?


    –Seguro que ya ni la mira. Sólo es una amiga sin importancia. Si hubieras visto la cara que puso al decirle que estabas aquí… Se le abrieron los ojos como estrellas y salió corriendo. Yo no sabía dónde estabas…


    –Pero él sí.


    –¿Y dónde estabas y qué promesa has hecho? –Matilde era una buena mujer pero muy curiosa.


    –Algún día te lo contaré. Eres una cotilla –terminé riendo.


    –Pero adelántame algo –dijo con voz lastimosa.


    –Bueno, algo.


    A la mañana siguiente, Pedro vino pronto. Cuando bajé, ya hacía rato que estaba esperando. Yo pensé “está al acecho para que no me escape”.


    –¿Dónde vamos? –pregunté.


    –A dar una vuelta en un barco de gente rica. Les voy a enseñar todos estos parajes bordeando la montaña.


    –¿Hoy no vas a pescar?


    –No. Esta semana estoy con esto. Me lo ha pedido un amigo y lo pagan bien, aunque yo prefiero pescar con mi barco.


    Me senté en un sitio junto a él, que era quien llevaba el barco. El guía hablaba a todos los turistas, explicándoles lo que veían. Lo pasé bien. A la hora de comer, llegamos a un restaurante donde se quedaron los turistas y, aunque Pedro estaba invitado, nos fuimos a otro sitio.


    –¿A dónde me llevas?


    –Es una sorpresa –dijo, misterioso.


    Y cierto que lo fue. Me llevó a su casa, donde su familia nos estaba esperando. Yo estaba muy nerviosa, con esto no contaba, y algo incómoda. Todos eran agradables y me trataban con simpatía pero yo pensaba “si supieran de donde vengo y lo que he sido…”. Me encontré atrapada, sin poder huir. Cuando pude, dije a Pedro:


    –No me encuentro bien. Vámonos.


    –Antes quiero decirles que nos casamos.


    –¡Calla! Eso lo tenemos que hablar primero nosotros.


    –¿Por qué? Has vuelto ¿no? Pues no hay nada más. No quiero que me expliques nada.


    Y sin importar qué creyeran, nos fuimos nada más acabar de comer. Supongo que pensaron que era tímida y que me impresionaron. Pero podía quedarme, y pensaba “si pudieran comprender mi lucha, si pudiera cambiar mi vida y volver a empezar de nuevo, renacer limpia, si hubieran unas aguas milagrosas, iría. Pero para mí no existe más que la realidad amarga y cruda. Ni todas las aguas del río pueden limpiar mi cuerpo y mi alma. ¿Por qué no podía ser como los demás? ¿Por qué estas raras ideas? ¿Sería por el fracaso de mi matrimonio, tan aburrido? ¿Sería yo que no supe hacerlo feliz? Todo eran pensamientos que me hacían daño. ¿Por qué la vida se hizo tan monótona? Y él, al final, estaba con otra. Eso ha sido lo que me trastornó tanto y me hacho no creer ya en el matrimonio. Le tengo miedo; no podría resistir pasar otra vez por ahí. Creía que si me casaba con Pedro y me volviera a pasar lo mismo, no lo podría aguantar. Si este gran amor se rompiera, moriría de pena; a muchos amores les ha pasado y no sé porqué. Pero si este gran amor se rompiera, se rompería también mi corazón. Además, no soy la misma. Dios, dame luz para ver el camino que he de coger y no me abandones. ¿Qué va a ser de mí y de él, que me quiere?”


    Pedro no entendía mi actitud. Estaba convencido de que había vuelto para hacer las paces pero no podía comprender las sombras que rodeaban mi cabeza y no podía contárselo. Era demasiado. Ningún hombre aceptaría eso, aunque ellos lo hacían continuamente. A los hombres se les perdona todo y a las mujeres no. Yo lucho entre las olas de una tempestad igual que él cuando está en el mar luchando por su vida. Al vencer a las olas, él está limpio pero yo no. Llevo la sombra del pecado y el vicio del sexo.


    Pedro estaba serio. Íbamos en silencio, cada uno sumido en sus pensamientos. Yo le cogí la mano y él me la apretó. Subimos al coche en silencio. Pedro no quería hablar por no oírme decir lo que ya sospechaba. Nos fuimos a la playa, adonde tantos recuerdos teníamos, donde pasé dos semanas inolvidables de ilusión y pasión. Él me había llevado allí para recordar aquellos momentos, las noches y los días que allí pasamos. Pensé “¿Porqué huí cuando aquí pude tener mi destino? Hoy todo es diferente, hoy no puedo aceptar, no estoy limpia. Hoy destrozaría a este buen hombre y a su familia. No puedo hacerles esto. Debo irme por mucho que me duela, no soy digna de ellos”.


    En ese momento Pedro se paró y me abrazó, con esos brazos fuertes y seguros donde me sentía protegida. Yo quería hablarle de mi pasado pero él me tapó la boca con la suya, de labios carnosos, ardientes, que me transmitía todo, era como pasarme parte de su vida. Ante él me desplomé, le entregué mi alma y mi cuerpo; él era distinto a lo de antes, aquí no había sensaciones fuertes, pero era algo hermoso y sosegado. Yo, ante el sexo, me derrumbé, no podía controlar mi cuerpo ante esta pasión, me dejé llevar. Pero, inconscientemente, recordé aquellas sensaciones de antes, mi mente era una lucha entre esta pasión y mi ser. Mi cuerpo echaba de menos algo pero dejé que él disfrutara lo más posible, olvidando aquellos pensamientos que alimentaba mi cuerpo sin poder evitarlo. No era como antes y no podía remediarlo, pero todo fue hermoso. Menos mis pensamientos; él no podía sospecharlos y yo estaba hecha un lío. Creía que había cambiado pero echaba de menos lo de antes. Pedro no quería escucharme y yo estaba llena de remordimientos. “Tendré que volver a huir –pensé–. Me arrepiento de haber hecho de mi vida un desastre. Soy peor que una prostituta. No puedo engañar a este hombre”.


    Pasaron unos días y todo estaba igual: seguía empeñado en hablar de la boda. Esto me ponía muy nerviosa, aunque en el fondo, me apetecía. “Tengo una gran ocasión de empezar una nueva vida –me decía–. ¿Pero cómo olvidar un pasado tan lleno de sombras? Siempre con las dudas de enfrentarme a una vida tranquila o escapar de nuevo. ¿Dónde está mi destino? No tengo una señal que pueda orientarme”. Así pasaba los días inciertos, y él pensando en una casa y una familia, lleno de ilusiones. Uno de esos días, me dijo:


    –Mañana iremos en el barco. Han venido unos turistas franceses y quieren ir a pescar.


    A mí me gustaban aquellos viajes. Los turistas solían ser divertidos y el paisaje desde el barco era precioso. Se veía la bahía con las montañas al fondo, la playa dorada, las casitas blancas… hay tanta hermosura en la naturaleza. Me relajaban estos paseos. Yo, en el barco, era como una especie de relaciones públicas. Me preocupaba de que la gente se sintiera cómoda; si alguien se mareaba, le ayudaba; iniciaba una conversación divertida si veía a alguien aburrido, o sea, intentaba que todos se sintieran a gusto.
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    Esa mañana, todo se desarrollaba con normalidad. Habíamos subido al barco y todos estaban charlando y riendo. De repente, noté que uno de los viajeros me miraba fijamente. Todos iban en el mismo grupo, de unos sesenta años o más. Uno de ellos no me quitaba la vista de encima. Yo no recordaba haberlo visto nunca, pero él me miraba y hablaba con otro pasajero con risitas solapadas. Yo me estaba poniendo nerviosa, intuía algo entre ellos. Hasta que pasado un rato, se acercó.


    Tendría unos sesenta años pero bien cuidados, de cara picaresca y los ojos hundidos, se veía con ganas de divertirse. Y como muchos ricos, su hobby era reírse de las personas sencillas. Ellos se crecen con los humildes, disfrutan ofendiendo a la gente trabajadora, aunque en realidad no son nadie; sólo tienen dinero.


    –¿Te acuerdas de mí? –me preguntó, sentándose junto a mí.


    –Pues no, creo que se ha confundido –yo estaba nerviosísima–. Así que no tenemos nada de qué hablar.


    Pero él tenía que demostrar que era más que yo, y tener tema con los amigos; y cada vez se acercaba más a mí.


    –Soy, o era, amigo de René, y sé lo que eras para él. ¿Qué haces en este pueblucho? ¿Has caído bajo o has cogido a un ignorante?


    Yo me aparté.


    –¿Quiere dejarme en paz? Ya le he dicho que no le conozco de nada.


    Pero él no paraba de herirme con palabras ofensivas. Pedro, que estaba en el otro extremo, se percató de lo que pasaba, vino como una fiera y lo cogió por la camisa.


    –¿Qué haces molestando a esta señora?


    En ese momento, el señor, por llamarle de alguna manera, se echó a reír.


    –¿Señora? Aquí no veo ninguna señora sino a una mujerzuela, o ¿es que no lo sabes? Has caído en la trampa, chaval.


    Pedro le dio un puñetazo que lo tiró a un rincón y al ir a por él de nuevo, todos los suyos se echaron encima de Pedro. El hombre se levantó sangrando por el labio, y como tenían cogido a Pedro, le pegó un puñetazo en el hígado, diciendo.


    –Por esta mujer, no vale la pena pelear.


    A todo esto habíamos llegado a puerto. El que llevaba el barco se dio prisa en llegar a tierra y desembarcar. Fue bochornoso. A mí me pasó por la mente tirarme al mar pero me hubieran salvado y no me decidí. A Pedro aún lo tenían cogido pero no fueron a más. Uno le dijo:


    –Muchacho, no debes defender a esta mujer. No vale la pena. Siempre habrá uno que la conozca. Tendrás suerte si no te mete un paquete. Así que tranquilo, por tu bien.


    Por fin llegamos a puerto y Fidel, así se llamaba, lo miró, aún cogido por sus matones, con la cabeza muy alta, se sentía grande ante este pobre hombre. Con una sonrisa burlona en los labios, le dijo:


    –Te he hecho un favor al no entregarte.


    Le dio otro puñetazo y se fue, abusando de su poder con el apoyo de sus matones, que hasta que no vieron que subió al coche, no soltaron a Pedro. Este, cuando se vio libre, se sentó con la cabeza entre las manos, sin poder creer lo que había sucedido. Yo estaba en un rincón sin saber si echar a correr. Me sentía hundida, despreciada, ultrajada, y lo peor es que todo era verdad. Era cierto todo lo que dijo ese hombre. Había sido eso y más. En aquel momento me hubiera gustado estar lejos del sufrimiento que había proporcionado a aquel hombre, no podía ni mirarlo a la cara. La vida le había quitado de un zarpazo todas sus ilusiones, la alegría. ¿Qué estaría pensando? En su cabeza me insultaría, me odiaría. Mis lágrimas no dejaban de brotar, eran como un torrente. Ni él ni yo nos movimos en mucho rato, sólo en la compañía del pensamiento.


    Al cabo de un tiempo, Pedro se acercó a mí.


    –¿Cómo estás?


    –Bien. ¿Y tú? –pregunté con un hilo de voz.


    –Bien. Siempre tropezarás con algún imbécil.


    Me cogió de la mano y salimos del barco. En silencio, me llevó al hotel. Él no decía nada y yo no sabía qué decir. Hubiera querido que se hubiese enfadado para poder decirle que lo nuestro no podía ser, pero no me dejó desahogarme, y antes de bajar del coche, me armé de valor.


    –Tenemos que hablar.


    –¿De qué? –preguntó él–. Ya te dije que nada de lo que has hecho me importa.


    Yo sabía que eso era mentira. Lo que hoy había pasado no lo podría olvidar por más tiempo que pasara. Cada vez las sombras se harían más grandes en su pensamiento y acabarían por destruirnos. Yo tenía un pasado, estaba ahí y no lo podía borrar. Esto sería mi castigo. Pedro no quiso ninguna explicación pero su cara había cambiado. Su hermosa sonrisa y su alegría habían desaparecido. Los dos habíamos cambiado en unas horas. Todo nuestro entorno no era ya alegre si no gris. Sólo tenía claro el camino hacia mi nuevo destino, ya todo me daba igual, mi mente se había oscurecido y estaba llena de dudas.


    Lo vi marchar de nuevo a su trabajo. No me dijo de comer juntos. Yo comprendí su angustia y su lucha. Sabía que había sido el adiós definitivo de este hombre, que me hizo vibrar después de tantos años de soledad. Una vez en la habitación, hice el equipaje y salí discretamente, con el cansancio de la soledad. Y, aunque estaba convencida de lo que hacía, en el tren que me llevaba a Valencia, mis pensamientos no paraban. Todo se mezclaba. Yo misma me preguntaba “¿quién soy? ¿A dónde voy?”. Todo me venía a la memoria. Me acordé de mi amiga Alicia ¡cómo la echaba de menos! Cómo la abrazaría, a ella y a los demás. Ellos sí me comprenderían porque en sus vidas había sufrimiento de verdades y mentiras, de gozos y traiciones, de alabanzas y desprecios, de todo saben y comprenden, y nos aceptamos tal y como somos; ellos son otro mundo, sin tapujos y miserias humanas, todo se entiende entre ellos. Hoy quisiera estar en su compañía, ellos sufrirían conmigo y tendría su consuelo. A veces, nos miran como desechos humanos sin darse cuenta de que muchos de ellos nos obligan a serlo. ¿Quién es peor, los que actúan en las sombras o nosotras que acogemos sus vicios y desmanes? A veces obligados, a veces por dinero. Pero igual de mal hacen el que va a buscar placeres fuera de su casa y engaña, que la puta que lo recibe.


    Mi cabeza era un torbellino de pensamientos, de verdades, de rabia, todo me venía a la cabeza. En el tren procuré ir sola en un rincón, no quería hablar con nadie, sólo estar sola con mis pensamientos. Miraba los campos, los naranjos que tanto me gustaban, pero sin verlos ni saciarme de tanta belleza. Fue el peor viaje y uno de los peores días de mi vida; me sentía perdida y asustada. Creía que jamás volvería a acercarme a un hombre ni siquiera como amigo, mi destino era la soledad. Así llegué a Valencia.


    Cuando bajé del tren, me senté en un banco de la estación a pensar qué hacía con mi vida. Estaba mareada, me ardía la cabeza y sentí que me hundía en un túnel negro. Cuando volví a abrir los ojos, estaba en una cama de hospital.


    –¿Dónde estoy? ¿Qué me ha pasado? –pregunté aturdida, tratando de incorporarme.


    –No se mueva –dijo una señora con voz cariñosa–. La trajeron ayer con un ataque de ansiedad, eso dijo el médico. ¿Quiere que llame a la enfermera?


    –No, no hace falta, estoy bien.


    –Mi nombre es María –dijo la señora–, estoy acompañando a mi hermana Mercedes, está muy enferma.


    –Lo siento. ¿Sabe… sabe qué me ha pasado? –estaba intentando recordar.


    –Sólo lo que dijo el médico. Que estaba en la estación y perdió el conocimiento. Después la trajeron aquí.


    –Sí. Recuerdo que había bajado del tren.


    –¿Quiere que llamemos a alguien? Están buscando a su familia pero no han encontrado a nadie. El sacerdote vino a verla pero como estaba dormida, ha dicho que volvería más tarde.


    –Estoy cansada y tengo sueño –dije cerrando los ojos.


    Seguí durmiendo hasta que vino una enfermera y me despertó.


    –Hola. Tenía sueño atrasado, ha dormido mucho desde ayer.


    –¿Qué me ha pasado? No recuerdo nada.


    –Ha sido un desvanecimiento. ¿Ha tenido algún disgusto?


    –Sí, y grande.


    –Eso piensan los médicos, porque usted está bien de todo. Los análisis han salido bien. Ya se lo dirá el doctor cuando pase a visitarla. Esté tranquila. ¿Quiere que llamemos a algún familiar?


    –No, toda mi familia está lejos. No quiero molestarlos si no es nada grave.


    –Está bien –y salió de la habitación.


    Ya no dormía, sólo pensaba. Volvieron todos los recuerdos, sobre todo el de Pedro. “¿Qué habría pensado cuando hubiera ido a buscarme? O, a lo mejor, ya no habría ido y se habrá alegrado de que me haya ido. Nunca lo sabré pero creo que ha sido lo mejor. Él ahora sufrirá pero terminará olvidándome, ha sido lo mejor para él. Yo también quiero dejarlo como un hermoso recuerdo en mi pensamiento. ¿Qué va a ser ahora de mi vida? Si supiera donde están mis amigos… pero ¿y si ya no está Alicia? Con ellos he pasado tanto tiempo… No sé como buscarlos pero serían mi salvación.


    Vino el médico y me dijo que estaba bien pero que debía quedarme unos días para coger fuerzas. También pasó a verme el sacerdote, don Pascual, un hombre agradable y tierno. En estos momentos vino como caído del cielo porque todas mis ideas estaban volando en mi cabeza sin saber dónde ponerse. Era como un puzzle donde no encajan las piezas. Fue como un salvavidas para mí. Hablamos, y su voz y sus palabras entraron esperanzadoras en mi mente. Le dije que quería confesarme a ver si aclaraba mis ideas. No soy asidua a la iglesia pero en aquellos momentos me hacía falta creer en algo y necesitaba consuelo, amor, ternura. Estaba falta de todo eso y si Cristo perdonó a una prostituta, también me podría perdonar a mí. Yo necesitaba urgentemente aclarar mis ideas y tener paz en mi alma.


    Las personas que estaban en la habitación conmigo eran Testigos de Jehová y me estaban calentando la cabeza; eran muy amables, tenían muchas atenciones conmigo pero yo no quería esa falsa amabilidad. La señora que estaba en la cama se debatía entre la vida y la muerte y no querían ponerle una transfusión de sangre; a veces los médicos y los familiares discutían por eso. Yo había pedido que me trasladaran a otra habitación, no quería estar con ellos. Sólo me faltaba esto, me estaban poniendo nerviosa con sus palabras y yo necesitaba tranquilidad.


    –¿Cómo puede dejar morir a su propia hermana? –le pregunté a María.


    –Es la voluntad de Dios –me contestó, muy convencida.


    Y yo pienso que Dios ha hecho evolucionar la medicina para curar a los hombres, no para que mueran. Cristo no dejaba morir a nadie que se aclamara a él. Por fin conseguí que me cambiaran a otra habitación y por fin tuve tranquilidad. No sé como quedaría la enferma, creo que al final, le pusieron sangre a pesar de todo. En este país no se puede dejar morir a nadie.


    Cuando estuve instalada en la nueva habitación, de momento sola, vino don Pascual, un buen hombre, al menos eso daba a entender por lo que su cara y sus ojos reflejaban, todo bondad y amor. Era de estatura media, moreno y con una suave sonrisa. Vestía traje negro con alzacuellos.


    –¿Puedo sentarme? –preguntó al entrar.


    –Sí, claro.


    –Te veo sola.


    –No tengo familia, están lejos.


    –¿Y amigos?


    –Tampoco. He estado unos años fuera.


    –¿Quieres que te mande a una monjita para hacerte compañía? No te va a cobrar –dijo, riendo.


    –No, muchas gracias. Don Pascual, quiero confesarme. Mi vida ha sido un torbellino y quiero salvar mi alma. Tengo que decirle que no soy muy practicante y hace años que no me he confesado pero ahora estoy perdida.


    –Siempre se llega a tiempo para el arrepentimiento.


    Me escuchó con toda amabilidad, con cariño. Pasamos mucho rato y a mí me caían las lágrimas. Sentía ahogo pero poco a poco fui serenándome y saqué lo que tenía en mi pecho. Fui sintiendo una extraña paz que no sabría explicar. Era como si yo le transmitiera todo mi dolor a ese hombre que me escuchaba y él lo sentía y me comprendía. Sentí que al rezar y pensar en Dios, que tanto sufrió por nosotros, mi alma se inundaba de paz. Era como contarle tus penas a tu madre y después te sientes bien porque ella te comprende y comparte tu dolor, igual que este sacerdote al escuchar mi extraño relato.


    –Hija has vivido una intensa vida por un camino equivocado. Has visto que no te ha llevado a ninguna parte, sólo has encontrado dolor. Pero has aprendido y estás a tiempo de rehacer tu vida y pedir perdón a Dios. Él comprende y jamás abandona a sus almas. Has probado la miel y el veneno, sabes lo que es. Ahora empezarás una nueva vida y dejarás las sombras atrás, como una pesadilla de un mal sueño.


    Sentía una inmensa paz escuchándolo. Estuvimos más de una hora hablando y dos veces la enfermera se asomó, pero al ver que hablábamos, se marchó sin decir nada. Cuando ya estaba más tranquila, pregunté:


    –¿Hay alguna manera de que pueda entrar en un convento?


    –No creo que sea eso lo que buscas en realidad. En este momento estás perdida pero hay que tener una gran vocación. Lo tuyo es un escape. Has de encontrar otro camino. Hay muchos. Puedes buscar alguna entidad benéfica donde colaborar. No hay mejor paz que ayudar a los demás. Yo te proporcionaré algunas direcciones a donde puedes ir.


    Yo, ya más tranquila, empecé a analizar mi vida. No sabía si volver a mi casa y a mi trabajo, pero dentro de mí no estaba convencida de poder llevar una vida normal. La sombra aún estaba en mi pensamiento, el gusanillo de mi destino no podía adaptarse a la vida antigua, a la vida rutinaria, aun con todo lo que había pasado, no aguantaba esa vida. Pero tenía que hacer algo, necesitaba estar con gente que me quisiera, hablar y vivir con ella. Enseguida recordé a Alicia y los demás, y en lo que le dije al sacerdote de estar una temporada entre ellos y sentirme arropada por ellos y sentir su cariño. Pero él tenía razón, ese no era sitio para mí, pero los tenía que buscar, era preciso; eran los que más me podían ayudar. También estaban esas asociaciones de las que me habló don Pascual, pero ahí no iba a encontrar ese cariño que yo necesitaba. Así pasé la noche. Tenía que aclararme pronto porque al día siguiente me daban el alta. Decidí que de momento, iría a mi casa y después buscaría a mis amigos.


    Por fin llegué a casa. Al entrar, sentí un escalofrío por la soledad que me envolvía. Todo estaba limpio, Josefa, la portera, se cuidaba de limpiarla. Abrí las ventanas para que entrara la luz del día y me dejé caer en el sofá. La soledad me pesaba como una losa. Aún así, no llamé a nadie, ni a mis compañeros de trabajo ni a mi familia. ¿Para qué? Llevaba tantos años sin verlos, y además, si supieran lo que había sido, se avergonzarían de mí y con razón.


    Este sería mi castigo de por vida. Sólo me quedaban los amigos del teatro. Me senté delante del ordenador y me puse a investigar. Me pasé horas pero la magia de la tecnología, hizo el milagro. Los localicé. Estaban en Suiza. Empecé a buscar y pude contactar con ellos. Al fin podía hablar con Alicia. Al oír su voz, me sentí aliviada. Yo hablaba y hablaba y ella me dijo que tenía la impresión de que la iban a despedir cuando acabara la gira, que sería en dos meses. Quedamos en que yo iría a donde ellos estaban. Mientras Alicia hablaba, yo recibía una gran esperanza para empezar de nuevo mi búsqueda y encauzar mi vida.


    Otra vez iba de viaje en busca de otro camino hacia mi destino. Había adelgazado y estaba más demacrada pero me encontraba bien y curada de esos horrores por los que había pasado. Lo que no sé es como podía haber hecho todo lo que había hecho. Intentaría olvidar el pasado y hacer lo que me dijo el sacerdote: pensar en Dios y pedirle consuelo.


    Pero parecía que mi destino eran las tragedias. Esta vez fui en avión hasta París, allí haría trasbordo hasta Zúrich, que es donde estaba la compañía. Me senté junto a un señor mayor y delante iban su hija y su esposo. Hablamos muy poco porque él hablaba en inglés y yo sólo entendía palabras sueltas. Me alegré. No tenía ganas de hablar. Intenté relajarme y escribir. Lo único que me alteraba era algún ronquido del señor, que se pasó casi todo el viaje dormido. El avión se veía nuevo y muy grande. Tenía televisión para oír música y ver películas y el personal era muy agradable. Fueron unas horas relajantes sin pensar en el pasado. Al llegar a París, embarcamos en otro avión parecido y con la misma gente. Nos dieron de comer y yo volví a relajarme y a pensar en mis amigos como si fueran mi familia. Me quedé dormida y cuando me desperté, el avión hacía cosas raras. Se movía de forma diferente. Todos nos mirábamos como diciendo ¿qué pasa? Empezamos aponernos nerviosos y a tener una sensación de miedo. Una azafata dijo que no era nada, que era una pequeña avería sin importancia y que estábamos llegando a Zúrich. Entonces sí que se desató el pánico. La gente empezó a chillar, a levantarse, a exigir que el capitán nos diera alguna explicación… Las azafatas no podían calmar al pasaje, cuando salió el capitán, un hombre alto, moreno, imponía respeto, y con voz autoritaria dijo:


    –Señores, parecen niños. ¿Es que no se dan cuenta de que van en un avión y es peligroso levantarse?


    –Queremos saber qué pasa –dijo un señor– Tenemos derecho.


    –Sí señor, pero la responsabilidad es nuestra. Estamos en contacto con la torre de control y la avería se está reparando. Esa es mi obligación. Y la suya, y la de todos ustedes, es sentarse y obedecer las instrucciones. Así que silencio y que no se vuelva a mover nadie. Ya les iremos informando. Gracias.


    Su voz era firme y todos obedecimos. A una señora que se puso histérica, le dieron unas pastillas para tranquilizarla. Yo me acurruqué sin decir ni pío. Sólo pensaba “¿será mi destino? ¿Habrá llegado mi hora?” El señor de al lado, que era muy mayor, se veía calmado y sólo repetía: “mi nieto, mi nieto”. Su hija y su yerno intentaban tranquilizarle, pero yo creo que él era la única persona tranquila en todo el avión. Yo, al verle, me tranquilicé también. Se oían muchos lloros y rezos, alguien preguntó por un sacerdote pero no había ninguno. Yo me acordé de don Pascual, cómo me hubiera gustado tenerlo cerca. Recordaba cada una de sus palabras y el bienestar que sentí. Yo también me puse a rezar. Y así pasó una media hora que me parecieron siglos. Apareció una señorita que nos enseñó a ponernos los chalecos salvavidas, aunque yo creo que no sirven para nada.


    –Aterrizaremos en unos minutos, no sabemos cómo será el aterrizaje pero tenemos que estar preparados y obedecer en todo. Es lo más importante –y dijo algo que nos llegó al alma–, yo tengo dos hijos y los pilotos también tienen familia. Ya saben lo que quiero decir.


    Todos lo comprendimos. Pero hay personas que nada les podía calmar el miedo, no razonaban. Yo estaba asustada por el aterrizaje, no sabía qué pasaría y más miedo tenía a las personas incontroladas. Cuando llegó la hora, el avión hizo un aterrizaje forzoso, los golpes que daba nos hubieran destrozado si no hubiera sido por los cinturones. La pista estaba llena de ambulancias y coches de bomberos por si el avión se incendiaba; ese era el temor de todos. Pero fue un milagro, había muchos heridos pero no de gravedad. Nos sacaron a todos de prisa y los bomberos echaban agua continuamente. Yo me vi en el hospital con dos costillas rotas y muchos moretones; algunos estaban inconscientes pero todos estábamos vivos y dimos gracias a Dios y al capitán que nos salvó de una muerte segura con su serenidad y su temple, eso es lo que dijeron en los periódicos. No sabía bien lo que había pasado pero daba gracias a Dios por estar viva, no era mi destino morir en esta ocasión. Tenía que seguir mi camino y mi búsqueda.


    Son momentos difíciles en la vida. Se pasa por tantos, que hay que tener serenidad aunque a veces nos cueste un sacrificio. El dolor se debe guardar en el alma para cuando se está sola. En muchas situaciones, en vez de hacer un cuadro mostrando tu dolor, hay que pensar que la vida es así y rezar, ayuda al alma, la tranquiliza y le da paz. Es una magia que no se debe olvidar nunca, seas o no creyente o practicante. Quien sabe lo que hay que no vemos. Sólo somos personas inocentes y cambiantes, como el aire.
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    Capítulo 10


    


    


    Otra vez me vi sola en una habitación de hospital, pero por pocas horas. Cuando desperté de la anestesia, mi sorpresa fue enorme. Allí estaban los que para mí eran mi familia, mirándome sonrientes. Todavía aturdida, sentí una gran alegría y empecé a llorar, mis mejillas eran un río de lágrimas. Todos me besaban y abrazaban.


    –Has nacido de nuevo…


    –¡Qué alegría que estés aquí!


    Alicia me cogía las manos y yo sentía su calor de buena amiga. Mi vida había cambiado totalmente y yo esperaba no caer en los mismos errores y en las redes engañosas. Esperaba tener los ojos bien abiertos y con la ayuda de Alicia, no volver a las andadas.


    –Habéis venido casi todos… –dije con voz desfallecida.


    –Sí. Todos los que te conocemos, pero ha entrado gente nueva. Ya los verás. Llevamos un espectáculo muy bonito. Te va a gustar.


    –¿Tú crees que me volverán a contratar?


    –Claro que sí Tú eres cosa aparte.


    –Aunque esté más vieja… –dije, en broma.


    Estábamos solas. Todos se habían ido ya a ensayar para la función de la tarde. Pero Alicia se quedó, teníamos que hablar. Yo se lo conté todo, ella escuchaba seria, sin interrumpir. Al final, dijo:


    –Te lo advertí. Sabía que no podría salir bien. Caíste como una colegiala. Pero ahora ya sabes cómo funciona esto. Las primeras en caer son las caprichosas y las que les gusta el dinero fácil. Fue un error y más marcharte a donde estaba su familia. ¿Creías que esa gente te lo iba a poner fácil y que te perdonaría? Cuando ya no contaste con su protección, cayeron sobre ti y te dejaron en la calle. Era lo normal. Los devaneos se admiten; las amantes fijas, no.


    –¿Pero cómo pudieron quitármelo todo? Él me lo dejó por escrito…


    –Sí, pero ellos tenían buenos abogados y tu no tenías a nadie, tú no eras nadie, sólo una prostituta a los ojos de ellos. Hiciste bien en huir de todo.


    Yo no dejaba de llorar.


    –¡Cómo siento todo lo que hice! Porque con René estuve por amor, pero todo lo que vino después fue vicio y sexo. No sabes cuánto me arrepiento.


    –No es fácil cambiar de vida. El cuerpo se hace adicto al placer, te lo pide y no puedes parar –me cogió una mano y continuó–. Jamás volveremos a hablar de todo esto. Has vuelto a nacer y a seguir buscando tu destino, que yo creo que está con nosotros.


    Se levantó, me dio un beso y se fue. Pasaron unos días y una mañana vino muy contenta.


    –Ponte buena pronto porque nos vamos de gira y te va a gustar.


    –¿Otra vez? ¿Y dónde iremos?


    –Volvemos a Italia. Allí nos aprecian mucho.


    –¿Y si todavía no estoy bien? No podré ir… –yo estaba preocupada. No quería perderlos otra vez.


    –No sufras. Vendrás aunque sea en un carrito –y rió con alegría.


    Y yo reí con ella. Alicia venía todos los días y muchas veces también venían los otros.


    –No te he dicho que tengo un amigo –me dijo un día Alicia.


    –¿Tú? –dije, sorprendida.


    –Sí, yo.


    –¿Quién es? ¿Cómo es? ¿De dónde es? ¡Cuéntamelo todo!


    –¡Para, para! Es muy guapo, es artista y es de la compañía. Es alto y con los ojos claros.


    –¿Pero va en serio?


    –Hasta ahora, sí.


    –¿Es soltero?


    –Sí. Yo no tengo una relación si no es soltero. Un ligue de una noche es una cosa, pero una relación es otra.


    –Es decir, lo tuyo es una relación formal.


    –Sí, ya llevamos cuatro meses. Le he hablado mucho de ti y quiere conocerte. Si no ha venido, es porque se pasa muchas horas en el gimnasio y ensayando. Él es dulce y cariñoso. Parece que me quiere y no le importa que no tenga ya veinte años. Yo, en la compañía, ya no soy lo que era. Ahora canto y bailo en el coro. Pero prefiero trabajar aquí de corista, que en otra compañía de inferior categoría, aún de primera vedette. Me pagan menos pero no me preocupa. He ahorrado dinero y podré salir adelante cuando no tenga más remedio que retirarme.


    Pasaron dos semanas y yo ya me sentía mucho mejor. Salí del hospital y me fui al hotel con Alicia. Lo arregló para que estuviera con ella en la habitación y no tuviera que pagar nada.


    –Como aún no trabajas –me dijo–, no pueden pagarte los gastos.


    –Tengo algo de dinero. Pero me gusta la idea de estar juntas.


    Iba a los ensayos en el minibús que la compañía tenía alquilado, así llevaban toda la ropa al teatro. Había conocido a Jorge, que efectivamente era muy guapo y simpático. Una tarde encontré a Alicia pensativa.


    –¿Te pasa algo? Te veo como triste.


    –No, triste no. Es que Jorge me ha pedido que le deje dinero para un negocio. Quiere comprar un restaurante, dice que es una buena ocasión. Yo lo tengo pero me ha costado mucho de ganar. ¿Qué piensas tú? Dice que eso sería para nuestro porvenir. Él piensa que ya somos mayores y pronto nos retirarán.


    –Es algo delicado. ¿Estás segura de sus sentimientos? ¿Lo conoces bien?


    –No.


    –Pues primero tienes que asegurarte de quien es.


    –Pero es que dice que tiene prisa, que es una ocasión. Y ya sería hora de que sentara la cabeza. Dice que yo sería la dueña y él llevaría el negocio.


    –No te precipites y piénsalo –yo nunca la había visto tan ilusionada como ahora y me asusté.


    Mientras ellos estaban en la función, cogí un ordenador y me puse a investigar. Teclee su nombre y me horroricé con lo que vi. Estaba buscado por la policía por haber estafado a varias mujeres. Aunque ahora llevaba el pelo teñido de rubio y era más mayor, se veía que era el mismo de las fotografías. Fui corriendo a contárselo al jefe y llamó a la policía. Lo investigaron y a la mañana siguiente se presentaron en el hotel, pero él ya había huido con el dinero, pues Alicia se lo había dado la noche anterior. Cuando ella se enteró, no lo podía creer, le dio un ataque de histeria y hubo que llamar al médico para que le pusiera un calmante.


    A Jorge lo cogió la policía enseguida. Estaba a punto de subir a un avión pero dieron orden de que no saliera y pudieron atraparlo. Alicia recuperó su dinero y él pagó por todas las mujeres a las que había estafado.


    Todos me felicitaron. Alicia se llevó una gran decepción. Estaba muy triste.


    –Para una vez que me hago ilusiones… Ahora, viéndolo fríamente, pienso que siempre hay alguna vez en que todas caemos como tontas. Supongo que fue por creer que podía tener una vida normal, como si eso fuera posible con la vida que llevamos. Jamás volveré a creer en ningún hombre.


    –Eso lo dices porque estás dolida y no has tenido suerte, pero siempre se puede cambiar. Aún tenemos nuestro destino –dije, convencida– y no sabemos qué nos espera.


    –Tú siempre con el destino. Pues ya veo el mío: acabaré sola.


    –Nos haremos compañía una a la otra.


    –Si no es por ti –dijo abrazándome– me veo en la ruina por un ladrón. ¡Cómo me engañó!


    –Eso se acabó. Pasa hoja. Eso me lo dijiste tú –y sonreí.


    Pasaron unos días y todo volvió a la normalidad. Yo la esperaba escribiendo y ella, en cuanto acababa en el teatro, volvía al hotel. Desde que yo había llegado, Alicia no había salido con nadie a tomar copas ni de fiesta. Una noche me pidió que le leyera lo que había escrito, era una pequeña historia, y le leí el principio: “Ella iba paseando en cueros por el pueblo, montada en un caballo. Sólo se tapaba con su hermoso y largo pelo”.


    –A veces, –le dije– he soñado que era yo la que iba paseando con el hermoso cabello suelto. No sé porqué, pero hay cosas que se quedan en la mente para siempre.


    –¿Sabes? Sería bonito hacer una escena así, y con un caballo blanco –y terminamos riendo.


    –¿Cómo van las molestias? –preguntó Alicia.


    –Bien. Casi no me duele nada.


    –Mejor, porque pronto nos iremos a Italia.


    –¿Conoces Roma?


    –Sí. Allí les gusta mucho lo nuestro.


    Al cabo de una semana, Felipe me dijo:


    –A ver, cuéntame esa historia que has escrito.


    –¿Ya te lo ha contado Alicia? –dije, poniéndome roja.


    –Sí, y me ha intrigado.


    –Es un sueño que tuve –dije, algo nerviosa. Y se la di para que la leyera.


    Para mi sorpresa, al día siguiente, me llamó al despacho. Estaba con Marina, su compañera, y los dos, muy sonrientes, me dijeron:


    –Nos ha gustado mucho. Podemos hacer una escena.


    –¿Con un caballo de verdad? –pregunté asombrada.


    –Sí. Puede quedar muy bien. Y la protagonista será la Española. Ella tiene un gran tipazo. Llevará una larga peluca rubia, aparte de su pelo. Todo en ella es precioso. Sí. Estrenaremos en Roma.


    Todos estaban muy contentos. Al volver al hotel, trajeron champagne y dulces, me felicitaron y me decían:


    –Escribe más cosas…


    Yo estaba feliz como hacía tiempo no estaba. Alicia estaba emocionada.


    –Ahora resulta que serás famosa –me dijo en broma pero había ilusión y eso era hermoso.


    Por fin llegó el día de partir hacia Italia. Había mucho jaleo de maletas, baúles y mucho trajín de unos y otros. Yo me había incorporado ya al trabajo pues me encontraba muy bien y me habían dado el alta. Todo eran risas y armonía, y el que tenía penas se las guardaba. Los cómicos hacían bromas y los bailarines cantaban y reían. Otra vez de marcha, otra vez al avión; eran muchas horas de viaje. A mí me gustaba más el tren pero esta vez no pudo ser; además, tenía miedo y debía superarlo. Me tomé una pastilla para tranquilizarme pero al ver aquel avión tan grande, me acordé de todo lo que había pasado. Alicia me cogió del brazo, dándome ánimos y todos me sonreían con cariño. Estaba asustada pero con la pastilla dormiría todo el viaje y no me enteraría. Lo único que podía hacer era relajarme y ver la tele.


    


    Por fin llegamos a Roma. Yo lo miraba todo con los ojos bien abiertos para ver los monumentos y antigüedades. Alicia me dijo que allí la gente era muy cordial y amable.


    Allí todo fue hermoso. Cuando estrenaron, pusieron el número del caballo y resultó muy bonito. Me hicieron subir al escenario a saludar; yo estaba muy emocionada. Fue una gira inolvidable para mí y creo que para todos. Estuvimos tres meses con la obra y fue un éxito completo. Nos salieron pretendientes pero nosotras no hicimos caso, aunque a algunas fiestas sí que íbamos. Yo seguía escribiendo pequeñas escenas, unas veces cómicas, otras que se podían bailar. Hasta que un día escribí una obra completa: hablaba de unos padres que querían que su hija se casara con un rico que tenía un tic en el ojo y hacía muecas con la boca, y la chica no lo quería; ella quería al panadero. Esa era la trama. Tuvo mucho éxito, yo no podía creerlo.


    Pero en la vida todo pasa, nada es duradero. Hay que llorar, hay que reír. Teníamos demasiada felicidad. Faltaba poco para irnos y mi alegría fue inmensa cuando dijeron que íbamos a hacer una gira por España; tenía una gran ilusión por volver a la patria. Por las noches, pensaba que, cuando llegáramos a Valencia, podía quedarme en casa con Alicia. Ella se estaba cansando de todo aquello. Sabía que le quedaba poco tiempo. Pero antes, hubo una desgracia.


    Una noche, estando en el hotel tranquilamente cenando, entraron unos encapuchados y empezaron a disparar indiscriminadamente. Una bala perdida, fue a darle a Felipe y lo hirió de gravedad, murieron tres personas que estaban sentados en la mesa de al lado y hubo algunos heridos más. A Alicia la hirieron en un brazo y a mí me pasó una bala rozando. Después, los asesinos, se marcharon como habían entrado. Al principio se armó un revuelo tremendo, nadie sabía qué hacer. Poco a poco la gente se fue calmando, llamaron a la policía y llegaron las ambulancias. Yo abrazaba a Alicia y las dos llorando a lágrima viva. Los demás estaban con Felipe, sin creer que podía morir. Todo pasó en unos minutos. Se oían corridas, llantos, gritos… Vinieron los camareros a decir que ya llegaban las ambulancias. Por fin se llevaron a los heridos y a los muertos. La calle estaba llena de gente, sin saber qué había pasado. Pensaban si sería un ajuste de cuentas entre bandas mafiosas pero no se sabía nada concreto.


    Los de la compañía estaban desolados por lo que había pasado. Si Felipe moría, ya se veían sin trabajo. Esa noche no hubo función, todos estaban en el hospital. A los heridos los operaron y salieron bien; a Felipe le sacaron la bala que tenía alojada en un pulmón, y los médicos dijeron que salvaría la vida pero le quedarían secuelas el resto de su vida. La que mejor estaba era Alicia, sólo fue un rasguño en un brazo.


    Marina, la compañera de Felipe, se hizo cargo de todo y al cabo de dos días abrió el teatro y la función continuó, aunque dentro de todos nosotros estaba el susto y el dolor. El gobierno italiano pidió disculpas por lo que había pasado y se pusieron a nuestra disposición para lo que necesitáramos. Todo quedó en otro disgusto más para recordar y hacernos pensar en lo corta que puede ser una vida, y que nunca sabemos lo que nos espera, y al día siguiente te haces más fuerte y comprendes lo frágiles que somos y como se te puede ir la vida de un manotazo, y que no somos nada. Debíamos pensar más en estas cosas, valorar los momentos buenos y querernos más unos a otros.


    Gracias a Dios, la compañía estaba completa y volvimos a pensar en el trabajo. Pero antes, nos tomamos unos días de descanso. Alicia y yo volvimos a vivir juntas en el hotel, así no estábamos solas, y nos dedicamos a visitar Roma. A mí me encantaba su luz, su alegría, sus gentes, rodeada de tanta historia y tanto arte.


    Una mañana fuimos a ver la Plaza de San Pedro. Es enorme, llena de recuerdos del pasado. A mí me dio una gran paz, aunque había mucha gente, pero todos con mucho recogimiento. Impresiona la historia que hay detrás de sus puertas, encierran tantos misterios, muchos aún sin resolver. Creo que ahí están los misterios más grandes de nuestra vida. Aunque hay muchas cosas que no comprendo de la religión católica y una es por qué el Papa y el Vaticano tiene tantas riquezas y tesoros si Cristo no tenía nada, todo era de todos, todo lo daba a los pobres. Pero aún así, estoy de acuerdo con la religión, ahora más que nunca. Sólo pensar en estas cosas, te dan paz y eres mejor ante los demás. La palabra de Cristo será eterna porque tiene amor que es la base de nuestra vida. Todo esto pensaba mientras paseábamos por la plaza. Cada día íbamos a un sitio nuevo, todo nos gustaba. Subimos y bajamos muchas escaleras.


    Los italianos nos llenaban de piropos y a Alicia se la comían con los ojos, y algunos con las manos; teníamos que ir con cuidado, eran todos muy expresivos y graciosos. Alicia me compró una flor, parecíamos dos amantes. Más de una vez, entre nosotras, oímos, en broma, “mira, estas se apañan”. Todo en broma, no nos importaban los comentarios, sólo lo decían para reírnos y como no íbamos con ningún hombre… De momento no nos apetecía ya que todos iban a lo mismo, en Roma había mucha libertad. La cafetería del hotel siempre estaba llena, igual de hombres que de mujeres, que venían a ofrecer sus servicios. Hombres guapos y hermosas mujeres venían a los hoteles de lujo, donde estaba la gente de dinero y siempre tenían alguna oportunidad. Nuestro hotel era de los mejores de la capital italiana; un antiguo palacio restaurado con todas las comodidades pero manteniendo su arquitectura primitiva. Por aquí habían pasado auténticos personajes de la historia.


    Pasaron unos cuantos días y todo el mundo estaba convencido de que éramos pareja. A mí no me hacía gracia. Si hubiera sido verdad, no me hubiera importado pero no lo era.


    –A mí me da igual lo que digan –decía Alicia–. Si quieres, probamos…


    –¡Estás loca!


    Ella se reía y, de pronto, dije:


    –¿Has estado con alguna mujer?


    –Sí pero ha sido por negocio. No me acaba de gustar, aunque han sido pocas veces. Siempre suelen ser mujeres de mediana edad, que no han disfrutado con su pareja y quieren probar otras cosas. Otras no se atreven a estar con otro hombre, a veces porque son tímidas o se ven feas o gordas, hay muchos motivos. Pero lo más normal es que se sienten mejor con otra mujer porque en su cuerpo hay más hormonas masculinas que femeninas. Estas buscan a una mujer como sea y la buscan para que sea su compañera, muchas hacen parejas para siempre. Hay que aceptar a cada persona como es, siempre que sea una persona respetable y no se meta con nadie. En todo hay que tener respeto y educación y no dar escándalo, esto es lo más horrible, el desenfreno y la mala educación. A esos no los quieren en ningún sitio. En lo demás, cada cual que haga lo que quiera o pueda. Y nosotras, sin comernos una rosca ni de una manera ni de otra –y se reía al decirlo.


    –¿Y qué podemos hacer? Yo, de momento, estoy bien como estoy.


    Por fin volvimos al trabajo. La función era todo un éxito y todos estaban felices. Una mañana, me dijo Alicia:


    –Esta noche, cuando acabemos, iremos a una fiesta. Vamos todos. La paga el jefe por haber salido del hospital. Así que coge ropa para cambiarte. Hace tiempo que no hacemos una fiesta, nos divertiremos.


    –¿A dónde iremos?


    –En una sala de fiestas de un ricachón. Pienso pasarlo bien.


    –Yo también.


    Y así fue. Todas y todos iban muy elegantes y con poca ropa. Daba gusto mirar a las mujeres, todas bellísimas, sobre todo, la Española llamaba la atención; era un espectáculo para los ojos. Y pensé “¿cómo no las van a desear los hombres si son todo sensualidad?”. Yo también, aunque cambiada por el arreglo del pelo y el maquillaje, estaba guapa. Seguro que algún mayor, me miraba. Alicia estaba preciosa y sensual. Todas estaban perfectas, hasta los gays estaban guapos y los que no lo eran a más de una mujer les hacían “tilín” y alguna oferta tendría más de uno. En fin, yo siempre observando, sacando conclusiones, no tenía remedio.


    Al cabo de un rato, se acercó un hombre algo mayor. Yo pensé “ya decía yo que vendría alguno”. Pero me equivoqué, era un empresario. Me saludó muy correcto, me besó la mano y me preguntó:


    –¿Es usted la escritora?


    Yo me quedé de piedra.


    –¿Escritora?


    –Sí, de las escenas cómicas que tanta fama tienen…


    –Sí, pero ha sido por casualidad –dije, con timidez.


    –No sea modesta, son muy buenas. Si le pidiera que me escribiera una para mi compañía ¿lo haría? Le pagaría bien. Mi compañía no es como la de usted, aunque también tiene éxito.


    Yo no sabía qué palabras decirle.


    –No creo… yo no soy escritora… esto ha sido una casualidad…


    Él, muy amable, me dio una tarjeta.


    –Piénselo y si hace algo, me llama. Acuérdese de mí. Yo la buscaré esté donde esté.


    Me volvió a besar la mano y se fue.


    Alicia venía a ver quién era. Cuando se lo dije, me abrazó.


    –¡Te vas a hacer famosa!


    –¿Cómo se habrá enterado?


    –Entre los empresarios lo saben todo. Tienen espías por todas partes, y a veces, se quitan los mejores artistas unos a otros. A la Española, se la han querido llevar, pero ella tiene un contrato de muchos años y no se puede ir. Tú sigue escribiendo, eres libre mientras no firmes un contrato, puedes vender tus ideas al mejor postor.


    –¡Pero si yo lo hice en broma! –no podía creer lo que estaba pasando.


    –Pues hazlo en serio. No pares de hacer cosas. Quien sabe lo que llevas dentro sin saberlo. Tú escribe, los dos que has escrito están muy bien.


    Y seguí escribiendo. Era mi pasatiempo.


    –¿Has visto a aquel hombre tan guapo? –me preguntó Alicia– Me gusta y hemos quedado para después.


    –Sí que es guapo –dije, mirándolo–. Un morenazo impresionante. ¿Está casado?


    –Él dice que es viudo. Pero me da igual. Para lo que va a durar… Ven, te voy a presentar a unos amigos que están aquí de paso. Hoy han venido a ver nuestro espectáculo.


    –¿De donde son?


    –Son suizos.


    –¿Y desde Suiza han venido a vernos?


    –No serían los primeros. Habrán venido por algún negocio, y de paso, a vernos. Les gusta mucho nuestro espectáculo y desde que la Española hizo el número sobre el caballo, vienen de todas partes. Eso es bueno para nosotros. Los árabes también vienen mucho. A propósito, hay mujeres bellísimas y a ellos les encantan y son los que más regalos hacen.


    A así fue transcurriendo la noche. Cuando volvimos al hotel y ya en la cama, dije a Alicia:


    –Esta fiesta sí que me ha gustado. Ha sido normal, con gente normal. Con esposas, con amigas, o sea, con mucha gente.


    –Sí, ha sido preciosa. Se notaba el poderío de la gente y el lujo. Todo ha sido de cine, como en las películas.


    –Bien, este será un bonito recuerdo. ¿Has visto qué pinturas? Valdrán una fortuna. Y los canapés, exquisitos y el champagne… y todo. Una noche de ensueño.


    Al día siguiente vimos la prensa y había muchos comentarios y fotografías de la fiesta. Nos llevábamos un hermoso recuerdo de Italia y otro muy desagradable. Aquellos muertos nunca los olvidaríamos.
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    Capítulo 11


    


    


    Se acercaba el final para partir a otro sitio. Volvíamos a casa, a España. Sólo de pensarlo me estremecía. Sentía nostalgia por primera vez. No sabía qué iba a hacer cuando volviera pero estaba deseando encontrarme allí. Había sido muy feliz durante aquellos meses pero ahora solo pensaba en España.


    –¿Ya estás aquí? Has tardado –dije a Alicia.


    –Sí, un poco. Me he entretenido hablando con Marcelino.


    Marcelino era un muchacho que trabajaba cambiando los escenarios y moviendo los decorados.


    –¿Otra vez? Mucho hablas tú con Marcelino.


    –Es un buen amigo…


    –Me parece que te gusta…


    Alicia calló y yo la miré.


    –Esto me huele mal…


    –No pasa nada –dijo, por fin–. Sólo somos amigos. ¡Qué mal pensada eres a veces! Sólo me gusta hablar con él.


    –¿Está casado?


    –No. Si así fuera, ni lo miraría. Estoy harta de casados. Son los peores. Son unos egoístas. Lo quieren todo y no dan casi nada.


    –Y que lo digas. Pero ¿estás segura?


    –Sí. Es muy tímido y no se ha atrevido a hablarle a ninguna chica. Es de un pueblo de Valencia.


    –¡Ah! Pues lo tiene todo. Y parece majo.


    –Regular, normalito, tirando a feo.


    –¿Ah sí? Pues yo no lo veo feo.


    –Es lo que yo le digo, pero él se ve feo y tiene un trauma. Se enamoró de una chica y cuando lo dejó le dijo que era feo y bajito. Y desde entonces no ha vuelto a hablar con ninguna.


    –Esa chica era una mala persona. Eso no se hace –dije convencida.


    –Eso es lo que yo creo. ¿Tú lo ves feo?


    –No. Es moreno, con los ojos oscuros, puede gustar a cualquier chica. Y no es bajito, es normal. Yo lo veo bien.


    –No está gordo y tiene una sonrisa suave y sincera. Lo que pasa es que no se arregla, siempre va con la misma ropa y no luce.


    –Pero alguna chica le gustará, aquí hay muchas, además de las camareras, las de la limpieza…


    –Sí, pero dice que esas mujeres son sólo para mirarlas. Dice que sólo hay una que le gusta, pero que nunca se lo dirá porque es mucho para él.


    –¡Vaya! Eso es casi una declaración.


    –¿Tú crees? ¿Y si me hago ilusiones pensando que soy yo y luego estoy equivocada? No quiero volver a sufrir.


    –Parece mentira que con lo lista que eres, no sepas resolver esto, con lo fácil que es.


    –Es cierto. Pero me he llevado muchos desengaños y no quiero otro. La convivencia es difícil, se hace monótona. ¿Cuántas veces lo has dicho?


    –Es verdad. Pero llega un momento en que tienes que pararte a pensar que nos hacemos mayores y no tenemos nada, ni marido ni hijos, nada. Hay que planteárselo y si te gusta y lo ves buen hombre, pues adelante.


    –¿Y tú?


    –Yo he hecho cosas imperdonables –dije, con tristeza.


    –Pero eras libre. No te mortifiques y olvida el pasado.


    –No sé si podré. Además ¿quién me va a querer?


    


    Alicia conquistó a Marcelino. Lo puso al corriente de toda su vida pasada y a él no le importó. Y pasaron de amigos a novios. Todos sabían que se querían y se alegraban. Era un amor sin tapujos ni sorpresas; los dos sabían muy bien lo que querían. Él la miraba embobado, era mucha mujer para un hombre como él, todo sinceridad y cariño.


    –Voy a buscar otra habitación –dije un día a Alicia.


    –No hace falta. Aquí no se admiten estas cosas. Cuando lleguemos a España, veremos. Además, tengo planes.


    –¿Sí? ¿Cuáles?


    –¿Por qué no ponemos un negocio las dos? Podíamos ser empresarias. Sabes que es mi gran ilusión.


    –No estaría mal, y el dinero lo tenemos. Lo pondremos en Madrid o en Valencia. ¿Dónde te gustaría más?


    –Eso ya lo pensaremos. En Valencia tengo casa y trabajo. Tenemos tiempo de ver lo que más conviene.


    Yo pasaba las noches pensando qué hacer y estaba decidida a dejarlo todo y estar cerca de Alicia. Por otra parte, dejar mi trabajo… no estaba decidida. Y mi destino… había corrido todo el mundo para ver que estaba en mi tierra. Ahora me daba cuenta de que había estado ciega para no ver que mi destino estaba en mi patria. Lo peor es que estaría sola. Puede que fuera ese mi verdadero destino. Pero había aprendido mucho de la vida, de las debilidades de las personas, lo frágiles que somos. Ante algo que nos atrae, nuestro razonamiento falla y a veces nos destruyen los demás con halagos y mentiras. Estamos ciegos ante los grandes peligros, no vemos la realidad de las cosas y quedamos indefensos ante cualquier persona que nos halague y nos haga parecer importantes y sus vanas palabras se nos meten dentro y las guardamos como un tesoro, cuando han salido de una boca engañosa que sólo quiere sacar algo de nosotros.


    Faltaban pocos días para irnos. Alicia era feliz y Marcelino estaba lleno de felicidad. Yo también estaba contenta al verlos a los dos.


    –¿Qué te pasa? –me dijo Alicia una mañana– ¿No te levantas? Hace días que te encuentro mustia.


    –No me encuentro bien y estoy preocupada.


    –¿Qué tienes?


    –Me he notado un bulto en el pecho.


    Alicia se puso blanca. Se lo enseñé y me palpó el pecho.


    –Sí, se nota claramente un bulto. ¿Por qué no me lo habías dicho antes?


    –Tenía miedo. Y te veía tan feliz…


    –Arréglate. Nos vamos al médico.


    –Pero ¿y si no tiene importancia?


    –Por si acaso. Nos vamos.


    –Cuando lleguemos a España me haré una revisión a fondo.


    –Nos vamos ahora. Vístete.


    –¿Y tu ensayo?


    –No voy. Esto es importante. Además, para lo poco que me queda ya en el teatro…


    A Alicia le vino a la mente, como un relámpago, todo lo que podría pasar y se asustó. No quería demostrarlo ante mí, sólo faltaba eso. Qué cruel es la vida a veces y como se ceba el mal en muchas personas. La vida está llena de sorpresas y de momentos cruciales. Y no tienes ni idea de lo que eres capaz de hacer en la vida. Por eso creo que muchas personas, en sus últimos días, tendrían que contar su historia. Hay más historias verdaderas que en nuestra imaginación, muchas veces son más crudas y más reales.


    Hablamos con el jefe, que muy asustado, nos llevó al hospital. Todos estaban más asustados que yo. Me hicieron muchas pruebas y al cabo de pocos días teníamos el diagnóstico: cáncer de mama, la palabra de muerte para una mujer. Yo no podía creerlo, si nunca había estado enferma. Esta enfermedad está dormida y un día se despierta, quitándonos todas las ilusiones y sólo piensas en que la muerte te acecha. No piensas en que puedes curarte y en todos los adelantos de la medicina, no. Sólo tienes una idea fija de destrucción de tu cuerpo y en unos días, envejeces sin remedio.


    Alicia demostró lo gran amiga que era. Habló con el jefe y las dos dejamos el trabajo, cogiendo el primer avión para España y después para Valencia. Marcelino quiso venir con nosotras pero él hacía falta en el teatro y Alicia le dijo que no se preocupara, que lo esperaba en España, ya que sólo faltaban tres días para que la compañía saliera hacia Madrid.


    Nosotras llegamos a Valencia y fuimos a mi casa. Nos instalamos y de ahí salimos hacia el hospital; ya teníamos cita concertada y nos atendieron enseguida. Me hicieran las pruebas y a los dos días me operaban. ¿Cómo explicar el dolor de Alicia, sentada en una silla, sola, esperando que saliera el cirujano con el resultado? La angustia, el dolor, la rabia, todo lo sentía allí sola. Lloró todas las horas que estuvo esperando. Por fin salió el médico y dijo:


    –Creo que lo hemos cogido a tiempo. De momento, está fuera de peligro.


    Abrazó al cirujano y a punto estuvo de desmayarse. Tuvieron que darle un tranquilizante para serenarla. Todo esto me lo han contado las enfermeras, porque ella me dijo que había estado muy tranquila. Llamaron de Roma para saber cómo estaba y todos se alegraron de que hubiera salido bien. Éramos todos una familia.


    Cuando le dijeron que ya podía verme, entró en mi habitación y ya no se separó de mí. Yo tenía goteros y tubos por todas partes. Nunca le agradeceré bastante todo lo que hizo por mí. Fue una madre, una hermana, una amiga. No sé lo que hubiera sido de mí sin ella. Tenía poca familia y sin contacto con ellos. ¿Cómo les pedía ayuda? No me hubiera atrevido. Estaba triste, sin ganas de hablar y deprimida. Pensaba que la enfermedad era un castigo por todo lo que había hecho. Alicia no sabía cómo hablarme ni qué decir. Era una situación delicada de resolver. Yo sólo pensaba en cuanto tiempo me quedaba de vida. El médico, muy amable, intentaba darme ánimos.


    –Ahora, sólo te hace falta fuerza para superar este trance.


    –¿Cuánto tiempo me queda de vida?


    –Pues el que Dios quiera. ¿Es que crees que esto te va a matar? Te hemos limpiado bien y te curarás. Veo que tu cabeza tiene muchas sombras. Tienes que luchar contra ellas. Te pondremos una prótesis de silicona y no notarás nada. Miles de mujeres se las ponen por presumir y no pasa nada.


    Me miraba a los ojos con sus ojos profundos. Quería convencerme de que tenía que luchar por la vida. Era un hombre enérgico y dulce a la vez. Hay que tener mucha psicología para afrontar estos momentos tan difíciles para la enferma y para el médico. Hay que convencer a esas personas de que hay que seguir viviendo y no pensar en la enfermedad. Alicia no se movía, sólo escuchaba en silencio, ni respiraba.


    –Después te mandaré a una psicóloga –dijo, cuando se marchaba.


    –No hace falta. Usted me lo ha dicho todo y lo he comprendido. Gracias –le cogí la mano y se la apreté.


    –Dáselas a esta amiga tuya. Está aquí desde que entraste –y se fue.


    Y allí estaba Alicia, con los ojos y las mejillas húmedos.


    –Lo superaremos, verás cómo sí. Pero tú tienes que poner de tu parte –dijo, abrazándome.


    –Lo intentaré, te lo prometo. Por las dos.


    Pasaron unos días. Yo iba mejorando, dentro de lo que cabía. Te sientes impotente frente al dolor y el miedo, a tantas cosas que has de superar. Estaba mutilada. Yo aún no me había mirado, ni quería hacerlo. Lo peor sería la quimioterapia con la caída del pelo, algo espantoso para mí. ¿Tendría fuerzas para superarlo? Me tendría que acostumbrar y sacar esa fuerza que tenemos en reserva para la supervivencia. Empecé a rezar y a pensar en Cristo y en su caminar hacia el calvario, y en su paz a pesar de su sufrimiento. Iba a superarlo con coraje; eran muchas las mujeres que habían pasado por todo aquello y muchas habían vencido. Iba a luchar, no solo por mí, también por Alicia que estaba sufriendo, y por la gente que me apreciaba. “Reconforta tener gente que te quiere –pensaba–. Hasta Josefa ha venido a verme”. La portera era una buena mujer que se había ofrecido para todo, hasta para cuidarme. Daba gracias a Dios por tener gente así alrededor, gente que me daba su cariño para que no estuviera sola con mi dolor.


    Ya en casa, para acabar mi recuperación, aprendí a esconder mi tristeza y a sonreír para que Alicia no sufriera. No sabía quien sufría más, si ella o yo. Como Josefa se había ofrecido a cuidarme, Alicia aprovechó unos días y se fue a ver a Marcelino, dejándome con la buena mujer.


    –No se preocupe y márchese tranquila. Yo la cuidaré como si fuera usted y me quedaré con ella de día y de noche.


    Alicia no quería marcharse pero al fin la convencí.


    –Ya están en Madrid. Debes ir a verlo. Él no puede venir y has de ir tú. Te vendrá bien. Así le darás una sorpresa.


    Cuando se fue, nos abrazamos pero sin mirarnos, porque no quería irse. De repente, me encontré muy sola. Yo tampoco quería que se fuera pero no tenía derecho a abusar de su cariño y sabía que quería ir a ver a Marcelino, y en verdad no estaba sola. Josefa no tardó ni cinco minutos en venir.


    –Ya estoy aquí. Lo he dejado todo preparado y hasta mañana. Sólo saldré si alguien me llama –y salió de la habitación a ver si tenía algo qué hacer.


    –Ven. Siéntate y descansa –no era una mujer muy habladora, era más trabajadora.


    Alicia volvió de Madrid a los cuatro días, radiante y llena de vida.


    –Tengo tantas cosas que contarte –dijo, abrazándome.


    Me contagiaba su alegría.


    –Cuenta, cuenta.


    –Si lo vieras. Ha cambiado. Está más guapo y más apasionado. Lleva ropa más moderna y el pelo muy corto. Y sobre todo, me quiere. Lo he visto en sus ojos, en su forma de mirarme, de hablar, todo es distinto.


    Yo estaba contenta de verla y oírla feliz. Quería saber todo lo que había hecho.


    –¿Habéis hecho el amor?


    –Sí –respondió turbada– y ha sido maravilloso. Nada que ver con lo que yo conocía. Ha sido tranquilo, relajado, suave. Lo natural es lo más hermoso. Esa paz, esa unión, ese hermoso amor sin palabras, sólo hablan nuestros cuerpos. Se buscan esos puntos donde está el placer, para llegar a lo más alto, donde te pierdes en el infinito con toda su dulzura. Donde el amor es tan grande que se perdona todo y vence todos los obstáculos, donde se ama sinceramente a una persona, sin límites. Jamás había sentido todo eso, no sé si me entiendes. Esa paz de no pensar en qué va a pasar. Es paz y gozar del verdadero placer. Esto es eterno, es saborear lo natural de la vida. Y deseas que el tiempo se detenga para seguir gozando. ¿Tú has sentido algo así alguna vez? –me preguntó de improviso.


    –Sí. Cuando me casé, al principio fue así. Después, no sé cómo se secó ese gran amor, al menos por mi parte. Se nos olvidó regar el amor. Más tarde, él tenía a otra y todo acabó. No te olvides de alimentar el amor todos los días.


    –No lo olvidaré. Jamás he sentido algo así y no lo dejaré morir.


    


    Yo estaba mejor pero esperando la quimioterapia. Eso me tenía sumida en un gran nerviosismo y un gran disgusto. Pensaba en mi pelo y en el horror de no tenerlo. Eso me ponía de mal humor. Un día Alicia me pilló mirando mi hermosa melena y con lágrimas en los ojos. Ella me abrazó.


    –Hay pelucas. Y no es seguro que te vaya a caer. Además, crece en seguida, estarás a la moda –no quiso enterarse de mis lágrimas y sacó fuerzas para disimular su dolor y no paró de hablar para que yo cambiara de pensamiento.


    Alicia iba una vez al mes a ver a Marcelino y estaba cuatro o cinco días en Madrid con él. Una de las veces, que me vio peor, no quiso irse.


    –Claro que te vas –dije–. Yo estaré bien. Josefa me cuida de maravilla. Vete tranquila.


    Y la hice que se fuera a la fuerza. Lo que no sabía es que me pondría tan mal. Los cuatro días que estuvo fuera Alicia, fueron los peores de mi enfermedad. Jamás había estado tan enferma. Cuando volvió, se puso triste porque me había dejado sola, aunque no estuve sola, excepto algún rato en que Josefa tenía que irse. ¡Cómo la eché de menos! Nunca lo sabrá, ni se lo diré para que no se sienta mal. Sólo le dije que la eché de menos. Comprendí lo importante que es tener cerca a la familia en estos momentos de soledad y muerte. Todo esto lo pensaba en mis noches de sufrimiento y angustia. Recuerdas tu vida y como cambiarías muchas cosas que inconscientemente has hecho mal y que no se podrán borrar jamás. No se puede volver atrás. Lo que sí que se puede es aprender de los errores y mejorar como persona, comprendiendo el dolor de los demás.


    Alicia tenía una noticia que no quiso darme hasta que no me encontró recuperada de ese gran malestar.


    –Noelia, tengo que darte dos noticias.


    –¿Ah sí? ¿Y cuáles son?


    –Marcelino me ha pedido que me case con él.


    Yo lancé un grito de alegría.


    –¿Y qué le has dicho?


    –Pues que estoy muy emocionada y que esto para mí es difícil.


    –Ya, pero ¿le has dicho que sí?


    –No, aún no. ¿Y si sale mal? ¿Y si cuando pase el tiempo me echa en cara cosas?


    –Pues entonces lo dejas. Tú saldrás adelante. Somos fuertes y tenemos dinero para lo que venga. Lo importante es que ahora eres feliz, no pienses en otra cosa. La vida es corta y hay que aprovechar las ocasiones. ¿Y la otra noticia?


    –No sé si te va a gustar. Marcelino ha visto un hermoso local para montar un negocio. Como sabe que buscamos uno…


    –¿Pero en Madrid?


    –Sí, pero no hay ningún compromiso. Será donde nos apetezca, sólo que él lo ha visto y me lo ha dicho.


    –Bueno, antes tengo que salir de esto.


    –De esto ya has salido. Te han quitado el mal, ahora tienes que recuperarte


    –Eso espero.


    Ella me abrazó.


    –¿Lo dudas? ¿No has oído al médico?


    –Sí, pero ¿por qué me ponen la quimio?


    –Pues para limpiarte bien la zona y que desaparezca todo residuo para que no se vuelva a reproducir. Cuando acabes con la terapia, habrá pasado todo.


    –¿A ti te gustaría que nos trasladáramos a vivir a Madrid?


    –Pues la verdad, sí. Madrid es mucho Madrid y es muy alegre.


    –Estaremos solas.


    –¿Y a quien tienes aquí?


    –Lo pensaremos.


    La segunda quimio no me sentó tan mal pero era un calvario, aunque valía la pena hacer este sacrificio para seguir viviendo. Alicia me trajo dos hermosas pelucas, por si acaso. Yo lo cogí a risa y me las probé y me sentaban muy bien. Pero tuve la suerte de que no me hicieron falta porque no me cayó el pelo. Yo di gracias a Dios y a la ciencia.


    Todavía no me había visto sin pecho. No me había mirado al espejo. No quería verme mutilada. Llevaba un sujetador especial y vestida no se notaba. Quería recordar mis pechos, que eran bonitos, ni grandes ni pequeños. Por fin me operaron y me pusieron la prótesis de silicona. El cirujano hizo una obra de arte. Yo lloraba de emoción y alegría. Cuando salí restaurada y curada, aparentemente, fui a la Basílica a dar gracias, por muchas cosas, a la Virgen de los Desamparados y al Cristo Resucitado. Pasé mucho rato hablando con los dos. Pedí perdón por todos mis errores y salí reforzada y contenta, con ansias de empezar una vida nueva, con muchas ideas y muchas ilusiones. Al llegar a casa, me esperaba Alicia.


    –¿Dónde estabas? Estaba preocupada.


    Yo le conté lo que había hecho y nos abrazamos y lloramos de alegría.


    –Vamos a ver ese local que dice Marcelino –dije con voz firme.


    –¿Lo has pensado bien? No te sientas obligada.


    –No estoy obligada, sólo que me gusta la idea.


    –Sé que quieres mucho a Valencia y siento que por mí la eches de menos.


    –Tranquila. A Valencia la llevo dentro de mí. De momento, la casa la dejo, no la vendo. Así podemos venir en verano para ir a la playa.


    –¡Ah! Muy bien.


    Ya había pasado todo lo de mi enfermedad y no quería pensar en ella, sólo quería pensar en nosotras y en poner el negocio. Había recuperado el ansia de vivir y la ilusión para continuar la vida.


    Parece mentira las cosas inesperadas que nos pueden venir. Si te lo dijeran, no creerías por donde se pasa en algunos momentos de la vida. Pero se pasa. Nadie puede imaginar lo que una persona puede aguantar, pero se aguanta y se olvida y se vuelve a empezar de cero. Nuestra mente es la que trabaja para que no te vuelvas loca y no hagas ninguna barbaridad. Ella nos guía y nos da fuerzas. Después está el tiempo, que todo lo barre y calma. Quedan las cicatrices, esas quedan para siempre, y viene la conformidad. De todo se aprende. Se vive con más amor y tranquilidad porque entiendes los problemas y aprendes a vivir.


    


    

  




  
  

  Desconocido
  

  




  
    



    Capítulo 12


    


    


    Nos fuimos a Madrid en tren, como a mí me gustaba. Ver los montes, los bosques de árboles, los campos sembrados, las viñas, toda la naturaleza es hermosa. No es tan verde como en Francia pero tiene cosas muy bonitas.


    Fuimos hablando del negocio, de Marcelino, de mil temas, y así pasaron las horas sin darnos cuenta. En la estación nos esperaba Marcelino y casi no le reconocí. Estaba muy cambiado y me dio muy buena impresión.


    Nos instalamos en el mismo hotel en que estaba él. Yo en una habitación y ellos en otra. Era un hotel sencillo pero céntrico, en una calle estrecha con sabor antiguo. Lo habían restaurado y tenía todas las comodidades modernas pero ningún lujo. Alicia y yo queríamos ahorrar todo el dinero posible para invertir en el negocio. Marcelino nos llevó a ver el local, que nos pareció precioso. Los mismos dueños tenían dos pisos en la misma finca, que vendían porque querían volver a su pueblo. Era una familia de padres mayores y una hija casada y con dos niñas, maestra con plaza en el pueblo de donde eran, y su marido también tenía allí el trabajo. Nos ajustamos en el precio y compramos los pisos, que ya estaban amueblados, y el local. Los pisos estaban muy bien y decorados con gusto. Gastamos más dinero del que habíamos pensado pero valía la pena. Estábamos muy felices por la suerte que habíamos tenido.


    Nos instalamos enseguida para ahorrar y Marcelino todas las horas que tenía libres, junto con dos amigos más, empezaron a trabajar en el local a toda prisa. Pintaron, hicieron estanterías, tiraron trastos, hicieron escaparates, y todo quedó precioso.


    Los de la compañía se alegraron mucho de vernos y de que ya estuviera curada. Se quedaban un mes más en la capital por el gran éxito que estaban teniendo.


    Alicia y yo empezamos a visitar fábricas de ropa, pronto habría desfiles y queríamos ropa buena y bonita para nuestra tienda. Queríamos que fuera elegante y lo conseguimos. El sitio era muy bueno y céntrico. Nuestras primeras clientas fueron las amigas del teatro.


    Inauguramos la tienda antes de que se fueran porque sabíamos que nos traerían mucha gente y amigos, de eso se preocupó Felipe y su compañera, nos trajo mucha gente importante. Fue todo un éxito. Las señoras estaban encantadas con la ropa de Francia, Italia y España, y con todos los accesorios y complementos. Para ese día contratamos a una pareja de dependientes, guapos y elegantes, que se hacían cargo de las compras, de ese modo, nosotras podíamos estar con la gente. La tienda era muy amplia, separada del almacén por una puerta corrediza, que ese día estaba abierta, y pusimos mesas con los canapés y las bebidas, servidos por algunos camareros. Todo salió bordado, fue un buen comienzo.


    Nuestras vidas estaban cambiando, por fin estaban acopladas y éramos, aparentemente, personas normales. Cuando ya todo se fue normalizando, un día fui a la Catedral de la Almudena, a dar gracias por todo. Desde que hablé con aquel sacerdote, don Pascual, el que me hizo tanto bien con sus palabras, había pensado mucho en Cristo y sentía paz cuando visitaba a los santos y pensaba en nuestras vidas, en todo lo que habíamos pasado. Entraba en la Catedral o en cualquier Iglesia, me sentaba un rato en el silencio, y resolvía muchas dudas que tenía en el pensamiento y me sentía mejor porque alguien me escuchaba y pedía perdón, olvidando lo malo, y viviendo con lo que había aprendido en la vida. Había vuelto a ser una persona normal, sólo que ahora sabía dónde estaba el mal, no era una ingenua, sino una persona con experiencia de la vida. Puede que fuera yo la que me convencía de todas estas cosas pero estaba bien y en paz conmigo misma.


    Pensando en todo esto, llegué a la tienda, recién abierta por Alicia.


    –¿De dónde vienes?


    –De dar un paseo. Me ha sentado bien.


    –Yo creía que te habías dormido…


    En eso, salió Marcelino que se iba al trabajo y nos pusimos a hablar del gran éxito que estábamos teniendo y de lo bien que habían trabajado él y sus amigos. Marcelino también nos contó que habían ido dos policías al teatro y habían estado hablando con el jefe y todos estuvieron muy alterados durante el ensayo. Por fin se fue y quedamos en comer juntos.


    –Algo que habrá hecho alguno. Cambiando de tema, eres una verdadera ama de casa –dije, riendo.


    –Estoy aprendiendo. Aún me tienes que explicar muchas cosas.


    –¿Más todavía?


    –Está bien. Hoy cocino yo –dijo Alicia muy contenta.


    –¡Ay que alucino!


    –Otra cosa –dijo, poniéndose seria–, tendremos que coger a alguien para que lleve la tienda cuando tú y yo no estemos.


    –¿Porqué no cogemos a Jorge? Entiende mucho de ropa y es español. Además es de toda confianza. A lo mejor le hace ilusión.


    –Tienes razón. Sería estupendo.


    Hablamos con él y aceptó encantado. Estaba pensando en retirarse pues ya era mayor para el baile –tenía casi cuarenta años, aunque no los aparentaba– y nuestra propuesta le cayó como llovida del cielo. Sería buen vendedor pues era muy simpático y alegre, además de atractivo, de ojos claros, rubio y esbelto, pero lo que más resaltaba en él era su alegría y su humor. Era homosexual y le gustaba que todos lo supieran.


    Yo lo acogí en mi casa hasta que encontrara piso y él me lo agradecía de mil maneras, pero sobre todo comiéndome a besos y llenando mi casa de risas. Yo pensaba que de esta manera pagaba el favor que me hizo aquella buena mujer, al acogerme en su casa cuando tan necesitada estaba. La vida sería más fácil si nos comportáramos todos así, sin tanto egoísmo.


    Jorge, en su juventud, lo pasó muy mal. Tuvo que irse al extranjero por su condición sexual pues ni su propio padre lo aceptaba. Recibió burlas y palizas de todo el pueblo, hasta que decidió irse y se olvidó de toda su familia. Él decía que era huérfano. Luchó mucho para llegar a ser lo que era: un gran actor y bailarín en una de las primeras compañías de Europa. Sabía de la vida y su amargura, pero nada le había podido quitar su alegría, y ahora era feliz. Sólo había tenido una pareja estable durante unos años; se aceptaba como era y no le afectaba. Era estupendo como persona, educado, correcto y comprendía las bajezas humanas.


    Cuando Marcelino llegó a casa, Alicia le preguntó:


    –¿Cómo ha quedado lo de los policías?


    –Luego te lo cuento…


    Pero Alicia notaba que no le quería decir nada y que estaba misterioso.


    –¿Qué pasa? –preguntó en voz baja.


    –Creo que buscan a Noelia.


    Alicia se puso pálida.


    –¿Qué habrá pasado para que la busquen? –pero no dijo nada.


    Yo cuando terminé de arreglar unos papeles, pregunté a Alicia:


    –¿Te ha dicho algo de los policías?


    Alicia se hizo la desentendida, hacía como que no pasaba nada.


    –Pues no, no ha oído nada.


    Alicia no quería preocuparme pero no tardamos en saber lo que buscaban. Al día siguiente, cuando estábamos en la tienda, yo la notaba inquieta.


    –¿Qué te pasa? ¿No has dormido bien?


    –No es nada…


    Se la veía nerviosa y miraba sin cesar a la calle, a un hombre moreno y grande que parecía vigilar la tienda. Estuvo toda la mañana frente al escaparate y cuando íbamos a cerrar, lo vi entrar muy decidido, viniendo hacia mí. Al principio me asusté pero después, casi me desmayo porque había reconocido a Pedro. Todo mi cuerpo dio un vuelco y estuve a punto de caer de la impresión tan brutal, pero él me cogió. Alicia, vino toda asustada.


    –¿Qué tienes?


    –No pasa nada. Es Pedro.


    Poco a poco me iba tranquilizando. Me llevaron a la trastienda y me sentaron en el sofá y ellos en las sillas. Jorge cerró y se fue y los tres nos quedamos solos. Alicia, cuando supo que era el gran amor de hacía tiempo, nos dejó solos, después de asegurarse de que yo estaba bien. Pedro se había enterado de que yo estaba en esa compañía por el periódico. Muchas veces preguntó por ella pero nunca le dijeron nada por no saber quién era él. Pero había ido a hablar con el jefe, le contó su historia, y por fin había conseguido que le dijera dónde estaba.


    –He venido a buscarte.


    Yo no sabía qué decir.


    –He rehecho mi vida y no he estado con ningún hombre desde que salí de tu pueblo huyendo. Era lo mejor para ti.


    –Estás equivocada. Yo te necesito. Lo pasado, pasado está.


    –Tengo un negocio…


    –Y me parece muy bien. Si te gusta, yo no te lo voy a prohibir.


    –Es que…


    Pedro no me dejó hablar.


    –Estoy en Madrid con un amigo, en una tienda de esquís. Ya me había dicho muchas veces que nos asociáramos y yo lo dejaba correr; pero al enterarme de que la compañía estaba aquí, acepté. También tenía trabajo en Gandía, vendiendo yates pero tenía que venir a buscarte y hablar contigo. ¡Cómo te he echado de menos!


    –Yo también sufrí cuando te dejé.


    –Lo sé, pero yo me quedé muy solo. No he podido asumir estar si ti.


    –¿Cómo llevas lo de los esquís?


    –No muy bien. Sólo llevo unas semanas. A mí me gustan los barcos, es lo mío.


    Seguimos hablando y sólo cuando se iba, me abrazó y besó pero todo quedó ahí. Antes de irse, dijo:


    –No te volverás a escapar de mi vida.


    –No lo haré.


    Esa noche tardé mucho en dormirme. Pensé muchas cosas, sobre todo en el tiempo que estuve con él, lo hermoso que fue. Lloré de alegría y di gracias porque al fin, había encontrado mi destino. Lo tenía allí, en ese pueblecito de pescadores pero no lo supe entender. Tuve que ir por otros caminos para volver al mismo sitio. ¿Cómo no lo comprendí antes? ¡Cuánto he tenido que pasar!


    Cuando nos volvimos a ver, le conté lo de mi enfermedad y dijo que él me cuidaría. Era maravilloso. Por fin mi vida se serenaba.


    Nos casamos las dos parejas a la vez. Con el tiempo, Alicia tuvo una niña preciosa de la que fuimos padrinos. Siempre estuvimos juntos como una familia y al poco tiempo, nos trasladamos a Alicante, echábamos de menos la playa y Pedro los barcos. Vendimos el negocio y los pisos y sacamos un buen dinero. Volvimos a montar otra tienda en Alicante y la llevaba Jorge, él también quería las playas de Valencia.


    Las dos encontramos nuestro destino. No siempre se encuentra.


    No podemos ver el futuro y nos perdemos en los caminos engañosos. Pocas veces tenemos una nueva oportunidad, después 