
  


  
    
  


  
    «… Porque matáis a vuestros hermanos, quieran los cielos que mueran vuestros hijos sin dejar descendencia…»


    Esta inquietante profecía dio lugar a una de las venganzas más terribles jamás urdidas. A finales del siglo XIV, y tras la muerte en extrañas circunstancias del rey Juan I sin heredero varón, coincidieron tres mujeres decididas a lograr el poder a toda costa.


    Alianzas, conjuras, brujería… nada las iba a detener a la hora de hacerse con una corona que en justicia les correspondía, pero que les estaba vetada por su condición femenina. Sibila de Fortià, madrastra de Juan I; Violante de Bar, tan hermosa y culta como soberbia, y María de Luna, sensata pero de firme carácter, llevaron las riendas de la política en un mundo presidido por hombres. De fondo, un personaje pérfido y siniestro movido por el rencor pondrá en jaque a todo un reino.


    La ambición desmedida, el odio, el crimen y el amor guiarán las vidas de unos personajes inolvidables.
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    Para mis queridas tías Teresa Costa,


    Carme Costa y Rita Galobardes.

  


  
    De subí Hit at singular, d’entendre, de


    comprendre, de gosar emprendre grans


    fets, no pens que persona del món invent


    li’n port avantatgt…[1]


    


    Fragmento del elogio que Bernat Metge


    hace de la reina Violante de Bar


    en el Libro cuarto de El sueño.

  


  BREVE APUNTE HISTÓRICO


  A finales del siglo XIV, el rey Juan I, llamado el Cazador, el Amador de la Gentileza, el Despreocupado, murió sin descendencia masculina.


  Falleció un viernes, 19 de mayo de 1396, mientras cazaba en los bosques de Orriols, cerca de Foixá, camino de Torroella de Montgrí, en tierras de Gerona. Le acompañaban su esposa, la reina Violante, y sus consejeros. Todo parece indicar que sufrió un ataque al corazón o un derrame cerebral que le derribó de su montura. Murió antes de llegar a Gerona. Sin embargo, hubo quien creyó que su muerte no había sido accidental. No faltaban motivos que avalaran tal suposición. A sus cuarenta y cinco años, el rey dejaba atrás una corona empobrecida, unos súbditos descontentos de su gobierno y el aplauso de los miembros de su camarilla.


  Su muerte, pues, contentó a la mayoría y solo fue sentida por sus consejeros y amigos —entre ellos, el mismo Bernat Metge—, que, de inmediato, fueron acusados de crímenes políticos e incluso de alta traición. Su propia viuda no se libró de tanta ira desatada. La animadversión hacia su persona quedó patente en el hecho de que ni tan siquiera se planteó la posibilidad de que ella pudiera ejercer la regencia. También se les negó tal oportunidad a las hijas del rey. Los miembros del Consejo se apresuraron a encomendar la regencia a María de Luna, esposa de Martín —hermano del monarca—, que, por entonces, se hallaba en Sicilia.


  Nadie apreciaba a Violante, nadie se puso de parte de la hija del duque de Bar y sobrina del ya fallecido rey de Francia, Carlos V el Sabio.


  Pero la reina viuda no se quedó de brazos cruzados. Se equivocaban quienes creían que podían arrinconarla fácilmente. Ella, que había sido el puntal de la corona durante el gobierno de su esposo, ella, que había gobernado en su nombre cuando había sido necesario, ella, que había parido un hijo tras otro con tal de dar herederos a la corona… no se merecía este trato. Al menos eso pensaba Violante. Y, aunque afligida por la muerte del hombre que amaba, la reina viuda no se rindió. Acostumbrada a la desgracia que tantas veces había estado presente en su vida, continuó luchando por lo que creía suyo.


  Mujer culta, inteligente, tan refinada como ambiciosa, la reina aún tenía que decir la última palabra. Y era un mensaje importante: estaba embarazada. Puesto que esa era la única arma que le permitiría conservar el poder; iba a utilizarla.


  Tanto la corte como los miembros del Consejo se quedaron atónitos: la noticia rompía el orden sucesorio previsto. Aunque lo cierto es que tampoco les extrañó. Todos conocían la buena relación que existía entre el rey Juan I y su esposa, y que la reina Violante estuviera embarazada no era ninguna sorpresa. Eso sí, debía ser un varón, una infanta no alteraba la situación.


  Por otra parte, la regente designada, María de Luna, una mujer sensata y bondadosa, pero de carácter firme, estaba decidida a defender los derechos de su marido. Y, en la retaguardia, Sibila de Fortiá, la cuarta esposa de Pedro III el Ceremonioso y, por tanto, madrastra de sus dos hijos varones, observaba disimuladamente cómo sus nueras se disputaban la regencia.


  Así, cuando Europa despedía el Medioevo y se abría al Renacimiento, mujeres tan singulares como María de Luna, Sibila de Fortiá o Violante de Bar, que tenían vetado el poder por su condición femenina, se encontraron dirigiendo las riendas de la política en un mundo presidido por los hombres.


  Y Violante, sobre todo, las empuñó con firmeza.


  PRINCIPALES PERSONAJES HISTÓRICOS


  BENEDICTO XIII (1328-1422). Pedro Martínez de Luna, conocido como el Papa Luna o el antipapa. Sucesor de Clemente VII en la corte papal de Avignon.


  


  BERNAT METGE (1340/46-1413). Escritor y traductor Notario, miembro de la Cancillería y secretario real de Juan I, de Violante de Bar y, posteriormente, de Martín el Humano.


  


  CARROSSA DE VILARAGUT (1356-1433). Doncella y amiga de Violante de Bar. Hija de Juan de Vilaragut, señor de Albaida, y de Isabel Carros y Ximenes de Borriol. Entró al servicio de Violante cuando esta contrajo matrimonio con Juan, por entonces duque de Gerona.


  


  CHRISTINE DE PISAN (1364-1430). Escritora francesa, hija del astrólogo Thomas de Pisan, educada en la corte del rey Carlos V de Francia.


  


  JAIME DE URGEL (1378/80-1433), llamado el Desafortunado. Conde de Urgel y vizconde de Ager, hijo del conde Pedro II de Urgel y de Margarita de Monferrato. Contrajo matrimonio en 1407 con Isabel, hija de Pedro III el Ceremonioso.


  


  JUAN I (1350-1396). Rey de la Corona de Aragón, conocido como el Cazador, el Amador de la Gentileza y el Despreocupado. Hijo de Pedro III el Ceremonioso y de Leonor de Sicilia. Prometido a JUANA DE VALOIS, hija de Felipe IV de Francia. El matrimonio no llegó a celebrarse porque la novia murió durante el viaje. Se casó entonces con Marta de Armanyac y, al enviudar, con Violante de Bar.


  


  LUIS III DE ANJOU O DE PROVENZA (1403-1434). Rey titular de Nápoles, conde de Provenza y duque de Anjou. Hijo de Luis II y de Violante de Aragón. En vida de su padre ostentó el título de duque de Calabria.


  


  MARGARITA DE PRADES (1387/88-1429). Reina de la Corona de Aragón. Hija de Pedro de Prades y Juana de Cabrera. Segunda esposa de Martín el Humano.


  


  MARÍA DE LUNA (1357-1406). Reina de la Corona de Aragón. Hija de Lope de Luna, primer conde de Luna, y de Brianda de Got. Primera esposa de Martín el Humano.


  


  MARTÍN I (1356-1410). Rey de la Corona de Aragón (1396-1410) y de Sicilia (1409-1410), conocido como el Humano. Hermano de Juan I, heredó la corona al morir este sin descendencia masculina. La misma circunstancia le afectó a él, por lo que, tras el interregno, hubo de firmarse el Compromiso de Caspe.


  


  MARTÍN I DE SICILIA (1376-1409). Rey de Sicilia conocido como el Joven. Casado con María de Sicilia, de quien heredó el reino, al enviudar contrajo matrimonio con Blanca de Navarra. Solo dejó hijos bastardos.


  


  RENATO DE ANJOU O DE PROVENZA (1409-1480), conocido como el Bueno. Conde de Provenza, duque de Anjou, duque de Bar y de Lorena, rey de Nápoles (1438-1472), conde de Guisa. Rey de Cataluña y pretendiente a la Corona de Aragón (1466-1472). Hijo de Luis II de Provenza y de Violante de Aragón. Contrajo matrimonio con Elisabet de Lorena y, tras enviudar, con Juana de Laval.


  


  SIBILA DE FORTIÁ (¿-1406). Reina de la Corona de Aragón. Hija de Berenguer de Fortiá y de Francisca de Vilamarí. Cuarta esposa de Pedro III el Ceremonioso. Madrastra de Juan I y Martín I.


  


  VIOLANTE DE ARAGÓN (1381-1442). Reina titular de Nápoles, duquesa de Anjou y condesa de Provenza. Hija mayor de Juan I y Violante de Bar. Contrajo matrimonio en 1400 con Luis II, rey de Nápoles, duque de Anjou y conde de Provenza.


  


  VIOLANTE DE BAR (1365-1431). Reina de la Corona de Aragón, nacida en Francia. Hija de Roben I de Bar y de María, hermana de Carlos V de Francia. Segunda mujer del infante Juan, duque de Gerona, que más tarde se convenirla en rey de la Corona catalano-aragonesa.


  


  
    
  


  PRIMERA PARTE
1396


  Una oscura sombra se desliza por las tortuosas calles del barrio judío de Barcelona. La débil luz violácea del atardecer se ha conjurado con su voluntad de pasar desapercibida. Arrastrada por una plataforma invisible, no anda, resbala sobre los humildes adoquines que apenas pueden silenciar las suaves, pero decididas pisadas.


  Es una mujer. Y no una mujer cualquiera. Anfosa de Castellnou —así se llama— es una de las doncellas de la duquesa de Montblanc, María de Luna, la esposa del duque Martín, el hermano del rey Juan I que acaba de morir.


  Los ventanales se entreabren para observar quién anda por la calle. Es imposible reconocerla embozada cómo va en un manto adamascado de un azul tan oscuro que se confunde con la noche recién estrenada.


  Hace aire. Un viento furibundo de primavera que silba reproches y remueve hedores de muertes antiguas y recientes. Han pasado ya cinco años desde el asalto a la judería de Barcelona, pero aún permanecen abiertas las heridas infligidas a sus habitantes. Cualquier persona ajena al barrio es sospechosa y, por tanto, susceptible de despertar temores. Por eso, cuando algún desconocido se adentra en sus calles, todo el mundo opta por recogerse en el interior de las casas.


  Anfosa, no obstante, hace caso omiso de los temores ajenos y, pese a ser cristiana, va derecha a su objetivo: la calle Jafiel, una de las más emblemáticas de la judería.


  Alta, esbelta y flexible como un junco, se mueve a favor del viento que ahora la lleva hacia… ¿lo sabe alguien? Ella. Pero hasta que no encuentre la ocasión, bien se cuidará de propagarlo. Diestra como es con las palabras, sabe medirlas con discreción, dosificar los silencios y guardar los secretos con calculada sabiduría.


  La mirada de Anfosa, vestida de un azul casi transparente, ha dado con la casa que buscaba. Una extraña sonrisa que bien pudiera confundirse con un gesto de desagrado se ha dibujado en su rostro, de una extraña belleza y que se resiste a marchitarse a pesar de haber rebasado ya las tres décadas de vida.


  Parada ante el gran portalón de madera, golpea la puerta con dos toques largos y uno corto, se detiene unos instantes y repite de nuevo, aunque levemente. Es la señal convenida.


  Desde un ventanuco abierto en el piso superior; un hombre tuerto la observa y, de inmediato, escupe en el suelo. Es Jacob Alatzar, el que fue médico de prestigio en la corte del rey don Juan, al que sirvió con ayuda de su esposa. Pero eso fue antes, ahora no corren buenos tiempos para los suyos.


  «¡Mal rayo la parta!», refunfuña el tuerto mientras corre, escaleras abajo, a avisar a su mujer de la visita.


  Miriam, así se llama ella, se levanta trabajosamente del banco y deja una escudilla sobre la mesa. En su interior hay un puñado de verduras picadas. Los ojos, brillantes debido al escozor producido por la cebolla, miran al hombre entre temerosos y perplejos.


  —Ve a abrir —le ordena.


  En el exterior, Anfosa espera paciente. Aún sin verlo, adivina lo que está pasando en el interior de la vivienda: Jacob, el médico tuerto, la ha visto desde la ventana y debe de haber avisado a su mujer. Y sabe que, aunque a regañadientes, van a abrirle.


  En la puerta, Anfosa escucha cómo se acercan unos pasos oscilantes, los propios de una persona que cojea.


  —No sois bienvenida —dice la mujer responsable de las pisadas, entreabriendo la puerta para disimular su desagrado.


  —Las noticias que os traigo os interesan —asegura Anfosa.


  Un breve silencio antecede al chirriar de unas bisagras oxidadas.


  —Pasad —espeta Miriam, muy hosca.


  Seguida por Anfosa, Miriam se dirige hacia la estancia que hace las veces de comedor y cocina y ofrece asiento a la recién llegada, que, con algo de recelo, se sienta en una silla mugrienta por los humos de la cocina.


  «¡Lástima de damasco!», se lamenta la dama al saber inevitable el contacto de la tela delicada de su manto con el banco grasiento.


  Al dejar resbalar sobre sus hombros el manto de fino damasco toscano, regalo de María de Luna, Anfosa ha dejado al descubierto un no menos delicado brocado veneciano que resalta su armoniosa figura. Tanta elegancia no pasa desapercibida para Miriam, que, por un momento, se avergüenza de su vestido tosco de sarga humilde. No le importa demasiado, pues la presunción no se cuenta entre sus defectos, pero le desagrada comprobar que, gracias a su atuendo, la dama hace gala de cierta superioridad.


  —Podéis hablar; estamos solos —dice, señalando a Jacob, que acaba de incorporarse a la reunión—. Os agradeceremos, no obstante, que seáis breves y os vayáis pronto.


  —El rey Juan ha muerto —anuncia Anfosa con semblante serio.


  El matrimonio judío intercambia una mirada de sorpresa. Pese a que ya hace una semana del acontecimiento, apenas salen de casa. Es lógico, pues, que desconozcan la noticia.


  El único ojo de Jacob parpadea nervioso mientras observa con interés a Anfosa.


  A la dama le gustaría regodearse, manteniendo la incógnita un buen rato a fin de hacer crecer la curiosidad de los judíos —enseguida ha comprendido que desconocían la muerte del rey—, pero no se lo puede permitir. Ha de ir al grano. No le interesa que nadie la eche de menos. Ha contado que iba a ver a un pariente enfermo y ciertamente lo ha hecho, cuidándose de tener una buena coartada, pero si no quiere levantar sospechas no puede entretenerse demasiado en casa del médico judío.


  —El rey Juan murió el viernes pasado… Dicen que cayó de su caballo mientras iba de cacería. Hay quien asegura que el caballo se asustó al ver a una loba enorme; otros, que ha sido víctima de la enfermedad que le atacó apenas ser coronado rey… Os acordáis, ¿verdad?


  Jacob asiente con la cabeza. De sobra se acuerda de que el rey Juan cayó gravemente enfermo al poco tiempo de ceñir la corona. Recuerda también que la reina Violante creyó que la recuperación del monarca se debía a sus oraciones, a la penitencia que se impuso y a las generosas donaciones concedidas a iglesias y monasterios para que se rezara por la curación de Juan. Claro que, como mujer inteligente que es, no se conformó con las oraciones y recurrió a la ciencia y a la medicina. Por eso acudió a él, al prestigioso cirujano Jacob Alatzar. Es más, fue muy generosa.


  —Así que ya veis, un desgraciado accidente ha causado la muerte del rey —concluye Anfosa.


  —¿Vos creéis que se ha tratado de un accidente? —pregunta incrédula Miriam mientras vuelve la mirada a su marido buscando su complicidad.


  —Eso dicen… —susurra Anfosa con sarcasmo.


  —Puedo deducir de vuestras palabras que no lo acabáis de creer —comenta Jacob suspicaz—. Ciertamente, se mueven demasiados intereses en torno a la muerte del rey.


  —¿Sibila? —irrumpe Miriam en la conversación.


  Anfosa esgrime una sonrisa enigmática y frunce los labios. Parece que está a punto de dar un beso o de decir un disparate. Es la segunda opción. Sibila, la viuda de Pedro III, el anterior soberano, padre del rey Juan, tenía muchas posibilidades de estar implicada en el tema. Pero pensar tal cosa era la solución más fácil.


  —No es solo Sibila… También María de Luna. Vaya, no ella en persona, todos sabemos que es una mujer irreprochable, me refiero a su familia, los Luna.


  —¿No es una osadía suponer tal cosa de la saga de la condesa? ¿Acaso no es a ella a la que servís? —increpa el tuerto.


  —Ya sabéis que no tengo amo ni ama, a pesar de servir como doncella a la duquesa de Montblanc.


  Mientras escucha a Anfosa, Jacob repara en que si el rey ha muerto sin herederos, la corona pasa a su hermano Martín… Pero este está en Sicilia. A María, por tanto, le corresponde la regencia, un cargo que no solo la favorecerá a ella sino a todo aquel que pertenezca a su área de influencia. Por tanto, Anfosa se convertirá en una persona con la que más vale no enemistarse.


  —Decidnos, señora, a qué se debe vuestra presencia en esta casa —le interrumpe Jacob, cambiando su tono hiriente por otro más solícito.


  —Estoy aquí en nombre de la reina Violante, a pesar de que no es ella quien me envía. Es más, ella no sabe nada.


  Anfosa de Castellnou respira hondo y se acomoda algo más relajada en su mugriento sitial. Sabe que ya ha encendido una chispa de curiosidad en sus interlocutores.


  —¿Quién os envía, pues? —pregunta el matrimonio al unísono.


  —Una amiga suya.


  —Carrossa de Vilaragut —exclama Miriam.


  —Vosotros lo habéis dicho, no yo —puntualiza Anfosa con sutileza.


  —¿Y nosotros? ¿Qué queréis de nosotros? —pregunta Jacob un poco harto de tanto misterio.


  Anfosa, que, además de que se le hace tarde, advierte la impaciencia de los judíos, se apresura a puntualizar.


  —Puesto que los consellers[2] de Barcelona, con la aprobación de los miembros de las Cortes de Aragón, de Mallorca y de Valencia, se han apresurado a nombrar regente a la duquesa María de Luna, Violante se ha quedado sola.


  —Como en su momento se quedó Sibila —añade Miriam.


  —Pero Violante afirma que está embarazada —continúa Anfosa.


  —Eso puede cambiarlo todo —interviene Jacob.


  —Así es.


  —Y al rey, ¿ya le han enterrado? —pregunta Miriam temerosa de que puedan ser víctimas de algún tipo de represalia por no haber rendido los debidos respetos al rey difunto.


  En los últimos tiempos, los judíos hasta temen respirar el mismo aire que los cristianos.


  —El cuerpo del rey viene de camino a Barcelona. Creo que mañana se le depositará en Santa Eulalia del Campo y se le enterrará en la catedral dentro de dos o tres días —contesta Anfosa.


  —Estáis muy bien informada —comenta Jacob.


  —Sí, pero no es mérito propio sino de la dama que me envía. A ninguno de nosotros nos interesa que María de Luna sea la reina —añade Anfosa retomando el hilo de la conversación que poco antes interrumpió Miriam—. Tal vez no lo consigamos, pero nos conviene que Violante sea la regente. Con ella todo sería más fácil, y no hace falta que os diga que vosotros, los judíos, saldríais ganando…


  El matrimonio se remueve, inquieto, en el banco carcomido y aún más mugriento que el asiento de Anfosa.


  El recuerdo de los fatídicos sucesos acontecidos en las juderías a comienzos de agosto de 1391 aún resuena con fuerza en su corazón: asaltos, robos, incendios de viviendas, heridos, muertos… A pesar de todo, piensa Jacob, salieron bien parados de la acometida del fanatismo antisemita. El únicamente perdió un ojo: no pudo evitar el bastonazo que le reventó el globo ocular, pero cayó desmayado y su agresor le dio por muerto. Por su parte, su mujer, que podía haber fallecido al ser defenestrada —suerte que la casa no tiene más que dos pisos—, solo se quedó coja de la pierna derecha. Unos fanáticos entraron y, después de robar todo lo que les pareció aprovechable, lo destrozaron todo. Si él se hubiera encontrado mejor —¡Dios, cuánto le dolía el ojo!— habría podido cuidar de Miriam y evitarle el daño en la pierna.


  De nada habían servido las ordenanzas del rey don Juan. Pese a que por entonces estaba en Zaragoza, el monarca había decretado que se protegiera a los judíos. Pero los muertos se multiplicaron por docenas.


  Y lo peor, la triste realidad, era que desde entonces se había ido al traste la prosperidad proverbial de los judíos catalanes.


  Jacob y su mujer sabían que los tiempos gloriosos se habían acabado y ahora el anciano médico se planteaba la posibilidad de irse muy lejos. Demasiados sucesos desgraciados les perseguían. Y todo por culpa de la envidia que provocaba su condición de ciudadanos prósperos y sabios que gozaban de la protección real. En los últimos cincuenta años se les había acusado de todo tipo de culpa, hasta de ser los causantes de la epidemia de peste.


  Cada vez iban perdiendo más terreno y protección. Hacía un año que habían convertido la sinagoga de la calle Sanahuja en una iglesia, la de la Trinidad, y habían alquilado a un alfarero la sinagoga mayor. Todo iba desapareciendo poco a poco: los baños, los hospitales, las escuelas para los más pequeños…


  Jacob se había perdido unos instantes en sus propios recuerdos, pero vuelve a la realidad cuando oye cómo su mujer pregunta a Anfosa qué quiere de ellos.


  —De momento nada —responde la dama—, solo saber si puedo contar con vosotros en caso de que la reina viuda Violante os necesite.


  —No queremos saber nada de los reyes, sean quienes sean. Ahora ya no —afirma rotunda Miriam.


  —No quería ser desagradable —añade Anfosa—, he venido a vuestra casa con el ánimo bien predispuesto, pero dispongo de cierta información que os compromete y que no querría tener que utilizar.


  El tuerto y la coja callan, tragándose la rabia y la impotencia propias de las personas que saben no tener otro remedio más que someterse a la voluntad de quien los tiene bien agarrados.


  —Sé que ayudabais al rey don Juan en estancias secretas del Palacio Real…


  —Eso es agua pasada. Como acabáis de decir, el rey ha muerto y los asuntos que podíamos tratar con él, también.


  —Las aguas pueden volver a fluir y pueden hacerlo claras y brillantes o estancadas y podridas. El rey ha muerto, pero no su viuda. Ella sabe ser generosa. Supongo que os convendría marcharos de la ciudad tal como han hecho otros judíos. Y salir de la ciudad es caro. Os lo repito, a pesar de que no es necesario insistir, puesto que ya lo sabéis: la reina Violante es generosa.


  —Hablad sin tapujos —pide Jacob.


  —Necesita ayuda. Como ya os he dicho, ella asegura que está embarazada. Yo, la verdad, no lo creo y quien me envía tampoco. La conozco desde hace años. Los partos y la muerte de sus hijos recién nacidos se han ido alternando con los abortos. Sea lo que fuere lo que la sucede ahora, lo que nos conviene es que parezca que está embarazada al menos durante un tiempo. Y, para eso, os necesita.


  Anfosa se detuvo un momento y después de respirar hondo.


  —¡Virgen Santa, qué olor tan desagradable! —continuó:


  —Es necesario que no tenga pérdidas, que no le vengan las sangres. Eres buena matrona, Miriam, conoces la naturaleza de las mujeres y sabes qué hay que hacer. No es necesario que te recuerde cuántas veces se te ha requerido en la corte…


  —Eran otros tiempos. Ahora soy vieja y las manos me tiemblan.


  —No me vengas con excusas que bien me he fijado en lo finas que están picadas esas verduras. Tienes la cabeza clara y la cojera no te impide atender bien a una embarazada. Repito: sabes qué hacer. María de Luna no se quedará de brazos cruzados; no se tragará así como así el embarazo de su cuñada.


  —Y vos, ¿qué obtenéis de este asunto? ¿Por qué lo hacéis? —pregunta Miriam incisiva.


  —Eso es cosa mía y a vosotros no os importa. El sigilo es un buen refugio pues nos protege a todos. Ahora debo irme. ¿Puedo contar con vosotros?


  —¿Acaso tenemos otra opción?


  —No, pero me gustaría que lo hicieseis de buen grado.


  Y tal como llegó, embozada en una capa de damasco que la cubría por completo, partió judería abajo, confundiéndose con las sombras de una noche sin estrellas.


  


  Al muy alto señor y esposo muy querido, el señor rey.


  
    Muy alto señor y esposo muy querido,


    Amado, por fin lo han conseguido. Nuestros enemigos se han salido con la suya. Estáis muerto, bien muerto. Y, aunque todavía siento vuestro calor, sé que descansáis yerto, sin vida.


    ¿Por qué tuvisteis que ir al encuentro de la muerte en los bosques de Foixá?


    ¿Por qué? ¿Por qué os habéis dejado vencer y me habéis dejado sola en la batalla?


    ¿Por qué no habéis recurrido a mí como en tantas otras ocasiones?


    Lo sé, lo sé; no os lo reprocho, pero es tan grande la pena que me aflige…


    Amado, el día antes de morir… me lo dijisteis. Me confirmasteis vuestros temores, que era cierto lo que os habían dicho, las palabras que antes no habíais querido escuchar. Qué dolor tan inmenso pensar que quienes teníais por fieles consejeros, peor aún, por amigos, os hayan traicionado. Y con la peor de las traiciones, que sabido es que tramaban y traman una conjura para arrebataros el reino.


    Pero tengo una buena noticia para vos, ¿sabéis? No os lo había dicho todavía, pero estoy embarazada.


    ¡Oh! No os enfadéis, si no os lo dije antes fue por las graves dificultades que nos han rodeado en las últimas semanas. Es más, mi embarazo es muy reciente.


    ¿Que no me haga ilusiones, decís? ¿Cómo os atrevéis? ¡Claro que me las hago! ¡Como siempre que he sentido brotar la vida en mi vientre!


    Y en esta ocasión nacerá, será fuerte y sano. Y un príncipe, el heredero que necesitáis y que hasta ahora no os he podido dar.


    No, amado mío, no soy tozuda… Bueno, tal vez sí.


    Y pienso decir a todo el mundo que espero un hijo vuestro.


    Sí, ya sé. No me creerán y pensarán que soy capaz de cualquier cosa con tal de conservar el poder. ¿Acaso no me lo merezco, por María Santísima?


    Pero se han apresurado a nombrar reina regente a María de Luna…


    Os he de dejar. Carrossa, cuya grata visita espero en estas horas tan tristes para nosotros, no tardará en llegar y antes quiero volver a leer la carta que, por medio de algunos de sus consejeros, me ha hecho llegar María de Luna. Ruego a Dios que me ayude a encontrar una salida adecuada para nuestra causa.


    


    Que el Espíritu Santo os guarde.


    Dada en Barchinona bajo nuestro sello secreto a XXVI de mayo, año de la Natividad de Nuestro Señor M.CCCXC.VI.


    La triste y afligida reina V[olant].

  


  Violante sostiene con fuerza, casi estruja, la carta que tiene entre las manos. No son buenas noticias, en absoluto. Aprieta los labios flanqueados por unas mejillas de nácar, ahora encendidas, mientras, sentada en un taburete de terciopelo, golpea rítmica y suavemente el suelo con los chapines de seda bordados. La reina viuda no pierde majestad con su gesto, bien al contrario, podría decirse que hay cierta elegancia en su desasosiego.


  Carrossa de Vilaragut, de pie junto a ella, espera que sea la reina quien hable. Pero tarda en hacerlo. Violante no piensa abrir la boca hasta saber a ciencia cierta qué es lo que quiere decir, hasta que consiga poner orden en su pensamiento.


  —María de Luna… me ha escrito…


  Violante debería haber dicho «la reina regente», pero no dejará que sus labios pronuncien tales palabras, al menos de momento.


  —… quiere saber, de mi propia boca, si es cierto lo que afirmo. Me pide, por el amor de Dios y en justicia, que declare la verdad sobre este hecho. Asegura que vendrán a exigírmelo, pero ha querido avisarme antes.


  —Su situación no debe de ser nada agradable —interviene Carrossa.


  Violante le lanza una mirada furibunda que hace que su amiga se apresure a continuar.


  —Quiero decir que ella ya debía estar convencida de que iba a ser la reina regente.


  —Pues mientras yo, la reina, espere un hijo, no lo será —replica Violante con altivez.


  —Querrá saberlo de primera mano… Pensad que las noticias le deben de haber llegado envenenadas por los chismorreos… —insiste Carrossa conciliadora.


  —¡Diréis las mentiras! ¡Solo son mentiras!


  —Señora, calmaos…, este estado de excitación no os conviene, mucho menos sí, como decís, estáis embarazada. Como impulsada por un resorte, Violante se ha levantado de repente, pero frena en seco mientras mira de arriba abajo a su dama.


  —¿Qué insinuáis con eso de «como decís»? Vos tampoco me creéis, ¿no? —pregunta dolida—. ¿Cómo es posible que nadie me crea si no he parado de dar a luz un hijo tras otro?


  Violante se sienta de nuevo, como si se desplomara; da muestras de un gran cansancio, mientras ignora las protestas de Carrossa.


  Con la cabeza inclinada sobre el hombro derecho, junta las manos y hace girar en torno al anular uno de los anillos que luce, su preferido, el que lleva engarzado un zafiro azul bellísimo y que ahora se mueve fácilmente. Seguro que en los últimos días ha adelgazado.


  De sobra sabe que su mutismo hace sufrir a Carrossa. De eso se trata. Nadie, ni siquiera su mejor amiga, puede atreverse a dudar de su palabra.


  —No me malinterpretéis, majestad.


  Al escuchar el tratamiento regio, Violante se ablanda, alza la vista y contempla a una Carrossa empequeñecida, acoquinada. Le duele mostrar esta actitud, pero no puede consentir la más mínima duda y por eso continúa en silencio hasta que considera que ya la ha castigado suficientemente y da rienda suelta al aprecio que siente por la dama.


  —Isabel —cuando se dirige a ella, Violante nunca la llama Carrossa, el apodo por el que se la conoce en la corte—, demasiados hijos he tenido como para no saber cuál es mi estado. Y no me digáis —se adelanta cuando observa que Carrossa quiere intervenir— que puedo estar confundida. En más de un embarazo he tenido pérdidas que me han hecho creer que había malparido.


  Carrossa se acerca y Violante se levanta para abrazarla cariñosamente.


  —Tenéis que perdonarme, he sido injusta con vos. Habéis venido a confortarme y os recibo con quejas y malhumor, sin pensar que no os debe de haber resultado fácil venir a verme.


  Violante es consciente de que a Carrossa no le resulta fácil visitar la corte desde que hace siete años se la obligó a abandonarla a raíz de una serie de acusaciones que se vertieron sobre ella.


  ¿Por qué se empeñan en separarla de sus amigas? Primero fue Constanza de Perelló, luego Carrossa…


  —Perdonadme, amiga mía —repite—, es el malestar que siento al pensar que, en este momento, María de Luna, como regente, preside las Cortes que ha convocado en la sala del Consell del Palau Menor. Seguro que estará hablando de este asunto… aunque lo que más me duele es que no me hayan convocado.


  De nuevo, Violante aprieta los labios y se traga la rabia porque sabe que María vendrá a verla con los miembros del Consell después de la sesión de Cortes. María hará las cosas bien hechas y se asegurará, aunque no lo haga directamente, de comprobar que está embarazada. María será la primera en esperar el nacimiento de la criatura. Pero, antes de que eso pase, deberá sufrir la humillación de tener que demostrar que espera un hijo.


  Los ojos airados de Violante se encuentran con los llorosos de Carrossa.


  —Majestad, no es necesario que os diga que siempre estaré a vuestro lado, pase lo que pase —afirma solemnemente.


  Violante quisiera añadir que demasiado ha estado ya a su lado, mejor dicho, junto a su marido. Ha pasado ya mucho tiempo, pero se dijo que Carrossa era la amante del rey. Ahora prefiere callar, ya son demasiados los enemigos que se ha ganado como duquesa y como reina. Además, carece de pruebas de que eso haya sido cierto y prefiere protegerse con la duda antes que perder a una aliada.


  —Majestad —musita Carrossa—, debo irme, ya sabéis que no soy bien recibida en Palacio y no puedo abusar del compromiso en que he puesto al ujier… Solo una cosa más: si os visita una dama de nombre Anfosa, escuchadla. Es doncella de María, pero está de vuestro lado.


  Violante parece no escuchar a su amiga.


  —Marchaos, por favor; marchaos. Ya os he entretenido demasiado —se justifica mientras la despide con un abrazo.


  La reina viuda contempla cómo Carrossa, envuelta en un manto que disimula sus rasgos, se dispone a salir de la estancia y de Palacio. Y recuerda la época en que la veía escapar de la cámara del camarlengo —¡menuda pieza, Francesc de Pau!— cuando ambos gozaban de un amor prohibido.


  A pesar de todo, se dice, Carrossa siempre ha estado de su lado. Y así ha de continuar.


  Sola, animada por saber que cuenta con el apoyo de Carrossa, Violante se acaricia el vientre con afán inusitado.


  Respira hondo, como si quisiera absorber todo el aire de la sala, y se dirige al mueble que hace las veces de tocador, de donde extrae una carta que le resulta mucho más agradable.


  ¡Qué ocurrencias tiene este Francesc de Pau!


  Para darle consuelo le ha enviado una carta que figura escrita por la pequeña Juana, la hija de Violante, donde le anuncia su llegada. ¡Cómo la echa de menos! ¡Cómo le gustaría poder abrazarla! Tuvo que dejarla en Perpiñán cuando, agobiado por tanto conflicto, el rey la llamó a su lado.


  Siempre igual. Lo primero el marido, el rey.


  Suerte que la pequeña Juana —¡Dios mío!, y tan pequeña, si solo tiene cuatro meses…— no tardará en llegar. Su presencia la confortará enormemente.


  Al sentir que se aproximan algunos instantes de felicidad, Violante vuelve a acariciarse el vientre.


  «Dios mío, tengo que tener una criatura como sea, he de estar embarazada, es de justicia, es de justicia…», murmura.


  El susurro con que expresa su deseo, tan intenso como sentido, se esparce por el aire aromatizado con perfumes y se estrella contra las paredes tapizadas y los ventanales cerrados.


  Un antiguo y conocido borboteo interno la sobresalta. Violante se abraza el vientre con fuerza y sonríe.


  «Es un niño, estoy segura».


  


  En el interior de la antigua muralla romana, concretamente en su extremo suroeste, se halla uno de los edificios más bellos de Barcelona: el Palau de la Reina, también conocido como Castell Nou.


  A María de Luna le entusiasma residir en él y, a menudo, pasa largas temporadas allí, sobre todo cuando hace buen tiempo y se convierte en un rincón placentero del interior de las murallas donde disfrutar de los jardines y las suaves temperaturas. Antes de convertirse en palacio, había sido una fortaleza aneja a la muralla romana. Medio siglo atrás había pertenecido a los templarios, pero cuando el papa Juan XXII publicó la bula que disolvió la orden, el castillo pasó a ser propiedad de los Hospitalarios de San Juan, quienes lo vendieron al obispo de Vic. En 1368, el rey Pedro lo compró y, como ya era propietario del edificio contiguo, un antiguo convento de dominicas cuyo huerto estaba extramuros, unió ambas mansiones y las acondicionó como residencia para su esposa, la reina Leonor.


  Ahora lo disfruta María.


  Es un edificio bellísimo, enriquecido por el trabajo de arquitectos como Bernat Roca, uno de los mejores del momento. Algunas estancias se han construido imitando las del Palau Major, sobre galerías superpuestas a la muralla romana. Además, ha sido cuidadosamente decorado y disfruta de las mayores comodidades, como por ejemplo salas provistas de calentadores.


  Pero lo mejor del palacio es el jardín que se extiende bajo las torres. En él hizo importantes aportaciones el rey Juan I, ya que convirtió el antiguo huerto en uno de los primeros jardines botánicos y zoológicos del mundo.


  Allí pueden verse las plantas más hermosas de tierras musulmanas: naranjos, limoneros, chumberas, cipreses, parras, rosales, jazmines, lirios…, que visten de color y aromatizan los fríos muros de piedra que las resguardan.


  Es espectacular, también, la cantidad de animales que allí se encuentran. Ya durante el reinado de Alfonso III había leones. Pero ahora, por deseo expreso del todavía duque de Montblanc, y antes por el interés del difunto rey Juan, se han instalado ciervos, leopardos, rinocerontes… Además de, por supuesto, una espléndida colección de halcones —los favoritos del rey Juan y la reina Violante— y una infinidad de aves exóticas.


  Sin embargo, ahora este paraíso terrenal no es más que el eje de un hervidero de intrigas políticas y conjuras secretas.


  Con su deslizar silencioso, Anfosa pasa por entre dos hileras de naranjos florecidos dirigiéndose a una puerta abierta en un extremo del jardín. Es una de las entradas por las que servidores y proveedores introducen sus mercaderías en el palacio.


  Anfosa abre el cerrojo que cierra la puerta al advertir que, al otro lado de la misma, alguien espera. Al darle paso, una campesina portando un cestillo lleno de simientes entra y saluda a Anfosa con una inclinación de cabeza.


  El traje campesino, sin embargo —capota, delantal y mantoncillo de lana—, es solo un disfraz que esconde a Carrossa de Vilaragut. Si alguien se fijara en sus manos, pronto advertiría que no son las de una campesina; son manos finas, cuidadas, de las que nunca han trabajado y, mucho menos, han labrado la tierra. Pero, de lejos, aquel que las observe con ojos inquisidores no pondría en duda que una payesa ha llegado a fin de cumplir el encargo de la dueña de la casa, en este momento María de Luna, quien gusta de proveerse de las más diversas especies florales.


  Carrossa sigue a Anfosa, que se detiene en un rincón resguardado del viento y protegido de la lluvia gracias a una parra que aún no ha dado fruto.


  —Sentaos, yo me quedaré de pie —dice Carrossa en respuesta al ofrecimiento que le ha hecho Anfosa de que tome asiento—. No sabemos si nos vigilan…


  Carrossa, satisfecha, respira hondo. Ha demostrado a Anfosa que la gana en perspicacia.


  Siguiendo sus instrucciones, la dama se sienta en el banco de alabastro confortablemente forrado con cojines de terciopelo color carmesí y se dispone a rendir cuentas de su visita.


  —Sed breve, no puedo entretenerme —le pide Carrossa mientras deja en el suelo el cestillo de mimbre.


  —He cumplido vuestro encargo —se apresura a decir Anfosa mientras disimula haciendo ademán de repasar el contenido del cesto—. Ayer, al anochecer, fui a casa del médico Jacob Alatzar. Miriam, su mujer, también estaba.


  —¿Y qué os dijeron?


  —Mi propuesta no les gustó en absoluto, pero creo que colaborarán, necesitan dinero…


  Anfosa hace una pausa asaltada por otros pensamientos mientras, en su entorno, el murmullo del agua de una fuente que mana tranquilamente pone música a un cálido día de finales de mayo, iluminado aún por el sol de primera hora de la tarde.


  —¿Y… la reina Violante? —pregunta Anfosa, que no quiere que Carrossa se vaya sin haberle explicado alguna novedad sobre la soberana.


  —Está convencida de que está embarazada, la misma ilusión se lo hace creer. Por otra parte, nos conviene que, al menos, ella se lo crea.


  —Todavía disponemos de algo de tiempo, no demasiado. En estos momentos, María está atendiendo a sus consejeros y a las personas de su confianza —explica Anfosa.


  La doncella de María de Luna no se equivoca. En el interior del palacio, la regente provisional está reunida con las personas más notables de la corte para que la aconsejen mientras su marido continúe ausente. Uno de los asuntos que hay que tratar es, evidentemente, el embarazo de la reina viuda.


  Acompañan a María de Luna en ese momento Ignacio de Valterra, arzobispo de Tarragona, Bernat Galcerán de Pinos, monseñor Miguel de Gurrea, monseñor Francesc de Aranda, mosén Bernat Miquel, Guillem Pujada, Gerard de Palol, Bernat Çatrilla y otros caballeros, ciudadanos y letrados a los que más adelante se añadirán Hug de Anglesola y Roger de Montcada.


  Hay que decir que entre ellos hay dos aragoneses. Un detalle que debe destacarse porque la presencia de consellers de diversos reinos sirve para calibrar la importancia del acto. Y, por supuesto, está presente la influyente camarilla real. Prudente como es, María de Luna ha acertado al hacer esta convocatoria. Está agradecida, además, al hecho de que personalidades tan notables como Joan Serra, Matías Castelló, Arnal Bueges, Pere Dusay hijo, Jaume Marquet, el arzobispo de Tarragona y Bernat Galcerán de Pinos, al enterarse de la muerte del rey Juan, se trasladaran a su palacio para acompañarla entre aclamaciones hasta el Palau Major. Era la mejor demostración de que todos ellos reconocían y apoyaban sus derechos como regente.


  Carrossa y Anfosa, que lo saben, lo comentan y hablan de la rapidez con que se están sucediendo los acontecimientos.


  —La Diputación del General de Cataluña —dice Carrossa— ha enviado una embajada a Sicilia para informar al duque de su ascensión al trono y rogarle que venga lo antes posible a hacerse cargo del reino. Parece ser que, en tres galeras armadas por el municipio, Hug de Bages, arzobispo de Tortosa, Joan Folch de Cardona, Manuel de Rajadell y Pere Grimau de Perpiñán se han hecho a la mar. Y ya lo han anunciado en Valencia…


  —¿Quién lo ha anunciado? —pregunta Anfosa.


  —María de Luna y los consellers de Barcelona. Pero, parece ser que en Valencia dan largas a la respuesta porque los delegados residentes en el Consell valenciano en Barcelona, mosén Bernat Anglés y Pere de Solanes, quieren antes saber si es cierto eso que dice la reina Violante de que espera un hijo.


  Las dos mujeres callan por unos instantes como si necesitaran rumiar sus propios pensamientos.


  Anfosa, al darse cuenta de que Carrossa debe marcharse, se levanta y saca una bolsita escondida entre las amplias mangas bordadas, simulando que paga la mercancía como si su interlocutora fuera una campesina.


  Pero Anfosa aún tiene preguntas pendientes.


  —Tengo entendido que Sibila de Fortiá está en el Palau Mayor —dice, esperando provocar un comentario de Carrossa.


  —Sí, y poco durarán Violante y Sibila juntas… Pero, de momento, hasta que no entierren al rey Juan y no se aclare el asunto del embarazo, las dos viudas tendrán que soportarse. Sé, por una de las damas de Violante, Blanca de Benviure, que Sibila parece haber rejuvenecido y que disfruta viendo la desgracia de su aborrecida nuera.


  —Es una rival temible para Violante —añade Anfosa.


  —Nuestra reina no lo tiene fácil. Por una parte, Sibila, que no cesa de tejer insidias; por otra, María, que goza del apoyo de los consellers. Y no solo ellas…


  Anfosa observa con atención a Carrossa, aguardando una explicación.


  —No podemos olvidar a Juana…


  —¿La hija de Marta de Armanyac? ¿Eso creéis? Se dice que, pobrecita, la cabeza no le rige…


  —Pero el conde de Foix, su esposo, tiene la cabeza muy en su sitio y no tengo la menor duda de que reclamará sus derechos sobre la corona. Por otra parte, tampoco podemos descartar a Violante, la hija de nuestra pobre viuda. No por ella misma, ya que adora a su madre, sino porque, al tener como tiene quince años, ya puede ser utilizada como moneda de cambio para alianzas políticas. En vida de su padre, Violante tuvo mucho interés en emparentaría con los Anjou, pero todavía no se ha casado y el pacto se puede torcer. Ya lo veis, demasiadas gallinas revoloteando por el gallinero, y el gallo que nos falta aún por nacer… En fin, quedad con Dios, Anfosa. Ya sabéis lo que debéis hacer. No olvidéis que es muy probable que mañana una comisión de consellers interrogue a Violante. He de recordaros que solo os queda una noche.


  Anfosa contempla cómo Carrossa se va por donde ha venido sin antes haber olvidado vaciar el contenido de su cesta en otra que ella le tenía preparada.


  La dama respira hondo y su nariz se llena del aroma a jazmín que el aire, juguetón, ha arrancado de las plantas del jardín. Sonríe. Todo marcha. Ha sabido interpretar muy bien su papel a pesar de que no es fácil engañar a Carrossa. Más vale que piense que es superior, que domina la situación, que dirige la escena. Que disfrute mientras pueda.


  


  Violante, afanosa, da indicaciones a sus doncellas acerca de su vestuario. Acaban de llegar dos baúles desde Gerona y deberá hacer una selección de su contenido. Cuando el rey Juan murió, hubo de desplazarse rápidamente a Barcelona y no tuvo tiempo de disponer de su indumentaria. Ahora debe ir de luto. Apenas llegar, encarga que le confeccionen el vestido que piensa llevar el día del entierro: negro y sobrio, pero solemne, como corresponde a la viuda de un rey. También necesita una mantilla nueva. Suerte que Juana Gonzálvez —la encajera que siempre la acompaña— le hará una adecuada.


  Por otra parte, lo que ahora necesita es ropa amplia, vestidos holgados. Dentro de poco —en cada nuevo embarazo se ensancha con más facilidad— lucirá un vientre abultado que mostrará con orgullo y que hará callar a aquellas voces que ponen en duda su embarazo. Violante no se lo puede creer. ¿Cómo es posible?, se pregunta una y otra vez. Lo entendería si ahora, de repente, después de diecisiete años de matrimonio, se hubiera quedado embarazada por primera vez, pero… ¡Virgen Santa! Si hay algo que nadie puede reprocharle es su fertilidad.


  —Este no, Elieta, tiene demasiado color —dice a una de las doncellas, arrebatándole de las manos un vestido verde claro de seda adamascada con hojas de hiedra bordadas y ribeteadas con hilo de oro.


  ¡Qué falta de sentido común tiene esta mujer! ¿No se da cuenta de que no es el atuendo apropiado para una viuda?


  —Guardad todos estos en el baúl —dice señalando una montaña de trajes que ha descartado—, y tened cuidado con las perlas y piedras preciosas que llevan engarzadas, no vayan a caerse y se extravíen.


  No le faltaba más que perder adornos tan valiosos…


  Las doncellas cumplen con lo que se les ha ordenado y Violante lanza una última mirada, con un punto de nostalgia, a los vestidos. Muchos de ellos los ha lucido en el transcurso de las fiestas, ceremonias y actos solemnes que compartió con el rey, su esposo. Los guardará para Violante. Su hija ya es una mujercita y pronto los podrá llevar. Este es otro asunto del que también deberá ocuparse pronto. No quiere que se enfríen las relaciones con la casa de Anjou. La boda con Luis, heredero y por tanto futuro rey de Nápoles y Jerusalén, es una buena alianza. Será madre de una reina y esa idea la conforta. Les escribirá, sí. Y es probable que le envíen cartas de pésame, e incluso, tal vez, algún representante de los Anjou se desplace para asistir al entierro… Pero este asunto todavía deberá esperar un poco.


  Mientras Violante acaba de ordenar convenientemente el resto de sus objetos personales —aún no sabe cuánto tiempo permanecerá en el Palacio Real como invitada y ocupando unos aposentos de menor categoría que los que le corresponden—, Alisén Gilaberta, una doncella, se ocupa de ir encendiendo las velas. La tarde ha caído deprisa y se despide ofreciendo un crepúsculo iluminado por una luna creciente que casi es llena.


  —Salid ahora, por favor, quiero estar sola —dice a las damas que se afanan en recoger las pocas prendas que aún permanecían sin guardar.


  Violante quiere leer un poco, necesita consuelo y siempre lo encuentra en los libros. Cerca de un candelabro de tres brazos se dispone a leer; una vez más, un fragmento del Roman de la rose, uno de sus libros favoritos que le envió hace años su tío, el duque de Berry.


  De repente, un ruido que no identifica, pero que le parece provocado por alguien que está arrastrando muebles, la sobresalta.


  ¿Qué pasa?


  «Nada, no pasa nada», susurra al comprender que no hay motivo para alarmarse. Debe de ser alguien que trastea en las estancias vecinas…


  «No puedo permitirme estos sustos», se lamenta. Y se acaricia el vientre como temiendo que el incidente haya perjudicado a la criatura.


  Desde que está en Barcelona tiene miedo de recibir malas noticias, como si no tuviera bastante con su viudez y todos los acontecimientos desgraciados que la han precedido.


  Una idea la perturba: Sibila.


  Sabe que está aquí, que reside en Palacio y teme que, en cualquier momento, aparezca para atormentarla.


  ¡Endiablada bruja culpable de todas sus desgracias!


  Ella y solo ella es responsable de la muerte de sus hijos. Y el marido de Sibila, el hijastro al que su suegra nunca quiso, también había sido una víctima predestinada, cuya vida, finalmente, ella se había cobrado.


  Maldita hija del pecado, a saber, ¡Dios mío!, de qué maleficios se habrá servido…


  Violante se santigua y reza devotamente con el propósito de ahuyentar a los malos espíritus.


  No puede leer.


  Otro pensamiento la conturba: la pequeña Juana todavía no está a su lado.


  ¡Dios mío, Espíritu Santo, protegedla de todo mal!


  ¡Dios Padre Todopoderoso, que Sibila no se entere de su llegada!


  ¡Virgen Santa, libradla del poder de la Fortiana!.


  ¿Y Violante? ¿Dónde está su hija?


  Hoy no ha venido a verla. ¿Por qué la privan de su presencia? Se la quieren quitar, seguro. Ya deben de estar envenenándole el alma y explicándole quién sabe qué disparates sobre su madre.


  ¿Y su secretario, Bernat Metge? ¿Y mosén Joan Desplá, su abogado? ¿Y Ramon Alemany de Cervelló, gobernador de Cataluña? ¿Qué será de ellos? Por el momento solo sabe que pesan sobre los tres gravísimas acusaciones, incluso que se les tiene por reos de alta traición… No. No puede ser verdad todo lo que dicen. Lenguas envenenadas, envidiosas, capaces de cualquier calumnia… ¡Cómo va perdiendo a todos los que quiere!


  Una tímida llamada en la puerta la distrae de sus quimeras.


  —Pasad —ordena, al reconocer la forma de llamar de Alisén.


  —Me he asustado al ver que no me respondíais —dice la doncella con preocupación—. Señora, hay una dama que pregunta por vos…


  —¿De quién se trata?


  —Afirma que viene de parte de vuestra amiga, Carrossa de Vilaragut. Pero no me gusta, señora, se esconde… Es evidente que no quiere que se la reconozca…


  Después de unos momentos de desconcierto, Violante recuerda que Carrossa le anunció que una dama la visitaría.


  —Hacedla pasar.


  —¿Estáis segura, señora? —pregunta, alarmada, Alisén—. No vaya a ser alguien que no os quiera bien… Últimamente han pasado tantas cosas, será mejor que llame al ujier…


  —No os alarméis, Alisén, y no sufráis. Ya estaba avisada de su visita… Alisén —dice antes de que la doncella salga de la estancia—. Que no nos moleste nadie, salvo que se trate de alguna persona muy relevante.


  La doncella, no sin desconfianza, sale y cede el paso a la dama embozada en un manto de damasco azul marino.


  Anfosa, claro.


  —Majestad… —saluda al entrar.


  Violante no puede evitar que le embargue la satisfacción al escuchar esta palabra: «Majestad». Apenas han pasado unos días y parece que todo el mundo ha olvidado que todavía merece recibir tratamiento de majestad.


  —Pasad —exclama, bien predispuesta.


  —Soy Anfosa de Castellnou, dama de la duquesa María de Luna.


  Violante contrae el rostro. Esto no se lo esperaba. El buen ánimo con que, hace apenas un momento, ha recibido a la recién llegada se acaba de desvanecer. De todas formas, ha nombrado a María de Luna como duquesa, no como regente.


  —No os preocupéis, no me envía ella. Lo hace Carrossa de Vilaragut, nuestra amiga común. No debéis desconfiar. Dadas las circunstancias, comprenderéis que me pongo en un compromiso al venir a veros…


  —¿Por qué lo hacéis entonces?


  —Sería largo de explicar y no tenemos tiempo, solo os diré que serví a vuestro esposo, el rey Juan, y que tanto Carrossa de Vilaragut como yo estamos de vuestro lado.


  —¿Y en qué asuntos le servísteis? —pregunta Violante recelosa.


  —Vuestro esposo, aquí, en Palacio, tenía una cámara secreta… un taller…


  Violante ya sabía que en los subterráneos de Palacio Juan tenía un laboratorio donde realizaba experimentos de alquimia. El rey, pese a que era hombre de fe, mostraba un gran afán de conocimiento y no desperdiciaba ninguna ocasión para explorar nuevos campos del saber. Pero la alquimia podía ser catalogada como una actividad de nigromantes y Juan, con buen criterio, mantuvo en secreto tales aficiones. Como es lógico, disponía de personal a su servicio. Pero Violante nunca hubiera sospechado que trabajara con una mujer que, al mismo tiempo, fuera dama de María de Luna… Claro que ahora, al venir en nombre de Carrossa, debe de querer otra cosa…


  —Hablad. Decid lo que hayáis venido a decir… —le pide.


  —Dejad que el físico, Jacob Alatzar, y su mujer Miriam, una reconocida partera, os visiten… esta misma noche. Ellos os dirán qué es lo mejor que podéis hacer.


  —No os entiendo.


  —Señora, majestad…, sé que estáis embarazada, pero que vos y yo lo sepamos no tiene importancia. Lo importante es que los demás lo crean.


  —No hace falta que vengan. No les necesito —afirma Violante categórica e irritada.


  —Perdonad, majestad, pero creo que deberíais…


  —¡Salid de aquí ahora mismo! No os echo con cajas destempladas por respeto a mi amiga, que en mala hora os ha enviado. ¡Cómo os atrevéis! No necesito más ayuda que la de Dios Nuestro Señor.


  —Majestad…


  —No hace falta que os diga que por esta misma razón no quiero volver a veros. ¡Que Dios os acompañe!


  Una vez ha salido Anfosa, Violante apoya la espalda en la puerta e inspira aire profundamente buscando la serenidad que ha perdido. Alisén entrará enseguida y no quiere que la vea tan descompuesta. La tímida luz de las velas —ya se ha hecho totalmente de noche— no revelará su inquietud.


  —Señora, ¿estáis bien? He visto salir a la dama a toda prisa, como alma que lleva el diablo.


  —Sí, no sufras por mí. Y, por favor, no me hagas más preguntas…


  Violante vuelve a coger el libro que hace apenas un momento tenía en sus manos y finge seguir leyendo. Bajo el corpiño, el corazón le late con fuerza. La visita la ha alterado en extremo. En qué cosas se mete Carrossa. No puede culparla, claro. Ella no sabe que conoce de sobra a esos judíos, sobre todo a la anciana Miriam, y que no le resulta grata su presencia. A saber —se le ocurre— si no trabaja ahora para Sibila.


  No, no puede culpar a Carrossa. Su amiga no sabe que, hace tiempo, la vieja judía le predijo que nunca tendría un hijo varón. Y ahora, más que nunca, quiere evitar encontrarse con ese pájaro de mal agüero.


  


  Una embajada de notables enviada por el Consejo de Regencia, encabezado por María de Luna, espera ser recibida en la antesala de Palacio. Su objetivo es evidente: han venido a hablar con la reina viuda para cerciorarse de qué hay de cierto en el rumor de que está embarazada.


  La comisión la forman Ignacio de Vallterra, arzobispo de Tarragona, Bernat Galcerán de Pinos, dos ciudadanos de Barcelona, dos miembros del Consell de Valencia que ya han llegado y dos consellers más de la ciudad de Gerona.


  Bernat Galcerán de Pinos y de Fenollet pasea impaciente por la sala. Él se encuentra entre quienes más han apostado porque María de Luna se encargue de ejercer la regencia mientras el hermano del rey difunto siga en Sicilia, y quiere que la situación se normalice lo más rápidamente posible para que pueda retomarse la actividad política con un gobierno responsable.


  —A mí me incomoda tanto como a vos esta situación —comenta el arzobispo, que se acerca a Pinos para intercambiar opiniones.


  —Hay otros problemas más importantes, este solo es un tema de comadres…


  —… que se ha convertido en una cuestión de Estado —interrumpe Vallterra—. Hemos de ir paso a paso y hacer las cosas bien. Es la viuda del rey difunto y, a pesar de todo, merece respeto.


  —¿Respeto? Os recuerdo que sobre ella también recaen acusaciones de corrupción.


  —Cierto, pero antes de tomar medidas contra la camarilla real, los funcionarios y la misma reina viuda, es preciso enterrar al rey con todos los honores y aclarar si este embarazo es cierto o es solo una estratagema urdida por Violante de Bar. Para eso estamos aquí.


  Bernat Galcerán de Pinos asiente. Las palabras del arzobispo están cargadas de razón. Aun así, le consume la indignación y tanto desea que los culpables sean castigados que no puede dejar de expresar su opinión siempre que tiene la oportunidad de hacerlo.


  Desde el año 1383, los miembros del gobierno de los reinos de la Corona de Aragón, especialmente de Barcelona y Valencia, descontentos por la corrupción reinante y viendo agotadas las arcas del reino, han ido aportando pruebas a los soberanos sobre los múltiples actos delictivos que perpetraban las personas de su entorno y que arrastraban a la corona a un inevitable declive político y financiero. En el transcurso de los años la situación ha ido empeorando, sobre todo porque los reyes han hecho caso omiso a las argumentaciones de los consejos municipales.


  La muerte del rey ha servido de acicate para aumentar la animadversión contra la camarilla real. Entre los acusados se halla Bernat Metge, secretario de la reina; el jurista Joan Desplá; Ramon Alemany de Cervelló, gobernador general de Cataluña, y el procurador Luqui Scarampo, protegido de la reina y, por lo que parece, el principal instigador de una conjura que abriría paso a la invasión de Cataluña por parte de varias compañías de tropas francesas. Sobre estos y otros acusados pesa toda clase de sospechas. Desde delitos públicos como fraude, cohecho, robo, traición, venalidad… hasta delitos privados, un escándalo tan grave que ni el mismo Bernat Metge, con sus dotes literarias, hubiera sido capaz de imaginar y escribir. Tampoco se libran de la acusación de inmoralidad. La culpa más vergonzosa es la que pesa sobre el jurista Esperandreu Cardona, de quien se dice que envenenó a su mujer, cometió estupro, raptó a jóvenes doncellas y fue el causante de la corrupción moral de varias religiosas.


  Pinos sabe que deberá tomárselo con calma —¡maldita burocracia que todo lo retrasa!—, pero tiene ganas de acabar de una vez. Le preocupa, además, la sospecha cada vez más verosímil de que pronto tendrán que hacer frente a un grave problema: la invasión de Cataluña por las tropas del conde de Foix, esposo de Juana Daroca, la hija primogénita del rey Juan.


  —Disfrutad del momento, Pinos, en lugar de elucubrar tanto —comenta el arzobispo—. Ahora han cambiado las tornas: los que antes éramos los últimos, ahora somos los primeros. Fijaos si no en nuestro amigo Maciá Castelló, a quien la arrogancia de Metge, Desplá y Cervelló casi le lleva a la ruina. Estuvo a punto de ser enviado al tormento para que confesara quién les había delatado. Y ahora, ya lo veis, es uno de los miembros más destacados del Consejo de Regencia.


  —La situación es muy grave —interviene uno de los consellers de Gerona, uniéndose a la conversación—. Lo peor es que todas las quejas presentadas, prodigalidad, impuestos abusivos, privilegios concedidos de forma ilegal, compra venta de cargos reales…, fueron ignoradas por los soberanos.


  El gerundense tiene razón. El pasado 20 de abril, los consejos municipales de las ciudades habían enviado a Simón de Marimón para que librase al rey Juan I una carta firmada por todos en la que se le avisaba de la traición de sus consejeros y funcionarios más próximos. El rey, no solo no contestó a la misiva hasta el día 11 de mayo, sino que, en lugar de dudar de la conducta de los suyos, y en concreto de Luqui Scarampo, que era quien quedaba peor parado, dudó de la veracidad de las acusaciones y de la buena fe de quienes las exponían. Solo le interesó averiguar quién había transmitido las noticias desde Avignon a Barcelona y de dónde procedían las denuncias. Según el criterio del rey, era prioritario hacer una seria y profunda investigación en Barcelona y, para tal cometido, eligió a Ramon Alemany de Cervelló, Joan Desplá y Bernat Metge. El 26 de abril, los tres salieron de Perpiñán, donde estaban junto con la reina, y al día siguiente ya se hallaban en Figueras, donde se entrevistaron con el rey y tomaron declaración a Simón de Marimón.


  A partir de ese momento, primero en Gerona y luego en Barcelona, se inició una verdadera persecución por parte de los tres delegados de toda persona susceptible de aportar algún tipo de información. No escatimaron medios para conseguir su fin. Amenazando con el tormento y la imposición de una multa dineraria, supieron que fray Juan Dusay, de la Orden Hospitalaria de San Juan, había llegado desde Avignon con una credencial de Arnau Destorrent. Este, que había sido conseller el año anterior; explicó a los regidores las alarmantes noticias sobre una posible invasión armada de Cataluña.


  Los consellers habían procurado entrevistarse con fray Dusay con la máxima discreción en el convento de los Mínimos, pero rompieron el juramento prestado de mantener en secreto su información ante las terribles amenazas de los emisarios reales. Es más, fueron interrogados sin la presencia de testigos, lo que contravenía los privilegios de la ciudad.


  La hostilidad entre el Consejo Real y el común de los ciudadanos era evidente. Y todavía fue mayor cuando los delegados no se preocuparon de averiguar si realmente existían unas compañías armadas a sueldo de Luqui Scarampo, pero sí se dedicaron a presionar a Arnau Destorrent para saber quién le había informado.


  En vista de que la espera se hace larga, la embajada del Consejo de Regencia se entretiene haciendo comentarios y tomando posiciones sobre la actuación de los inculpados.


  —La conducta de Bernat Metge es la que más me indigna —dice el arzobispo—. Bien que me acuerdo de que era el responsable de administrar los diezmos destinados al Santo Padre para sufragar la expedición, eternamente aplazada, a Cerdeña. Por una parte recibía el dinero destinado a la empresa y, por otra, Brancaleón Doria, el jefe de los rebeldes sardos contra nuestro monarca, le sobornaba para que la susodicha expedición nunca se llevara a término. Una jugada redonda.


  —¿Y la reina? —se queja Pinos—. ¿Qué me decís de la escena que le montó al rey cuando le presentamos nuestras quejas sobre Juan Desplá? Se arrodilló ante él lamentándose y asegurando que todo eran injurias. Bien que sabe hacer teatro, como ahora…


  —De todas formas —interviene un conseller valenciano más conciliador—, parece ser que los consejeros reales tenían absolutamente engañados tanto a Juan como a Violante. La camarilla del rey bien se cuidó de filtrar toda la información.


  —¿De verdad lo creéis así? —pregunta Pinós con sarcasmo—. Una vez, dos, incluso tres, pueden haberles confundido, pero, después de haber recibido información de los diversos consejos municipales, como mínimo, deberían habérselo cuestionado.


  —Yo creo que, poco antes de morir; el rey debió de descubrir algo y que, finalmente, acabó por caérsele la venda de los ojos —afirma el arzobispo.


  —Estoy de acuerdo —manifiesta el otro conseller de Gerona—. Lo cierto es que, unos días antes de la muerte del rey, la reina Violante envió a su escudero Guillem de Copons como embajador a Avignon y a los grandes señores de Francia con un memorial; en el documento se da por segura la presencia, más allá del Ródano, en Avignon, de compañías dispuestas a invadir Cataluña y también se afirma la necesidad de averiguar la identidad de los responsables. Eso quiere decir que temían algo.


  —Y de fray Dusay, ¿se ha sabido algo? —pregunta el arzobispo.


  —Nada. Ha desaparecido sin dejar rastro. Sabremos de él cuando amaine el temporal. Hoy por hoy, hace bien en esconderse.


  —¿Y la reina Violante? ¿Ya se han presentado de forma oficial los cargos contra ella? —pregunta Pinós—. Si no me equivoco, se la acusa de mantener en la Casa Real un complicado juego de favoritismos y un número demasiado alto de funcionarios y cargos cortesanos.


  Violante, en efecto, nunca escondió su inclinación por todo lo que venía de Francia ni su gusto por el lujo. Ello no fue del agrado de la Corona de Aragón ya que, por entonces, tales gastos resultaban excesivos para el tesoro real, cuyas arcas estaban prácticamente vacías a causa de los continuos enfrentamientos bélicos.


  —No —contesta Vallterra—. Y tal vez no haga falta. Si no está embarazada, o lo está de una infanta, no será necesario ejercer acción alguna contra ella, puesto que, a partir de entonces, quedará en segundo plano y apartada de cualquier acción política. Por tanto, podemos permitirnos el lujo de ser generosos. Eso sí, si da a luz un varón, entonces será necesario recordarle todos los cargos pendientes contra ella. Y, si se cree oportuno, hacerlo oficialmente.


  —Violante de Bar está tan embarazada como lo podemos estar vos o yo —apostilla Pinos irónico.


  El arzobispo frunce el ceño. No le ha gustado en absoluto la broma de su interlocutor.


  —De todas formas, si está embarazada y esto es un problema —añade insidioso el conseller valenciano—, siempre puede dejar de estarlo.


  —Señor —le recrimina Vallterra alzando la voz—, para criminales ya tenemos a Esperandreu Cardona…


  —Ahora que habláis de Cardona —interrumpe Pinos—, ya veréis cómo no vamos a poder hacer nada contra él. Un jurista de tanto prestigio hará y deshará cuanto esté en su mano para salir airoso de la situación.


  Tan enzarzados están en la conversación que no se dan cuenta de que una doncella acaba de entrar en la sala.


  Tal vez es su perfume lo que obliga al conseller valenciano a volverse y, al verla, avisar al resto de los miembros de la embajada de su presencia.


  —Si sus señorías quieren acompañarme, la reina les espera.


  Las personalidades siguen a la doncella, que les conduce hasta las estancias donde permanece recluida Violante de Bar.


  Cada uno de los ocho miembros del grupo, sin excepción, se siente impresionado al encontrarse frente a la reina viuda. Aparece revestida de una grave solemnidad, no ha perdido ni un ápice de su talante altivo y soberbio y se muestra más que dispuesta a entrar en conversación con unos hombres a quienes sabe tener en su contra.


  Nadie, todavía, ha dicho la última palabra.


  


  Al muy alto señor y esposo muy querido, el señor rey.


  
    Muy alto señor y esposo muy querido,


    


    Amado mío, la nostalgia que siento al no poder teneros a mi lado es tan grande que si no fuera por la vida que siento en mi vientre y que me anima a luchar, desfallecería y dejaría que los acontecimientos siguieran su curso sin intervenir e incluso sin defenderme.


    Lo que os he de explicar es muy grave, sobre todo porque deja patente que nuestra voz ya no se oye, ya ha quedado relegada al olvido.


    Dejadme que os abra mi corazón. Sé que me escucháis como siempre habéis hecho y que eso será un gran consuelo para mí en un momento como este en el que la impotencia me aprisiona.


    Amado, hace apenas un rato las autoridades barcelonesas han enviado una embajada a Palacio. María ya me había avisado de que vendrían a preguntarme, de forma oficial, lo que ya hace días que proclamo.


    No. No me creen, señor.


    No quieren rendirse a la evidencia. Y no quieren porque desean algo muy distinto. Han decidido que, hasta que no llegue vuestro hermano Martín, María de Luna ostentará la regencia. Y cualquier otra cuestión, cualquier otra posibilidad, quedan descartadas.


    No me han tratado bien, señor.


    No, no sufráis, no me han hecho daño.


    Bien sé que si hubierais estado me hubierais evitado este mal rato.


    ¡Ay, amor, cuánto os echo de menos!


    Fijaos lo que me han dicho: que por el amor de Dios y para mantener la dignidad del Estado confirmara o negara el rumor de que estaba embarazada.


    Más que lo que han dicho, ha sido cómo lo han dicho: «Que por el amor de Dios y para mantener la dignidad del Estado».


    ¿Qué se han creído?


    He intentado no perder la calma, pero los nervios me han traicionado y ellos lo han interpretado como una incertidumbre por mi parte. Ya me conocéis, señor, sabéis que no soy mujer que se acoquine en las situaciones complicadas o difíciles, pero las circunstancias me han superado: estaba sola con todos en mi contra…


    Les he dicho, cuando me lo han preguntado, que sí, que era cierto —los rumores van más deprisa que el rayo—, que días atrás tuve señales de que había malparido, pero que, en realidad, estaba embarazada.


    Entonces ha sido cuando Bernat Galcerán de Pinos, que ya sabéis cuán desagradable es, ha dicho… os lo repito textualmente: «Señora, con todos mis respetos y mi reconocimiento hacia vuestra persona, os pondremos bajo la correcta vigilancia de cuatro damas barcelonesas, cuatro mujeres muy honradas y sabias».


    Así que, a partir de ahora, tendré una guardia de damas honradas: la madre de Pedro Oliver, la de Francesc Camós, la de Bernat Capola y la de no sé quién más, que me vigilarán para confirmar que lo que digo es cierto.


    No he tenido más remedio que aceptar, pero… ¡qué humillación, señor, qué agravio!


    Y vos todavía de cuerpo presente.


    


    Que el Señor os guarde siempre. Dada en Barchinona bajo nuestro sello secreto a XXVIII de mayo, año de la Natividad de Nuestro Señor M.CCCXC.VI.


    La triste y afligida reina Y[olant].

  


  Aunque, como la mujer activa que es, Violante suele madrugar, hoy le ha costado levantarse de la cama.


  Tal vez ha sido porque el día, nublado y húmedo, invitaba a refugiarse bajo la sábana y la delicada colcha. Pero no. La causa no es otra que el disgusto del día anterior, cuando se vio obligada a someterse a los imperativos de la embajada del Consejo de Regencia.


  De repente la mañana ha dado un giro radical cuando Alisén le ha avisado de la llegada de un mensajero de María de Luna; este les ha anunciado que, de no haber inconvenientes por su parte, recibirían la visita de la dama.


  Violante ha accedido y desde ese momento ha hecho ir de cabeza a sus doncellas para que la ayudasen a recuperar su habitual buen aspecto y a escoger la indumentaria más adecuada. Si hay algo que no quiere es dar lástima.


  María de Luna no se ha hecho esperar.


  Al encontrarse, las dos cuñadas han tenido que reprimir cualquier muestra de afecto. Lo cierto es que tanto a Violante como a María les apetecería fundirse en un abrazo. Pero no es el momento de mostrarse cariñosas, es hora de luchar y no pueden bajar la guardia. Ahora son enemigas.


  Lástima.


  Desde que se casó, Violante siempre ha compartido con María todos los acontecimientos solemnes. Incluso estuvieron de acuerdo en temas de vital importancia, como cuando su suegro, el rey don Pedro, quiso coronar a su mujer la reina Sibila y tanto el esposo de Violante como su cuñado declinaron la oferta de asistir a la ceremonia.


  María se conserva bien a pesar de que ya se acerca a la cuarentena. Hoy mismo está magníficamente ataviada con un sobrio y elegante vestido de terciopelo negro, que, con toda probabilidad, procede de Florencia.


  —Tened, creo que os gustará —le dice María, entregándole un libro.


  Violante agradece el regalo con una sonrisa que le ilumina momentáneamente el rostro. Un libro siempre es bienvenido. Lo hojea… poemas de Ovidio… al rey también le gustaban.


  —Alisén, que no nos moleste nadie —dice a la criada.


  Violante ofrece asiento a María, pero esta lo rechaza como dando a entender que la visita será corta.


  —Señora —dice María, iniciando la conversación—, sé que estáis ofendida y lo entiendo, sobre todo si sois sincera. No, no, dejadme hablar —se apresura a decir al advertir un gesto de protesta en el rostro de Violante—. De verdad que me duele y, si no me viera obligada, no os haría pasar por este trance tan desagradable. Pero imagino que comprendéis que, así como vos siempre habéis defendido los intereses de vuestro esposo, el difunto rey que Dios tenga en su gloria, yo defiendo los del mío. No solo yo, que poco cuento, sino los consellers… Ellos están convencidos de que todo es una estratagema vuestra. Por eso, el Consell ha decidido imponeros la custodia de las damas.


  Violante no puede ni quiere disimular que está muy ofendida, que la custodia establecida por el Consell es humillante, y no hace nada que pueda suavizar el sentimiento de culpa de su interlocutora, aunque sabe que María, de alguna manera, se siente responsable.


  —No puedo entender —dice Violante dolida— que nadie me crea… como si nunca hubiera tenido hijos.


  —El hecho de haberse hecho público justo cuando el rey ha muerto…


  —Porque antes no lo sabía. Os recuerdo que tengo una hija de cinco meses y que, cuando hay un recién nacido, a veces las faltas se confunden… Quería asegurarme antes de anunciarlo. Además, con tantos problemas como tenía el rey…


  Las dos callan convencidas, cada una por su parte, de sus propios argumentos. Ahora es Violante quien reemprende la conversación.


  —Os he de pedir un favor…


  —Decid.


  Violante aprieta los labios como si le costara encontrar las palabras oportunas para expresarse.


  —No puedo compartir el mismo techo que Sibila de Fortiá… Os ruego que, de acuerdo con lo que creáis más oportuno, hagáis de árbitro y decidáis por nosotras dónde debemos residir.


  —Intentaré arreglarlo, tampoco ella se debe de encontrar a gusto en vuestra compañía.


  —Seguramente ella sí se encuentre a gusto, aunque solo sea por el placer de saber que su presencia me incomoda.


  —Veo que el odio que sentís hacia ella no ha disminuido en lo más mínimo.


  —Reconozco que la odio, es cierto, pero es porque ella es la causante de mis desgracias.


  —No exageréis, no tenéis pruebas…


  —Lo sé, estoy segura. Y vos, María, como si a vos no se os hubieran muerto hijos… —le reprocha Violante, que está convencida de que sus hijos han sido víctimas de las brujerías de Sibila.


  María de Luna lo tiene presente, tanto la muerte de sus tres hijos siendo todavía unos niños —no se puede olvidar la muerte de los hijos—, como que Violante siempre ha afirmado que Sibila es una hechicera.


  —Y gracias a Dios que todavía me queda Martín… —dice María en un intento de encontrar algo positivo en medio de la desgracia.


  —Vuestro hijo mayor está lejos de aquí, por eso vive. Está demasiado lejos para que le alcancen las malas artes de Sibila.


  El rubor ha encendido las mejillas de Violante. Está ardiendo de ira y coraje. Escuchar el nombre de su suegra la llena de desazón.


  —Vos no lo creéis, ¿verdad? —pregunta Violante.


  —Siendo sincera, no del todo. Y me duele ver que vos sufrís de esta manera. Creo, también, que la pérdida de vuestro esposo, a quien amabais de todo corazón, acrecienta vuestro dolor… Cuando el alma nos duele, a veces vemos cosas que no son…


  —No son figuraciones mías… No os confiéis. No sabéis de lo que es capaz Sibila.


  Violante comprende que María la observa con condescendencia («¡pobre viuda desconsolada que ve malos espíritus por todas partes!»), pero también sabe que no va a cambiar de opinión.


  María se dispone a marchar, pero antes le dice a Violante:


  —No os preocupéis, señora, que si el hijo que crece en vuestro vientre llega a buen puerto y nace, si es un varón, será el heredero y yo seré la primera en rendirle homenaje. Os doy mi palabra.


  Violante sabe que dice la verdad.


  


  Muchos años pesan ya sobre los hombros de Jacob Alatzar. Pero las preocupaciones y amarguras que le ha regalado la vida y que han surcado de arrugas su rostro, sereno a pesar de que le falta un ojo, no han hecho disminuir ni un ápice su interés por el oficio. Como si luchara contra el tiempo, cada día se esmera más en su trabajo, cuando lo que habría de hacer, por ley de vida, es ir disponiéndose a descansar. Pero el médico judío sabe que tendrá que morir para poder hacerlo. Obsesionado por su trabajo, nunca se niega a atender a quien le necesita aunque sea a horas intempestivas. Echa en falta su ojo, eso sí, cuando cae la luz del día. A menudo, cuando debe hacer determinada cura, si la puede retrasar, la deja para la mañana siguiente, cuando la luz del sol le concede la claridad suficiente.


  En este momento está curando, en su casa, la herida abierta que se ha hecho en la rodilla el aprendiz del herrero. Antes de empezar le ha suministrado una tisana mezclada con una buena dosis de opiáceos. Ahora, como la mejor de las costureras, une la carne que el metal, inclemente, ha separado.


  Demasiada juventud, poca experiencia y escasa maña se han confabulado para que, al afilar un puñal, este haya resbalado y haya ido a parar contra una rodilla desprevenida y tierna.


  —Cicatrizará pronto, tienes buena encarnadura —le dice Alatzar al chico—, pero no puedes flexionar la rodilla hasta que yo te lo diga.


  El muchacho, echado sobre la mesa donde el médico practica sus curas, asiente con la cabeza después de intentar hablar sin conseguirlo. Le cuesta hacerlo, el médico lo sabe: tiene todos los sentidos adormecidos. Mejor, así puede coser sin tener que oír los lamentos de un ser humano sometido al martirio de una cura a lo vivo.


  Mientras le inmoviliza la pierna con un cabestrillo y unas maderas, tras haberle tapado bien la herida, oye cómo Miriam trastea en la cocina. Refunfuña. En cuanto pueda ya sabe lo que le dirá: «Trabajas demasiado, Jacob Alatzar, un día de estos caerás en redondo». Se lo dice a menudo. Lo cierto es que no le importaría morir trabajando, a ser posible curando a alguien que ya se ha dado por perdido. Pero, eso sí, morir con Miriam a su lado.


  De todas formas, Jacob no acaba de entender por qué su mujer refunfuña tanto, ya que ella tampoco para quieta ni un momento. No hay nada que la detenga, ni siquiera su cojera.


  El trabajo de los médicos nunca se termina. Eso es tan cierto como que hay mundo. Más aún en este momento en que un nuevo brote de peste ha resurgido con virulencia. Otra vez les echarán la culpa a los judíos, dirán que ellos tienen la responsabilidad de que la epidemia se haya propagado. Igual que otras veces. Hace unos cincuenta años, cuando él era un muchacho, fue cuando les tocó cargar con la peor parte. Por entonces estaba aprendiendo el oficio con su padre, que también era médico. Y muy ilustre. Uno de los de mayor prestigio de toda la judería catalana.


  Padre…, bonita palabra que nunca escuchará. Le hubiera gustado tener hijos, pero Miriam no ha podido darle descendencia. Le duele más por su mujer que por él. Pobrecita, cuando aún tenía edad de criar, se emocionaba en cuanto veía una criatura y los ojos se le iban detrás de los vientres preñados o de los recién nacidos de suaves mejillas sonrosadas. Pero la naturaleza, que es injusta muchas veces, otorgó a Miriam una matriz como la de una niña, demasiado pequeña para que pudiera cobijar una vida.


  Así son las cosas, el gran Yahvé no les ha querido bendecir con el don de los hijos.


  Cuando Miriam comprendió que no podría tener hijos —él mismo hubo de confirmárselo—, decidió que quería aprender a traerlos al mundo. Y Jacob Alatzar está convencido de que no hay sobre la faz de la tierra nadie que ayude mejor a una mujer a dar a luz. Por eso —además de porque, aunque refunfuñona, es una buena compañía—, cuando atiende a una parturienta nunca quiere que se aparte de su lado.


  Pero, desde hace unos años, Miriam ha cambiado. Lógicamente, ha envejecido y la vida no ha sido para ella generosa en alegrías, pero, además, sus ojos le dicen que esconde algo.


  Jacob Alatzar no está seguro de querer saber qué es.


  A veces es mejor permanecer feliz en la ignorancia. Solo es una sospecha, pero… Todo empezó el día en que Miriam le dijo que venía de atender a una vecina que estaba encinta. Días después, por casualidad, supo por el marido que Miriam no había ido y que su mujer estaba perfectamente. Se lo preguntó, claro, pero ella le respondió con evasivas diciéndole que se había confundido, que nunca le había dicho que había ido a casa de la vecina. Quiso pensar que sí, que tal vez se había equivocado, pero la sombra de la duda ya había calado en su interior.


  Lo peor es que aquella no fue la única vez, luego hubo más. Solo que él no ha vuelto a preguntar. Decidió que, si ella prefería ocultárselo, no sería él quien escarbara en un asunto que no se le quería explicar.


  Ni él mismo, sin embargo, podrá curar nunca la herida que le causa el hecho de que Miriam le guarde un secreto.


  Jacob Alatzar ayuda al aprendiz de herrero a ponerse en pie al tiempo que le alarga una muleta.


  —Ya me la devolverás cuando no la necesites. Ven a verme dentro de siete días, no te quites el vendaje ni el cabestrillo y, si se te rompe, vuelve a que te ponga uno nuevo.


  —Gracias, maestro Alatzar —musita el muchacho, a quien le cuesta ponerse en movimiento, más por el efecto de las hierbas que por la rodilla herida.


  Mientras el médico observa desde el portal cómo se aleja el jovencito, ve acercarse a otro corriendo veloz como una centella.


  Es Isaac, el chico que le ayuda y a quien, ya que no tiene hijos, hará partícipe de todos sus conocimientos de medicina. Hay que decir que su asistente vale, tiene intuición para la medicina y ganas de aprender. Pero también tiene la cabeza llena de pájaros y es demasiado alocado. ¡A saber de dónde viene ahora!


  —¡Buenos días, maestro Jacob! ¿Sabéis la noticia? —pregunta el chico con voz chillona.


  —No grites tanto, que soy tuerto pero no sordo. Y sí, lo sé: hoy entierran al rey Juan.


  El viejo y el chico callan unos segundos y escuchan el toque lastimero de las campanas que tañen a muerto. Tal vez son las del campanario del claustro catedralicio que se mezclan con las de San Ivo.


  —Llevan al rey a la catedral, maestro.


  —Ya… ¿Cómo es que has tardado tanto? —pregunta el médico, mientras hace entrar al chico casi a empujones, al darse cuenta de que la mañana ya está muy adelantada.


  —Traigo el encargo que me habéis pedido —contesta Isaac, mostrando una bolsa.


  —¿Toda una mañana para ir a casa del herbolario? Ya casi es mediodía.


  —Había mucha gente por las calles, han venido de todas partes, lo tendríais que ver, maestro, hay personas muy importantes…


  —Así que tendría que verlo…


  —¡Oh, ya lo creo! Pero os deberían acompañar porque podríais caeros con tanta gente…


  El médico no puede disimular la gracia que le hacen las salidas de Isaac.


  —Y, claro, tú te ofreces a acompañarme…


  —Ya sabéis que siempre podéis contar conmigo —dice poniéndose serio.


  —Pues… ¡vamos!


  La cara de Isaac, redonda, de ojos almendrados y enmarcada por una maraña de cabellos rizados, se acaba de iluminar con una sonrisa que, al dejar entrever unos dientes blancos y separados, acentúa aún más su aire travieso.


  —¿Os vais? —pregunta Miriam, que en aquel momento salía a su encuentro.


  —Sí, vamos hacia la catedral. ¿Quieres venir con nosotros?


  —No, no, tengo trabajo… Id sin mí. De paso, aprovechad y pasad por el herbolario… no tengo nada de tomillo.


  —Lo podías haber dicho antes, Isaac acaba de venir de allí.


  —Pues volved y haréis feliz al herbolario.


  Jacob Alatzar siempre se pregunta por qué hablará en determinadas ocasiones si sabe de sobra que siempre acaba haciendo lo que quiere Miriam.


  El médico se apoya en el hombro de Isaac. En los últimos años le duele mucho una rodilla, tanto que la cambiaría por la del muchacho que acaba de curar.


  Conforme se acercan a la catedral el rumor de la multitud va acrecentándose. En el camino, Alatzar advierte que cada vez hay menos judíos. Los que pueden se van y los que se quedan tienen dos opciones: o convertirse al cristianismo o caer víctimas de algún brote de ira contra su gente. Solo unos pocos como él pueden seguir haciendo su vida, simplemente porque son necesarios. Suerte que ya es viejo.


  Pero, desde hace unos cuantos días, tiene una nueva preocupación: Isaac. ¿Qué futuro le espera?


  La judería desaparece, los barrios judíos ya no tienen sentido. Antes eran el refugio donde poder orar y mantener vivas sus costumbres, pero ahora…


  Con el rey Juan y la reina Violante, los sabios y los médicos ilustres aún podían sentirse algo protegidos. Solo algo, porque recuerda perfectamente cómo su amigo Hasdai Cresques, un eminente cosmógrafo, no pudo evitar la muerte de su hijo a manos de los exaltados.


  Ellos, los judíos, se han convertido en los chivos expiatorios de cualquier contratiempo que acabe provocando una crisis económica. Y aquellos que más la padecen, los payeses de remensa, los menestrales, los comerciantes… vuelcan toda su rabia y toda su impotencia contra ellos. Bien lo saben los estamentos que intervienen en las finanzas públicas, pero cuando las cosas van mal dadas les viene muy bien que alguien cargue con la culpa.


  «¡A muerte con todos! ¡Viva el rey y el pueblo!», gritaba una multitud enfurecida.


  Y ahora el rey, ese rey, ha muerto.


  Ante la catedral, la muchedumbre se ha dividido en grupos para abrir paso al cortejo fúnebre que marcha en dirección al interior, donde el rey Juan recibirá sepultura.


  Desde su sitio —a menudo los cristianos se apartan de los judíos, sobre todo cuando no les necesitan—, Jacob e Isaac distinguen con facilidad todos los detalles de la procesión de personajes de la corte, de dignatarios políticos y toda la comitiva de caballeros, criados y plañideras que los acompañan.


  Isaac está asombrado y no pierde detalle de lo que ocurre a su alrededor.


  —He oído que enterrarán al rey en el altar de la Santa Cruz —dice el muchacho.


  —Sí, ha de ser en un lugar de privilegio en el interior de la catedral y ese lo es porque el templo está consagrado a la Santa Cruz. Según la tradición cristiana, este lugar estaba ocupado por un pinar donde predicó el apóstol Santiago en Barcelona. Se dice que, al acabar su sermón, cogió dos pinos jóvenes y los unió en forma de cruz. En memoria de esa cruz, se levantó esta catedral…


  A Jacob le gusta la atención con la que Isaac le escucha, a la vez que recuerda con nostalgia cómo esa misma leyenda se la había contado su padre a él.


  La procesión es solemne y concurrida, ciertamente como le hubiera gustado al rey. Jacob repara en que Sibila de Fortiá va junto a María de Luna y que las acompañan numerosos caballeros y ciudadanos de prestigio de Barcelona… También las rodean algunos eclesiásticos a los que Sibila, cuando era reina, había favorecido.


  A su vez advierte que la reina Violante y su hija, que ya es una mujer hecha y derecha, permanecen en segundo término como si fueran unas extrañas a las que se hubiera invitado.


  Al pasar el cuerpo del monarca difunto, Jacob Alatzar musita para sus adentros el qadish, e Isaac, imitando a su maestro, hace otro tanto.


  —Vamos, chico, que si no tendremos que escuchar las protestas de la señora de la casa.


  El camino de regreso lo hacen en silencio. A su manera y cada uno desde su propia perspectiva, reflexionan sobre la vida y la muerte. La primera, efímera; la segunda, un trance doloroso y enigmático.


  —No son horas de venir —protesta Miriam al verlos llegar—. Ya tengo la comida a punto…


  —Seguro que si hubiéramos llegado antes, nos hubieras dicho lo mismo —responde Jacob.


  La mujer sonríe al verse descubierta. Debe de tener razón su marido, siempre está protestando.


  —Explicadme lo que habéis visto —pide Miriam.


  —El desfile fúnebre y el gentío que lloraba la muerte del rey. Pero no hemos entrado en la catedral…, Isaac —le dice al chico—, ve a limpiar los instrumentos de cirugía antes de comer. Ya debías haberlo hecho ayer.


  El chico sale hacia la habitación donde Jacob cura a los pacientes y Miriam se acerca a Jacob.


  —¿Has visto a la reina Violante?


  Su marido le contesta afirmativamente y le explica la impresión que le ha causado ver a la reina viuda relegada a un segundo puesto.


  —Miriam —empieza Jacob con cierta gravedad—, lo hemos hablado muchas veces y tenemos decidido quedarnos pase lo que pase, pero hoy, mientras iba con Isaac hacia la catedral, no sé, he sentido miedo por él…


  —Le quieres mucho, ¿verdad?


  —Sí, mucho. Y aquí no tiene futuro. No tiene padres y sus tíos no pondrían impedimento alguno para que se viniera con nosotros allá donde fuéramos… Si viene Anfosa de Castellnou deberíamos decirle que sí, que ayudaremos a la reina. Necesitamos el dinero. Me extraña que no nos haya vuelto a decir nada, hoy han enterrado al rey y…


  —No te preocupes, conseguiremos el dinero —le tranquiliza Miriam.


  —Pareces muy segura, ¿te han dicho algo que yo no sepa?


  —No, todavía no, pero lo harán. Y no por lo que tú crees.


  


  El tiempo parece detenerse cuando se espera. Ha pasado más de un mes desde la muerte del rey Juan y la reina Violante continúa vigilada por las damas que designó el Consejo de Regencia mientras se confirmaba su estado de buena esperanza.


  Indignada, Violante está convencida de que el Consejo, haciendo caso omiso de su vientre, ya ha tomado una decisión y da por seguro que Martín es el sucesor del rey difunto.


  Hoy, una mañana de finales de junio, hace calor; un calor bochornoso y húmedo que se adhiere a la piel. El aire cálido que entra por la hermosa ventana trifoliada de Palacio aumenta aún más la temperatura de la estancia, apenas atemperada por los movimientos acompasados de los grandes abanicos de plumas que, armadas de una paciencia infinita, esgrimen las doncellas que sirven a Violante y a sus hijas.


  Esta imagen placentera contrasta con la que ofrece la guardia severa y estricta de las damas que hacen turnos para no dejar sola a la reina viuda ni siquiera un instante.


  Violante intenta por todos los medios ignorar su presencia y las tolera como a un mueble más de la estancia: algo frío y sin vida. Si es preciso las soportará hasta el final, pero no cree que, ni siquiera cuando su vientre esté abultado y prominente, dejarán de vigilarla. Explicarán que ha engordado, que está hinchada, o a saber qué otro disparate se les ocurrirá.


  Hoy por hoy, disfruta el momento. Violante está sentada con su pequeña Juana en brazos y la estrecha amorosamente contra su pecho. La niña, de vez en cuando, se queja y llora. Desde que ha vuelto de Perpiñán, y a pesar de los cuidados de Leonor de Pau, doña Pau, como suelen llamar a la hija de su camarlengo, muestra signos evidentes de padecer molestias en el vientre, que, de momento, nadie ha conseguido aliviar. Pobrecita, es tan chiquitina… Y cada día que pasa languidece más.


  A su lado, sentada en un taburete cubierto por un cojín de seda carmesí, está Violante, la mayor de sus hijas, futura reina de Nápoles y Jerusalén. La reina viuda ya no puede pensar en ella de otra manera.


  Violante se esfuerza, pero por más que lo intente —ahora no quiere preocuparse de asuntos políticos— no puede evitar sentirse acosada por los acontecimientos que se suceden a su alrededor. Sus guardianas, además, ya se ocupan de ir informándola de lo que sucede, sobre todo Inés, la madre de Pere Oliver, la más arisca de las cuatro.


  A lo largo del mes de junio y siempre bajo la autoridad de la regente, María de Luna, el Parlamento ha ordenado la detención de diversos personajes que fueron miembros del Consejo del rey Juan. Otros han sido obligados a pagar varios miles de florines y a aceptar la prohibición de alejarse de Barcelona. El Parlamento, contra su costumbre, ha actuado con rapidez y energía, y ha nombrado una comisión especial formada por once comisarios representantes de Barcelona, Valencia, Zaragoza, Mallorca, Perpiñán, Lérida, Gerona y Tortosa para instruir la causa sobre los impopulares consejeros reales.


  Mientras el recién nombrado rey Martín se encuentra en Catania, el conde de Foix, casado con la hija mayor del primer matrimonio del rey Juan, pretende la corona aduciendo que, en las capitulaciones matrimoniales de sus suegros, el rey Juan y Marta de Armanyac, se estipulaba que, en caso de morir el rey sin sucesión masculina, la corona iría a recaer en su hija primogénita. El conde de Foix, además, aprovecha el delicado momento para intrigar con el de Ampurias, lo que aún enreda más la complicada madeja política.


  Por otra parte, el testamento del rey Juan, abierto en el Parlamento, establece que, de acuerdo con los usos de la Corona de Aragón, la corona corresponde a Martín, el hermano del rey. Violante ha intentado por todos los medios ocultar el testamento para que no se abriera, pero no ha podido evitarlo. Una vez leído, ha servido por lo menos para descartar las ambiciones del conde y para que María de Luna tuviera un problema menos.


  A Violante le disgusta este testamento, pero… que hagan, que mientan y desmientan, ya se les bajarán los humos cuando dé a luz al hijo del rey, al único y legítimo heredero.


  Mientras espera, se ocupa en responder, agradecida, las cartas de pésame de amigos y parientes, que así alivian su pena. Guarda con especial cariño la que ha recibido de su prima, la condesa de Urgel, llena de palabras entrañables de consuelo que sirven de bálsamo a su espíritu.


  Pero lo que más la reconforta es la presencia de sus hijos y la compañía de sus damas.


  Ahora, Aldonza de Queralt, con mano diestra y dedos tan suaves que parece que ni rozan las cuerdas, toca el arpa mientras doña Pau canta una hermosa canción de cuna para dormir a la pequeña.


  Violante contempla a Juana con devoción. Apenas ha podido disfrutar de sus hijos. Siempre había preferido ir en pos de su marido: bailes, cacerías, fiestas… todo antes que ejercer de madre. Se arrepiente de haber perdido un tiempo que quizás pueda recuperar ahora.


  La voz suave y cadenciosa de doña Pau inunda y llena de vida la estancia como un tintineo alegre de campanillas, que contribuye a diluir, casi a borrar, la presencia de las cancerberas.


  La música devuelve a Violante recuerdos amables, de tiempos felices que, desgraciadamente, ya han pasado.


  —Señora, madre querida —pide Violante a la reina viuda—, explíquenos la historia de Everlín…


  Al escuchar a la infanta, Aldonza y doña Pau se acercan a Violante. Saben que les explicará un relato que, aunque ya han escuchado en otras ocasiones, siempre les gusta recordar. Violante, al igual que cuando escribe, sabe encontrar siempre las palabras más acertadas para explicar una historia.


  —Everlín fue, de entre los mejores músicos, el mejor de los intérpretes de xirimía[3], el más sublime de cuantos se hayan podido escuchar.


  »Cómo bien sabéis, el rey Juan amaba la música y procuraba rodearse de aquellos que mejor la interpretaban. Y no solo él era un amante de tan eminente arte; compartía tal afición con muchos de los que le rodeaban. Tanto que tuvo la gentileza de ofrecer al conde de Virtut la presencia de Everlín en una fiesta muy señalada. Pero tanto conquistó el músico el corazón del conde, que este decidió retenerlo a su lado.


  »Evidentemente, el rey no podía estar conforme con lo ocurrido. Pero, a pesar de numerosos intentos, no conseguía recuperar a Everlín. Hasta que supo por sus embajadores que el conde tenía prisionero al músico para que ningún otro señor pudiera disfrutar de su arte.


  »El rey Juan no regateó esfuerzos para liberar a Everlín y hacerlo volver. Por suerte —explica Violante a su hija—, contó con la ayuda del duque de Bar, tu abuelo, de los duques de Turena, de altos funcionarios de la corte francesa e incluso del mismo Papa… Era necesaria la intervención de todo aquel que tuviera algo de influencia sobre el conde, que era sobrino del poderoso Barnabó Visconti, primer duque de Milán.


  »Por fin, el duque de Virtut liberó a Everlín y lo entregó al duque de Turena con la recomendación expresa y bajo juramento de que no le devolvería al servicio del rey Juan.


  »Por miedo a lo que pudiera sucederle, Everlín no regresó a Barcelona y el rey nunca volvió a reclamar su presencia…


  »He aquí, queridas —dice Violante—, la demostración de la grandeza de ánimo del rey Juan. A pesar de que era una injusticia, prefirió prescindir del arte de un músico tan sublime antes que ponerle en peligro. Le consolaba pensar que otros disfrutarían de su talento. Sin embargo, el recuerdo de Everlín dejó huella en el corazón del rey, que siempre le recordaba y le comparaba con cualquiera de los restantes músicos de su cámara.


  En una estancia contigua, dos damas hablan en voz baja cuidando de que no las escuche nadie. Son doña Inés y doña Francisca, madres respectivamente de Pere Oliver y Francesc Camós, dos de las damas encargadas de la vigilancia de Violante.


  Es Francisca la que ha querido hablar. Y parece muy convencida de lo que dice:


  —¿Estáis segura?


  —¡Ya lo creo! He encontrado la ropa manchada de sangre y, al examinar sus deposiciones, también he visto restos sanguinolentos.


  Doña Inés suspira satisfecha, mientras piensa que la prueba ya es irrefutable.


  Desde que están en Palacio no han perdido de vista a la viuda. Ni siquiera un instante. Ahora, por fin, su labor de vigilantes ha sido recompensada. La tarea de guardián no es demasiado agradecida y a saber cuánto deberían haber esperado. Ahora, si lo que dice Francisca es verdad, ya podrán transmitir novedades interesantes a María de Luna.


  —No creáis que ha sido fácil obtener estas pruebas —dice Francisca dándose importancia— porque sus doncellas, especialmente Elieta y Alisén, han procurado esconderlas…


  —Bien que lo sé —asiente Inés.


  Las damas han cumplido bien con su trabajo, nada ha escapado de su vigilancia, desde los orinales hasta toda la ropa que Violante haya podido ponerse o cualquier gesto y actitud que resultara inusual.


  —Y la ropa, ¿la tenéis? —pregunta doña Inés.


  —Aquí está —muestra orgullosa doña Francisca.


  Después de observar la prenda con minuciosidad —es indiscutible que pertenece a la reina viuda puesto que lleva bordadas sus iniciales—, doña Inés afirma exultante:


  —No hay duda posible, la viuda del rey Juan I no está embarazada. Esta es la sangre que perdemos las mujeres cada luna.


  Luego, tomando el mando, pregunta:


  —¿Lo saben las demás?


  —No, todavía no, primero os lo quería decir a vos…


  La respuesta complace a doña Inés, que ya se imagina informando en persona a la reina María. Sí, no es necesario ir con disimulos, María de Luna es la nueva reina.


  —Francisca, cuando las ayas y las doncellas se hayan llevado a las infantas y después de comunicárselo a nuestras compañeras, ya sabéis lo que tenemos que hacer.


  


  Al muy alto señor y esposo muy querido, el señor rey,


  
    Muy alto señor y esposo muy querido,


    


    Amado mío, temo que la tinta se diluya con mis lágrimas y manche el papel, pero no puedo contener mi emoción. No podéis imaginaros el agravio a que he sido sometida. Ya sabéis que cuatro damas de la nobleza enviadas por María de Luna me vigilaban muy de cerca, me tenían prácticamente prisionera pese a que aseguraban que solo estaban a mi lado para darme consuelo y compañía. ¡Mentirosas! Si solo hubiera sido eso no habrían estado tan pendientes de mis movimientos ni tan atentas a encontrar una prueba que les permitiera correr junto a María de Luna para comunicarle que mi embarazo se había malogrado.


    Doña Inés, la más arisca, se me ha acercado acompañada por las otras tres y me ha espetado que ya se había acabado la farsa.


    Sí. Así me ha hablado, querido.


    Me ha dicho también que acceda a que me examinen, así me dejarían tranquila de una vez por todas.


    Todavía no sé cómo he podido permitir que me humillasen de tal manera.


    Sí, sí que lo sé, es porque estoy harta de tener que soportar su presencia.


    Lo peor no ha sido notar cómo removían mis entrañas sino la seguridad con que han afirmado que no estaba embarazada. ¡Santo Dios! ¿Cómo pueden decir eso?


    De nada ha servido que les dijera que era normal en mi naturaleza tener pérdidas, que las he tenido en cada embarazo, pero la terca de doña Inés ha dicho que no, que eso no eran pérdidas de embarazada, que no en vano ella había tenido ocho hijos. Y todas a una han jurado y perjurado —¡ah, querido mío, si las hubieras visto y oído!— que era la sangre que perdemos las mujeres cada luna.


    ¡Qué sabrán ellas de mí! ¡Yo que he parido y he perdido hijos en tantas ocasiones!


    Vos lo sabéis, señor, que entiendo de partos y abortos… ¡Qué sabrán ellas de mí!


    Ahora, las muy brujas, acudirán con esta información a María, que ya se hace llamar reina.


    ¡Oh, señor! Estoy tan sola…


    Vuestros amigos y consejeros, que también eran los míos, permanecen retenidos contra su voluntad. Si supierais cuántos cargos pesan sobre ellos…


    Sí, sobre todos: Bernat Metge, Joan Despla, Ramon Alemany, Luqui Scarampo…


    Hasta ahora ha sido mi vientre el que les ha protegido. Pero ahora ya nada detendrá a sus enemigos.


    ¡Ay, señor! Vuestros amigos, vuestros consejeros, perseguidos.


    ¿Que ya no eran vuestros amigos?


    ¡Ay, señor! No me lo puedo creer…


    ¿Bernat tampoco?


    ¿Estáis seguro?


    ¿Qué prueba tenéis, señor? A mí no me avisasteis…, ¿por qué?


    No quiero angustiaros con mis reproches. Sé que esta pesadilla acabará pronto. Entonces habrán de arrepentirse todos los que me han querido mal porque, si Dios quiere, daré a luz a vuestro heredero.


    Pero me siento tan sola…


    Suerte de la pequeña Juana —me preocupa, señor, esta criaturita no está bien— y de nuestra Violante, que es un verdadero tesoro.


    No quiero acabar esta carta con amargura y tristeza. Quiero deciros que os amo y que confío en la justicia divina.


    


    Que el Hijo de Dios os tenga bajo su amorosa protección.


    Dada en Barchinona bajo nuestro sello secreto a XXIX de mayo, año de la Natividad de Nuestro Señor M.CCCXC.VI.


    La triste y afligida reina Y[olant].

  


  En compañía de una doncella, Carrossa de Vilaragut, hoy sin disfraz alguno, sale de la iglesia de Santa María donde ha asistido al oficio y se dirige al Palau Major.


  Le ha costado decidirse porque, formando parte como forma de la corte de una persona caída en desgracia, la última cosa que desea es aparecer en público; no le apetece nada comprobar que la miran con desprecio. Pero se tragará su orgullo e irá a visitar a su amiga Violante, que a estas horas debe de estar triste y dolida. Sabe por Anfosa que las damas que la custodiaban han comunicado hoy a María de Luna que la reina viuda de Juan I no está embarazada.


  Carrossa ya se temía que, si no ponían remedio, la historia acabaría así.


  No cree que le pongan impedimento alguno para que la visite. Antes era diferente, tenía cierta influencia y una persona, cuando tiene poder, se convierte en peligrosa. Por eso querían evitar que ambas se relacionaran, pero ahora, caída Violante en desgracia, ella será la siguiente.


  ¡Mira que ha sido imprudente al no dejarse ayudar!


  Anfosa le explicó que no quería saber nada del médico Alatzar ni de su mujer. Lástima, porque las cosas podrían haber sido muy distintas. Carrossa ya tenía pensado lo que iban a hacer para simular que Violante había tenido una criatura…


  La dama camina despacio mientras va desgranando sus recuerdos. Hace tantos años que conoce a Violante…


  Tenía veinticuatro cuando entró al servicio de la entonces duquesa de Gerona, que acababa de casarse con Juan, el heredero de la corona. Violante, entonces, solo contaba quince años.


  Era la alegría personificada, como ella, y tal vez por eso se llevaban tan bien. ¡Virgen Santa, qué hartones de reír se pegaban juntas!


  La vida era para ellas una continua diversión: fiestas esplendorosas, música, bailes, vestidos lujosos, joyas preciosísimas… Ambas eran jóvenes y hermosas. Y ambiciosas.


  El rey Juan solo tenía ojos para Violante, ¡estaba tan enamorado…!


  ¡Y pensar que la acusaron de ser su amante! ¡Ni por asomo! Solo una buena amiga. Carrossa debe reconocer que no le habría desagradado ser la favorita del rey. Le duele albergar tales sentimientos porque quiere sinceramente a Violante —una cosa no quita la otra— y no hubiese querido darle un disgusto. Pero si el rey hubiera querido… sí, se habría convertido en su amante.


  Carrossa sonríe al pensar que, de joven, hizo muchos disparates, locuras por las que ahora debe pagar un precio muy alto. Pero hay que decir que, dejando a un lado que gozaba de la amistad y protección de los reyes, no ha sido demasiado afortunada, sobre todo en su matrimonio.


  Ella, una dama de noble familia valenciana, se encontró casada muy joven con Juan Ximénez de Urrea, un hidalgo aragonés de quien hubo de separarse porque se volvió loco, totalmente loco. Eso ocurrió cuando ya llevaba dos años al servicio de los reyes, y posiblemente fue por eso, por sentirse libre y encontrarse sola, por lo que se enamoró del rey, un hombre a quien admiraba por su cultura y por su inclinación hacia todo aquello, incluida Violante, que también ella apreciaba.


  No ha tenido suerte con los hombres: con un marido trastornado y enamorada de un rey que solo la tenía por amiga, hubo de conformarse con Francesc de Pau, el camarlengo de la reina —¡qué divertido era aquel sinvergüenza, hoy un encausado más del grupo de antiguos consejeros!—, y no solo él, hubo muchos otros. Le gustaban los hombres, qué se le va a hacer… Pero eso en una mujer es un delito. Sí, la acusaron de inmoralidad. Una excusa como cualquier otra, que les vino de perlas a todos aquellos que envidiaban su influencia sobre los duques de Gerona y futuros reyes para alejarla de la corte. Uno de sus peores enemigos, lo recuerda bien, fue el primo del rey, el marqués de Villena.


  Muchísima gente la atacó: buena parte de la nobleza, consellers de Barcelona y Mallorca… Todos la culpaban de delitos contra la moral. ¡Hipócritas! Como si ellos fueran un modelo de virtud. En 1382, en cuanto se separó de su marido, de inmediato empezaron a lanzarle acusaciones en las Cortes de Monzón. Al año siguiente, insistieron y, en 1389, otra vez.


  Era la cantinela de siempre.


  En el fondo se sentía halagada de que le concedieran tanta importancia. Incluso se organizó un partido de nobles para desprestigiarla.


  Pero el rey, y sobre todo Violante, siempre la defendieron. Siempre. Por eso ahora Violante podrá contar con ella para todo aquello que necesite.


  Ya en el Palacio Real, Carrossa solicita audiencia con Violante, la reina viuda. Se niega a llamarla de otra manera.


  —No es necesario que me esperéis, podéis marcharos —le dice a su acompañante—. Si os necesito, ya os haré llamar. Todo parece ir bien, no le ponen ningún impedimento para acceder a Palacio. La peor enemiga de Violante, Sibila —¡Dios bendito, mira que llegó a jugarle malas pasadas!—, no está. Afortunadamente, María de Luna tuvo la gentileza de aceptar la petición de Violante y las separó.


  Todo marcha, sí. Contribuye a ello el hecho de que ahora pasa desapercibida. Sonríe para sus adentros al recordar que ha utilizado más de una vez el disfraz de campesina para encontrarse con Anfosa.


  Anfosa… Algo está tramando. Carrossa, que sabe bien que no es trigo limpio, se aprovecha de ello, claro. Pero el problema es: ¿de parte de quién está en realidad?


  Una doncella —no la conoce, debe de ser nueva— la conduce hasta la antesala que precede a los aposentos de Violante y, en su nombre, le dice que la recibirá enseguida.


  Mientras espera se acerca a una ventana que da al patio de entrada. Su mirada se pierde en el horizonte sin detenerse en nada concreto hasta que, de repente, una figura cubierta por un manto de damasco azul marino llama su atención.


  ¿Anfosa?


  ¿Qué hace aquí?


  Precisamente, le ha dicho esta misma mañana que pensaba pasar la tarde velando a un familiar enfermo —en los últimos tiempos, Anfosa se saca de la manga demasiados familiares enfermos…— y que después estaría en el Palau Menor con María de Luna, ya que debía hacer unos encargos para la regente.


  Tal vez se le parece. No, no. Es ella. Su andar —¿andar?— y su capa son inconfundibles.


  Quizás algún imprevisto la ha obligado a acercarse a Palacio…


  Pero, si es así, debería habérselo dicho. La ha avisado de que quiere estar al tanto de cualquier acontecimiento relacionado con el Palacio Real, donde reside Violante, por simple que sea.


  ¿Por qué la ha mentido?


  Pronto lo sabrá, porque, antes de ver a Violante, piensa preguntárselo. A Carrossa de Vilaragut nadie le toma el pelo así como así.


  Impulsiva, resuelta y enojada —aún no sabe los motivos—, corre escaleras abajo y se cuela por los pasadizos palaciegos hasta llegar a la capilla de Santa Águeda, el lugar hacia donde le ha parecido que se dirigía Anfosa.


  Pero Carrossa se detiene en seco —espera que no la hayan visto— al percatarse de con quién está hablando la de Castellnou.


  Es otra reina viuda: Sibila de Fortiá.


  


  La visita de Carrossa ha reconfortado a Violante. Sus palabras de consuelo han actuado como un bálsamo para sus heridas. Su amiga se ha hecho cargo del agravio sufrido y comprende que esté tan ofendida, pero aún no se cree que esté embarazada. No se lo ha dicho, pero ella lo ha leído en su mirada, una mirada que dejaba entrever la lástima que sentía por ella y que daba por hecho que el embarazo no existía. Además, por si su intuición no le bastara, le ha quedado claro cuando su amiga le ha reprochado no haber aceptado el ofrecimiento de Anfosa, que proponía la intervención del médico Alatzar en el asunto.


  Tal vez tenga razón. Pero con solo pensar en volver a ver a aquella judía…


  No ha estado demasiado tiempo con ella, lástima. Carrossa parecía tener ganas de marcharse. Violante la conoce y tenía cara de haberse metido en algún lío. Es su especialidad: buscar siempre tres pies al gato.


  Ahora, cuando cae la tarde, Violante suele entregarse a la lectura, pero hoy no tiene ganas de leer. Tampoco quiere escribir. Claro que, como necesita distraerse, pide a Aldonza que toque el arpa en busca de algo de paz para su espíritu atormentado.


  Posiblemente sea el efecto sedante de la música, pero, poco a poco, Violante se siente presa de una somnolencia irreprimible.


  —Aldonza, no sigas. Me quiero acostar.


  La doncella se retira y deja paso a Alisén, que prepara el dormitorio.


  —Señora, antes deberíais cenar algo —dice solícita la doncella.


  —No, no tengo hambre. Solo quiero descansar.


  —¿Os encontráis bien? Tenéis mala cara…


  —No os preocupéis, no es nada. Dejadme sola, por favor.


  Aun contra su voluntad, la doncella sale del aposento y Violante, sin desnudarse, se tumba en la cama vencida por un cansancio del que no conoce el origen.


  Poco después, un sobresalto la lleva a levantarse.


  ¡Ay, Dios mío! ¡Ay, que ya sabe lo que la pasa!


  Debería avisar a Alisén… No, Alisén es demasiado joven, mejor Elieta.


  No. No avisará a nadie. No quiere compartir con nadie este momento. Afrontará sola la vergüenza de la derrota.


  Convencida de su embarazo, su deseo ha acabado por convertirse en un auténtico delirio. Pero ahora ha llegado el fin del espejismo. Con paso vacilante se acerca a la pared y se apoya en ella. No se tiene en pie y, con la espalda contra el muro, se deja caer suavemente aprovechando la ayuda de la resbaladiza seda de su vestido.


  Sentada sobre las losas, que precisamente en este rincón no están alfombradas, encoge las rodillas y se abraza el vientre, tirante y dolorido por los espasmos, al tiempo que nota como la baña un sudor frío y desagradable.


  Escalofríos y temblores la estremecen.


  Una serie de contracciones en el vientre la atormentan. Intensas, intermitentes, continuadas, como si fueran los dolores de un parto. Pero no son de parto. Ya las ha sentido en otras ocasiones; desgraciadamente, en demasiadas ocasiones.


  Lo pierde, lo pierde, lo pierde… La vida se le escapa entre coágulos de sangre oscura. Parece mentira que pueda salir tanta materia de un cuerpo humano…


  Otras tantas contracciones más, un dejar escapar la vida por la entrepierna, más ropa manchada… Y todo habrá acabado. Para siempre.


  María de Luna será reina.


  Y Sibila se reirá de ella.


  Violante se avergüenza de su estado y, arrastrándose, toma un paño que hay sobre una banqueta cercana, lo dobla y se lo coloca entre las piernas para frenar la hemorragia.


  —Señora, ¿estáis bien? —oye como pregunta Elieta, después de haber llamado suavemente a la puerta. Y le pare ce que no es la primera vez.


  Pero Violante no puede contestar. No tiene fuerzas para articular palabra.


  Fuera de la estancia, Elieta y Alisén se miran preocupadas. Saben que su señora, a pesar de que es muy bondadosa con ellas, es muy estricta a la hora de impartir órdenes, y esta es una de ellas: si ha dicho que quiere estar sola no admitirá, bajo ningún concepto, que se la moleste.


  —Tenemos que entran Elieta, seguro que no se encuentra bien, tenía muy mala cara… —explica Alisén.


  —Se enfadará con nosotras si entramos, pero…


  —Tenemos que correr el riesgo de recibir una bronca, estoy preocupada…


  No se lo piensan dos veces y, movidas por el cariño que sienten por su señora, entran en la habitación.


  Ojalá, piensan, lo hubiéramos hecho antes.


  Hecha un ovillo, como una bestezuela herida, Violante está en el suelo con las ropas manchadas de sangre.


  —Os he dicho que no entréis… —musita casi imperceptiblemente Violante.


  —Señora… ¡Dios mío! Necesitáis ayuda…


  —Que no entren ellas…, ellas no.


  —¿Quiénes? —pregunta Alisén desconcertada—. Las damas que me ha enviado María de Luna…


  —¡Oh! No os preocupéis por ellas —dice Elieta—. Tranquilizaos, ya no están.


  Claro que no están, piensa Violante, ya tienen lo que querían.


  —Hemos de avisar al físico, Alisén —insiste Elieta.


  —No, no quiero más cotilleos… —dice Violante en voz baja— y si esta vez no me hacéis caso, os acordaréis de mí…


  Alisén y Elieta se incorporan un momento —estaban agachadas junto a Violante— y sus miradas se cruzan como preguntándose qué hacer.


  —¡Ay, María Santísima, que se ha desmayado! —exclama Elieta mientras se vuelve hacia su señora.


  —Antes, cuando ha venido Carrossa de Vilaragut —explica Alisén—, han estado hablando del médico judío Alatzar y de su mujer… Como no son físicos de la corte, será más fácil poder mantener su visita en secreto tal como nos pide.


  —Pues no hay que darle más vueltas. Id a dar orden de que los hagan llamar mientras yo me quedo aquí haciéndole compañía. Pero antes ayudadme a meterla en la cama.


  


  La proximidad de la judería consigue que Miriam llegue enseguida. Afortunadamente, estaba en casa, y, como los emisarios ya habían sido advertidos de su cojera, le han facilitado un caballo para que haga el trayecto.


  —Esperaba que llegaría el médico Alatzar —comenta Elieta algo sorprendida al ver que Alisén entra acompañada únicamente por la mujer.


  —Mi marido estaba fuera de casa, atendiendo a un enfermo. De todas formas, señora, esta tarea me corresponde más a mí que a él.


  La mujer trabaja con eficacia. No en vano tiene muchos años de experiencia a sus espaldas. Es mayor pero aún conserva la energía suficiente para vérselas con el cuerpo de una mujer que ha malparido. La constitución de Violante también la ayuda. Pese a su aspecto frágil, como de muñeca, es fuerte como un roble.


  En realidad, piensa Miriam, estos casos no son demasiado complicados. Solo hay que aplicar el sentido común. Limpiar a fondo la matriz y vaciarla de restos orgánicos y de todo lo que pueda acarrear una infección.


  Mientras atiende a Violante, ordena a las doncellas que preparen una infusión que evite posibles complicaciones y un sustancioso caldo de gallina. La bebida resultante de hervir la carne del animal también contribuye a evitar las infecciones.


  Violante, que durante un buen rato no se ha dado cuenta de quién la rodeaba, se recupera lentamente de su desmayo. De repente, se sobresalta al ver a la hebrea.


  —Señora —se apresura a explicar Miriam—, necesitabais quien os ayudase y sabéis que yo puedo hacerlo. Perder un hijo es, a veces, tanto o más complicado que parirlo…


  El rostro de Violante, en el que resaltan unas enormes ojeras violáceas, cambia de expresión.


  —¿Crees entonces que estaba embarazada? —pregunta Violante sorprendida.


  —No me cabe ninguna duda, señora, a pesar de que no era un embarazo habitual. A veces el cuerpo se prepara para la gestación, muestra los mismos síntomas… pero solo está el envoltorio, por dentro es como un huevo huero, como una burbuja. Y llega un momento en el que la naturaleza, comprendiendo que tanta preparación no conduce a nada, decide prescindir de él…


  A pesar de la tristeza ante la pérdida sufrida, Violante se siente reconfortada. Han sido demasiadas semanas soportando la incredulidad de todo el mundo; es más, soportando la conmiseración de aquellos que creían que lo decía de buena fe, pero que eran solo imaginaciones suyas. Ahora, encontrar por fin a alguien que le confirma que el embarazo no era producto de su imaginación la conforta.


  De repente, rompe a llorar desconsoladamente.


  Alisén y Elieta se acercan solícitas.


  —Señora, no lloréis, os recuperaréis pronto… —dice con cariño Alisén.


  —No lloro por mí, es que… —dice entre sollozos— estoy harta de que todos se me mueran… ¿Por qué me dijiste que no tendría hijos varones? —pregunta Violante muy alterada.


  —Veo que os acordáis —responde Miriam.


  —Me hicieron mucho daño tus palabras, a pesar de que, por lo que se ve, tenías razón. No sé qué tipo de brujería escondes y…


  —Nada de brujerías —le corta Miriam—, y quiero que sepáis que lo dije no para mortificaros sino con la intención de evitaros que sufrieseis inútilmente insistiendo en la búsqueda de un infante varón.


  Miriam se calla lo mucho que ella ha sufrido por intentar tener un hijo.


  —¿Cómo lo sabías? ¿Cómo podías estar tan segura?


  —Por nada que no esté al alcance de vos o de otra persona… por los astros. Todo está escrito en los astros.


  Violante calla un momento recordando que su marido también era un estudioso de la astrología. Juan también le había dicho que el médico Alatzar y su mujer lo ayudaban.


  —Mi trabajo ha terminado —dice Miriam—. Ahora solo necesitáis reposo.


  Obedeciendo las indicaciones de Violante, Elieta entrega a Miriam una bolsita de fieltro que la judía sopesa con satisfacción.


  —Te he de pedir una cosa —dice Violante.


  —Si es mi silencio, dadlo por seguro.


  —Todo lo contrario. Lo que quiero es que, en caso de que lo necesite, expliques lo que ha pasado y lo mismo que me has dicho a mí.


  —Contad con ello.


  Cuando Miriam se marcha, Elieta y Alisén lo recogen todo y limpian la estancia de forma que parezca que no ha pasado nada. Es un trabajo que deberían hacer las sirvientas, pero, atendiendo a los deseos de su señora, las dos doncellas se aprestan a dejar la habitación ordenada.


  —Alisén, quedaos un rato conmigo —pide Violante cuando Elieta sale cargada con la ropa sucia que piensa lavar ella misma.


  —No iba a marcharme, señora —dice la muchacha acercándose a la cama.


  —Sentaos —indica Violante apartándose un poco para dejarle sitio, a pesar de que el lecho es lo suficientemente grande como para dar cabida a un par de personas más.


  Violante vuelve a echarse a llorar. Con sentimiento, y olvidándose de su condición, se abraza a la muchacha.


  —No puedo más, Alisén, no puedo más…


  La doncella, impresionada y conmovida, la abraza con fuerza como si quisiera transmitirle un poco de tranquilidad, de paz.


  —¿Por qué se me mueren todos? Decidme, ¿por qué?


  —No digáis eso… tenéis dos hijas…


  —La pequeña Juana también se me morirá, no veis que cada día está más débil y que no hay médico que sepa encontrar la causa de su mal…


  Alisén calla, demasiado bien sabe que la niña es enfermiza.


  —Ocho hijos he tenido, Alisén, y no sé cuántos abortos… He visto morir a seis y solo me quedan Violante y Juana.


  Las dos mujeres permanecen abrazadas recordando a los niños. La primera en nacer fue Violante en 1381. Después, en marzo de 1384, nació Jaime, el heredero. Le siguió Carlos, que nació prematuro aquel mismo año. Los dos murieron. El primero cuando tenía cuatro años, el segundo cuando tenía dos. Les siguieron Femando (1389), Antonia (1391), Leonor (1393) y Pedro (1394), los cuatro muertos sin haber alcanzado el año de vida, débiles y enfermizos.


  La última en nacer ha sido Juana, que, como los hermanos que la han precedido, tiene poca salud y no parece que vaya a tener una vida larga. Demasiado dolor para el corazón de una madre. Demasiado.


  Cansada de llorar; y sobre todo a causa del esfuerzo físico, Violante está extenuada. Un sueño reparador viene a auxiliarla por fin. Alisén la arropa con la fina colcha mientras la luz del crepúsculo viste de rosa la estancia.


  


  En estos momentos, la capilla de Santa Águeda es testigo de la discusión que mantienen Carrossa de Vilaragut y Anfosa de Castellnou. No es un lugar muy oportuno para los enfrentamientos, pues, como el recinto sagrado que es, invita a la meditación y a la paz, pero la hermosa nave de arcos ojivales y artesonados de madera policroma no puede evitar ser invadida por dos mujeres que se retan mutuamente.


  Anfosa no se lo esperaba. Ha de admitir que Carrossa la ha sorprendido. Tal vez la ha infravalorado y la Vilaragut es más lista de lo que se dice. No, no le ha gustado nada que la descubriera hablando con Sibila de Fortiá.


  Ahora le toca soportar sus reproches. La deja hablar, que se desfogue, así la fuerza se le irá por la boca.


  —Si no me dais una explicación más creíble, no me convenceréis —dice Carrossa—, no me puedo creer que solo estuvierais aquí para dar información a Sibila.


  Carrossa insiste una vez más en que ha pasado demasiado tiempo desde que la ha visto cruzar el patio. En el intervalo transcurrido desde que las encontró en la capilla hasta que ha vuelto, teniendo en cuenta que ha estado hablando con Violante en sus aposentos, Sibila y Anfosa pueden haberse dicho muchas cosas.


  —Incluso —añade Carrossa— creía que ya no estaríais…


  —Os repito lo que ya os he dicho —reitera Anfosa, harta de explicar siempre lo mismo—: la reina Sibila me ha hecho llamar porque quería hablar conmigo para que la informara de los últimos acontecimientos. Nada más. Tened en cuenta que le conviene ser discreta. Ahora que tiene una buena relación con María de Luna, lo último que quiere es estropearla con preguntas directas, ya sabéis que a menudo se trata de cuestiones delicadas o comprometidas.


  —¿Y por qué os ha citado aquí? —pregunta Carrossa con sorna—. ¡Si ella ya no reside en el Palau Major! Si la iniciativa hubiera sido suya, os habría convocado en los Frailes Menores, que es donde se ha establecido ahora. Sois vos —afirma rotunda— quien ha escogido la capilla de Palacio. Así, en caso de que os sorprendieran, hubiera sido ella quien se hubiera visto más comprometida. Todo el mundo sabe que es como un buitre siempre al acecho de lo que le sucede a Violante.


  En el rostro de Anfosa se dibuja una expresión de desagrado mientras, intentando disimular su rabia, dirige la vista al escudo de María de Navarra que pende de una de las paredes de la capilla. Acaba de dar otro patinazo, hoy no está fina, los reflejos no le responden.


  Carrossa, consciente de que está adelantando posiciones, cambia su tono de reproche por otro más conciliador; pero al que, sin embargo, no consigue restar carácter amenazador.


  —No me lo expliquéis si no queréis, pero yo creía que éramos amigas, que estabais de mi parte y de la de Violante. De todos modos, por mí no sufráis: estoy acostumbrada a tener enemigos y a padecer afrentas, y he librado batallas mucho más peligrosas que las que puede entablar una doncella de Palacio.


  Anfosa no puede negar la evidencia: es ella quien ha llamado a Sibila, pero continuará manteniendo lo que ha dicho.


  —No es necesario que os mortifiquéis buscando fantasmas donde no los hay. Os lo repito: Sibila solo quería información. En cuanto al lugar, debéis saber que ella tiene acceso a la cámara del sótano y que continúa visitándola… y, respecto a la información, a mí me interesa proporcionársela; ya sabéis que nunca desprecio una joya valiosa —dice mostrando un broche de oro finamente trabajado y que lleva engarzados unos pequeños rubíes.


  —Esto lo puedo entender perfectamente —afirma Carrossa—, pero, entonces, no era necesario que me engañarais; hubierais podido limitaros a callar.


  Anfosa suspira, mira hacia otro lado de la capilla y se detiene en el escudo de san Jorge —esta capilla está llena de escudos—. «Mira que es pesada esta Carrossa», se lamenta.


  —Esta mañana —Carrossa continúa— me habéis dicho que por la tarde ibais a visitar a un familiar enfermo. ¡Demasiados enfermos atendéis! O vuestra familia no pasa por un buen momento, y espero que no sea la peste, o tenéis muy poca imaginación para buscaros excusas —añade con ironía.


  Jaque mate. Carrossa hoy la gana con creces, y esto no hace más que aumentar el mal humor de Anfosa.


  Oportunamente, una figura femenina aparece en la puerta y las obliga a interrumpir la conversación.


  Carrossa, al ver el rostro demudado de Alisén, comprende enseguida que su presencia está relacionada con Violante. Pero no le pregunta directamente para evitar que Anfosa obtenga cualquier clase de información, por insignificante que sea.


  Por su parte, Alisén se ha quedado muy sorprendida al verlas, no esperaba encontrar a nadie en la capilla. Pero reacciona con habilidad, no en vano su señora es una maestra en el arte de la sutileza. Tiene claro que puede fiarse de Carrossa de Vilaragut, pero de la otra dama, más allá de saber que está al servicio de María de Luna, lo desconoce todo. Disimulará, pues, y ya se las arreglará para que la amiga de su señora la acompañe. De esta forma, le podrá explicar lo que la ha pasado. A ella, sí.


  —Venía a cambiar aquellas velas que ya se han consumido… las de san Nicolás, a quien, ya lo sabéis, mi señora doña Violante tiene mucha devoción —le dice a Carrossa enseñándole unas velas que, ciertamente, venía a cambiar—. Es una suerte que os haya encontrado porque mi señora tiene un mensaje para vos que os iba a enviar ahora mismo; pero, ya que estáis aquí, si tuvierais la bondad de acompañarme…


  —Ahora mismo estoy con vos, Alisén, la dama aquí presente y yo ya nos despedíamos.


  Anfosa comprende que no solo la ignoran sino que quieren quitársela de encima.


  Mientras Alisén cambia las velas a san Nicolás, Carrossa se acerca a Anfosa y le susurra al oído:


  —Tal vez deberemos volver a aliamos, así que no me infravaloréis más. Yo no sé cuál es vuestro juego, pero a partir de ahora ya no os haré partícipe del mío.


  Tras ellas, pero en dirección opuesta, Anfosa también sale de la capilla de Santa Águeda.


  Le duele el error cometido. Perder a un aliado siempre es una lástima y Carrossa de Vilaragut era una buena socia. Pero se han de saber encajar las derrotas. Si continuasen unidas le sería fácil saber qué ha pasado. Es evidente que a Violante le ha ocurrido alguna cosa, pero tendrá que espabilar por su cuenta. Ningún problema. Tardará más, pero acabará enterándose. La información es poder y no escatimará medios para obtenerla.


  Los criados, observadores silenciosos, son una fuente de información importante. Con las doncellas de Violante, claro, no se puede contar y menos ahora que ha perdido la confianza de Carrossa.


  Mientras zascandilea por los pasillos de Palacio en busca de algún confidente indiscreto, que, ante el dinero, se vaya con facilidad de la lengua, piensa en la conversación mantenida con Carrossa.


  Es cierto lo que le ha dicho sobre Sibila, la viuda del rey don Pedro: por el momento, solo quiere estar bien informada. Y a Anfosa le gusta tenerla contenta. Nunca se sabe quién acabará teniendo la sartén por el mango, y Sibila todavía tiene buenas energías para conseguir hacerse con el poder. También es verdad lo que le ha dicho a Carrossa sobre la estancia del sótano. El sótano… El pobre rey Juan creía ser su dueño y señor, que aquellas eran «sus» estancias. Un ingenuo, como la mayoría de los hombres. Ni se imaginaba que su odiada madrastra las utilizaba tanto o más que él.


  Pero si bien es cierto que no le ha mentido a Carrossa, también es verdad que hubiera preferido que no se enterara de su encuentro con Sibila. Anfosa juega a tres bandas —Violante, María y Sibila—, siempre intentando llevarse la mejor parte, y, a veces, es difícil conseguir que todas las piezas encajen. Por eso, cuanto menos sepa cada bando de los demás, mejor será para su propósito.


  Una vez escogido el confidente —uno de los especieros de Violante— y acordada, aunque no entregada, la oferta económica, solo tiene que esperar obtener algún beneficio que sea lo más jugoso posible.


  —No sé si os podré ayudar… solo puedo deciros que las damas de Violante nos han prohibido la entrada en sus aposentos a todos los criados. Hoy, nuestras labores las han hecho ellas…


  —¿Y no ha pasado nada que te llamara la atención? —pregunta Anfosa amablemente—. Cualquier detalle me puede ser de utilidad.


  El confidente parece estrujarse los sesos y, poco después, dice:


  —Ha venido una mujer, no sé si eso será interesante, pero era una judía…


  El confidente acaba de ganarse la propina.


  —Sí, sí que lo es.


  Y Anfosa sale de Palacio arrastrada por la plataforma invisible que siempre parece sostenerla, y dirige sus pasos a un nuevo destino: la calle de Jafiel.


  


  Dos golpes largos y uno corto. Una breve pausa seguida de dos golpes más, ahora muy breves… Es la señal convenida.


  Siendo como es noche avanzada, a Miriam le sorprende la visita de Anfosa.


  La anciana judía abre la puerta aun contra su voluntad. Suerte que su marido no está. Hace apenas un momento han venido a buscarlo para una urgencia —a saber a qué pobre diablo le ha tocado ahora irse al infierno—, y esta es una de las pocas ocasiones en las que se alegra de que lo hayan obligado a levantarse de la cama.


  —Mi marido puede llegar de un momento a otro y no tengo ganas de darle explicaciones —dice Miriam mientras abre la puerta para que entre Anfosa—. Así que no perdáis el tiempo y decidme lo que hayáis venido a decir. Bastante me costó, el día que recién muerto el rey Juan vinisteis a esta casa, tener que disimular que hacía mucho tiempo que no os veía…


  Anfosa obedece y va directa al grano:


  —¿Qué has ido a hacer a Palacio?


  —Vaya, estáis al tanto de todo… —dice Miriam—. Nada que no haya de saberse: Violante de Bar ha sufrido un aborto y con él ha perdido, definitivamente, su condición de regente.


  Anfosa pone cara de aflicción, pero debe dominarse para no dejar traslucir la satisfacción que le produce la noticia. No por el hecho de que Violante haya perdido una criatura —¿estaba embarazada?— sino porque ello significa la desaparición de la escena política de la viuda del rey Juan. Sí, aunque muy despacio, sus planes van ganando terreno.


  —Ya tenéis la información que buscabais… Ahora, por favor, iros. Y os pido también que no vengáis a buscarme nunca más ni que me esperéis en los sótanos de Palacio. Nuestras citas se han acabado.


  —¿Quién dice que se han acabado? —pregunta Anfosa con ironía.


  —Una vieja que está harta de vuestros trapicheos. He cumplido siempre lo que me habéis pedido, a ojos cerrados, sin cuestionaros para nada, he obedecido sin pedir explicación alguna. Creo que no podéis tener queja de mis servicios…


  —No, no la tengo —interrumpe Anfosa—, pero si lo has hecho es porque te convenía… Sabes de sobra que, de lo contrario, tu marido ya estaría muerto.


  —Tal vez no, siempre gozamos de la protección del rey Juan.


  —Bien sabes que poco os pudo ayudar el rey. ¿Quién crees que ha pagado, desgraciada, a los exaltados que de vez en cuando atacan las juderías, para que el médico Alatzar y su mujer salieran ilesos? Sé lo que piensas —añade al ver el gesto con el que Miriam le da a entender que no han salido tan bien parados: el tuerto y ella coja—, pero era necesario que sufrierais algún daño para dar a entender que no erais una excepción.


  —De acuerdo, pero ya hemos saldado la deuda, una deuda que yo he pagado con creces. Además este era el trato: cuando la reina Violante quedara apartada del poder y este pasara a María de Luna, vuestra señora, yo quedaría libre de todo compromiso. Ahora, si lo necesitáis, buscaos a otra, que no soy la única que entiende de venenos y abortivos…


  —Pero… ¿a qué se debe este cambio? —protesta Anfosa—. ¿A qué viene que te hayas vuelto tan arisca?


  —Tal vez porque antes no sabía ni quería saber, todo hay que decirlo, lo que pretendíais, ni tampoco sabía quiénes eran las víctimas.


  —No me vengas ahora con que te da pena la pobrecita de Violante.


  —No, a pesar de que es digna de lástima. No, no es ella quien hace que me vuelva atrás. Lo he leído en los astros y no me gusta lo que queréis…


  Anfosa querría seguir preguntando, pero calla. No está segura de querer enterarse de lo que sabe la anciana y se despide con un murmullo apenas audible para encaminarse al Palau Menor.


  Maldita vieja, siempre consultando las predicciones del zodíaco…


  Miriam, sin embargo, nunca se ha equivocado, siempre ha acertado… ¿Qué debe de saber esta bruja? ¿Qué será lo que ha «leído» en los astros?


  Al entrar en el jardín de Palacio, una brisa fresca de verano le trae aromas de flores recién abiertas y un nuevo propósito. Puede ser peligroso que Miriam ande tanto con las estrellas. Así que, si no hay más remedio… a la judía se le habrá de acabar tanta «lectura».


  


  Miriam no logra conciliar el sueño. Da vueltas y más vueltas sobre el jergón sin conseguir dormir. Jacob, a su lado, ronca feliz ajeno a su nerviosismo, cansado por un trabajo extenuante que a su edad ya no debería desempeñar.


  La anciana judía sabe que tiene las horas contadas. Hace años, muchos años, ya intuyó que llegaría el día en que se encontraría en esta situación…


  Jacob, que desde muy joven había gozado de un sólido prestigio, consiguió convertirse en uno de los médicos de confianza del rey Pedro III. Y no solo del Ceremonioso; posteriormente, lo fue de su hijo Juan, el heredero, un hombre interesado desde su juventud por la ciencia, la medicina y por todo su desconocido. El estudio de la alquimia, la astrología, la nigromancia… necesitaba de manos que le condujeran. Y Jacob le habló de ella, que era despierta y entendida en estos temas. Sabía que su marido intentaba distraerla de la angustia de la que era presa por no poder quedarse embarazada, pero ella, lejos de conseguir este propósito, todavía se obsesionó más. A pesar de que le animaba la historia bíblica de Sara, que se quedó embarazada cuando ya era una anciana, Miriam era consciente de que se le acababa el tiempo de poder criar niños e hizo todo lo posible para cambiar las cosas, para hacer reversible aquello que no lo era. Pociones, tisanas, sortilegios… Todo a escondidas de su marido, que le repetía una y otra vez que no podía tener hijos, que no se ilusionase. Atentar contra lo establecido por la naturaleza está vedado por todas las leyes, humanas y divinas, pero ella quiso ignorarlas.


  Mientras tanto colaboraba con Jacob y se había convertido en una buena comadrona. Ayudar a traer niños al mundo la consolaba de su esterilidad. Pero también contribuía a que muchos embarazos no llegaran a puerto. La naturaleza, a menudo injusta, dejaba embarazadas a jóvenes y a mujeres que no deseaban tener más hijos o que, por razones diversas, no podían permitírselo. Miriam ocultaba esta actividad a Jacob, que se mostraba contrario al aborto, pero seguía practicándola porque, de no acudir a ella, esas mujeres irían a parar a manos inexpertas que acabarían por matarlas.


  Y entre tanta muerte y tanta vida, conoció a Anfosa, que también se encontraba entre los colaboradores del rey Juan.


  Anfosa…


  La última conversación que ha tenido con ella esta noche le ha hecho firmar, sin querer, una sentencia de muerte. La suya.


  ¿Sin querer?


  Si lo piensa bien, sí que quería.


  Y lo quería porque se lo merece. En cierto modo, ha contribuido a segar tantas vidas antes de hora…


  No lo ha hecho directamente, no. Solo proporcionó recetas y remedios para que Anfosa los administrara a su albedrío, lo que… ya es bastante.


  La cuestión es esta: si quería conservar la vida no debía haber hablado más de la cuenta.


  Pero ahora ya es demasiado tarde para arrepentirse.


  En su momento debió escoger, y la vida de su marido valía más.


  Por lo menos ha conseguido el objetivo que deseaba: salvaguardar a Jacob. El y el joven Isaac podrán marcharse de Sefarad. Bien lejos. Allá donde las hordas antisemitas no puedan alcanzarles y donde consigan una paz bien ganada.


  Pero aún les quedan algunos cabos por atar.


  Necesita que Jacob y el chico se vayan.


  ¿Qué ha de hacer ahora?


  El chico… él es el único que puede ayudarla.


  Jacob duerme plácidamente. Los ronquidos tranquilos y acompasados le revelan que está sumido en un profundo sueño. Miriam se levanta de la cama que comparten y se dirige a la cocina, hasta el escaño que soporta el jergón sobre el que descansa Isaac.


  Hace días que hablaron con los tíos del muchacho y desde entonces este vive en su casa. Los tíos se sintieron aliviados: una boca menos que alimentar. E Isaac, cerca del maestro Alatzar, es feliz.


  Miriam se agacha y despierta al chico con sigilo.


  —Sssst, no hagas ruido, que no quiero despertar al maestro Jacob…


  El chico, medio dormido todavía, se incorpora ligeramente.


  —Escúchame bien, pon toda tu atención en lo que voy a decirte —le pide Miriam casi en un susurro.


  —¿Le ha pasado algo al maestro? —pregunta el chico alarmado.


  —No te preocupes, duerme tranquilamente. Y es de esto de lo que voy a hablarte: quiero que continúe durmiendo así muchas noches y muchos años.


  El chico, ahora más despabilado, se incorpora del todo y se sienta en el jergón junto a Miriam.


  —Toma —dice la mujer entregándole una bolsa de fieltro que deposita en sus manos—. Aquí hay dinero suficiente para que el maestro y tú os vayáis…


  —¿Irnos? ¿Adónde?


  —Cuanto más lejos, mejor. Este dinero puede pagaros el viaje quizás hasta Egipto, y aún os sobrará para que allí podáis emprender una nueva vida.


  —¿Y vos? —pregunta Isaac.


  —No podré acompañaros… No, no me interrumpas —se adelanta Miriam al ver que el muchacho quiere protestar—. Escúchame. Te hablaré como si fueras un hombre, y como tal quiero que te comportes.


  El chico ahoga un sollozo, pero se esfuerza por revestirse de dignidad y aparentar una madurez que aún no le corresponde.


  —Iréis a la costa, a la playa. Allí preguntaréis por Matías, a quien conocen como Saco de Huesos. Él os conseguirá una plaza en su barco. Deberéis estar al tanto de su partida, porque creo que está prevista para esta semana. No lo dejéis escapar; no en todos los barcos aceptan a pasajeros judíos. Ya sabes que no corren buenos tiempos para nosotros…


  —Pero… vos, ¿por qué no venís? —pregunta el chico desconcertado—. Habláis como si fuerais a morir…


  —Todos tenemos un tiempo para nacer y otro para morir y creo que, por voluntad del gran Adonais, a mí me ha llegado la hora… Escúchame bien, por favor; porque no sé si tendré la ocasión de repetírtelo: dile al maestro que todo lo que he hecho ha sido por el amor que siento por él, por lo mucho que le quiero…


  —Pero ¿qué habéis hecho? —pregunta Isaac con miedo.


  —Cosas de las que no puedo sentirme orgullosa… ¿Sabes? A veces, por conservar la vida se pierde la vida. Quiero que sepas, ya veo que no te quedarás tranquilo si no te lo explico, que me fui liando, que un pequeño favor me llevó a hacer otro de más envergadura… y me siento responsable de actos terribles.


  —¿Habéis matado a alguien, quizás?


  Los ojos de Isaac reflejan todo el pánico del mundo. Nunca se hubiera imaginado esto de su ama.


  —No lo he hecho ni directa ni voluntariamente, pero sé de gente que ha utilizado todo lo que el maestro Alatzar y yo sabemos para hacerlo. No, no sufras —Miriam se anticipa—, el maestro no sabe nada de lo que te estoy explicando. Todo ha sido bajo mi responsabilidad. Las medicinas que sirven para curar también pueden matar. Pero, por favor —añade al ver una sombra de desprecio en la mirada de Isaac—, compadécete de esta pobre vieja y sigue escuchándome. He de decir en mi defensa que, si no hubiera actuado así, el maestro Alatzar ahora estaría muerto, puedes estar seguro de ello. Por favor, Isaac, dile que le he querido mucho, que el amor que he sentido por él me ha conducido a unos extremos a los que nunca hubiera querido llegar. ¿Se lo dirás?


  El chico asiente con la cabeza.


  —Cuida de que no quiera vengarme, llévatelo bien lejos y continúa queriéndole y cuidándole. Prométemelo —pide Miriam.


  —Os lo prometo —afirma Isaac con los ojos anegados en lágrimas.


  —Buen chico, buen chico —musita Miriam abrazándolo con amor de madre abnegada, mientras las luces del alba comienzan a iluminar la cocina, que rezuma grasa de cordero.


  


  Al muy alto señor y esposo muy querido, el señor rey.


  
    Muy alto señor y esposo muy querido,


    


    Amado mío, me voy de Palacio.


    Lo hago por voluntad propia, no os angustiéis.


    Estoy bien, sí. No os preocupéis.


    ¿Qué adónde voy?


    A un monasterio. Los buenos agustinos, a los que, como sabéis, llaman Frailes del Saco, nos acogerán a mí y a nuestras hijas.


    Sí, las doncellas también vendrán con nosotras.


    Que sí, de verdad, que estoy bien. Y se lo debo a Miriam. No sé qué hubiera sido de mí si ella no me hubiera atendido. Sé que vos la apreciabais tanto como a su marido, Jacob Alatzar. Lástima que ya no podré contar con ellos nunca más.


    Sí, siento tener que comunicároslo, pero a ella la encontraron muerta a extramuros. Es terrible el odio desencadenado contra los judíos, cada día que pasa caen más víctimas de la intolerancia…


    ¿El médico Alatzar?


    Sé que ha partido mar adentro. Todos los judíos que pueden lo hacen… Sí, es la mejor decisión que podía tomar.


    Adivinad quién ha venido a verme para despedirse… María de Luna, la reina.


    Resulta extraño llamarla reina, ¿verdad?


    Pero, ya que no lo he sido yo, no me importa que lo sea ella. Es buena…


    ¿Sabéis? Me ha dicho que siempre podré contar con ella, que nunca me va a negar los privilegios y prebendas que me corresponden, a condición, eso sí, de que me mantenga en mi lugar.


    Y le he dado mi palabra de que cumpliré y le rendiré homenaje. Se lo merece.


    Hemos tenido una larga conversación y, aunque ya lo sabíamos, hemos descubierto que tenemos muchas cosas en común. Las dos nos casamos muy jóvenes, las dos hemos sufrido la pérdida de nuestros respectivos hijos… Tenemos gustos muy parecidos. María también aprecia los vestidos elegantes y las joyas…


    ¿Sabéis otra cosa? Me ha ofrecido su palacio, me ha dicho que siempre seré bien recibida en él, que no se olvida de que me gusta su jardín… Parece ser que vuestro hermano tiene el proyecto de ampliarlo con nuevas especies y más animales para aumentar aún más su fama…


    María sufre por su hijo Martín, que está en Sicilia y al que echa de menos. La entiendo porque es duro estar apartada de los hijos. Pero le he dicho que disfrute de saber que lo tiene y que está lejos de Sibila.


    Por ella debo dejaros ahora. Vuestra madrastra ha anunciado que vendría a verme.


    No, no sufráis. Ya lo he arreglado para que ni Juana ni Violante estén presentes. Como siempre, nuestra amiga Carrossa me ayuda y las ha llevado lejos del poder maléfico de la Fortiana.


    


    Que Dios Nuestro Señor os guarde siempre.


    Dada en Barchinona bajo nuestro sello secreto a XXV de julio, año de la Natividad de Nuestro Señor M.CCCXC.VI.


    La triste y afligida reina Y[olant].

  


  Dos mujeres, una frente a otra, permanecen de pie en el claustro del monasterio de la Orden de San Agustín, a la que también llaman de los Frailes del Saco. No es por falta de asientos, que bien los podían haber proporcionado los ayudantes de Violante. No. Están de pie porque están en guardia. Se desafían sin armas. Pero, todo hay que decirlo, tampoco las necesitan. Se valen de sobra con la lengua, a cual más afilada e hiriente.


  Violante contempla a Sibila con satisfacción. Su suegra ha envejecido. Esto la debe de amargar, seguro, piensa Violante. A pesar de que no se llevan demasiados años, la diferencia de edad es la suficiente para que el paso del tiempo demuestre que la primera se acerca peligrosamente a la vejez. Hasta ahora podían competir. Ambas eran bellas, muy bellas, y desde que se conocen siempre han rivalizado en este sentido.


  Violante disfruta del momento. Sabe que Sibila, que no tiene un pelo de tonta, también ha advertido la diferencia y se sabe una mujer que ya ha cruzado la frontera que separa la juventud de la madurez. Para compensarlo se ha vestido adecuadamente: su atuendo no es rico, pero acentúa sus formas aún delicadas. Tampoco lleva vestidos ostentosos. Viste con la sobriedad que corresponde a una viuda.


  A ojos de Violante, Sibila, a pesar del tiempo que ha pasado en una corte real, continúa siendo una plebeya, una dama vulgar perteneciente a la baja nobleza.


  Aquí, en su territorio, se siente protegida. Alisén y Elieta están cerca, vigilando. A la menor indicación, acudirán corriendo a socorrerla.


  Hace rato que hablan. Desde lejos cualquiera diría que son amigas. Sonríen, sí, pero no lo hacen por bondad o por satisfacción. Lo hacen con sarcasmo. Disfrazan su odio con ironía.


  —Veo que ya os habéis repuesto —dice Sibila—. La vuestra fue una buena argucia.


  —No sé a qué os referís —contesta Violante, aunque lo entiende perfectamente.


  —Sí, mujer, hablo de aquel embarazo que os sacasteis de la manga. Hay que decir que fue un buen intento…


  —Veo que todavía no habéis aprendido educación. Podéis pensar lo que queráis, poco me importa vuestra opinión.


  Sibila sonríe y, cuando lo hace de esta manera, con los labios apretados y levantando una comisura más que la otra, Violante sabe que se dispone a iniciar un ataque verbal.


  —Si he opinado es porque se trataba de un nieto o meta de mi difunto esposo y, por tanto, es algo que me concierne.


  —Vuestro esposo… mucho os acordáis de él ahora, pero le dejasteis morir solo como a un perro, después de llevaros todas las riquezas que pudisteis.


  Si Sibila está guerrera, que no espere encontrarse con una indefensa Violante. Esta carta, la del hecho constatado de que dejó morir solo a Pedro III el Ceremonioso, la ha jugado en más de una ocasión porque sabe que irrita a Sibila.


  —Como os faltan argumentos, siempre utilizáis el mismo en mi contra. Pero os repito lo que ya os he dicho en otras ocasiones: culparme de eso es fácil, pero actué así por expreso deseo del rey. Fue él quien dio permiso para que me llevara aquello que era mío, puesto que él me lo había regalado.


  —Decid mejor que se lo robó a sus hijos para regalároslo a vos.


  —Y entre vuestro marido y vos me lo arrebatasteis todo, señoríos y castillos incluidos. Además de hacerme apresar, claro.


  —Simplemente, todo volvió al lugar de donde no debía haber salido. Aún tuvisteis suerte: el rey Juan no solo os perdonó la vida sino que, además, os permitió conservar una espléndida renta anual. Y no solo a vos, también a vuestro hermano, a vuestra madre y a Hugo de Pallars, que bien os habían ayudado a vaciar las arcas del reino.


  —¡Esta sí que es buena! Mejor callad, que sois una experta en vaciar las arcas reales.


  Los reproches continúan sucediéndose en busca del silencio de la adversaria a la que se pretende dejar sin palabras. Se dicen todo lo que piensan la una de la otra, vuelcan todo el veneno que las emponzoña. Necesitan expresar hasta el último de sus sentimientos, liberarse de todo su rencor, que salpica las paredes del hermoso claustro financiado, precisamente, por el rey Juan.


  Ahora el tema de la muerte de Pedro III el Ceremonioso ha quedado apartado, pero Sibila se enzarza con otro.


  —Ya sé que fuisteis vos quien sugirió a María de Luna la idea de separarnos, os aplaudo el gusto, suele salirme urticaria cuando os tengo cerca.


  —Dejaré a un lado el linaje de los Bar y, aunque solo sea por una vez, me pondré a vuestro nivel. Si le pedí tal cosa a María de Luna fue porque si mi presencia os produce urticaria a mí la vuestra me asquea, me produce más náuseas que las de todos mis embarazos juntos.


  —Así me gusta, Violante. Tal vez por primera vez sois sincera con una plebeya a la que habéis menospreciado, simplemente, porque siempre decía la verdad. En cuanto a los de mi clase, vos y el rey Juan despreciasteis de una forma exagerada al pueblo. No hay más que recordar lo que hizo vuestro esposo: anular la reforma del Consejo Municipal de Barcelona que había iniciado el mío con intención de satisfacer así las pretensiones de los estamentos populares.


  —¿Presumís ahora de vuestra magnanimidad para con las clases populares? No es necesario que finjáis conmigo, sé perfectamente que solo buscabais vuestro propio interés.


  —Como vos el vuestro. No somos tan diferentes, Violante. Habéis buscado y buscáis lo mismo que yo. ¿Por qué siempre me habéis despreciado si, a fin de cuentas, las dos pretendíamos lo mismo?


  Violante la escucha. Sabe que, tras las palabras de su suegra, se esconde buena parte de verdad, pero le contesta:


  —Os equivocáis en una cosa, Sibila. Cierto que nuestro objetivo era el mismo, pero mientras que a vos se os ha acabado el tiempo, yo, simplemente, atravieso un mal momento.


  —Sois muy optimista, no sé cómo pretendéis mantener una corona que ya habéis perdido. Tal vez estoy equivocada —dice con sarcasmo—, pero, si la memoria no me falla, la corona ha pasado a Martín, la reina es María y ambos tienen un hijo y heredero.


  Violante ha recibido un golpe bajo. Sibila ha dado en su talón de Aquiles: los hijos.


  Al mismo tiempo piensa en María de Luna y en cómo añora a su hijo Martín.


  —Aunque no os lo parezca —dice Sibila—, no he venido a discutir. He venido para aclarar una situación que me ha producido un enorme disgusto. He oído comentarios que solo pueden tener un origen. No sé qué vais diciendo sobre que yo he sido la causante de la muerte de vuestros hijos. No es la primera vez que escucho esta clase de chismorreos, pero ahora ya han ido demasiado lejos.


  Violante calla. La escucha, pero no la cree, convencida como está de que Sibila, de una forma u otra, es el origen de tanta desgracia.


  —Os recuerdo que yo también perdí un hijo, un varón, un niño que ahora sería rey.


  —Según la ley de sucesión, antes le tocaría a Martín.


  Sibila ríe francamente, dejando asomar los dientes, todavía blancos.


  —Sabéis que eso no es cierto. Si el niño no hubiera muerto antes que el rey don Pedro, él habría estipulado que mi hijo fuera su heredero. De la misma forma que vos teníais a Juan rendido a vuestros encantos, yo tenía al Ceremonioso ganado por los míos. Os lo vuelvo a decir, Violante: no somos tan distintas.


  —Todavía no me habéis dicho el motivo de vuestra visita —pregunta Violante.


  —Tenéis razón. He venido para firmar, si así lo queréis llamar; una especie de armisticio. Ambas somos reinas viudas y ambas disfrutamos de una serie de privilegios gracias a la buena disposición de María de Luna. Vos tenéis dos hijas, yo una… Y como madres tenemos la obligación de educarlas, de conseguir que lleguen lejos.


  —No os comprendo…


  —Bueno, que pueden pasar muchas cosas. Martín el joven será el heredero de Martín el Viejo, pero…


  —¿Qué queréis decir?


  —Nada que no hayáis entendido.


  


  El verano se termina. Las lluvias del mes de septiembre no han impedido que Violante peregrine a Montserrat. La reina viuda tiene una especial devoción por la Moreneta y, a pesar de que la Virgen parece no escuchar sus oraciones, no ha perdido su fe en ella.


  No es la primera vez que peregrina. Cuando vivía el rey Juan muchas veces iban juntos a Montserrat. Su esposo alternaba los oficios y las ceremonias religiosas con la caza. Como siempre, él tan solo necesitaba tener bosques cerca para organizar cacerías. Rezar la consuela, finalmente, ha muerto la pequeña Juana, un desenlace que no ha sorprendido a Violante. Por desgracia, lo esperaba ante la escasa salud que la infanta había mostrado desde que nació.


  Pero no por esperada su muerte ha dejado de causarle una nueva y profunda herida.


  Y no solo ha muerto Juana. Hace muy poco Violante ha recibido la noticia de que dos de sus hermanos, los más queridos, Felipe y Enrique de Bar, han caído en la batalla de Nicópolis durante la Cruzada a Oriente.


  Más heridas abiertas.


  Esta vez no ha peregrinado a Montserrat descalza como hizo cuando, a poco de casarse, el entonces duque enfermó gravemente. No, ahora ha aprendido a medir sus posibilidades y no ha querido poner en riesgo su salud —con las lluvias, la humedad es muy alta—, que aún tiene una hija por la que velar.


  Por otra parte, en Cataluña, la situación política es muy complicada. María ha de enfrentarse en solitario a las pretensiones del conde de Foix porque el rey Martín todavía está en Sicilia.


  Continúan pues soplando vientos de guerra. Suerte que todavía tiene a su lado a su hija Violante.


  Las conversaciones sobre el matrimonio de la muchacha a la que prometieron cuando contaba once años continúan. De momento, todo marcha por buen camino. A Violante este matrimonio le servirá para mantener el rango político al que estaba acostumbrada. Será «madre de una reina». Sin embargo, le duele pensar que, llegado el momento, deberá separarse de ella. Y este hecho la lleva al recuerdo de María de Luna y de su hijo Martín.


  Pobre María, también rezará por ella. Cada vez tiene más dolores reumáticos y más preocupaciones.


  Ahora, en compañía de una parte de su séquito, acaba de salir de la Santa Cueva y se ha visto sorprendida por un intenso olor a tierra mojada y a espliego. Volverá a la celda caminando, dejándose acariciar por todos los dones que le ofrece la naturaleza. A Violante le gusta el campo cuando acaba de llover. Mira al cielo y distingue a lo lejos un luminoso arco iris.


  Apenas entra en el recinto monacal, Alisén le avisa de que la espera un emisario para entregarle una carta en mano.


  Violante acepta que el mensajero obre conforme a sus deseos.


  —¿Quién te envía? —pregunta, sin embargo, Violante.


  —No estoy autorizado a decíroslo. Ya lo sabréis al leer la carta…


  —¿Y si no la leo? —responde Violante enojada al no recibir una respuesta adecuada.


  —Quien me envía os ruega que, por vuestro propio interés, la leáis.


  Y, sin esperar respuesta, el mensajero desaparece montaña abajo a lomos de su corcel.


  «¡Cuánto misterio!», piensa Violante, pero la curiosidad la puede y no vacila en encerrarse en su celda para leer la carta a pesar de las advertencias de Alisén, que le dice que tal vez no debería hacerlo, que es preferible que no se busque más disgustos.


  En cualquier caso, ¿qué daño puede causarle un papel? El papel no, claro, pero tal vez su contenido la alterará y luego se arrepentirá de haberla leído, tal como dice Alisén. Claro que esto no lo sabrá hasta que abra la carta.


  Violante hace saltar el sello de lacre y busca de inmediato una firma, una señal que le indique quién la envía. No la encuentra. Así que debe leer la misiva por completo.


  A medida que avanza en la lectura va comprendiendo por qué se esconde el remitente. Quien la ha escrito temía ser rechazado.


  Hace tiempo que Carrossa le ha advertido de que no es de fiar, de que nunca más confíe en Anfosa de Castellnou, pero no puede evitar que le agraden sus palabras. Sí, la carta ha hecho crecer en su interior una nueva esperanza, ha renovado su alegría de vivir.


  Relee una y otra vez el párrafo más importante, el más significativo:


  
    (…) Prometí a vuestro esposo que siempre cuidaría de vos… contra vuestra voluntad, continuaré haciéndolo… Recordad que yo tenía interés en que Miriam os ayudara antes de la triste pérdida que sufristeis… Habéis perdido otra hija, por lo que os envío mi más sentido pésame. Sé cómo os sentís… nos une que yo también soy viuda y que los tres hijos que tuve han muerto… vos sois afortunada porque aún os queda una hija. Os puedo asegurar… ya sabéis que, como vuestro esposo, me intereso por el estudio de los astros… os aseguro que vuestra hija Violante os enterrará, el mayor logro que puede conseguir una madre, y es en ella en quien debéis depositar todas vuestras esperanzas que ahora veis tan disminuidas. Los estudios astrológicos me lo han anunciado… Pensad en vuestros nietos, que los tendréis… y en que la vida da muchas vueltas, algunas os serán favorables, que bien lo merecéis… Imagino que os gustará entrar en el universo de la ciencia que tuve el honor de compartir con vuestro esposo, os invito a continuar su labor… Os servirá de consuelo mientras se producen los acontecimientos que esperamos.

  


  En el corazón de Violante cobran vida unas expectativas que ya creía frustradas para siempre. Ciertamente, igual que han muerto sus hijos puede hacerlo el de Martín… ¡Quién sabe!


  Violante necesitaba algún objetivo que sostuviera su espíritu de reina y ya lo tiene.


  Puede que aún sea ella quien vuelva a llevar las riendas.
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  Desde el segundo piso del claustro del monasterio de Santa María de Pedralbes, la abadesa, Isabel March, explica de nuevo a Violante de Bar los detalles de la construcción de una tercera galería aún en obras.


  —El proyecto es que la tercera planta sea diferente de las otras dos, que ya están terminadas. Como podéis ver —dice la abadesa mientras señala las diferentes zonas del claustro—, las que ya están construidas son de arcos apuntados que descansan sobre finísimas columnas…


  Violante la escucha fingiendo un interés que no siente. En estos momentos su pensamiento está en otra parte. Además, sabe que la conversación acabará con la petición más o menos franca de Isabel March de que subvencione las obras.


  —… los capiteles corintios de columnas cuadrilobuladas están realizados en piedra de Gerona…


  Violante la deja hablar y, de vez en cuando, la mira sonriente asintiendo con la cabeza. Hoy está traviesa y quiere hacerla sufrir un poco. Mientras la abadesa se deshace en elogios sobre el buen trabajo realizado por arquitectos y escultores, Violante mira hacia el patio donde le acaba de indicar que se construirá un pozo y un jardín adornado con palmeras y naranjos.


  —… los artesonados de madera son una maravilla —explica ahora señalando el techo—, pero muy caros, no sabemos si la comunidad podrá costearlos…


  La reina viuda continúa observando la naturaleza que la rodea y que le fascina mucho más que los logros arquitectónicos. Tal vez sea por el día, que tiene algo mágico. A tan temprana hora, una niebla baja viste el paisaje, y las plantas y los árboles faltos de hojas y cubiertos por una capa de rocío hacen pensar en una naturaleza dormida que espera una nueva primavera para reverdecer.


  Al pie de la montaña y en pleno mes de enero, un viento gélido y desapacible circula entre las columnas del claustro. El monasterio, con esa luz plateada, adquiere un aire inquietante pero que contribuye a resaltar la armonía perfecta entre la horizontalidad de sus líneas estructurales y la verticalidad de la torre prismática del campanario.


  El monasterio, fundado en 1326 por Elisenda de Montcada, se ha construido, coincidiendo con un momento de esplendor arquitectónico, rápidamente y sin escatimar esfuerzos ni la presencia de artistas de renombre que con ello han incrementado su prestigio.


  Violante reside en este monasterio de clarisas desde hace unos meses. Exactamente desde la muerte de Martín el joven, hijo de su cuñado Martín, ocurrida el 25 de julio del año pasado, cuando dejó su mansión de la plaza de Santa Ana y se instaló en Pedralbes. No fue una elección casual; desde el monasterio le resulta mucho más fácil trasladarse a la residencia de Bellesguard, donde se hallan el rey Martín y su nueva esposa, Margarita de Prades.


  Sí, María de Luna ha muerto. Falleció, víctima de una pleuresía, el 29 de diciembre de 1406 a los cuarenta y nueve años, asistida por los médicos y por mosén Eiximenis. Hacía tiempo que no andaba bien de salud. Padecía fuertes migrañas y sus continuos ataques de reuma llegaban a impedirle firmar documentos. Toda la vida de María estuvo dedicada a quienes la rodeaban: siempre permaneció al servicio de alguien o de alguna causa, aunque esta no fuera en interés o en beneficio propio.


  Violante, mientras contempla a un payés que trabaja en el terreno que la abadesa quiere transformar en jardín, recuerda cómo María de Luna intervino en el conflicto con los payeses de remensa, unos cuatro años atrás, cuando escribió una carta a Benedicto XIII intercediendo por ellos. María consideraba que la situación en que vivían los campesinos era vergonzosa y que el conflicto acarreaba para esta tierra y sus habitantes el escarnio y el desprecio de otras naciones. De poco sirvió. La cuestión aún no se ha resuelto y parece que va para largo.


  Violante está segura de que el sufrimiento ajeno agravó siempre los males de María de Luna. Suerte que, a pesar de las desgracias que la atormentaron a lo largo de su vida, tuvo el privilegio de evitarse conocer la muerte de su hijo, Martín, el heredero de la corona. Esta, sin duda, hubiera sido su mayor tragedia.


  No están claras las razones auténticas de la muerte de Martín el Joven. Se sabe que murió a causa de unas fiebres infecciosas, pero ¿qué fue lo que las provocó?


  En Cerdeña, Martín de Sicilia había participado con éxito en la batalla de Sanluri contra los sardos, a finales de junio. La batalla era decisiva porque venía precedida de la rendición de Brancaleón Doria y de la derrota de las tropas genovesas. Martín de Sicilia, que ya había logrado justa fama de capitán afortunado y valiente, ganó en pocos días una campaña que se preveía tan larga y compleja como las que se produjeron durante el reinado de su abuelo.


  Se decía que el rey Martín, al conocer la noticia de la victoria de su hijo, lloró de emoción. Vio llegar a las playas de Barcelona, desde la ventana de sus aposentos del Palacio de Bellesguard, una galera procedente de Levante. Luego, un sirviente se le acercó para advertirle que la nave procedía de Cerdeña y que traía buenas nuevas. Aún no sabía de qué se trataba cuando llegaron los emisarios de su hijo con tres heraldos y les oyó exclamar: «¡Victoria! ¡Victoria! ¡Por Aragón y san Jorge!».


  El rey corrió a la catedral acompañado de las Cortes. Mosén Vicente Ferrer fue el encargado de predicar en los solemnes oficios.


  Pero tanta alegría no podía durar demasiado porque pocos días después, el 15 de julio, Martín de Sicilia cayó enfermo víctima de fiebres infecciosas. Seis días más tarde parecía haber conseguido vencer la enfermedad, pero empeoró súbitamente y murió el día 25 del mismo mes.


  Violante no sabe si hacer caso a lo que se dice: que lo que le mató fueron los excesos amorosos. Aún convaleciente de la enfermedad y muy débil por el cansancio de la batalla, se dejó arrastrar por la pasión que despertaba en él una mujer sarda, apodada la «Bella de Sanluri» a causa de su extraordinaria hermosura.


  Para los sardos la Bella de Sanluri era comparable con la Judith bíblica, puesto que habría actuado como vengadora de su pueblo tras la victoria bélica de Martín. Tanto fue así que los sardos parecieron recuperarse momentáneamente, pero Pere de Montcada se hizo cargo de la situación y atacó Oristá, el último baluarte de la resistencia isleña, con la colaboración del destacamento de Pere de Torrelles, para vencer definitivamente a los sardos el 17 de agosto.


  Fue mosén Vicente Ferrer, la persona de mayor ascendiente sobre el rey, junto con los consejeros, el encargado de darle la triste noticia. Más triste aún porque no dejaba ningún heredero legítimo, ya que otro infante, Pere, que había nacido en 1398 del primer matrimonio del monarca con María de Sicilia, murió apenas cumplidos los dos años. El joven Martín dejaba, sin embargo, dos hijos naturales: Federico y Violante, fruto de sus amores con sendas damas sicilianas.


  Desde 1403, cuando los niños fueron enviados a Cataluña, su abuela, María de Luna, cuidó amorosamente de ellos. Tanto ella como el rey Martín los querían de todo corazón.


  La presencia de los infantes, a pesar de ser ilegítimos, preocupa a Violante ahora que la Casa Real se ha quedado sin herederos. No sería la primera vez que un bastardo ocupa el trono. Deberá, pues, convencer a Martín de que deje a un lado los sentimentalismos y busque el candidato idóneo, que —desde su punto de vista, claro está— no es otro que su nieto, el hijo de su hija Violante y de Luis de Anjou, portador de sangre real por todos los flancos.


  Sí, Violante también tiene nietos. Tres. Luis, María y Renato. Son su tesoro más preciado.


  La alegría que sintió Violante cuando, en 1403, nació el pequeño Luis fue inmensa. Era fruto del matrimonio entre su hija y Luis II de Anjou, conde de Provenza y rey de Nápoles y Sicilia. Matrimonio que Violante había concertado tan cuidadosamente cuando su hija no era más que una niña. Pero no la dejó casar hasta más tarde. Concertó el matrimonio, sí, pero la retuvo a su lado todo el tiempo que pudo. Así, la joven Violante se desposó cuando ya tenía dieciocho años, una edad apropiada para asumir el matrimonio y la posible maternidad.


  Hace rato que están al aire libre y Violante nota cómo el frío le ha calado hasta los huesos. Se ajusta la capa sin disimular su incomodidad ante la abadesa. Pero ella continúa imparable en su discurso. Violante, aunque no quiere ser descortés con una persona que la ha acogido tan bien y que le ha dado alojamiento, sabe de todas formas cómo dar por concluido tanto discurso arquitectónico.


  —Mi querida abadesa, me complace enormemente comprobar cómo avanzan las obras en el monasterio. Ya sabéis que haré lo posible para contribuir a tan magna obra.


  —Vuestra generosidad será suficientemente recompensada por Dios Nuestro Señor —manifiesta la abadesa complacida y ya tranquila después de haber llegado a pensar que la reina viuda nunca haría tal declaración de principios.


  —De alguna manera he de corresponder a vuestra generosidad —continúa Violante—, pero también he de deciros que no dispongo de tantos recursos como me corresponderían.


  La abadesa hace un gesto como queriendo decir que entiende la situación, pero no se abstiene de añadir:


  —En cualquier caso, señora, no me cabe ninguna duda de que sabréis cómo ayudar a estas pobres monjas.


  «¿Pobres monjas?», se pregunta Violante. Las clarisas de Pedralbes pueden ser víctimas de muchas y diversas circunstancias, pero nunca de la pobreza. Desde que residió allí la reina Elisenda de Montcada, han profesado en el monasterio las hijas de las mejores familias catalanas, quienes, al aportar dotes muy generosas, han contribuido a la rápida construcción del monasterio.


  Ella sí que es una «pobre reina». Ha de estar luchando sin descanso por sus derechos sobre la tierra y por las correspondientes asignaciones, un empeño que le ocupa buena parte de su tiempo y le resta muchas energías. Constantemente ha de estar escribiendo a sus procuradores, Francesc de Aranda y Bernat de Gallach, pidiéndoles que defiendan sus intereses. Y también ha de recordar a los reyes lo que le deben.


  —Vamos a entrar. Me parece que estáis cogiendo frío, señora —comenta la abadesa una vez conseguido el objetivo de convencer a la reina viuda de que colabore económicamente en la construcción de la tercera planta del claustro.


  La abadesa ya cree ver acabado el tercer piso: vigas de madera sobre columnas prismáticas con una cubierta que deberá tener una inclinación considerable. Magnífico.


  En el interior de la sala conventual, Violante realiza un desayuno muy frugal a base de un par de piezas de fruta: una naranja y una pera acompañadas de un puñado de dátiles.


  La relación que hace una de las monjas de los últimos difuntos por los cuales les han encargado misas trae a su memoria a otros muertos, los suyos.


  Desgraciadamente, ha vivido más muertes que nacimientos. Y algunas muy sentidas.


  Su madre, que ha fallecido hace seis años; sus hermanos Eduardo y Juan, que han seguido a Felipe y Enrique, los dos que cayeron en la cruzada de Oriente…


  Claro que no todos los fallecimientos han sido motivo de tristeza. Violante tiene que reconocer que, a pesar de saber que no es un sentimiento propio de una buena cristiana, la muerte de una persona muy cercana fue motivo de alegría. La de Sibila, sí. Mejor, más que alegría, su fallecimiento le proporcionó un gran sosiego, el alivio de pensar que ya había concluido uno de los muchos frentes que tenía abiertos.


  La cuarta esposa del rey Pedro III el Ceremonioso murió hace cuatro años, un mes antes que María de Lima, en un día lluvioso del mes de noviembre. Martín, el rey, dispuso que el cuerpo de su madrastra fuera depositado en la iglesia del convento de los Frailes Menores —Sibila era terciaria franciscana—, en una tumba próxima a otros monarcas que estaban enterrados allí. Luego se depositaron sus restos en la catedral, al lado izquierdo del altar de la Santa Cruz.


  Demasiados honores para Sibila. Su cuerpo, una vez extraídas las vísceras y el cerebro, se roció con mirra y se vistió con el hábito de terciaria franciscana. Estuvo expuesto durante dieciocho días en una cámara del Palau Menor; exactamente hasta el 12 de diciembre. De esta forma, el pueblo pudo rendir un último homenaje a la que fue su reina. Violante, por razones obvias, no asistió.


  Lo que está claro es que, con la muerte de Sibila, quedaron muy menguadas las expectativas del pueblo de ver disminuida la influencia de la alta aristocracia en la corte. Ya no era posible la participación en el gobierno de grupos de extracción popular; con ello se hundía la pequeña burguesía y era imposible la formación de un sector de poder que frenara a la nobleza y reforzara la autoridad real.


  «Fuera la gentuza y los personajes vulgares», piensa Violante.


  El 12 de diciembre, de acuerdo con su voluntad, el cuerpo de Sibila fue entregado a los Frailes Menores.


  Violante se encuentra mejor desde que Sibila no está y no tiene ninguna duda de que su mejoría estriba en la eliminación del poder maléfico que irradiaba su adversaria.


  De vez en cuando, sin embargo, su imagen le viene a la memoria. Cuando esto sucede, reza un padrenuestro y llena la mente de pensamientos positivos. Siempre llega en su auxilio el recuerdo del rey Juan, pero últimamente la figura de su esposo comparte escenario con alguien a quien él hubiera querido mucho: su nieto Luis.


  El niño ya tiene siete años y eso es una buena señal. Lo mismo le dice Anfosa. Ya ha pasado lo peor, la etapa más peligrosa de la niñez, cuando las criaturas son susceptibles de contraer toda clase de enfermedades que acaban por ser terribles para unos seres tan frágiles. Y el niño, además, parece lo suficientemente robusto como para alcanzar la edad adulta.


  La rueda de la fortuna ha dado un nuevo giro. Eso también se lo dice Anfosa. Y añade que ha sido a su favor. Ya era hora.


  Martín el Joven ha muerto sin descendencia legítima.


  Martín el Viejo, a pesar de estar casado con una mujer joven, no tiene descendencia. Además, está enfermo.


  Hay más candidatos, claro, pero Luis, su nieto, es uno de los principales y Violante se apresta a iniciar una nueva empresa: la de preparar convenientemente el terreno para facilitar que el infante sea rey.


  ¿Y quién mejor que ella para ejercer de regente?


  Nadie.


  Cada día, Violante riega la planta de la ambición con cuidado, dejando caer el agua poco a poco para que cale bien en una tierra que, de momento, es árida, pero que, a fuerza de trabajarla, acabará por convertirse en fértil.


  


  Al muy alto señor y esposo muy querido, el señor rey.


  
    Muy alto señor y esposo muy querido,


    


    Amado mío, quiero deciros cuánto me conforta leer vuestros escritos plenos de palabras que me acercan a vos y cuánta es mi admiración por la sabiduría que desprenden y las enseñanzas que extraigo de ellos.


    Como ya sabéis, además de insistir en la lectura de los libros que tanto apreciamos y que tanto consuelo me han proporcionado en mis horas tristes, persevero en el estudio de todo aquello por lo que vos os sentíais atraído: la astrología, la alquimia, la litoterapia…


    Sí, Anfosa de Castellnou me ayuda y me orienta.


    ¿Que no me fíe?


    ¿Por qué?


    Amado mío, por favor, no hagáis como nuestra querida amiga Isabel, que continuamente me recomienda que la aparte de mi compañía.


    ¿Por qué?


    Mientras yo no vea un motivo, no creo oportuno ni justo hacerlo. También nos decían a ambos que la influencia de Carrossa era perniciosa y… ni un solo día de mi vida, sobre todo desde que ya no os tengo, he dejado de sentir su apoyo y afecto.


    Vos mejor que nadie entendéis lo que significa que dos almas comulguen con una misma pasión, y la nuestra no es otra que la de profundizar en el conocimiento y aprender.


    Amado mío, no sufráis que sé guardarme.


    Y he de decir en su defensa que, tal como ella me anunció en aquella carta que me envió a Montserrat, en los últimos tiempos todo lo que leyó en los astros… se está cumpliendo.


    Sí, querido, parece que todas las batallas se están librando a favor de nuestro nieto Luis.


    Pero ahora no es de este niño tan querido de quien quiero hablaros, sino del placer que hallo al poner en práctica vuestros descubrimientos.


    Una de las monjas del convento hacía días que había enfermado de fiebres tercianas. Empeoraba por momentos a pesar de que todo el monasterio rezaba por ella. Tranquilicé a la abadesa diciéndole que posiblemente podríamos encontrar algún remedio.


    La abadesa se temía que tal vez estos remedios no complacieran a Dios Nuestro Señor, pero cuando ha visto que iban acompañados de la oración ha consentido en que los pusiera en práctica.


    ¿Recordáis aquel anillo con piedra bezoar[4] que me habíais regalado y que siempre me habíais aconsejado que prestara cuando fuera necesario?


    Pues eso he hecho.


    He colocado el anillo en la mano derecha de la buena monja mientras rezaba varios padrenuestros y avemarías.


    Milagrosamente, gracias a la intercesión de Nuestro Señor, de la Virgen María y de la piedra bezoar, claro, la fiebre ha bajado.


    Sí, estoy muy contenta.


    ¿El cuerno del unicornio, decís?


    ¡Oh! Por supuesto que se conserva un trozo en el monasterio.


    No os preocupéis que, en todas las ocasiones en las que se lo he dejado, la abadesa se ocupa personalmente de guardarlo en lugar seguro.


    Sí, querido, ya sé el favor que le hizo a León VI de Lisignan, el último rey cristiano de Armenia, a quien regalasteis aquel anillo hecho de cuerno de unicornio para que le diera buena suerte.


    Ya sé, y así se lo digo a todo aquel que me pregunta por las propiedades curativas del cuerno del unicornio, que no se ha de ser egoísta y guardarlo solo para uso propio, más bien al contrario, es necesario contribuir a la difusión de sus propiedades y virtudes curativas por todo el mundo.


    ¡Ay, amor mío! Cuando lo pienso… quién hubiera tenido el cuerno de unicornio en Foixá el desgraciado día en que caísteis del caballo herido de muerte.


    


    Que la Santa Cruz os guarde.


    Escrita en el monasterio de Pedralbes bajo nuestro sello secreto a xvi de enero, año de la Natividad de Nuestro Señor M.CCCC.X.


    La triste y afligida reina Y[olant].

  


  Anfosa sabe jugar bien sus cartas. Hace años que tiene secuestrada la voluntad de Violante, que se fía de ella por completo. Ahora, sin María de Luna ni Sibila de Fortiá, lo tiene mucho menos complicado, jugando con una sola baraja es mucho más fácil ganar la partida.


  Desde que murió la reina María y a petición de Violante, Anfosa se ha convertido en su doncella. Contaba con la ventaja de ser prima hermana de Violante de Castellnou, que ya ejercía de dama de Violante de Bar. La prima en cuestión, que solo conoce la cara más bondadosa de su pariente —la que ella se ocupa en exhibir para no levantar sospechas—, facilitó las cosas para que Anfosa cambiara de señora.


  Hay más reinas en juego pero estas, al menos de momento, no le plantean problema alguno. Ni Blanca de Navarra, viuda de Martín de Sicilia, ni Margarita de Prades, la sustituía de María de Luna, le preocupan lo más mínimo.


  El rey Martín, que, al morir su hijo, se ha convertido en heredero del reino de Sicilia, nombró a su nuera regente del reino. Sicilia no importa, el trabajo ya está terminado. Además, Blanca de Navarra no tiene el empuje de Violante, a quien hay que seguir vigilando de cerca.


  Por otra parte, el rey Martín, hundido por la muerte prematura de su hijo, está acabado. Anfosa sabe que no durará demasiado y mucho menos ahora que se le ha obligado a hacer el esfuerzo de casarse de nuevo. Se le propusieron dos candidatas: Cecilia de Urgel, hermana del conde de Urgel, uno de los más firmes candidatos a la corona, y Margarita de Prades. El rey se decantó por la segunda.


  Pobrecilla, con solo veintiún años se ha visto maridada inesperadamente —no era un matrimonio concertado desde antaño— con un hombre treinta años mayor que ella, triste, deprimido y con una obesidad importante que le ahoga.


  El rey Martín, por su parte, se ha resignado a mantener este matrimonio, que ya dura desde hace cuatro meses y que todavía no ha producido la deseada noticia de un embarazo real. El 17 de septiembre, un mes después de que el Consejo Real presentara la demanda y de que el Santo Padre, ante el grado de consanguinidad de los conyugues, concediera las licencias necesarias, se celebraron las bodas en una ceremonia íntima que tuvo lugar en la residencia de Bellesguard.


  Para nadie era un secreto el único objetivo que perseguía este matrimonio: dar un heredero a la corona.


  Anfosa se ha preocupado de tranquilizar a Violante diciéndole y demostrándole, ahora que la reina viuda ya entiende un poco del tema, que, según los astros, Margarita de Prades no tendrá descendencia del rey Martín.


  Cada día que pasa, Violante se esfuerza más en entender el lenguaje del zodíaco. Ahora mismo, en el sótano del Palacio Real, se entretiene con un astrolabio que perteneció a su esposo el rey Juan. Tiene una especial devoción por todo lo que había sido de su marido. Ni siquiera permite que nadie limpie los instrumentos por temor a que, sin querer, se rompa algún objeto.


  —Señora —le dice Anfosa envuelta en afectada amabilidad—, deberíais corregir este ángulo para obtener resultados más fiables.


  Violante le agradece la observación con la mirada y hace lo que esta dice.


  «Una buena madriguera, sin duda. Sibila, desde el infierno, la debe de añorar», piensa Anfosa. Pero Sibila no era una buena hechicera, hay cosas que se llevan en la sangre, como el que está dotado para la pintura o la talla de hermosas figuras; luego, viene el aprendizaje, el oficio, pero es necesario contar con una base suficientemente sólida. Y Sibila no la tenía. Nunca pasó de ser una aficionada.


  —Todavía os faltan unas décimas de grado para acabar de calibrarlo —dice Anfosa.


  —Tendré que engrasar el astrolabio. Cuesta manejarlo. Hace demasiado tiempo que no lo utilizaba nadie —se explica Violante, ilusionada por hacerse la entendida con uno de los «juguetes» del rey Juan.


  Anfosa está convencida de que si Violante no ha regresado a su país de origen tras quedarse viuda y separarse de su hija cuando esta contrajo matrimonio, ha sido precisamente por la atracción que siente por este escondido reducto.


  Hubo un tiempo en que el taller de alquimia, dado su carácter recóndito, podía haber levantado suspicacias, sobre todo por parte de la Iglesia, pero Anfosa ya se cuidó de no generar sospechas infundadas. Además de los textos sagrados que se exhiben en él y las imágenes que decoran las paredes, Violante ha convidado en más de una ocasión a las jerarquías eclesiásticas para mostrarles los textos que estudia. Toda la corte conoce el amor por la cultura de la ex reina y su interés por el estudio, un ámbito que compartía con su esposo. Con el añadido de que bien procura ella hacer las donaciones pertinentes para acallar cualquier maledicencia.


  Violante está convencida de que el lugar no es más que un refugio de sabiduría, un centro de estudios… pero sirve para algo más. Algo que Anfosa se cuida bien en disimular. No es necesario, por ejemplo, que Violante sepa todo lo que ella, en el transcurso de su vida, ha aprendido sobre venenos.


  Conoce bien, por poner un ejemplo, el gas venenoso que desprende la madera en combustión cuando no hay ventilación —una cuestión muy bien analizada por el eminente Arnau de Vilanova—, o toda la serie de plantas y materias tóxicas que proporciona la naturaleza.


  Alambiques, destilaciones… No hay instrumento ni proceso que Anfosa no domine. Y cuando lo necesita, bien que se esmera para obtener aquello que le falta y aprender lo que no sabe.


  Ahora mismo, mientras Violante afina el astrolabio, Anfosa está ocupada en moler rebalgar, un mineral que contiene arsénico y azufre. El polvo resultante, que cuando haya terminado guardará cuidadosamente en un incensario, administrado con los alimentos, desprende unos gases al mezclarse con los ácidos estomacales que proporcionan a los eructos un intenso olor a huevos podridos. Pero lo más interesante es que el arsénico no se elimina con estos gases sino que permanece en el organismo y lo envenena. Y eso, para Anfosa, en ocasiones es muy útil.


  


  En la pequeña capilla de San Miguel del monasterio de Pedralbes, Violante da gracias a Dios por la buena noticia que acaba de recibir: Christine de Pisan, su amiga de la infancia, va a venir a visitarla. Las unen muchas cosas, ya que ambas se educaron en la corte de su tío, el rey Carlos V de Francia.


  La mirada de Violante se detiene en el mural pintado por Ferrer Bassa. Según le ha explicado la abadesa en una de sus habituales sesiones de recaudación, es un fresco inspirado en la escuela italiana de Siena. Se representa la Natividad del Señor, con la Virgen María situada junto al recién nacido, cobijado al calor del buey y la mula, san José junto a ellos y los ángeles velando la escena.


  «Gracias, Dios mío, por proporcionarme este regalo», musita Violante.


  Acabada la acción de gracias, corre a decir a la abadesa que una buena amiga vendrá en breve y necesitará de su acogedora benevolencia. No olvida, sin embargo, añadir:


  —Por supuesto, tendré en consideración las molestias que os tomáis por mí…


  —Señora, ya sabéis que no tenéis más que pedir.


  La abadesa está contenta. Para el monasterio siempre es rentable tener invitados.


  Obedeciendo a un impulso irreprimible, Violante sube a lo alto del campanario en el que se abren ocho ventanas alargadas. Se asoma a una de ellas —suerte que no tiene vértigo—, la que apunta a Francia, el país vecino, y otea el horizonte con la intención de lograr el prodigio de ver cómo llega su amiga y, desde ese lugar; darle la bienvenida.


  ¿Cómo debe de estar ahora Christine?


  Tiene tantas ganas de verla, ha de explicarle tantas cosas… Y ella, ¿qué le contará? Sabe que se casó, que ha tenido hijos, que ha enviudado como ella, que escribe y que es famosa por sus obras, pero… ha pasado tanto tiempo desde que eran pequeñas… Una cosa es cierta: desde el momento en que viene a verla, su cariño por ella no ha disminuido. Al leer su carta —¡qué bien escribe Christine!— ha tenido la sensación de que habían hablado ayer mismo.


  Con Christine también se subían a lo más alto de torres y campanarios con el objetivo —esto es lo que piensa ahora— de irse bien lejos, de elevarse en busca de una libertad que, al menos por su parte, no ha conseguido. Tal vez por eso ha trepado ahora al campanario. Inconscientemente, se ha dejado llevar por el recuerdo de cuando eran pequeñas.


  Qué lejos queda la infancia… Hay momentos en que incluso le parece que ha vivido siempre aquí, que sus orígenes no tienen nada que ver con la Francia que la vio nacer Pero solo ha de escarbar un poco para encontrar vivencias que, por años que pasen, por lejos que esté, nunca olvidará. Eso sí, ahora parecen adormecidas, acunadas por los recuerdos.


  Era muy pequeña cuando fue a la corte de su tío Carlos, el rey de Francia, llamado el Sabio… Tenía siete años. Como su nieto, más o menos. Es curioso, con lo pequeño que le parece él y, en cambio, al acordarse de sus sentimientos de entonces, Violante piensa que ella no lo era tanto.


  «La infancia es demasiado corta», opina Violante. Tal vez porque la suya fue tan feliz…


  Era una princesa importante. Y ella lo sabía. Desde su más tierna infancia siempre supo que no era una persona cualquiera. Es evidente que no todo el mundo tiene a un rey por tío (la madre de Violante, María, era hermana del rey de Francia). Y mucho menos al rey de Francia, que no es decir poco.


  Por parte de padre, su familia pertenecía al noble linaje que gobierna el ducado de Bar, un territorio próximo a Lorena, en el noreste de Francia. Sus abuelos paternos eran Enrique de Bar y Yolanda de Flandes. Por parte de madre, Violante es nieta del rey Juan el Bueno de Francia y de Bonne de Luxemburgo. Sus tíos, además del rey Carlos V de Francia, son el duque de Berry, el duque de Borgoña y el duque de Anjou.


  La familia de Violante es numerosa, ella es la mayor de once hermanos, algunos de los cuales, desgraciadamente, ya han muerto, aunque todos han tenido el privilegio de superar la primera infancia. Cuando se casó con Juan I a Violante le hubiera gustado formar una pareja tan prolífica… Y, de nuevo, siente la punzada del dolor, del sufrimiento por los hijos perdidos.


  Ahora que lo piensa… su madre, ¡pobre! Cuántos partos: ella, Enrique, Felipe, Carlos, María, Eduardo, Luis, Juan, Violante la menor, Bonne y Juana. Una familia de mujeres fértiles, sin duda.


  Desde que se casó, Violante ha procurado mantener, a pesar de la distancia, un contacto afectuoso con sus hermanos, sobre todo con los que le eran más próximos en edad, Enrique y Felipe, con quienes jugaba de pequeña.


  El juego que más le gustaba era aquel en que imaginaban que ella era una princesa retenida en la torre más alta de un castillo, unas veces por un ogro, otras por un dragón… y sus hermanos, como aguerridos caballeros, la salvaban de su terrible prisión. No es necesario decir que, a menudo, Enrique y Felipe, en lugar de luchar contra el imaginario enemigo, acababan peleándose entre ellos y a Violante le tocaba poner paz. Tampoco hay que olvidar que, frecuentemente, salía perdiendo y acababa recibiendo. ¡Pero qué bien se lo pasaban!


  También jugaban con otros niños. Violante no sabe por qué pero siempre escogía como amigos a aquellos que sabía hijos de personas importantes. Nunca jugaba con criados, como hacía Felipe, por ejemplo. No había nada que le gustara más que revolver en la cocina o enredar en las caballerizas.


  Su primo Carlos, el Delfín, el hijo y heredero del rey, era uno de sus compañeros favoritos, sobre todo porque Violante le llevaba tres años y esta diferencia de edad le permitía llevar la voz cantante en sus juegos.


  Ahora, su primo es el rey. El sexto de los Carlos, y lleva el sobrenombre de «el Bienamado». El pobre, sin embargo, está como un cencerro. Cuando murió su padre en 1380 —el mismo año de su boda—, él, con solo doce años, tuvo que hacerse cargo de la corona y se encontró con unas responsabilidades que le sobrepasaban.


  Se casó con Isabel de Baviera en 1383 (también le llevaba tres años) y, en 1392, ya mostró sus primeros síntomas de locura, si bien Violante ya conocía sus arrebatos desde tiempo atrás.


  Su primo era un niño raro que tan pronto se moría de risa como se enfadaba, y se ponía como una fiera cuando algo le contrariaba. Es cierto que quería mucho a Violante y nunca la hacía víctima de sus ataques de mal humor. La familia solía decir que tenía mucho carácter y que eso era bueno para un rey, pero el sentido común avisaba a Violante de que tantos cambios de humor no se correspondían con el talante ecuánime que ha de tener un monarca.


  A Carlos le gustaba disfrazarse. De mujer. Y Violante le animaba a hacerlo porque, la verdad, se daba mucha más maña que cualquiera de sus amigas. Ambos hacían carreras calzando unos chapines muy altos que, previamente, Violante había conseguido a escondidas. Cuando lo hacían se arremangaban las faldas para no tropezar, a pesar de lo cual, de tanto reírse, a veces tropezaban y acababan en el suelo.


  Un día, con esta pinta —faldas arremangadas y chapines—, les descubrió su tío, el rey. Por si el disfraz no hubiese sido suficiente, su primo se miraba en un espejo y cantaba con afectación imitando una voz de mujer.


  Al rey no le gustó. En absoluto. No dijo nada pero bastó con verle la cara.


  Violante nunca olvidará aquella escena. Ahora que ya ha crecido, está convencida de que el rey debió de pensar lo mismo que ella ahora: ¿qué pueden opinar sus súbditos de semejante Delfín?


  Y lo del disfraz fue lo de menos. Un día, en una de sus rabietas, después de tirarse al suelo, pataleando a diestro y siniestro, se quedó rígido, como yerto, y, con los ojos en blanco, comenzó a echar espuma por la boca.


  Violante se asustó muchísimo al verle en ese estado.


  El Bienamado, sin embargo, a pesar de las rabietas y de los disfraces, ha tenido hijos. El Delfín, que, si Dios quiere, será Carlos VII, tiene la misma edad que su nieto.


  Así pasaba el tiempo de juegos, pero también había que estudiar y aprender una infinidad de materias y normas de protocolo. Esta actividad era una fuente de gran placer para Violante y le proporcionó la llave maestra con la que poder desenvolverse a sus anchas en los ambientes más selectos.


  Todo lo que aprendió no fue solo en la corte de su tío, también en su casa, la corte ducal de los Bar, donde tenía contacto con los trouvéres[5] más importantes del momento: Guillaume de Machaut, Eustace Deschamps, Otón de Granzón… y con escritores como Jean d’Arras o Jacques de Longuyon.


  Incluso contaba con preceptores que le enseñaban desde cómo administrar una casa hasta cómo hacer de mediadora en situaciones de conflicto.


  Violante sabía que si recibía tan esmerada educación era porque se esperaba de ella algo grande. Y estaba decidida a dar la talla, nunca —se decía— decepcionaría a su estirpe.


  Su madre debió de sufrir mucho cuando, después de su boda con Juan, llegaron a sus oídos los comentarios despectivos que sobre ella hacía su suegro. Violante recuerda con disgusto la carta que recibió su marido de su madre en la que le decía que, si su hija no se portaba como le correspondía a su posición, la devolvieran a Francia.


  Por entonces, Violante se ofendió muchísimo, ¡como si no tuviera bastante con tener que soportar las insidias del rey don Pedro! Pero ahora, pasado el tiempo, la entiende. Su madre se había esforzado mucho en su educación y no podía consentirle ningún descuido. Aleccionada por ella y por otras damas de la corte, aprendió a comportarse y a administrar la economía doméstica. Se la había educado para desempeñar su papel de esposa y también para la maternidad.


  —No os creáis que es fácil ser reina —le decía su madre a menudo—. Permanecer al lado de un monarca requiere discreción, diplomacia, sutilidad… habilidades que deberéis saber utilizar en su justa medida.


  —Lo sé, madre —contestaba ella convencida, y sin que le importara el coste personal que ello suponía.


  —Deberéis tener hijos y eso es muy duro, hija mía, porque, además, como os casaréis con el primogénito de una casa real se os exigirá que deis un heredero a la corona.


  Violante escuchaba los consejos de su madre con respeto, pero sin que la impresionaran. Lo encontraba todo muy natural, era lógico que se esperaran de ella tales cosas. Incluso se habría sentido decepcionada si sus padres no hubieran planeado para ella un matrimonio con un príncipe heredero.


  A veces, cuando comentaba esos temas con sus amigas, ellas no eran de la misma opinión. Recuerda que una, Pauline, no quería casarse ni siquiera con un príncipe.


  —¿Por qué? —le había preguntado.


  —Porque no quiero tener hijos.


  —Pues entonces tendrás que encerrarte en un convento —contestó decidida Violante.


  —No quiero ser monja… —se quejó Pauline.


  —Pues tendrás que tener hijos —insistió Violante.


  Entonces, Pauline dijo con un hilo de voz:


  —Muchas mujeres mueren…


  —Solo las que tienen miedo. No has de tener miedo y no te morirás…


  Tal vez era eso lo que pasaba, que ella no tenía miedo. Pero también es cierto que las mujeres de su familia tenían una gran facilidad para parir.


  Algunos años más tarde, Violante se enteró de que Pauline había fallecido durante el puerperio. No tuvo ninguna duda: el miedo la había matado.


  Christine tampoco tenía miedo. Siempre se había mostrado muy valiente y decidida, aún más que ella. Era hija de Thomas de Pisan, astrólogo de la corte de Carlos V. Tal vez por eso se siente atraída por la astrología, porque creció en un ambiente en el que se respiraba esa ciencia.


  Con una sonrisa pintándole el alma, Violante piensa que se le harán cortas las horas que comparta con Christine.


  


  Carrossa de Vilaragut se encamina decidida hacia la calle de Curtidores. Allí, en una mansión señorial, vive Bernat Metge, el antiguo secretario de Juan I, que ahora lo es de su hermano, el rey Martín.


  Le cuesta subir la escalera y ralentiza el paso. No es por las piernas, es que se ahoga. Siempre le ha costado respirar y más ahora cuando ya ha cumplido cincuenta y cuatro años. Los aires marinos de Barcelona tampoco la ayudan demasiado, le sienta mejor la montaña. Pero en este momento está más decidida que nunca a quedarse en la ciudad. Tiene, como mínimo, tres motivos para permanecer en ella. Uno, el revuelo político causado por la muerte de Martín de Sicilia, el heredero. Dos, la preocupación que siente al ver a su amiga Violante cada día más sometida a la Castellnou. Y tres, un caballero quizás demasiado joven para ella, pero que, precisamente por eso, hace que se sienta más viva que nunca. Este, es decir, el tercero de los motivos, es el que la conduce a la casa de Bernat Metge, ya que el joven caballero vive muy cerca de él y hay que aprovechar esta circunstancia.


  Sí, de nuevo los hombres.


  Y este es joven, atractivo, fuerte, de conversación inteligente… de los que buscan el placer más allá de lo que les cuelga en la entrepierna.


  Violante, que conoce esta relación, la ha regañado. No la aprueba en absoluto.


  Parece mentira: una mujer como Violante, con el empuje que tiene para según qué asuntos, cuando se trata de hombres… ¡es tan parada! Su Juan, siempre su Juan… ¡Está muerto, el pobre Juan! Y Violante todavía es joven y atractiva. Si ella quisiera…


  Pero no, no quiere, y dice que debería darle vergüenza estar con un hombre al que dobla la edad.


  No, no le avergüenza. Le gusta. Y como sabe que, aunque hiciera vida de santa, a estas alturas ya no podría enderezar una reputación que se torció hace muchos años, deja vía libre a sus deseos. Por tanto, con la aprobación de Violante o sin ella, no piensa dejar pasar la ocasión de sentirse de nuevo deseada.


  Antes de llamar a la puerta, Carrossa respira profundamente como intentando recuperar el aire perdido mientras subía la escalera —¡Virgen Santa, si solo son cuatro escalones!— y se ahueca la espesa melena, que aún conserva su color castaño y que cubre la toca, mientras se pasa la lengua por los resecos labios para humedecerlos.


  Las circunstancias les han llevado a reencontrarse con Bernat, que no con el caballero de quien no piensa decir el nombre, ya que ambos comparten la experiencia de haber sido procesados y haber salido indemnes. Bernat Metge, sin embargo, ha salido mejor parado que ella. Carrossa cree que esto no se debe a que sea más listo, que lo es y mucho —una cosa no quita la otra—, sino simplemente a que es un hombre.


  Bernat la recibe con amabilidad a pesar de tener aspecto de cansado. Unas profundas ojeras —tal vez no ha dormido— se le dibujan bajo los ojos, extenuados y mortecinos.


  Carrossa se alegra al ver que hay un brasero en la sala llena de libros donde se acomodan: tiene frío y necesita calentarse. Por eso declina el ofrecimiento que le hace una criada de guardarle la capa.


  —El otro día me quedé con ganas de haceros una pregunta… —dice Carrossa mientras, para reanimarse, se frota las manos con energía.


  —Decid.


  —Me hablasteis del rey Martín, de sus preocupaciones como monarca, pero ¿cómo está a nivel personal?


  —Muy mal. Viejo, triste… no levantará cabeza.


  —¿Tan mal le veis?


  —Sí, la muerte de su hijo ha sido un golpe muy duro y le ha sobrepasado. Y eso de verse obligado a buscar otro heredero a toda prisa…


  —¡Pobre! Y pobre de su esposa… —dice con sorna.


  Carrossa no puede evitar sonreír al imaginarse la escena del rey obeso y con problemas respiratorios jadeando sobre la reina con intención de dejarla embarazada. Y ella, menuda y frágil, medio aplastada por el peso del regio esposo, resistiendo cómo puede con la esperanza de cumplir objetivos y rezando para que el suplicio acabe pronto.


  La situación de la real pareja no tiene nada que ver con su romance. Su caballero es esbelto, ágil y diestro. Hay que decir que ella también es una gacela. No tiene ninguna duda de que sus capacidades amatorias son la base fundamental de su relación. Carrossa sabe tenerle contento. Le duele —aunque no demasiado— por la pobre chica con la que se ha casado: sosa y asustadiza como es, debe de desconocer por completo las artes con las que ella entretiene a su amante.


  —Yo también estoy cansado, Carrossa —continúa Bernat Metge—. Me quedaré al lado del rey mientras me necesite, pero ha llegado un momento en el que solo deseo vivir en paz lo que me queda de vida. La verdad es que querría apartarme de los quehaceres políticos…


  Carrossa escucha con atención a un hombre al que admira por su inteligencia, una cualidad que le ha servido para volver a disfrutar de una vida sosegada, ocupado en cargos bien remunerados y de prestigio.


  Bernat Metge ejerció bien su papel político. Todavía no habían pasado tres años de aquellos días tenebrosos llenos de acusaciones contra Metge y los consellers, cuando en julio de 1402 el rey Martín le encomendó negocios de Estado que le abrieron de nuevo las puertas de la Cancillería.


  A pesar de la mala fama de que gozaba desde los acontecimientos escandalosos relacionados con la muerte de Juan I, el nuevo rey no pudo prescindir de él. Eso incluso habiendo llegado a sus oídos rumores de que Bernat Metge sugirió al rey Juan que cortara la cabeza a su hermano. También sabía que el secretario era de los que propugnaban que Martín no heredara la corona. Pero la realidad es que, desde 1404, la firma de Metge aparece al pie de las cartas de Martín en calidad de secretario y con la calificación añadida por mano real de «nuestro fiel escribano».


  Es más, el caso de Bernat Metge no es el único. Muchos de los que como él habían sido acusados de delitos tan graves como el de traición, y que incluso habían dado con sus huesos en la cárcel, ahora vuelven a ocupar cargos importantes.


  Sí, a Carrossa de Vilaragut no le extraña que esté cansado de tantas intrigas.


  —Tal vez estáis harto de la política —responde la dama— pero espero que continuaréis escribiendo…


  Bernat Metge mueve la cabeza como si dudara.


  —No lo sé, desde que escribí El sueño es como si me hubiera vaciado, como si la pluma se me hubiera secado para siempre…


  —Id con cuidado, Bernat, no es bueno que se seque la pluma —dice Carrossa con picardía.


  —Me parece que esta también se ha secado —dice sonriendo el secretario, que ha captado la indirecta—. Me alegra ver que en vuestro caso no ha sido así… Viviréis muchos años, Carrossa, pues las artes amatorias son un buen ejercicio para cuerpo y alma. Pero también debéis tener cuidado… No os hagáis notar. Pensad, además, que el suegro de vuestro caballero es un hombre influyente, y no creo que la condición de mujer burlada le agrade para su hija.


  El giro que ha tomado la conversación disgusta a Carrossa, que decide cambiar de tema. Para recibir sermones ya tiene a Violante.


  —Christine de Pisan está en Barcelona.


  —¿La escritora francesa? —pregunta Bernat con interés.


  —La misma. He pensado que os gustaría departir con ella. Se aloja con Violante en el monasterio de Pedralbes. No dudéis de que a las dos les agradará hablar con vos. Sé por Violante que Christine de Pisan os admira por vuestros escritos, no solo por su estilo, sino también por su contenido…


  —Me halagan vuestras palabras. En cuanto al contenido al que os referís, es cierto que quería contrarrestar la misoginia de fray Eiximenis, ya sabéis que, a pesar de que mis plumas no lucen como antaño, gusto de las mujeres.


  En el libro cuarto de El sueño, Bernat Metge se erige en defensor de las mujeres y lanza una larga diatriba contra los hombres con intención de ofrecer a sus contemporáneos una calculada réplica a los vicios que Boccaccio imputaba al universo femenino, demostrando que tales faltas también son patrimonio de los hombres. Metge condena desde la moda masculina hasta la conducta de algunos hombres, que buscan enriquecerse mediante una buena boda, sin olvidar la astucia de la que ellos también hacen gala a menudo.


  —¿Estáis segura de que Violante quiere verme? —pregunta Bernat con interés.


  —No me cabe duda. A pesar de todo lo que pasó. Pero el problema es otro. Si os he de ser sincera, Violante me preocupa: está demasiado obsesionada por el taller de alquimia.


  —Por eso mismo no querrá verme. Cuando ha venido a Palacio, podríamos haber quedado más a menudo de lo que lo hemos hecho. Debéis advertirla en relación a Anfosa de Castellnou. Las noticias que me llegan de ella… No sé, pienso que es todo lo contrario de las mujeres que defiendo en El sueño.


  —¿Creéis que no lo he hecho? Aprovecho para ello cada oportunidad que se me presenta, pero no me hace caso. Siente verdadera adoración por ella… Cosa que no me sorprende, porque esa mujer tiene un extraño poder persuasivo que…


  —¿Sabéis que es beguina?


  —¿Beguina? No lo parece…


  —Hay muchas clases de beguinas. Ya sabéis que como movimiento religioso autónomo y revolucionario es muy libre. Por lo general, llevan una vida retirada y austera, pero muchas de ellas se casan y no viven precisamente en la estrechez. Por lo que sé (a mí tampoco me gusta la influencia que ejerce sobre Violante), Anfosa de Castellnou es de las que van contra la Iglesia siguiendo las doctrinas de Arnau de Vilanova. Al menos es una gran defensora de sus principios, especialmente en lo que se refiere a cuestiones médicas y proféticas.


  —Algo he oído decir de las profecías de Vilanova, pero no sé demasiado sobre ellas… —comenta Carrossa.


  —No hay mucho que explicar. Arnau de Vilanova profetizó que el año 1345 llegaría el Anticristo y, con él, el Apocalipsis. Luego se desdijo y señaló como fecha la de 1368. Pero, como podemos comprobar, gracias a Dios o al diablo, vos y yo estamos aquí hablando tranquilamente —explica Bernat con cierta sorna.


  Carrossa sonríe pensando que hubiera sido una lástima si Arnau hubiese acertado en sus profecías, sobre todo porque habría perdido la ocasión de conocer a su joven caballero. Sí, hubiera sido una lástima.


  —Deseo que ahora, con la presencia de Christine —dice Carrossa con espíritu positivo—, Violante olvide, al menos por un tiempo, el maldito taller. Sé que de pequeñas eran muy amigas, se educaron juntas en la corte de su tío…


  —Tal vez Christine podría intervenir —comenta Bernat.


  —Bien pensado. Si puedo, hablaré con ella y la pondré al tanto de la situación. Por lo demás, Anfosa no parece hacer ningún mal a Violante, incluso diría que su presencia le resulta benéfica, pero no lo sé. El problema es que no sé lo que busca. Dinero, seguro que no, porque ahora Violante no puede ser tan generosa como antes y bastante tiene con las monjas de Pedralbes, que le sacan todo lo que pueden.


  —Además, creo que está muy ilusionada con la posibilidad de que su nieto sea uno de los principales candidatos a la corona… y eso siempre mueve mucho dinero…


  —Sí, esa es otra: la sucesión del rey.


  Carrossa no puede evitar volver a pensar en los intentos del rey por dejar embarazada a Margarita.


  Los dos amigos se despiden sabiendo que han reforzado su complicidad y con los objetivos bien claros: es necesario saber qué busca Anfosa. Y no escatimarán esfuerzos para conseguirlo.


  


  El invierno, frío, ventoso, húmedo, es menos duro para Violante porque tiene a su lado a Christine. La tarde brumosa, rociada por una lluvia fina y casi imperceptible, transcurre ajena a las dos mujeres, que están a buen recaudo en el monasterio de Pedralbes.


  En este momento, en una de las salas conventuales, Violante ofrece a su amiga dulces de miel y membrillo acompañados de clarea[6].


  Violante observa el hermoso vestido de su amiga: un brial de seda brocada con hilo de oro y con amplias mangas, que adornan incrustaciones de pedrería.


  —Es precioso este vestido que lleváis, además este tono verde oscuro os favorece mucho… —dice Violante con algo de envidia, puesto que hace mucho tiempo que ella no luce vestidos tan adornados.


  


  Después de que, al poco tiempo de subir al trono, el rey Juan cayera enfermo, además de hacer rogativas y donaciones a diversos monasterios para que mejorara su salud, prometió que, si se recuperaba, nunca más luciría perlas ni piedras preciosas en los tocados ni llevaría vestidos bordados.


  Fue un enorme sacrificio para una mujer tan presumida y coqueta como ella. Siempre le había gustado seguir la moda, sobre todo la francesa, pero no le ha costado tener que renunciar a ello porque está convencida de que, además de por las oraciones de los religiosos, su promesa consiguió salvar al rey. Estaba tan enfermo… Se quedaba casi inconsciente, con el pulso tan débil y las extremidades tan frías que creía que lo perdía para siempre. Los remedios médicos eran inútiles y comenzó a correr la voz de que era víctima de un maleficio. Un nigromántico lo confesó así, claro que lo hizo después de ser sometido a tortura, pero declaró que el rey «había sido sometido a manipulaciones y sortilegios mediante imágenes».


  Violante hizo venir desde Avignon a un experto en maleficios para deshacer el presunto sortilegio. También envió emisarios a París en busca de médicos expertos, e incluso recurrió a un sanador sarraceno de Xátiva que ya había visitado al rey en otras ocasiones. Y a una mujer de Oriola que se llamaba curandera y aseguraba que podía remediar enfermedades del tipo de las que padecía el monarca. Violante, por su parte, se sumergió en el estudio del Cigonina contra maleficis, el libro escrito por el obispo barcelonés Jaume Cigó.


  Todo indicaba que la enfermedad de Juan era producto de las maquinaciones de Sibila. Por eso Violante no dudó a la hora de hacer un sacrificio que le resultaba tan costoso.


  Christine se muestra complacida por la observación de una mujer de gusto tan exquisito como su amiga.


  —Gracias, Violante, a mí también me gusta mucho… Supongo que fray Eiximenis tendría algo que decir, pero la verdad es que tanto me da —dice risueña recordando el Libre de les dones, escrito por el fraile, donde se critica el exceso de ornamentación en los vestidos femeninos.


  —De todas formas —añade—, no os creáis que siempre he vestido así. De un tiempo a esta parte puedo permitírmelo, pero he pasado épocas de grandes estrecheces económicas.


  Christine dice la verdad. Si bien vivió una infancia dorada, cuando con solo veinticinco años enviudó, hubo de superar grandes dificultades.


  Había nacido en Venecia el año 1364 —tiene un año más que Violante—, y a los cinco años llegó con su padre a la corte de Carlos V. El progenitor de Christine, Thomas de Pisan, boloñés, fue el astrólogo del rey, quien no hacía nada sin consultarle. Además, se convirtió en su más fiel consejero y amigo. Pisan disfrutaba de un sólido prestigio que se había forjado tiempo atrás en Venecia y en Hungría pero, al morir el rey, cayó en desgracia y la corte le volvió la espalda. De repente, el hombre a quien todo el mundo envidiaba por la influencia que ejercía sobre el rey se vio arrinconado. El nuevo monarca solo tenía doce años, y los que decidían por él optaron por prescindir del astrólogo. Pisan no lo pudo superar y se dijo que murió de pena.


  Christine, que se había criado en la corte y compartía la misma educación que Violante, tenía diecisiete años cuando murió el rey y llevaba un año casada. Su marido era Étienne du Castel, el secretario real. En los diez años que duró el matrimonio nacieron tres hijos, luego Christine se encontró viuda con tres criaturas que mantener y sin un padre que le diera el apoyo que necesitaba. Es más, tuvo que pleitear para conseguir hacerse con la herencia que le correspondía. Fue entonces cuando decidió ganarse la vida con lo único que sabía hacer: escribir.


  —Sé que lo habéis pasado muy mal… —le dice Violante con semblante serio.


  —Sí, bastante. Pero ya sabéis que Dios escribe derecho con renglones torcidos. Tal vez, de no haber sido así, nunca me habría dedicado a escribir. Profesionalmente, quiero decir. ¿Sabéis? Ahora toda la corte compra mis libros, cuento con el apoyo de la nobleza y, además, el rey me ayuda.


  —Mi querido primo… ¿Cómo está?


  —No demasiado bien. Su salud se encuentra muy deteriorada. Lo peor son los ataques que padece en ocasiones.


  Violante recuerda, una vez más, aquel día en que le vio caído en el suelo, los ojos en blanco y echando espuma por la boca… Pero aparta esta imagen y se queda con la de los disfraces y las carreras por los pasillos de Palacio.


  —Aquella fue una buena época para mí —afirma Violante—, cuando vos y yo estábamos siempre juntas. París era tan suntuoso, tan magnífico…


  —Para mí también lo fue y me gusta pensar que compartimos este sentimiento —afirma Christine.


  —Lo decís como si sospecharais que yo no sentía lo mismo.


  —Confiaba en que sería así, pero han pasado muchos años y vos sois una reina…


  —Fui reina, señora —corrige Violante sin poder evitar sentirse invadida por la satisfacción al pensar que su amiga la considera como tal.


  —Para vos tampoco ha sido fácil, ¿verdad? —pregunta Christine—. Habéis enviudado, se os han muerto muchos hijos…


  Violante suspira y, bajando la mirada, se coge el borde de una manga y la estira hasta que esta cubre totalmente la mano.


  Christine, al advertir el gesto de inquietud de su amiga, se arrepiente de haber sacado el tema y le dice animosa:


  —Hablemos de cosas más agradables… De antes, por ejemplo: recuerdo los preparativos de vuestra boda, cuando ibais a casaros nada menos que con un rey… En la corte, todas os envidiábamos.


  —Entonces solo era duque, el duque de Gerona —constata Violante.


  —¡Oh, no seáis tan puntillosa! Sabíais perfectamente que era el heredero…


  —No fue fácil firmar nuestros esponsales —explica Violante—; su padre, el rey don Pedro, se opuso tanto como pudo a nuestro matrimonio.


  Violante tiene razón. Pedro III prefería que Juan se casara con su nieta, María de Sicilia, a fin de unir definitivamente Aragón y Sicilia con el enlace. No le importaba que María fuera hija de Constanza, hermanastra de Juan, y, por tanto, su sobrina. Pero a Juan le desagradaba tanta consanguinidad.


  —No lo tuve fácil porque había más candidatas: María de Coucy, emparentada con Carlos V y nieta del rey Eduardo III de Inglaterra, y Catalina de Génova, de la familia del papa Clemente.


  —Pero el rey Juan, perdón, el duque Juan os escogió a vos por la fama de vuestra belleza.


  Violante agradece con un parpadeo casi imperceptible y lleno de coquetería el cumplido de Christine.


  —Además, sois francesa y eso vale todo el oro del mundo —afirma con ironía—, y vuestro esposo lo sabía bien.


  —La verdad es que, tal vez era por llevarle la contraria a su padre, pero le encantaba todo lo que fuera francés.


  Violante y Christine, que ya se han acabado los dulces y la clarea, van desgranando recuerdos al tiempo que rememoran la forma en que los vivieron.


  —¿Os dais cuenta de que nuestras vidas son paralelas? —dice Violante—. Incluso tenemos casi la misma edad. Vos tenéis ahora cuarenta y seis, ¿verdad?


  Christine asiente con la cabeza y Violante continúa:


  —Nos criamos en la misma corte, vos llegasteis a ella a los seis años y yo a los siete, nos casamos apenas cumplir los quince años, hemos enviudado cuando aún éramos jóvenes… ¡Quién sabe qué otras coincidencias nos deparará el destino!


  A Violante le gustaría preguntarle si, además de escribir, ha profundizado en los estudios de astrología. Sabe que tiene nociones, pues no en vano su padre era astrólogo, pero desconoce hasta dónde llegó su aprendizaje. Le interesaría conocer su opinión sobre algunos temas de su interés, pero ahora, no sabe bien por qué, no cree que sea oportuno preguntárselo. Sí, mejor que lo deje para otro día.


  


  Al muy alto señor y esposo muy querido, el señor rey.


  
    Muy alto señor y esposo muy querido,


    


    Querido, me complace comunicaros la gran alegría que ilumina mis días y me conforta de tantos problemas y responsabilidades como me afectan: disfruto de la compañía de mi amiga Christine de Pisan. Os había hablado de ella, ¿recordáis?


    Sí, nos habíamos educado juntas en la corte de mi tío, que en gloria esté.


    Reencontrarla ha sido una inmensa alegría… Han pasado muchos años pero parece que nos hubiéramos visto ayer. Ha sido ella quien ha venido a visitarme. Os gustaría conocerla, señor.


    Sí, vive en Francia.


    No, no corren buenos tiempos para el país que me vio nacer. Christine está muy preocupada por la situación en la que se encuentra Francia. Todavía vos no habíais nacido cuando se inició una guerra contra Inglaterra que parece no tener fin. Y lo peor es que no se ve cerca la solución a un enfrentamiento tan enconado.


    ¿Qué a vos también os agrada Christine?


    ¡Oh, señor! Me complace tanto que sea así…


    Imagino que ya lo sabéis, pero no puedo evitar decirlo: ¡escribe tan bien, amado mío!


    Qué pena que tiempo atrás, cuando organizábamos los Juegos Florales, no pudiéramos tenerla entre nosotros… ¿Anfosa?


    ¿A qué viene ahora hablar de mi doncella?


    No me puedo creer que todavía os inquiete, señor. Ya os he dicho que no os preocupéis, que no pasa nada. Confiad en mí, de verdad, sé cuidarme.


    Sí, ya sé que lo decís por el amor que sentís por mí, pero cuántas veces os lo he de repetir: olvidad vuestra preocupación, no hay razón alguna que la avale.


    Otros problemas me acucian y no la de Castellnou. ¿Cuáles?


    No sé por dónde empezar y no quisiera agobiaros. Comenzaré por comunicaros la desgraciada desaparición del obispo de Barcelona, Francesc Blanes, que ha muerto de peste hace cinco días. El problema, como os podéis figurar, es a quién ponen en su lugar. El papa Benedicto XIII, que, como sabéis, reside en el palacio de Bellesguard junto al rey, vuestro hermano, quiere que le sustituya alguien de su confianza que, dada la importancia de la sede de Barcelona, sea favorable a su causa. Por tanto, pretende el traslado de Francesc Climent Sapera de la sede de Tortosa a la de Barcelona, pero eso no complace a Climent, ya que Tortosa es más importante. Por otra parte, el rey Martín propone a un pariente del Papa, llamado Pedro. La reina Margarita intercede por su tío, Luis de Prades, que ahora es obispo de Mallorca. El conde de Urgel se interesa por el arcediano de Santa María del Mar…


    ¿Mi opción?


    Me imagino que la misma que la vuestra, la de Francesc Climent Sapera. No por nada, solo porque es la preferida por el Papa y nos interesa que él esté de nuestra parte, para que nos apoye y avale a nuestro queridísimo nieto.


    Él es quien ahora me preocupa. Y, más que él, nuestra hija Violante.


    ¡Oh, sí! Está muy bien, gracias a Dios. Y no solo ella, también su marido y sus hijos.


    No, no es su salud lo que me mortifica. Es que creo que debería mostrarse más interesada por el hecho de que su hijo acabe heredando la Corona de Aragón. Ella me contesta que, al casarse, cedió sus derechos a su tío, el rey Martín, con lo cual debería ser él quien designara a su hijo como heredero, que ella no tiene nada que reclamar. Le he contestado que no es por ella por quien tiene que preocuparse, sino por los derechos de su hijo.


    ¿No creéis que debería mostrarse más interesada?


    Espero vuestro sabio consejo, que no dudo tendréis la amabilidad de otorgarme.


    


    Que Dios Nuestro Señor os guarde.


    Escrita en Barchinona bajo nuestro sello secreto a XXI de febrero, año de la Natividad de Nuestro Señor M.CCCC.X.


    La triste y afligida reina Y[olant].

  


  Asomada entre los parteluces[7] de una de las hermosas ventanas trifoliadas del Palacio de Bellesguard, Violante mira hacia el jardín que se extiende a sus pies. Hace dos años que el rey Martín ha convertido en residencia real la antigua torre de defensa de Vallblanc en San Gervasio de Cassoles y la ha bautizado como Bellesguard[8] por sugerencia de Bernat Metge. Aquí, lejos de la ciudad, el rey disfruta del silencio y de la tranquilidad que precisa. Hay que decir que es un conjunto gótico muy bello, favorecido por su situación, en lo alto de una loma, que le permite destacar en el paisaje y hace especialmente agradable habitarlo en verano.


  Violante no mira el jardín en sí, sino a quienes pasean por él. A pesar de que aún es invierno y hace frío, la mañana está soleada y permite disfrutar del lugar. Además, las criaturas, cuando están sanas y crecen fuertes, nunca tienen frío mientras están jugando.


  «Ha crecido este niño», piensa Violante mientras contempla a Federico, el nieto del rey Martín, hijo ilegítimo del recientemente fallecido Martín de Sicilia y de una siciliana llamada Tarsia Rizzari. Su hermanita Violante está con él. La niña, también ilegítima, es hija de Agatuccia Pesci, otra dama igualmente siciliana.


  Al rey Martín, a quien acompañan en este momento los niños y las personas encargadas de su cuidado, se le cae la baba contemplando a sus nietos.


  Los quiere, no cabe duda. Y eso para Violante no presagia nada bueno.


  Los niños residen en Barcelona desde 1403. Federico de Luna y su hermanita Violante fueron conducidos desde Sicilia por el armador Casasaya.


  Federico, a la muerte de Martín de Sicilia, había heredado el condado de Luna que este, a su vez, había recibido de su madre, María de Luna.


  El rey está procurando dejarlo todo bien atado. Desde nombrar como tutor del niño a Pere Torrelles, gobernador de Cerdeña, hasta conseguir que el Papa lo legitime para que pueda pasar en el reino de Sicilia «per nos jam legitima to[9]». Y Violante no duda de que, con tal de favorecer y proteger a estos niños, continuará atando cabos.


  Ahora, al ver que uno de los preceptores mira hacia ella, les saluda con la mano mientras les indica con el gesto que, enseguida, baja al jardín.


  —Me gusta veros sonreír; Martín. Estas criaturas os dan vida —se dirige Violante al rey.


  —Bien decís —constata el rey.


  A continuación, Martín se hace acompañar por Violante hasta los pórticos que cubren elegantes arcos ojivales con la evidente intención de hablar con ella en privado. Violante, que goza de la confianza de su cuñado, no desaprovechará esta ocasión para trabajar en favor de sus propios intereses.


  —Da gusto verles —afirma el rey mirando a los niños—. Federico, sobre todo, ha superado ya los peligros de la primera infancia…


  —¿De qué queríais hablarme? —pregunta Violante aprovechando un momento de silencio en las palabras de su cuñado.


  —Estoy preocupado. Todo el mundo espera de mí y de la reina, claro, que demos un nuevo heredero a la corona. Pero, y vos lo sabéis mejor que nadie, en el caso de que llegue lo hará entre un sinfín de inconvenientes que pueden hacer muy breve su existencia. Federico ya ha superado esto…


  A Violante no le hace falta ser buena observadora para comprender que el rey quiere dejar la corona a este niño y que, para ello, busca su complicidad. Pero, aunque lo siente, no se la puede dar. Como amiga, como cuñada que le aprecia de veras, lo haría. Pero como futura regente —Violante ya se ve en el papel—, no.


  —Las cosas nunca salen como se quiere, a mí se me han muerto los herederos directos, a vos también. Ahora vuestros nietos son ilegítimos —replica Violante subrayando intencionadamente esta última palabra—. Disfrutad de ellos como su abuelo que sois, y compartid con quien corresponda la responsabilidad de buscar al mejor y más oportuno heredero para el trono.


  El rey Martín, que no es tonto, entiende que lo que ha dicho Violante es la opinión de muchos de sus súbditos, quienes nunca aceptarían a un bastardo como monarca. Le viene a la memoria la desgraciada muerte de su nieto legítimo, hijo de su hijo y de Blanca de Navarra, cuando solo tenía ocho meses. Su mujer, María de Luna, que murió pocos días antes de que naciera el ansiado nieto, no pudo alegrarse con su nacimiento, pero también se ahorró el sufrimiento de verle morir. Hacía años que ya habían sufrido la pérdida de otro nieto, Pedro, hijo del primer matrimonio de Martín el Joven con María de Sicilia.


  Violante piensa emplear toda su energía para sacar adelante la candidatura de su nieto, Luis de Anjou. La proximidad de Pedralbes, donde reside, con el Palacio de Bellesguard, morada de los reyes, y el agrado con que siempre la reciben le facilita la tarea que ha emprendido hace meses. Poco antes de casarse el rey con Margarita, Violante hizo llegar una embajada a favor de su nieto. Fue una embajada solemne, presidida por el obispo de Coserans en representación de Luis de Anjou. El obispo, en florido latín, y después de presentar al rey su más sentido pésame por la muerte del primogénito, expuso la posibilidad de que el nieto de Violante de Bar; acompañado por su madre, Violante de Aragón, se trasladara a la corte de Barcelona y residiera en ella, de forma que los dos pudieran educarse de acuerdo con las costumbres del reino y el pequeño se preparara adecuadamente para acceder al trono catalano-aragonés.


  Tras agradecer amablemente las condolencias, el rey Martín se limitó a decir: «Quod iustum fuerit dabo vobis[10]», alegando que había más posibles sucesores. Ante la respuesta, Guillem de Montcada, que comparte el criterio de la reina viuda, insinuó la primacía de los derechos del nieto de Violante de Bar.


  Claro que no todas las opiniones le son favorables. Como bien dijo el rey, había otros posibles sucesores. Bernat de Centelles, por ejemplo, apoyándose en razones genealógicas, propuso como sucesor a Jaime de Urgel, un candidato que estaba reforzado, además, por los derechos de sucesión de su esposa, Isabel de Aragón, hija de Pedro III el Ceremonioso y Sibila de Fortiá…


  Otra vez Sibila…


  Y las relaciones entre el rey y su hermanastra son muy buenas. Suerte que el conde de Urgel, su marido y firme candidato, tiene tantos partidarios como detractores para que la balanza se decante a su favor.


  Bernat de Vilarig, por su parte, apoyándose en la ascendencia real, defendió la primacía de Alfonso, duque de Gandía, nieto de Jaime II.


  El rey argumentó que, además de los ya nombrados, tenía un sobrino, hijo de su hermana Leonor, reina de Castilla, el pariente más cercano, que debía ser tenido en cuenta sin necesidad de buscar entre los antepasados.


  Sus palabras, pronunciadas en el Palacio de Bellesguard, dieron por sobrentendido que Fernando tenía prioridad. Violante de Bar estaba presente en esta reunión y se quedó muy preocupada porque, realmente, Fernando de Trastámara era un candidato muy peligroso.


  El rey, un hombre ponderado y justo, ha pedido que, desde comienzos del año en curso, delegados y representantes de los reinos y ciudades se dediquen a estudiar y analizar los testamentos y codicilos reales a fin de dilucidar a quién corresponde la corona. Ahora se lo recuerda a Violante; son ellos los que tienen la última palabra en tan ardua tarea.


  Martín también ha nombrado una comisión de diez sabios entendidos en la materia para que estudien el problema. Y es el Papa quien los preside.


  Violante sabe, porque el rey se lo ha dicho, que hay aspectos legales que le preocupan: quiere saber si puede disponer a su libre albedrío de sus reinos y si, en caso de estar estos sometidos a su voluntad, puede disponer de ellos a favor de su nieto.


  El rey no hará nada que le aparte del marco legal, pero lo cierto es que está deseando encontrar una salida que le permita declarar a Federico como su legítimo sucesor.


  Conociendo el talante sensato y ecuánime de su cuñado, Violante también sabe que la única forma de que se decante a favor de Luis de Anjou es hacerle creer que su candidatura es la más apropiada.


  No será tarea fácil, porque el rey está predispuesto a otra solución, pero los caminos del destino son inescrutables y hay que encontrar la forma de que le sean favorables.


  Y Violante empleará todos los recursos a su alcance para conseguirlo.


  


  Un hombre joven, un mercader se dirige desde la playa de Barcelona al centro de la ciudad. Acaba de hacer descargar las mercancías del barco en el que ha viajado. Ha sido un trayecto largo, hace semanas que salió de Sicilia y ha ido haciendo escalas por diversos puntos de la costa italiana y otros puertos mediterráneos.


  Acompañado por un porteador que le sostiene la carga, se dirige al domicilio de su cliente en Barcelona. Generalmente, no entrega en persona los encargos, pero hace una excepción con estos delicados tapices florentinos para, al mismo tiempo, entrevistarse con el destinatario.


  Hace años que no pisa Barcelona. Se fue de la ciudad cuando aún no había cumplido los doce años. Ahora tiene veintiséis, y tanto la distancia como el tiempo transcurrido le han proporcionado la suficiente objetividad como para poder valorar los acontecimientos que entonces lo obligaron a marchar. Zarandeado por una serie de circunstancias adversas, hubo de madurar deprisa. Sus padres murieron cuando era muy pequeño y fue criado por unos tíos que apenas podían sacar adelante a su propia familia. Contaba, además, con el agravante de ser judío y vivir en una época maldita para los de su religión.


  Ahora ya no es judío, es un converso. Y tampoco se llama Isaac, sino Fabricio.


  No le cabe la menor duda: si está vivo y se ha convertido en un hombre de fortuna es gracias a la persona que le proporcionó educación y refugio: el maestro Jacob Alatzar. De él adquirió suficientes conocimientos de medicina como para dedicarse a ella, pero el destino le ha llevado por otros derroteros.


  Mientras camina hacia su destino, observa los cambios que ha sufrido la ciudad. El puerto, sin embargo, todavía no se ha construido y los mercaderes como él se han de servir de porteadores y panescalms[11] que les vacían los bolsillos.


  Está contento de volver a Barcelona. Más aún de hacerlo como un hombre rico y respetado. Fabricio sabe que despierta admiración, incluso envidia, a su paso. Su atuendo —saya morisca de seda toscana, alcandora[12] bordada ribeteada de encajes, manto de camelote genovés, sombrero de paño flamenco—, escogido cuidadosamente en los mejores mercados, es su mejor carta de presentación. Su andar, altivo y elegante, también le permite ofrecer la imagen de una persona a la que sonríe la vida. Claro que eso es ahora, porque tras el exitoso mercader se esconde un pasado lleno de dificultades.


  Al pasar por Santa María, se detiene. Al pie de las escaleras alza la vista y contempla la iglesia cuya construcción presenció cuando vivía en Barcelona, pero a la que aún ahora faltan algunos detalles decorativos.


  —Espera aquí y cuida de la mercancía —dice Fabricio al porteador, que agradece la parada, puesto que le permitirá descansar.


  Cuando era Isaac siempre le picó la curiosidad y quiso entrar, pero su condición de judío se lo prohibía. Hoy lo hace con el orgullo de quien no tiene que avergonzarse de nada. Maravillado, recorre la nave por el lateral derecho y se asombra del arte de un constructor —¿Montagut, quizás?— cuya fama se ha expandido por todo el Mediterráneo.


  Fascinado como cualquier persona sensible ante una obra tan espléndida, no siente, sin embargo, ninguna emoción. Es más, está incómodo. Hay que decir que, a pesar de que ya no las frecuenta, cree que le pasaría lo mismo en una sinagoga.


  No, no tiene fe: ha perdido el norte de la confianza en un Dios de cuya existencia duda. Pero, en su propio beneficio, conservará las apariencias. Desde muy joven la vida le ha hecho volverse muy práctico.


  Cuando lo piensa, cree que nunca ha decidido nada por sí mismo. Se ha visto obligado a cambiar de religión, de identidad, de profesión, de país…


  Y aún ha tenido suerte.


  Se marchó de Barcelona con el maestro Jacob cuando murió Miriam, su mujer. Tal como ella le había pedido aquella noche preñada de malos augurios, se llevó al maestro Alatzar lejos de una ciudad inhóspita que, poco a poco, iba expulsando a los judíos.


  Desde que al día siguiente de haber hablado con ella encontraron a Miriam al pie de la muralla con el cuello roto, Fabricio siempre ha creído que el maestro Alatzar también murió con ella. Alguien reconoció a la anciana comadrona, ese alguien avisó a un vecino, este a otro y a otro… así, hasta que la triste noticia llegó al maestro Alatzar. Isaac no se sorprendió, pero sintió un odio terrible hacia su asesino.


  Una vez en casa, después de abrazarla, Jacob Alatzar la examinó. Tenía el cuello roto, sí, pero esto no había sido la causa de su muerte. El color de las pupilas, de las uñas, de las mucosas nasales y bucales le confirmaron que Miriam había sido envenenada. La rotura del cuello debía de haberse producido después de que la arrojaran desde lo alto de la muralla.


  —Maestro Alatzar, tenemos que irnos. El ama Miriam así me lo pidió ayer por la noche…


  —¿Qué? ¿Tú sabías algo y no me avisaste? —gritó furioso el médico.


  El empujón que recibió Isaac le hizo rebotar contra la pared.


  Con el labio partido y llorando, se justificaba:


  —Se lo prometí, se lo prometí…


  Jacob Alatzar, enfurecido y arrepentido al mismo tiempo por haber pegado al chico, profirió un grito de rabia. A continuación, se hundió en un mar de lágrimas mientras escuchaba los sollozos y la voz de Isaac, que repetía una y otra vez que se lo había prometido.


  Cuando ya estuvo más calmado, Isaac le habló del dinero que le había dado Miriam y de Matías, Saco de Huesos.


  Y se marcharon.


  Eso sí, entre las protestas del maestro que intuía quién era el culpable.


  Isaac le preguntó muchas veces quién había sido, pero el médico siempre le respondía lo mismo:


  —Tú me has dicho que su voluntad era que no buscara venganza. Aplícate el cuento y no preguntes.


  Fabricio sabe que si Jacob Alatzar no se vengó como era su deseo fue porque quería dar la oportunidad a su discípulo de convertirse en un hombre libre.


  Entre los dos construyeron una leyenda que honraba la memoria de Miriam. Por amor al maestro Jacob, Isaac, al explicarle lo que le había dicho su mujer, la convirtió en una heroína. Cierto que había mucho de verdad en sus palabras: ella siempre le quiso proteger, siempre le amó. Y esto Isaac no se cansó nunca de decírselo.


  Matías, Saco de Huesos, no les llevó a Egipto tal como había previsto Miriam, sino que fueron a Sicilia después de hacer escala en Mallorca. No eran los únicos que buscaban un destino que les permitiera huir del horror, y en todos los rincones del Mediterráneo era relativamente fácil encontrar a gente solidaria que se hiciera cargo del mal trago por el que pasaban. Un médico, además, siempre es necesario.


  El destino quiso que Jacob Alatzar curara a la hija de un importante mercader de Catania. Parecía que su caso no tenía, solución, cuando Alatzar supo aplicar el tratamiento oportuno para curar la infección renal que aquejaba a la muchacha.


  —Pídeme lo que quieras y lo tendrás —le dijo el hombre agradecido.


  Siempre que lo recuerda, los ojos de Fabricio se llenan de lágrimas, porque el maestro, en lugar de reclamar algo para él —que bien se lo merecía—, hizo esta petición:


  —Sé que mis días están contados. Haceos cargo de mi hijo y convertidlo en un hombre honrado.


  El mercader cumplió su palabra.


  Isaac adquirió una nueva identidad y fue bautizado. Posiblemente por el hecho de que acompañara a menudo a su nuevo protector en sus viajes de negocios, poco a poco, el interés que tenía por la medicina se fue convirtiendo en una decidida vocación por el comercio. Tal vez —esto, sin embargo, lo piensa ahora—, lo que le hacía amar la medicina era el aprecio y la admiración que sentía por el maestro Alatzar. Este todavía tardó en morir; tal vez fue la única ocasión en toda su vida en la que no acertó con el tratamiento. Y no solo pudo ver cómo se iba convirtiendo en el hombre honrado que él deseaba, sino que incluso llegó a verle casado.


  Si lo piensa bien, sí que hay algo que ha podido escoger libremente en su vida: a Valeria, su mujer, la única hija del mercader; a quien el maestro Alatzar había salvado y de la que se enamoró locamente. Por suerte, el padre de su amada permitió que la chica se casara con él, un muchacho sin fortuna.


  Ahora, algo le ha llevado a volver a Barcelona, algo que es demasiado increíble para ser una coincidencia. Por eso, quiere ir personalmente a casa de su cliente. Bernat Metge es su nombre.


  La exposición de curtidos en medio de la calle le dice que ha llegado a su destino: la calle de Curtidores.


  Fabricio sube escaleras arriba seguido por el porteador que resopla a causa del tamaño y el peso de los tapices.


  Al subir se cruza con una mujer alta y muy bien vestida. Fabricio es sensible a los encantos femeninos y a esta mujer, a pesar de que haya dejado atrás la juventud, da gusto verla. Sin embargo, lo que llama la atención al mercader no es el atractivo de la dama, sino la forma desvergonzada como le ha mirado y que incluso le ha hecho enrojecer.


  Fabricio se dice que a lo mejor es el ama de la casa a la que se dirige. Por suerte, parece que se va, no se sentiría nada cómodo con otra mirada como la que le ha dedicado.


  Algún rasgo le resulta familiar. Tal vez la conoce de antes…


  No tiene apenas tiempo de seguir dándole vueltas al asunto porque, enseguida, le invitan a pasar para que enseñe la tan esperada mercancía.


  Su cliente es un hombre importante. Fabricio sabe que Bernat Metge es el secretario del actual rey, y que antes lo fue del rey Juan.


  Bernat Metge observa los tapices, les da el visto bueno y paga los florines que valen. Mientras lo hace, le dice:


  —Siendo de Catania, habláis el catalán como si fuerais de Barcelona…


  —Nací aquí. Y aquí viví hasta los doce años… Si me lo permitís, me gustaría explicaros una historia que creo puede ser de vuestro interés y que, más que los tapices, es la razón que me ha conducido hasta vos.


  


  Christine de Pisan no se ha negado por no contrariar a su amiga, pero, en realidad, no tiene ningún interés en conocer el taller de alquimia que había sido del rey Juan.


  El motivo —no está segura, pero lo intuye— es que, como su padre siempre fue un estudioso de estas materias, especialmente de la astrología, y salió tan malparado, ella las rechaza de forma inconsciente.


  Violante le ha explicado que desde hace bastantes días no acude al taller. La reina —para ella siempre será la reina—, ocupada como está en organizar la candidatura de su nieto Luis a la sucesión, buscando sin cesar apoyos y avales favorables, no ha encontrado todavía el momento oportuno para acudir a Palacio.


  —Lo siento. Las obras de la catedral levantan una polvareda que convierte el aire en irrespirable —dice Violante, mientras se dirigen al taller.


  Ya hace tiempo que duran las obras. Ahora, no obstante, ya están acabados los dos campanarios, las capillas laterales y la bóveda de la sacristía. Pero aún queda mucho por hacer. Y los picapedreros, con su trabajo diario en el patio del Palau Major, lo llenan todo de polvo. Este es uno de los motivos por los que el rey Martín, al menos mientras duren las obras, prefiere residir en los palacios de Bellesguard o Valldaura.


  —La judería está cerca, ¿verdad? —pregunta Christine.


  —No, como barrio judío ha desaparecido. Ya hace algún tiempo que las mansiones más notables están ocupadas por personas de alto rango. La Fortiana, por ejemplo —Violante nunca dice la reina Sibila—, residió algún tiempo en una de estas casas.


  Por fin entran en Palacio y dejan atrás la nube de polvo en la que se han visto inmersas.


  Christine advierte que los ujieres y guardas palatinos les dejan vía libre; parece que la presencia de la reina aquí no les resulta extraña.


  Una serie de pasadizos interminables les conducen hacia el taller; mientras los recorren, Violante se queja a Christine de que el proceso sucesorio se está ralentizando, pese a que el rey cada día está más débil.


  Violante teme que muera sin designar sucesor porque, en el caso de que este no sea su nieto Federico —el bastardo—, está segura de que podrá atraerle a su bando. Pero el tiempo se acaba y Violante, además, se lamenta de que su hija y su yerno no se impliquen más en un tema tan importante y que les afecta tan directamente. Tampoco entiende que su hija no se haya presentado en Barcelona para intervenir en el asunto de forma directa y conveniente.


  —Pero ahora no es el momento de andar con políticas —afirma Violante con una sonrisa afectuosa y adelantándose a Christine, ya que el pasadizo es tan estrecho que no les deja paso a las dos al mismo tiempo.


  A medida que se adentran en las entrañas de Palacio, un creciente malestar se va apoderando de Christine. Nunca le han agradado los sótanos, pero prefiere callar su inquietud ante Violante. Por fin, después de bajar por una escalera estrecha, oscura y húmeda, la reina se para ante una puerta de madera bien ajustada por herrajes oxidados y tan baja que tendrán que agacharse para cruzarla.


  Una vez dentro, Christine mira en derredor y tiene la impresión de que lo que ve forme parte de un mundo extraño y alejado de la realidad. El marco idóneo para una novela, aunque no para las que ella escribe. No, ni la temática amorosa y sensible, ni el tono poético, ni tampoco su defensa constante de las mujeres tienen que ver con esta madriguera que aún es incapaz de definir. Christine piensa que en el sótano alquímico se respira una atmósfera rara, como si en él reinara una presencia invisible.


  ¡Manías! ¿Por qué tiene que tener tales pensamientos?


  Tan vez porque nunca le ha gustado permanecer bajo tierra, siempre ha preferido las alturas.


  Ahora que lo piensa… Violante también era del mismo parecer. A las dos les gustaba subir cuanto más alto mejor.


  ¿Cómo es posible que ahora Violante pueda encerrarse en este antro?


  No encuentra más explicación que el amor que todavía siente por su marido. No es que ella no se acuerde de su Etienne, pero lo lleva mejor. Violante, sin embargo, habla del rey difunto como si de un momento a otro pudiera aparecer y comenzar a conversar con ellas.


  Christine se deja conducir por Violante, que le va mostrando la estancia dándole detalles de todo aquello que piensa puede ser de su interés. La escritora asiente con la cabeza y muestra una disposición solo fingida, mientras se sorprende ante el entusiasmo con que Violante le habla de una de sus doncellas. Según le explica, es ella quien le ha puesto en contacto con los mismos estudios y conocimientos en los que, tiempo atrás, se ocupaba el rey Juan.


  Y no le gusta lo que está oyendo.


  Violante es una persona culta y muy inteligente. No encaja, pues, con la imagen que ahora le ofrece, cargada de superstición.


  Piedras filosofales, bezoares, ámbar, cuernos de unicornio… ¿Realmente su amiga cree en todo esto?


  Christine piensa que en el taller y en las palabras de su amiga se respira cierto aire de brujería. Se tranquiliza en parte al ver un crucifijo en la pared y diversas figuras de santos en los estantes, fieles guardianes de unos libros que van desde los textos sagrados a los nigrománticos. Estos últimos están más escondidos, pero no han escapado a su perspicacia.


  En un atril de cobre brilla una hermosa Biblia escrita con letras de oro.


  —Fue un regalo que el rey de Armenia hizo al rey Juan… —explica Violante, complacida al ver que su amiga parece interesada en ella.


  Christine, de repente, se sobresalta. Sin previo aviso, una mujer que la mira desafiante ha aparecido a su lado.


  ¿De dónde ha salido?


  No la ha visto ni le ha escuchado entrar a pesar de que las bisagras de la puerta chirrían cuando esta se abre.


  —Anfosa, no os he oído entrar —dice Violante, igualmente sorprendida.


  La doncella —debe de ser la dama de la que Violante le ha hablado— hace una inclinación de cabeza y arquea las cejas como indicando a Violante que se le acerque y deje de lado a Christine.


  La escritora aparenta no haber apreciado el gesto y se aparta. Finge entretenerse con la hermosa Biblia pero pone en alerta los cinco sentidos para averiguar qué está pasando. No hace falta ser ningún lince para comprender que a la recién llegada no le ha gustado verla ahí y que ahora reprocha a Violante su presencia.


  Tampoco a Christine le ha gustado ver a la dama. Ahora ya sabe lo que enturbiaba el ambiente de la estancia: la presencia de la doncella.


  —Es Anfosa de Castellnou, la doncella de la que os he hablado —explica Violante mientras se le aproxima.


  La dama la saluda con una reverencia austera a la que ella responde con una simple inclinación de cabeza para demostrar una superioridad que no se corresponde con la realidad.


  No le ha gustado y no piensa disimular.


  La de Castellnou tampoco disimula su desagrado. No. No se gustan.


  Violante, mientras asiste al tácito desafío, explica a Anfosa la amistad que la une a Christine desde la infancia. Pero su interlocutora evidencia su disgusto y aprovecha una pausa en la explicación de su señora para disculparse e irse.


  Cuando se marcha, Christine aprecia los andares de la doncella. Tal parece que, más que caminar, se desliza… como una serpiente.


  No lo puede evitar, cada vez que conoce a alguien ha de emitir un juicio sobre la impresión recibida. A su padre le pasaba igual. Y como Christine está convencida de que esa fue la causa de su desgracia, aparta de su pensamiento estas ideas que la asaltan sin su permiso.


  Es más, a ella qué le importa. Es la doncella de Violante y punto.


  ¿O tal vez sí, y debería opinar?


  Es su amiga y se siente en el deber de advertirla, aunque puede tratarse de un falso presentimiento provocado por la lúgubre atmósfera que reina en la estancia.


  Pero si se lo dice, quizás Violante se enfade.


  Pues ¡qué le vamos a hacer! Bien mirado, tiene claro que ni puede ni quiere quedarse de brazos cruzados.


  Y, sin darle más vueltas, Christine se dirige a Violante:


  —Me habéis dicho que esta dama es vuestra doncella…


  —Sí, antes lo era de la reina María de Luna, pero desde que ella murió me sirve a mí… —explica Violante sin darse cuenta todavía de la animosidad de Christine hacia su dama.


  —Pues… nadie lo diría —comenta la escritora sin disimulo alguno.


  —No os entiendo…


  Christine respira hondo —lo único que consigue es aspirar el aire húmedo e insalubre del sótano— y dice:


  —Por el cariño que os tengo y con todos mis respetos, permitidme que os diga lo que pienso…


  —Decidme… —responde Violante con la alarma reflejada en la mirada.


  —Parece que vos seáis la doncella y ella la señora. No sé a ciencia cierta cuál es vuestra relación y espero que sea bienintencionada por su parte, ya que por la vuestra veo que lo es, pero no deberíais consentir que una criada os tratara sin la consideración que se os debe.


  Violante la mira como un niño al que le acaban de dar un disgusto o al que han arrebatado su juguete favorito.


  Christine lo siente, no quería herirla, pero estaba en la obligación de hablar claro.


  


  A pesar de estar agotada, Violante no puede conciliar el sueño. A veces, cuando el cansancio es muy intenso, dormir le resulta imposible. No es que haya dado grandes paseos o largas cabalgadas. No, el problema es que solo hace trabajar su cabeza.


  La cama tampoco ayuda. Aunque se ha acostumbrado a la austeridad conventual, añora las comodidades de antaño, sobre todo las sábanas de hilo de Villafranca, la lencería holandesa y las alfombras orientales.


  «¡Vaya con la reina Elisenda!», piensa Violante. Cuando construyó el monasterio de Pedralbes, se hizo erigir un palacete junto al recinto, debidamente ornamentado y lleno de comodidades, donde instaló su residencia. Eso sí, dejó dispuesto que, a su muerte, se derribase. Un gesto nada generoso por su parte; además, es lamentable destruir un palacio tan hermoso solo para que nadie más lo disfrute. Seguro que ella no hubiera dormido ni siquiera una noche en una cama tan desvencijada como la que ocupa ahora Violante. La reina ha decorado la habitación con sus pertenencias, pero no es lo mismo… El Palau Major, el Menor, Bellesguard, Valldaura, incluso la casa de la plaza de Santa Ana… cualquier rincón de estas mansiones tiene más comodidades que todo el monasterio junto. La capilla es preciosa; el claustro, una maravilla; el campanario, soberbio… pero todo está hecho para la oración y la meditación, y, aunque ambas cosas la complacen, no son suficientes para vivir como a ella le gusta.


  Pero no es cuestión de seguir lamentándose. Ha elegido vivir aquí durante un tiempo y se lo tomará con calma. Estar cerca de Bellesguard —ahí sí que le gustaría estar instalada, aunque comprende que no sería oportuno— la compensa suficientemente.


  De entre todos los posibles sucesores del rey Martín, el pretendiente castellano es el que más la preocupa… El infante Fernando tiene mucho interés en ceñir la Corona catalano-aragonesa para así poder escapar de la corte castellana, donde le menosprecian por su condición de segundón.


  Cierto que, en sus idas y venidas del Palacio de Bellesguard, ella no pierde detalle de la marcha de los acontecimientos, pero otro tanto sucede con los embajadores castellanos que defienden la candidatura del infante Fernando. Desde que murió Martín de Sicilia, Fernán Gutiérrez de la Vega y Juan González de Acevedo se han instalado en Barcelona con el propósito de espiar el desarrollo de las deliberaciones y conocer de primera mano lo que hace el resto de pretendientes, incluida ella como representante que es de los intereses de su nieto. Así organizado, el infante Fernando puede ir preparando la campaña prevista contra el reino de Granada.


  Suerte que no está sola en su ambición. Sabe que cuenta con la adhesión de la casa de los Alemany de Cervelló, con Francesc Sarsuela, conseller y procurador; con Antón de Luna, a quien, desde febrero, ha nombrado su representante con plenos poderes, con su secretario, Bernat de Gallach…


  También le preocupa no saber si se podrá celebrar —no por falta de voluntad por su parte, sino porque no sea conveniente— la entrevista con su hija y su yerno en Marsella. Para justificar el viaje piensa alegar que quiere despedirse de su yerno (que está en Provenza preparándose para la campaña de Italia) y de su hija antes de que esta se vaya a París, pero en realidad lo que pretende es hablar con ellos del tema de la sucesión.


  El rey, sin embargo, no acaba de decidirse y todo se retrasa. En marzo, por ejemplo, el reino de Sicilia solicitó su presencia, pero el monarca renunció al viaje pretextando que su salud no se lo permitía; una excusa que tiene mucho de verdad, pero que ha atrasado una posible resolución.


  Violante, puesto que el rey ha encargado la formación de una comisión de notables con el fin de estudiar el problema sucesorio, no deja de pedir a todo aquel sobre quien pueda tener influencia que escoja delegados favorables a su causa. Ha llegado a pedir al obispo de Valencia que interceda a favor de su nieto, y le ha suplicado que escoja a unos delegados capaces de «garantizar la ley y la justicia», una ley y una justicia que, según Violante, están de parte de su nieto.


  Las Cortes también están preocupadas. El día 7 de este pasado mes de abril, en el claustro del Palacio de Bellesguard, se presentó ante el rey Martín una comisión de delegados presidida por el obispo de Elne y formada por fray Berenguer, el abad de Ripoll; Ferrer de Puig, canónigo de la catedral de Barcelona; Jaume Fabre, que desempeña el mismo cargo en la seo de Urgel, y los nobles Roger Bernat de Pallars y Bernat de Fortiá.


  En un elocuente discurso leído ante el rey y en nombre de las Cortes, el obispo de Elne solicitó al monarca que decidiera el tema de la sucesión y se pronunciara por un heredero concreto. El rey respondió que la solución al dilema ya estaba en marcha. No en vano había pedido a todos sus reinos que enviaran delegados a Barcelona para que, reunidos bajo su real presidencia, deliberasen sobre el problema sucesorio…


  «¡Dios mío, sed misericordioso!», piensa Violante. Comienza a clarear y todavía no ha podido dormir ni siquiera un poco.


  La revisión y el estudio jurídico de los testamentos y codicilos de los reyes de Aragón abren otro debate. El rey Martín está obsesionado con ellos y debe admitir que ella también, por eso ha hecho copias, para poderlos estudiar a conciencia.


  Violante intenta alejar de su pensamiento a delegados y testamentos, pero estos parecen empeñados en no dejarla dormir. Las campanas del monasterio llaman a la oración. Tendrá que descansar otro día.


  


  Al salir de la capilla, se le acerca una monja.


  —Señora, tenéis visita… Carrossa de Vilaragut os espera en la sala capitular.


  —Gracias, hermana —contesta Violante sin demostrar (a la monja no le importa) lo poco que ahora le apetece esa visita.


  Con tan solo verla comprende que está alterada por algún contratiempo. A saber en qué lío se habrá metido.


  Pues lo siente por Carrossa, pero hoy no tiene un buen día y será ella quien se alivie de sus problemas:


  —Buenos días, Carrossa, no sabéis cómo me alegra veros. Necesito desahogarme con una buena amiga y sé que puedo contar con vos.


  Carrossa intenta hablar, pero no dice nada y sigue a Violante, quien la obliga a sentarse en un duro banco.


  —Violante… —intenta interrumpir Carrossa.


  —¿Vos creéis que es el momento oportuno para que mi yerno embarque hacia Italia? Ya sé que tiene problemas y que debe defender sus tierras, pero ¿acaso no son importantes los derechos de su hijo?


  —Estáis demasiado obsesionada con el tema, Violante, y yo venía…


  —Ya le he dicho que no me importa la gran cantidad de dinero —continúa Violante— que me he gastado y que aún me gastaré, sino la facilidad con que deja perder una ocasión tan importante para su hijo y para su linaje. ¡Si es que no hay peor enemigo que ellos mismos!


  Carrossa suspira para evitar dar un grito y reclamar su turno de palabra.


  —Aún ganará —clama Violante que se ha levantado de su asiento para poder acompañar sus palabras con gestos— quien menos derecho tiene. Ya le he dicho que su progenie les reprochará algún día que no hayan luchado por sus derechos. Además, lo siento por nuestros partidarios. Les he avisado de que pida más ayuda en Francia, donde ya sabe que puede contar con los duques de Berry y de Borgoña. Pero el problema radica en que ella no es consciente de que necesitamos mucho dinero, de que nuestros adversarios no dejan de invertir en propaganda…


  —¡Basta, Violante!


  Finalmente la interrupción se ha producido.


  —¿Podéis hacer una pausa y escucharme un momento, por favor?


  Violante, sin rechistar; toma asiento.


  —Os pido que me escuchéis con calma, sin enfadaros antes de tiempo. Lo que he venido a contaros lo hago también en calidad de portavoz de nuestro común amigo Bernat Metge. Él habría venido, pero lo mismo que vos está muy ocupado en asuntos reales y ha delegado en mí para informaros de algo que os concierne. Pensad, y estad bien segura de ello, que no hemos querido alarmaros sin estar antes bien seguros…


  —Dejaos de misterios y decidme el motivo que os trae hasta aquí, que ya veis que no tengo un buen día. Por otra parte, perdonad mi talante tan alterado.


  Carrossa asiente con la cabeza y se compadece de su amiga. No es, desde luego, el mejor momento para comunicarle una mala noticia, pero si no aprovecha esta ocasión, dado el actual panorama político, tal vez no tenga otra.


  —Todo comenzó hace unos días… No os podéis imaginar quién fue a visitar a Bernat Metge…


  Carrossa le relata la historia del mercader que fue a llevarle los tapices y su auténtica identidad.


  Violante —ahora sí— escucha a Carrossa con atención mientras su imaginación vuela hacia los días en que vio frustradas sus esperanzas de dar a luz un heredero. No estaría como está si el embarazo hubiera llegado a puerto.


  —Aunque era muy jovencito cuando se marchó de Barcelona —explica Carrossa—, hay situaciones y personas que no pueden olvidarse. Como ya os he dicho, el chico hace tiempo que se instaló en Catania y, un día en que fue hasta el puerto a recoger unas mercancías que esperaba, se quedó muy sorprendido al ver allí a una mujer que, según ha explicado a Bernat Metge, cuando la había visto en casa del médico Alatzar le daba… miedo. Sí, así se lo dijo.


  Violante se muestra inquieta, por fin Carrossa dice:


  —Vio a nuestra que-ri-da —subraya irónicamente la palabra— doncella, Anfosa de Castellnou.


  —¿En Catania?


  —Sí. Seguro que se ausentó un tiempo, ¿no? Unas cuantas semanas…


  —Sí, el año pasado… Me dijo que debía ir a visitar a un familiar. Sí, sí, recuerdo que me pidió permiso… —dice Violante aturdida, pero sin saber todavía el porqué.


  —Pues, si os fijáis bien, os daréis cuenta de que su estancia coincidió exactamente con la muerte de Martín de Sicilia.


  —¿Y qué tiene ella que ver con eso?


  —Tal vez más de lo que creemos. Si tenéis la amabilidad de dedicarme un rato sin que nadie nos interrumpa, creo que deberíais saber unas cuantas cosas.


  


  Al muy alto señor y esposo muy querido, el señor rey.


  
    Muy alto señor y esposo muy querido,


    


    Amado mío, hace varios días con sus correspondientes noches que vivo presa de la inquietud. Tanto que ni siquiera me he visto capaz de escribiros esta carta.


    No os quiero molestar con mis preocupaciones, pero, si no confío en vos, no sabré en quién hacerlo, ya que he perdido el norte y ya dudo de mi propio criterio.


    ¡Ay, mi señor, que aún tendréis razón! Y no solo vos, también Carrossa, Christine, Bernat Metge…


    No es posible que todo el mundo se equivoque, ¿verdad?


    Cómo he podido estar tan ciega…


    Aun así, todavía no puedo dar crédito a lo que me han contado.


    Que sí, que ya os lo explico, perdonad.


    ¿Os acordáis del maestro Alatzar?


    ¿Recordáis a su discípulo?


    No, claro, tal vez no lo conocisteis…


    Pues ahora aquel muchacho, que se llamaba Isaac, es un converso y se ha establecido en Sicilia, donde ejerce como mercader. Recientemente ha venido a Barcelona y ha aprovechado que debía entregar un pedido a Bernat Metge para explicarle cosas terribles de…


    Sí, de ella.


    ¿Cómo es posible que enseguida hayáis pensado en Anfosa?


    Sí, ya sé qué hace tiempo que me advertíais.


    También me dijisteis que algo estaba tramando durante las semanas en que se ausentó…


    Pero todo el mundo sabe que vuestro sobrino no debería haberse dejado arrastrar por la pasión amorosa, por muy hermosa que fuera la Bella de Sanluri, menos aun cuando iba a entrar en combate…


    No, lo siento, pero eso es demasiado grave.


    Lo que sí puede ser verdad es lo que el mercader me ha explicado en persona: que fue Anfosa quien asesinó a Miriam.


    Por eso, Bernat y Carrossa, sobre todo ella, me dicen que debo apartarla de mi lado, que esta mujer es peligrosa, pero… ¿qué daño puede hacerme? Si hubiera querido ya me lo habría hecho, ocasiones no le han faltado con tantos momentos como hemos pasado juntas…


    ¿Qué a mí no me haría daño?


    No os entiendo…


    ¿A nuestros hijos, decís?


    ¿Por qué?


    Querido, no, no me digáis esto, esto no, por el amor de Dios…


    Además, ¿no asegurabais que era Sibila la causante de nuestras desgracias?


    Ya sé, ya sé que he de estar alerta.


    No, de acuerdo, de momento no volveré por el taller.


    Que sí, os lo prometo.


    Bernat Metge dice que es necesario hacer una acusación formal, pero, de hecho, solo tenemos sospechas, no hay nada en lo que basamos…


    ¿El tormento?


    Señor, ya sabéis que no me acobardo cuando hay que tomar medidas drásticas, pero es que todavía no me lo creo. Ya sabéis que la envidia es muy mala.


    ¿Qué me desentienda?


    ¿Que deje hacer a Bernat Metge y a Carrossa?


    ¡Ay, señor! Tan cierto como que hay Dios que no querría cometer ninguna injusticia…


    Dejadme pensarlo un poco más…


    Que no, que no será tarde…


    Amado mío, como si no tuviera bastante con velar por los intereses de nuestro nieto, ahora me llega una nueva cruz.


    Sí, no sufráis, me cuidaré y cumpliré con mi deber.


    


    Que el Espíritu Santo os guarde.


    Dada en Barchinona bajo nuestro sello secreto a 11 mayo, año de la Natividad de Nuestro Señor M.CCCC.X


    La triste y afligida reina Y[olant].

  


  Violante acaba de recibir la noticia de que Federico, el nieto del rey Martín, está enfermo. Comprende bien la preocupación del monarca y, tan pronto como puede, pese a los muchos asuntos que ha de despachar con su secretario Bernat de Gallach, se dirige a Bellesguard para apoyar a la familia en tan difíciles momentos.


  Llueve a cántaros, como con rabia, y Violante se hace conducir a Palacio en una litera cerrada. No es buen día para salir; pero no quiere dejar de estar al lado de la familia real; demasiado bien sabe lo que se sufre cuando hay un niño enfermo.


  A pesar de lo mucho que lo intenta, no puede quitarse de la cabeza a Anfosa, que, por cierto, ha desaparecido. Es verdad que a menudo se ausenta, pero siempre pide permiso, siempre la informa de sus movimientos. Bueno, ahora es mejor así. Está segura de que no podría disimular la duda que la reconcome y prefiere sopesar bien este asunto antes de encararse con ella.


  Al bajar de la litera, y a pesar de que sus sirvientes han ido con mucho cuidado para dejarla frente a la entrada de Palacio, no puede evitar que se le empapen los chapines a causa del agua que baja con fuerza por los escalones de piedra.


  Violante se recoge el vestido de terciopelo carmesí[13], el mejor paño florentino que ha podido encontrar —¡lástima, no se lo tenía que haber puesto en un día tan lluvioso!—, y se apresura a entrar.


  Todavía es pronto, pero el cielo gris, casi negro, apaga la luz de una tarde que más parece de otoño que de primavera.


  Dentro, reina un ambiente tétrico que armoniza bien con el temporal.


  «¿Habrá empeorado Federico?», piensa Violante. Apenas verla, el ujier le avisa:


  —Esperad aquí, señora…


  Y antes de que ella pueda responder, da media vuelta y desaparece hacia el interior.


  Violante se sorprende, siempre ha entrado directamente en Palacio, sin que nadie hubiera de franquearle el paso. Ese mismo ujier la conoce perfectamente y no le habría dicho que esperara a no ser que haya recibido órdenes expresas. Mientras aguarda en el amplio zaguán que sirve de recibidor, se sienta en un taburete, extrae un pañuelo de una bolsa, también de terciopelo carmesí, e intenta quitarse las salpicaduras de barro que le han manchado las medias de seda.


  «¡Qué pena de medias y de chapines!», se lamenta.


  A la vez que intenta reparar la húmeda indumentaria, su cabeza no deja de dar vueltas. ¡Ay! Ojalá pudiera, aunque solo fuera a ratos, cerrar ese ventanal que siempre está abierto de par en par y que le muestra, insistente, todas sus inquietudes.


  Ahora le preocupa el viaje que el rey Martín quiere hacer a Zaragoza. No hace demasiado tiempo que se lo comunicó. Parece ser que irá por vía marítima de Barcelona a Tortosa y allí remontará el Ebro hasta Zaragoza. En ese caso, ella lo dispondrá todo para viajar por tierra. Pedirá a Antón de Luna que la acompañe. No puede perderse nada de lo que allí se haga o se diga. Habrá de hacerlo así porque el motivo del viaje del rey no es otro que entrevistarse con Fernando, su sobrino, el candidato al que más teme Violante. Todo el mundo está convencido de que el heredero será Jaime de Urgel, pero Violante no lo cree. Jaime no sabe hacer bien las cosas y él mismo se cierra el camino, ganándose la enemistad de aquellos que más le convendría tener por amigos. Es cierto que los partidismos, sobre todo en relación a la cuestión sucesoria, aumentan por todas partes. En Valencia están enfrentados los Vilaragut —sí, la familia de Carrossa también está implicada— y los Centelles. En Aragón, los Luna y los Urrea. Y Jaime de Urgel, nombrado por el rey Martín lugarteniente general de Aragón hace dos años, ha fracasado en su intento de frenar a las diversas facciones y no ha conseguido más que ganarse la enemistad de todas ellas.


  Si el rey ya se hubiera decidido, si hubiera nombrado un sucesor, ya se habrían acabado, al menos en parte, las luchas. Pero Violante ya sabe por qué no se pronuncia. El rey Martín tiene la esperanza de que el papa Benedicto XIII legitime a su nieto Federico.


  Federico… pobrecito. Violante espera y desea que el niño no se encuentre grave. Quizás lo esté el monarca, y por eso le han hecho esperar.


  Los pasos del ujier al acercarse la obligan a levantarse… ¡Virgen santa, qué humedad nota en los pies! Luego le dolerán todos los huesos.


  —Pasad, señora, el rey os espera…


  Tanta solemnidad la extraña. Claro que también le infunde ánimos, tal vez el rey tenga que comunicarle alguna noticia importante, a lo mejor —¿por qué no?— le quiere decir en persona, dejando de lado los conductos oficiales, que piensa designar a su nieto Luis como sucesor.


  Cuando Violante ve al rey sentado en una silla de brazos, respirando dificultosamente, obeso, viejo y cansado, no puede evitar sentir lástima por un hombre cuya imagen dista tanto de la que tuvo su hermano.


  Su expresión, pese a todo, es muy severa.


  —Sentaos, Violante —pide el rey.


  Al hacerlo, Violante advierte que en la estancia los acompañan cuatro hombres armados. El rey Martín no acostumbra hacer formar la guardia cuando está en familia. Una extraña sensación alerta a Violante de que algo no marcha bien. Se sorprende, además, del hecho de que se encuentren a solas —¿dónde está la reina? Generalmente, en cuanto sabe que ella ha llegado a Palacio, acude presurosa a recibirla—, pero ello propiciará que pueda hablar más francamente del tema que le interesa. Tal vez no sea el momento más oportuno, pero hay que aprovechar cualquier oportunidad.


  De todas formas, antes se interesará por Federico.


  —¿Y vuestro nieto? Espero que esté mejor…


  —Lo está, señora. No es necesario que os preocupéis por él, que ya tiene quien lo haga.


  ¿Por qué le habla con tanta acritud? ¿Y por qué la llama «señora» si siempre se dirige a ella por su nombre?


  —Vuestro deseo es que vuestro nieto Luis, el duque de Calabria, sea mi heredero, ¿verdad? —el rey coge por sorpresa a Violante, que no se esperaba una pregunta tan directa.


  A pesar de que la ha ensayado en numerosas ocasiones, Violante no acierta con la respuesta. Tal vez esta inesperada severidad del monarca responda, simplemente, a su deseo de hablar de un tema tan importante. Nada más.


  Y sin darle más vueltas al asunto, va desgranando todos los argumentos que hacen idónea la candidatura del pequeño Luis: desde que es el heredero directo de los derechos de Juan I como miembro de la Casa Real de Aragón, hasta que su padre es descendiente, también directo, de los reyes de Francia.


  —Ningún otro candidato a la Corona de Aragón cuenta con tantos reyes en su árbol genealógico como el duque de Calabria —dice Violante con orgullo—, sin contar las ventajas territoriales que la unión con Francia podría reportar a la Corona aragonesa. Sabéis que el rey francés, mi primo, apoya esta candidatura.


  —Vuestro secretario, Bernat de Gallach —dice el rey Martín—, ya se ha encargado de presentarme por escrito tales argumentos. No os preocupéis, ha hecho un buen trabajo…


  El monarca hace una pausa acompañada de un suspiro tan profundo que recuerda el estertor de un moribundo, pero no tarda en recuperarse y clama furioso:


  —La ambición os envenena, Violante. Y en esta ocasión habéis ido demasiado lejos.


  ¿Qué está diciendo el rey?


  —No me lo merezco, Violante. Bien sabéis que nunca me he puesto en vuestra contra a pesar de que no me han faltado motivos. Os recibí con los brazos abiertos, como a una hermana. ¿Por qué me habéis hecho esto?


  Martín tose y se limpia las lágrimas que resbalan por las carnosas mejillas, ahora rojas de ira.


  —Martín, no os entiendo, decidme qué os pasa… ¿A qué vienen tantos reproches? —pregunta Violante, que no sale de su asombro.


  —Os he defendido muchas veces, Violante —dice quejoso—. Demasiado bien sabéis que sobre vos han caído toda clase de acusaciones: desde que habíais vaciado las arcas del reino, hasta que erais una intrigante… Y yo siempre os he defendido, os he acogido en mi casa, tanto o mejor de cómo lo habría hecho con miembros de mi propia familia. ¿Por qué me pagáis con esta moneda? ¿Por qué?


  —Os repito que no sé de qué me habláis y os exijo que os retractéis —responde Violante muy alterada.


  —No estáis en condiciones de exigir nada. Lo que habéis hecho es indigno, ¡solo propio de un alma perversa o tan ambiciosa como vos!


  Violante se levanta indignada de su asiento.


  —Por más rey que seáis no pienso consentir que me tratéis con tanto desprecio y que profiráis tales injurias sobre mí.


  —Sabéis que quiero a esta criatura y a su hermana más que a nadie en el mundo…


  Violante comienza a comprender lo que está pasando. Sea lo que fuere, está relacionado con su nieto y, según parece, ella tiene la culpa. Aturdida, como vencida por una situación que la sobrepasa, vuelve a sentarse.


  —No pongáis esa cara de sorpresa —dice el rey—, no hace falta que disimuléis ni que os hagáis la víctima. De sobra sé que sois la causa de que mi nieto Federico haya caído enfermo, ¡y os juro por la Santa Cruz que si le pasa algo no esperaré a que se celebre juicio alguno, os mataré con mis propias manos!


  Un calor intenso, una sensación abrasadora invade el cuerpo de Violante.


  ¡Dios mío! ¿De qué le acusa el rey?


  —Pero ¿creéis que yo le haría daño a vuestro nieto? ¿Acaso me veis capaz de hacer una cosa así? —pregunta dolida—. Y ya no a vuestro nieto… ¿pensáis que soy capaz de hacer daño a una criatura?


  —Tenéis tal deseo de que Luis sea el heredero que haríais cualquier cosa para conseguirlo. Pero no os ha salido bien, Violante.


  —No puedo tolerar esta calumnia —afirma furiosa Violante, que, sin rendir sus respetos al monarca, se levanta y hace ademán de marcharse.


  La guardia, obedeciendo a un gesto del rey, le cierra el paso.


  Claro, para eso estaba aquí.


  —No, Violante, de aquí no salís sin mi permiso. Ya podéis volver a donde estabais que no he acabado, a pesar de que lo haré enseguida —dice levantándose dificultosamente—. De momento os quedaréis aquí bajo vigilancia. A pesar de que merecéis la prisión, permaneceréis retenida en Bellesguard. La guardia os acompañará a vuestros aposentos…


  —Algún día me pediréis perdón por este agravio, Martín… ¿Puedo saber, por lo menos, de dónde proviene tal calumnia?


  —No os importa. Y ya podéis rezar para que Federico salga bien de esta —insiste el rey mientras observa cómo la guardia se lleva a Violante.


  


  Anfosa, sentada en un escaño de la cocina del Palacio de Bellesguard, contempla el fuego. Sobre el fogón pende una caldera en la que hierve el agua donde se cuecen unas verduras.


  Las sirvientas la contemplan con desconfianza, pues no es habitual que una dama se pasee por la cocina. Claro que Anfosa de Castellnou no es una dama cualquiera y lo que busca allí es poder quemar una pequeña prenda de tela. Las llamas del fogón son las más adecuadas para hacerlo ya que siempre podrá pretextar que ha ido a la cocina a… No, no tendrá que justificarse. Anfosa sabe muy bien qué gesto poner para que nadie se atreva a pedirle explicaciones.


  Procura, eso sí, que no la vean lanzar el pañuelo al fuego, un pañuelo sucio que lleva escondido en la mano con cierta repugnancia. El fuego purificador no tardará en hacer desaparecer esa inmundicia llena de mocos y esputos de un enfermo de fiebres tercianas.


  Le sorprende lo fácil que ha sido todo: engañar al rey, hacer enfermar a una criatura… Ni siquiera disfruta con su éxito. Cuando los objetivos se alcanzan con facilidad, ni se valoran ni satisfacen.


  Sí, ha sido muy fácil. Sobre todo lo ha sido convencer al rey, ya que, al ver a su nieto enfermo, estaba dispuesto a creerse cualquier cosa con tal de tener un culpable contra quien descargar su ira. En cuanto a Violante, se ha mostrado una presa fácil, ni hecha a medida. Solo ha tenido que explicar al rey (a quien no le ha extrañado su presencia, que no en vano había sido doncella de su primera esposa, María de Luna) que había personas —de entrada no ha nombrado a Violante, ha sido el propio rey quien lo ha deducido— dispuestas a todo con tal de acceder al trono. Y ha añadido, claro, que su nieto Federico despertaba muchas envidias, que incluso miembros de su propia familia estaban disgustados ante el afecto que él demostraba hacia el niño, puntualizando, por supuesto, que ella, Anfosa de Castellnou, estaba poniendo en peligro su propia vida al arriesgarse a delatar un hecho tan ignominioso, dado el rango de quien lo había cometido.


  Al rey Martín solo le ha faltado sacar sus propias conclusiones.


  Hacer enfermar al niño también ha sido fácil, aunque mucho más repugnante. Fue a la catedral y, al salir, se dirigió hacia el grupo de tullidos, mendigos y enfermos de todas clases que, como siempre, se hallaban en las escaleras. Escogió a uno que tenía aspecto de padecer de todo, incluidas las tercianas. Al oírle toser, le ofreció unas monedas y un pañuelo pidiéndole que lo usara, que lo llenara de esputos y mucosidades. El hombre, confundido aunque agradecido por la sustanciosa cantidad de dinero recibida, obedeció. Luego le dio un nuevo pañuelo pidiéndole que repitiera la operación. Prefería que le sobrara material.


  Aprovechando una de las frecuentes visitas de Violante a Bellesguard —un desplazamiento con el que ya contaba—, solo necesitó que el niño tosiera o estornudara para acercarle el pañuelo previamente humedecido, puesto que las inmundicias se habían solidificado, procurando que inspirara a fondo para que sus tiernos pulmones se vieran invadidos por la mayor cantidad de porquería posible. Luego, solo ha tenido que esperar para ver los resultados.


  La mayoría de la gente no lo sabe —¡ignorantes!—, pero muchas enfermedades se podrían evitar si se observara una mayor higiene.


  Los pañuelos, por supuesto, eran de Violante.


  Cuando el rey Martín ha visto el pañuelo con el escudo real ya no le ha hecho falta nada más.


  El otro, el sobrante, lo ha arrojado al fuego.


  No le cabe en la cabeza que el rey no se haya planteado que, aunque sea de Violante, el pañuelo puede haber estado en manos de cualquiera. Ella misma, sin ir más lejos. Pero no, el rey no ha reparado en ello porque está harto de que todo el mundo, Violante la primera, le diga lo que tiene que hacer.


  Cuando su maniobra dé resultados, si es que llega a darlos, ella estará ya muy lejos de aquí. Es más, piensa permanecer poco tiempo más en Bellesguard.


  ¡Violante prisionera! En los aposentos palatinos, pero prisionera a fin de cuentas. Anfosa hubiera querido estar presente ayer, cuando el rey la puso en evidencia.


  Tan altiva, tan soberbia, con esos aires de reina que no pierde ni para dormir… ¡Que se pudra!


  Y si esta criatura, Federico, muere, que se prepare, porque su cuñado no se lo perdonará.


  Aunque este niño es muy fuerte. Otros con menos ya se habrían muerto. Pero es lo que tienen los bastardos, que son resistentes.


  Claro que siempre habrá alguien que salga en defensa de Violante. Si es Carrossa no pasará nada, pero si fuera Bernat Metge ya sería harina de otro costal.


  El trote de unos caballos aproximándose a Bellesguard la obliga a acercarse a una ventana para ver quién llega… ¡Si antes lo dice! Es Bernat Metge, el secretario del rey. No viene solo. Le acompaña, además de sus criados, un hombre joven.


  ¿Quién será?


  Tiene cara de judío…


  Tendrá que averiguarlo…


  Se acerca hasta el hueco de la escalera que conduce al zaguán y, escondida, se dispone a escuchar.


  Solo consigue entender palabras aisladas, si bien las suficientes para ponerla en alerta: mercader, Sicilia, Alatzar…


  Claro, lo recuerda perfectamente, cuando viajó de Sicilia a Cerdeña había un mercader que no le quitaba los ojos de encima y tuvo que escabullirse para evitarle…


  Bernat Metge y el judío pueden resultar una pareja muy peligrosa… para su persona.


  Anfosa comprende que tendrá que salir de Bellesguard antes de lo que pensaba. Aun así, no se precipitará y hará las cosas bien hechas.


  —Si alguien pregunta por mí, decid que he ido al monasterio de Pedralbes a recoger algunas de mis pertenencias que aún están allí —le dice a una de las doncellas de la reina Margarita.


  Pero Anfosa no va al monasterio.


  Se marcha de Bellesguard sin saber todavía adónde dirigirse.


  No tenía pensado marcharse tan pronto pero así es mejor. De alguna forma, su trabajo aquí ya ha concluido.


  Sí. Al rey no le queda mucho tiempo, no pasará de este mes.


  ¿Y el bastardo? ¡Qué más da! ¿Qué importancia tiene un bastardo?


  


  Agotado, rendido en cuerpo y alma, el rey Martín ha cedido plenos poderes a la parca. No le quedan fuerzas, ni tampoco quiere buscarlas, para seguir luchando. Abandona el combate y deja que lo continúen sus herederos.


  Su heredero… Es plenamente consciente de que, para evitar tantas banderías como se han formado a su alrededor, ya tendría que haberlo designado. Pero aquel al que desearía dejar el trono carece del apoyo suficiente. Contaba con que Benedicto XIII le ayudaría, pero el Papa, como él, también tiene sus dudas.


  Valorando los pros y los contras, quien mayores derechos tiene es Jaime de Urgel, el bisnieto de Alfonso el Benigno, casado con su hermana Isabel. Además es lugarteniente y gobernador general del reino, cargos que siempre recaen en el heredero a la corona y que son, por tanto, un reconocimiento implícito a sus derechos. Pero no le sale del alma ratificar el nombramiento. Quizás porque Jaime está demasiado seguro de sus derechos a la corona. Y eso, a Martín, no le gusta.


  Ya ha descartado a Alfonso, duque de Gandía. Una vez investigados sus méritos, se ha visto que estos no son suficientes. Su sobrino, Fernando de Trastámara, es posiblemente el candidato más válido, pero no le acaba de convencer. Teme que su presencia en el trono conlleve implícitamente la intromisión de Castilla en los asuntos del reino.


  También está Luis, duque de Calabria, tan niño todavía como su Federico, por lo que su nombramiento equivaldría a la regencia de Violante de Bar…


  Violante… Tendrá que pedirle perdón.


  Martín se hace cruces al pensar cómo ha podido creer a pies juntillas la acusación que Anfosa de Castellnou vertió sobre Violante.


  ¿Qué clase de demonio es esa mujer?


  Suerte que Federico mejora… Y suerte también que Bernat Metge intervino a favor de Violante. Estaba tan ciego que hubiera sido capaz de hacer un disparate y cometer una injusticia. Violante puede tener muchos defectos, pero no es una hechicera, y mucho menos de criaturas.


  Bernat le reprochó, como hizo la propia Violante, que concediera más crédito a las palabras de una dama de la corte que a las de la reina viuda, quien, además, era su cuñada. Por otra parte, lo hizo sin que le aportaran ninguna prueba razonable. Porque lo del pañuelo… cualquiera podía haber cogido un pañuelo de Violante.


  Sin embargo, ¿de dónde procede el extraño poder de convicción de la Castellnou, que, cuando habla, es capaz de anular la voluntad de todo aquel que la escucha? Sin duda se trata de brujería en estado puro.


  Fueron los argumentos que le aportó el mercader que le visitó en compañía de su secretario los que le abrieron los ojos. El joven le explicó que había llegado a Barcelona hacía un par de meses para entregar una mercancía concreta a Bernat Metge. Luego, después de permanecer en Valencia por motivos comerciales, había regresado a la ciudad a petición del secretario real, quien le rogó que explicara al rey todo lo que sabía sobre Anfosa de Castellnou y la muerte de su hijo y heredero, Martín de Sicilia.


  Martín, su querido hijo… Rememoró el relato del mercader siciliano camino del monasterio de Valldonzella, una conversación que no olvidará nunca…


  —Majestad, como sabéis —explicó Fabricio—, los sardos, que conocían bien la afición de vuestro hijo por las mujeres hermosas, lo dispusieron todo para que la Bella de Sanluri le enamorara. Poco antes de tan aciago suceso, yo tenía previsto partir de Palermo con una galera cargada de mercancías rumbo al Mediterráneo occidental. Una de las escalas del viaje era la isla de Cerdeña, concretamente Cagliari, donde, dada la conflictiva situación política, no quería quedarme más tiempo del imprescindible. Durante el viaje me llamó la atención una mujer que permanecía en cubierta. No por su belleza ni por el hecho de que estuviera sola, lo que ya resultaba algo raro. No. Era su peculiar forma de andar, que tal parecía que se deslizara sobre ruedas, que no tuviera pies.


  —Anfosa de Castellnou —dijo el rey—. Mi primera esposa, de quien Anfosa fue dama, me habló de esta curiosa característica.


  —No era la primera vez que la veía —continuó Fabricio—. A pesar de que habían pasado muchos años, la recordaba perfectamente. La había visto algunas veces en unión de la mujer de mi maestro. Recuerdo también que me desagradaba, que me intimidaba su presencia. Y, durante el viaje, volvieron a mi memoria una serie de acontecimientos que durante muchos años el maestro Alatzar y yo habíamos querido olvidar.


  —Continuad, por favor —insistió el rey.


  —Sabía, porque ella misma me lo había dicho, que Miriam, la esposa de mi maestro, temía por su vida. De hecho, se despidió de mí una noche, y a la mañana siguiente apareció muerta extramuros de la ciudad. Había sido envenenada, y tanto el maestro Alatzar como yo creímos que la culpable era aquella dama que parecía no tener pies. Pero no lo podíamos demostrar y, además, bastante trabajo teníamos para conseguir salvar nuestras vidas…


  Fabricio interrumpió por un momento su relato y explicó que, al partir de Barcelona, se convirtió a la fe cristiana, a la fe verdadera, había puntualizado, consciente de que el rey Martín no era tan tolerante como lo había sido su hermano Juan.


  —Me alegro por vos de que hayáis abrazado el cristianismo. Proseguid, por favor —dijo el rey.


  —Al llegar a Cagliari procuré no perderla de vista. Contaba con la ventaja de que ella nunca me reconocería: había dejado atrás mi imagen de arrapiezo a favor de la actual de hombre barbado. Y, en caso de que se diera cuenta de que la seguía, podría decirle que pensaba ofrecerle mis telas; era una mujer que, a pesar de vestir con sobriedad, llevaba ricos tejidos.


  Bernat Metge hizo una señal a Fabricio para que este aligerase el relato y el mercader se dispuso a ir al meollo de la cuestión.


  —La dama se detuvo ante un portal y llamó a la puerta. Le abrieron y entró. Esperé y, al cabo de un rato que se me hizo interminable, vi que salía acompañada de una joven extraordinariamente bella…


  —La Bella de Sanluri —interrumpió Bernat Metge, impaciente.


  —A pesar de que intenté seguirlas —continuó Fabricio—, una algarada en las calles me hizo perderlas de vista. Pensé que si adivinaba quién era aquella muchacha posiblemente podría atar cabos, y entré en una taberna que había cerca de su casa, o al menos de la casa de donde había salido, con la intención de preguntar quién era esa joven tan hermosa. El hombre que me atendió y al que previamente convidé a una buena jarra de vino, me dijo, tal como ha adelantado vuestro secretario, que era la Bella de Sanluri. El vino afloja la lengua y, una vez estuvo bien servido, mi contertulio me explicó toda clase de cotilleos. Pero lo que ahora nos interesa es que aseguró que la Bella de Sanluri era la amante del rey…


  Martín se removió, inquieto, en su asiento. Nadie le había conocido amantes ni infidelidades, y le disgustaba enormemente la conducta liviana de su hijo. Sin duda, la capacidad amatoria de Jaime I el Conquistador había revivido en él.


  —No volví a verlas: ni a la dama ni a la Bella de Sanluri. Tampoco podía quedarme más, mis hombres me esperaban en el puerto y bastante tiempo había perdido ya. Poco después supe que vuestro hijo había muerto. No tenía pruebas, pero la muerte de Miriam y la de vuestro hijo tenían, permitidme que os lo diga, mucho en común. Aunque ahora ya no era la muerte de una anciana judía, sino que se trataba de un magnicidio. Por entonces, hace un año, estaba desconcertado y no sabía cómo actuar. Pero ahora, al recibir el encargo de vuestro secretario y conociendo el prestigio que le avala, pensé que tomaría en consideración mi historia.


  Bernat Metge suspiró a fondo, lo que demostraba que ya hacía rato que estaba deseando tomar la palabra, y dijo:


  —Lo que os diré ahora, majestad, no lo sabe nadie. Ni la reina viuda Violante, ni Carrossa de Vilaragut, la dama que, al igual que yo, se mostraba preocupada por la estrecha relación entre Anfosa de Castellnou y la viuda de vuestro hermano, relación de la que, como ya está suficientemente demostrado, esta última ha sido víctima —Bernat Metge aprovechó la ocasión para poner de manifiesto la inocencia de Violante—. No he querido decir nada para protegerlas, pero hace tiempo que, sospechando de la conducta de Anfosa, he hecho que siguieran todos sus movimientos. Aunque son muchos e interesantes no me extenderé en detalles sin importancia. Me limitaré a constatar lo que concierne al relato que acaba de explicarnos el mercader Fabricio. No existe la menor duda de que Anfosa de Castellnou es una mujer de grandes conocimientos astrológicos, médicos y nigrománticos, una circunstancia que, por otra parte, ella tampoco oculta. Pero de poco ha servido registrar sus pertenencias o el laboratorio de alquimia al que es tan aficionada. Es muy lista y tiene la precaución de no dejar rastro alguno de sus actividades delictivas. No contaba, claro está, con que cuando los delitos se repiten, es fácil relacionarlos y sacar conclusiones. Fabricio me ha explicado que el médico Jacob Alatzar encontró en el cuerpo de su mujer signos evidentes de que había sido envenenada con beleño negro. Ya sabéis que esta planta, entre otros efectos, produce una enorme debilidad…


  —Bernat, por el amor de dios, id al grano —pidió el rey.


  —No era la primera vez que vuestro hijo acudía al combate después de noches plenas de pasión y desenfreno, pero si los efectos del cansancio se agravan con los de sustancias debilitantes… ¿Acaso no os extraña que, después de haber experimentado cierta recuperación, vuestro hijo empeorara de golpe? ¿No os sorprende que Anfosa de Castellnou estuviera en Cagliari? ¿No creéis que son demasiadas coincidencias?


  El rey los miró apesadumbrado mientras sopesaba sus palabras.


  —Y lo que más y mejor avala nuestras conclusiones, la prueba más concluyente es que Anfosa de Castellnou ha desaparecido. Se ha esfumado.


  


  Constanza de Cabrera y de Foix, abadesa del monasterio de Valldonzella, ha cedido su celda al rey Martín.


  Según parece, el monarca ha escogido el monasterio de las religiosas cistercienses para acabar sus días. Sí, el rey se muere. Está muy enfermo.


  Ha cambiado sus planes de viaje a Zaragoza y a Sicilia por la tranquilidad del retiro conventual en compañía de la reina y de la corte.


  Es consciente de que tiene las horas contadas. La peste ha hecho bien su trabajo. Hace días que ha observado que le salían petequias[14] en el cuello, el torso, las extremidades…


  La muerte negra, que se originó en Extremo Oriente, llegó a Constantinopla, pasó a Génova y a Marsella y se instaló en la Península, va a llevarse otra vida. Una real vida.


  


  Violante es una de las primeras personas en recibir la terrible noticia de que el rey empeora cada día más.


  Aunque no se ha recuperado del todo de la afrenta recibida, se siente confortada por las constantes muestras de arrepentimiento del monarca; por eso, no duda en acompañarlo en sus últimos momentos. Por otra parte, no puede ni quiere olvidar los intereses de su nieto.


  Asustada por la gravedad del estado de Martín, tanto por motivos personales como políticos, ha recurrido al gobernador de Cataluña, Guerau Alamany de Cervelló, y le ha pedido que se presente en el monasterio de Valldonzella. Tal vez todavía sea posible arrancar al rey las palabras que designen al sucesor.


  A pesar de las circunstancias, el monarca aún ha tenido fuerzas para dictar dos cartas: una dirigida al médico encargado de la salud de su nieto Federico, que aún está convaleciente de su enfermedad; y la otra a Antonio Torrelles, a quien solicita que procure por él y le «otorgue todos los placeres que pueda». Las ha escrito el 29 de mayo y, al día siguiente, ha empeorado considerablemente.


  Ya es muy tarde cuando acuden a visitar al rey el notario Pere Comes y el conseller en cap[15] de Barcelona, Ferrer de Gualbes. Son las once de la noche.


  Por encargo de las Cortes, el magistrado barcelonés, acompañado por el notario, tiene el propósito de instar al rey no tanto a que designe a su sucesor; como a que exhorte a sus inferiores para que la corona recaiga en la persona de mejor y mayor derecho.


  A la ceremonia, con el rey agonizante, asisten el obispo de Mallorca, el gobernador de Cataluña, Guerau Alamany de Cervelló, el mayordomo real, Pere de Cervelló, su ayuda de cámara, Ramon de Sentmenat, y su consejero, Francisco de Aranda.


  El rey ni siquiera puede permanecer echado en la cama. Su obesidad le dificulta la respiración. Para aliviar su ahogo ha de permanecer sentado en una silla de brazos, tapado con las sábanas y el cobertor.


  Violante, que también está presente junto con la reina y otros miembros de la familia, nota la actitud tendenciosa del conseller en cap, Ferrer de Gualbes, que lleva el agua hacia el molino de Fernando de Antequera instando al monarca a que se decida por aquel que sepa llevar la paz y la concordia a todos sus reinos. El rey solo puede responder «hoc», es decir, sí.


  De todos es sabido que Jaime de Urgel, en calidad de lugarteniente general, no ha sabido mantener la deseada concordia. Por eso, evidentemente, Ferrer de Gualbes intenta evitar que el conde de Urgel sea designado sucesor por su cuñado.


  Al día siguiente, Martín, ya moribundo, aún tiene fuerzas para añadir un codicilo a su testamento en el que deja a la reina Margarita sus bienes muebles, sus joyas, el Palau Menor y la residencia de Bellesguard.


  A las tres de la tarde se presentan de nuevo ante el rey los prohombres presididos por Ferrer de Gualbes, y este vuelve a preguntar de nuevo al rey ante notario: «Señor, ¿os complace que la sucesión de vuestros reinos y tierras, después de vos, corresponda a aquel que en justicia os deberá heredar?».


  Y otra vez el rey responde con un sí desabrido.


  De repente, Margarita de Monferrato, la madre de Jaime de Urgel, en un ataque de histeria, se acerca al pobre moribundo y tomándolo por los hombros le increpa con violencia:


  —¡Jaime de Urgel es vuestro sucesor! ¡Nombradlo! ¡Nombradlo!


  Violante, estremecida por la desagradable escena protagonizada por la madre del conde de Urgel, es de las primeras en ayudar a expulsar de la habitación a la mujer, que, fuera de sí, sale blasfemando contra el pobre rey, casi difunto.


  A media tarde, poco después de la intervención de Ferrer de Gualbes, el rey Martín muere en la celda de la abadesa de Valldonzella.


  


  Al muy alto señor y esposo muy querido, el señor rey.


  
    Muy alto señor y esposo muy querido,


    


    Amado mío, vuestro hermano, el rey, ha muerto. Si grande es la consternación de un pueblo cuando muere su soberano, es aún mayor cuando este lo hace sin dejar heredero.


    No, no ha designado a nadie.


    El porqué es una pregunta que nos hacemos todos, aunque yo me inclino a pensar que lo que Martín realmente quería era nombrar a Federico, su nieto ilegítimo, y, dada esta circunstancia y su corta edad, no se ha visto capaz de hacer caso omiso del derecho sucesorio y de otras cuestiones legales.


    De todas formas, dado que no ha designado a nuestro nieto, es mejor que no haya nombrado a nadie. Así, durante el período del interregno, mientras se decide quién debe subir al trono, podemos trabajar en favor de la candidatura de nuestro nieto Luis.


    ¿Sabéis? Ayer mismo envié una carta a Christine de Pisan, mi amiga, para que me diga —recordaréis que, aunque a ella no le guste reconocerlo, tiene muchos conocimientos de astrología— si nuestro Luis obtendrá finalmente la corona.


    Cuando Christine vino a Barcelona, estuve a punto de pedírselo. Me pesa no haberlo hecho… ¿Por qué, cuando más decidida debería ser, me quedo bloqueada e incapaz de realizar ningún movimiento?


    ¿Que no me preocupe?


    No, querido, en esto no estoy de acuerdo con vos, la suerte hay que buscarla. Y si se muestra esquiva e indiferente, hay que convencerla para que nos sea favorable.


    ¿Anfosa de Castellnou?


    ¡Ay, Señor! ¡Me da miedo hasta pronunciar su nombre! No, no sabemos dónde está.


    Bernat Metge se ocupa de investigar su paradero. Además, como el rey ha muerto, Bernat, de momento, ha cesado en las funciones de secretario.


    Sí, está muy desanimado. Y muy cansado.


    Sin embargo, creo que la captura de Anfosa se ha convertido en un estímulo que le ayuda a seguir adelante.


    Es muy grave lo que ha pasado con esa mujerzuela. Demasiado bien sé que me habíais advertido.


    Son tantas las preguntas que me hago…


    Porque no se trata solo de la muerte de Miriam, la judía, o incluso del rey Martín el Joven, en las que sin duda ha tenido algo que ver… es que puede haber sido la causante de tantas desgracias…


    ¿A quién habrá matado? ¿De quién habrá impedido el nacimiento?


    ¡Dios mío, cuánta ignominia!


    Quizás, finalmente, Sibila no tuvo la culpa de nada…


    ¿Y si vuestra madrastra solo hubiese sido una mujer vulgar a la que se le subieron los humos a la cabeza cuando se vio convertida en reina?


    ¿Y si ella también ha sido una víctima?


    ¡Ay, amado mío! No sé si llegará el día en que mi alma atormentada podrá descansar de tantas preocupaciones.


    ¿Sí?


    ¿Estáis seguro?


    ¡Ay, señor! Me parece que solo son buenos deseos, que mi naturaleza está hecha para resistir amarguras sin fin.


    ¿Que qué haré?


    De momento irme de Pedralbes. Estoy harta de que la abadesa no pare de pedirme y creo, sinceramente, que ya he sido bastante generosa con ella. Por otra parte, ya sabéis que estaba allí solo por la proximidad a Bellesguard.


    Pienso que me instalaré en la mansión de Valldaura…


    Me gustan los frondosos bosques que la rodean… Estando allí, además, será más difícil para las autoridades, incluso para el pueblo, controlar las idas y venidas de mis embajadores, de mis correos. Me espera una época de trabajo duro durante la cual tendré que emplearme a fondo si quiero que, finalmente, el trono le corresponda a nuestro nieto.


    


    Que Dios Nuestro Señor os tenga bajo su cuidado.


    Dada en Barchinona bajo nuestro sello secreto a ni de junio, año de la Natividad de Nuestro Señor M.CCCC.X.


    La triste y afligida reina Y[olant].

  


  TERCERA PARTE
1431


  Sentada en una silla plegable ante su escritorio, en sus aposentos de Bellesguard, Violante revisa un testamento que descansa sobre un hermoso atril de plata. Es el suyo.


  La reina viuda sabe que a sus sesenta y seis años la muerte no puede estar lejos. Tiene la convicción de que ya le queda poco por hacer, mejor dicho, que ya no puede hacer nada más, entre otras razones, porque no la dejan. Antes de partir, sin embargo, debe resolver ciertas cuestiones importantes que todavía la mantienen anclada al mundo de los vivos. El testamento es una de ellas —de poca importancia, eso sí, solo son papeles—, pero hay otra que, de no poder dejarla solventada, cree que le impedirá el descanso eterno. Había perdido toda esperanza de que se hiciera justicia. En todos estos años, y han pasado muchos, había perdido la pista de Anfosa de Castellnou. Su pesquisa se convirtió en una cuestión personal, que solo dejaba aparcada cuando otros asuntos más prioritarios así lo requerían; pero el recuerdo de Anfosa siempre la ha mortificado. Y ahora, a estas alturas, cuando ya había perdido toda esperanza, parece que hay una pista, que se abre una nueva posibilidad.


  Sin embargo, aún no es el tiempo de Anfosa, primero debe concluir el testamento.


  Se lo deja todo a Violante, su hija. ¿A quién si no?


  Todas sus posesiones serán suyas, incluidos los señoríos que le cedió legalmente su esposo. Luego le gustaría, y así se lo pide a su hija, que estos pasaran a su nieta María, reina de Francia. María, reina de Francia… ¡qué bien suena!


  Es algo que la llena de satisfacción. Su nieta casada con Carlos VII, el hijo de su primo, aquel chiquillo que se disfrazaba y con quien corría por los pasillos.


  Sus nietos… A Violante le gusta recordar —continuamente piensa en ello— el viaje que, hace unos diez años, la condujo a Provenza. Fue para acompañar a su hija, que ya había enviudado de Luis II de Anjou. Habría querido ir antes porque cuando pudo viajar ya hacía tres años que había muerto su yerno, pero los deseos no siempre van a la par con las posibilidades de cumplirlos.


  Sí, a menudo, el pensamiento se le va hacia aquellos días.


  El primer día de junio de 1420, Violante partió de Blanes en compañía de mosén Galcerán de Sentmenat y llegó a Provenza.


  ¡Qué felicidad poder estar con su hija y sus nietos! Cinco hijos ha tenido su Violante, y todos viven. Cuando estuvo con ellos, Luis, el mayor, tenía diecisiete años; le seguía María, de dieciséis; Renato, de doce; Violante, de ocho y Carlos, de seis. Todos, como habría dicho su cuñado Martín, habían superado ya los difíciles años de la primera infancia.


  Su hija la esperaba impaciente. A pesar de lo mucho que se querían apenas habían podido disfrutar de la compañía mutua. Por eso, Violante quiso aprovechar esa ocasión para regalar lo mejor de sí misma a su hija y a sus nietos. Qué felicidad…


  Durante aquellos días, a pesar de que fue poco tiempo —un año pasa volando, y en mayo de 1421 ya estaba de vuelta en Barcelona—, disfrutó de sus nietos más de lo que pudo hacer de sus propios hijos a lo largo de toda su vida, cuando los momentos de felicidad se veían sistemáticamente interrumpidos por alguna defunción.


  Los nietos, sobre todo, Violante y Carlos, los más pequeños, se divertían al oírle explicar viejas historias.


  —¡Explicadnos la historia de Everlín! —le solían pedir.


  Parecía mentira, piensa ahora Violante, la gracia que les hacía la historia del músico secuestrado.


  En el transcurso de su estancia en Provenza, Violante no se privó de alabar al rey Juan. Quería que los niños conocieran las gestas de su abuelo: un hombre sabio que amaba la cultura y el saber.


  —Una vez —explicaba Violante—, un jabalí inmenso, con su trote rápido y feroz, fue directo hacia el rey. Este, lejos de asustarse, pudo detener a su caballo gracias a su fortaleza y con un golpe preciso de su espada rindió a sus pies al animal.


  —Vuestro abuelo fue un gran cazador —añadía Violante hija.


  —¡La caza le gustaba demasiado! —respondía la real abuela.


  Y bajando la voz, como si fuera a contarles un secreto, les decía:


  —Más de una vez, si no hubiera sido un acto indigno de una reina, me hubiera disfrazado de jabalí…


  —¿De jabalí? ¿Por qué? —preguntaba, curioso, el infante Carlos.


  —Para tener al rey más cerca de mí.


  El pequeño Carlos y las tres Violante estallaban entonces en carcajadas, sobre todo las dos mayores, que bien sabían del delirio que el rey sentía por la caza.


  —Aun así, madre querida —decía Violante—, siempre he oído decir que mi padre, el rey, estaba muy pendiente de vos.


  —Sí, no me puedo quejar. Es verdad que no podía estar demasiados días lejos de mí. Pero en cuanto me había visto, ya estaba contento y volvía a marcharse de caza.


  A Violante le complacen los recuerdos de Provenza. Cierto que disfrutó plenamente de la vida familiar y que intentó apartarse de los asuntos políticos todo lo que pudo, pero su naturaleza fue más fuerte que ella y no pudo evitar inmiscuirse en temas de Estado. Es inevitable, mientras le quede un hálito de vida, se verá envuelta en intrigas, estrategias y pactos.


  En aquellos días, vivió intensamente la agitación política que se había creado en torno a Luis III de Anjou, que pugnaba por obtener la Corona del reino de Nápoles.


  Y, evidentemente, se puso de parte de su nieto.


  Sí, María, su nieta mayor, era reina de Francia, pero Luis no lo pudo ser de la Corona de Aragón. Como ella se temía, esta fue a parar a manos de Fernando de Antequera.


  ¡Dios mío, qué dos años pasó! Desde la muerte de Martín el Humano, el interregno se hizo interminable. El Compromiso de Caspe fue largo y tedioso; dos años que parecían no acabarse nunca. Pero hay algo que nadie podrá reprochar a Violante: empleó todos los medios políticos, económicos y humanos para defender la candidatura de Luis.


  A menudo, Violante explicaba a sus nietos todo lo que hizo para conseguir la corona para él, sobre todo a los mayores, que estaban más capacitados para entender los entresijos de la política.


  Renato, a pesar de que era muy jovencito, escuchaba a su abuela con mucho interés. Al igual que Violante, tenía una gran pasión por la política y disfrutaba con las historias reales más que con ninguna otra clase de relato, por fantasioso que este fuera.


  Violante, que se daba cuenta de ello, procuraba aportarle todos los detalles necesarios para ayudarle a situarse en el mapa político de un momento que había sido irrepetible.


  A pesar de que en los últimos meses de vida de Martín el Humano todos los candidatos ya habían movido ficha, fue a partir de la muerte del rey cuando se emplearon más a fondo e hicieron todo lo que les fue posible para llevar el agua a su molino. Se crearon grupos de presión y se pusieron en juego cuantos más peones mejor. Así, la partida se estableció entre los candidatos a la corona y los miembros de las oligarquías que les daban apoyo.


  Violante recuerda cómo, desde la residencia de Valldaura, el hermoso palacio donde se instaló, muy apropiado para estancias veraniegas, no paró de conspirar y de esgrimir sólidos argumentos con tal de conseguir el favor de todo aquel que pudiera beneficiar la causa de su nieto. Sobre todo buscó apoyos más allá de los Pirineos: no en vano allí estaban sus raíces.


  —Contaba con ayudas muy valiosas —explicaba Violante—, como la de mi secretario, Bernat de Gallach, y tanto vuestra madre como yo confiábamos muchísimo en Andreu Febrer, anterior camarlengo del rey Martín de Sicilia, que, dicho sea de paso, es un gran poeta además de nuestro procurador… Los viajes de los embajadores a uno y otro lado de los Pirineos eran incontables… Imaginaos, Renato, los cuantiosos gastos que ello originaba. Me endeudé. Agotadas mis rentas privadas, vendida la mayoría de mis joyas, me vi obligada a hipotecar las rentas de mi nueva casa… Vuestra madre colaboró, claro está —Violante no explicaba al niño que frecuentemente se veía obligada a pedirle ayuda para poder hacer frente a tanto gasto como originaban las frecuentes embajadas…—, pero, con tanta presión, caí enferma.


  —No, no sufráis —añadía enseguida al ver la carita de pena del chiquillo.


  Violante le explicaba cómo, desde el solitario refugio de Valldaura, situado en una hondonada rodeada de bosques —muy útiles para que la ida y venida de cualquier emisario que llevara o trajera noticias fuera más discreta—, dirigió todo el proceso del interregno y pidió ayuda y colaboración en todas partes. En Valencia, al obispo, a la nobleza encabezada por los Centellas, a la Diputación del General… En Aragón, al obispo de Tarazona, a todas las ciudades del reino y a las principales familias nobles. Y, por supuesto, a las máximas autoridades catalanas y a los principales representantes de la nobleza del Principado. Y, por si esto no hubiera sido suficiente, buscó la mediación de Antoni Rigau para que partiera a Sicilia y allí hablara con Ramón de Cabrera y le convenciera de avalar su causa.


  En todas sus cartas, Violante utilizó hasta el agotamiento un mismo término: justicia. Pedía a todo el mundo que olvidaran partidismos y parcialidades, haciendo constar que ni el rey de Francia ni los duques —sus defensores y parientes franceses— querían conseguir nada por la fuerza de las armas sino en nombre de la justicia.


  En sus alegaciones, Violante instó siempre a la prudencia y a la responsabilidad y rogó sistemáticamente que se evitara todo escándalo o enfrentamiento para encontrar una solución pacífica. Cuando se dirigía a personas de su confianza, la reina viuda era más explícita en su forma de escribir y se ahorraba la larga exposición con que comenzaba aquellas misivas de mayor compromiso.


  Hay que decir que Violante siempre fingió ignorar la renuncia explícita a sus derechos sobre la Corona de Aragón que su hija había hecho a favor de su tío Martín cuando contrajo matrimonio con Luis de Anjou.


  El empeño no era fácil, pero contaba con muchas cartas a su favor. En honor a la verdad, y Violante era consciente de ello, Jaime de Urgel era el candidato que contaba con mayores argumentos legales. Pero su nieto Luis también los tema. Dios es testigo de que removió cielo y tierra. Desde el extranjero contó con el apoyo del rey de Francia (sí, el que se disfrazaba). También del papa Benedicto XIII, que, una vez dejado de lado a Federico, se puso de su parte y avalaba a Luis. Lo hacía, sin embargo, por un interés evidente. Pretendía ayudar a Francia para, a su vez, contar con el apoyo galo cuando lo necesitara. No en vano el papa Luna albergaba la idea de acabar convirtiéndose en regente.


  Llegó un momento en que los candidatos quedaron reducidos a dos: Jaime de Urgel y Luis de Anjou, duque de Calabria.


  El Parlamento catalán se esforzaba por conducir el proceso ordenadamente, pero ni Valencia ni Aragón compartían el mismo criterio. Las banderías de los nobles en uno y otro reino habían encontrado en la elección del sucesor un buen motivo de confrontación. O eran urgelistas o partidarios de Luis de Anjou. No había forma de llegar a un entendimiento.


  En la primavera de 1411 —ya había pasado casi un año desde la muerte del rey Martín—, y gracias a los buenos oficios de los delegados catalanes, el Parlamento aragonés pudo reunirse en Calatayud. El adalid de la facción de los Anjou era García de Heredia, arzobispo de Zaragoza, quien enseguida comprendió que no contaba con una mayoría a su favor. Tanto que, a finales de mayo, anuló todo tipo de negociación y disolvió las Cortes para apuntar una nueva solución: reunir un grupo de nueve personas que conformasen el Parlamento General del Reino. García de Heredia formaba parte del núcleo afín a los Urrea, enemigos de los Luna, lo que representaba un grave problema, dado el poder de estos últimos. Cuando el arzobispo regresaba a Zaragoza, Antón de Luna salió a su encuentro, intercambiaron improperios y de las palabras pasaron a los hechos. El resultado del enfrentamiento fue que el arzobispo de Zaragoza murió asesinado.


  Asesinado. Otro muerto. Otra espina clavada, piensa Violante.


  Antón de Luna, que había sido de los suyos, cambió de bando. Se decía que se había visto sometido a duras presiones y que no tuvo más remedio que asesinar al arzobispo.


  Como siempre, aun sin pruebas determinantes, detrás de estos hechos Violante creyó ver la misma sombra silenciosa: Anfosa.


  La cuestión fue que aquel crimen cambió el sino de los acontecimientos. La muerte de García de Heredia, justo al año de la de Martín el Humano —qué coincidencia—, dejó la causa de Luis de Calabria huérfana de su más firme valedor. Los Urrea, entonces, encontraron un candidato mejor: Fernando de Antequera.


  Femando, regente de Castilla, tenía las tropas castellanas a su disposición. Estaba casado, además, con Leonor de Alburquerque, la Ricahembra, una de las mayores fortunas de Castilla. No le faltaban, pues, ni hombres ni dinero.


  El de Antequera puso en acción las tropas castellanas contra Aragón y Valencia con un único objetivo: ir contra Jaime de Urgel.


  Benedicto XIII, el papa Luna, se encontraba en una difícil tesitura: expulsado de su sede aviñonesa, precisaba de ayudas de peso para poder mantenerse como Papa. Había apoyado a Luis porque detrás estaba Francia, pero al caer su candidatura volvió la vista hacia el único que podía ser un apoyo consistente, Fernando de Antequera, que ya era regente en Castilla y podía acabar como rey de la confederación catalano-aragonesa. Y mientras Fernando tiraba por el camino de en medio demostrando toda su fuerza, Benedicto XIII le allanaba el terreno preparando el entramado legal suficiente para conseguir entronizar a su nuevo protegido.


  Por otra parte, la situación de Jaime de Urgel, a medida que Aragón se inclinaba por Fernando, se volvía cada vez más comprometida. En Valencia, el partido urgelista capitaneado por los Centelles contribuía a la campaña con acciones armadas y ocupando lugares clave. Jaime confiaba en contar con el apoyo de Cataluña, pero las fuerzas políticas no acababan de pronunciarse. El Parlamento catalán, que habría podido inclinar la balanza a su favor, se mostraba excesivamente neutral.


  Se intentó dar un paso adelante convocando reuniones parlamentarias en lugares no demasiado alejados para facilitar el intercambio de pareceres. Luego, en la llamada Concordia de Alcañiz, se decidió que acudieran a Caspe nueve compromisarios, tres por cada reino, y que resultaría nombrado heredero aquel candidato que recibiera al menos el voto individual de seis de los electores y la aprobación de cada uno de los reinos.


  El resultado fue que, en Caspe, votaron a favor de Fernando de Trastámara los tres diputados aragoneses, dos valencianos y un catalán.


  El arzobispo de Tarragona dividió su voto entre el duque de Gandía y Jaime de Urgel. Guillem de Valseca votó a favor de este último, mientras que Pere Bertrán se abstuvo.


  No podía salir mejor: seis votos a favor. Suficientes.


  Vicente Ferrer, el 28 de junio de 1412, salió ante la Colegiata de Caspe y proclamó heredero a «Femando de Antequera como el más próximo pariente de legítimo matrimonio».


  Fernando, una vez conocida la sentencia de Caspe, inició su reinado en las Cortes de Zaragoza recompensando a quienes le habían sido fieles, perdonando a sus enemigos e intentando llegar a un entendimiento con Jaime de Urgel. Este, por su parte, firmó en octubre de 1412 un tratado de paz y reconciliación que a su madre, la famosa y autoritaria Margarita de Monferrato, le pareció una precipitada rendición.


  «¡O rey o nada!», se cuenta que le dijo, e instó a su hijo a la lucha, pero no consiguió reportarle más que la prisión. Fernando no le quiso ejecutar. No quería mártires, pero Jaime de Urgel fue rodando de mazmorra en mazmorra hasta que murió.


  —¿Y Federico, el nieto del rey Martín? ¿Qué fue de él? —preguntó Renato preocupado por aquel niño que, según le había contado su abuela, había estado a punto de morir por culpa de las malas artes de una bruja.


  —Desapareció del panorama político. Es lo que suele pasar con los bastardos, que, a menudo, acaban por quedar relegados a un segundo plano.


  Violante no se entretuvo en explicarle el poder que a veces pueden llegar a tener. No hay más que pensar en Enrique II, el fratricida rey castellano, hijo ilegítimo que acabó con la vida de su hermanastro, el rey Pedro I.


  La presencia de Violante hija interrumpió la conversación entre abuela y nieto.


  —Me parece que ya hay bastante de charla política, es la hora de cenar y ricos manjares nos esperan en la mesa.


  Violante recuerda con gusto cómo se desvivió su hija por tenerla contenta, ofreciéndole aquellas comidas que sabía de su agrado. Ahora ya no puede comer como antes. No tiene buena digestión. Nunca ha sido persona de mucho comer pero de un tiempo a esta parte le cuesta digerir hasta el menor de los bocados. La impotencia de no haber resuelto un problema todavía pendiente es lo que le cierra el estómago y le envenena la sangre. Y este problema tiene un nombre: Anfosa de Castellnou.


  Cuando se siente amenazada por pensamientos que la mortifican, busca refugio en el recuerdo de los nietos. Ahora Luis está casado con Margarita de Saboya, es rey titular de Nápoles, duque de Anjou, del Maine y de Calabria y ha dejado en manos de su madre el gobierno del condado de Provenza, ya que sus intereses principales se encuentran en Nápoles. María, casada con Carlos VII, es reina de Francia. Renato es duque de Bar.


  ¡Madre de Dios! Lo que le costó que su tío, que carecía de sucesión, le hiciera heredero del ducado. La joven Violante, por su parte, se ha casado con el duque de Bretaña y Carlos… ¡Ay, Señor, que ya ni se acuerda de qué títulos tiene! Con la buena memoria que ella tenía… Lo que querría olvidar no puede borrarlo de su memoria… pero no, prefiere recordar, porque necesita hacer justicia. ¿Llegará el día en que pueda cumplir su deseo?


  Si no es así, no podrá descansar en paz. Y por eso continúa viva, por eso se resiste a abandonar este mundo.


  Después, ¿irá al cielo o al infierno? A ninguno de los dos. Irá al purgatorio y allí se reunirá con Juan, ya que, según escribió Bernat Metge en El sueño, su alma penaba en él. En el libro segundo de esta obra se asegura que el rey Juan I hubo de pasar por el purgatorio a causa de su afición desmedida a la caza, la alquimia y la astrología… Puede que sí. O a lo mejor Juan ya ha expiado su culpa y descansa en paz junto al Señor.


  En el peor de los casos, si va al infierno, y este es el único motivo por el que no le importaría ir; en un momento u otro, se encontrará con la de Castellnou y ni el mismo Lucifer podrá impedir que descargue sobre ella toda la rabia y la impotencia de estos años de búsqueda infructuosa.


  No, ni siquiera el mismo príncipe de las tinieblas se lo podrá impedir.


  


  Hace un par de días que Carrossa de Vilaragut ha llegado a Bellesguard desde Albaida, donde ahora vive, para instalarse junto a Violante. Un antiguo y común objetivo vuelve a reunir a las dos amigas: Anfosa de Castellnou.


  Hace mucho que no se ven, pero, como suele ocurrir, con las amistades sinceras parece que el tiempo no haya pasado, no hay calendario que separe a las dos mujeres.


  A pesar de que ya llevan dos días juntas, cada vez que Carrossa quiere abordar el tema se encuentra con el gesto contrariado de Violante, a quien el solo nombre del personaje la pone enferma y hace todo lo posible por retrasar una conversación desagradable, pero que sabe inevitable. Lo cierto es que lo desea tanto o más que Carrossa, pero esto es propio de Violante: antes de meterse de lleno en un tema de absoluta prioridad, se pierde en una serie de comentarios que sirven de preludio de aquello que importa.


  Por eso, Carrossa deja que Violante se desahogue contando nimiedades. La cuestión que ahora parece inquietarla —¿alguna vez dejará de preocuparse?— es la economía, algo que no le resulta extraño. Violante siempre ha sido muy generosa y ahora es ella quien pasa penurias.


  La dejará hablar y, cuando esté más receptiva, la Vilaragut aprovechará su turno.


  Carrossa se queja de que Violante se preocupe tanto por los demás y de que no viva para ella, pero ¿acaso ambas no hacen lo mismo?


  Hay que decir que su vida no ha sido feliz, a excepción, eso sí, de momentos puntuales —demasiado breves— de libertad y locura.


  Tuvo una hija de su desgraciado matrimonio con Juan Ximénez de Urrea, que, por muy señor de Alacatent que fuera, estaba mal de la cabeza. La suegra —a menudo hay una suegra por medio—, María de Atrosillo, no ayudó demasiado y, por el contrario, contribuyó a una separación de la que ella salió económicamente muy perjudicada. Fue por entonces cuando entró al servicio de Violante, que acababa de casarse con el duque de Gerona. Más tarde, Carrossa, ya viuda del trastornado señor de Alacatent, volvió a casarse, esta vez con Pedro Pardo de la Casta, con quien tuvo un hijo, Juan. Qué poco interesantes han sido sus maridos… Suerte que sus amantes le han amenizado la vida.


  «Mira con lo que se sale ahora Violante», piensa Carrossa mientras escucha a su amiga. A quién le importa la tal Juana de Arco, que, por lo que le explica, debe de estar tan loca como su Ximénez.


  Violante, siempre tan pendiente de los asuntos franceses… Es lógico, no en vano allí está su familia.


  —Además de la carta de María, la reina de Francia —dice Violante con ese orgullo mal disimulado que la lleva a subrayar que su nieta es reina de Francia cada vez que habla de ella—, también he recibido carta de Renato.


  —Ya se ve que vuestros nietos os tienen cariño —afirma Carrossa.


  —Sí, y este, Renato, es quizás el que más me quiere. Claro que Luis, el mayor; tiene demasiadas preocupaciones, y María siendo reina…


  —Querida Violante, sé de sobra que vuestra nieta María es la reina de Francia y he de decir que me alegra, pero no hace falta que os empeñéis en recordármelo cada vez que la nombráis.


  Violante baja la cabeza y aprieta los labios como escondiendo una sonrisa propia de una niña a la que han descubierto haciendo una travesura.


  —Pues como os decía, Isabel —nunca saldrá el nombre de Carrossa de sus labios—, tanto mis nietos como mi hija me han hablado mucho de la doncella de Orleans. Ya hace dos años que dura el enfrentamiento entre las tropas borgoñonas y las inglesas contra el rey Carlos, el yerno…


  —… de vuestra hija Violante, madre de la reina de Francia —dice con cierta sorna Carrossa.


  Violante hace ver que no ha oído nada y continúa.


  —… la cuestión es que está bajo proceso, y que echan al rey la culpa de no haberla defendido lo suficiente y de haberla vendido a los ingleses, con el agravante de que ella, previamente, le había ayudado en su lucha por defender la corona…


  —Qué queréis que os diga, eso le pasa por meterse donde no la llaman. ¿Qué pinta una mujer haciendo de soldado? ¿Dónde se ha visto?


  —No seáis antigua, Isabel, y dejadme contaros —manifiesta Violante algo molesta por tanta interrupción— algo que os gustará, un chisme de vuestro agrado.


  Ahora es Carrossa quien hace creer que no ha oído que la llamaban curiosa.


  —Mi nieta, confidencialmente, me ha hecho saber que la tal doncella no es hija de unos campesinos acomodados, sino de la misma Isabel de Baviera, la suegra de María.


  —¡Ja, ja! —Carrossa ríe con ganas—, esta sí que es buena. Como siempre los bastardos liándolo todo.


  —No me extraña, el pobre de mi primo…


  —No seáis tan quisquillosa, Violante —dice ahora Carrossa, que ha comprendido que el silencio de su amiga se debe a que, en cierta manera, la situación de Isabel de Baviera es parecida a la suya—, y decid lo que pensáis. Ya podéis decir que, como a mí, a la francesa le gustan los hombres.


  Que quede claro, de todas formas, que mi hija la tuve con el loco, que la reina no ha sido tan precavida como yo, que cuando he tenido… llamémoslas «distracciones», ha sido cuando las podía tener.


  —No me hagáis hablar, Isabel, que no siempre ha sido así, ¿o es que no os acordáis de vuestros encuentros con el camarlengo Francesc de Pau?… En fin, dejémoslo. Volviendo a Juana de Arco, no creo que el rey Carlos permita que quemen a su hermanastra en la hoguera. Según me han informado, hará todo lo que sea necesario para salvarla.


  Carrossa asiente, dándole la razón a Violante, mientras tiene el presentimiento de que ahora es un buen momento para iniciar la conversación pendiente.


  —A quien tendrían que enviar a la hoguera es a Anfosa de Castellnou. No os incomodéis, sabéis que más pronto o más tarde hemos de hablar del tema, que para eso estoy aquí.


  —Ya lo sé, pero es que tengo miedo de que el solo hecho de nombrar a esa mujer provoque alguna desgracia.


  —Pero queréis que se haga justicia tanto o más que yo.


  Violante sabe que Carrossa tiene toda la razón y, después de levantarse un momento para alisarse la falda y sentarse más cómodamente en el asiento forrado de terciopelo, se dispone a abordar el enojoso asunto.


  —De acuerdo, hablemos. Aunque me provoque náuseas, lo tenemos que hacer, y perdonad si lo he retrasado. Debéis de pensar que no estoy en mis cabales, pero es tal el sufrimiento que me provoca esa mujer que creo preferible reservarlo para mí con tal de que así no se extienda su mala influencia.


  —Precisamente lo que tenéis que hacer es todo lo contrario: hablar, no dejar que este sentimiento os envenene. Algo me dice que esta vez la atraparemos.


  —Y si lo hacemos, ¿qué conseguiremos? ¿Qué pruebas tenemos? Por mucha reina viuda que yo sea, de alguna forma todo el mundo está harto de mí: Violante la intrigante (y perdonad tan absurdo pareado). Vos tampoco disfrutáis de demasiada credibilidad, mientras que Anfosa, por el contrario, es suficientemente perversa como para conseguir adeptos a su causa; todavía saldríamos malparadas…


  —Justo de eso quería hablaros, de pruebas. Antes de morir, Bernat Metge me pidió que guardara un fajo de legajos, que, en aquel momento, y de esto hace dieciocho años, me parecieron papeles sin importancia. Suerte que no me deshice de ellos, porque entre la documentación hay una prueba que demuestra que Anfosa es culpable de al menos uno de sus crímenes.


  Carrossa hace un alto en su relato cuando entra en la estancia una doncella que deja sobre una mesita una jarra de vino —¿malvasía quizás?— y pastelillos de azúcar. El azúcar es la novedad gastronómica del momento. La de Vilaragut agradece con la mirada a Violante que se haya acordado de sus gustos.


  A continuación, sentada como está, se inclina un poco hacia delante dejando que se ahueque el escote y, del interior del justillo[16], saca un envoltorio de tela. Lo deshace y extrae con mucho cuidado una carta firmada por el rey Martín y por su secretario, Bernat Metge. El sello lacrado del monarca pone de manifiesto que se trata de un documento oficial.


  Violante lo lee. Ciertamente es importante, ya que en él se explica el triste episodio de cuando Anfosa quiso inculparla del intento de asesinato de su nieto Federico.


  —Bernat —dice Carrossa— removió, como sabéis, cielo y tierra para encontrar a Anfosa. Al ver que se acercaba su final, me dejó esta documentación. Ofuscada como estaba entonces por capturarla, no pensé que, con el paso del tiempo que todo lo borra, sería necesaria una prueba contundente que la inculpara, ya que con nuestra palabra no sería bastante.


  —Suerte que no os deshicisteis del documento… Pero ¿por qué no me lo entregó a mí, que soy parte interesada?


  —Os recuerdo que bastantes preocupaciones teníais durante el interregno defendiendo la candidatura de vuestro nieto. Me imagino que Bernat pensó que sería más efectivo que lo guardara yo. Hay que decir que todavía vivió durante unos meses más, durante el reinado de Femando de Antequera. Es más, creo que el hecho de que me lo entregara a mí fue casual: aprovechó para dármelo un día que fui a visitarle…


  —¿A él o a aquel caballero?


  —No. Visité a nuestro amigo. Por entonces, mi caballero y yo ya no nos relacionábamos. A su suegro, por lo visto, le silbaron los oídos y… en fin, mejor dejarlo correr.


  Carrossa deja claro que no quiere hablar del tema y, después de recolocarse el justillo, coge un pastel y lo moja en vino.


  —Me comentasteis que había indicios bien fundamentados de que Anfosa reside ahora en Barcelona —dice Violante mientras Carrossa saborea el dulce.


  —Sí, y creo que estamos sobre una pista segura.


  —¿Queréis decir? Tal vez esté muerta.


  —Mala hierba nunca muere, pero nosotras sí que nos hemos de apresurar; que la parca ya nos ronda… Sabéis que tengo informadores por todas partes. Como vos, vaya…


  —De momento, de poco nos han servido —se queja Violante.


  —Cierto, pero algún día nos tenía que girar la suerte. Parece ser que, naturalmente, ha cambiado de nombre, de identidad… pero hay una cosa que no puede esconder, a pesar de que, como hace, disimule una cojera.


  —Su forma de andar es inconfundible…


  —Exacto.


  —¿Dónde está?


  —La han visto en los Frailes Menores.


  —Ahora me diréis que se hace pasar por fraile.


  —No, no me he explicado bien. Parece ser que la han visto por esa zona en más de una ocasión.


  —¿Qué debe de estar tramando? —pregunta Violante alarmada.


  —Podemos estar seguras de que persigue algún objetivo. De la misma forma que vos no os podéis desentender de la política ni yo de los hombres, la de Castellnou no puede apartarse de los venenos… Por otra parte, me he enterado de que frecuenta a la reina María…


  —Pues ya tenemos claro su objetivo: la de Castellnou siempre ronda a las reinas y a sus hijos.


  —Ahí está. La reina y el rey no tienen hijos.


  La afirmación de Carrossa está bien fundada: Alfonso, hijo y heredero de Femando de Antequera, a quien le sucedió hace ya diecisiete años, lleva dieciocho casado con María de Castilla y no tiene descendencia. La falta de entendimiento entre los dos cónyuges, y los continuos desplazamientos del rey a tierras italianas, que obligan a la reina incluso a intervenir en el campo de batalla, no favorecen que ella se quede embarazada. Y, a pesar de que todavía puede tener hijos, ya que solo cuenta veintinueve años, todo el mundo duda de que después de tantos años de matrimonio se consiga un heredero.


  Otra vez la corona sin heredero.


  Y una vez más Anfosa de Castellnou en escena.


  Ninguna de las dos necesita decir en voz alta lo que piensa, bastante bien lo saben.


  —Por mi parte —dice Violante—, ya sabéis que le perdí la pista desde que supe de su participación en la conjura organizada por Margarita de Monferrato, la madre del conde de Urgel.


  —Entre las dos consiguieron que Jaime de Urgel se equivocara en todas sus decisiones —añade Carrossa.


  —Si Anfosa cuenta con el apoyo de la reina María, poco podemos hacer, aunque tengamos en nuestras manos el documento real. A estas alturas, conociéndola como la conocemos, imaginaos lo que le habrá dicho de nosotras. Por lo que pudiera pasar ya se habrá cuidado de alertar a la reina sobre todos los supuestos males que le hemos causado. Además, la reina María no debe de guardar un buen recuerdo de mí: hube de enfrentarme a su marido, el rey, para favorecer a mi nieto en Nápoles, la plaza que él también ambicionaba. Ya lo veis, como siempre me toca representar el papel de intrigante.


  —Esto ahora no os ha de mortificar. Tenéis a vuestro favor que ya sois mayor y, sobre todo, que carecéis de poder. Violante no puede evitar fruncir el ceño. La ausencia de poder la mortifica.


  —Debéis enfocar la situación de acuerdo con vuestros intereses: si no tenéis poder, no tenéis influencia y, por tanto, dejáis de ser peligrosa y sois más libre.


  Violante asiente con la cabeza mientras dice:


  —Lo primero que tenemos que confirmar es que sea ella.


  —Por supuesto. Después de haber esperado tanto tiempo, no importa un poco más. Por eso vuestros contactos también han de tener los ojos y los oídos bien abiertos. Después ya hablaremos de lo que debemos hacer. Es tiempo de hogueras, Violante, y quizás no solo para la campesina o princesa bastarda de Orleans.


  


  Al muy alto señor y esposo muy querido, el señor rey.


  
    Muy alto señor y esposo muy querido,


    


    Querido esposo, presiento que pronto vamos a encontramos. Cuando lo pienso bien, comprendo que tal vez no será así, porque a vos, y así lo deseo, el buen Dios ya os habrá concedido el perdón y habréis pasado a formar parte de su divino séquito. A mí, en cambio, todavía me quedará penar en el purgatorio… ¿Verdad que rogaréis por mi alma?


    Sí, no me cabe la menor duda de que así lo haréis.


    Ahora, en mi vejez, estoy convencida de que Dios Nuestro Señor quiere que sea la mano ejecutora de su justicia. Bien sabéis que este concepto siempre ha presidido mis actos. Pero me he equivocado tantas veces que temo que esta sea una más.


    Tal vez es mi deseo de desenmascarar a Anfosa de Castellnou lo que me hace pensar así. Si lo consigo, podré morir en paz.


    No, no pienso haceros caso. Lo siento, pero no puedo seguir vuestro consejo. Es más, estoy convencida de que vos también queréis saber por qué nos ha hecho tanto daño. A estas alturas, puesto que no podemos resucitar a las víctimas, el único consuelo es la venganza.


    Sí, ya lo sé. No es un sentimiento cristiano. Pero no me negaréis que sea lícito, y estoy dispuesta a cumplir la penitencia que sea necesaria. Soy consciente de que deberé penar por más tiempo en el purgatorio, pero yo no soy el buen Jesús que ponía dos veces la misma mejilla.


    Os he de comunicar que nuestra amiga Isabel ha tenido noticias de ella.


    ¿Lo dudáis?


    ¿Por qué no habría de ser verdad?


    ¿Muerta?


    ¿Sabéis algo vos? ¿Acaso la habéis visto?


    No. Retiro la pregunta. Eso es imposible. Porque vos, como mucho, permanecéis en el purgatorio, y ella, de haber muerto, se quemaría en el infierno.


    Claro que, en el mundo de los muertos, aun estando en rincones diferentes, quizás podríais tener noticias de su presencia.


    Pero ¿verdad que no sabéis nada?


    Sí, tal vez solo es un espejismo, han sido tantos años yendo detrás de ella… Y no solo Isabel o yo. Tenemos testigos… Allende el mar, en Sicilia, Fabricio, el mercader, también le sigue la pista. Asegura que la vio en uno de sus viajes, a Nápoles precisamente. Y me horrorizó pensar que allá está nuestro Luis. Pero creo que no era él quien le interesaba sino el rey Alfonso.


    ¿Por qué siempre que nos ha parecido tenerla localizada, apenas estar advertidos de su presencia, ha desaparecido como el humo?


    ¿Qué diablo la ayuda?


    ¡Debe de ser el mismo Lucifer acompañado de un cortejo de brujas amigas sometidas a él!


    ¡Quién sabe el daño que todavía puede hacer!


    Solo para evitarlo ya vale la pena que me esmere.


    Ahora parece ser que ronda a la reina María, una mujer sensata, pero triste porque su marido no le hace caso. Además, políticamente, es un desastre para nosotros porque no hace más que pedir dinero a las Cortes para sus empresas en la península Itálica, un territorio que le atrae como el canto de las sirenas.


    Entre tanto, sus hermanos Juan y Enrique pleitean por Castilla. Ya hace años que dura la disputa por ver quién se hace con el mando en el reino castellano, si los infantes de Aragón o el privado Álvaro de Luna.


    Sí, querido, los de Luna otra vez.


    Este problema interno de Castilla estuvo a punto de hacer estallar la guerra. Suerte de la intervención de la reina María, hermana del rey castellano, que consiguió detener a los ejércitos cuando ya estaban a punto de abalanzarse uno contra otro.


    No. No tienen hijos, señor.


    ¿Os dais cuenta?


    ¿Bastardos?


    Sí, eso sí, siempre los bastardos.


    Nosotros hemos sido un caso raro, señor.


    Vos y vuestro hermano, que tampoco tuvo, ¿de qué material estabais hechos?


    Ni Marta de Armanyac, vuestra primera esposa, ni María de Luna o Margarita de Prades, las esposas del rey Martín, ni yo misma podremos nunca valorar el privilegio de no haber sufrido la afrenta de un hijo ilegítimo.


    Pero ahora no es ningún bastardo el que me quita el sueño…


    Sí, ya sé. Pero ni puedo ni quiero quitármela de la cabeza.


    Hablaré con María, la reina. Lo haré de manera que piense que, como mucho, he perdido la cordura, que he envejecido y la cabeza no me rige.


    Rogad por mí, señor, porque el buen Dios me conceda el coraje que necesito.


    


    La Santa Cruz os guarde eternamente.


    Dada en Barchinona bajo nuestro sello secreto a XX de enero, año de la Natividad de Nuestro Señor M.CCCC.XXXI.


    La triste y afligida reina Y[olant]

  


  Encaramada en el arquibanco[17] que rodea la cama cubierta por un dosel, Anfosa de Castellnou atiende a una muchacha demasiado joven para tener que pasar por este trance.


  Es la hija de una familia perteneciente a la pujante clase comercial que ha ido adueñándose del barrio de Ribera, en torno a la iglesia de Santa María del Mar. No tenía que haberse quedado embarazada, pero así son las cosas. A menudo es más fácil entrar que salir.


  La doncella, que no se ha comportado como tal, tiene que casarse próximamente con un rico prohombre de la ciudad. Viejo, pero rico y perteneciente a un linaje aristocrático. La juventud de la muchacha y la sustanciosa dote que aporta han propiciado tan desigual matrimonio.


  —Acércame la palangana —ordena Anfosa a una de las criadas.


  Esta, diligente, hace lo que le dice y mira de reojo la expresión temerosa de su joven señora, abierta de piernas y desnuda de cintura para abajo, ya que Anfosa le ha arremangado la camisola mientras le colocaba un recipiente bajo las nalgas, que, con mano firme, le ha hecho levantar.


  Muy cerca, la madre de la muchacha contempla la escena atenta, pero preocupada. Desde la puerta de la habitación unos sirvientes vigilan que nadie entre inoportunamente; no es conveniente que se sepa lo que está pasando dentro.


  —No sufráis —dice Anfosa a la madre, advirtiendo su preocupación—, las hierbas que le he dado no tardarán en hacer efecto…


  Una buena infusión de belladona combinada con otras hierbas de efectos analgésicos —una receta que no revelará nunca a nadie que no sea de su confianza. ¿Hay alguien que lo sea o que la merezca?— permitirá que la joven dama soporte mejor la intervención.


  Al futuro marido, que, sin saberlo, ha sido cornudo antes de tiempo, no le gustaría en absoluto encontrarse con una novia embarazada, y no de él, precisamente.


  Anfosa comprende estas situaciones y por eso ayuda a la muchacha a deshacerse del molesto inquilino que siempre resulta ser un hijo no deseado.


  Lo que hace, eso sí, vale dinero, mucho dinero. Provocar un aborto es más difícil que atender un parto. Un parto es algo natural, pero interrumpir un embarazo no. Unas manos inexpertas pueden acabar por llevar a la tumba a una embarazada. Además, la clandestinidad en que debe realizar su trabajo lo encarece notablemente.


  La muchacha, atemorizada, va siguiendo sus instrucciones impresionada por la autoridad de una mujer que le cuadriplica la edad.


  —No tenses el vientre, suéltalo, relájate…


  Mientras trabaja con la matriz aún ocupada, aunque, afortunadamente, de pocos meses, Anfosa se entretiene pensando en quién habrá sido el desgraciado que la ha preñado. Seguro que esta boba se dejó liar por cualquier chiquillo que le hacía la rosca; claro que, a lo mejor; fue ella quien le persiguió, quién sabe. A veces, hay algunas con cara de no haber roto nunca un plato que son peores que cualquier mujerzuela de la calle.


  Pero no, esta tiene aspecto de mema.


  Pues que se vaya preparando, porque la fiesta de la vida acaba de empezar. La próxima que le espera es casarse con un viejo. Y tener que soportar sobre sí un cuerpo lleno de pellejos, flácido y con un aliento apestoso, propio de una dentadura carcomida, no es nada agradable. Ojalá tenga suerte, en el fondo le da lástima esta chica —¿Elisenda le han dicho que se llama?—. Sí, ojalá tenga suerte y el viejo se muera pronto… Una viuda joven y rica siempre es una pieza apetecible.


  Anfosa sonríe para sus adentros. No sería la primera vez que ayuda a una mujer joven a acortar la vida de un marido demasiado viejo. En cierta manera, con ello hace una obra de caridad. Hay personas que arrastran una vejez terrible, llena de achaques y enfermedades sin cura; su ayuda, sin embargo, les proporciona una muerte sin dolor, dulce y rápida.


  Claro que también sabe propiciar muertes agónicas y dolorosas. Son muchos años de oficio, y hay personas que no solo quieren perder de vista a alguien molesto sino hacérselas pasar moradas. De la misma forma que ahora ha aliviado a esta muchacha, en otras ocasiones ha provocado semejantes calvarios que han llevado a más de uno a tirarse desde lo alto de una torre con tal de acabar con tanto sufrimiento. El resultado siempre ha sido un crimen con apariencia de suicidio.


  Anfosa se ha preguntado muchas veces por qué la gente no se despabila por sí misma para llevar a cabo este tipo de trabajos. ¡Si es bien simple! La naturaleza, tan sabia, proporciona todo lo necesario, todos los instrumentos están a mano y son gratuitos, solo es necesario saberlos emplear. Aunque, bien mirado, a ella le conviene tanta ineptitud.


  —Esto está casi listo —dice Anfosa a la madre con la naturalidad de quien acaba de asar un lechón, mientras hace retirar la palangana llena de sangre y restos de lo que podía haber sido un ser humano.


  La muchacha acaba de caer en un sopor letárgico en el que permanecerá un buen rato.


  —Cuando se despierte —se dirige de nuevo a la madre—, procurad que beba un caldo bien consistente y que coma un par de huevos. Los próximos días deberá alimentarse a base de carne. Ha perdido mucha sangre y eso la ayudará a recuperarla.


  La madre, una mujer gruesa a quien le desbordan los pechos por el escote en pico del corpiño, asiente con la cabeza, aturdida y constantemente pendiente de la puerta.


  —Estoy preocupada por si entra mi esposo… él no sabe nada… no ha de enterarse de nada.


  —Claro, señora, esto es cosa de mujeres.


  «Como siempre», piensa Anfosa, «siempre es a las mujeres a quienes nos toca hacer el trabajo sucio».


  La misma criada que antes le ha acercado la palangana, le trae otra con agua limpia para que se pueda lavar. Otra muchacha cargada con una jarra la acompaña. En tanto una sostiene la palangana, la otra vierte el líquido.


  Mientras Anfosa se lava, la sirvienta que se encarga de la palangana observa las manos ensangrentadas de… ¿una mujer médico?, se pregunta.


  La de Castellnou hace un gesto parecido a una sonrisa cuando observa que la muchacha se ha quedado blanca como la cera.


  —Siéntate un momento y respira hondo, que vas a caerte —le dice.


  Anfosa se seca con una toalla de hilo —parece de buena calidad— y se quita el delantal con el que se ha protegido el vestido, un brial de lana flamenca de un granate muy oscuro, mientras se recoge bajo la toca un mechón rebelde de cabellos grises.


  La madre, que ya está un poco más tranquila al ver que todo ha concluido y que su marido no las ha sorprendido, se dirige a Anfosa.


  —¿Creéis que el esposo no se dará cuenta de que mi hija…?


  —¿… no está por estrenar? —concluye Anfosa.


  La mujer no contesta, pero asiente, avergonzada, con la cabeza.


  —¿Cuándo ha de celebrarse la boda?


  —En primavera, dentro de unos tres meses…


  —Entonces no hay problema… es una muchacha sana y fuerte. Estará totalmente recuperada —dice con aire inocente, aunque de sobra sabe por lo que le pregunta.


  —Ya… pero quiero decir que…


  —No os preocupéis que ya os he entendido. Eso es más delicado… pero si queréis quedaros más tranquila, dentro de unas semanas puedo preparar a vuestra hija para que parezca más virgen que la Madre de Dios.


  —¡Virgen Santísima! —exclama la mujer al tiempo que se santigua tres veces seguidas.


  Anfosa hace ademán de irse, enfadada por el modo en que la mujer se hace la recatada… «Hipócritas, no son más que hipócritas…», piensa.


  —Perdonadme, es que estoy muy alterada, todo esto me supera.


  Con aires de impaciencia, Anfosa se planta ante ella.


  —Imagino que esto debe de tener un coste añadido. ¡Claro que lo tiene! Esta mujer es una estúpida.


  —No sé, vos diréis…


  —El mismo que haber quitado este estorbo a vuestra hija.


  La mujer reprime un grito. Ciertamente le cobra más de lo habitual, pero se lo tiene bien merecido por necia.


  —No os preocupéis, quedará como nueva y el novio estará satisfecho. Y ahora, si me permitís, tengo que irme.


  Antes de hacerlo, Anfosa de Castellnou echa una ojeada a la habitación donde no falta de nada: una buena cama, un baúl de roble, un arcón de caoba, candelabros de plata… Todavía le ha pedido poco, esta mujer daría cualquier cosa para garantizar una boda que le dé la posibilidad de subir de categoría.


  «¡Bah, piojos en limpio!», piensa.


  Al bajar por las escaleras de piedra que la llevan a la calle, se olvida por un momento de fingir la cojera —mira por dónde el recuerdo de aquella judía, Miriam, le dio la idea— y camina, calle abajo, bien ligera. Ya se acerca a los setenta, pero está más ágil y tiene los huesos mejor que muchas personas con la mitad de sus años. No es ningún secreto, sabe cuidarse: se mueve bastante, come con moderación, no abusa de las carnes y conoce los suficientes remedios a base de hierbas como para atemperar los estragos que causa el paso del tiempo. Habría quien llamaría a esto brujería. Que lo hagan.


  Le cuesta simular la cojera y teme que, a este paso, se convierta en crónica. Pero sabe que su forma de caminar es muy característica, tanto que la delataría enseguida. Y no quiere tentar más a la suerte, que, de momento, le ha acompañado siempre.


  Ha de tener cuidado. Por toda Barcelona hay ojos que vigilan y oídos que escuchan y que bien podrían delatar su presencia a aquellos que la buscan. Conociendo su terquedad, seguro que Violante está entre ellos. A la real viuda, como a ella, también le gusta Barcelona. Lo normal es que se hubiera ido a Francia con su hija y sus nietos, pero no. Ha de estar aquí para estorbarla.


  Suerte que Bernat Metge ya se fue al otro barrio. Bien descansada que se quedó cuando murió, y eso que no tuvo nada que ver en ello, pero él era más sagaz que la reina y su amiga Carrossa.


  Amiga… hubo una época en que fueron amigas. En parte añora aquel tiempo de conjuras e intrigas compartidas. Pero ha aprendido que no se puede fiar de nadie y que acabará de recorrer su camino en soledad, sin compañía.


  La mejor opción y, sobre todo, la más segura, sería irse como ha hecho en otros momentos de su vida, poner tierra (e incluso mar) de por medio, pero no puede permanecer demasiado tiempo lejos de la ciudad que ama.


  Además, ahora tiene un medio de vida muy rentable, mucho más que disponer de tierras y posesiones que, por otra parte, hay que mantener. Ella, con los «trabajos» que hace para las familias de la nobleza o de la burguesía —tanto le da, mientras tengan dinero para pagarla…—, gana sus buenos doblones.


  Es un negocio seguro. En caso de que las cosas no lleguen a buen puerto, nadie se irá de la lengua, porque todos aquellos con los que trata tienen mucho que callar y les interesa no dejar rastro. Es consciente de que los tiene en sus manos. Así, si algún día necesita un favor; se lo harán de buen grado o a la fuerza. Comenzará por la primera opción, pero, si no obtiene resultados, no tendrá reparos en utilizar la segunda.


  La tarea que emprendió un día está llegando a su fin. En un momento dado no podrá seguir adelante, se lo han dicho los astros.


  Entre tanto, sin embargo, se ocupará de la reina María… ¡Qué crédulas se vuelven las personas cuando desean algo con fuerza! Filtros amorosos, afrodisíacos… está dispuesta a todo con tal de conseguir el retomo del rey.


  El resultado ha sido el que Anfosa quería: el rey cada vez ha estado más lejos de ella.


  Sí, su trabajo está a punto de concluir. La guerra civil está cerca.


  


  Bien protegida por el calor del brasero cercano y por el resol del mediodía que entra a través de la ventana orientada hacia los jardines de Bellesguard, Violante va resistiendo un invierno del que ya querría ver el fin.


  Ahora, en la intimidad de sus aposentos, ordena un cofre donde guarda cartas especialmente apreciadas, otras que no lo son tanto pero que cree oportuno conservar, y algunos libros que no querría perder por nada del mundo. Entre ellos están los de Christine de Pisan, su amiga del alma… ¡Los ha leído tantas veces! Los libros, amigos discretos y silenciosos, la confortan y la ayudan a proporcionar a su espíritu una paz difícil de mantener.


  Con un trapo limpio y con sumo cuidado quita el polvo que se ha depositado en los libros. Poco hay, porque ordenar el contenido del cofre es una actividad a la que se dedica a menudo. Y, aunque limpiar es trabajo de criada, Violante, en este caso, prefiere hacerlo personalmente.


  No solo quita el polvo de los libros. Cuando los tiene en sus manos no puede evitar leerlos o, al menos, hojearlos. Y así, mecida por la memoria, deja pasar las horas. Los recuerdos son la muleta de los ancianos, y a Violante le gusta apoyarse en ellos.


  Los libros de Christine los tiene ordenados por materias: poesía, historia, política, filosofía, crítica literaria… Los que más le gustan son los poemarios. Ahora mismo Violante acaba de abrir uno, es de los primeros que Christine publicó, y recita en voz baja el poema que ha quedado a la vista.


  La vista… ¡cómo la ha perdido! Tan buena que la tenía cuando era joven, y ahora ha de aprovechar las horas de luz para poder leer. Por eso, orienta el libro hacia la ventana.


  
    Seulete suy a huis ou a fenestre,


    Seulete suy en un anglet muciée,


    Seulete suy pour moy de plours repaistre,


    Seulete suy, dolente ou apaisiée,


    Seulete suy, riens n’est qui tant me siée,


    Seulete suy en ma chambre enserrée,


    Seulete suy sanz ami démourée.


    


    Seulete suy partout et en tout estre.


    Seulete suy, ou je voise ou je siée,


    Seulete suy plus qu autre riens terrestre,


    Seulete suy de chascun délaissiée,


    Seulete suy durement abaissiée,


    Seulete suy souvent toute esplourée,


    Seulete suy sanz ami démourée.


    


    Princes, or est ma doulour commenciée


    Seulete suy de tout’dueil menaciée,


    Seulete suy plus tainte que morée,


    Seulete suy sanz ami démourée.

  


  «Sólita, sí», piensa Violante. A pesar de que han vivido rodeadas de gente, la soledad las ha acompañado a las dos desde que eran muy jóvenes.


  Ahora Christine ya no está, ha muerto.


  Sus vidas han sido paralelas, nacieron casi el mismo año, se educaron juntas, enviudaron muy jóvenes… y Violante supone que no tardará en seguirla. Está convencida de que la muerte de Christine anuncia la suya.


  Supo que había terminado sus días en un convento en Poissy. Le dolió no haber podido verla antes de su muerte. La última vez que estuvieron juntas fue durante su viaje a Provenza. Y la anterior; cuando Christine viajó a Barcelona.


  Su amiga se equivocó en sus predicciones. Hace muchos años, justo cuando murió el rey Martín, le escribió una extensa carta rogándole que le hiciera un estudio astrológico. Christine accedió y le dijo que sí, que su nieto sería rey.


  Tanto la esperanzó este pronóstico que durante un tiempo ni siquiera daba crédito a los evidentes avances políticos que hacía la candidatura del de Antequera. Estaba convencida de que, en el último momento, se produciría un cambio de rumbo a su favor solo porque Christine así lo había predicho. Luego, ha pensado muchas veces que su amiga se equivocó y que lo que entrevió en las cartas astrales fue el destino de su nieta María, reina de Francia.


  Cuando se encontraron en Provenza, sin embargo, prefirió no sacar a relucir el tema, temía que Christine se lo tomara como un reproche.


  De todas formas, hace tiempo que no quiere saber nada de astrología, alquimia o fenómenos sobrenaturales. Ha perdido todo interés en estos temas y solo encuentra consuelo en la oración. Y en los libros, claro.


  Tener en sus manos los de Christine le hace evocar las conversaciones que mantuvieron aquella semana que compartieron en casa de su hija.


  Uno de sus temas preferidos, al que se sumaba Violante hija, era la defensa de la condición de la mujer. Desde que Christine se quedó viuda, ello fue una constante en su producción literaria.


  —Es muy significativo que todas las mujeres que tuvieron algo que decir en el pasado solo pudieron hacer oír su voz desde el claustro de un monasterio o en la viudez. Es decir, o habían escogido el celibato o habían perdido al marido. Y no hemos avanzado demasiado…


  —Será difícil que nos hagan caso —contestaba Violante.


  —Así es, pero me parece ver cierta resignación en vuestras palabras. Y esta es, precisamente, la actitud que no nos podemos permitir.


  —Mientras tengamos padres y esposos…


  —¿Lo veis? —protestaba Christine—. Es lo que os decía antes, parece que solo puedan avanzar las monjas o las viudas… ¡No! Ha de ser con nuestros hombres al lado cuando debemos hacerlo. Es importante que tomemos nosotras mismas las decisiones que nos conciernen, y que no dejemos que sean nuestros padres o maridos quienes lo hagan por nosotras.


  —Lo que decís es muy justo, pero… ¿cómo puede llevarse a la práctica? —insistía Violante.


  —Con cultura. El problema es la falta de preparación de las mujeres. Solo les enseñan a llevar una casa. Como máximo, las que tenemos la suerte de haber tenido una buena educación, aprendemos algo de literatura, de música… pero ¿y las ciencias? Vos misma sois un ejemplo. Aun siendo reina, teníais que esconderos para acudir al laboratorio de alquimia de vuestro esposo.


  Violante tenía que darle la razón. No era algo que pudiera pregonar a los cuatro vientos puesto que, en ese caso, la Iglesia le hubiera buscado las cosquillas.


  —Cierto que las esposas —argumentaba la escritora— han de ser sabias y estar capacitadas para el gobierno de la casa, ya que muchas veces falta el marido, pero no solo sirven para eso, sino que son capaces de hacer muchas cosas que, hoy por hoy, les están prohibidas.


  No es que a Christine no le importen los temas domésticos. Todo lo contrario, ya que también había escrito sobre ello. Violante piensa que mejor hubiera tenido en cuenta sus consejos cuando era duquesa: la verdad es que gastaba más de la cuenta. Christine explicaba, hablando de cómo una señora debía administrar el presupuesto de su casa, que este debía dividirse en cinco partes. Una para limosnas, otra para los gastos de la casa, una tercera para el pago del servicio doméstico, la cuarta para regalos y la quinta para vestidos, joyas y otros gastos diversos.


  Violante recuerda la extraordinaria vehemencia con que Christine pronunciaba estas palabras. Y ahora, una vez que han pasado por el tamiz del tiempo, cree que su amiga tenía mucha razón.


  ¡Qué coraje poseía Christine! Había quien decía que ese talante algo masculino lo había heredado de su auténtico padre, el rey Carlos, y no Thomas de Pisan, el astrólogo. A saber, se dicen tantas cosas…


  Los bastardos, otra vez.


  Christine también tenía mal genio. Se exaltaba fácilmente cuando leía a Ovidio —su Ars Amandi la sacaba de quicio— y, sobre todo, se enfurecía con Jean de Meung y su Roman de la rose, donde tanto se vilipendiaba a las mujeres.


  Habían discutido sobre este tema en muchas ocasiones. Y Christine reiteraba una y otra vez su teoría de que la cultura era básica para conquistar aquellos terrenos que el género femenino tenía vedados.


  En uno de sus libros más aplaudidos, La ciudad de las damas, insiste en que si se enviara a las niñas a la escuela para que aprendieran ciencias tal como se hace con los muchachos, ellas las aprenderían igual. Defendía que aunque las mujeres tienen el cuerpo más delicado que los hombres, más débil y menos hábil para según qué cosas, en cambio tienen igual o incluso más agudo el entendimiento. Aseguraba que ya había llegado el momento en que las severas leyes de los hombres dejaran de prohibir a las mujeres el acceso al estudio de las ciencias y de otras disciplinas. Argumentaba que era necesario que todas las que pudieran servirse de esta posibilidad, ambicionada desde hacía tanto tiempo, debían estudiar para demostrar a los hombres lo equivocados que estaban al privarles de tal honor y beneficio. Y si alguna mujer aprendía lo necesario para transcribir sus pensamientos, que lo hiciera y que no dejara pasar esta posibilidad, sino todo lo contrario, que la tuviera a gala y se adornara con ella en vez de hacerlo con collares, anillos o ropajes elegantes. La mejor joya que podían exhibir era la de su educación, y este derecho les pertenecía de pleno.


  Mientras lee estas palabras, Violante cree escuchar la voz de Christine. Y, si se aplica la lección, comprueba cómo su condición femenina le dificultó en su papel político. Si recuerda todo lo que pasó durante el reinado de Juan, los juicios posteriores siempre han sido negativos para ella. Los éxitos se adjudicaron al rey, mientras que a ella se la culpó de los fracasos. Claro que siempre es más fácil culpar a los de fuera que a los de casa. Y más aún cuando el extraño es una mujer.


  Lástima que Christine haya muerto. Le hubiera gustado hablar con ella sobre Juana de Arco, a quien hace dos años dedicó un libro: Le Ditié de Jehanne d’Arc. ¿Qué opinaría ahora? ¿Qué pensaría de su posible condena?


  Por cierto, Violante no ha recibido más noticias de Juana de Arco por parte de su familia. Las últimas hablaban del peligro que corría la vida de la doncella de Orleans, pero no sabe nada más.


  Una llamada a la puerta la rescata del secuestro a que la tenían sometidos sus pensamientos, obsesionados por la suerte de la doncella francesa.


  —Pasad —dice Violante con la voz envarada por haber estado mucho tiempo sin hablar.


  La puerta se abre y entra Alisén, su doncella de toda la vida.


  Alisén es como su espejo, han envejecido juntas. A pesar de lo generosa que ha sido con ella, cree que nunca podrá pagarle ni agradecerle suficientemente su afecto… Hay cosas que no tienen precio y que no pueden pagarse con nada. Solo corresponderse con la misma moneda, y eso intenta hacer.


  —Se os ve contenta, Alisén… —dice Violante al ver el rostro sonriente de la doncella, que, a pesar de las arrugas, no deja de resplandecer cuando sonríe.


  —Lo estoy por hablaros, señora…


  —¿Por mí?


  —Sí, señora. Fuera espera un hombre al que acompaña su hija, que quiere hablaros… El tema es importante: Anfosa de Castellnou.


  Un escalofrío le recorre la espalda.


  —¿Quiénes son?


  —Él es el maestro cocinero de la familia Safont…


  —¿Safont?


  —Sí, están emparentados con Marc Safont, el maestro que dirige las obras del nuevo Palacio de la Generalitat. Y su hija es una doncella de la pubilla[18] de la casa.


  —Hacedles pasar a la sala que hay junto a la capilla, Alisén. Decid que lleven un brasero. Yo iré enseguida —dispone Violante con cierto temblor en la voz.


  A lo largo de estos años encontrar a Anfosa de Castellnou se ha convertido también para Alisén en una obsesión personal, por eso no ha escatimado esfuerzos y ha hecho correr la voz por todas partes. Ahora, por fin, parece que su empeño empieza a dar resultados.


  Violante no quiere hacerse ilusiones, pero piensa que tal vez alguien viene a ofrecerle una información fiable sobre Anfosa. Claro que eso no lo sabrá hasta que los escuche.


  Recoge rápidamente todo lo que estaba mirando dentro del arcón y, después de erguir la espalda con cierta dificultad, se mira por un momento en un espejo. Este le dice que han pasado ya veintiún años de búsqueda infructuosa. Demasiado tiempo. Demasiados años ofreciendo recompensas a quien la pudiera encontrar; cualquier detalle, cualquier pista, hasta la más pequeña hubiera sido bien recibida… Y nada… Tantas veces ha esperado este momento, imaginando diálogos, recreando situaciones… que ahora tiene miedo a enfrentarse a esta gente y darse cuenta de que lo que han venido a decirle no tiene valor alguno.


  «Basta, Violante», se dice a sí misma. «Las situaciones deben encararse con firmeza. Y más cuando una es reina».


  Con el porte altivo que la caracteriza, Violante hace una entrada casi solemne en la sala donde la esperan los recién llegados, que, puestos en pie, se inclinan para reverenciarla.


  Alisén, que está con ellos, hace ademán de marcharse, pero Violante la retiene:


  —Quedaos, por favor —pide Violante, consciente de que Alisén está tan interesada como ella en saber lo que va a ocurrir. Son muchos años compartiendo la angustia de no encontrar a Anfosa para que ahora no disfrute en primera persona de esta información.


  Por su parte, la doncella suspira satisfecha. Como siempre su señora ha estado a la altura de lo que esperaba. Aunque ella solo sea una doncella, la reina la ha tratado siempre con respeto, de igual a igual. Puede parecer pretencioso, pero, para Alisén, la reina viuda Violante de Bar siempre será una amiga.


  —Sentaos —dice Violante señalando unas banquetas de madera— y decidme quién sois.


  —Señora, soy Pedro Prunes, maestro cocinero, y ella es mi hija pequeña, Arnaldeta.


  La muchacha está cohibida; es la primera vez que se encuentra ante una reina.


  —Hablad con libertad, sois bien recibidos —dice Violante—. Doña Alisén me ha dicho que teníais noticias para mí.


  —Creo poder afirmar con seguridad que en casa de mis señores ha estado una persona que vos tenéis interés en encontrar…


  —Anfosa de Castellnou —dice Violante.


  —No, señora. Ya no se hace llamar así. Pero es ella.


  —¿Cómo podéis estar tan seguro?


  —Hay personas que no se olvidan…


  —¿La podéis describir?


  —Sí, señora, pero Arnaldeta lo hará mejor…


  La muchacha, que, a pesar del frío invernal, está sudando a causa del nerviosismo que la invade, traga saliva y comienza a explicarse:


  —Es una mujer alta, fuerte… que impone respeto. En su cara destacan sus ojos azules, fríos, como de vidrio… Lo que más llama la atención es que, a pesar de ser una mujer mayor; no lo parece. Tiene arrugas, las manos están marchitas, pero se mueve con una ligereza que no es propia de una persona coja…


  —¿Coja? —pregunta Violante decepcionada.


  —Mi hija y yo estamos convencidos de que finge su cojera —aclara enseguida el cocinero.


  —Lo que nos lo ha confirmado, lo que ha hecho que avisáramos a doña Alisén ha sido, precisamente, su caminar.


  Violante y Alisén intercambian una mirada cómplice.


  —Me había mareado —explica Arnaldeta—, y mi señora me dijo que saliera a tomar el aire. No me veía con fuerzas de salir al patio, así que me asomé a la primera ventana que encontré y que da al zaguán que lleva a la calle. Estaba asomada cuando vi que bajaba las escaleras la mujer que acababa de salir de la casa y con la que había estado momentos antes. Me llamó la atención que ya no cojeaba, que bajaba las escaleras con una agilidad tal que parecía volar… Desde donde yo estaba, nadie hubiera dicho que era una persona tan mayor… Poco después, rectificó y volvió a cojear como si se hubiera dado cuenta de que debía hacerlo.


  —Yo —interviene Pedro Prunes— me había cruzado con ella esa misma mañana cuando iba al mercado y puedo asegurar que se trata de Anfosa de Castellnou. Si me quedaba alguna duda, esta desapareció cuando Arnaldeta me explicó lo que os acaba de referir.


  —¿Puedo saber qué había ido a hacer a casa de vuestros señores?


  Padre e hija se miran pesarosos. Callan bajando los ojos, mientras intentan encontrar la respuesta adecuada. Después de rogar a Violante que respete el secreto de sus señores, a quienes tienen en gran estima, Pedro Prunes da permiso a Arnaldeta para que explique los hechos de los que fue testigo.


  —Era de prever que su presencia en la casa obedeciera a algo que había que ocultar y que cuesta dinero, lo que aún ratifica más que se trata de la persona que busco. Con todo lo que me habéis dicho no hay duda sobre su identidad. Sin embargo, me gustaría saber por qué me habéis dado esta información.


  Violante, al leer la sombra de la duda en la cara de su interlocutor; añade:


  —Hace demasiado tiempo que espero noticias de Anfosa de Castellnou y, la verdad, me sorprende que haya alguien que quiera informarme de algo. Uno de los motivos por los cuales no he podido encontrarla antes es porque igual que yo dispongo de informadores, ella también debe de contar con los suyos. Soy consciente de que tiene una gran habilidad para hacer callar a la gente. Y grandes e importantes deben de ser los motivos que os han concedido la fortaleza necesaria para delatarla.


  —Así es, señora. Lo he hecho para pagar la deuda que contraje con mosén Bernat Metge, a quien, tiempo atrás, serví como ayudante de cocina… Es una historia un poco larga.


  —No importa. Dime lo que debas decirme.


  —Hace más de veinte años fui acusado injustamente de esconder a un judío en mi casa. Corrían malos tiempos para la judería, puesto que el rey Martín había dictado una serie de leyes para que desaparecieran los barrios judíos de Barcelona. Mosén Bernat Metge, que conocía mi inocencia, me defendió. Era un hombre poderoso y su palabra tenía más valor que la del viejo rencoroso que me había denunciado por una disputa sin importancia. Desde entonces mi gratitud para con él fue eterna. Habría hecho cualquier cosa que me hubiera pedido. Durante los últimos años de su vida había envejecido notablemente; desde que se alejó de la política ya no era el mismo. Además, estaba enfermo y se sentía acabado. Le preocupaba una mujer, Anfosa de Castellnou. Yo la conocía bien porque en más de una ocasión mi señor me había hecho seguirla. Supe que iba con frecuencia a Palacio, donde a menudo os acompañaba —se dirige a Violante—, y también me enteré, porque las noticias corren como el viento, de que era una mujer sabia, que conocía los remedios más diversos y era reclamada por gente de toda condición cuando se encontraba ante problemas que no sabía cómo resolver. Supe también que su precio era alto, entre otras cosas porque era una dama y, generalmente, de este tipo de trabajos se encargan personas más humildes. Con los judíos expulsados, las artes médicas estaban huérfanas y ella heredó un saber y una fama que todo el mundo debía mantener en secreto. Cuando murió el rey Martín desapareció misteriosamente y de nada sirvieron los esfuerzos de mi señor por encontrarla. Él, antes de morir; me explicó muchas cosas de esta mujer, que, si bien yo ya intuía, se me revelaron entonces con certeza. Mosén Bernat Metge, a pesar de que yo no era de su rango, me tenía confianza, posiblemente porque sabía que le estaba eternamente agradecido. Me explicó que vos habíais sido una de las víctimas de Anfosa y que él tenía con vos una deuda pendiente.


  —¿Eso os dijo? —pregunta la reina viuda recordando la época terrible de la muerte del rey Juan.


  —Señora, me dijo que hubo un tiempo en que se había aprovechado de vuestra confianza y de la de vuestro esposo, que se arrepentía de haber acabado con vuestra amistad y lamentaba profundamente no haber podido hacer ni siquiera esto con vos: encontrar a la mujer que tanto daño os había ocasionado.


  Pedro Prunes se para un momento, toma aire y continúa:


  —Me pidió que, si en alguna ocasión tenía la oportunidad de hacerlo, prosiguiera con la labor que él había comenzado. Sabía que cumpliría, y por eso estoy aquí.


  —Me han informado de que la dama ha de volver a casa de nuestros señores —añade Arnaldeta, que ha leído en la cara de Violante que sí, que es ella, pero ¿cómo cogerla?—. Lo que no puedo decir es cuándo, pero me imagino, por lo que escuché, que no antes de un mes, ya que mi señora ha de reponerse primero.


  —Sobra añadir que es preciso que me aviséis enseguida —pide Violante, que ya maquina qué hará—. Tampoco hace falta que os diga que sabré agradecéroslo…


  —No queremos nada, señora —interrumpe Pedro Prunes—, ya os he dicho que era una deuda pendiente.


  Violante se levanta —¡Dios mío, cómo le duelen los huesos!— y dice:


  —Seguro que necesitaréis una buena dote, permitidme que os ayude.


  Acompañados por Alisén, el cocinero y la criada salen de la habitación mientras Violante duda entre permanecer en pie o volver a sentarse. No se encuentra nada bien.


  «Dios mío, ayudadme. No permitáis que llegue mi hora, ahora no», musita para sus adentros.


  


  Un intenso ataque de reuma ha tenido a Violante postrada en cama durante un par de semanas. Sus huesos, cada vez más castigados, se resienten de las inclemencias climáticas y, como es lógico, del paso de los años.


  No le cabe ninguna duda de que su malestar se ha incrementado por la angustia que le causa saber que se aproxima el final de una carrera cuyo éxito aún está por ver.


  Ahora, acompañada de Alisén y de unos criados, ha ido a la catedral a agradecer al Santo Cristo su recuperación.


  Fuera, unos porteadores la esperan con una litera; ya no tiene fuerzas para ir a caballo y menos aún para ir a pie. ¡Qué lejos quedan ya las caminatas que hacía hasta Montserrat cuando rezaba por la recuperación del rey, de su rey!


  ¡Santísima Virgen María, cómo añora la energía de la juventud!


  Pero no es momento para quejas y, apoyándose en el brazo de su doncella, le dice:


  «Querría ver el claustro, Alisén, dicen que han hecho grandes progresos…»


  La doncella complace a su señora y se dirigen hacia el claustro, que todavía no está acabado. Violante admira la construcción de las cuatro galerías cubiertas por bóvedas de crucería en torno a un jardín sembrado de palmeras, magnolias, nísperos y naranjos. En ese preciso momento, algunos herreros trabajan en la forja de las rejas rematadas por temas florales.


  Después de pasear durante un buen rato, salen por la calle del Obispo, que antes se llamaba de Santa Eulalia, y Violante, ayudada por los criados, sube a la litera para regresar a Bellesguard. Mientras lo hace, un montón de mendigos se le acercan para pedirle caridad.


  —Una limosna, señora, por el amor de Dios —parecen repetir todos a la vez.


  Violante los observa y se compadece de su aspecto miserable. De sobra se ve que el pueblo está descontento, y los conflictos ciudadanos no cesan. La mayoría de la población, excluida de la pujanza de las principales familias, pretende intervenir para solucionar los problemas, pero la oligarquía no les deja y no cesa de sofocar con sangre toda algarada popular. Desde que vive en este país, la crisis se ha ido agravando y las clases populares son las que más sufren sus efectos. La condición servil es aún más difícil de soportar a causa de los estragos ocasionados por la peste y las epidemias. Los remensas —¡mira que hace tiempo que dura este conflicto!— aún continúan sometidos. Su Juan, como hizo más tarde María de Luna, escribió al Pontífice para que aboliera los malos usos en las tierras de señorío eclesiástico. Pero los estamentos privilegiados y el patriciado de Barcelona se negaron a consentirlo.


  Ahora, con la perspectiva que da el paso del tiempo, Violante siente cierto malestar pensando que, a menudo, los payeses han confiado en sus monarcas, e incluso que estos han aceptado su dinero con la promesa de ayudarles a resolver el conflicto. Dios santo, ¿de dónde podían sacar el dinero estos desgraciados? Antes nunca se lo había planteado así… Ahora, además, están descontentos los menestrales, los comerciantes…


  Mientras reparte unas cuantas monedas —menos de las que querría—, una dama elegantemente vestida se le acerca dejando atrás las doncellas que la acompañan.


  —Majestad… —dice con una sonrisa que revela su esperanza de que Violante la reconozca.


  Pero no, no sabe quién es, a pesar de que su rostro no le resulta desconocido.


  —Majestad, soy Margarita Ses Puntes —aclara la mujer— de Mallorca. En el interior de la catedral he oído comentar que la reina Violante se encontraba aquí y no he podido evitar acercarme…


  Violante la mira con interés intentando deducir de algunos rasgos de su rostro algo que le recuerden quién es esta persona, de gesto y palabras amables. Sí, Violante continúa siendo sensible al halago, se ablanda cuando le llaman majestad.


  —… En el Palacio de Bellver, ¿no os acordáis de cuando estuvisteis con el rey? Yo era la esposa del mayordomo de Palacio, desgraciadamente fallecido hace unos años. Sentimos mucho la muerte del rey…


  Ahora sí. Ya lo creo que se acuerda de ella. Una dama alegre y dispuesta que se hacía cargo de todo y que procuraba siempre complacer sus exigencias.


  Violante no puede convidarla a subir a la litera, es demasiado pequeña, pero le pide encarecidamente que vaya a visitarla a Bellesguard, que le gustará recordar con ella aquellos tiempos.


  Y la dama se despide con una sonrisa ingenua que, a pesar de los años, todavía no ha perdido.


  Cuando la mallorquína se va, el desfile de mendigos y enfermos que parecía haberse dispersado vuelve a rodear a Violante y redobla sus ruegos. Le dan lástima, la mayoría son viejos como ella, y también están enfermos. Pero hoy no puede darles más y ordena a los criados que prosigan su camino.


  Mallorca… qué lejos queda. En el tiempo y en el espacio. Allí pasó con el rey Juan y sus hijos el verano de 1395, desde julio hasta octubre, para evitar las plagas que sufrían las ciudades peninsulares de la Corona de Aragón.


  Las epidemias de peste, desgraciadamente frecuentes y con el balance catastrófico de una elevada mortalidad, preocupaban mucho al rey Juan. Violante recuerda cómo pedía al obispo que reuniera a todos los médicos de la ciudad con tal de que le hicieran una relación detallada de la epidemia: de si cuando caían enfermos morían todos los contagiados; en qué proporción lo hacían; si subía o bajaba el número de apestados; si estos eran jóvenes o viejos… Quería que cada semana se estableciera un cuadro con el número de defunciones y sus causas concretas para poder comprobar si la epidemia iba en regresión o no.


  En cuanto a él y a su familia, creía que la mejor profilaxis era alejarse de aquellos lugares castigados por la epidemia. Por eso decidió ir a Mallorca.


  Los reyes huyeron de Barcelona y desembarcaron en Sóller, luego fueron a Valldemosa y por fin a Bellver… En cada una de las referidas poblaciones fueron descansando antes de hacer su entrada solemne en la ciudad de Mallorca. Era la primera visita del rey a aquellas tierras y le correspondía recorrer la isla. Eso se proponía hacer; pero, al fin, durante aquellos tres meses, solo estuvo en Mallorca, Valldemosa, Llucmajor y Camps.


  Violante recuerda que el rey se aburría en el castillo de Bellver, ya que allí se podían organizar escasas cacerías, con el agravante además de que se le morían los perros de caza, los lebreles.


  Coincidió también que recibió una carta del gobernador y alcalde del reino de Valencia en la que se le comunicaba la noticia de una posible invasión por parte del rey de Granada. Entre eso y que la peste también se había extendido por las Baleares, decidió regresar a la Península.


  El rey Juan se dirigió entonces al gobernador del Rosellón y la Cerdaña y a su mayordomo en Perpiñán para anunciarles que había de abandonar el reino de Mallorca y dirigirse al Rosellón con su mujer, que estaba encinta. El anuncio iba acompañado de órdenes severas contra aquellos que, en el Rosellón, se atreviesen a cazar jabalíes o lobos y a cortar leña en un bosque real antes de su llegada, bajo multa de mil sueldos o la condena de perder la mano. La caza, siempre la locura de la caza, y una exagerada preocupación por la muerte de sus perros.


  El rey anunció a su hija mayor, Juana Daroca, condesa de Foix, y a los consellers de Barcelona que viajarían en galeras a Colliure, donde desembarcarían con la familia y la corte para, desde ahí, trasladarse a Perpiñán. Antes, quiso saber cuál era el estado sanitario del Rosellón, ya que no era cuestión de huir de Mallorca por la epidemia de peste para acudir a otro lugar también infectado. Además, como Violante estaba embarazada, al rey le preocupaba no encontrar un lugar apropiado para que naciera la criatura.


  Pero los consellers exigieron su presencia en la ciudad de Barcelona, cuyas condiciones, en aquellos momentos, eran muy insalubres.


  Se instalaron temporalmente extramuros, en el monasterio de Valldonzella, prescindiendo del Palau Major; mientras esperaban que llegara Antonio Ricart, el médico de la Casa Real, al que hicieron venir desde Perpiñán para que calibrara el estado sanitario de la ciudad.


  Acabaron por irse a Perpiñán, donde se quedaron hasta finales de ese año. Fue la última Navidad que pasaron juntos.


  Pocos días después, a principios del año siguiente, nació la pequeña Juana, que, como sus hermanos, tan poco tiempo le vivió.


  Dios mío, ¿por qué le vienen ahora a la mente tantas desgracias?


  


  Al muy alto señor y esposo muy querido, el señor rey.


  
    Muy alto señor y esposo muy querido,


    


    Amado mío, he tardado en escribiros porque he estado enferma, muy enferma.


    Sí, ya estoy mejor. No os preocupéis.


    A Dios gracias he recuperado algo de salud. A estas alturas de mi vida nunca puedo encontrarme completamente bien.


    Me asusté de verdad. Ahora que ya ha pasado, os lo puedo confesar. Creí que desfallecería, baldada por el dolor. Me he acordado tanto de María de Luna, pobrecita…


    Pero ahora no me puedo quejar, no puedo permitírmelo porque necesito hasta de la energía de mis propios lamentos para seguir adelante, para llegar un poco más lejos.


    Ahora no me puedo morir.


    Os explico enseguida el porqué.


    Ayer, a la caída de la tarde, vino Pedro Prunes, de quien ya os hablé. Parece ser que mañana Anfosa volverá a casa de sus señores.


    No, no tengo la certeza de que vaya a ir pero es un riesgo que he de correr.


    ¡Ay, señor! Estoy tan nerviosa que…


    Suerte que Isabel está conmigo. Ha venido para apoyarme, como siempre.


    Lo tenemos todo planeado, señor.


    Iremos al barrio de Ribera, a Santa María. Allí aprovecharé para ofrecer una misa…


    ¡Claro, por supuesto que me acompañará la guardia!


    Dispersa, eso sí, que mañana no iré en calidad de reina.


    Isabel dice que será divertido eso de disfrazamos… Yo no lo hago desde que era pequeña, pero Isabel… en fin, ¿qué os he de contar que ya no sepáis?


    Rezad por mí, amado mío. Hacedlo una vez más.


    


    Que el Espíritu Santo os guarde eternamente.


    Dada en Barchinona bajo nuestro sello secreto a XI de marzo, año de la Natividad de Nuestro Señor M.CCCC.XXXI.


    La triste y afligida reina Y[olant].

  


  Sentada en uno de los últimos bancos de la iglesia de Santa María, eje de la ciudad creadora de un imperio de mercaderes y banqueros, Carrossa de Vilaragut se entretiene en hacer girar las bolas del paternóster[19] que lleva en la cintura. A su lado, Violante reza fervorosamente. Las dos damas, vestidas como mujeres del pueblo, intentan que transcurra rápidamente un tiempo que parece eternizarse.


  —Sed más discreta, Isabel —la regaña Violante—, y esconded ese paternóster, que no hay campesina que pueda tener uno de tal categoría.


  Carrossa arruga la nariz, pero le hace caso a su amiga y se cubre bien con la capucha[20] tapando la ristra de hermosas turquesas.


  —Tantos consejos como me habéis dado sobre qué debía ponerme, y vos luciendo esta joya…


  —… digna de una reina —continúa Carrossa—. Ya sé que os gusta regañarme, pero no malgastéis vuestras energías y reservadlas para quien ya sabemos.


  Violante calla. Su amiga tiene razón: a veces puede ser muy refunfuñona. Pero le molesta darse cuenta de que tiene que estar en todo.


  —¡Qué desagradable es el tacto de este tejido! ¿Sarga, decís que se llama? —pregunta Violante mientras comprueba la textura áspera del corpiño que la cubre. Toda la vida disfrutando de la seda y del terciopelo para ahora, a la vejez, tener que verse así. Suerte que solo será un rato. Eso espera.


  El frufrú de la seda de la dama que acaba de pasar a su lado hace que se fije en ella. Disimuladamente, porque al tenerla enfrente le resulta fácil hacerlo, repasa con detalle toda su indumentaria, si bien no puede verla por completo debido al manto que le cubre los hombros.


  —Seguro que os gustaría más ir vestida como esa dama, ¿verdad, Violante?


  Carrossa no espera respuesta, de sobra sabe cuál sería, y pregunta:


  —¿Sabéis quién es?


  —Hace mucho tiempo que no hago vida social, Isabel.


  Las dos mujeres permanecen un buen rato en silencio contemplando a la dama que tienen delante mientras hacen creer que siguen la misa que acaba de empezar.


  —He oído que aquí, en el barrio de Ribera —dice Carrossa en voz baja—, hay buenos sastres… ¿Os habéis fijado en el azul de ese vestido? Es precioso. Aunque sea el color de la fidelidad.


  Carrossa suele decir este tipo de cosas para enfadar a Violante. Ahora que las dos son viejas, disfrutan más que nunca metiéndose la una con la otra como si fueran niñas.


  —¿Sabéis qué decía Christine sobre el simbolismo del azul?


  —Aunque os diga que sí, me lo diréis igualmente —responde Carrossa resignada.


  —«Vestir de azul no es ninguna garantía de amor hacia una dama. Lo es, servirla con pureza y fidelidad de corazón».


  —No empecéis con las historias de vuestra amiga francesa, a quien, sinceramente, me parece que le hubiera venido bien tener algún amante: demasiados libros, demasiada poesía… ¡Ah! —exclama—. ¿Qué habría dicho de un color tan triste como el que ahora lucen nuestros vestidos?


  Y, a continuación, como para explicarse mejor, comienza a canturrear una canción popular:


  —«Gris y marengo quiero vestir ya que vivo sin esperanza…»


  —Isabel, por favor, no cantéis estas cosas en la casa de Dios —se queja Violante.


  Algunos feligreses se han dado la vuelta al advertir que la cancioncilla de Carrossa no se adecúa a las del oficio religioso.


  Comediante como es, Carrossa pone cara de párvula y reemprende los cantos de la misa con el debido fervor. Solo por unos momentos, porque poco después reanuda la charla.


  —¿Oís qué viento hace? Debe de ser muy intenso porque lo escuchamos desde aquí.


  —Marzo es ventoso —dice Violante sin demasiado interés, pero cubriéndose más con el velo como si, al mencionar el viento, este hubiera podido entrar en el interior del templo.


  Después de un intervalo de silencio, ahora es Violante quien se dirige a Carrossa.


  —¿Y si no acude hoy Anfosa?


  —Conociendo a esa mala bruja —contesta Carrossa—, ya se las debe de haber arreglado para pactar con todos los demonios del infierno, a saber si a estas horas no se ha enterado ya de que estamos aquí.


  Ahora el intervalo silencioso se hace más largo. Cada una piensa en lo que puede pasar. De momento no hay novedades. Nadie las ha venido a buscar tal como habían quedado que harían en cuanto llegara la de Castellnou.


  Violante piensa que se habría podido instalar en casa de algún conocido que la hubiera acogido de buen grado. Pero ha hecho bien en no hacerlo. Fácilmente, aunque les hubiera pedido discreción, alguien hubiera podido enterarse de su presencia y alertar a Anfosa. El otro día, sin ir más lejos, bien que se corrió la voz por la catedral de que ella estaba allí.


  Tal vez no le salga bien pero cree que ha elegido la opción más acertada. Sí, hoy no es la reina viuda, es una simple mujer del pueblo que ha acudido a la iglesia.


  La misa se ha acabado y Carrossa dice a Violante:


  —Deberíamos salir, hace demasiado rato que ha acabado el oficio…


  —¿Y si vienen a avisarnos y no nos encuentran?


  —¿No dijisteis que estaríamos por los alrededores? Pues ya está. Ya sabéis que tanto olor a cera e incienso me marea.


  Contra su voluntad, porque preferiría esperar; Violante no contradice a Carrossa y apoyándose en su brazo —parece mentira que su amiga no tenga ni la mitad de sus achaques— se dirige con ella a la salida.


  Están a punto de bajar el primer escalón cuando un muchachito demasiado flaco se les acerca.


  —Señoras… me envía el maestro Pedro Prunes, me ha dicho que ya podéis pasar a recoger el encargo.


  —Dile que vamos enseguida.


  Y, asintiendo con la cabeza, el chico echa a correr por los adoquines hasta desaparecer de su vista.


  —Parece que todo marcha bien, Violante. Hoy estamos de suerte y atraparemos a la coja.


  Mientras camina con pasos temblorosos y reumáticos, aunque impulsados por el coraje, Violante musita una oración y vuelve a sopesar una vez más cómo se resolverá todo, consciente de que, a veces, una situación, por más que se haya planeado, puede dar un giro inesperado. Anfosa goza del favor y de la protección de personas muy notables, a quienes ha procurado apretar hasta ponerlas de su parte y asegurarse así de que nadie le pueda hacer daño.


  Violante, ayer mismo, había pensado hablar con la dueña de la casa, advirtiéndola, en caso de que pretendiera proteger a Anfosa, de que el prometido de su hija se enteraría del ultraje del que era víctima. Pero lo desestimó porque sabe que lo único que puede concederle la victoria sobre Anfosa es la sorpresa, lo imprevisto. Además, la baza que quiere jugar y que le tiene preparada sin duda que no se la espera.


  «Señor, Dios del cielo, ayúdame», musita.


  Carrossa finge una fortaleza que no siente, pero Violante nota cómo la invade el desasosiego.


  —¿Y la guardia? ¿No dijisteis que nos acompañaría?


  —Todo a su tiempo, Isabel. Tienen órdenes de no hacer nada hasta que no hayamos entrado en la casa. Sería alertar antes de hora… No padezcáis por eso, que está todo previsto.


  Apenas llegan, se dirigen a la puerta trasera, por donde entran los sirvientes y las mercancías. Allí, el maestro de cocina, que ya las aguardaba, hace pasar a las supuestas criadas en dirección a la cocina. Una vez dentro, a través de una escalera que llega hasta la planta principal, las conduce hasta una sala cerca del recibidor, desde donde se ve con facilidad quién entra y quién sale. Él, por su parte, regresa a la cocina para vigilar esa salida. Así, todas las posibles vías de fuga están controladas. Y, puesto que conociendo a esta mujer es posible que se les escape, a un solo grito de alerta la guardia está dispuesta a actuar.


  Violante y Carrossa, por su parte, esperan que nadie en la casa advierta su presencia y se esconden tras una puerta entreabierta. De todas formas, pase lo que pase, no piensan marcharse del lugar sin la falsa coja.


  El chirrido de una puerta que acaba de abrirse las alerta. Al mirar discretamente hacia el fondo del pasillo ven a Arnaldeta que les hace una señal para que se preparen.


  Violante y Carrossa permanecen escondidas hasta que sienten los pasos muy cerca. Entonces, les salen al paso.


  La dueña de la casa, acompañada por Anfosa, se queda muy sorprendida… ¿Qué hacen aquí estas criadas? La sorpresa apenas dura unos instantes porque Violante, echándose hacia atrás la capucha que escondía su inconfundible peinado, dice:


  —Perdonad, señora, que me haya presentado en vuestra casa de esta forma, pero razones imperiosas me han obligado a ello. Antes que nada dejad que me presente: soy la reina viuda Violante.


  La mujer inclina la cabeza con respeto, pero aturdida. Un sinfín de pensamientos se le agolpan en la cabeza, y teme que alguien se haya enterado de lo que ha ocurrido en la habitación de su hija hace apenas un rato. ¿Qué hace aquí Violante de Bar?


  Entre tanto, Anfosa de Castellnou observa la escena casi divertida. La sorpresa recibida al ver a Violante y a la boba de Carrossa se ha desvanecido al pensar: ¿qué daño me pueden hacer?


  —No os inquietéis, señora —dice Violante a la dueña de la casa—, nuestra presencia se debe exclusivamente al hecho de que, desde hace mucho tiempo, buscábamos a Anfosa de Castellnou aquí presente, y, ahora, por fin la hemos encontrado.


  Mientras Violante pronuncia estas palabras, Carrossa se asoma a la ventana y avisa a la guardia, que sube enseguida. Arnaldeta les abre la puerta y les franquea el paso.


  —No hagáis el ridículo, Violante —dice Anfosa irónica—. Nada podéis hacer contra mí, disfruto de la protección de la reina María de Castilla.


  Violante sonríe, pensando en lo que dirá a continuación, paladeando cada una de las palabras que pronunciará y que se ha repetido tantas veces en los últimos días:


  —Eso tal vez era antes, porque precisamente de la reina procede vuestra orden de arresto.


  


  Fray Juan acaba de abrir la puerta del convento de San Francisco, más conocido como de los Frailes Menores, ubicado en pleno barrio de pescadores, y se ha sorprendido al ver a la persona que solicita entrar. Pide, además, algo inusual. Quiere ir a la cripta a visitar las sepulturas.


  Aturdido, no sabe cómo reaccionar y deja pasar a la recién llegada, rogándole que espere un momento, que tiene que ir a consultar a su superior.


  El fraile sube las escaleras de piedra lo más deprisa que se lo permiten sus piernas castigadas por la mala circulación, y se dirige a la biblioteca, donde sabe que encontrará a fray Ramón, el padre prior.


  Ha tenido suerte. Está allí, rodeado de libros. Con diligencia, le explica quién acaba de llegar.


  —¿Quién decís que es? —pregunta fray Ramón.


  —La reina viuda.


  —¿Cuál de ellas?


  Es verdad, se dice fray Juan, podría ser otra.


  —La reina viuda Violante de Bar…


  —¿Ha venido sola?


  —La acompaña un pequeño séquito al que ha ordenado que espere fuera.


  —¿Te ha dicho por qué está aquí?


  —Quiere visitar las tumbas reales. Le he dicho que debía preguntárselo a mi superior…


  Contrariado porque han interrumpido su estudio, pero consciente de que es él quien tiene la responsabilidad de atender a tan regia visitante, libera a fray Juan de más preguntas y sale a recibirla como corresponde.


  ¿Qué puede querer de ellos? Porque eso de visitar las tumbas…


  Tal vez más que pedir, quiere dar. Sí, es posible que se trate de alguna donación… Los reyes y la gente importante, cuando ven que se acerca su final, ofrecen donativos para la salvación de su alma. Ojalá sea esta la razón de su visita.


  Al acercarse se fija en ella. De lejos, y a pesar del tiempo transcurrido, está tal como la recuerda durante las exequias del rey, su marido, pero a medida que se va aproximando comprueba que el paso del tiempo ha dejado su huella. Ni siquiera las reinas se salvan de ello.


  —Señora… soy fray Ramón, el superior de este convento y a quien tenéis a vuestra disposición… ¿En qué puedo ayudaros?


  —No quisiera molestaros, fray Ramón, solo pediros que me dejéis entrar en la cripta… Sé que aquí descansa la reina Sibila y querría rezar junto a su tumba.


  El fraile acaba de ver cómo se esfuma la posible donación. Intenta disimular su desencanto y se deshace en elogios sobre la egregia figura de Sibila de Fortiá, algo que molesta hasta tal punto a Violante que le entran ganas de marcharse. Pero no lo hará, aguantará todo lo que sea necesario. Ha llegado hasta aquí con un propósito concreto y no se quedará tranquila hasta que no lo haya cumplido.


  Acompañada por fray Ramón, Violante se adentra en las entrañas del convento, donde yacen tantos cadáveres notables.


  De vez en cuando, la reina viuda tiene que apoyarse en las húmedas paredes, ya que las rodillas le flaquean. Una vez en el interior del convento no ha querido que nadie la acompañe, ni siquiera Alisén, y ahora la echa en falta. Pero lo que ha venido a hacer, lo quiere hacer sola.


  —Aquí tenéis a la reina Sibila —dice fray Ramón señalando el sarcófago.


  Violante contempla la bella escultura que reposa sobre la losa y que representa a Sibila yaciente con su hábito de terciaria franciscana y con dos perros, símbolo de la fidelidad, a los pies.


  —¿Me podríais dejar a solas con ella? —pregunta Violante al ver que el fraile permanece a su lado.


  Fray Ramón está perplejo. Si la reina quiere rezar; ¿qué mejor compañía que la suya? Aun así, hace una inclinación de cabeza y se retira.


  —Estaré muy poco —le anuncia Violante—, después querría hablaros de una donación para los Frailes Menores…


  El superior del convento de San Francisco respira aliviado. Poco le dura la tranquilidad porque la reina prosigue:


  —… que, desgraciadamente y contra lo que me gustaría, será pequeña, ya que en los últimos años mis rentas han disminuido mucho…


  Fray Ramón suspira y se lamenta al pensar que corren malos tiempos. Qué lejos queda ya la generosidad de que hizo gala el protector del convento, Jaime I, quien hizo donación de los terrenos para su construcción. Pero de poco sirve compadecerse, solo hay que rezar y pedir al Señor que las arcas de reyes y nobles no sigan vaciándose.


  Cuando se queda sola, Violante repasa lentamente con la mano la escultura de Sibila. Y, como si fuera un ser humano que yace en su lecho mortuorio, le musita al oído:


  —He venido a pediros perdón, Sibila… No, no os confundáis, nunca podremos ser amigas, pero he sido demasiado cruel con vos al acusaros de crímenes que nunca cometisteis.


  Violante hace una pausa, como midiendo bien sus palabras, y continúa:


  —También os pido perdón en nombre de Juan, vuestro hijastro, ya que él no ha tenido, como yo, la oportunidad de hacerlo ni de vivir lo que yo he vivido. Cierto que os continúo reprochando todo el daño que le hicisteis como madrastra, al abusar de la influencia de que gozabais sobre vuestro esposo, pero no he venido para echároslo en cara. A estas alturas, la justicia divina ya se habrá encargado de pediros cuentas sobre el hecho de que quisierais apoderaros de los derechos y posesiones que pertenecían a mi esposo, el heredero legítimo de la corona. No, no es de eso de lo que os quiero hablar. Estoy aquí para deciros que sé que vos también fuisteis, como yo, víctima de Anfosa de Castellnou.


  Violante hace una pausa imaginando la irónica expresión que ahora pondría la que fue su suegra.


  «¿Qué dice ahora la francesa?», le parece oírle preguntar.


  —Vos perdisteis un hijo, un varón, ¿recordáis? Claro, cómo va a olvidar eso una madre, perdonad… Por eso, porque también he sufrido como madre, es por lo que estoy aquí… No hemos tenido suerte, Sibila… Podríamos haber sido madres de reyes, incluso vuestra hija Isabel hubiera podido ser reina si el Compromiso de Caspe se hubiera resuelto a favor de vuestro yerno, Jaime de Urgel, al que llaman el Desafortunado. Sí, vuestro yerno tampoco tuvo suerte…


  Violante se detiene unos segundos.


  ¿Qué es este ruido?


  Escucha con atención y no tarda en comprender que es el rumor del mar, tan cercano. Había temido que hubiera alguien más en la cripta y no quiere testigos en una conversación tan privada. Más tranquila al cerciorarse de que está sola, prosigue su monólogo.


  —… Siempre creí que erais la causante de la muerte de mis hijos… Ahora no tengo la menor duda de que vuestro hijo, el pequeño Pedro, también fue víctima de las brujerías de Anfosa de Castellnou… Os debéis estar preguntando por qué… Aún no lo sé con certeza, pero lo estoy averiguando y os prometo que conseguiré conocer qué oscura verdad se esconde entre las sombras que nos han acechado a lo largo de tantos años. Os prometo que, como madre, vengaré al pequeño Pedro… Y si hoy estoy aquí es para pediros que me deis algo de vuestra fuerza para conseguir aclarar los hechos. Os pido que, al menos por un tiempo, olvidemos nuestra eterna enemistad y luchemos juntas contra un enemigo común.


  Después de rezar unas oraciones por el alma de Sibila de Fortiá, Violante sale de la cripta algo más confortada. Ya le queda menos para dar por acabada la misión que se ha propuesto cumplir antes de morir.


  


  A Violante le cuesta reprimir las náuseas que le provoca la escena que contemplan sus ojos. Ante ella, sobre el catre maloliente de una celda, está Anfosa de Castellnou; mejor dicho, lo que queda de ella.


  Estremece verla. Ya ni siquiera parece un ser humano, solo es un despojo.


  No tiene párpados. Coágulos de sangre han sustituido el globo ocular cubriendo las cavidades donde habitaron unos ojos azules que ya no pueden ver.


  Le falta la nariz. Retazos de piel sanguinolenta intentan hacerse un lugar entre las heridas de la nariz cortada.


  No tiene labios, tampoco tiene orejas.


  Y toda ella desprende un intenso hedor a carne quemada.


  Con el guante de tortura le han aplastado la mano izquierda —deben de necesitar la derecha para que firme algún documento—, y ya no podrá caminar, al menos como antes hacía, después de haber soportado la bota de hierro, que le ha comprimido y triturado los huesos de los pies, y de que le hayan aplastado las piernas.


  Pero todavía vive. Para su desgracia, ningún órgano vital ha sido lesionado.


  Los cargos que contra ella ha presentado la reina viuda Violante, a los que se han añadido los del ilustre mercader Fabricio de Monferrato y los de la propia María de Castilla, así como los numerosos testimonios de aquellos que se han decidido a hablar al saber que ya no podían ser víctimas de las represalias de Anfosa de Castellnou, han hecho que el mismo rey Alfonso, a pesar de ser conocido como el Magnánimo, dictara sentencia: será quemada viva como culpable de practicar la brujería.


  Antes, eso sí, deberá admitir su culpabilidad y arrepentirse de todos y cada uno de sus delitos.


  Pero Anfosa de Castellnou no lo ha hecho todavía.


  —No he conocido a nadie que resista el tormento como lo ha hecho esta mujer —ha dicho a Violante uno de los verdugos—. Todos los prisioneros confiesan mucho antes.


  A la reina viuda eso no le llama la atención. Esta mujer no es un ser humano, es el mismo diablo.


  El oído le funciona y también la lengua.


  —¿Por qué? —le pregunta Violante.


  La anciana no responde, pero se esboza una extraña sonrisa en su rostro descarnado.


  Sí, se está riendo. Una risa ahogada que le nace de una garganta extremadamente reseca.


  —Contestadme y haré que acabe vuestro tormento —asegura Violante.


  —¿Creéis que me importa? —la reta Anfosa.


  «Maldita insolente», piensa Violante, que no se explica de dónde puede sacar tanta fuerza. Con ganas le escupiría, pero no se rebajará a hacerlo; la vieja bruja podría disfrutar al verla actuar de ese modo.


  —De algo podéis estar contenta, Violante… —dice entre dientes, unos dientes rotos cuya fractura no ha sido accidental.


  De repente, Anfosa de Castellnou calla. La causa de su silencio no es otra que una bocanada de esputos mezclados con sangre que salpica el vestido de Violante, a quien no le ha dado tiempo de apartarse. Pero enseguida se repone y retoma su discurso:


  —… Me habéis dado trabajo, mucho trabajo… Sois terca y os admiro por lo que habéis hecho, aunque no os haya servido de nada. Hubo un tiempo en que temí que os salierais con la vuestra…


  ¿De qué habla?


  —… pero no se puede hacer nada contra lo que han anunciado las profecías…


  —¿Qué profecías?


  Anfosa no responde. Sus cuerdas vocales se limitan a emitir un estertor angustioso, que parece preludiar la pérdida de la conciencia.


  «¡Que no se muera ahora esta maldita bruja!», piensa con temor Violante, y reclama urgentemente la presencia del físico de la prisión para intentar evitar un desenlace que, en estos momentos, sería muy inoportuno.


  Mientras tanto, Violante intenta averiguar a qué profecías puede referirse. Ella también las conoce pero… no, no pueden ser las de Arnau de Vilanova, que se equivocó de pleno en sus predicciones apocalípticas.


  Una rabia contenida corroe a la reina viuda, que ya no soporta más este espectáculo y aún menos el mutismo exasperante de la rea, que parece invencible.


  El médico, al examinarla, se muestra estupefacto:


  —Esta mujer tiene una extraña fortaleza, otras habrían sucumbido con mucho menos…


  —Todavía vive, ¿verdad? —pregunta Violante, al tiempo que piensa que el médico no ha añadido nada que no le hubiera comentado anteriormente el verdugo.


  —Sí, aún vive. Solo ha perdido el conocimiento.


  —Procurad que no muera —ordena Violante al físico.


  La reina viuda se dispone a irse, ya tiene bastante por hoy, pero vuelve a dirigirse a Anfosa al oír que exhala un gemido mortecino.


  —Escuchad —dice la prisionera—. No es necesario que os esforcéis, no podéis hacer nada contra la profecía.


  —Decidlo de una vez —le espeta Violante—, en el fondo os morís de ganas.


  Ahora es ella la que lanza el reto.


  —Os propongo algo.


  —A mí no me podéis hacer ninguna proposición, mala bruja.


  —Sí que puedo, y lo sabéis. Aunque queráis demostrarme que sois vos quien tiene la sartén por el mango, soy yo quien la tiene…


  Violante, una vez más, se traga su rabia y espera que Anfosa de Castellnou hable.


  —Os reto a que seáis vos misma quien lo diga… En realidad es muy simple. Haced memoria, lo habéis oído explicar en más de una ocasión: «… Porque matáis a vuestros hermanos, quieran los cielos que mueran vuestros hijos sin dejar descendencia…».


  —¿Quién ha dicho esto? —pregunta Violante.


  —Sois vos quien me lo ha de decir… Nosotros arrastramos el lastre de aquellos que nos han precedido. Ahora no pienso decir nada más y demasiado bien sabéis que los verdugos no conseguirán arrancarme palabra alguna que yo no quiera pronunciar. Pero si me dais la respuesta acertada, os prometo que entonces, y solo entonces, os explicaré la razón de mis actos.


  Furiosa pero convencida de que Anfosa no dirá nada más, Violante sale de la prisión advirtiendo antes al físico de que, si aprecia en algo su vida, deberá procurar que la prisionera salve la suya.


  


  Al muy alto señor y esposo muy querido, el señor rey.


  
    Muy alto señor y esposo muy querido,


    


    Amado mío, cuántos días y cuántas noches más tendré que penar sin poder acogerme al reposo eterno, prendida y perdida como estoy en esta empresa imposible.


    Ya no sé si pesa más en mi conciencia el deseo de entender el porqué de todo lo sucedido o el temor de no haber podido descubrir el significado de ese mensaje maligno: «… Porque matáis a vuestros hermanos, quieran los cielos que mueran vuestros hijos sin dejar descendencia…».


    Anfosa de Castellnou se ríe de mí, señor. Dice que recuerde, pero yo no sé nada de esta profecía.


    ¿Y vos? Tal vez vos sí que la conocíais y no me lo dijisteis para no preocuparme…


    Vos sabéis más que yo, iluminadme en el camino de la sabiduría. Una vía que ahora siento entorpecida por el pedregal de la ignorancia, ¡el mismo que ha secuestrado mi memoria —en caso de que esta sea consciente de ello— y la ha hecho cautiva de los años, que pesan sobre mí como una inmensa losa!


    Ahora me veo obligada a seguir este juego como si fuera un vulgar jugador.


    Este mensaje, apocalíptico para cualquier linaje, solo puede referirse a vuestro padre, el rey Pedro. No podemos retroceder más allá porque todos vuestros anteriores antepasados tuvieron herederos, vos y vuestro hermano habéis sido los últimos, pero ¿quién lo dijo, amado mío? ¿Y por qué? y ¿qué relación tiene con Anfosa?…


    Estas preguntas me mortifican, señor. Y cada día que pasa noto cómo me abandonan las fuerzas, cómo se me escapa la vida, y soy consciente de que si no consigo averiguar la verdad, mi alma vagará en pena por los siglos de los siglos.


    Ayudadme, por favor.


    No duermo, no vivo.


    He leído y releído, he buscado, he preguntado…


    Sin embargo, algo me dice que es muy sencillo, que tengo la respuesta ante mis ojos y que, precisamente por eso, soy incapaz de verla. Es la misma angustia la que me impide que lo haga.


    ¿Vuestras notas, decís?


    Pero si ya las he consultado…


    Sí, claro que volveré a hacerlo…


    ¿Arnau de Vilanova?


    No me confundáis, señor, que las profecías de Arnau de Vilanova las tengo más que sabidas y no tienen ninguna relación…


    De acuerdo, insistiré con la esperanza de que no se me agote el tiempo antes de hora.


    


    Que el Hijo de Dios os guarde amorosamente.


    Dada en Barchinona bajo nuestro sello secreto a XVI de abril, año de la Natividad de Nuestro Señor M.CCCC.XXXL. La triste y afligida reina Y[olant].

  


  En el Palacio de Bellesguard, Violante repasa, en compañía de Carrossa, todos los escritos de su esposo. Entre ellos aquellos que retiró hace tiempo del taller de alquimia del Palacio Real. Lo hace además con ojos vírgenes, como si fuera la primera vez que los lee. No se olvida, tampoco, de revisar toda la bibliografía sobre temas proféticos de que dispone y a los que el rey Juan era tan aficionado.


  —No sé por qué os obsesionáis tanto —intenta convencerla Carrossa—. Hacedla quemar de una vez y no le concedáis el gusto de ver que le hacéis caso, demasiado se nota que es su venganza. Vuestro suegro, el rey Pedro, reinó demasiados años y se creó tantos enemigos que no es nada raro que alguien haya querido tomarse la justicia por su mano… Qué más da quién dijera eso de que…


  —«… Porque matáis a vuestros hermanos, quieran los cielos que mueran vuestros hijos sin dejar descendencia…» —repite Violante.


  —No le deis más vueltas. Encontrar por qué no os ayudará a restablecer a los auténticos herederos de la Casa de Aragón.


  —Ya lo sé, pero tal vez me ayudará a deshacerme de la carga de no haber cumplido como reina y no haber podido dar un heredero varón a la corona.


  Carrossa suspira profundamente, sabe que, por más que diga, si a Violante se le ha metido entre ceja y ceja…


  —Esta cuestión de las profecías —continúa Violante— preocupaba mucho a mi esposo, tal vez más de lo que siempre me había dicho para no asustarme, pero, por más que intente recordar… Leed —dice Violante, mostrándole un capítulo del Dotzé llibre del crestiá[21], la obra escrita por Francesc Eiximenis—, aquí se habla de una profecía muy inquietante para el futuro de nuestra familia. De esta sí recuerdo que me había hablado.


  Carrossa, no porque tenga ganas, sino para complacer a Violante, lee, una vez más, el fragmento del libro de Eiximenis:


  —«… Si me preguntas si acaso los reinos cristianos actuales durarán hasta el fin del mundo, he de contestarte que no lo sé. Parece ser que en el pasado se habló de este tema y se dijo que, tras la reforma del mundo que ha de tener lugar en la centuria presente, en que contamos MCCCLXXXV, pues, después de esta centuria, dicen que se trasladará la sede papal a Jerusalén y dicen que ahí habrá nuevo Papa y nuevo emperador y serán ambos de linaje de judíos conversos. Dicen también que una vez eso esté cumplido, acabará en el mundo toda potestad real, menos la de la Casa de Francia, que durará largo tiempo, pues tiene a su cargo la defensa de la Iglesia cristiana y ha situado nueve veces al Papa en la silla papal, amenazada por los enemigos de la fe, por herejes, tiranos o antipapas. Y dicen que entonces reinará en el mundo la justicia popular, que se someterá a un solo Papa y a un solo emperador, hasta el fin del mundo, así que no habrá ni más reyes ni más príncipes sino que, como así se ha dicho, cada comunidad se gobernará a sí misma y se hará la paz en todo el mundo, hasta la llegada del Anticristo, tras lo cual tendrá lugar una guerra que todo lo devastará». Querida Violante, ya hemos hablado muchas veces de este tema, todo eso se refiere al siglo pasado y aún continúan reinando las mismas monarquías…


  —Ya lo sé. Fue el mismo rey Juan quien encargó a Pere de Artes, su maestro, que pidiera explicaciones al franciscano metido a astrónomo sobre alguno de sus pronósticos, por ejemplo el que sostenía que no llegaríamos al año 1400 y que habría un momento en que no quedaría más monarca sobre la faz de la Tierra que el rey de Francia. Mi esposo se asombraba de tanto disparate, y más aún cuando Eiximenis se atrevía a decir que los reinos cristianos acabarían convertidos en repúblicas.


  —Demasiado blando se mostró el rey con ese franciscano —comenta Carrossa.


  —El fraile fue muy listo. Ya se cuidó de dejar escrito que él no sabía nada y que se limitaba a reproducir lo que habían vaticinado quienes le habían precedido en su tarea. Escribió una carta excusándose, manifestándose constante protector y fiel admirador suyo y afirmando su inocencia en materia de profecías. Las atribuía al cardenal de Albana y a fray Juan de Rocafist, que las habían expresado en una carta dirigida al rey Pedro el Ceremonioso. Hay que decir que mi esposo quedó satisfecho de sus explicaciones, ya que Eiximenis le aseguró que no era su intención dar crédito a tales profecías, ni divulgarlas ni sostenerlas.


  Carrossa escucha con paciencia, como buena amiga que es, lo que ya han hablado otras veces. Es una muestra inequívoca de que Violante ha envejecido: repite un mismo tema hasta la saciedad. Pero Carrossa también sabe que exponer las ideas en voz alta, confiarlas a una persona amiga, le ayuda ahora que está pasando por un mal trago. Otro más. Y ella no olvida —nunca lo hará— que sí, tiempo atrás, no hubiera sido por la protección de Juan y Violante hace años que ya estaría criando malvas.


  —El rey Juan también lo consultó con el maestro Cresques, astrólogo eminente y hombre entendido en juicios…


  —Violante, ya sé quién es el maestro Cresques. Mi memoria ha ido perdiendo agudeza, pero no tanto como para olvidar a tan insigne personaje. No es necesario que me lo repitáis todo tantas veces —se queja Carrossa, que, a pesar de tener el propósito de escuchar a Violante, también sabe que, de vez en cuando, ha de pararle los pies—. Recuerdo perfectamente que, además de consultarlo con el maestro Cresques, lo había hecho con otros astrólogos que conocían las líneas de su horóscopo, y todos le habían dado la misma respuesta: «Está en manos de Dios determinar cuál será el destino de la Casa de Aragón».


  Violante pone esa expresión tan suya de niña traviesa pillada en falta y calla durante un rato. Incluso piensa: si no le gusta, ¿qué hace aquí con ella rodeada de libros, pliegos y cartas? Podría salir al jardín. Ahora mismo hace una espléndida tarde primaveral que invita al paseo. Seguro que, desde la torre, se divisa una hermosa vista. Pero Carrossa tiene tanto interés como ella en saber el porqué de la actuación de la Castellnou, aunque no quiere que se note. Lo que le pasa ahora es que le gusta hacerse la interesante. Antes no era así. Su amiga se está haciendo vieja.


  Las dos mujeres tienen razón en una cosa: ambas son unas ancianas. Y también coinciden en su preocupación y su interés en resolver el misterio de las profecías. En aquel momento, comentan una vez más la famosa profecía atribuida al médico y alquimista Arnau de Vilanova, que tal vez había influido en Francesc Eiximenis. El franciscano se confesaba admirador del inquieto autor de La confessió de Barcelona, y este había profetizado que las dinastías reinantes en España y Francia se extinguirían por falta de sucesión masculina.


  —No sé por qué os empeñáis ahora en que el autor del que os habló Anfosa era el eminente Arnau de Vilanova, no era contemporáneo suyo… —comenta Carrossa, que no puede dejar de protestar.


  Violante no le dice que ha sido su Juan quien la ha imbuido de tal idea.


  De repente, como si le hubieran dado un golpe que le hubiera abierto no la cabeza sino el entendimiento, exclama:


  —¿Cómo he podido estar tan ciega? Isabel, querida mía, tenéis razón en eso de que me he obcecado, pero el problema es que lo he hecho con quien no debía. Hay más Vilanovas, más Arnaus de Vilanova, quiero decir… Su hijo, por ejemplo, también se llamaba así.


  Con impaciencia, Violante busca y rebusca por la estancia convertida en estudio, y hace una serie de comprobaciones en los textos aprovechando que aún hay luz solar.


  Carrossa no dice nada. No la quiere molestar. Sabe que a su edad el más leve suspiro puede hacer perder el hilo del pensamiento y con ello borrar una idea que tal vez nunca más podrá recuperarse.


  —Ya lo tengo, Isabel. Comprobadlo vos misma —dice Violante mientras le enseña un escrito, un borrador, después de soltar una serie de gritos de alegría.


  —Parece una crónica —dice Carrossa.


  —Lo es, a pesar de que no se haya publicado. Partía de una premisa equivocada, he estado buscando cualquier profecía relacionada con el rey Juan, todo lo que él había estudiado, pero nada que tuviera relación con su padre… Vos misma me lo habíais dicho hablando de mi suegro y de la cantidad de enemigos que se ganó a lo largo de su vida… vos me habéis dado la clave.


  Carrossa no puede evitar envanecerse aunque todavía no conozca el motivo.


  —Antoni Canals —continúa Violante—, el fraile dominico que, como sabéis, era traductor había hecho diversos trabajos por encargo del rey Juan. Durante la época en que se relacionaron, Canals le habló de una crónica sobre el rey Pedro, mi suegro, en la que trabajaba… Mirad, en esta carta dirigida a mi esposo —dice Violante mostrándole la misiva— habla de ello. El rey, que se interesaba por todo lo relacionado con augurios y profecías, había guardado el borrador de esta parte de la crónica. Canals lo explica bien claro cuando habla de lo que un tal Arnau de Vilanova, seguramente un descendiente del gran médico y alquimista, reprochó al rey don Pedro. No me cabe ninguna duda de la fiabilidad del escrito. Leedlo vos misma: «… Porque matáis a vuestros hermanos, quieran los cielos que mueran vuestros hijos sin dejar descendencia…».


  —De acuerdo —dice Carrossa—, sabemos quién lo dijo y podemos deducir el porqué. Siempre se ha rumoreado que existían serias sospechas de que el rey Pedro hubiera estado implicado en la muerte de su hermano Jaime, y es prácticamente seguro que se deshizo de sus hermanastros, Fernando y Juan, pero… ¿qué relación hay entre tales hechos y Anfosa de Castellnou?


  —Es lo que nos tendrá que decir ella. Espero que con esto tenga suficiente para explicarme los motivos.


  —Ya veremos si estamos a tiempo. Me contasteis que los verdugos se habían encarnizado con ella…


  —He advertido al físico que cuide de que no se muera. En la prisión del Castell Nou tienen órdenes de avisarme cuando Anfosa muestre el menor síntoma de estar agonizando. Dada su edad, a pesar de que es una mujer increíblemente fuerte, la muerte puede sobrevenirle en cualquier momento. Confío, sin embargo, en que llegaremos a tiempo.


  —Entonces, ¿vamos hacia el Castell Nou? —pregunta Carrossa.


  —Vamos, haré que nos preparen unas literas —afirma Violante con más voluntad que fuerzas.


  Diligentes, los criados obedecen las órdenes y poco después ya está a punto la comitiva.


  Antes de subir a la litera, Violante contempla Barcelona desde Bellesguard, justo cuando la ciudad comienza a vestirse con la luz del atardecer. Lo hace con el convencimiento de que, posiblemente, será la última vez que viaje hasta allí.


  


  El físico de la prisión de Castell Nou de Barcelona —un lugar de nombre muy apropiado para una prisionera que lleva ese mismo apellido— ha conseguido mantener a Anfosa con vida, espoleado, todo hay que decirlo, por las palabras coactivas de Violante.


  La reina viuda ha entrado en la prisión acompañada por Carrossa de Vilaragut, pero esta se ha quedado en una dependencia contigua a la entrada, donde la esperará para regresar juntas a Bellesguard. Lo más probable es que, en su presencia, Anfosa se niegue a hablar. Pero, en caso de que sea necesario, ha dicho a Violante que acudirá a su lado en cuanto la mande llamar.


  Mientras el carcelero abre el portón de la mazmorra donde está recluida, una covacha que huele a excrementos de rata, sangre y muerte, Violante repasa todo lo que quiere decir para no olvidarse de nada. Con Anfosa de Castellnou no son necesarias demasiadas palabras. Su conversación, breve y cortante, obliga a que su interlocutor pierda el control de un diálogo que a veces se le hace difícil reanudar.


  La oscuridad tenebrosa del calabozo no impide la visión del espectro en que Anfosa se ha convertido. Está sentada en el suelo cubierto de paja y apoya la espalda contra la pared de piedra. Si hace días estremecía por la cruenta exposición de sus heridas, ahora, cuando unas ya han cicatrizado y otras se han convertido en llagas purulentas, parece un leproso que no haya tenido el pudor de cubrir sus lesiones.


  El calabozo es pequeño y Violante, aunque ya sabía lo que la esperaba, siente miedo y una tremenda repugnancia al acercarse a ella. Sabe que la guardia vigila, pero…


  —No temáis, Violante, que no estoy en condiciones de haceros ninguna clase de daño, ni siquiera tengo dientes para morderos —dice Anfosa con sarcasmo, al advertir vacilación en su visitante.


  Violante se aproxima y tropieza con los pies destrozados de Anfosa. No se había fijado nunca en que eran tan pequeños, tal vez por eso andaba de aquella forma peculiar.


  —Tomad asiento, por aquí hay una caja de madera —dice la prisionera, que ha perdido la vista, pero a quien se le han agudizado otros sentidos para, como siempre, continuar controlándolo todo.


  Anfosa, al advertir la duda de Violante, emite una extraña carcajada al recordar que, años atrás, también a ella le había dado asco sentarse en la cocina del judío Alatzar.


  —Tengo pruebas más que fiables de que aquellas palabras proféticas y malditas fueron pronunciadas por Arnau de Vilanova, heredero del eminente médico de igual nombre, y que se dirigieron al rey Pedro III el Ceremonioso… —se explica Violante sin más preámbulos.


  —Muy bien, Violante. Con los días transcurridos ya me creía que no ibais a conseguirlo, a pesar de que era bien fácil. Habéis tardado más de lo que yo pensaba… Nos hemos hecho mayores todas, ¿verdad?


  Violante ha de esforzarse por no insultarla, de buena gana la cubriría de la clase de improperios que profiere la gente de la calle y que nunca han salido de sus labios. En un intento de desahogarse interiormente, la reina viuda los pronuncia para sus adentros: ramera, alcahueta, sucia perra, guarra, puta, cerda…


  ¡Ah! ¡Por los clavos de Cristo! ¡Cómo le gustaría ahora ser un siervo, un canalla asqueroso y emprenderla a navajazos con el monstruo que tiene ante sí! Pero, superado el momento de ira, Violante se santigua varias veces pidiendo a Dios que la perdone e implorando que le dé fuerzas para no desfallecer.


  Es entonces cuando Anfosa, después de emitir un sonido bronco, con voz profunda pero casi inaudible, anuncia:


  —Cumpliré mi palabra, reina Violante… Sí, ya sé que os complace que os traten de reina…


  —Ese es el tratamiento que me corresponde —manifiesta Violante, altiva.


  —Claro, claro… una reina es una reina… —musita la vieja entre toses.


  Violante, que no va a permitir de ninguna manera que, precisamente ahora, pierda la voz, llama a uno de los centinelas y ordena que le traigan agua. Es entonces cuando se fija en que los finos muñones de carne que suplen a los labios dejan a la vista unas encías descarnadas y resecas.


  —Es una historia larga, además de antigua, Violante… ¿Podréis resistir tanto rato en mi compañía? —pregunta Anfosa, acercándose a Violante y asiéndola por el vestido. Instintivamente, la reina viuda se aparta casi de un salto, lo que provoca las risotadas de la prisionera, que parece disfrutar enormemente del momento.


  Violante hace un esfuerzo y se sobrepone, lamentando haberse asustado, demostrando así cierta debilidad.


  —Voy a explicaros una historia de amor, Violante. ¿A qué no os lo hubierais imaginado? Pues sí: la historia de amor de Anfosa de Castellnou. El amor es el único sentimiento que hace avanzar el mundo, ¿verdad, majestad? Violante no responde, no quiere caer de nuevo en el terreno de la sorpresa y, mentalmente, reza una oración con la esperanza de que le dé fuerzas para poder soportar las burlas de la bruja, a quien todavía le queda algo de coraje.


  —No os impacientéis que todo llega. No os preocupéis que no os explicaré, aunque podría entretenerme, porque no tengo nada mejor que hacer; la historia de mi infancia ni de mi juventud… ¿o sí? Sé que os gusta escribir; tal vez ahora, en la vejez, además de cartas os gustaría escribir historias o poemas como aquella amiga vuestra francesa…


  —Christine de Pisan —aclara Violante.


  —Pero no. Ya os he dicho que os quería explicar una historia de amor y a ello iré, pero antes habré de remitirme a mis orígenes para que podáis entenderme…


  Anfosa hace una pausa y con la mano derecha, que todavía puede mover; toma la escudilla de agua que le ha traído el centinela y bebe. A continuación, se incorpora un poco más, apoya la espalda contra la pared y se dispone a hablar.


  —Recordaréis que cuando os casasteis con el duque de Gerona, Juan, yo ya estaba al servicio de vuestra cuñada María de Luna. Formé parte de su séquito de doncellas desde muy joven, pero mi linaje no tenía nada que ver con la familia Luna. No, la rama de los Castellnou, a la que pertenezco, estaba relacionada con Jaime de Urgel. No os confundáis, no hablo del Desafortunado, aquel que como vos pugnaba por conseguir la corona del rey Martín. No, os hablo de Jaime de Urgel, el hermano del rey Pedro III el Ceremonioso. Mi padre, el noble Galderic de Castellnou, era uno de los caballeros a quien el infante don Jaime tenía en mayor estima. Y, como suele pasar con los buenos amigos, su lealtad hizo que fuera arrastrado por la fatalidad que se llevó a la tumba al hermano del rey. Y no solo mi padre era amigo del infante, también lo era Arnau de Vilanova, el hijo del alquimista, quien, aunque heredó sus conocimientos, no alcanzó nunca su mismo nivel. De pequeña, pues, me vi rodeada de hombres notables, que, lejos de apartarme del saber a causa de mi condición femenina, favorecieron mis estudios. En eso he de confesar que fui afortunada. No puedo decir lo mismo de los sucesivos matrimonios que contraje y de los que enviudé. Habría preferido permanecer soltera, pero ya sabéis que eso no está bien visto; las mujeres, o monjas o casadas. El problema fue que me enamoré de la persona equivocada, evidentemente ninguno de mis maridos… Pero, todo a su tiempo.


  »E1 infante don Jaime era el hermano abnegado de un monarca cruel, el hermano que siempre le había procurado bienestar y velado por él en la sombra, sufriendo la humillación de ver cómo el monarca pretendía dejarlo sin corona aun careciendo de hijos varones… Recordaréis que pretendió nombrar sucesora a su hija Constanza… Ni él mismo era consciente de que, a los veintiséis años, aunque solo había tenido hijas, todavía podía tener hijos varones, tal como sucedió más tarde, cuando la tercera de sus esposas, Leonor, dio a luz a vuestro futuro marido y a vuestro cuñado.


  »La ingratitud del rey era tan grande que no solo le desposeyó de la corona, sino que le arrastró a la muerte. Y mi padre murió con él. Ambos fueron envenenados… aunque, claro está, eso no se hizo público. Fue entonces cuando Arnau de Vilanova, que, afortunadamente, no cayó víctima del rey, hizo la profecía que ya conocéis. Por eso, desde entonces, haciéndome responsable, decidí vengar a mi padre y a su amigo, el infante don Jaime.


  —¿Y teníais que eliminar a toda su estirpe? —pregunta Violante indignada—. ¿Qué culpa tenían los descendientes del rey don Pedro?


  —¡Ah! Esta es la mayor pena que puede sufrir un padre: saber que sus pecados los pagarán sus hijos, saber que sus herederos no tendrán descendencia. Y no estamos hablando de la continuidad de una estirpe cualquiera, sino de un linaje real.


  Violante comprende que tiene frente a ella una persona enloquecida por el odio y se siente invadida de nuevo por las ganas de clavarle una puñalada, pero respira hondo, musita una oración y argumenta:


  —Eso que decís es absurdo… el rey don Pedro murió sabiendo que tenía descendencia. Ya tenía nietos, mi pequeño Jaime y el hijo del rey Martín, por nombraros a dos de ellos. ¿Dónde estaba el castigo, entonces, si murió con herederos?


  —Seguro que, a estas alturas, su alma condenada ya lo sabe. Pero sí, tenéis razón, hubiera sido absurdo y no soy tan necia. Es cierto que me había propuesto vengar a mi padre y hacer verdad la profecía de Arnau de Vilanova, pero los acontecimientos dieron un giro inesperado y hubo un tiempo en que quise desistir de mi empresa… Me enamoré, el amor nos vuelve débiles y todo lo trastorna… ¿Jugamos a las adivinanzas? ¿Queréis saber quién fue el hombre de mi vida?


  —No tengo ningún interés en saberlo.


  —Pues deberíais tenerlo, porque ese hombre no fue otro que vuestro esposo.


  Tras estas palabras, un silencio espeso se adueña de la estancia dejando escuchar el trabajoso roer de las ratas y el goteo de una humedad que busca salida en una pared cercana.


  —Habría hecho cualquier cosa por él, cualquier cosa… —continúa Anfosa—. Ya os he dicho que iba a explicaros una historia de amor.


  —Otra infamia —afirma Violante.


  —Ahora sois injusta, majestad, porque amar nunca es una infamia. Además, me hubiera conformado con ser la última de sus amantes, pero ni eso fui. Él solo tenía ojos para vos. Ha sido una victoria vuestra, Violante, el rey solo os amó a vos. Tardé demasiado tiempo en darme cuenta, pero cuando estás enamorada de una persona es muy difícil ver la realidad.


  »E1 amor surgió cuando él estaba casado con Marta de Armanyac. Y, desde luego, yo no fui la mano ejecutora que provocó la muerte de los hijos de Marta. La profecía hacía su trabajo sin mi intervención. Marta era enfermiza y sus hijos también. Cuando ella murió, albergué grandes esperanzas de que don Juan se fijara en mí; incluso, cuando se casó con vos, aunque me daba cuenta del afecto que os tenía y que aumentaba día a día, todavía pensaba que podía conquistar una parte, aunque solo fuera un trocito del corazón del duque. La confianza que me demostraba en el laboratorio de alquimia me hacía soñar con que algún día llegaría a ser algo más que una fiel y aplicada colaboradora. Pero la muerte del rey Pedro me hizo caer de la nube en la que estaba y comprendí que había perdido la oportunidad de que el rey difunto fuera consciente de que la profecía iba a cumplirse. El amor da paso al odio cuando no es correspondido. Y sí, entonces fue cuando me lancé en cuerpo y alma a hacer realidad las palabras de Vilanova. Pero vos, a diferencia de Marta, erais fuerte y os quedabais embarazada una vez tras otra… Eso me preocupaba, porque no siempre podía intervenir teniendo en cuenta vuestros viajes… ¿Lloráis? —pregunta Anfosa.


  Violante no responde. No puede. Las palabras no brotan de su garganta, solo las lágrimas lo hacen de sus ojos. El recuerdo amargo de la pérdida de sus hijos la deja sin fuerzas.


  —No tenéis perdón de Dios… Si hubieseis sido madre… —consigue decir Violante entre sollozos—. Porque, a pesar de lo que afirmabais en aquella carta que me enviasteis a Montserrat, he sabido que nunca tuvisteis hijos, de lo contrario sabríais lo que eso significa y no hubieras sido capaz de tanta ignominia.


  —Sí. Lo hubiera sido si el objetivo perseguido hubiese sido superior. Y el mío lo era.


  —Sois perversa… ¿Qué os habían hecho esas criaturas?


  —Nada, pero vos sí. Vos erais la culpable de que el rey no se fijara en mí.


  —Eso es absurdo. Aunque yo no hubiera existido, el rey nunca hubiera gustado de vuestra compañía. Para él solo erais una criada más.


  La desagradable ronquera que de vez en cuando asalta a Anfosa como preludio de un ahogo profundo hace que Violante se trague la rabia y calle, a la espera de seguir escuchando una verdad que nunca hubiera creído tan terrible.


  Anfosa, esta vez ayudada por Violante, vuelve a beber agua de la escudilla y dice:


  —Os podía haber perjudicado más y no lo hice. Me he arrepentido muchas veces de ese comportamiento conmiserativo, porque, a la larga, me reportó más trabajo.


  —¿Qué crimen es el que habré de agradeceros que no cometierais?


  —El de vuestra hija Violante…


  Violante ahoga un grito.


  —La piedad es un estorbo —afirma Anfosa—. Pero así fue. Me apiadé de vos cuando perdisteis a vuestro último hijo… sí, el que abortasteis de forma natural, pero he de deciros que nunca hubiera llegado a nacer. En cuanto a vuestra hija, supe —porque lo había leído en los astros— que un día tendría hijos que podrían optar a la corona. Antes no había hecho nada contra ella porque era una niña, y una niña no representaba ningún peligro. Por otra parte, ya que le había permitido vivir; me serví de ella para que creciera en vuestro ánimo la esperanza de que un día volveríais a tener las riendas del poder tal como decían los astros consultados.


  »Ciertamente nunca pensé que eso llegara a cumplirse. Los astros a veces también se equivocan. Pero, años después, no me quedó más remedio que ocuparme de eliminar al máximo defensor de la candidatura de vuestro nieto Luis.


  —El arzobispo de Zaragoza, claro.


  —No me costó demasiado, la verdad. Antón de Luna estaba decidido a quitarlo de en medio.


  —¿Y los hijos de María de Luna? ¿Y el de Sibila?


  —Con María de Luna debo decir que la profecía hizo de las suyas. Los hijos se le murieron solos. Y como contra ella no tenía nada y me merecía todo mi respeto, esperé a que muriera y me aproveché del talante irreflexivo de Martín de Sicilia. Solo tuve que proporcionarle una mujer muy bella y… bien, unas hierbas…


  —… que lo envenenaron.


  —No, las hierbas solo le debilitaron. Y ya se sabe que un soldado debe acudir a la batalla en óptimas condiciones.


  —¿Y Sibila? —vuelve a preguntar Violante.


  —Me resultó muy útil. Con la antipatía que os teníais fue muy fácil haceros creer que ella era la causante de todos vuestros males. Las suegras, ya se sabe…


  —¿Y su hijo?


  —Un intruso que hubo de pasar a mejor vida. Recuerdo que con este disfruté, porque en esa ocasión sí que padeció el rey don Pedro.


  Violante se levanta, ya ha escuchado suficiente. Tiene las piernas entumecidas por estar tanto rato en la misma posición. Además, ya está todo dicho.


  —Se ha comentado de vos que erais beguina. ¿Qué hay de verdad en ello?


  —Nada o bien poco. Un escudo como tantos otros que me dio la libertad necesaria para hacer mi vida. Bien sabéis que las mujeres sin marido no pueden llegar demasiado lejos.


  —Vos habéis ido demasiado lejos… ¿Y adónde conduce tanta perversión? —pregunta conmovida.


  —A la satisfacción de saber cumplido el objetivo. Hace años que la Casa de Aragón está huérfana de sus propios reyes. Nunca se recuperará y pronto el reino habrá de afrontar una guerra civil. Hay que decir que la peste ha resultado ser una gran aliada, casi tanto como los sucesivos matrimonios consanguíneos que progresivamente han ido debilitando la estirpe.


  —¡Arderéis en la tierra y en el infierno! —clama Violante.


  —Aquí es posible, pero en el infierno… No existe, ni tampoco el cielo. Solo son frases hechas.


  Violante se marcha, pero cuando está a punto de salir de la celda se vuelve y dice:


  —Yo también haré una profecía. Algún día, puede que no demasiado lejano, alguien de mi sangre recuperará la corona que nos habéis robado.


  Ayudada por el centinela, Violante, desfallecida, sube las escaleras que la conducen al exterior. No le gusta decir mentiras y, desde luego, nada sabe sobre si alguno de los suyos recuperará la corona. ¿Quién puede preverlo? Pero una fuerza interior que va más allá de un simple deseo, un impulso poderoso e irresistible, la ha llevado a pronunciar esas palabras.


  


  Violante está en la cama. Hace días que prácticamente no se levanta ni tampoco se esfuerza en hacerlo. Aquí tiene a su alcance todo lo que necesita, que es bien poco. No podría soportarlo, eso no, sin ver el trocito de cielo que enmarca la elegante ventana trifoliada del Palacio de Bellesguard.


  La dulce Alisén, siempre a su lado, está pendiente de cubrir todas sus necesidades y procurarle todos sus gustos.


  Ahora, incorporada sobre unos cojines, lee una carta de su nieta María, reina de Francia. Entre otras cosas le explica que la doncella de Orleans ha sido quemada en la hoguera acusada de practicar la brujería. Esa es la versión oficial, pero deduce de sus sabias y ponderadas palabras —esta María vale un imperio— que Juana de Arco se ha librado de la hoguera. No podía ser de otra forma, siendo como es de la familia.


  A quien sí que han quemado cuando todavía estaba bien viva es a Anfosa de Castellnou. ¡Desgraciado del viento, obligado a aventar sus cenizas envenenadas de odio y rencor!


  El cálido sol del mes de julio entra en la estancia sin pedir permiso y la invade de luz y calor. Violante detiene la mirada en uno de los rayos solares y contempla las partículas de polvo suspendidas en el haz de luz. Desde pequeña le ha gustado esta imagen. Ahora, como entonces, extiende su mano hacia el rayo con el deseo de coger las partículas, chispas doradas, bailarinas, que se le escapan de la mano… como su vida. Tiene frío. Ya no hay calor de verano ni manta que la libren del frío de la muerte. Que no tenga fuerzas ya ni para escribir es el peor de los síntomas.


  Se marcha de esta vida en paz. Ha podido cumplir todos los objetivos que se había propuesto y ha pedido perdón por sus pecados; puede irse, pues, con el convencimiento de que ya no le queda nada por hacer en este mundo.


  Hace un rato que Alisén le ha insistido para que coma un poco.


  —Deberíais comer algo, necesitáis alimentaros…


  —No, Alisén, ya no lo necesito.


  La doncella ha salido de la habitación con lágrimas en los ojos. Hasta hace poco, Violante se ha esforzado por complacer a quien tan bien se ha portado con ella. Pero ya no puede más. Es agradable, por otra parte, dejar que la vida se apague como la luz de una vela, poco a poco y sin sobresaltos, dejando fluir los recuerdos para que estos te ofrezcan una hermosa despedida.


  ¿Qué dirá de ella la Historia? ¿Hará honor a la verdad?, se pregunta.


  Seguramente habrá de todo, ya que cada persona percibe las cosas de forma diferente. Y así debe ser.


  Violante no duda de que se la recordará como una mujer hermosa, culta, refinada e inteligente, pero también caprichosa, e incluso corrupta. Que fue amada con la misma intensidad con que se la odió. Que se la temió y se la respetó, pero que también se vio envuelta en conjuras de toda clase. Que fue duquesa y reina. Y que fue acusada y absuelta.


  Eso es lo que dirán de ella. Pero a Violante, antes que nada, le gustaría ser recordada como un ser humano con todo lo que ello conlleva de defectos y virtudes. Una mujer que fue hija, hermana, esposa, madre, viuda y abuela. Si de algo no la podrán acusar es de haber sido cobarde. Tampoco podrán decir que fue adúltera o licenciosa. Ni que no intentó con todas sus fuerzas dar un heredero a la corona. Nunca lo podrán decir. Nunca.


  Violante llama a Alisén. Lo hace con apenas un hilo de voz, pero la doncella, pendiente como está de su señora, la escucha y corre a su lado.


  —Alisén, dadme el cofre, el pequeño, el de madera de caoba —pide Violante.


  Cuando lo tiene entre sus manos, saca de su interior un broche, una de las pocas joyas que no se ha visto obligada a vender. Es un regalo de Juan. Violante lo acaricia casi con devoción. Es su joya más preciada porque tiene todos los colores del arco iris: rubíes, esmeraldas, topacios, zafiros… Todas las piedras preciosas con sus diferentes colores, engarzadas en oro y brillantes, que conforman una pieza única de la que no se ha separado nunca.


  —Tomad, Alisén, quiero que la tengáis vos —dice Violante dándole la joya—. No, no me digáis que no, que esta es mi voluntad. Me ha acompañado siempre, como vos, y es justo que la heredéis.


  Alisén no puede contener el llanto y estalla en sollozos asiendo la mano de su señora. Permanecen así mucho rato, suspendidas en un tiempo indefinido, hasta que, de repente, la mano de Violante se suelta. Inerte.


  Hoy, 4 de julio del año 1431, en el hermoso Palacio de Bellesguard, ha muerto una reina.


  EPÍLOGO
1466


  A la muy alta señora y abuela nuestra muy querida, la reina Y[olant].


  
    Muy alta señora y abuela nuestra muy querida,


    


    Señora, han pasado muchos años, pero seguro que permanece viva en vuestro recuerdo la memoria de vuestra familia a la que tanto apreciasteis. Por eso mismo, no dudo de que os acordéis de mí, uno de vuestros nietos, Renato de Anjou.


    No conozco mejor forma para dirigirme a vos, aun desde la distancia y pese a la muerte, que hacerlo por carta. He sabido siempre de vuestra afición y pericia para escribirlas. Vuestra hija, mi madre, así nos lo explicó siempre a todos los hermanos. Yo mismo tuve el honor de recibir varias epístolas escritas de vuestra propia mano, que siempre guardaré como mi tesoro más preciado.


    Cuando fallecisteis, mi madre me hizo depositario —creyó que era lo más oportuno— de todas las cartas que escribisteis a vuestro esposo, el abuelo al que no tuve la oportunidad de conocer, pero al que no por eso he tenido en menor estima. No en balde vos nos inculcasteis el respeto que debíamos rendir a su memoria y que, sin duda, merecía. Ciertamente, nadie desaparece del todo de este mundo mientras haya alguien que lo recuerde.


    Vuestra hija, mi querida madre, me pidió encarecidamente que velara porque las cartas mencionadas permanecieran siempre entre nosotros, entre los miembros de nuestra familia. No podíamos permitir que fueran a parar a manos extrañas, que podían malinterpretar el amor que sentíais por el rey Juan y que ellas tan bien reflejan. Así lo haré.


    Sabemos cómo os esforzasteis por salvaguardar nuestros derechos y lo especialmente combativa que fuisteis en la lucha por conseguir que mi hermano Luis obtuviera la Corona aragonesa. Sé también que yo mismo obtuve el ducado de Bar gracias al pleito que mantuvisteis con vuestro hermano Luis por reclamar la parte de la herencia que os pertenecía y que concluyó, tras dos largos años de lucha, cuando me cedió todos los derechos sobre el ducado.


    Todo esfuerzo acaba por dar su fruto. Sí, querida abuela, el motivo que me ha llevado a escribiros esta carta es daros una buena noticia. Pero antes dejadme que os haga una pequeña relación de los hechos que han conmocionado los reinos de los cuales fuisteis soberana.


    Atravesamos, desde hace años, tiempos turbios y convulsos. Se ha cumplido la profecía de Anfosa de Castellnou —en casa hemos hablado a menudo de esta mujer, Némesis maldita de la Casa de Aragón—, y el país se ha visto abocado a la guerra civil.


    Al morir sin descendencia legítima Alfonso el Magnánimo —sí, señora, de nuevo los bastardos—, el trono de Cataluña fue ocupado por su hermano Juan, que gozaba de cierta experiencia en los asuntos catalanes, ya que, desde hacía varios años, ocupaba el cargo de lugarteniente del Principado. Las diferencias entre el monarca y su primogénito, Carlos de Viana, agravaron la situación política. Carlos, por voluntad de su madre, Blanca de Navarra, era el heredero del reino, pero para entrar en posesión de dicha herencia precisaba del consentimiento de su padre, quien se lo negó, ya que ambicionaba el reino para sí. Muerto el hijo de tuberculosis, el sentimiento popular se tradujo en animadversión contra el padre, a quien muchos culpaban de su muerte. El momento no podía ser más propicio para que estallara la guerra civil, que hacía años que se gestaba a causa de la compleja situación social, política y económica en que estaba inmerso el Principado desde 1380.


    Sí, querida abuela, desde vuestra boda. No, no me interpretéis mal, que no os hago este comentario como reproche sino como una exposición veraz del porqué de tantos años de conflicto.


    El levantamiento de los payeses de remensa, los enfrentamientos entre la Biga y la Busca, la oposición entre el ideario absolutista del rey de Aragón y el espíritu pactista catalán llegó a su punto culminante con la muerte de un heredero a quienes muchos consideraban santo.


    El rey Juan II, al encontrarse solo, pidió ayuda al rey Luis XI de Francia, a quien hubo de ceder la jurisdicción sobre el Rosellón y la Cerdaña en prenda por su ayuda.


    Desde entonces, Cataluña se convirtió en un campo de batalla con más número de victorias en el campo juanista que en el de la Generalitat, los dos principales bandos enfrentados.


    Aragón y Valencia se pusieron del lado de Juan y, en 1462, los catalanes declararon a Juan II de Aragón enemigo público y le desposeyeron de la corona. Luego se la ofrecieron —una medida incomprensible— a Enrique IV de Castilla, quien la aceptó. Francia, entre tanto, planeaba ocupar definitivamente el Rosellón y la Cerdaña y ceder Cataluña al hermano del rey, Charles de Berry.


    La Generalitat, por su parte, al ver que Enrique IV la ignoraba, buscó un nuevo rey: el condestable Pedro de Portugal, llamado Pere IV, como rey de los catalanes.


    Como podéis ver, el reino ha ido de desastre en desastre.


    Este año ha muerto Pere IV, y Juan II ha intentado iniciar negociaciones, pero la Generalitat ya tenía otro candidato: Renato de Anjou.


    Sí, señora, mi querida abuela, se ha cumplido vuestra profecía, la que en un momento de dolor y rabia pronunciasteis en el Castell Nou.


    Yo, Renato I, que al haber muerto mis hermanos Luis, Marta y Violante, me he convertido en rey titular de Nápoles, duque de Lorena, duque de Bar, duque de Anjou, del Maine y de Provenza… ahora también soy rey de los catalanes, y he recuperado así la corona que un día se os arrebató.


    Os prometo que seré digno del honor que me ha concedido el Consejo del Principado y que no habría sido posible sin vuestra inestimable intercesión.


    Ahora mismo entregaré esta carta a mi hijo y heredero, Juan de Lorena, vuestro bisnieto, para que la lleve hasta el monasterio de Poblet y la deposite en vuestro sepulcro.


    Recibid el respeto, admiración, afecto y gratitud de vuestro amantísimo nieto.


    


    Nuestra señora y todo su coro de ángeles os tengan bajo su protección.


    Dada en Provenza bajo nuestro sello secreto a XIX de noviembre, año de la Natividad de Nuestro Señor de M.CCCC.LXVI.


    Renato de Anjou, rey de Cataluña.
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    MARIA CARME ROCA i COSTA (Barcelona, 21 de noviembre de 1955) es una escritora española licenciada en historia y filología catalana. Desde la década de los noventa, Carme Roca ha escrito más de 40 obras, la mayor parte de las cuales dirigidas al público infantil y juvenil. La escritora ha recibido varios premios, destacando el Premio Néstor Luján de novela histórica para la obra Intrigues de palau en 2006. También ha colaborado en la elaboración de varios guiones de ficción para la emisora catalana Ràdio Estel.
  


  Notas


  
    [1] De una sutileza singular, capaz de escuchar, de comprender y de emprender grandes hazañas, no creo que nadie de este mundo la aventaje… (N. de la T.) <<

  


  
    [2] Consellers: miembros del Consell de Cent, órgano de gobierno de Barcelona. (N. de la T.) <<

  


  
    [3] Instrumento musical de tubo cónico y doble lengüeta rematado por un pronunciado pabellón denominado también xalemia en la Corona de Aragón. (N. de la A.) <<

  


  
    [4] La piedra bezoar es una concreción calculosa que suele encontrarse en las vías digestivas y urinarias de algunos rumiantes a la que se atribuyeron propiedades curativas. (N. de la A.) <<

  


  
    [5] Trouvéres: troveros. (N. de la T) <<

  


  
    [6] Bebida hecha a base de jengibre, canela, nueces y clavo, a los que se añade vino mezclado con miel. (N. de la A.) <<

  


  
    [7] El parteluz o mainel es una columna estrecha que divide las ventanas geminadas. (N. de la A.) <<

  


  
    [8] Bellesguard: en castellano «bellavista». (N. de la T.) <<

  


  
    [9] Por nuestro legítimo descendiente. (N. de la T.) <<

  


  
    [10] Lo que sea justo así se hará. (N. de la T.) <<

  


  
    [11] Pequeñas barcas que hacían el trayecto entre el barco y la playa. (N. de la A.) <<

  


  
    [12] Camisa. (N. de la A.) <<

  


  
    [13] El terciopelo carmesí, llamado también simplemente carmesí, era un terciopelo de seda muy caro que procedía de Florencia. (N. de la A.) <<

  


  
    [14] Mancha pequeña en la piel, de carácter hemorrágico, que no desaparece al ejercer presión sobre ella. (N. de la A.) <<

  


  
    [15] Cargo político que ponía a quien lo ostentaba a la cabeza del Consell de Cent, el órgano político que regía la ciudad de Barcelona. (N. de la T.) <<

  


  
    [16] Prenda interior sin mangas, que ciñe el pecho y no baja de la cintura. (N. de la A.) <<

  


  
    [17] El arquibanco era un banco largo con respaldo o sin él y uno o más cajones a modo de arcas, que servía de asiento y hacía más fácil subir a las camas que eran muy altas. (N. de la A.) <<

  


  
    [18] En Cataluña, pubilla es el término con que se designa a la hija única o a la mayor de varias hermanas, destinada a heredar las posesiones paternas en ausencia de un heredero varón. (N. de la T.) <<

  


  
    [19] Ristra de cuentas gruesas que se llevaba atada a la cintura o a la muñeca. (N. de la A.) <<

  


  
    [20] Tipo de abrigo semejante a una capa y provisto de una capucha que le daba nombre. (N. de la A.) <<

  


  
    [21] Francesc Eiximenis, Dotzé llibre del crestiá o Regiment de princeps i de comunitats. (N. de la A.) <<
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