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  A las utopías que convertimos en realidad.


  A los sueños que logramos concretar.


  A los miedos que superamos.


  A Ely y Mateo que me presentaron a Darío.


  A mis amores, que son mi verdad.
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  —Tiene que existir una manera. Tiene que haber una salida que nos permita desbaratar su estafa —dijo Laura Pueyrredón indignada.


  —No la hay, Laura —aseguró Augusto—. Todo es legal.


  —No me hagas reír. ¿Qué es legal? ¿Que la haya convertido en su esposa? ¿Hacer pasar a ese bastardo como hijo de Octavio?


  —Es su hijo, lleva nuestro apellido. Igual que ella.


  —¿Cómo pudo tener un hijo cuando vos y yo sabemos que era homosexual? —dijo ella gritando, apoyando los codos sobre la mesa y casi pegando su nariz con la de él.


  —¡Callate! —dijo él mientras miraba a su alrededor, tratando de confirmar que nadie en el restaurante la hubiera escuchado.


  —¿No te das cuenta? ¿Puede ser que estés tan ciego? Armó toda esta farsa para sacarnos del medio. Para tenernos atados de pies y manos.


  —Estás siendo fatalista. Estamos en la misma situación en la que nos encontrábamos antes de su muerte. Hacé como yo y conformate con lo que hay.


  —Augusto, reaccioná, ¡por Dios! Esa puta y su hijo se quedaron con lo que es nuestro, con lo que siempre fue de nuestra familia.


  —Hace años que no es así. Desde el momento en que accedimos a venderle a Octavio la mayoría de nuestras acciones, la editorial dejó de ser nuestra.


  —Editorial Pueyrredón lleva nuestro apellido desde su fundación. Siempre fue dirigida por uno de nosotros. Al faltar Octavio, somos quienes debemos estar a cargo. Tu postura tan cómoda —acusó Laura— es la que le permite a esa chiruza colgarse una Louis Vuitton del brazo y decir que su hijo lleva nuestra sangre.


  —Octavio aseguró que era su hijo.


  —Pidamos una prueba de ADN.


  —No exageres. Ya una vez pretendiste desenmascararlos acusándolos de no consumar su matrimonio y te respondieron teniendo un hijo. Si llevás a Nina a ese terreno nos volverás a exponer en la vereda de enfrente. Ellos tienen la mayoría absoluta y Nina no es Octavio; si se le canta termina de borrarnos de un plumazo.


  Laura agitó una mano en el aire, desechando esa posibilidad.


  —Tenemos que arruinarla. Que no podamos demostrar la ilegitimidad del lugar que ocupa no nos impide sacarle mucha plata a cambio de silencio.


  —¿Qué buscás, Laura? ¿Querés recobrar el lugar perdido en la empresa, o quedarte con el dinero de nuestro hermano?


  Nina Bermúdez dejó a su hijo Ezequiel en el jardín de infantes, y lo observó dirigirse confiado y contento hacia la salita.


  Sonrió enternecida. Era un nene feliz, a pesar de todo. A los cinco años su vida eran sus amigos, los juegos, y los cuentos que cada noche ella le contaba, permitiéndole convertirse ayer en príncipe y hoy en gladiador. Pedro, el abuelo de Nina, era el referente masculino con quien el niño aprendía a jugar ajedrez y a pescar. Sin dudas, Ezequiel era muy inteligente, pero, por sobre todas las cosas, tenía la sensibilidad y generosidad de Octavio, su padre.


  Subió al auto para dirigirse a la empresa. Su día de trabajo comenzaba estrictamente luego de dejarlo a él en el colegio, y jamás sabía el horario en el que terminaría. Ya no la movilizaba solamente la responsabilidad de cumplir con el legado de Octavio de mantener la editorial viva para Ezequiel; el deseo propio de superarse como profesional se le había hecho carne. Era obsesiva con el trabajo, ambiciosa y competitiva. Cada día que pasaba comprendía mucho más los dichos de su esposo cuando le advertía que la inoperancia de Laura y Augusto derribaría el prestigio de Editorial Pueyrredón si la dejaba en manos de ellos.


  Sabía a la perfección que, para sus cuñados, ella era una usurpadora. Eran tan mediocres y envidiosos que no veían su propia ineficiencia y preferían creer que el hermano los había desechado como directores para favorecer económicamente a ella, antes que asumir que no estaban capacitados para ocupar ese lugar. Nina trabajaba por Octavio, por Ezequiel, por la editorial, por ella misma y por esos dos zánganos que solo pisaban la empresa para hacerle reclamos.


  Darío besó el hombro desnudo de Marcela, se incorporó y estiró el brazo para alcanzar su bóxer. Para ella no eran suficientes los esporádicos encuentros donde compartían mucho más que el simple hecho de saciar apetitos sexuales y, entre llantos, se acercó a él.


  —¿Qué es lo que no te permite amarme?


  —No armes una escena —le advirtió, terminando de calzarse los zapatos.


  —Mi amor —suplicó, acariciándole la mejilla—, no quiero seguir siendo una alternativa. Te quiero para mí.


  —Marcela, no nos arrastres a una conversación que no tiene sentido. Desde el principio lo dejamos claro, sabés cómo son las cosas.


  —Sé que cuando empezamos a salir acepté tus términos, pero ya no puedo más. Yo te amo —confesó desesperada porque él admitiera lo mismo.


  Tomó la mano de la mujer y con dulzura le entregó besos en la palma, la sentó sobre sus piernas, a horcajadas, retirándole un mechón de cabello que le impedía verle los ojos, y le reiteró:


  —Aceptamos estar juntos para disfrutar de temas comunes y también del sexo. Enamorarse no estaba contemplado en nuestro trato.


  —Lo sé, pero cuando alguien te colma terminás enamorándote y…


  —Te equivocás —expresó seguro y dejando caer los brazos fuera del cuerpo de ella.


  —Te negás a admitirlo —insistió Marcela—. Conmigo sos feliz. Soy la mujer con la que podés hablar y que en la cama te responde como ninguna.


  Darío ya había pasado por eso. Elizabeth Telerman le demostró, antes que Marcela, que ese tipo de conexión existía. Sin embargo, tenía muy en claro que Ely siempre había sido una de sus grandes amigas y él jamás se había enamorado de ella, por mucho que el celoso del marido, aún hoy, se negara a creerlo.


  —Con vos estoy conforme, cómodo, incluso podría decir que contento —dijo tomándola con suavidad por la cintura, para ayudarla a incorporarse.


  —Darío…


  —Se acabó la conversación, Marcela. Lamento que me hicieras creer que lo habías entendido


  —¿Estás rompiendo conmigo? —preguntó arrepentida de haberlo llevado al límite.


  —No puedo romper lo que jamás pretendí construir. Estoy despidiéndome de una mujer encantadora —confirmó besándole la frente, antes de marcharse del departamento de ella. Cerró la puerta y subió al ascensor hasta el garaje.


  En cuanto puso en marcha su auto, se reprochó no haber detectado que Marcela había comprendido todo mal. Llegados a ese punto la única solución sería dejar de verla. Debía estar más atento a futuro. Marcela, claramente, no era Elizabeth Telerman, ahora señora de Alarcón. Se llevó la mano a la cabeza y sonrió. Ely había sido su compañera ideal. Era obvio que había cometido un error suponiendo que Marcela se le parecería.


  Entonces giró la llave del contacto y apagó el automóvil para recostarse un poco en el asiento. Quedarse un rato en silencio y reflexionar.


  Respetaba y admiraba a las mujeres que además de tener buen cuerpo eran inteligentes; apreciaba compartir con ellas el goce de una charla y el del orgasmo, pero no lo calificaba como amor. Disfrutaba siendo el dueño de su tiempo y de su vida, de la misma manera en que gozaba decidiendo en qué momento las haría explotar de placer. No estaba dispuesto a atarse o atar a alguien a una situación que, desde el inicio, tenía fecha de vencimiento. Llegó a la conclusión de que a futuro no debía extender, más allá de dos o tres, las citas con una misma mujer; mucho menos pernoctar en sus casas. Los problemas era mejor prevenirlos.


  Decidido, se incorporó para sacar del estacionamiento su Alfa Romeo.


  Debía encontrarse con Uriel Levy en la Fundación, antes de dirigirse a la redacción. El psicólogo y su esposa, Micaela, eran sus amigos más íntimos, quienes, en su momento, le habían presentado a Elizabeth. Con Ely congenió a la perfección: inteligente, femenina, sensual. Aquella mujer valiente y comprometida no tuvo miedo de acompañarlo en la investigación que impulsó las reformas a la ley de minoridad y, gracias a ello, Uriel los nombró padrinos de la fundación que presidía. Se habían metido con redes mafiosas contactadas con el poder político y el riesgo había sido alto; por lo que, para protegerla, se vio obligado a enviarla directo a los brazos de Mateo, su antiguo amor que residía en Estados Unidos. Ahora ellos eran una pareja y Darío no podía continuar disfrutando de su compañía.


  Abrió la puerta y entró en la oficina de Uriel. Su amigo dejó de leer el legajo en el que trabajaba, para escrutarlo esbozando una sonrisa burlona:


  —Anoche, en el restaurante, traías la misma ropa; ergo, no dormiste en tu casa.


  —Sos más detallista que una mujer —se quejó Darío, dejándose caer en la silla frente a su amigo. Había dormido poco y la mañana se presentaba como una pérdida.


  Uriel decidió continuar bromeando:


  —Tu semblante también me tira data. ¿Marcela no estaba de ánimo? ¿Te dio calabazas?


  —¿Qué es ese término? ¿Qué son calabazas? —preguntó con vanidad.


  —Casanova, algún día va a llegar una mujer que te ponga de cabeza, hará que le beses los pies, y…


  —Beso los pies de las mujeres —le dijo acercándose confidente—, porque son muy eróticos; llamalo… un fetiche. Cuando sabés cómo, podés hacerlas gemir igual que si estuvieras dentro de ellas.


  Uriel sonrió ladeando la cabeza:


  —No te escapes, Houdini. Tus técnicas amatorias no son de mi interés.


  —Hacés mal. Te conviene prestar atención a las enseñanzas de un maestro. Si lo hicieras, tu mujer tendría la sonrisa instalada en la cara las veinticuatro horas.


  —¿Hablaste con Ely? —preguntó Uriel, cambiándole el tema.


  —Me llamó ayer. Vienen para el casamiento de una amiga.


  —Sí, eso me dijo. Voy a pedirte que, por favor, nos dejes disfrutar en paz de la visita de ellos. —Darío puso cara de no comprender, pero ambos sabían que era simplemente una pose, por lo que Uriel enfatizó—: No jodas, te lo advierto. Ya sabés que Mateo no te tolera y, aunque es muy feliz con ella, no soporta que ustedes hayan tenido una historia.


  —No tuvimos una historia —le recordó Darío—. Fuimos y somos amigos.


  —Amigos que gozaban de privilegios especiales —recalcó Uriel.


  —Es una mujer hermosa e inteligente —aseguró moviéndose inquieto en el asiento—. Perfecta en todo sentido.


  Uriel corrió hacia atrás la silla y guardó las manos dentro del jean en tanto, con paso lento, se fue acercando a Darío:


  —Te gusta usar el discurso del tipo frío, pero ella hizo que tambaleara tu postura.


  —Tener que explicarle a las mujeres cuál es mi «postura» me la banco, son soñadoras y generalmente les cuesta aceptar la realidad, pero tener que explicártelo a vos me resulta inaceptable.


  —De Ely te enamoraste. Algún día vas a tener que admitirlo.


  —No me enamoré de nadie. Ella siempre lo tuvo más claro que vos, o que su marido. Cerrado este tema —indicó, levantándose para apoyar el trasero en el extremo del escritorio y mirarlo a los ojos—, explicame para qué querías verme. Estoy apurado. Como ya habrás notado tengo que pasar por mi departamento para ducharme y cambiarme antes de ir al diario.


  —¿Terminaste de corregir tu libro?


  —Sí.


  —Estoy preocupado —comentó serio y regresando a su asiento—, ventilar chanchullos políticos no es moco de pavo. Me gustaría que lo leyera un abogado antes de que lo publiques.


  —Lo revisó el doctor Salerno.


  —Pero Manuel Salerno no es especialista en esto. Te conviene un abogado que…


  —Despreocupate, Uriel —lo interrumpió—. Salerno es mi amigo, confío en él. Además su estudio jurídico cuenta con profesionales idóneos.


  —Eso espero. ¿Evaluaste publicarlo por Editorial Pueyrredón?


  —No. Pensaba dárselo a mi editor en el periódico —comunicó Darío, analizando la alternativa.


  —Conozco a Sergio Bonforte. Era la mano derecha de Octavio Pueyrredón y ahora lo es de su viuda. Es una editorial muy prestigiosa.


  Darío se pasó el dedo pulgar por el labio inferior, pensando:


  —No sé si se atreverán a publicar una investigación en la que le meto el dedo en el culo a tanta gente de poder. Y no tengo en mente desdecirme.


  —La señora Pueyrredón —aseguró Uriel, golpeteando sobre el escritorio con su bolígrafo—, le metió el dedo en el culo a toda esa ilustre familia manejando sola la empresa. No creo que se acobarde con facilidad. Si hay un lugar donde tu libro estaría respaldado, es allí.
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  La amistad que su padre mantenía con la familia dueña de La Mañana del País, el matutino de mayor tirada nacional, no fue el motivo por el que Darío formara parte del staff desde el mismo día en que terminó el secundario, sino la humildad con la que solicitó el trabajo, y la capacidad que fue demostrando para lograr convertirse en el auxiliar del columnista de política nacional, Rómulo Testa. Años después, cuando éste se radicó en París para encarar el área internacional, la columna local quedó en sus manos.


  —Aprovechá tu olfato para detectar lo que se cocina detrás de las puertas de los despachos —le había aconsejado en aquel entonces Testa.


  Gracias a su empeño y capacidad periodística, fue consiguiendo más de una primicia que posicionó al periódico en el de mayor confiabilidad, y su opinión crítica lo convirtió en un referente calificado.


  Como hijo único de un matrimonio desavenido, siendo él muy pequeño, contaba con el instinto que le permitía acomodarse a los imprevistos. Transitó la adolescencia entre la residencia de su madre y la nueva pareja en París, y la de su padre en pleno corazón elitista de Buenos Aires, construyendo las bases para convertirse en independiente sin importarle que algunos lo tildaran de arrogante.


  Con su carrera siempre en ascenso, su condición económica sostenida desde la cuna y el porte elegante y atractivo que le permitió entablar con las mujeres el tipo de conexión donde los sentimientos no tenían lugar; se relacionó con Elizabeth, la mujer que ahora vivía en Estados Unidos junto al músico de blues que siempre había sido dueño de su corazón.


  «Una pena. Una buena amiga que ahora, por culpa de los celos del marido, no puedo gozar entre las sábanas» —ironizaba, negándose a reconocer que la extrañaba.


  Quien sí extrañaba a su amigo y mentor era Nina Bermúdez. Lo había conocido al asistir a una charla en la facultad de Filosofía y Letras, de la que era alumna, donde él, Octavio Pueyrredón, formuló su perspectiva glotopolítica:


  —Nuestra identidad lingüística merece ser reconocida—explicó el hombre con vehemencia, en tanto dos muchachas, sentadas junto a ella, comentaban que el traje gris que lucía probablemente había sido confeccionado sobre su cuerpo; y no pudo evitar distraerse en observar los rasgos delicados, la voz clara y el detallado conjunto que, con precisión, demarcaban buen gusto, elegancia y a la vez autoridad. Tenía el carisma necesario para que su discurso atrapara al público, más allá del interés general por el tema que exponía. Sin dudas, Octavio no había sido el dueño de una de las principales editoriales del país simplemente por haberla heredado, lo fue por su capacidad indiscutida, pero también por haber poseído el don de la seducción.


  Con anterioridad, Pedro, el abuelo de Nina, le había hablado de él resaltando que, a pesar de su fortuna, era un hombre accesible que cada mañana, antes de ingresar a la editorial, se detenía frente al quiosco de diarios y revistas para comprarle el periódico y acordar el horario en el que jugarían una partida de ajedrez en el bar de la esquina. Desde el inicio, Nina supo que el afecto que Pedro sentía por aquel hombre era correspondido, y se negó a presentarse portando la credencial de “nieta de”, suponiendo que Pueyrredón la consideraría una aprovechadora y pretendió pasar desapercibida ante el temor de que los nervios y la timidez le jugaran una mala pasada dejándola en ridículo. Pero el destino no quiso ocultarla; Pedro no era solo el contrincante del dueño de Editorial Pueyrredón sino que, entre partida y partida, también lo entretenía contándole las anécdotas que protagonizaba con su nieta, enriqueciendo el relato con las fotos que a Octavio le permitieron reconocerla entre el público, para luego invitarla a almorzar.


  Nina jamás se arrepintió de haber aceptado. Octavio poseía el tipo de inteligencia que le permitía desenvolverse con gracia y sensibilidad en cualquier conversación; conocía mil maneras de mantener una charla interesante, así como detectar el momento indicado para finalizarla. Con cada encuentro Nina creció intelectualmente y, ante su mirada, se imaginó bonita y madura. Inmersa en la bruma de la ensoñación, lo escuchaba como una discípula a su gran maestro. La amistad del hombre con su abuelo se extendió para albergarla también a ella, y así como era normal que Octavio almorzara con Pedro, lo fue que cenara con Nina.


  Antes de recibir su título comenzó a trabajar para él en la editorial. Al principio comenzó como asistente, recibía manuscritos y preparaba informes de lectura para facilitarle el trabajo a los editores. Poco a poco sus capacidades le permitieron sumar responsabilidades, demostrando su conocimiento y eficiencia. La admiración y respeto que sintió por él desde el primer momento, no disminuyeron cuando fue la celosa portadora de sus confesiones más íntimas.


  Octavio había heredado, junto con sus hermanos, la empresa que su abuelo fundara y que siempre perteneció a la familia Pueyrredón. Desde chiquito sintió que el perfume interior de los libros era más seductor y profundo que el de una mujer, y se concentró en ellos para difundirlos con pasión. Descubrió que su ideal de compañía se alejaba de las legendarias normas de «moral y buenas costumbres» comprendiendo que debía resguardar esa verdad de los oídos de la sociedad. Nina formaba parte de su estrecho y selecto grupo de confidentes al que no tenían acceso ni Laura ni Augusto.


  Cuando la nombró editora de la línea romántica, Laura Pueyrredón puso el grito en el cielo y exigió el puesto para sí.


  —No podés elegir entre un Prada negro o verde y llevás los dos —respondió Octavio a su demanda—. No tenés idea de quién fue Austen, ¿y pretendés que deje a tu cargo un área tan sensible?


  —El único área sensible de esta empresa —arremetió en aquel momento Laura— se llama Nina Bermúdez, tu putita. ¿Qué hace? ¿Se viste de hombre para gustarte?


  Aquello fue lo que llevó a Octavio a realizar una oferta más que generosa con la que compró la mayor parte del paquete accionario de su hermana, dejándole solo un diez por ciento para que, cuando despilfarrara todo ese dinero, no terminara en la calle; repitiendo así lo que ya había hecho tiempo atrás con Augusto cuando éste, envuelto en deudas de juego, le ofreciera su parte accionaria para poder saldarlas. Editorial Pueyrredón era en un ochenta por ciento de Octavio y el veinte restante de sus hermanos.


  Angustiado por el futuro de la empresa el día en que él no estuviera al mando, Octavio jugó la carta que dictaminó el futuro de Nina. La citó a cenar en un selecto restaurante y le expuso su propuesta:


  —Mi padre me preparó toda la vida para ejercer el puesto de mando dentro de la editorial —había comenzado diciendo—. Entre sus hijos, siempre fui yo el que más interesado se mostró en continuar sus pasos. Él confió en mí y me declaró su sucesor. Soy el responsable de que no se pierda el prestigio, ni el lugar en el mercado de las letras. Sos mi amiga, además de editora. Conocés mis preferencias. —Ella no había retirado la mirada y Octavio le mostró sus reparos—: Pero te llevo veinticinco años.


  —No comprendo a dónde querés llegar.


  —Te propongo un trato. Un acuerdo entre amigos.


  —El que necesites. Sabés que contás conmigo para lo que sea.


  —Casémonos —aclaró, dejándola muda—. No soy un pervertido, ni pretendo lavar mi nombre de los dichos de los idiotas de turno; pretendo preservar la empresa que fundaron mis ancestros.


  —No llego a comprenderte —interpuso, sorprendida.


  —Cuando yo no esté, Laura y Augusto se harán de todo. No tengo otros herederos. Si nos casamos, ellos conservarán su parte pero no tomarán decisiones, no están capacitados para eso. Vos sí, Nina. Sé que, en tus manos, Editorial Pueyrredón estará tan bien manejada como si yo continuara a la cabeza.


  —¡No podés pedirme eso!


  —No voy a limitarte —aclaró Octavio—. Podrás mantener tu vida privada, igual que yo la mía. Viviríamos en mi casa, ante la ley seríamos marido y mujer, y vos mi única heredera.


  —Sos un hombre joven, no tiene sentido la propuesta que me hacés.


  Por un instante el silencio se adueñó del encuentro hasta que finalmente Octavio comentó:


  —Cuando te fuiste de vacaciones… tuve un episodio cardíaco.


  —No me dijiste nada —le reprochó, preocupándose.


  —Lo estoy haciendo ahora. El médico opina que el estrés me jugó una mala pasada y sé que mi carácter no me ayudará a evitar que se repita.


  —No puedo creer que me ocultaras esto —se quejó Nina—. Mañana mismo me pongo en contacto con tu cardiólogo y tu entrenador personal. Seguramente con un cambio de hábitos…


  —No voy a hacer ningún cambio —aclaró convencido—. Hace muchos años que decidí cómo vivir mi vida.


  —Editorial Pueyrredón siempre tuvo al mando a un miembro de la familia. Jamás van a aceptar que yo ocupe ese lugar.


  La aseveración de Nina fundamentó la propuesta de Octavio:


  —No tendrán manera de evitarlo si te casás conmigo. Es la única herramienta legal con la que cuento, sin tener que exponer abiertamente la inoperancia de ellos.


  Pero, ante la jugada, Laura respondió buscando asesoría legal que le permitiera denunciar que él era homosexual y esa unión una farsa; empujando a Octavio a lidiar contra su amenaza, en el momento en que el país sufría una de sus mayores crisis económicas. En la desesperación por no perderlo todo, convenció a su ya esposa para que se sometieran a una inseminación artificial producto de la cual Ezequiel existía y arrojaba por tierra cualquier frente familiar.


  Si bien Pedro había puesto el grito en el cielo cuando lo notificaron del casamiento, con la llegada del bisnieto comprendió que la diferencia de edad entre Octavio y Nina no los privaba de quererse y Ezequiel era la fiel muestra de ello. Pasaba casi todas las tardes en la casa de su nieta, disfrutando del pequeño y admirando los modos galantes y respetuosos con los que la pareja se trataba ante él, sin imaginar que jamás habían compartido el lecho.


  El dueño de Editorial Pueyrredón, paulatinamente, fue delegando las responsabilidades en su esposa para poder gozar del niño al máximo. Nina regresaba a la casa encontrándose con la escena de padre e hijo recostados sobre la alfombra y con miles de juguetes desparramados en torno a ambos.


  —Cuando terminen ordenen todo si no quieren que Rosalía los rete a los dos —advertía besando en la mejilla a su marido y elevando en brazos al pequeño.


  —Tendrías que haber visto la rapidez con que encastraba los cubos —comentó hombre—. Es inteligentísimo.


  —Sí, lo sé. Entiende con facilidad cualquier juego que le propongamos. Le gustan los desafíos.


  Octavio se incorporó, los estrechó en un abrazo:


  —Voy a ducharme; no me esperes a cenar.


  —De acuerdo. Cuidate —le aconsejó, preocupada porque su marido era reacio a seguir las indicaciones del cardiólogo—, no te excedas, recordá la advertencia del médico.


  Él solía tranquilizarla con alguna broma pero, sin embargo, aquella noche regresó sobre sus pasos:


  —Nina, aunque suene egoísta, me siento muy feliz.


  —Vamos —propuso ella, dejando al niño a resguardo dentro de la cuna—, hablemos en tu cuarto.


  En la intimidad, que los alejaba de los oídos del personal de la casa, marido y mujer conversaron con la misma franqueza de siempre pero, para Nina, esa noche estuvo bañada por presentimientos dolorosos:


  —¿Por qué siento que acabás de disculparte conmigo?


  —Porque acabo de hacerlo. Sé que todo puede parecer injusto, sé que te privé de miles de cosas, pero lo miro a él, miro la armonía que logramos y me siento pleno.


  —Estoy casada con el hombre que quiero y admiro. Gracias a él puedo disfrutar del placer de ser madre. Soy la editora de literatura romántica de una prestigiosa editorial. ¿Qué disculpa estás buscando? —había preguntado, parándose frente a él y encerrándole la cara entre sus manos— ¿Cuál? ¿No ves que yo también soy feliz?


  La rodeó por la cintura estrechándola en un abrazo. La dejó sentada en el borde de la cama y se acuclilló frente a ella:


  —¿Qué hay de la mujer? Mis deseos los satisfago fuera de casa, pero vos te privás del placer de sentirte mujer en brazos de un hombre por cuidar mi honor.


  —Silencio —susurró, apoyando su dedo índice sobre los labios de él—. Ya sé lo que es estar en la cama con un hombre. Ya sé lo que pretenden, reclaman y terminan obteniendo.


  —No te juzgues como mujer por tu experiencia con él. Ese hombre solo buscaba su placer.


  —No me juzgo. Elijo, como elegís vos. Tengo lo que preciso para complacerme y, junto a vos y Eze, está cubierta mi cuota de cariño. No deseo nada más, no necesito nada más. Espero que no volvamos a tener esta conversación.


  La vida de Nina se desmoronó, dos años más tarde, dentro del edificio de la editorial. Los gritos de Sergio Bonforte le helaron la sangre. El nuevo infarto fue irreversible.


  Nina se convirtió en la heredera de la mitad de las propiedades de Octavio Pueyrredón, y albacea de la otra mitad correspondiente a su hijo hasta que éste fuera mayor de edad.


  Estaba capacitada para el puesto, había tenido al mejor de los maestros en su esposo, y amaba a la editorial.
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  Darío se bajó de su auto sabiendo que el encargado del edificio donde vivía ya lo había visto y lo estaba esperando. Repasó con rapidez las últimas horas; no había dormido esa noche en su departamento, por lo que no tenía idea si su padre habría armado algún nuevo alboroto. A medida que se acercaba al empleado, más claro le quedaba que seguramente así era. Sus opciones eran dos, quedarse a escuchar una nueva historia sobre Lisandro Hernández, su padre, o apretar el ceño, fruncir los labios, caminar apurado y dejarle asentado al chusma que no estaba para pavadas. Consideró que llevaba apuro y la última opción fue la escogida. Sin embargo, el lío debió ser mayúsculo porque Raúl lo increpó:


  —Si no se lo explica usted —arrancó obviando todo saludo—, haré que se lo expliquen los miembros del consejo de administración.


  —Raúl, no estoy para adivinanzas —acotó para que abreviara.


  —Ninguna adivinanza, usted bien sabe de lo que le estoy hablando. Ayer a la noche su padre armó flor de revuelo.


  —Mi padre es el propietario del primer piso, yo vivo en el tercero. Él es mayor de edad y está en pleno uso de sus facultades mentales. Diríjase a la persona correcta cuando quiera hacer algún reclamo.


  —Ninguna facultad mental —continuó Raúl casi introduciéndose también en el ascensor—. Está totalmente fuera de sí. En este edificio vive gente respetable. No puede traerse a medio cabaret, poner música a todo volumen hasta la madrugada, y que todos los vecinos se crucen, cuando salen a trabajar, con coperas ligeras de ropas.


  «El viejo la debe haber pasado genial, anoche», pensó Darío, antes de defenderlo adoptando su mejor expresión de seriedad y pocos amigos.


  —El problema de la gente de este edificio es que la mayoría de los señores sufren la disfunción provocada por la edad, y las señoras desconocen la boutique donde compran la ropa las invitadas de papá. Pasame los mails de los miembros del consejo de administración que voy a recomendarles una sexóloga que puede solucionar los dos conflictos —concluyó manteniendo el gesto y la voz firme, antes de poner distancia con su anonadado interlocutor, cerrando la puerta del ascensor.


  Pensó en pasar por el primer piso, pero estaba apurado, precisaba ducharse antes de ir a la redacción. Además, seguramente su padre a esa hora continuaría durmiendo si en la noche anterior había estado de juerga.


  Comenzó a deshacerse de la ropa en cuanto cerró la puerta. La voz de Dora, cantando en guaraní, le recordó que ese era uno de los días en que asistía para asear la casa. Siguió el sonido con sigilo y la descubrió en el baño de la suite ordenando toallas recién planchadas. Fiel a la costumbre, la rodeó con ambos brazos por detrás y le susurró con voz ronca al oído:


  —Hola, mi kuñataî porâ.


  —Ningún bonita, ningún bonita —respondió, ofendida—. En lugar de andar de lisonjero conmigo, ¿por qué no me ayuda dejando las cosas más ordenadas?


  —No rezongues. Ayer no estuve por acá.


  Dora giró y le acarició la mejilla como a un hijo:


  —Treinta y cinco años ¿y todavía no entendió que no debe seguir los pasos de su padre?


  —Dejalo tranquilo, Dora —volvió a defenderlo—. Ya lo escuché recién al rompebolas de Raúl. El viejo vive la vida.


  —No, su padre la «mal vive», y se gasta todo lo que tiene con esas… con esas…


  —Sí —rio Darío a carcajadas, logrando llenar de pequeñas arruguitas el contorno de sus ojos azules—, con todas esas. ¿Qué pretendés? ¿Qué le diga que está mal? No, no voy a ser yo quien lo censure. Que viva como quiera. Se lo tiene merecido.


  —¡Claro! ¿Qué hago explicándole estas cosas justo a usted? De tal palo…


  —De tal palo, tal astilla. Y mi astilla pincha, Dora. No sabés lo bien que pincha.


  La mujer se soltó del cariñoso amarre:


  —¡Ya!, déjese de pavadas conmigo que soy como su madre. ¿Se va a duchar? —consultó viendo que continuaba en el baño y se quitaba la camisa.


  —¿Me querés acompañar? —preguntó él levantando una ceja.


  —Un día de estos… —despotricó la mujer saliendo del baño—, un día de estos voy a mandarlos a la mismísima…


  Para subsanar la mínima duda que lo aquejó mientras se vestía, cambió de idea y, antes de ir al periódico, bajó al primer piso. El cuadro con el que se encontró volvió a señalarle que no valía la pena preocuparse. Lisandro Hernández cumplía su rutina diaria de ejercicios sobre la bicicleta fija del pequeño gimnasio montado en su piso del barrio de Recoleta.


  —Buen día —lo saludó, bajando el sonido del equipo de audio.


  —Buen día, Darío —respondió Lisando, secándose el sudor de la frente con la toalla que colgaba de su cuello—. ¿Vas camino a la redacción?


  —Sí. Quise pasar primero para advertirte que, la próxima vez que armes una fiesta, invites a los vecinos. Andan celosos por tu falta de cordialidad para con ellos.


  Lisandro apenas si sonrió:


  —Pacatos.


  —Prefiero llamarlos envidiosos, papá. Tampoco a mí me invitaste.


  —¿Desayunaste? —preguntó con intención de que lo acompañara.


  —Hace rato. Te agradezco —respondió, caminando hacia la puerta.


  —Esperá —lo detuvo Lisandro—, me invitaron a una fiesta para reunir fondos para el hospital de niños.


  —¿Vas a ir?


  —No. Haré mi donación como siempre, pero no pienso arruinar mi estómago sentándome junto a los lameculos de turno.


  —También estoy invitado. Y los culos que degusté últimamente en esos eventos te hubieran gustado.


  —¿Vas a ir?


  —Sí. Acordé acompañar a tu amigo Iván. Ya sabés que desde que la mujer lo dejó anda cabizbajo.


  —No me dijo que iría —comentó Lisandro apenado—, si hubiera sabido lo acompañaba.


  —Pero él sabe que no te gustan esas reuniones. No te preocupes —le dijo, palmeándole el hombro—, nos divertiremos incomodando a los lameculos.


  Lisandro sonrió, Iván Popov era de los pocos amigos en los que realmente confiaba y Darío sería mejor compañía para él.


  —Si la ves a Candela, no la jodas.


  —Jamás me meto en tu terreno —le recordó el hijo comprendiendo.


  La sala de reuniones de la editorial bullía. Se discutían los títulos que serían publicados el año siguiente y cada editor pujaba por obtener más espacio para sus selecciones.


  —Sergio ya les entregó el plan de trabajo —comunicó Nina—. Veamos qué tiene cada uno.


  —Autoayuda es el género más solicitado —defendió el editor del área—. La gente necesita buscar caminos donde encontrar salidas a sus crisis. No me limites, Nina, permitime agregar tres títulos más.


  El resto de los asistentes elevó su protesta ante tan descarada solicitud.


  —¡Por favor! La literatura romántica se vende como pan caliente —aseguró Susana—. Tengo cinco novelas que van a quemar en las manos de los libreros; si vas a extenderte con él, publicá al menos dos más de los míos.


  —Susana, Mauricio —indicó Nina, mediando—, ya fijamos los topes. Salvo algo puntual y extraordinario, autoayuda y romántica están cubiertas. Asegúrense de que los títulos que escogieron son los indicados y envíenme los manuscritos. —Giró su atención hacia Dolores—: Quiero un ensayo, una investigación. ¿Qué vas a darme?


  La editora lo pensó un momento. Tenía, sobre su escritorio, el trabajo de tres autores sobre temas diferentes. Recordó la charla mantenida con su amigo del periódico La Mañana del País y se jugó.


  —Darío Hernández.


  —¿El columnista de política de La Mañana? —preguntó Sergio.


  —Sí —confirmó la muchacha.


  Nina observó la duda en quien era su mano derecha en el manejo de la editorial, pero le brindó un voto de confianza a la editora y expuso su parecer:


  —Llevó la investigación del Caso Banelco con mucho profesionalismo. Suelo leer su columna.


  —Dolores —se interesó Sergio—, ¿tenés un manuscrito de él?


  —No —confesó ésta, bajando la cabeza—. No todavía.


  —¿Qué nos ofrecés? —interrumpió Nina, antes de que Sergio arremetiera.


  —Escribió una crónica con los hechos de esos años. Su propuesta es ambiciosa; una invitación a reflexionar sobre la política de nuestro país.


  —¿Te lo comentó él? —indagó Bonforte, buscando paciencia.


  —Me lo comentó quien tuvo acceso al manuscrito —aseguró la editora cuestionada.


  —No podemos decidir basándonos en suposiciones o dichos de otros. Pero me interesa tu punto, Dolores —la alentó Nina—. Lo dejaremos en suspenso hasta que nos traigas algo más concreto. El resto está cerrado. Editores, a trabajar —ordenó, dando por concluida la reunión.


  Su mano derecha no opinaba como ella y la siguió hasta el despacho con vista a la calle Chile, para debatir en privado.


  —Dolores es un problema —objetó Sergio Bonforte—, su división comete un error tras otro.


  —No te olvides que nosotros aprobamos su trabajo. Esto es un equipo.


  —No quiero a Darío Hernández trabajando con nosotros.


  Nina observó a su amigo, reclamándole que justificara esa afirmación.


  —No es serio.


  —Me sorprendés. Leo su columna —acotó la mujer—, para mí es brillante.


  —Sí, como periodista es muy bueno —reconoció Sergio—. Pero como persona es una mierda. Es conflictivo, se cree omnipotente.


  —¿Lo conocés personalmente?


  Incómodo, Sergio comentó:


  —Tenemos un amigo en común que me habló de su libro.


  —¡Bien! Facilitale el acceso a Dolores, hacele saber que podés darle una mano. Quiero leer qué tiene para decir el periodista. Si es interesante lo publicaremos.


  La asistente de Nina los interrumpió:


  —Disculpe, señora. Necesito confirmar su presencia en la cena benéfica del hospital de niños.


  —Me había olvidado de eso —comentó ella—. ¿Es este viernes en la noche?


  —Sí —aseguró Ángeles—. Me urge saber si asistirá y si necesita que me ocupe de algo puntual.


  —Confirme mi asistencia y despreocúpese del resto —indicó Nina.


  —Recuerde que su sobrino Gastón la acompañará. Tal vez prefiera que solicite un taxi.


  —No, iré en mi auto. Gracias, Ángeles, puede retirarse.


  —Hasta tu secretaria sabe que el hijo de Laura es un alcohólico y te lo recuerda —despotricó Sergio cuando volvieron a quedar solos en el despacho de Nina.


  —Es Gastón quien se ocupa de no ocultarlo. Por eso prefiero llevar mi auto, le haré de chofer —bromeó.


  —Voy a enviarle un mail a Laura para que le recuerde «al nene» que esté presentable el viernes.


  —Sergio, si el trabajo de Hernández nos cierra, quiero que nos liberes de la opinión personal que tenés sobre él.


  —No va a ser fácil, pero lo intentaré —consintió.


  —¿Qué te inquieta?


  Sergio se sentó en la silla frente a ella, relajándose:


  —En su vida personal es igual al padre. Autoritario, prepotente, vanidoso, mujeriego.


  —Comprendo. Son tu competencia —le atizó ella con humor.


  —Yo no me pavoneo. Soy discreto —corrigió él—. No mezclo.


  —Bueno, eso sumará publicidad al libro; si es que se lo editamos.


  —Nina… —comenzó a decir y se arrepintió.


  —Largalo —lo animó—. Estamos hablando en confianza.


  —Sos una mujer joven, con poder —enumeró Bonforte—. Ese tipo es peligroso. Las mujeres no se le resisten…


  —¿Estás preocupado por mi reputación? —preguntó, riendo a carcajadas—. Si temés no poder conciliar el sueño, tengo que recordarte que mis hombres son Ezequiel y Pedro. Cualquier otro sufrirá las quemaduras del desplante del… ¿cómo es que me llaman?


  —Témpano —le recordó.


  —A quien vamos a tener que cuidar del señor Hernández es a Dolores. No quiero reclamos de Augusto porque dejé a su nena en las garras de un Casanova.


  —¡Lo que nos faltaba! Contratamos a la hija soportando su inoperancia y ahora seremos los chaperones.


  Nina apoyó la mano sobre el hombro de su amigo:


  —Dolores no es mala chica y pone voluntad; no es como Augusto. Ya la vamos a sacar buena, tiene que perder el miedo. Me gustó que hoy se jugara en la reunión frente a todos. Concedeme que su propuesta fue osada.


  —Tu cuñado es un vago miedoso, la hija es trabajadora pero no confía en sí misma. Por mucho que trates de defenderla, concedeme vos que con la intención no alcanza.


  —Me recuerda a mí antes de conocer a Octavio —dijo, perdida en momentos tristes del pasado.


  Sergio Bonforte la conocía, detectaba sus cambios de ánimo:


  —Nina —comentó, tomándola de la barbilla para consolarla—, todos fuimos ingenuos alguna vez. Nadie nace sabiéndolo todo. Los escudos se presentan cuando detectamos la agresión, pero no siempre estamos alerta para comprender las miserias del mundo.


  —Tenés razón —admitió, sacudiendo la cabeza para regresar a su presente, a la madurez lograda tras los golpes—, pero es bueno no olvidar aquello que se supera.


  —Hora de continuar con el trabajo. Si tu sobrino Gastón el viernes no está en condiciones de ir a la cena, no me llames —solicitó burlón—; odio usar esmoquin.


  Aguardó a que la puerta se cerrara tras Sergio y quedó sola en su despacho. Aspiró una gran bocanada de aire, cerró los ojos y los recuerdos, que frente a su empleado trató de frenar, derribaron su coraza presentándose con nitidez a pesar de los años transcurridos. La piel se le erizó, sintió el mismo frío, el mismo miedo, el mismo dolor de ayer.


  «¡Cuánto te debo, Octavio! —reconoció extrañándolo—. Me diste tanto, querido. Me enseñaste tanto.»


  Abrió los ojos para volver a la realidad, fijó la mirada en el portarretratos desde el que le sonreían su marido y su hijo. Acarició la imagen de ambos con ternura y con el deseo de volver a tener a Octavio con ellos. Anhelaba las charlas hasta altas horas de la madrugada junto a él, en la comodidad de la sala de su casa; la calidez de sus ojos claros transmitiéndole seguridad, cariño. Lo había amado sin deseos de mujer, lo había amado desde el alma, desde la admiración y la gratitud. Hubiera sido feliz envejeciendo a su lado.


  «No necesitaba otra cosa, querido. Solo a vos.»


  La mesa de información ocupaba el área central de ese piso en la redacción. Patti, el periodista especializado en deportes, despotricaba con los encargados del portal web del periódico:


  —No me jodas, Marlon. Yo te paso la nota y vos encargate de ponerle todos los firuletes que quieras para que entre en tu paginita.


  —No funciona así —intentó explicarle el especialista—. Vos tenés que ocuparte de lo tuyo. Yo manejo la columna de informática; comento todo lo que tiene que ver con computación, no hablo de deportes, ni hago el trabajo del resto.


  —¡Qué ganas de venir a romperme las pelotas con cosas nuevas! —despotricó Patti—. La AFA me cambia los torneos, cuando ya le tengo cazada la onda a un técnico lo echan y me ponen otro, pasé de la máquina de escribir a pelearme con estas putas notebooks, y ahora no solo escribo mi columna, sino que me tengo que aprender los formatos para subirla a Internet.


  —¡No llores, Matusalén! —bromeó Darío con una mano dentro del bolsillo del traje y otra en los papeles impresos sobre la mesa—; vos no laburás; vas de garrón a ver los partidos.


  —Hernández, a vos te quería encontrar —comunicó Patti—. Soy un tipo grande, pero me queda pólvora. Dejá de arrasar con todas las minas del diario, que no estoy para andar en los cabarutes buscando compañía. Hacémela más fácil, liberame alguna.


  —Maestro —aseguró muy serio Darío—, yo solo me acerco a lo que usted desecha.


  El hombre sonrió, le dio tres palmadas fraternas en el hombro y continuó el camino hacia su mesa de trabajo.


  —Dale una mano —solicitó Darío al de informática—. Viene de otro palo, no capta tu idioma, hacésela sencilla y lo va a entender.


  —Si me lo pidieras a mí —dijo la especialista en espectáculos, acercándose hasta rozar a Darío con su cuerpo—, yo podría ayudar a Patti.


  —¿Ves? —indicó tomándola por la cintura—, las mujeres tienen el alma sensible y solidaria de la que los hombres carecemos. Ellas son así, como esta belleza, dulces y siempre dispuestas a enseñarnos. ¿Qué podrías enseñarme, preciosa?


  —Todo lo que tengo para ofrecer —respondió ella sin ningún tapujo.


  —¡Hernández! —lo llamó el jefe de redacción.


  —Lo siento, muñeca, será en otro momento. El deber llama.


  Y antes de separar los cuerpos le olfateó el cuello dejándola temblando frente a las narices de Marlon, que no terminaba de entender cuáles eran las cualidades que portaba Darío para que las chicas se le entregaran tan abiertamente.


  —Cerrá la puerta —ordenó Flores sentándose tras su escritorio—. ¿Cómo vas con el despelote en la Fuerza?


  —Bien —aseguró el periodista—, tengo data precisa. El presidente pasará a retiro a toda la cúpula. El destape de las drogas para España no puede ser tolerado.


  —Lo quiero ver publicado antes que en otra parte —dijo refregando una mano con la otra.


  —Dalo por hecho. Tengo otra punta, habrá movidas en la Corte.


  —¿Finalmente van a romper con la mayoría automática? —consultó el jefe.


  —Sí —aseguró Darío—, lo están armando.


  —Seguí ese rastro. ¿Qué más me trajiste hoy?


  —Una disputa entre polleras —comunicó socarrón, pero las pocas pulgas del jefe se dejaron ver en el gesto serio, y aclaró—: Las «Señoras», siguen en la campaña para las legislativas y se tiran con misiles potentes.


  Flores intentó ocultar una sonrisa. Más allá de la responsabilidad institucional del cargo que las esposas de los principales líderes políticos del país se disputaban, gozaba en el regodeo machista que lo caracterizaba, divirtiéndose a diario con las noticias sobre los debates entre ellas:


  —Entregá lo tuyo y manteneme informado.


  Hernández salió de la oficina de su jefe regresando a la mesa de información para cotejar algunos datos. La periodista de espectáculos se anticipó a la encargada de sociales y le preguntó:


  —¿Vas a la cena a beneficio del viernes?


  —Sí —respondió distraído, sin levantar la vista de la pantalla.


  —¿Con quién?


  —Con el senador Popov —respondió.


  —¿No vas a llevar a una mujer?


  —Pienso encontrarla ahí.
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  Nina le leyó un cuento a Ezequiel hasta que detectó que la respiración de su hijo era la de quien ya se encuentra en los cálidos brazos de Morfeo. Disminuyó el caudal de la luz de la lámpara de noche para que fuera más tenue, lo besó con suavidad en la frente y, antes de salir del cuarto, chequeó que todo estuviera en orden. Se dirigió a la cocina para asegurarse de que Rosalía quedara atenta esa noche.


  —Acuérdese que mañana —le recordó la empleada— el señor Pedro se lleva a Eze a pasar el día.


  —Sí, voy a poner la alarma para estar segura de despertarme y desayunar con él antes de que el abuelo lo venga a buscar —comentó Nina.


  —¿Piensa regresar muy tarde hoy?


  —No creo, pero es viernes y el cansancio de la semana pesa —comentó, torciendo la boca para demostrar su desgano de asistir al evento.


  —Seguro —consintió Rosalía—. Ya tiene lista la ropa que me indicó. ¿Quiere que le prepare el baño?


  —No, Rosalía, gracias. Voy a darme una ducha rápida, no quiero retrasarme y antes tengo que pasar a buscar a Gastón por su casa.


  Al salir de la cocina no vio el gesto de disgusto de su empleada, pero estuvo segura de que allí estaría instalado en su cara. A Rosalía los únicos Pueyrredón que le agradaban vivían en esa casa y el principal hacía más de un año que había muerto.


  Sentada frente al espejo de su cómodo cuarto de baño, y envuelta en una bata, terminó de secarse el cabello y lo recogió hacia un lado, permitiendo que un hombro quedara expuesto cuando se enfundara el elegante vestido negro que ya Rosalía dejara tendido sobre la cama. Detectó los naturales mechones con reflejos caramelo de su melena que hacían juego con los pequeños destellos en sus ojos, y recordó cuánto los envidiaba Octavio:


  «Si le pidiera a mi estilista que los imitara, jamás lograría el efecto que causan en vos, Nina.»


  Con los recuerdos vivos de su marido, sus manos fueron maquillándola sin que registrara cuán bien lo hacían. Como si otra vez fuera Octavio quien lo hiciera, como si otra vez fueran sus indicaciones las que la convirtieran en esa mujer elegante y atractiva que vivía dentro de ella, y hasta se perfumó con el aroma preferido de él. Chequeó su apariencia, en el espejo del vestidor, cuando tomó el abrigo con el que se cubriría. Se sorprendió al reconocer que había hecho un gran trabajo disimulando el cansancio, y se armó de valor para ir a buscar a su sobrino y concurrir juntos a la cena.


  Gastón no pudo evitar que los elogios al verla fueran sinceros, más allá de las indicaciones de su madre. Nina era apenas cuatro años mayor que él. Atractiva. Y si bien no estaba enamorado de ella, conseguir su fortuna conquistándola era una de las buenas y pocas ideas que Laura le había propuesto para que él llevara a cabo.


  —Estás encantadora, Nina —jamás se había dirigido a ella llamándola tía; más allá de que su madre se lo había prohibido, hoy le servía a sus fines—, el color negro realza tu belleza.


  —Gracias —contestó conteniendo las arcadas que la galantería de Gastón le provocaban.


  —¿Querés que conduzca?


  —No —se apresuró a responder—, soy muy celosa de mi auto. Solo yo lo manejo, para que no tome mañas. Es algo que me enseñó Octavio y comprobé que tenía razón. El auto es de quien lo conduce.


  Gastón estiró el brazo apoyándolo sobre el respaldo de la butaca de ella, para rozar con la mano la piel de su espalda. Nina observó por los espejos retrovisores, acercó el automóvil al cordón de la vereda estacionándolo, para luego advertirle:


  —Si querés ir más cómodo, bajate y sentate en el asiento de atrás. No me molesta hacerte de chofer de remís.


  —No entiendo —comentó, perdido.


  —Quitá la manito de mi respaldo y mantenete en tu lugar —dijo mirándolo a los ojos—. Vamos juntos a una cena de beneficencia representando a la editorial. No soy tu noviecita, ni tu compañera de banco. ¿Entendiste ahora?


  Gastón comprendió que sus métodos eran desacertados. Había comenzado con el pie incorrecto y acataría las reglas que ella imponía para lograr llevarla hasta su terreno, dejándole creer que era quien mandaba. Ya le habían llegado las infidencias que aseguraban que en su interior era una gatita buscando protección.


  Darío confirmó que Iván Popov tenía el ánimo por el piso. Afortunadamente su padre no iría a la cena y le evitaría al hombre el mal trago de tener que aguantar a Lisandro reclamándole que era una tontería encontrarse en ese estado por culpa de una mujer. El senador no estaba preparado para comprender que quien había sido su esposa durante veinte años se había enamorado de otro hombre mientras él vivía encerrado en su despacho, o en giras de campañas políticas. «El cuentito del amor dura hasta que mirás al vecino», pensó Darío, anotando una historia más que afirmaba sus convicciones.


  El fastuoso hotel ubicado en el casco antiguo de la ciudad, en la misma manzana en la que se erige la iglesia de San Juan Bautista convertida en hospital durante las invasiones inglesas, brillaba desde sus pisos de mármol hasta los cristales en las arañas de los techos.


  Se trataba de un edificio postmoderno, conmemorativo de los años treinta, que justificaba su emplazamiento en pleno centro turístico basándose en la unión del pasado y el presente y, a los ojos de Darío, no era más que otro elefante ostentoso erigiéndose orgulloso e imponente, aplastando también el aire histórico que debió preservarse en la zona.


  Allí, lo más selecto de la sociedad se citaba esa noche a beneficio de un hospital de niños cuyos hijos no pisaban. Reunían dinero para el recambio de equipos médicos que jamás utilizarían y seguramente ninguno de ellos se molestaría en averiguar si llegarían a instalarse. Simplemente asistían, depositaban su adhesión, disfrutaban de una noche entre pares, para llenarse la boca de excusas con las que lavar culpas. Darío odiaba la indiferencia de quienes se adjudicaban un nacionalismo que no ejercían. Sin embargo, allí estaba, observando, tomando nota, sumando nombres, escuchando cifras. Recogería, como tantas otras veces, los lindos y vacíos discursos para luego reclamar desde su columna la concreción de las promesas. «Un grano en el culo», lo había tildado otrora un prestigioso miembro de la Corte que, en pocos meses más, perdería su cómodo sillón. Sonrió al recordar la frase y al vislumbrar las caras que mentirían alegrarse de volver a verlo.


  —No empieces, Darío —reclamó el senador percibiendo lo que pensaba—, dame una noche tranquila comportándote.


  —Pujan por ver quién la pone más grosa —le comentó al amigo de su padre— y después no saben cómo mierda conseguir la guita para cubrir el cheque.


  —No todos —insistió Popov en recordarle—. No todos son simplemente fachada, tan solo algunos. La mayoría tienen la vaca atada y al ternero también.


  —Para comérselo entre ellos y tirarle los huesos al resto —encestó Darío.


  —Soy argentino y nací en una familia de inmigrantes rusos—le indicó Iván—, gente que se partió la espalda trabajando para muchos de ellos y así conseguir con qué pagar los estudios de sus hijos para que se forjaran un futuro distinto en esta bendita tierra llena de promesas. Pero vos venís de familia patricia, sos uno más de ellos, ¿por qué renegás así?


  No le respondió. Inútil era explicar que, si bien la fortuna siempre acompañó a los Hernández, jamás descansaron en la comodidad de poseerla. A lomo de caballo habían defendido las tierras; en disputas con el poder impusieron su derecho a continuar sembrando lo que nutría el suelo y enfrentándose con los sindicatos habían defendido los derechos de la peonada. Los Hernández no ostentaban riqueza, la invertían, no solo en la producción que continuaba manteniéndolos en ese lugar de privilegio, sino también en educación, en salud, en el bienestar de la gente. Porque, como siempre decía su abuelo, «para eso sirve el poder».


  Popov ya lo sabía, pero su esencia bolchevique afloraba de vez en cuando para recordarle, innecesariamente, orígenes que finalmente Darío llevaba grabados en su frente y que lo mantenían como abanderado de las causas que impulsaran al país hacia lo que siempre debió ser.


  Para cuando llegaron al restaurante del primer piso donde se desarrollaría la velada, la recepción había terminado y la gentil auxiliar, dirigiéndose a Darío, derrochó simpatía demorando la información que les indicaba la mesa donde debían ubicarse. El mal humor del hombre más joven se aplacó un tanto al recorrer, de abajo hacia arriba, el cuerpo de la muchacha formalmente ataviada en un conjunto de pollera y chaqueta negra que le resaltaba las curvas. Popov se adelantó buscando la mesa, Darío se retrasó intercambiando algunas palabras con su reciente conquista.


  —Buenas noches —saludó el senador alejando la silla, recorriendo con la vista al resto de las personas que compartirían la cena con él, detectando a la dueña de Editorial Pueyrredón escoltada por su sobrino, al embajador ruso y señora, y a la intérprete lírica Renata del Huerto que esa noche estaba acompañada por un reconocido bailarín de tango. Eligió sentarse junto al embajador, dejando que Darío se ocupara de la cantante.


  Ya habían pasado las once de la noche y el primer plato todavía no se había servido. Nina evaluó retirarse después del postre, ya había cumplido y el resto del intercambio social no le interesaba. Pero aunque así lo hiciera, estuvo segura de que no llegaría a su casa antes de las dos de la madrugada y el cansancio pretendió evidenciarse con solo imaginar que debería permanecer allí hasta esa hora. Al sentarse a su mesa descubrió con agrado que el resto de los comensales prometían conversaciones interesantes que aplacarían el hastío de escuchar a Gastón y sus falsas e interesadas lisonjas. Continuaba departiendo con la esposa del embajador ruso, que le brindaba consejos turísticos sobre su país, cuando la figura de un hombre alto, vestido con un costoso traje negro, corbata al tono y camisa blanca, se disculpó por su demora con voz ronca y varonil.


  La sangre se le heló cuando el tono empleado por él la transportó a una época de dolor, y debió respirar hondo para mantener la postura exterior inalterada. Creyó reconocer las facciones, sin lograr acordarse del nombre que sabía y que descontaba que no tenía nada que ver con su pasado. Aun así, la similitud era notoria y no podía desprenderse de los recuerdos.


  La música se suavizó hasta convertirse en inexistente cuando, ante el micrófono, la voz de la mujer que presidía la asociación de caridad del hospital les dio la bienvenida. Nina se esforzó por mirar hacia ella y evitar continuar indagando en los resquicios de su mente la identidad del último invitado. Ante la crêpe con langostinos sonrió. Lo único que jamás había logrado comer era cualquier cosa que desarrollara su vida en el agua. Afortunadamente lo servido en la recepción le permitiría llegar al plato principal sin desfallecer de hambre; al mediodía no había encontrado tiempo para almorzar y engañó a su estómago con un café con leche y una medialuna. Convencida, no tomó los cubiertos y se mantuvo en silencio permitiendo que el resto degustara la comida.


  —¿No le agrada? —le consultó la mujer del embajador.


  —Prefiero esperar al próximo plato —se disculpó, comprendiendo que su interlocutora la censuraba.


  El hombre que la había inquietado recibía las risas con las que la cantante desnudaba un descarado juego de atracción, más de hembra que de mujer, contrastando con la delicadeza de la decoración del salón y la educación del resto. El senador, ajeno a lo que ocurría a menos de un metro, mantenía con el ruso un debate político que no los llevaría a buen puerto si el Sauvignon Blanc de Rutini seguía bendiciendo sus copas. Observó a su sobrino y estuvo segura de que lo mismo ocurriría con él, lo malo era que sería ella quien tendría que llevar al ebrio hasta su casa. Tomó el celular de su bolso de noche para constatar que no hubiera mensajes de Rosalía, cuando escuchó la voz aterciopelada de la artista:


  —¿Estuvo alguna vez enamorado, Darío?


  —No —contestó, poco interesado en mantener el juego—. El amor es un invento del marketing.


  Nina mantuvo la mirada sobre la copa y tomó un trago. Lo había ubicado finalmente. Darío Hernández, prestigioso columnista del diario La Mañana del País, próximo a formar parte de los contratados por la editorial. Se detuvo a escuchar, sin intervenir.


  —No es cierto —descreyó la cantante—, ese es el argumento que utilizan los casanovas para despertar en las mujeres el deseo de reformarlos y así tener acceso a sus lechos.


  —¿Considera que debo valerme de un ardid para ser invitado al lecho de una dama? —preguntó Darío, muy tranquilo y mirándola a los ojos.


  A esa altura toda la mesa era cómplice, adquiriendo la misma actitud que Nina, interesados en un diálogo que había dejado de ser entre dos cuando, quienes lo mantenían, elevaron el tono de las voces. La cantante sonrió, aceptando que cualquier mujer lo dejaría ingresar con gusto en su cama. Aunque Nina no abrió la boca, ni movió un solo músculo, Darío la descubrió y le enclavó su mirada azul penetrante, olvidándose de su interlocutora para fijar toda la atención en ella. Incómoda, Nina evitó entrar en el juego y buscó simular no estar prestando atención; pero él no le otorgó ese escape y la interpeló con descaro:


  —Señora, ¿cuál es su opinión?


  —Una dama solo recibe en su cama a un caballero. Sabrá usted qué calificativo le cabe y confío en que será muy preciso a la hora de adjudicárselo.


  Darío la observó con gesto adusto, posó desafiante una mano sobre la falda de la mujer a su derecha para luego responder continuando con el trato formal que Nina pretendía mantener:


  —Créame, mi profesión me obliga a ser muy exacto con los calificativos que utilizo. Un error puede hacer rodar por el lodo mi prestigio. Una dama no deja de serlo por permitirse gozar de la maravilla de ser mujer. Un caballero no pierde su calidad como tal por asegurar que el amor es una simple utopía.


  Acababa de encontrar el motivo por el cual los recuerdos del pasado se abalanzaron sobre ella. Iguales conceptos, iguales artimañas, igual postura física de macho dominante, igual mirada fría de hombre egoísta y vanidoso, hastiado de ser deseado por féminas tontas que lo entregaban todo creyendo que así hallarían el placer. No quiso contenerse y respondió:


  —La caballerosidad es un don que poseen pocos; si algo la distingue, es la entrega ante un ideal. Luego de leer sus columnas —afirmó, dejando en claro que sabía quién era—, lo catalogué como romántico al ver su altísimo interés por el bienestar del hombre. Ante su aseveración actual, comienzo a dudarlo.


  Darío se detuvo a mirarla. Le respondería, claro que lo haría, la inteligencia que supo poseía la mujer lo atrajo tanto como sus ojos, pero primero recorrió con intriga el contorno del escote que le dibujaba el vestido.


  Nina pensó que él contraatacaría y se tensó; la pausa en la discusión hizo que se reprochara haber arremetido contra él como si en la figura del periodista se estuviera vengando de quién la había herido en el pasado. Cerró con fuerza el puño al comprender que esos ojos azules la estaban escrutando con descaro.


  —Soy periodista, mi oficio es entregar la más pura información para subsanar las inquietudes de otros. Quedo a su disposición, señora —arrojó desvergonzadamente a lo que Nina respondió con un leve movimiento de cabeza que no aceptaba, pero tampoco rechazaba.


  Popov evaluó la posibilidad de recordarle a Darío que Nina Pueyrredón no era una bataclana y que, si se proponía editar su libro con ella, lo mejor sería tratarla con algo más de respeto. Dejó los cubiertos acomodados correctamente sobre el plato, llevó la servilleta hacia sus labios, tomó aire y, antes de poder evitar la hecatombe, la esposa del embajador le entregó a Darío, en bandeja, más tierra para que éste se echara encima:


  —¿Conoce Rusia, señor?


  —Estuve en Moscú hace unos años. Bellísima.


  —Sí, se lo comentaba a Ninoshka. Ella no conoce —comentó la mujer mirándola y cambiándole el nombre sin querer— pero espero que pronto pueda disfrutar de un viaje por nuestras tierras.


  Darío reconoció que Ninoshka era muy atractiva, mucho más que la cantante lírica que estaba a su derecha; pero también tan lejana como las tierras siberianas. Portaba una pose distante y misteriosa. Detectó cuán molesta estaba porque la rusa la hubiera incorporado en una conversación con él y descubrió que apretaba las mandíbulas y contraía los labios en un gesto que le despertó el deseo de abarcarlos con su boca. Sí, Ninoshka era un bocado apetitoso. Sin evaluar los riesgos, se lanzó de una y sin contemplaciones:


  —Sería un honor, my lady —dijo, enfrentándola con la mirada—, ser su guía cuando se decida. Conozco un sinfín de lugares donde estoy seguro de que lo pasaría mucho mejor que en una cena solidaria.


  Nina construyó una mueca de falsa sonrisa y continuó conversando con la mujer en un tono suave con el que le dejaría en claro, al periodista, que no pretendía incorporarlo.


  Popov concluyó que lo mejor para Darío era buscarse otra editorial. Nina Pueyrredón era considerada una mujer formal, jamás había respondido a la prensa amarillista que pretendió revelar detalles íntimos de la vida privada de ella o de su difunto marido. El respeto con el que se la trataba en los medios serios, provenía de su tesón en el trabajo y de continuar al pie de la letra con la línea que la empresa había forjado a lo largo de años de trayectoria. Una mujer joven, atractiva, pero que no estaba en oferta y era raro que el agudo ojo de Darío no lo hubiera notado de entrada.


  Gastón poco entendía cuál era el lugar que debía mantener en esa cena, mucho menos en la discusión. Tal vez se esperara de él que respondiera al desubicado periodista, defendiendo la integridad de su tía. De ser así, ¿qué sería lo adecuado?, ¿una broma que disipara el momento?, ¿una advertencia clara?


  Afortunadamente para Nina la indecisión de Gastón, o su cobardía, evitaron que la situación se extendiera y el saludo de Ricardo Corrales, presidente de Scorti Ediciones, impidió cualquier resabio.


  —Feliz de encontrarte esta noche, Nina —con galanura, el empresario se dirigió a ella—. Pensé que te vería el mes pasado en la cena de los Santibáñez.


  —No pude asistir, me disculpé con ellos. ¿Cómo estás, Ricardo?


  Darío observó el diálogo, simulando prestarle atención a la aburrida conversación que Renata pretendía que mantuvieran. La mujer del embajador la había llamado Ninoshka y, conociendo la formalidad de los diplomáticos, ese debía ser el nombre de la dama, pero el hombre la llamó Nina, como estableciendo una cercanía apoyada en un apodo que hasta le sonó cariñoso. Evaluó cuánto «cariño» existiría entre ellos y quedó obnubilado ante la calidez de la sonrisa que la mujer utilizó para responder al saludo. «Sus ojos se achican, la nariz se eleva formando pequeñas arruguitas —describió para sí—, dos hoyuelos nacen junto a su boca y se abre una enorme sonrisa blanca y cristalina.» Incómodo, se removió en su asiento.


  —¿Me estás escuchando, Darío? —preguntó Renata.


  —Por supuesto —respondió de manera refleja, pero totalmente conectado con lo que ocurría del otro lado de la mesa.


  La cena continuó su curso. La actitud que mantuvo Hernández, a partir de ese momento, fue difícil de desentrañar para Iván Popov. Una mezcla entre incomodidad y curiosidad. Nada bueno podía esperarse de ello y estuvo a un tris de proponerle retirarse juntos. Finalmente decidió que llevaba días de angustia y, el hecho de que Darío se metiera en un buen lío, hasta podría llegar a ser divertido. Total, el muchacho tenía espalda.


  Concluidos los postres y emitido el anuncio del monto recaudado esa noche, Nina le advirtió a Gastón que era hora de retirarse.


  —¡Pero todavía no bailamos! —reclamó el sobrino, con las palabras bañadas en alcohol.


  —No vamos a bailar, Gastón —le advirtió Nina casi susurrando—. Tratá de evitarme el mal trago de tener que pedirle al personal doméstico de tu casa que se levante para ayudarme a llevarte hasta tu cama. Dejá de beber y tomá un par de cafés.


  —¿No querés llevarme vos solita? —preguntó, totalmente desubicado.


  La mirada que le propinó fue suficiente respuesta y, aun borracho, tuvo la lucidez suficiente como para solicitarle al camarero que le trajera un café bien cargado, en tanto Nina se dirigió al servicio.


  De regreso al salón, el trayecto para llegar a la mesa y recoger a Gastón se vio interrumpido por gente de prensa y críticos literarios que intentaron conseguir de ella un poco de atención. Incluso el compositor y cantante Joaquín Sabina, invitado especialmente a la velada, deseó estrechar su mano. Los temas clásicos de Frank Sinatra convocaron a la gente hacia la pista y el trayecto finalmente se liberó. Solo restaban unos cuantos metros, intentaría que Gastón se sostuviera como para salir del restaurante de la manera más elegante posible; luego lo arrojaría al auto y en poco más de tres cuartos de hora estaría en su cómoda cama.


  El camino le fue bloqueado. Aun sobre sus estilizados tacos estaba cerca de veinte centímetros por debajo de quien le obstruía el paso y debió elevar la cabeza para mirarlo directo a la cara. Los ojos de Darío, de un azul profundo, se percibían más allá de la tenue luz, como así también su semblante de gesto duro y autoritario. Estaba acostumbrada a tratar con empresarios, con sindicalistas y con la soberbia de algunos autores, sabía mantener su postura firme y no amedrentarse ante nadie. Prevenida desde que él se presentó a la mesa, la coraza de la lección bien aprendida en su pasado le reclamó que recurriera a los antídotos que siempre le habían funcionado. Mas, no esa noche, no con él. No con su porte elegante y superior; no con la hombría que le brotaba por cada poro y a la que ella se consideraba inmune.


  —Permiso —logró decir sin dejar de mirarlo.


  —De acuerdo —aceptó, no para concederle espacio sino para llevarla al centro de la pista guiándola tan solo con una mano que, al apoyarla en su cintura, la gobernó como si allí se situaran los comandos a los que las piernas de Nina respondían.


  «Strangers in the night» y la mágica voz de Sinatra, culminaron el cuadro en el que se vio envuelta, sabiendo que, al igual que en esos versos, el periodista y ella intercambiaron miradas que podrían comprenderse como sugerentes. Supo que su cuerpo quería temblar reviviendo momentos de placer y se obligó a alejarlos de su mente, y del centro de su ser, para que el témpano mantuviera sus propiedades. Estaba frente a uno más como aquél y sabía que, así como entregaban la gloria, ésta era efímera y moría en el momento justo en que la abstinencia por volver a sentirla les otorgaba el poder del que luego ellos se jactaban y llevaban a la práctica para obligarla a ser como ella no era.


  —Compartís mi teoría, Ninoshka —afirmó Darío—, lo sé.


  —No comprendo —respondió al verse sorprendida por un momento, hasta que recordó el debate que habían mantenido en el primer plato—. ¿Se refiere a la que determina qué es o no una dama?


  —No. Me refiero a que tampoco creés en el amor.


  —Se equivoca, soy madre. Sé perfectamente lo que es el amor.


  Darío subió lentamente por la espalda de Nina la mano con la que la guiaba en el baile. Llegó a la nuca y la recorrió con la yema de los dedos antes de perderse en su cabello.


  Ella no varió el ritmo de la respiración, no gimió ni tembló ante su cercanía. La fuerza mental por lograr controlarse ya era extrema cuando la música cambió y comenzó a sonar un tema de Sabina para homenajear su presencia en el evento. La letra les caía como anillo al dedo; un hombre invitando a una mujer a disfrutar del momento, sin planteos ni reproches, instándola a ser libres para gozar. La presión comenzó a generar fisuras en su voluntad; la canción, la cercanía de los cuerpos, la mano de Darío que no abandonaba su espalda y la estocada final que la obligó a colocarse en guardia cuando el aliento de él le quemó el lóbulo de la oreja al susurrarle:


  —Un hombre y una mujer, Ninoshka, en eso es en lo que creo. En la atracción que ejerce una dama, provocando que el caballero quiera saciarla.


  —Hágase cargo de sus fantasías, Hernández.


  —No hablé de fantasías, hablé de saciar la provocación a la que fui expuesto.


  Aquel sector de su cuerpo, dormido por años, se despertó al escucharlo. El tiempo junto a Octavio y la promesa realizada, le recordaron quién era y cuánto exponía:


  —Tal vez deba cumplir sus pretensiones con la «dama» que las haya generado.


  —Acepto lo que me propongas —dijo en tono intimidante.


  La arrogancia y el desparpajo del hombre la incomodaron aún más. Comprendió con claridad la advertencia hecha por Sergio e intentó aceptar el consejo que ella misma le diera en cuanto a poner distancia de las apreciaciones personales. Tomó aire y dejó en claro el límite que él no debía traspasar:


  —No estoy interesada. No me considere un trofeo si no quiere hacer rodar por el lodo su «prestigio».


  —La mujer no es un trofeo —indicó él, dándole una lección—, sino el ser más perfecto que existe sobre la tierra. Sus cuerpos —afirmó, volviendo a bajar con lentitud la mano, recorriéndole cada vértebra— guardan lo único que los hombres añoramos desde el momento mismo en que nos dan la vida.


  —No me seducen sus palabras, Hernández—sostuvo con estoicismo hasta que Sabina se empeñó en asegurar que: «La buena reputación es conveniente dejarla caer a los pies de la cama».


  Ambos escucharon la frase de la canción. Darío sonrió de costado, provocando en Nina el mismo efecto que la mano que acababa de recorrerle la espalda.


  —En cambio, yo me encuentro absolutamente seducido por vos, Ninoshka. Y soy exigente, muy exigente; podés anotarte un punto.


  —No llevo tanteadores, son una pérdida de tiempo y, mi tiempo —aseguró, tratando de no respirar demasiado hondo, o el perfume de él sería el broche de oro que le impediría alejarse— es demasiado valioso. Mi nombre es Nina, recuerde ambas cosas… señor.


  Darío detuvo el movimiento. Nina giró sobre sus talones y solo retiró la vista de él cuando estuvo segura de que le entregaba la espalda. Un gesto demasiado provocador que no evaluó, de lo contrario lo habría evitado porque, camino a la mesa, Darío acortó las distancias y muy cerca de su oído le aseguró:


  —Que las emociones vividas no la confundan. Ya le dejé en claro que no soy un romeo. Le entregaré mi tarjeta para cuando reconozca que se muere por recordar lo que siente una mujer cuando tiene frente a sí a un hombre.


  El senador observó la pose de Nina Pueyrredón, intentando mantenerse alejada del macho dispuesto a la conquista. Sonrió al verse sorprendido por la galantería de Darío corriendo la silla de la dama. Fue evidente, para él, que el periodista recurría a estrategias diferentes a las que acostumbraba. Esperó a que regresara a ocupar su lugar en la mesa y, con disimulo, le dijo en secreto:


  —Ojo, la mujer a la que pretendés seducir, es la que decide si te contrata.


  Aunque ya era tarde para las advertencias, tampoco servían de mucho a quien no podía escucharlas porque estaba embargado en comprender los motivos por los que Ricardo Corrales ayudaba al acompañante de Nina a incorporarse y, luego de un breve saludo general, los tres se retiraban del evento.


  «Vas a aceptar que coincidís conmigo —pensó Hernández—. Solo tenés que reconocerlo.»
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  Ricardo la escoltó hasta el auto, ayudándola a introducir en el mismo a Gastón que, un poco más lúcido, todavía caminaba con dificultad.


  —Permitime que los acompañe —le dijo el hombre.


  —No es necesario. Al llegar a su casa me ayudará el personal. Agradezco mucho tu generosidad.


  —Nina, dame una oportunidad. Sabés perfectamente que soy sincero.


  No hacía falta que se lo recordara. Confiaba en él, confiaba en sus buenos consejos y en los sentimientos que le ofrecía. Por esa razón evitaba cruzárselo en reuniones sociales. Sus empresas competían lealmente en el mercado, era un hombre educado, estable y atractivo. Pero hacía tiempo que había bloqueado su mente a la aceptación de propuestas de aquel tipo. No precisaba un hombre en su vida, o en su cama.


  —Porque sé que lo sos, es que te reitero lo que ya hemos conversado. Mi vida está completa así como se encuentra. Sos un hombre maravilloso —dijo, deseando acariciarle la mejilla con ternura, como lo hubiera hecho con Octavio—, merecés que una mujer te ame, y yo solo puedo sentir amor por mi hijo.


  —Pero sos joven y hermosa —insistió—. Octavio no pudo haberte obligado a jurarle esta entrega hasta más allá de su muerte.


  Hizo ademán de ingresar al auto por la puerta que él sostenía abierta, por el rabillo del ojo distinguió al periodista y al senador accediendo al estacionamiento. Sus labios cumplieron la orden que jamás dio, para abrirse en una amplia sonrisa:


  —Buenas noches, Ricardo. No quiero que Gastón duerma toda la noche en mi auto y estoy cansada —saludó, entregándole un beso en la mejilla que provocó que el hombre mantuviera el gesto gacho para prolongarlo, aun cuando ella ya se había sentado frente al volante.


  El sonido del auto encendiéndose ocultó el carraspeo con el que Popov intentó llamar la atención de Darío que voló con la imaginación hacia ella, considerando que con cualquier otra mujer ese beso habría sido para él, e introdujo una mano en el bolsillo del pantalón para que lo que acababa de sentir no lo delatara.


  El Alfa bramó rampa arriba. Se retiraba de un evento con el senador, cuando normalmente habría sido necesario que le pidiera un taxi porque él tendría una compañía más grata. Estaba molesto, pero lo que más lo embargaba era la intriga. Necesitaba saber de ella, quién era, qué escondía, por qué se resistía a lo que estaba seguro que pedía a gritos.


  —¿Quién es? —creyó que se preguntaba solo para sí, pero resultó ser que lo había hecho en voz alta.


  —Nina Bermúdez de Pueyrredón. Dueña de Editorial Pueyrredón, viuda de Octavio Pueyrredón —enumeró Iván—, madre de Ezequiel Pueyrredón. Una de las mujeres más prestigiosas de la sociedad, su reputación es intachable. ¿Vas entendiendo el moco que te mandaste?


  «Viuda —solo registró su mente y tradujo—: Sola.»


  —¿Darío? —Popov llamó su atención porque el conductor parecía estar en trance.


  —Te oí. Ningún moco. Es una mujer —aleccionó, deteniéndose ante el semáforo en rojo y girando para mirarlo a los ojos—, una joven y atractiva mujer, viuda de un empresario demasiado afecto a los bombones y las rosas.


  —No te confundas más —lo aconsejó.


  —Iván, ¿querés saber lo que esa mujer grita por los cuatro costados?


  —Me muero de la intriga —dijo, recostándose sobre la puerta de su lado dentro del auto.


  —Que quiere un hombre.


  —Me sorprendés —confesó—. De verdad me sorprendés, pensé que ibas a ser más guarango, pero creo que en parte tenés razón. El inconveniente es que ella no le da lugar a nadie. Por mucho que tu agudo oído haya captado ese mensaje, dudo que puedas darle el gusto. ¿O debería decir «darte el gusto»?


  No respondió, su mente ya no estaba escuchándolo. Vagaba en el contorno de ese cuerpo, en la sonrisa con hoyuelos, en los labios que quería succionar, degustar. Quería oírla pidiéndole más. Podía imaginarla en su cama, entregada, rogándole por lo que solo él sabría darle.


  Llegó a su departamento extrañado de que todavía pensara en ella. Se aflojó la corbata dejando que los extremos cayeran sobre su pecho, se quitó el saco y se sirvió un brandy. Así, a medio vestir y con el vaso en la mano, se dejó caer sobre la cama, con la mirada en el techo.


  «Nina Bermúdez. De Pueyrredón solo te queda su fortuna y un hijo —divagó, sonriendo de costado—. Me necesitás y voy a complacerte.»


  Su arrogante vanidad, curiosamente, no era quien forjaba ese pensamiento. La había detectado en su disfraz de empresaria responsable y digna, intentando demostrar una edad a la que le faltaba un siglo para llegar, una frialdad que no tenía, una plenitud con miles de grietas. Debajo de todo eso que intentaba mostrarle al mundo, existía Ninoshka. Una suave, dulce, ardiente Ninoshka que tenía demasiado miedo de salir a la luz por respeto a Octavio. Dejó el vaso sobre la mesa de noche, tomó uno de los extremos de la corbata para deslizarla por debajo del cuello de la camisa, terminó de desvestirse y, completamente desnudo, volvió a tumbarse de espaldas sobre el cobertor. Un suave recuerdo del perfume de ella regresó a su mente, se llevó la mano a la prolija y recortada barba, frunció el ceño; se había equivocado, la había abordado sin meditar antes sus palabras ni sus actos. Dejó de lado su arrogancia machista para concluir que esa mujer necesitaba confiar en alguien mucho más que una cama caliente, y estaba seguro que también se moría por eso último.


  ¿Qué hacía? ¿Qué hacía trasnochando envuelto en pensamientos sobre una mujer? No era su amante, no era su amiga. Le gustó, eso sí. Era un hombre, reaccionaba ante cualquier mujer atractiva y si tenía neuronas mucho más. Giró en la cama hasta quedar boca abajo.


  «¿Cuánto gemís? ¿Cómo gemís, Ninoshka?»


  Dejar a Gastón fue más fácil de lo que había supuesto. Evidentemente las tazas de café que había ingerido, hicieron su trabajo en el camino. Se quitó los tacones ni bien traspasó la puerta de su casa en Belgrano; con ellos en la mano se dirigió al cuarto de su hijo que dormía plácidamente. Pedro lo pasaría a buscar cerca de las diez de la mañana y ella quería desayunar antes con él. Miró el reloj de péndulo en el pasillo camino a su cuarto, las dos y media de la madrugada, finalmente no se había extendido tanto la velada.


  Bajó el cierre del vestido, su mano tomó el único hombro del mismo y con la palma abierta fue deslizándolo por el brazo hasta que la prenda cayó a sus pies presentando, frente al espejo del vestidor, la imagen de ella en ropa interior. Como si viera una película, como si no fuera su figura la que se reflejaba. Objetivamente, la que allí aparecía, era lo que podría calificarse como una mujer hermosa. Llevó la vista hacia la mirada que desde aquel espejo parecía censurarla. Tristeza, inseguridad, falencias; necesidades que pujaban por encontrar quien las interpretara.


  —¡Qué sola me dejaste, Octavio! —susurró con pena.


  Giró imposibilitada de continuar torturándose, e ingresó al baño para desmaquillarse. Frente al tocador y con cada pasada del algodón que borraba los restos de la señora Pueyrredón, la respiración se le aceleró. Sintió la caricia que ella misma se provocaba sobre la cara y la carencia de otras más íntimas. De pronto estaba en una montaña rusa de la que no podía bajar y que jamás se detenía. Abrió el grifo de la bañera; en tanto ésta se llenaba caminó hasta la mesa de noche de su cuarto, buscó en el fondo del cajón, tomó el estuche, lo llevó con ella al baño. Se introdujo en el agua llena de burbujas del gel relajante, tomó el adminículo y se dejó llevar por recuerdos que esa noche impediría que fueran dolorosos. Se entregó solo a lo placentero, jadeó y gimió. En el instante en que recordó cuán mujer era, una voz estalló en su cabeza:


  «En cambio, yo me encuentro absolutamente seducido por vos, Ninoshka.»


  —Mañana a la noche te lo traigo cenado y bañadito —informó Pedro ante la inmensa alegría de Ezequiel.


  Esos fines de semana de pesca con el bisabuelo eran la aventura más espectacular que le ofrecía la vida. Un espacio de hombres haciendo cosas de hombres.


  Nina sabía muy bien cuánto entusiasmaban esas salidas, tanto a su abuelo como a su hijo y, por más miedo que le provocaran, las permitía, comprendiendo que para el niño eran necesarias.


  —Cómanse todo lo que pesquen —les dijo—, no vayan a traerme ninguno de esos bichos olorosos, ¿estamos?


  Ambos aseguraron que lo harían, pero bien sabido era que disfrutaban tanto del paseo como de la cara de asco de Nina cuando le llenaban la heladera de pescados.


  Quedó sola en su inmensa casa. Afortunadamente había arreglado con su amiga Valentina para pasar el día en el club y preparó el bolso. Jugarían al tenis y seguramente luego pasaría la noche en la casa de aquella en Lagartos.


  Llegó a la sede del Belgrano Athletic Club en Pilar y demoró más de media hora en ingresar a la cancha, deteniéndose en su camino para intercambiar saludos con conocidos. Valentina ya estaba practicando contra el frontón, haciendo tiempo. Se saludaron con un abrazo fraterno, como siempre hacían. Las había presentado Octavio; Valentina era hija de un gran amigo de él, dueño de un haras de caballos de polo.


  Jugaron durante más de dos horas y Valentina propuso no tomar el refresco allí.


  —¿Por qué? —preguntó Nina. Estaba sedienta y necesitaba un momento de relax.


  —Porque Guillermo está por terminar el entrenamiento de los chicos de inferiores; seguro que me lo voy a cruzar, y no tengo ganas de cruzármelo.


  —¿Seguís enojada con él?


  —Obvio. Cuando estás en pareja —aleccionó— no podés irte de gira y aparecer en las revistas agarrado del brazo de una idiota con minifalda.


  —Ya te explicó que era una promotora.


  —A Guillermo nadie tiene que promoverle nada. Para eso estoy yo, que lo proveo bien provisto.


  Nina sonrió. Los celos de Valentina la sobrepasaban.


  —Te enamoraste de un hombre que no solamente fue una estrella del rugby, sino que también es muy buenmozo. ¿Por qué no lo acompañaste?


  —Para probarlo —comentó Valentina—. Era necesario que él demostrara que su mujer soy yo y no se prestara a esas tonterías. Finalmente, mirá por dónde vino a mostrar la hilacha.


  —Exagerás. Pensalo con más detenimiento —aconsejó, guardando los bolsos de ambas en el maletero.


  —Nina, tu marido era un hombre hermoso, pero te casaste con él sabiendo sus preferencias. Eso te deja afuera de cualquier consejo.


  —¡Qué ingrata sos!


  —Soy clara. Las dos sabemos que soy clara. Si te hubieras casado con un hombre al que amaras, no con uno al que le tenías admiración, respeto y, no lo niego… también cariño, comprenderías mi postura.


  —No se puede ser feliz dudando así de la persona amada.


  Valentina estuvo a punto de contestarle, pero debieron detenerse en el ingreso al country. El guarda de seguridad reconoció a la mujer acompañante en el auto de Nina, y les permitió el paso.


  —Nina, te va a doler, lo sé, pero tengo que decirlo. Octavio era tu amigo, no tu pareja. Y antes de él…


  —No quiero hablar de nada ocurrido antes de él —interrumpió— ¡Basta! —siseó antes de bajarse del auto, tomar su bolso del maletero y abrir la puerta de ingreso a la casa de su amiga.


  Se encaminaron directo a la heladera de la cocina donde la empleada preparaba el almuerzo. Tomaron la jarra de agua helada, dos vasos y salieron al jardín a recostarse en las reposeras.


  —Me importa un cuerno lo que querés o no querés escuchar. No todo lo que te pasó antes de Octavio fue un horror. Cometiste un error y lo pagaste caro por años. Tan caro que terminaste casándote con un amigo gay, por miedo a volver a enamorarte.


  —Todo lo que pasó fue un error, salvo Octavio —la contradijo—. No quiero escucharte…


  —Pero vas a hacerlo. Alguna vez tenés que detenerte a pensar, a analizar, a entender que tenés treinta años y que te merecés un hombre a tu lado que te respete, que te ame, que te haga vibrar. ¡Por Dios, Nina!


  Elevó la barbilla para contener las lágrimas que pretendían ser libres. Valentina se levantó de su reposera, se acuclilló detrás del cabezal de la amiga, con la yema de los dedos le bajó los párpados hasta cerrárselos, para que dejara de simular entereza y se permitiera llorar. Le masajeó las sienes antes de continuar hablando:


  —Te negás a recordar porque hacerlo implica volver a sentir lo que después sufriste. Pero hubo un antes, hubo cosas placenteras antes de aquello.


  —No lo hagas —rogó—. Por favor, no sigas.


  —Salteate el final, guardalo a un costado, Nina. No lo deseches, solo mantenelo un poco más alejado. Recordá el antes. Dejá que tu cuerpo recuerde. Vos y un hombre, no importa cómo se llama, ni su cara; no personalicemos así no caés en lo que quiero que mantengas afuera. Ese hombre huele, mira… toca —enumeró hablándole despacio, como guiándola por un trance—. Sentí su aroma, su mirada puesta en vos. Te desea. Sus ojos te traspasan. Se acerca y el cuerpo se te tensa, anticipando lo que sabés que vendrá. Si estirás la mano podrías rozarlo con la yema de los dedos. No solo tu corazón late, también lo hacen tu garganta, tus pechos… tu vientre. Él puede provocarte todo eso con solo mirarte. Podés escuchar la respiración de ambos… sutil, agitándose, tornándose más visceral. Continúa mirándote y se acerca a tu oído, ahora no solo escuchás su respiración, también su voz diciendo que te desea y sentís su aliento demostrándote que están vivos.


  Nina gimió casi imperceptiblemente, Valentina le otorgó unos segundos para que se sintiera cómoda en aquella imagen que le describía y que evidentemente ya había recuperado en su memoria.


  —Tocalo. Dejá que también él disfrute del contacto de tu piel suave y cálida sobre su mejilla… sobre su pecho. Es un hombre al que le despertaste el deseo. Sos una mujer y también sentís.


  «¿Estuvo alguna vez enamorado, Darío?»


  —No regreses. Quedate donde estabas, no te tenses, no pienses. Entregate a sentir. No importa quién es, no importa qué siente, tampoco lo que vos sentís más allá del deseo. Dejate llevar por ese impulso primitivo.


  «Sería un honor, my lady.»


  —Lo sentís tensarse aún más ante tu contacto… y temblás.


  «Se muere por recordar lo que siente una mujer cuando tiene frente a sí a un hombre.»


  —Hay una música suave —continuó Valentina—, estuvo ahí siempre, pero recién ahora entendés de lo que habla.


  «Ser una mujer además de una dama.»


  Dejó de masajearle las sienes. No quería que el contacto la distrajera de aquel momento al que la había llevado.


  «Me encuentro absolutamente seducido por vos, Ninoshka.»


  —Él sabe. Él te guía. Tiene todas las condiciones para llevarte hasta el clímax.


  «Acepto lo que me propongas.»


  Nina rompió en llanto. Un llanto incontrolable. Valentina llegó a asustarse y arrepentirse de haberla obligado a esa experiencia. No podía parar, no lograba serenarse.


  —Perdón, perdón —repitió mil veces la amiga—. No debí hacerlo, no debí forzarte. Me siento como si fuera aquel hijo de puta que te obligó…


  —No lo digas, no lo nombres. No quiero recordarlo. Te lo ruego.


  —Por favor, perdoname —volvió a suplicarle.


  Se incorporó en la reposera para abrazar con fuerza a Valentina que se había sentado a su lado acariciándola. Respiró hondo, luego de sonarse la nariz con un pañuelo descartable.


  —Llevo años tratando de olvidar todo aquello. Octavio fue mi salvación; hubiera vivido todo lo que me resta de vida junto a él. Era feliz, estaba contenida, me sentía querida —hizo una pequeña pausa—. La Nina mujer se sentía plena siendo madre de Eze y la compañera de él. Juro que no necesité ni miré jamás a otro hombre. El terror a sentirme humillada, usada, vapuleada como me sentí aquella noche, siempre pudo más que cualquier deseo sexual, que cualquier fantasía amorosa. No necesité un hombre, tuve con qué reemplazarlo.


  Algo en el relato despertó el instinto perceptivo de Valentina:


  —¿Hasta…?


  —Hasta anoche —confesó volviendo a utilizar el pañuelo.


  El silencio se adueñó del jardín. Pasado el tiempo y sin haber saneado su curiosidad, Valentina se animó a presionar nuevamente:


  —Hasta ayer a la noche, que…


  —Fui a una cena a beneficio, con Gastón.


  No podía ser. No podía ser que el tarado e interesado del sobrino le hubiera despertado la libido a una mujer que desde hacía años se negaba a confesar que aún la poseía.


  —En la cena había un hombre…


  «¡Gracias a Dios!», pensó aliviada la amiga.


  —…Elegante, masculino. Un hombre que confesó que el amor no existe, en tanto exuda seducción. Un hombre acostumbrado a ejercer poder.


  «Mierda —conjeturó Valentina—, otro idiota.»


  —Inteligente, atractivo como pocos. No sé qué me pasó. No me sentí yo ante su cercanía. Tiene un imán, una cuerda invisible y poderosa que me arrastra hacia él, que me obliga a prestarle atención. Que me hace desearlo. —Se ruborizó. Su mente había evocado directamente el aroma y los ojos de Darío Hernández, en cuanto Valentina comenzó a llevarla a un clima al que siempre se negó a acercarse—: Puede que, pronto, la editorial contrate un manuscrito suyo para publicarlo.


  Los ojos de Valentina se abrieron esperanzados de que ese hombre no fuera igual al del recuerdo horroroso de Nina.


  —Ayer, al regresar a mi casa, me sentí distinta y utilicé la imagen de él para darme placer.


  «¡Genial!» —pensó la amiga.


  —Es peligroso. Sé que es peligroso. Me atrajo, su presencia fue la que hizo que me olvidara de cuánto luché por dejar en el pasado a la Nina tonta y sensiblera.


  —No eras ni tonta ni sensiblera. Eras una chica inocente y enamorada.


  —Era una idiota. Debí verlo venir. Debí detectarlo. Darío Hernández tiene razón, el amor no existe.


  «¿Darío Hernández? —Y comprendió—: ¡Con razón está en este estado!»


  La empleada de servicio les indicó que el almuerzo estaba servido en el jardín de invierno, y la conversación llegó a su fin. El resto de la jornada estuvieron acompañadas por los padres de Valentina y amigos comunes del country. Llegada la noche, Nina cambió sus planes excusándose en un fuerte dolor de cabeza que la anfitriona no creyó. Regresó cerca de las nueve a su casa enorme y en ese momento vacía. La soledad le golpeó en el pecho. Miró hacia el cajoncito de su mesa de noche y se negó a revivir la madrugada anterior. Necesitaba desmembrar todo lo que había reconocido en Lagartos, todo lo que había sentido desde que Hernández se presentó ante ella en la gala.


  Lisandro había regresado al campo y el edificio tendría una noche de sábado demasiado tranquila. Darío jugó al golf con un ministro en la mañana, almorzó con un industrial, se relajó en el sauna luego de algunos largos en la piscina del gimnasio, y en aquel momento terminaba de vestirse para llevar a cenar a una colega. El día había sido largo y esperaba que la noche también lo fuera. Tenía necesidad de una velada lo suficientemente pasional como para aliviar cierta carga que llevaba el nombre de un témpano siberiano. Maldijo guardando sus documentos en el bolsillo posterior del jean, y las llaves del auto se quejaron cuando las apretó en su puño.


  Durante la cena, disfrutó de la compañía femenina, la vio sonreír y deseó estar frente a una sonrisa amplia con hoyuelos y arruguitas junto a la nariz. En tanto conducía camino a la casa de ella, fue recompensado por lo que sería el preludio de lo que ocurriría en cuanto llegaran. Podía conducir y al mismo tiempo disfrutar de un orgasmo sin perder el control del vehículo.


  Darío Hernández copulaba, no hacía el amor y, aun así, las mujeres que lo acompañaban podían sentirse muy complacidas. Un hombre autoritario, que siempre marcaba el ritmo. Quien estuviera con él se dejaba guiar y se entregaba sin discusiones, porque descontaba que valdría la pena. Y lo valía. No era grosero, sabía cuánto le agradaba a sus amantes que él pasara la noche con ellas y despertar juntos en la mañana, aun cuando siempre les dejaba en claro las reglas en las que remarcaba que eran acompañantes ocasionales, sin sentimientos utópicos.


  —¡Ya, Darío, por favor! —suplicó ella, llegando al límite.


  —Hay más, nena —aseguró, conduciéndola al estado desde donde lo recordaría por siempre.


  Exigente y extremo; un amante calificado y con las condiciones para regresar al ruedo sin demoras prolongadas.


  Disfrutaba, sí que disfrutaba. ¿Quién no disfrutaría de una mujer? ¿Quién no se regocijaría entre las piernas de alguna fémina lista para el juego? Él disfrutaba, podía hacerlo. Hasta esa noche. Hasta ese momento en el que su colega gritó sintiéndolo en su interior. Hasta aquella décima de segundo en que volteó la cara para sonreírle y esperó encontrar otra sonrisa.


  No pasó la noche con ella. Se subió al Alfa y tomó rumbo al barrio de Montserrat. Estacionó frente al edificio, junto a un quiosco de diarios. El cartel de Editorial Pueyrredón estalló en su cara. Estaba intrigado, necesitaba transitar terreno firme y que Ninoshka le rondara en la cabeza terminó por irritarlo. ¿Sería su agudo olfato periodístico el que le advertía que allí había una historia? ¿Quién era Nina Bermúdez? ¿Por qué lo había rechazado? ¿Por qué no se mostraba atraída por él?


  La mujer de un viejo, la madre del hijo de un viejo. Tal vez una interesada que lo habría engañado para quedarse con su fortuna y su empresa, incluso hasta pudo ser la causante de su muerte. ¿De qué había muerto Octavio Pueyrredón?


  El tiempo se le hizo largo hasta que estuvo frente a una computadora en el periódico. Todos se extrañaron de verlo allí en una madrugada de domingo y supusieron que estaba tras una primicia, que por el momento no podía ver la luz, y no lo molestaron.


  Revisó cada página que le ofrecía información. Octavio había muerto víctima de un ataque cardíaco fulminante. Su viuda e hijo eran los únicos herederos. Nina Bermúdez, una egresada de la facultad de Filosofía y Letras que comenzó de abajo en la editorial, hasta convertirse en la esposa del dueño.


  «No me extraña —conjeturó con el ceño apretado—, cogerte debe pararle el corazón a cualquiera.»
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  —Vino a vernos la madre —comentó Uriel en su despacho—, desesperada. Pero por más que vi el video mil veces, no encuentro nada.


  Darío golpeó el escritorio con su puño y volvió a elevar la cabeza para continuar mirando la pantalla:


  —Con Ely estuvimos allí, los investigamos, no había menores. ¡Acordate, Uriel!


  —Lo recuerdo perfectamente, pero se ve que las cosas cambiaron.


  Uriel se concentró en leer el informe, en tanto Darío continuaba observando con detenimiento la grabación que personal de la fundación había capturado la noche anterior.


  —¡Pará! Volvé atrás la imagen —solicitó acercándose a la pantalla—. Detenela.


  —Es una pareja saliendo de la casona. Darío, vos ya sabés de qué va la cosa. Es una pareja más, como tantas.


  —No. Observala a ella, fijate en su mirada, leé su cuerpo —indicó, concentrado—. Esa mujer está aterrada.


  —¡Mierda!


  Nina le rogó a Rosalía que cocinara la pesca que habían traído Pedro y Ezequiel. En el auto, camino al jardín de infantes, Ezequiel le comentó algo que la alertó, dejándola preocupada:


  —El abu se mareó en la lancha, mami.


  —¿Cómo que se mareó? ¿Te lo dijo o lo pensaste vos?


  —Me lo dijo. Dijo que parábamos un ratito porque estaba mareado.


  —Es raro, a él jamás le pasó eso.


  —¡No se mareó ni en los huracanes cuando vino de España!


  —No es cierto eso de los huracanes, Eze. No le creas esa historia. La dice para hacértela más interesante.


  —Sí que peleó con los huracanes —insistió el niño—. El abuelo no miente.


  Dejó a su hijo en el colegio y, antes de ir a su empresa, se desvió para hacerle una visita indagatoria a Pedro.


  —Nada que ver —se quejó él, ofendido.


  —Si fue otra de tus historias para mantener a Eze más entretenido, mejor. Pero igual vas a venir conmigo a que te hagan un chequeo médico.


  —Oíme, nena. ¿Quién te creés que sos? —recriminó el hombre— Yo estoy perfectamente. Ya hiciste que dejara el quiosco de diarios, ¿qué querés ahora? ¿Mantenerme alejado de mi lancha y de mi pesca?


  —Si no hubieras dejado el quiosco en manos de empleados después de aquella pulmonía, seguirías levantándote de noche todos los días y chupando frío esperando los repartos. No te quejes, fue lo mejor que pudiste haber hecho.


  —Y ahora no toso pero me aburro soberanamente. Voy al quiosco a servirle mate al pibe hasta que se hace la hora del almuerzo y poder pescar a algún gil para jugar una partida de ajedrez. —De pronto recordó cuánto extrañaba a su antiguo contrincante—: Nadie está a mi altura desde que Octavio murió.


  —Ezequiel pronto te va a llevar a tablas, vas a ver.


  El hombre sonrió lleno de orgullo. El nene era un buen alumno, aprendía rápido y sabía defenderse.


  —Vamos —ordenó Nina, y a él no le quedó más remedio que aceptar.


  Los médicos hablaron de salud, pero también de soledad. Había sido difícil arrastrarlo hasta la consulta y mucho más difícil sería conseguir que aceptara mudarse con ella a la casa de Belgrano. Pero era la meta y pondría todo su arsenal para conseguirla. A pesar de la cantidad de trabajo que la esperaba sobre su escritorio, poco pudo resolver. Estaba inquieta, preocupada. Ángeles le notificó de la presencia de su cuñada Laura, y ésta ingresó a su despacho ofendida porque la habían anunciado.


  —Soy tan dueña como ella —recriminó a la secretaria—, y vos sos mi empleada. Dentro de la editorial no necesito que me anuncien. Llego cuando quiero y me muevo por donde se me da la gana, porque cada centímetro que piso le pertenece a mi familia. ¿Te queda claro? —arremetió contra Ángeles que decidió salir del despacho cerrando la puerta.


  —Buen día, Laura. ¿Necesitás algo? —preguntó Nina haciéndose de paciencia.


  —Sí, necesito que me expliques por qué el viernes regresaste a mi hijo borracho.


  —Porque estaba borracho —respondió.


  No conjeturaba, su profesión se lo impedía. Sospechaba; contaba con olfato, con instinto, pero no daba por cierto nada sin que antes se avalara con pruebas. Y pruebas eran las que le faltaban. Como periodista no le gustaban las dudas y se propuso averiguar la respuesta a cada una de ellas.


  —Su nombre, por favor —solicitó el hombre de seguridad en planta baja.


  —Darío Hernández.


  —¿Tiene una cita tomada?


  —No.


  —¿Motivo de su visita?


  —Hablar con la señorita Dolores Pueyrredón.


  —Un segundo, por favor —se disculpó tomando el teléfono intercomunicador y averiguó si se admitía el acceso del visitante al edificio.


  Dolores no podía con la alegría que le produjo saber que él estaba allí y pidiendo por ella. Confiaba en el manuscrito de Hernández, Nina le aseguró que lo evaluaría. Contrario a lo que sabía indicaban las normas, lo esperó en la salida misma del ascensor, lo recibió con un apretón de manos y una gran sonrisa de oreja a oreja invitándolo a su oficina pegada a la de la dueña. Una vez allí, manejó de manera muy profesional la reunión. Si bien no lo había citado, Hernández quería conocer la editorial, la política de la empresa y a la propietaria de la misma; todo ello le pareció muy lógico y ofreció respuesta a cada indagatoria.


  —Permítame un segundo —le rogó—, iré a ver si Nina tiene un momento para recibirnos, desconozco su agenda de hoy y sé que llegó más tarde de lo acostumbrado. De antemano le pido disculpas si no está disponible.


  —Comprendo —asintió él con una sonrisa seductora—, soy yo quien se presentó sin cita previa. No te inquietes.


  Dolores salió de su oficina camino a la de Nina, respirando entrecortadamente. ¡Él la había tuteado! Estaba feliz de conseguir ese nombre para la editorial y subyugada por lo atractivo que era el periodista. ¡Trabajaría con él!


  La secretaria de Nina no se encontraba en su escritorio, seguramente habría ido al servicio. Golpeó la puerta del despacho de la dueña de la empresa y, movida por el entusiasmo, abrió sin esperar respuesta, encontrándose con el desagradable panorama de sus tías discutiendo; una de ellas en términos menos educados:


  —No me trates de idiota —reclamó Laura—. Lo devolviste borracho, sabés que no sabe beber y dejaste que tomara durante toda la noche.


  —Gastón tiene veintiséis años —le recordó Nina—, no necesita una chaperona que le ponga límites. Necesitó de una madre que lo tratara a su debido tiempo.


  —¡Puta! —le gritó en el momento en que no solo Dolores presenciaba. Darío, movilizado por las voces, también estaba allí.


  —¡Alto! —dijo Nina con la mirada perdida.


  Él la escuchó fuerte y claro. Precisa, sin posibilidad de errores o malos entendidos; con aquella mirada que delataba y la actitud que confirmaba. «¡Alto!», había dicho y a nadie le cabrían dudas. Un límite explícito, bien marcado, vocalizado a la perfección. Así lo comprendió Darío; no ocurrió lo mismo con Laura Pueyrredón.


  —¿Alto, qué? ¿A quién le ponés un límite?


  —Le pido mil perdones —dijo horrorizada Dolores al periodista, y en ese momento las mujeres se percataron de que habían sido expuestas a los otros.


  —¿Me escucharon? Mejor —aseguró Laura—. Tu jefa, querida sobrina, es una puta. ¿Quién es él? —preguntó, para acto seguido sacar la conclusión que le convenía, y mirar a Nina preguntándole—: ¿Otro amante? —Giró la cabeza de manera endemoniada para interpelar al hombre—: ¿Tiene plata? Porque si no tiene mucha plata, mi cuñada no se abre…


  —¡Fuera! —ordenó Nina.


  Dolores se acercó a su tía para rogarle que no montara una escena de ese tipo en la empresa. Laura sonrió de costado disfrutando lo que consideró su triunfo y con parsimonia accedió a retirarse junto con su sobrina.


  Darío caminó hacia la dueña de la editorial y la tomó del brazo. Con firmeza la sacó del despacho y la subió al ascensor ante la vista de todos. Fuera del edificio entró con ella en el primer bar que encontró y la sentó a una mesa, dándose cuenta de que la mujer no era consciente del lugar donde se encontraba. Tenía la mirada fija en el piso y echaba fuego por los ojos.


  Laura no había sorprendido a Nina, estaba acostumbrada a sus exabruptos, a su falta de ubicación y a la envidia que la ambición no justificaba; pero llevaba unos días en que el dominio de determinadas situaciones se le hacía dificultoso. Que justamente él hubiera presenciado la discusión con Laura, catalogándola de esa manera, era demasiado luego de un fin de semana en el que no pudo quitárselo de la cabeza. Reconoció, en ese momento, que no estaba en su despacho. Frente a sí vio la mano de Hernández desabrochándose el botón de la chaqueta, mostrando el cinturón, luego la camisa y corbata que descendían con él al sentarse, hasta terminar descubriendo que los ojos azules estaban a la mesa con ella.


  —¿Qué hacemos acá? —reclamó, parándose como resorte.


  —Sentate —le indicó con voz de mando, pero ella no obedeció y tuvo que obligarla con la mirada para que lo hiciera—. No es conveniente que el personal presencie ese tipo de discusiones entre sus jefes.


  —No se meta, ¿quiere?


  —Si te hubiera dejado ahí —indicó él, apoyando un codo en la mesa y acercándose a ella con el ceño fruncido—, habrías perdido toda la cordura, saltado por arriba de tu bonito y antiguo escritorio, y dejado a tu cuñada tuerta o pelada.


  Estuvo a punto de entablarle una demanda por haberle impedido llevar a cabo cualquiera de las dos cosas. Incluso las dos; pero contestó:


  —Usted no tiene idea de nada.


  —Conozco qué es lo que le interesa más a la gente. Ahora, en los pasillos de tu editorial, hablarán de la jefa yéndose con el periodista, y la discusión con ella quedará en el olvido —recalcó, chascando la lengua y torciendo hacia un lado la boca, aún con el ceño fruncido.


  —No se haga el gracioso. ¿Qué quiere, Hernández? ¿Qué se lo agradezca?


  Estaba muy molesta por la discusión con Laura. Incómoda porque él la hubiera presenciado. Irritada por perder la compostura y por no haber evitado estar allí con él, en lo que no era más que un encuentro a solas, a pocos pasos de la editorial y en un lugar público.


  —Podrías empezar por ahí, sí. Prefiero la gente humilde, educada y agradecida.


  —También yo —comentó ella—, pero para agradecer debe existir un motivo y usted no me lo ha dado. Por el contrario, ha sumado suspicacias que hasta el momento jamás existieron en mi empresa.


  —¿Jamás un hombre te tomó del brazo y te llevó hasta el ascensor? —preguntó sorprendido y pensó—: «¡De cuánto te perdiste, Ninoshka, por estar junto al viejo».


  —En la editorial me dedico a trabajar.


  —Presencié una de tus reuniones de trabajo —comentó Darío con ironía.


  —Las discrepancias entre socios existen en todas las empresas —se excusó ella. No quería estar allí con él. No quería darle explicaciones.


  —Cierto, pero no suelo escuchar que se califiquen unos a otros como te calificó a vos tu cuñada.


  Nina observó dónde se encontraba la salida. Darío reconoció que la pose fría de la mujer lo estaba exasperando.


  —Te propongo una tregua —dijo él.


  —No proponga nada. No hay ninguna tregua que proponer o aceptar. Usted y yo no estamos en medio de una contienda.


  —Eso también es cierto. Fui a la editorial para conocerla y enterarme de las condiciones que proponen para publicar mi libro —explicó sin poder evitar su genio—: Pensé que era un lugar serio y respetable, pero me encuentro con una accionista que tilda de «puta» a la otra, y a la aludida recurriendo a palabras de seguridad.


  Cada letra retumbó en la cabeza de Nina. Escuchar ese insulto de labios de él, hizo que todo el ayer regresara; todo el dolor y toda la humillación volvieron para golpearla. ¿Qué había hecho mal? ¿En qué momento se había equivocado tanto? ¿Qué parte flaca no supo manejar? ¿Por qué él la leía con tanta facilidad?


  —Necesito irme. Usted no sabe de lo que habla.


  —Sí, sé. Creeme que sé perfectamente de lo que hablo.


  Tenía que contener las lágrimas, debía obligar a sus ojos para que se secaran de inmediato.


  —Hernández, no pienso ofrecerle ninguna explicación, sí una disculpa por el momento incómodo que vivió dentro de la empresa —dijo con la coraza aprendida luego de tiempo de lidiar estando al mando de la editorial—. La señorita Dolores Pueyrredón es su editora; ella nos ofreció su manuscrito a revisión, cuando definamos le haremos llegar la decisión tomada. Desconocía que lo hubieran citado el día de hoy, no solemos hacerlo hasta tener una propuesta firme.


  —¿Podrías despojarte del disfraz de empresaria? —solicitó, moviéndose inquieto, buscando al camarero para pedirle dos cafés—: Estás conmigo, no te traje para hablar de negocios.


  —¡¿Para qué me trajo entonces?!


  —No soportás que te increpen como lo hizo ella; perdés el eje. Te traje para que te serenaras, te relajaras y pudieras planear con calma qué vas a hacer cuando retomes tu día de trabajo.


  —Gracias, no era necesario. Puedo manejar sola perfectamente cualquier situación, incluso la discusión con mi cuñada.


  «Terca y desconfiada —comprendió él—, pero también inteligente.»


  —¿Cuánto hace que no tenés un hombre al lado que te contenga?


  —¿Disculpe? —preguntó Nina abriendo muy grandes los ojos y evaluando si darle una cachetada aumentaría los rumores que sabía corrían ahora por la editorial.


  —Tenés demasiada tensión encima —aseguró Darío—. Necesitás aflojarte. ¿Qué hacés para divertirte?


  —¿Disculpe?


  —¿Qué van a beber? —preguntó con desgano el mozo.


  —Vamos —dijo tomándola otra vez del brazo y conduciéndola a la salida, sin responder al empleado del bar.


  Se vio guiada por la calle y sentada en el asiento del acompañante de un Alfa Romeo. No podía dar crédito a lo que sucedía. Lejos de cualquier fantasía erótica recreada ese fin de semana, y donde él había sido el protagonista, se encontraba desorientada y, en un resquicio de cordura, pudo recuperar el enojo y exigirle:


  —Frene de inmediato.


  —No.


  —Me quiero bajar. No quiero ir en su auto.


  —Tuteame, ya nos conocemos de sobra y tu rol de mujer distante me molesta.


  —No me interesa tutearlo, no me importa si está molesto —siseó acercándose a él—, ni tampoco ir en su coche.


  Tenía la cara de ella tan cerca… Enojada era preciosa. No pudo evitarlo y le propinó un beso rápido sobre aquella trompa tentadora.


  Nina quedó perpleja, con los ojos abiertos como platos.


  —¡¿Qué acaba de hacer?!


  Era hermosa cuando sonreía, pero enojada no había quién se le resistiera.


  —Te di un pico, pero en cualquier momento estaciono para partirte la boca, porque ese anticipo ya me puso a mil.


  —¡Frene! —gritó desquiciada.


  Vanidoso y casi sonriendo, bromeó para intentar calmarla.


  —No será hoy, tranquila. Quiero que recuperes tus cabales, que regreses a tu eje, y si te parto la boca no vas a encontrar el eje ni con los satélites de la NASA.


  —Hernández, le propongo algo —intentó la mujer.


  —Te escucho —aceptó, descubriendo que la manera de que ella recuperara su personalidad, era justamente incitarla a que se defendiera.


  —Regresemos a la editorial, programemos con Dolores una cita, digamos… ¿para dentro de un mes? Para entonces yo habré tomado una decisión referente a su libro y…


  —Perfecto. Cuando terminemos de almorzar te llevo y arreglamos —indicó ingresando en un garaje de la avenida Corrientes.


  Caminaron por la calle San Martín. Darío se detuvo frente a Casa Roca, apoyó una mano en la cintura de Nina y con la otra le indicó que subiera las escaleras, tocó el timbre del restaurante al que ella solía concurrir con Octavio en otra época. El aire de recuerdos tan preciados la obligó a cerrar los ojos. ¡Cuánto lo extrañaba! Adoraba ese sitio con su aire de antaño y camareras con ropas típicas de un Buenos Aires de principios del siglo veinte. Casa Roca había sido la vivienda de las hijas del presidente Julio Roca y la historia estaba reflejada en cada mueble, cada pared, cada centímetro del solado.


  —Mesa para dos —solicitó él y giró para preguntarle a ella— ¿Fumadores?


  —No —respondió como autómata.


  —En el comedor principal, entonces —comunicó Darío para luego comentarle a ella—: Te vas a perder de ver los faisanes.


  Les dieron una mesa a la izquierda del hogar a leños, que ese día no calefaccionaba el lugar. Nina observó la fina porcelana expuesta tras los cristales insertos en la boiserie; recordaba el aroma, los sabores, su memoria podía incluso recuperar el sonido de la voz de Octavio y su risa, su encantadora y seductora risa que todo lo podía, que todo lo sanaba.


  —Ya habías estado acá —comprendió Darío.


  —Es uno de mis sitios preferidos de Buenos Aires.


  —¿Venías con tu esposo?


  Quedó observándolo sin responder. Tal vez fuera porque los recuerdos regresaban, tal vez la necesidad de borrar de su mente que Laura Pueyrredón existía y que era siempre una amenaza, o tal vez por la autoridad con la que él la sacó de la empresa y la llevó hasta allí; pero comenzaba a respirar con ritmo normal y el aire le llegaba a los pulmones. Alzó la mirada hacia Darío, sus labios perdidos en el añorado ayer se curvaron levemente hacia arriba.


  —Sí. Lo conocí de la mano de Octavio. No es solo su decoración, ni siquiera la historia que reconozco y disfruto, sino todo lo placentero que regresa a mí estando aquí. No había vuelto a visitar el lugar sin él y eso fue un error —las lágrimas inundaron sus ojos, sin atreverse a caer de ellos—; debí almorzar aquí cada día en lugar de hacerlo en otra parte, incluso en mi despacho. Mi marido —continuó, mirando a los ojos a Darío— me enseñó a apreciar cada milímetro de esta casa. Poseía un cúmulo de anécdotas vividas en la galería para fumadores donde compartió mesa con Borges y disfrutó de sus ironías…


  Su voz se quebró y la extensa explicación que daba cuenta de lo emocionada que se encontraba se diluyó. No lloró, pero la humedad continuaba en sus ojos y Darío quiso besarlos, beber de ellos y asegurarle que sería su nuevo guía, el nuevo guardián de su tranquilidad y de sus risas. Lo atraía, era una mujer muy hermosa. No había resistido la tentación de robarle aquel beso rápido y con sabor a poco, pero a partir de ese mismo instante se propuso cumplir el papel que había abandonado el marido al morir. Ampararla, sostenerla, ofrecerle el sustento sobre el que ella se permitiera ser libre. Sí, eso haría. «Me equivoqué —se dijo—, debí allanarte el camino, no minártelo.»


  —¿Qué te gustaría almorzar? —le preguntó luego de un carraspeo con el que intentó salir del desconcierto que le provocó reconocerse pensando esto último.


  —Pediría una sopa —dudó Nina leyendo el menú al que había recurrido para regresar al hoy y no continuar perdida en momentos gratos del pasado—, pero prefiero ir directo al plato principal. Ravioles caseros de espinaca y ricota.


  No pudo evitar sonreír. En ese instante, Nina parecía una nena feliz a la que sus padres le habían permitido comerse un gran helado de chocolate. Cerró la carta y notificó a la camarera:


  —Ravioles caseros para la señora y yo tomaré ragoût de cordero —dijo, y agregó el vino elegido sin consultar con ella.


  —Finalmente, usted y yo almorzaremos y todavía no sé si su libro formará parte de nuestro catálogo —comentó dejando traslucir su desconcierto.


  —No me agrada mezclar. Hoy no vamos a hablar de mi libro. De cualquier manera, como vos decís, no lo leíste así que ese tema lo obviamos. —La vio moverse inquieta en la silla—: Relajate, tampoco voy a regresarte al estado al que te llevó tu cuñada. Estoy intentando todo lo contrario.


  —¿Qué tal si debatimos sobre política? —propuso ella recobrando la incomodidad que le provocaba la situación.


  Darío bajó la cabeza y sonrió. Las comisuras de sus labios se vieron rodeadas por arrugas juguetonas provocando que Nina acercara su espalda al respaldo, buscando apoyo.


  —No, Nina. Estoy almorzando con una mujer encantadora, inteligente y bellísima. No arruinaría este momento con algo tan aburrido. —La vio ponerse demasiado seria y en guardia, por lo que le aseguró—: Tampoco voy a seducirte. Tranquila, relajate. Almorcemos como si fuéramos viejos conocidos. Permitite disfrutar de este momento como lo hacías cuando venías con él. Soy una compañía interesante cuando me dejan serlo, te lo aseguro.


  Degustaron la comida, disfrutaron del entorno tranquilo y señorial. Tomaron postre y hasta pidieron café, enfrascados en temas relacionados con las artes, algún detalle de la profesión de ambos y los deportes que practicaba cada uno. Así como Darío pudo conocerla más, también Nina tuvo acceso a unas migas del dueño de esos ojos azules.


  —Debo regresar a la editorial —comunicó ella—, tengo mucho trabajo y quiero terminar temprano para estar con mi hijo. El fin de semana se fue a pescar con mi abuelo y lo extrañé mucho.


  Darío pagó la cuenta, le corrió con galantería la silla para que se pusiera de pie, volvió a posar una mano en la cintura de ella y la siguió escaleras abajo. Caminaron las dos calles hasta el estacionamiento sin hablar, e ingresaron al auto.


  —¿Por qué no fuiste a pescar con ellos? —quiso saber.


  Nina rio desinhibida y a carcajadas:


  —Jamás en mi vida aceptaría acompañarlos. Con lo mucho que amo a esos dos, no me suben a una lancha que huela a pescado ni maniatada.


  Ese comentario la hizo respirar entrecortadamente, oscurecer los ojos y borrar todo signo de alegría o felicidad. Él había logrado distraerla y recuperar su seguridad, y un simple comentario ridículo había vuelto a hundirla.


  —Voy a llevarte a navegar —le aseguró—, hasta que estés en condiciones de ir a pescar con ellos.


  Estacionó en la puerta de la editorial. Con tranquilidad y paso firme rodeó el auto para abrir la puerta que mantenía a Nina dentro del vehículo:


  —Buenas tardes, señora Pueyrredón.


  —Buenas tardes, Hernández, gracias por el almuerzo.
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  Ángeles la puso al tanto de las novedades acontecidas durante su ausencia. Esperó a quedar a solas y chequeó qué fecha había destinado para revisar el manuscrito del periodista. Buscó el archivo entre los mails enviados por Dolores, lo imprimió y lo guardó en su bolso de mano; luego de acostar a Ezequiel le echaría un vistazo. Llamó a Pedro para invitarlo a almorzar al día siguiente. Tenía que ir convenciéndolo de a poco para que se mudara a la casa de ella.


  —¿Puedo pasar? —solicitó Sergio.


  —Adelante. ¿Pido café? —preguntó, al reconocer en el semblante de su mano derecha cierto signo de inquietud.


  Aguardaron a que la secretaria se los trajera, antes de comenzar la conversación:


  —Me dijeron que en la mañana recibiste visitas —comentó él.


  —Laura estaba muy enojada porque el hijo llegó borracho el viernes en la noche. Imaginate el resto, si es que no te lo contaron.


  —Comprendo. Y como es su costumbre, encontró una excusa más para culparte de semejante delito.


  —No tenía que haber aceptado la compañía de Gastón —comentó Nina, mostrando arrepentimiento—. No debí ceder a sus presiones e ir del brazo de su nene. Pero en algún lugar creí que era conveniente para él. No es una criatura de pecho, tiene que empezar a tomar responsabilidades y no puedo encontrarle un lugar en la editorial donde me sienta tranquila de que se va a desenvolver sin problemas —aclaró, levantándose de su sillón y parándose frente al ventanal, en tanto Sergio continuaba escuchando sin interrumpirla—. Como ilusa, creí que en un evento social podría entablar conversación con pares, encontrar algún incentivo. Pero su único incentivo es la diversión ilimitada.


  —Ha sido criado sin que nadie le ponga un freno. Laura es incapaz hasta de educar a su hijo.


  —No quiero humillarlo ofreciéndole un puesto que no se corresponda con su educación, ni con su cuna. En verdad me encantaría que pudiera trabajar con nosotros como lo hace la prima. —Giró para volver a mirar a Sergio, chasqueó la lengua y tomó su bolso.


  —¿Ya te vas?


  —Sí, quiero pasar un rato con Eze, el fin de semana se fue de pesca con el abuelo y lo extrañé.


  —¿Almorzaste con Hernández?


  Las noticias habían llegado a sus oídos.


  —Sí —confirmó—. Presenció la discusión con Laura. Una desafortunada coincidencia, si es que vamos a publicar su libro.


  —¿Lo leíste ya?


  —No. Habíamos programado hacerlo dentro de un par de semanas.


  Sergio observó el bolso de Nina y ésta agradeció que fuera tan grande como para ocultar el manuscrito.


  —Sé que te lo dije, pero permitime repetirlo. Cuidado con él.


  —¿No cumple sus contratos? —intentó ella, llevando la pregunta de Sergio al terreno que más le convenía.


  —Nina, me entendiste bien. No dejes que te engañe. No confío en ese hombre.


  —Pareciera que en quien no confiás es en mí. Te dijeron que almorcé con él y en tu imaginación supusiste el resto —se defendió, incómoda por hacerlo. Sergio era su amigo—: Dejaría la editorial en tus manos, segura de que la defenderías como si fueras Octavio, te abro gustosa las puertas de la intimidad de mi familia donde siempre sos bienvenido. Me conocés como pocas personas lograron conocerme. Aun así, creés necesario advertirle a mi condición de mujer que se cuide de un almuerzo donde, como empresaria, pretendí subsanar la pésima impresión que le causamos con Laura.


  —Vos asististe al almuerzo con esa intención —declaró, levantándose también del asiento—, tené por seguro que la de él fue otra. Siempre va detrás de mujeres hermosas e inteligentes. Todas sucumben ante su presencia. Con todas tiene un amorío. De todas se aburre.


  —Gracias. Sé que intentás cuidarme. Sé que pretendés aconsejarme. Hace mucho tiempo decidí renunciar a cualquier tipo de relación. Octavio fue mi única elección, su compañía fue mi bálsamo. No busco un novio, no preciso un amante y mi cuota de amistades está completa.


  —Andate, Nina. Terminá la jornada mejor de lo que la empezaste. Eze te debe estar esperando.


  Subió a su Honda Fit, acarició el asiento de cuero. Ese día Octavio estaba en su mente y lo recordó sentado en la otra butaca, disfrutando de que fuera ella quien guiara el auto, bromeándole al decirle que se desprendía de las costumbres machistas de la sociedad argentina y la dejaba manejar. Era tan divertido, tan jovial. Tenía tanta vida interior. Junto a él todo era posible, nada la hería. Él la hacía sentir segura.


  «¡Te extraño tanto!»


  Puso el auto en marcha, saludó al cuidador y se enfrentó al tráfico de la zona.


  Ezequiel se mostró feliz de compartir con ella un partido de videojuegos en la Play antes de cenar. Estuvo más verborrágico de lo que era su costumbre. Cuando se durmió, Nina aprovechó a acariciarle la cabeza como él ya no aceptaba que lo hiciera salvo que estuviera angustiado por algo. Era tan pequeño y a la vez quería demostrar ser tan grande. Había dudado cuando Octavio le propuso utilizar la fertilización asistida. No estaba convencida de su capacidad para convertirse en madre, pero ante el primer síntoma que le indicó que había vida dentro suyo, todos los temores desaparecieron para dar lugar a la mayor de las felicidades. Ezequiel era la más perfecta obra de ambos.


  «—Tendré que aprender a jugar al fútbol —decía Octavio, acariciando su vientre de seis meses, recostados en los sillones del living una noche cualquiera—, o rugby. ¿Me ves jugando rugby, Nina.


  —Te veo en cualquier disciplina que él te proponga —respondía ella—. Se llevarán genial.


  —Nunca sentí la necesidad de convertirme en padre, y ahora no aguanto la espera.


  —Imagino cómo será nuestra vida dentro de unos años. Vamos a divertirnos tanto con él. Pedro lo disfrutará muchísimo.


  —Sí, vamos a divertirnos mucho; le daremos hermanos y rogaremos por un sábado de tranquilidad en casa, en medio de un montón de adolescentes escuchando rock.»


  Y no hubo hermanos, ni tiempo para aprender a jugar juntos al fútbol. Sí hubo ternura, alegría, noches de insomnio ante un nuevo diente que quiso aflorar, o unas líneas de fiebre que pretendieron perdurar. Sí hubo compañerismo, orgullo de padres, unión. Pero duró muy poco.


  Se despertó abrazada a la almohada, tratando de retener cada sueño que le trajera el recuerdo más vivo de su voz, de su calidez, de su amparo.


  Darío Hernández no podía dormir. Luego de almorzar con Nina había ido a la fundación para alcanzarle a Uriel los datos de organizaciones y personalidades dispuestas a colaborar con la investigación que involucraba en ilícitos a menores de edad. Levy insistió en que era necesario contactar a Elizabeth para conseguir apoyo internacional y el periodista exigió que el nombre de ella no quedara vinculado.


  —Ely es tan profesional como vos o como yo. Conoce los riesgos.


  —No quiero su naricita metida en este caso. Ya una vez logramos que zafara y nos costó perderla.


  La enfervorizada discusión en la que cayeron los obligó a paliar diferencias tomando un par de tragos en un pub cercano al edificio. Con la segunda copa, Uriel ya no era capaz de defender su postura, en tanto el periodista se mantenía en sus trece, por lo que fue necesario cambiar de tema:


  —Micaela quiere que Ely y los suyos se hospeden en casa cuando vengan a Buenos Aires.


  Darío rompió en carcajadas:


  —¡Qué gran idea me diste! Voy a llamar al marido para ofrecerle la mía. Ya disfruto de escuchar sus insultos por teléfono.


  —¿Por qué te divierte tanto molestarlo? Mateo es un tipo genial.


  —Voy a confesártelo, pero porque estás más borracho que una cuba y mañana no te vas a acordar.


  —¿Quién está borracho? —preguntó ofendido el licenciado, casi olvidando la inquietud inicial.


  —Elizabeth y yo somos grandes amigos. Le tengo muchísimo respeto, admiro los ovarios que tuvo para mandar a todos a la mierda y darse permiso para vivir como se le dio la gana. El marido es buen tipo y admito que es un gran músico, pero se la llevó.


  —¡Sí, por fin lo reconocés! —exclamó Uriel—. La quisiste. Te enamoraste de Ely.


  —No —volvió a asegurarle—, no me enamoré; no pierdo tiempo con esas boludeces.


  —Ella ama a Mateo.


  Darío necesitó decir en voz alta lo que tantas veces pensó:


  —Son un equipo. Sincronizan bien en la cama, cosa que puedo comprender habiendo compartido ese sitio con ella —dijo; total la borrachera de Uriel le impediría recordar al día siguiente cualquier confesión—. Ella es solidaria y, realizando las fantasías del marido con su antecedente de niño abandonado, siente que cumple su propósito en la vida. Tienen gustos parecidos y una filosofía de vida acorde a las pretensiones de ambos; así que, por el momento, lo pasan bien y vos traducís eso como amor.


  —Sí, se aman.


  —Absurdo. En cuanto uno de los dos mire para un costado, o pretenda cambiar el rumbo de cualquiera de todas esas cosas que los unen, el amor se les pierde y todo se va a la mierda. ¿Comprendés?


  —No —aseguró Uriel, indicándole al barman que volviera a llenar su copa.


  —No niego que ellos concuerdan en muchos temas, pero…


  —Darío, el amor existe. Vos te ocupás de desglosarlo demasiado. Existe —repitió Uriel con voz pastosa—. Aparece una mujer, te parece linda, para ganártela escuchás qué piensa, qué quiere, si eso te cierra te la llevás a la cama. Sumás: está buena, sabe hablar, le gustan cosas que te gustan, coge a tu ritmo y la conclusión es solo una: amor liso y llano.


  —Esas condiciones son las que siempre sumé para llevar a una mina a la cama. Si eso es amor, yo estuve enamorado de medio país y algún que otro rincón del resto del mundo.


  —No. Vos estuviste enamorado únicamente de Ely —insistió Uriel.


  —Seguís sin comprender —comentó reclinándose contra el respaldo—. Elizabeth fue quien mejor cubrió los requisitos y por eso duró más.


  —Y hubiera durado hasta hoy si no la arrojabas a los brazos de Mateo para salvarle la vida; conclusión… amor.


  —Conclusión, seguiríamos así hasta que me cansara del modelo y me tentara con otra montura —corrigió, frío.


  —¿Tenés algún problema con las mujeres? ¿Algo de tu infancia que te persigue y temés vivir una situación traumática?


  Darío volvió a reír a carcajadas:


  —Desprendete del título, licenciado. Mi vieja es un dulce de leche, una mujer absolutamente cariñosa.


  —¿Por qué se separaron tus padres, Darío?


  «Demasiada diosa para Lisandro. Demasiado hermosa para competir con una amante, demasiado inteligente para que se la recluyera en el campo, demasiada mujer para cualquier mortal», afirmó para sí, convencido de que por muy borracho que esa noche estuviera Uriel si le transmitía ese pensamiento, comenzaría a analizarlo por un Edipo no resuelto. No, no era una mujer como su madre la que él buscaba. Mucho más fácil que eso era simplemente aceptar que no estaba embarcado en ninguna búsqueda en particular.


  Pero Uriel no lo comprendería. Distorsionaría todo. Elizabeth lo satisfizo y aun así no cambió de parecer. Para que él reviera su postura y le diera la razón, era necesario algo más. Algo que Darío no lograba dilucidar y por eso mantenía su convicción de que el ideal no existía y, sin él, lo que todo el mundo llamaba amor no era más que una utopía tras la que todos corrían y la muerte los encontraba envueltos en la inconformidad y la desilusión, confirmando que solo eran mortales y la perfección les estaba negada. Ergo, la perfección no existe y era mejor elegir el camino de la satisfacción sin ataduras.


  Continuaba allí, recostado en su amplia cama de su carísimo piso en pleno barrio privilegiado de la ciudad, solo. ¿Qué mujer lo hubiera saciado esa noche luego de una casi borrachera filosófica? Ninguna. No existía, era así de simple. Después de Ely, cada día le costaba más satisfacerse y estaba seguro de que no era por haberla amado.


  Una sonrisa, unos ojos mezcla entre caramelo, azul y verde, lo miraron a través de sus párpados cerrados, una boca enojada que reclamó derechos, y lo había obligado a acercarse hasta rozarla, despertó su virilidad provocándole dolor. Estaba solo y el recuerdo de Nina era palpable. De un manotazo descorrió la sábana, salió de la cama, buscó un bóxer y ropa para vestirse.


  «Un clavo saca a otro clavo», pensó, subiéndose a su auto.


  Gruñó sobre la mujer, colmando el condón que les impedía un contacto mayor. Ella sonrió feliz y sintió cuando su cuerpo perdió tensión derritiéndose debajo de él.


  «Un polvazo», se dijo Darío, antes de excusarse por no poder quedarse a dormir esa noche con ella.


  Para cuando el despertador sonó, pudo comprender que el tiempo había pasado y él permanecía despierto. Se dio una ducha para despejarse; sobre el puf del vestidor todavía yacía el traje con el que se había vestido el día anterior.


  La voz de Dora le impidió ingresar en la novelita a la que su virilidad pretendió guiarlo recordando el almuerzo en Casa Roca:


  —Buenos días. Ya llegué —advirtió la empleada como era su costumbre, por si estaba acompañado.


  —Pasá, mi kuñataî porâ, acabo de ducharme pero todavía no me vestí —bromeó, como solo con ella se permitía hacerlo.


  —No jorobe y vístase —respondió Dora del otro lado de la puerta del cuarto—. Ayer fui al departamento de su padre a poner un poco de orden. No me dijeron que se iba para el campo.


  —Ya lo conocés. Cada tanto necesita un poco de relax y tranquilidad.


  Dora lo vio elegante en su traje gris topo, con la camisa blanca reluciente e impecablemente planchada por ella. Le acomodó el nudo de la corbata con la misma ternura que lo haría una madre orgullosa. Le entregó un par de palmadas sobre los hombros, estirando los brazos lo suficiente como para alcanzarlos.


  Darío le dio un beso en la frente:


  —Portate bien. Tengo que irme a trabajar y a mi regreso no quiero encontrarme con una orgía. —Antes de salir por la puerta, agregó—: Si vas a montarla invitame y llego más temprano.


  Ella emitió las acostumbradas respuestas de cuando hacía ese tipo de comentarios y, al estar segura de que ya no la oía, sonrió. El teléfono sonó:


  —Dora, querida —saludó, desde París, Denise Duhau— ¿Cómo estás?


  —Señora Denise —respondió con cariño la empleada a su antigua patrona—. ¡Qué alegría escucharla! Su hijo acaba de salir. ¿Quiere que corra a buscarlo? Tal vez todavía está esperando el ascensor.


  —No. Quiero hablar con vos. Pronto… viajaré a Buenos Aires.


  Dora comprendió el motivo del llamado.


  —Extraño a mi hijo, querida. Quiero verlo.


  —El patrón se fue para el campo —le comentó sin que le hubiera preguntado—. No sé cuánto tiempo va a estar allá.


  Un silencio que se prolongó más de lo esperado, inquietó a la empleada y no supo si continuar callada aguardando.


  —Viajo sola —dijo Denise.


  Las respuestas afloraban aunque nadie hubiera realizado preguntas.


  —Usted mande y yo me encargaré de tener todo listo.


  —En unos días voy a llamarlo a Darío a su celular para darle la noticia. Aunque Lisandro esté en el campo, no me hospedaré con mi hijo, prefiero tomar reserva en un hotel.


  —Señora…


  Denise la interrumpió:


  —Preciso tiempo. Necesito pensar. Quiero estar con Darío… a solas. Estoy grande, Dora.


  —No, señora. Usted es una mujer joven. No se preocupe por nada. Aquí estoy, siempre a su disposición.


  —Gracias. Te veo en unos días. Seguí cuidando a mi hijo tan bien como lo venís haciendo, por favor.


  —¿Una antología? —preguntó Nina a su editora de literatura romántica.


  —Sí. Es un proyecto muy ambicioso que me propuso Estela —informó Susana—. Scorti y nosotros unidos en una obra magnífica.


  —¿Bajo qué sello?


  —Tenemos que hablarlo bien con legales. La idea es así —comentó entusiasmada—, queremos crear un evento; uno que reúna escritores de romántica consagrados de todo el país. Para inaugurarlo publicaríamos una antología bajo un sello nuevo que unifique Scorti con Pueyrredón.


  —Estuve con Ricardo hace unos días y no me comentó nada.


  —Se le ocurrió a Estela, me lo tiró a mí y así como te lo estoy comentando a vos, ella lo está haciendo con su jefe.


  Ángeles las interrumpió por el intercomunicador:


  —Señora, tiene una llamada en línea uno.


  Tomando el auricular, Nina se interesó en saber quién la llamaba.


  —El señor Darío Hernández —respondió la secretaria.


  —Dejame pensarlo. Luego hablamos —dijo a Susana y esperó a que su editora la dejara sola. Con el tubo en la mano y un dedo sobre la tecla del aparato que le permitiría escuchar la voz de él, tomó aire y luego presionó, antes de decir—: Buenas tardes, señor Hernández.


  —Buenas tardes, señora Pueyrredón —respondió en el mismo tono que el utilizado por ella—. ¿Querés navegar?


  —¿Perdón?


  —Te dije que te llevaría y el sábado puedo.


  —En primer lugar —enumeró tratando de mantener la compostura ante el tono confianzudo de él—, no dije que me interesara. En segundo lugar, el fin de semana se lo dedico a mi hijo. En tercer lugar, intente comprender que su relación conmigo tiene el límite que le impone un trato comercial que todavía no sabemos si mantendremos.


  —En primer lugar, te interesa —respondió Darío—. Y te interesa porque necesitás distraerte siendo Nina y no la señora Pueyrredón. En segundo lugar, comprendo que quieras dedicarle el fin de semana a tu hijo y mi lancha es solo para dos. En tercer lugar, mi libro es más que interesante y tu editorial cometería un grave error si no lo publicara. Mi turno —dijo, luego de responder a sus excusas—, no conjetures. No me relaciono de manera romántica con ninguna mujer. Si creés que te llamo con esas intenciones estás equivocada. Tenés dos alternativas, publicar mi libro y limitarte al trato formal, o hacer lo que realmente querés y dejar salir a la mujer que te empeñás en esconder. Éste es mi celular —comentó antes de cortar la llamada y curiosamente no se lo notaba molesto, sino convincente.


  Nina quedó boquiabierta y con el tubo del teléfono pegado a la oreja. Observó el indicador que evidenciaba el número desde donde la había llamado. Lo guardó en el suyo, sin hacerse preguntas; como si fuera un acto reflejo de una doble personalidad que pujaba por liberarse luego de años de opresión. Finalmente cortó.
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  El debate televisivo se encontraba en un álgido momento de discusión. Nadie respetaba el tiempo asignado para cada exposición y, más que un intercambio de ideas, era una sumatoria de acusaciones de unos a otros, donde el sentido del encuentro se desvirtuaba. «Se matan en cámara y después se van a cenar juntos», pensó Darío.


  La asistente de piso, con cientos de papeles en una mano, un bolígrafo en la otra y los auriculares que la comunicaban con el control, se acercó a él:


  —¿Tenés cinco minutos, después?


  Darío la observó de arriba abajo. Cada centímetro de la muchacha ardió al ser recorrido por su mirada, y no pudo evitar cruzar un pie frente al otro para apretar las piernas.


  —Depende —respondió.


  —Puede interesarte —lo tentó—. Tiene que ver con un miembro de la Corte.


  —¿A qué hora terminás?


  —Cuando salgan del aire dispongo los taxis para cada uno y puedo irme. Digamos… quince minutos después.


  —De acuerdo.


  Ella no poseía mucha más información que la que él ya conocía, pero su fuente era distinta a las suyas y sirvió para continuar confirmando aún más los hechos que pronto sucederían. La muchacha buscaba su compensación, pero no estaba interesado en ella. No esa noche. La llevó a cenar y luego estacionó frente a la dirección que le indicó.


  —¿Subís a tomar una copa?


  —No, gracias —respondió llevándose el pulgar al labio inferior.


  —¿Por qué?


  Odiaba esa pregunta. Odiaba cuando las mujeres se resistían a aceptar una negativa.


  —Porque propusiste pasarme información y es eso lo que acepté.


  —Ahora te propongo algo más.


  —Lo sé y te lo agradezco, pero no será esta noche.


  Molesta y desilusionada, se bajó del auto. Darío sonrió. ¿Por qué para algunas era tan difícil ser espontáneas? ¿A qué le temían? Él era directo, no se andaba con vueltas.


  Un mensaje de Marcela llegó a su celular y también rechazó esa invitación. Ella persistía en intentar atraerlo nuevamente, cuando entre ambos ya estaba claro que opinaban distinto sobre el tipo de relación que habían mantenido. No era hombre de tropezar dos veces con la misma piedra. Llegó a su departamento y nuevamente sonó un mensaje. Lo miró con recelo pero era Flores, su jefe en la redacción, preguntando por el debate al que había asistido. Se quitó el suéter, desabrochó su camisa, se sirvió un vaso de whisky y, dejándose caer en el sillón, lo llamó para compartir impresiones con él.


  La temperatura de esa noche era agradable. Apenas una brisa fresca que mecía sutilmente las ramas del jardín, y tentada salió con su taza de café en la mano para recostarse en la reposera de la galería. Observó hacia el costado buscando la mirada que desde hacía más de un año no la acompañaba y se lamentó. Solía vanagloriarse de conocer cada surco en la cara de él y últimamente la imagen se hacía día a día más difusa. Se obligó a no perderlo, se ordenó a no olvidar su risa, su aroma, su calidez. Amó a Octavio, mucho más de lo que una mujer podía amar a un hombre. Lo amó con cariño fraterno, con admiración, con el respeto infinito de la alumna a su maestro, con la entrega total que se le ofrece a un amigo. Se sintió muy sola. Con nadie había sido tan Nina como con él, y ni un solo segundo durante la vida a su lado sintió atracción sexual. No era necesario, hubiera sido una tontería. Además, la sexualidad había sido eliminada de su vida. No había lugar para ella.


  Las ramas se mecieron con más vigor y tembló. Terminó el resto del café.


  «Mi turno», recordó.


  «No quiero que sea tu turno, Hernández. No quiero darte oportunidades que hace tiempo deseché. Sé que sos como él.»


  Se levantó con desgano, ingresó a la casa. Al cerrar el ventanal, un trueno inesperado la asustó.


  «Mi lancha es solo para dos.»


  —Además tengo un hijo —dijo, hablando solo con ella, pero como si se lo recordara a él—, ese es mi gran punto. El único que importa.


  La lluvia se desató. La cortina de agua repiqueteó con fuerza contra el ventanal. Nina se abrazó buscando el calor de una compañía que ya no estaba con ella.


  «—Es absurdo que le temas a los truenos —se quejaba Octavio.


  —No puedo evitarlo. Las tormentas me convierten en ínfima y me hacen sentir vulnerable.


  —Acercate a mí —decía abrazándola—, yo te protejo.»


  «Y me dejaste sola —se apenó—. Puedo lidiar con el mundo, con la empresa, con tu familia, pero no puedo lidiar con la soledad de no tenerte a mi lado.»


  Entró en el cuarto de su hijo para cerciorarse de que descansaba tranquilo y ajeno al temporal. Lo arropó y caminó hacia el suyo. Pensó en cerrar la celosía para no ver cómo el viento arremetía contra las ramas del jardín, pero desistió de la idea retándose por sentir más miedo de abrir las ventanas que de ver el panorama. Una llamada a su celular le hizo girar con fuerza la cabeza hacia él. Tomó el aparato y en el visor detectó el nombre de Darío Hernández. Irritada por el atrevimiento de que la llamara a su número personal y a aquella hora de la noche, contestó sin meditar:


  —Hernández, ¿usted comprende que éste no es un horario laboral?


  —Sabía que guardarías mi número —dijo descubriéndola.


  Nina se golpeó la frente contra la pared cercana a la mesa de noche. Tremenda estupidez había cometido. Estaba maldiciéndose por lo tonta que había sido, cuando la pregunta afloró junto con la rabia:


  —¿Dónde obtuvo mi número?


  —Mi profesión —respondió— otorga grandes ventajas.


  —Hernández…


  —Darío, Ninoshka. No estás en la editorial, no estamos frente a los ojos de chismosos. En este momento somos vos y yo, podemos saltarnos el protocolo.


  —Intentaré ser clara —indicó, tomando aire y buscando calma—, tenés un libro que posiblemente mi editorial publique…


  —Vas a publicarlo —corrigió, interrumpiéndola.


  —Puede ser. Nos cruzamos en un evento social y escuchaste una conversación privada que hubiera sido preferible desconocieras. Almorzamos juntos porque te aprovechaste de todo eso, pero… no tengo interés en que te comuniques conmigo más allá de lo referido a un tema comercial; y eso siempre y cuando tuvieras algún inconveniente que Dolores no pudiera solucionar.


  —Estás intentando creértelo vos. No es a mí a quien tratás de convencer.


  Nina se preguntó cuán difícil era que ese hombre arrogante comprendiera la situación.


  —¿Perdón?


  —Disculpada. Ahora soy yo quien va a explicarte este temita. Estás sola, tenés un montón de gente a tu alrededor pero te sentís sola. Te convenciste de que sobre tus hombros pesa la responsabilidad, no solamente de la editorial, sino también del apellido Pueyrredón, y te empeñás en mantener vivo el mito de que sos un témpano.


  —No tenés idea de nada. En un par de charlas conmigo te hiciste una película ridícula. ¿No fuiste vos quien dijo que los periodistas estaban obligados a recoger pruebas antes de emitir opinión?


  —Nina —dijo con voz ronca, del otro lado de la línea—, tenés demasiados miedos. Te entregaron un poder cargado de responsabilidades que, si bien estás capacitada para ejercer, no para asumir. Te estoy ofreciendo la compañía de un amigo desprovisto de cualquier interés comercial, mi libro lo vas a publicar, de eso estoy seguro.


  Tal vez era ella la que no comprendía. Dudó si cortar en ese momento la comunicación, o continuar escuchándolo; debatiendo qué hacer, se escuchó diciéndole:


  —Sos muy arrogante.


  —No. Sé cuando lo que hago es bueno y mi libro lo es. No es con vos con quien pienso discutir eso. Con vos pienso hacer otras cosas.


  Ella tembló y debió apoyar la mano sobre la cama para ayudarse a tomar asiento. Contuvo el aire por temor a evidenciar cuán hondo hubiera querido respirar para apaciguar lo que sus palabras le habían producido.


  Comprendiendo el silencio, Darío sonrió con ternura y se preguntó si eso sería una debilidad. La imaginó con sus hermosos ojos muy abiertos y los labios formando una pequeña «o» que merecían contención, dulzura. Se repasó con la mano la frente, reconociendo que, en su interior, dos Daríos entablaban una lucha. El Darío solidario se impuso recordándole al otro que Nina no era Ely, y que precisaba un amigo:


  —No te asustes. Conmigo no necesitás estar alerta. Te ofrezco amistad.


  —No estoy ni asustada ni alerta —aseveró.


  —Nina, no necesitamos hablar del tema si no querés. Lo aclaro simplemente para que sepas que conmigo es sin caretas. Conmigo es al pan pan y al vino vino.


  ¿La habría detectado tan rápidamente? ¿Sería cierta la impresión que tuvo de él ni bien lo conoció? No sin temor se animó a indagarlo:


  —Ofrecés amistad asegurando que no te mueven intereses pero, según dijiste, firmarás con mi empresa.


  —Con tu empresa, no con vos. Ya te dije que con vos pienso hacer otras cosas.


  Nina confirmó cada sospecha y aunque su razón le rogaba que cortara la comunicación y terminara con cualquier lazo que pudiera vincularlos, su mano continuaba sosteniendo el celular pegado a su oído y su corazón latía ansioso como cuando era adolescente. Evitó el suspiro que estuvo a punto de exhalar, frunció el ceño obligándose a no caer en la tentación:


  —Si quisiera un amigo, puedo encontrarlo sola. Gracias por el ofrecimiento.


  —Sos terca, inteligente, pero terca —aseguró, sonriendo—. No suelo insistir. Mi oferta ya fue hecha. Tampoco soy rencoroso —aclaró—. Tenés mi número.


  —Darío… —dijo sin poder contener las ganas de que no cortara la comunicación dejándola sola con la lluvia.


  —Acá estoy.


  Sí, allí estaba… esperando. Ofrecía compañía en tanto dejaba flotando en el aire sensuales promesas. Tal vez Darío era igual que aquel que pretendía olvidar; o tal vez sería quien la ayudara a abrir la celda en la que voluntariamente se había recluido.


  —No le des tantas vueltas, Nina. Te tiendo mi mano, aceptá.


  —Gracias. Sé que soné grosera. Pero prefiero que pienses eso en lugar de…


  Darío la interrumpió:


  —Una dama jamás es grosera, my lady, y siempre debe ser una mujer. Permitite serlo.


  —Buenas noches —se despidió ella.


  —Buenas noches, Ninoshka —respondió con la voz ronca.


  Nina dejó el teléfono sobre la mesita de noche, elevó la vista hacia la ventana y sonrió. La tormenta estaba en todo su esplendor, curiosamente no tenía miedo aunque sí una gran necesidad de recostar la cabeza sobre la almohada y sentir un cuerpo tibio abrazándola. Abrió el cajón y buscó aquel consuelo al que hacía años recurría.


  No pensaba discutirse a sí mismo si había sido adecuado o no haberla llamado. Lo había hecho y punto. El impulso había sido fuerte y no quiso detenerse a evaluar los pro y los contra. No hablaría con Uriel del tema. Odiaba los secretos, no consideraba que debiera catalogar su amistad con ella como confidencial, pero Nina evidentemente no estaba en condiciones de creer lo mismo y por ella, momentáneamente, accedería a eso. De cualquier manera Uriel fabularía con la estupidez de que estaba buscando, en la señora Pueyrredón, a la nueva Elizabeth Telerman y eso era una completa pavada. Con Ely tuvo la amiga con la que compartía un sexo espectacular, con Nina no se revolcaría en un lecho, serían simplemente amigos porque ella así lo necesitaba.


  Recordó cómo arrugaba la nariz, visualizó sus ojos, su boca y el calor de su cuerpo cuando bailaron juntos.


  «Mierda.»


  Estaba convencido de que esa mujer lo haría gozar. Lo supo ni bien la vio enfundada en aquel vestido que torneaba sus curvas y sabía llevar con una sensualidad que no pretendía aunque poseía. Pero también reconocía que estaba muy asustada. Le provocaba ternura su pose de mujer madura capacitada para comerse al mundo, y que necesitó recurrir a una palabra de seguridad para no desmoronarse frente a la arpía de la cuñada. En cuanto escuchó los truenos, un impulso que no pudo evitar lo obligó a llamarla y lo hizo. «¡Qué tontería!», consideró, haciendo rodar con insistencia el celular en su mano; pero ya estaba hecho y descubrió que no se arrepentía. Tal vez no le asustaran los truenos, tal vez no estaba tan desprotegida como él creía, pero era innegable que estaba sola. Demasiado sola en un mundo gobernado por hombres al asecho.


  «¿Estoy al asecho? Sobredosis de estupidez para una sola noche», pensó y decidió que lo mejor era darse una ducha, repasar la columna que entregaría al día siguiente e irse a dormir. Una vez bajo el chorro de agua tibia se pasó las manos por el cabello, y luego las apoyó sobre el cerámico, reconociendo en voz alta:


  —¡Qué ganas de cogerte!


  Nina dedicó gran parte de la noche a leer el manuscrito de Darío y, si bien no lo terminó, estuvo segura de que haría lo posible para publicarlo. Sonrió pensando cómo reconocería eso ante un hombre con el ego tan elevado que no le cabían dudas, desde el vamos, que ella lo aceptaría.


  Darío era un tipo seguro, no evidenciaba miedos, inteligente, atractivo al punto de haberla arrojado (por segunda vez en tan pocos días) al recurso que celosamente guardaba en su cuarto. Al punto de haber provocado que su imaginación fabulara que era él quien la llevaba a ese estado que no se comparaba con el real pero, para alguien en su condición, servía. Comenzó a añorar gozar con un hombre, sentir sus manos recorriéndole el cuerpo para despertar sus puntos erógenos, una boca besándola incluso más allá de lo permitido, un cuerpo viril y conocedor de las artes amatorias. No dudó ni por un segundo de que él estuviera a la altura de cualquier fantasía, pero se negaba a volver a sentirse tan humillada como años atrás.


  Nina Bermúdez había buscado un compañero, un hombro seguro, un amante fogoso y el pasado le había entregado una cuota de cada cosa en hombres distintos. Con uno obtuvo el estallido infinito del placer, pero también del terror; con el otro el remanso de la seguridad, la calidez y la compañía desprovista de pasión. De chica había leído el relato de una adolescente enamorada de dos muchachos diferentes. El primero, un atleta viril y atractivo pero carente de inteligencia. El segundo, dotado en exceso de lo que le faltaba al anterior, aunque desgarbado y hasta feo. Se le concedió el deseo de transportar la mente del segundo al cuerpo del primero. Feliz, con su logro, contaba con un novio hermoso, sensual e inteligente. Con el trascurso de los días el cerebro de su amado se impuso al físico y pronto se descubrió con un compañero con el que podía hablar, mas no gozar. La vida junto a Octavio había sido tan plena, que no precisó de un cuerpo y simplemente se dedicó a suplir el faltante con recursos artificiales que se conseguían por Internet. Hoy, contrario a lo vivido por la chica del relato, solo disponía de lo último y, para colmo, tampoco era lo ideal.


  —Buen día, señora —la saludó su secretaria al verla salir del ascensor— ¿Le acerco una taza de café?


  —Sí, por favor. Buen día, Ángeles —respondió, entrando a su despacho.


  Dejó sus pertenencias, miró el celular al apoyarlo sobre el escritorio. Se preguntó cómo sería su vida si aceptaba la propuesta de Darío. Cuáles serían los límites de una relación entre ellos cuando tenía en claro lo que él le provocaba. Negó con la cabeza prohibiéndose cualquier tentación y abrió su agenda. La secretaria le trajo el café y le indicó las citas del día aclarándole que Ricardo Corrales pretendía una reunión urgente para decidir sobre una antología publicada en conjunto por ambas editoriales.


  —Ángeles —solicitó—, comuníquese con Scorti Ediciones y formalice un almuerzo de trabajo, entre Corrales y yo, para esta semana. Si me necesitan, estaré en legales.


  Se informó de todo aquello que debía prever antes de aceptar crear un nuevo sello que unificara ambas editoriales. Los tecnicismos legales no eran su fuerte y, sabiéndolo, estudió con Sergio el tema. Cerca de la hora de la cena decidió dar por concluido su día. Estaba exhausta y el agotamiento mental le impidió jugar con su hijo.


  —Tenemos que terminar el partido, mami —reclamó el pequeño.


  —Te prometo que lo haremos mañana. Hoy estoy muy cansada, mi amor.


  Aquella noche se olvidó de Darío y su ofrecimiento.


  No había dejado de pensar en ella, eso le resultaba extraño y se irritó. Por esa razón aceptó de inmediato la invitación de Daniel, alias el Mono, cuando éste lo llamó para citarlo en el bar. La visita de Elizabeth y su marido estaba próxima y, seguramente, el mejor amigo de Mateo Alarcón pretendía abrir los paraguas. Estaba convencido de que su humor cambiaría luego de provocarlo lo suficiente. Al Mono le salía urticaria cada vez que alguien le nombraba a Darío Hernández.


  La mano del hombre lo saludó en la espalda con un golpe cargado de un afecto que se ocupaba de dejar en claro que era limitado. Darío sonrió de lado, depositando el vaso de whisky sobre la barra, y los dos hielos se chocaron nadando en el líquido.


  —¿Necesitás un apoyo, Mono? —preguntó Darío sin mirarlo.


  —Prefiero apoyar a la rusa —comentó con el mismo doble sentido.


  —Tu mujer sí que tiene aguante —dijo con sorna—, soportar a semejante mole humana debe ser un sacrificio enorme.


  —Tiene su recompensa, no te creas —contestó vanidoso Daniel—. No escuché a la rusa quejarse por mis apoyadas.


  —También, tamaña delantera debe amortiguar de todo—atizó Darío, refiriéndose a las dotes femeninas de la mujer del Mono.


  —Vas a comerte una piña. Y hoy no vine con ganas de alimentar giles.


  —¿Cómo estás? —preguntó Hernández, cuando consideró que la rutina «amigable» con la que solían comunicarse estaba cumplida.


  —Bien. Resolviendo algunos problemas en la empresa, como siempre. En este país, un día te va bárbaro y al otro salís a pedir limosnas.


  —Se está acomodando —informó el periodista—, dejá que pasen las elecciones y vas a respirar más tranquilo. Hora de prever, porque ya sabés… somos cíclicos como la puta madre.


  —Otro como el de él —solicitó el Mono al barman, antes de llevarlo al tema por el que lo había citado—: Me imagino que ya sabés que vienen ¿no?


  —Fui informado —respondió sonriendo.


  —Como te pongas en pelotudo —advirtió el Mono, apoyando un brazo sobre la barra y una mano sobre el hombro de Darío—, te parto el traste a patadas. Me tenés hasta la coronilla con tus forradas. Dejalos en paz.


  —¿Qué sos, el guardaespaldas del blusero? ¿No sabe defenderse solo tu amigo?


  —Estoy evitando que Mateo tenga que cagarte a palos y que Ely se enoje porque entre los dos le arruinan el viaje. Dejalos en paz, se quieren, se llevan bárbaro, tienen un hijo, no les rompas las pelotas.


  —Decime una cosa, gigante cuidaculos, si todo está tan genial, ¿por qué cada vez que mi amiga decide encontrarse conmigo arman semejante circo alrededor?


  —Porque no te tenemos confianza —aseguró el hombre cuyo tamaño podría amedrentar al más valiente.


  —¿A mí, o a ella? —cuestionó Darío— Porque si a la que no le tienen confianza es a Ely, desde ya te digo, que tu amiguito rasca-guitarras se vaya haciendo a un lado. Si hay una mina confiable, esa es mi amiga.


  —No te hagas el boludo.


  —A esta altura, ya no sé si me divierte el juego de hacer saltar a Mateo, o si me jode que no sea más adulto y acepte que ella y yo somos amigos.


  —Sí, pero el temita es que ustedes son amigos que se revolcaron bien revolcados mientras ellos estuvieron separados.


  —Ely es una mujer hermosa e inteligente —acotó Darío, sorbiendo un trago más de su vaso.


  —Mirá, autobombo, vine a aclararlo. El que avisa no es traidor —aseguró el Mono.


  —Perdés tu tiempo. Respeto como a ninguna a la mujer de tu amigo. Pero si el idiota no lo entiende, es problema de él.


  A Daniel le gustaba vivir tranquilo. Al menos, si había pelea, tenía que ser él quien la generara y no el ex de la mujer de su mejor amigo… o su amigo. Con Mateo también hablaría. Aquel era muy leche hervida, al fin y al cabo. Suspiró reconociendo que las advertencias eran inútiles para dos tozudos que se llevaban demasiado mal, aun así comentó:


  —No los jodas y todo va a estar bien. Cuando ellos vengan, Miriam quiere invitarlos a cenar en casa junto con Uriel y la esposa; y la muy ingenua cree que podrías participar; por más que le explico que no tiene que juntar abejas con miel, no lo entiende, por lo tanto tengo que andar abriendo paraguas a lo tonto para poder vivir tranquilo.


  —Entonces sacás pecho y preferís amenazarme a mí, antes de imponerte como macho en tu casa y decirle que no nos junte.


  El Mono inclinó la cabeza hacia cada uno de sus hombros logrando que sus vértebras se quejaran:


  —Darío, tenés la cualidad de picarme hasta que no puedo evitar rascarme y, cuando yo me rasco, despellejo. ¡No jodas más! —El periodista estalló en una sonora carcajada que terminó contagiando al interlocutor que prefirió cambiar de tema—: ¿Qué tal el libro?


  —Estoy en tratativas con Editorial Pueyrredón.


  —¡La mierda! Vos no te andás con chiquitas. Querés estacionarte en una de las grandes.


  —Todavía tengo que ultimar los detalles, pero lo tienen adentro —afirmó, seguro.


  —Creo que Uriel conoce gente de ahí. Preguntale, a lo mejor te ayuda.


  —No preciso ayuda —aclaró Darío, arrojando sobre la barra dinero para pagar las bebidas, en tanto se incorporaba de la butaca—: Dormí tranquilo, tu amiguito músico no tiene de qué preocuparse —y acercándose al oído del hombre que permanecía sentado terminando de beber su trago, agregó—, la tanguita de Ely ya no me excita.
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  Pensó cada detalle de cómo entablaría la charla con Pedro para convencerlo de que se mudara con ella y Ezequiel.


  —Nina, sabés que los adoro —intentó Pedro— y me encanta la idea de pasar más tiempo con Eze; pero no sé vivir de arrimado. Me gusta mi independencia.


  —Conservá tu casa, si no te sentís cómodo con nosotros siempre podrás regresar a ella. Te necesito, abuelo. Desde que Octavio no está me siento muy sola.


  El hombre guardó silencio, no era el momento de decirle lo que llevaba tiempo pensando. Su nieta había perdido al esposo siendo muy joven y lo que necesitaba era una pareja, no a él. Achicó los ojos al comprender que tal vez no fuera mala idea aceptar la propuesta de Nina. Tal vez, viviendo con ella y de a poco, podría ir convenciéndola. Antes de entregar su respuesta dejó en claro algunas cosas:


  —Los gastos que ocasione los pago yo.


  —Abuelo, no es necesario que lo hagas.


  —Entonces no acepto.


  —¡Está bien! —exclamó abrazándolo.


  Los primeros días fueron de acomodamiento. Eze estaba feliz de tener a Pedro con ellos y, así como reforzó sus prácticas en ajedrez, también le enseñó al anciano a jugar en la Play. A Rosalía la reconfortó que otra vez hubiera un hombre en la casa y que sus responsabilidades ante el niño se encontraran más repartidas. Los desayunos se extendieron, las cenas recuperaron las sobremesas, y el café de las noches en el living dejó de ser solitario.


  Estaba acompañada, su hijo feliz, Pedro controlado, y una especie de normalidad y calma volvió a vivirse dentro de la casa.


  Ingresó al restaurante con una sonrisa. La pesada mochila, que venía cargando sobre su espalda, se alivianaba en parte al tener a resguardo a su abuelo y tan feliz a su hijo. Descubrió a Ricardo en una mesa cercana al ventanal y se dirigió a su encuentro.


  Galante, el hombre se paró para saludarla y correrle la silla:


  —Te pido disculpas, Nina. Sé que debimos reunirnos hace dos semanas, pero surgió un viaje repentino y me fue imposible mantener antes este almuerzo con vos.


  —No te preocupes —lo tranquilizó—, Estela y Dolores avanzaron bastante y nuestros equipos de legales tuvieron un par de encuentros.


  —Lo decís como si no fuera necesario que mantengamos esta reunión —acotó él, apenado.


  —De ninguna manera —interpuso Nina—, quise decir que la idea de tu editora fue bien recibida y, en la medida en que acordemos nosotros, terminaremos de darle forma legal para poder comenzar con la selección de los autores.


  La corresponsal de CNN en Buenos Aires caminaba frente a él, entre las mesas del restaurante, luciendo un pantalón ajustado que resaltaba sus virtudes. Al sostenerle la silla para que se sentara aspiró el perfume a rosas y decidió que, luego del almuerzo de trabajo, la reunión cambiaría de matiz y sería mucho más extensa. Solicitó al camarero el menú para ambos consultándola tan solo con la mirada. Ella asintió con una leve sonrisa.


  —Me agrada almorzar con champagne —comentó la mujer, agradecida de que él lo hubiera escogido.


  —Estoy seguro de que el postre superará el almuerzo —indicó sugerente Darío.


  La corresponsal cruzó las piernas ante lo seductor del sonido de su voz que anticipaba lo que vendría luego, y la servilleta se deslizó por su regazo cayendo al suelo.


  Con la mirada Darío buscó al camarero para pedir el reemplazo de la misma y vio a la dueña de Editorial Pueyrredón; hermosa y distendida, junto a un hombre al que solo pudo verle la espalda. Continuar prestando atención a su acompañante se tornó secundario cuando Nina sonrió y le fue imposible apartar los ojos de ella que, ajena a él, parecía estar disfrutando. Su gesto se volvió serio, su cuerpo adquirió la actitud agresiva de quien se pone alerta para reclamar una posesión en peligro de ser birlada.


  «¡Ninoshka!»


  Nina miró hacia él, respondiendo al llamado que claramente percibió. El alivio fue inmediato al confirmar que era receptiva, pero permaneció mirándola con insistente autoridad, seduciéndola hasta que las mejillas de ella enrojecieron y la vio dirigirse al servicio.


  La había alterado y, en su arrogancia, se sintió ganador ante el hombre que la acompañaba y que, a pesar de estar con ella, no lograba lo mismo que él desde la mesa aledaña.


  —Se supone que luego de las elecciones —persistió su colega, llevándose un mechón de cabello detrás de la oreja—, las cosas se calmarán un poco. Siempre es así.


  El diálogo con la periodista e incluso la degustación del «postre» que había programado, dejaron de interesarle en el preciso instante en que Corrales se dejó ver, ayudando a Nina a acomodarse.


  —Concuerdo —respondió Darío como autómata.


  —De cualquier manera la consultora opina que, por mucha espalda política que tenga la señora de la provincia, la primera dama se lleva las de ganar.


  Nina estaba almorzando con el hombre que, en el evento del hospital de niños, había dejado sentado que formaba parte de su entorno, ¿y a él no le aceptaba una simple y sincera amistad?


  —A ella no le gusta que la denominen así —indicó desinteresado en la conversación y pendiente de Nina que volvía a sonreírle a Corrales.


  Otra vez aquella sonrisa de esa boca fresca y tentadora que tanto mostraba los dientes con simpatía como con furia, incluso con hambre. Sería un manjar para el paladar de cualquier experto, el «postre» ideal, y se lo comería otro. Si imaginar el sabor de su boca ya lo había excitado, la idea de estar dentro de ella le produjo hasta dolor. ¿Dolor? ¿Justamente a él? Jamás había llegado a ese extremo. No era vanidad, sino la simple realidad. Ninoshka no era un témpano, no sería fría, mucho menos inalcanzable; era vulnerable porque tenía miedos. Al verlo a él, fue claro que se sintió incómoda y debió perderse en el baño para recomponerse. Él se lo provocaba, como al resto de las mujeres; pero con ella era especial porque también se encontraba interesado. No le gustaba postergar las cosas, era inquieto y curioso. Se disculpó con la rubia de CNN, dejó la servilleta sobre la mesa, se irguió pasándose el dedo pulgar sobre el labio inferior mirando a Nina y se encaminó hacia su mesa.


  —Buen día, señora Pueyrredón —saludó tendiéndole la mano y eternizando el contacto.


  —Señor Hernández —respondió con una mano apresada por él y debiendo recurrir a la otra para señalar a su acompañante—, le presento al señor Corrales de Scorti Ediciones.


  Corrales lo aduló:


  —Permítame decirle que su columna es excelente.


  —Le agradezco —devolvió, sabiendo que lo que en realidad quería era que el tipo se fuera y lo dejara solo con Nina. Decidió evitarlo y volvió a hablarle a ella—. ¡Qué casualidad! Veo que disfrutamos de los mismos espacios gastronómicos.


  Nina volvió a sonrojarse, y respondió con tono profesional:


  —Dolores está trabajando en su manuscrito, en la semana lo tendré en mis manos y nos pondremos en contacto con usted.


  —Me lo dijo —comentó, luego de carraspear. El estado en el que se encontraba hizo que la imaginara teniendo en sus manos algo que no fuera precisamente un manuscrito y en sus ojos se evidenció el deseo. Nina abrió los suyos antes de bajarlos hacia el plato y él comprendió que con ella no quería utilizar el doble sentido que tanto la incomodaba. Se apiadó y respetuosamente se despidió de ambos con la misma formalidad anterior, para regresar junto a su colega.


  «¿Qué carajo me pasa? —se preguntó, acariciando la cabellera de la mujer que dormía exhausta sobre su pecho— ¿Qué cambió para que ya no me sienta conforme?»


  Trató de desterrar de su mente el hecho de que Uriel tuviera razón, y la proximidad de la llegada de Elizabeth fuera el motivo. La mujer con la que estaba era ardiente y se había entregado como a él le gustaba, mostrándose predispuesta para aceptar todas las propuestas. Un postre que repitió más de una vez en esa sola tarde y, aun así, no lo conformaba. Con la misma rapidez con que eliminó el pensamiento sobre su amiga, extirpó el que casi se asoma para traerle unos ojos con mezcla de colores y una boca de sonrisa fresca.


  —Me alegra que aceptaras que, de alguna manera, estemos juntos —confesó Ricardo abriendo la puerta del auto de Nina.


  —Creo que la idea que surgió de tu editora nos beneficia a ambos —respondió tratando de consolidar el tema en un terreno comercial.


  —Nina…


  —No, Ricardo. Ya lo hemos hablado. Te aprecio y te respeto como profesional y competidor. Haremos esto juntos, pero no traigas a colación otros intereses, porque me obligarás a finalizar todas las negociaciones en este mismo momento.


  —Dejemos que siga pasando el tiempo —propuso ilusionado porque ella le atraía y los sentimientos ya se habían desatado en él.


  —Reflexiono mucho antes de tomar una decisión y dar mi parecer. No estoy interesada en rehacer mi vida porque se encuentra equilibrada.


  —Sos muy joven para tomar esa decisión —insistió Corrales.


  —Pero lo suficientemente convencida como para sostenerla —respondió, posando la mano sobre la manija de la puerta con intención de cerrarla y que Ricardo quedara afuera, para acelerar y alejarse de él y del restaurante donde lo vio a Darío desplegando sus encantos con otra mujer.


  Debía mantener con Hernández la misma firme actitud que sostenía con Ricardo. Definitivamente sería Dolores quien manejara los asuntos con el periodista. Ella se mantendría lo más alejada posible de él y era imperioso que borrara el número del celular en su teléfono o, en alguna noche de debilidad, terminaría llamándolo.


  No regresó a la editorial, llamó a Pedro para que no retirara a Ezequiel del colegio y fue directo a esperar que llegara el horario de salida y se lo entregaran. Lo abrazó con necesidad, y el niño respondió con la alegría que la sorpresa de verla allí le provocó.


  Tomaron helado, hablaron del día de ambos, entraron a la casa y merendaron en familia. Nina respiró tranquila disfrutando de la naturalidad con la que Pedro y su hijo se enfrentaban en una partida de ajedrez. Escogió un libro de la biblioteca y se sentó, a pocos pasos de ellos, en el sillón que Octavio solía utilizar.


  Enfrascada en la lectura de la última novela que él había autorizado a publicar, dio vuelta la página. Una nota escrita de puño y letra le llenó los ojos de lágrimas antes de que pudiera leerla y, con sigilo, se encaminó a su cuarto buscando intimidad para enfrentarse a ella:


  
    Mi adorada Nina,


    Que los recuerdos no te nublen. Que las responsabilidades no te priven de ver el camino.


    Me diste paz y yo me apropié de tu frescura.


    No deseé lo que un día necesité y vino de tu mano. Estoy en deuda, nada puede compensarlo.


    Confiá en vos, como yo lo hago.


    Aceptá lo que tu corazón te indique, seguro que la razón lo estará avalando.


    El destino es sabio, todo estaba escrito en él desde mucho antes de conocernos. Nuestro trato tiene fecha de finalización; miralo así, comprendelo así. Los dos lo cumplimos, no hay reclamos.


    Es tu hora, Nina. Es tiempo.


    Estarás preguntándote por qué aquí, por qué en este libro. Porque cuando te animes a ver la última obra que acepté, será cuando el tiempo haya pasado y encuentres el valor para leerlo. Decidí irme, porque mi tiempo se había cumplido. Extenderlo hubiera sido atarte a un yugo que tu delicado cuello no merecía soportar.


    Te quiero y sentí cuánto me quisiste.


    Eze tiene una madre, y vos necesitás ser una mujer.


    Octavio

  


  El llanto se convirtió en congoja, en un profundo desgarro. Octavio se despedía de ella. Había sido su maestro y, aún muerto, continuaba aconsejándola. Volvió a enojarse con el destino, con la vida, con la enfermedad y con la cabezonería de él que se negó a alejarse de aquellas situaciones extremas que su corazón no podía soportar. Se introdujo en la ducha, para acallar los sollozos, temiendo alertar a su familia. Maldijo al comprender que no había colmado las necesidades de Octavio y que por esa razón cada noche salía a buscarlas fuera de las paredes seguras de aquel hogar que solo comprendían ellos. Había sido culpa de él, y de las falencias de ella para retenerlo. Hubiera soportado cualquier cosa, lo habría cuidado hasta el día en que el destino decidiera finalizar el acuerdo pero, como siempre, él se había anticipado a todo, incluso a la muerte. Era una mujer, él reclamaba que lo recordara cuando ese preciso detalle fue el que lo separó de ella.


  Cuando se permitió ser mujer, fue débil. Sucumbió al dominio de un hombre que se llevó cada deseo y cada gemido, excitándose al doblegarla. Y con la estupidez que entrega la juventud, y el deshonor que desplegó la experiencia de él en la seducción, conoció el dolor, la humillación, el miedo.


  —¡ALTO! —se oyó diciendo para abrir los ojos y entender que, aunque Sergio algo imaginaba, los únicos hombres que lo sabían con certeza eran esos tres. El cruel, Octavio y Darío Hernández.
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  Darío recibió el llamado de Elizabeth al día siguiente de que ella llegara a Buenos Aires. Una conversación escueta, para simplemente saludarlo, ya que se verían en la cena en casa del Mono y Miriam. Se alegró de oír su voz cordial y siempre cálida. La sintió afianzada, feliz como la última vez que los había visitado en Estados Unidos. El hijo de la pareja pronto cumpliría tres años y todavía no le habían dado un hermano; seguramente los inconvenientes de Ely para procrear tendrían que ver con la demora, y decidió no tocar el tema si ella no lo hacía. Solía ser franca y no se inhibía frente a él, de manera que si eso la preocupaba ya se lo comentaría en algún momento. Les daría un respiro a Mateo y al Mono, y esa noche iría acompañado para suavizar los torpes celos del músico. Sonrió y Dora se paró frente a él para que compartiera con ella el chiste.


  —Tranquila, mi kuñataî porâ, no voy a mandarme maldades. Dejaré en casa al ogro travieso.


  —Avise, así le echo llave. Su ogro suele escaparse para ir a buscarlo.


  ¡Cómo lo conocía! Adoraba a esa paraguaya de palabras hoscas y corazón de caramelo.


  Terminó de arreglarse la corbata, en un par de horas tendría una reunión en Editorial Pueyrredón. Desplegó el periódico sobre la mesa del comedor, sorbió un poco del café y atendió el llamado de Uriel a su celular:


  —Darío, ¿podés pasar por la fundación en un ratito?


  —Ok, hasta cerca de las once no tengo nada programado.


  —Te espero.


  —Dejás que el tiempo pase y esa mujer sigue al frente de nuestra empresa —acusó Laura a Augusto.


  —¿Qué querés que haga? —preguntó irritado—: Vos ya te encargaste de buscarle el pelo a la leche. No tuviste límites. Fuiste capaz hasta de intentar meterle a Gastón por las narices. ¡Laura, a Gastón, tu propio hijo!


  —Esa empresa es nuestra —le recordó.


  —Era —recalcó el hombre elevando el tono—, ya no. Lo poco que nos queda es porque Octavio no quiso dejarnos en la calle. Nos conocía más que nadie. Sabía de nuestras debilidades, de cada uno de nuestros puntos flacos.


  —No tengo respaldo para pagar tu deuda de juego —indicó Laura, poniendo el dedo en la llaga—, y vos no tenés cómo hacerle frente. El que más complicado está sos vos y la que se devana los sesos tratando de hallar una salida, soy yo.


  —Voy a pedirle un préstamo a Nina.


  —¡Ni loco! —exclamó fuera de sí la mujer—: Ni se te ocurra rebajarte ante esa puta usurpadora.


  —Es la única que me lo daría. Date cuenta.


  Augusto Pueyrredón intentaba que su hermana entendiera que sus deudas debían saldarse a la brevedad y no contaba con tiempo como para continuar buscando una mancha en la vida de la excuñada con la que pudieran extorsionarla.


  —Antes muertos que humillados. Dejame que busque una alternativa. Si conseguimos que Gastón la seduzca, tal vez…


  —Aceptalo, Laura. Nina no quiere un hombre a su lado. Es inteligente, fuerte, se arregla sola. ¡Se casó con un gay! Tal vez le gustes más vos que tu hijo.


  —¿Con quién se revolcará esa puta? —preguntó la mujer, dejándose caer sobre el sillón y cruzando las piernas.


  —Con quien sea, sabe mantenerlo lejos de los ojos del mundo. Jamás nos llegó un solo rumor y reconocé que la investigaste.


  —Pero lamentablemente, querido hermano, tus deudas de juego y lo poco que percibimos de nuestra empresa me impiden seguir haciéndolo. Esa calentona debe sentirse confiada ahora que el tiempo fue pasando y seguramente no tomará tantos recaudos para ocultar a sus amantes. Este es el momento de seguirla, de ir pisándole los talones. Creo que tendremos que ocuparnos de hacerlo nosotros, ya que no podemos pagar por el servicio.


  —Perdemos un tiempo que no tengo. Dolores está en la empresa y jamás la vio en situación sospechosa —aseguró Augusto.


  —Tu hija no vería ni lo que le enrostraran en las narices.


  —Al menos se mantiene sola, no como Gastón —estaqueó ofendido.


  Ingresó al antiguo y deteriorado edificio, utilizó el ascensor para llegar al piso de la fundación y se anunció con la recepcionista:


  —Tengo una reunión con el licenciado Levy, soy Nina Pueyrredón.


  La hicieron pasar a una pequeña oficina plagada de lo que supuso serían legajos judiciales sobre niños en situación de peligro. Uriel Levy le tendió la mano y la invitó a tomar asiento en una silla cuyo tapizado había conocido mejores épocas.


  —Señora, es un placer enorme que aceptara mi invitación.


  —Mi nombre es Nina, Uriel. Sergio me comentó la labor que realizan y quiero colaborar con ustedes. Queremos publicar su trabajo.


  Uriel le sonrió agradecido y extendió la información:


  —Estos chicos necesitan ayuda, Nina. Están desamparados y, aunque lo intentamos, no siempre contamos con los medios. Como podés ver —dijo señalando el entorno—, ya ni el espacio nos alcanza.


  —Permiso —solicitó la voz de una mujer asomándose tras la puerta.


  —¡Ely! ¡Bienvenida! —emocionado por verla interrumpió la reunión con Nina; al darse cuenta de su error pidió disculpas y presentó a las mujeres—: Elizabeth es nuestra colaboradora número uno. Antes de radicarse en Estados Unidos trabajó directamente con la fundación. Sus aportes son valiosísimos.


  —Todo lo que podamos hacer es poco cuando una sola carita nos mira suplicando ayuda —comentó Elizabeth—. Llevamos años de lucha, Nina, y nos sigue costando horrores conseguir cada centavo que recibimos de subsidio.


  —La editorial se compromete a publicarlos —aseguró Nina— y yo quedo a disposición de ustedes en lo que consideren que puedo ser útil.


  —Sé que es mucho pedir —intentó Uriel—, pero si pudiera acompañarnos algún día para sacarnos fotos con usted… Las publicaríamos y eso tal vez mueva el corazón de otras personalidades influyentes para que nos brinden su mano.


  —Cuenten conmigo, en cuanto tenga la prueba de galera y la portada te llamo para que la veamos juntos —dijo levantándose de la silla con intención de tomar el abrigo que había dejado en el perchero junto a la puerta, cuando ésta se abrió dando paso a Darío Hernández.


  Al verlo, Elizabeth se colgó de él que, contento, la tomó por la cintura elevándola centímetros del piso en tanto acercaba la boca al cuello de ella y le dijo:


  —Geisha, ¡qué alegría verte sin el ogro de tu marido!


  La aludida estalló en carcajadas golpeándolo con los nudillos en la espalda. La cara de Uriel mostró incomodidad pasando de la imagen de los dos amigos a la de la señora Pueyrredón, por lo que Darío bajó a Ely, le acarició la mejilla y giró para encontrarse con los ojos de Nina.


  —La señora Pueyrredón —intentó recomponer Uriel—, ha venido a prestar su ayuda a la fundación. Con Ely estábamos comentándole de nuestro trabajo.


  —Buen día, Nina —dijo sonriendo y rozándose el labio inferior con el pulgar, entendiendo la incomodidad de su amigo por el show que acababa de protagonizar con Ely—. Me alegra que te sumes a esta campaña.


  —Buen día —respondió en tono seco Nina—. Lamento haber llegado tarde, pero estoy reparando ese error.


  Darío la miró tratando de comprender si estaba enviándole un mensaje solo a él. Desistió y giró violentamente para sonreírle a Elizabeth y, estrechándola por la cintura, volvió a pegarla a su cuerpo dejando en claro cuán contento estaba de verla:


  —¡Qué sorpresa, Ely! Uriel me llamó pero no me dijo que te encontraría acá.


  —Queríamos pescarte desprevenido —comentó Ely—, con vos eso no es fácil de lograr.


  El licenciado se incomodó imaginando que la señora Pueyrredón podría desistir de su apoyo si los consideraba un grupo de adolescentes, por lo que intentó despedirla con galanura:


  —Nina —propuso—, si te parece bien podría enviarte por mail a tu oficina, un detalle del itinerario de este mes, así decidís qué día podrías acompañarnos.


  —Me parece perfecto. En cuanto lo hagas te responderé y combinamos —dijo Nina con un tono frío y tan lejano que no parecía la misma mujer con la que hasta hacía un momento habían dialogado.


  —¿Ustedes se conocen, verdad? —preguntó Elizabeth mirando a Nina y Darío.


  —Sí —respondieron a dúo.


  —La editorial de Nina publicará el libro de Darío —informó Uriel.


  —¡Ah, pero bueno…! —exclamó Ely—, entonces sentémonos en confianza. Voy a pedir que nos traigan café —anunció y salió para solicitárselo a la recepcionista.


  Darío corrió una de las sillas ofreciéndosela a Nina para que se sentara. Ésta dejó el abrigo nuevamente en el perchero y se acomodó sin meditar que hasta hacía unos segundos se estaba yendo. Uriel se excusó para ir a buscar un asiento más y los dejó solos en la oficina.


  —Se te ve encantadora.


  —Gracias —respondió sin mirarlo y haciéndose la distraída con unos folletos sobre el escritorio.


  —En una hora deberíamos estar en tu editorial, así que tomamos el café y nos vamos juntos.


  —¿Viniste sin auto? —preguntó Nina.


  —No.


  —También traje el mío, así que no nos iremos juntos.


  Darío sonrió tomando el folleto que ella mantenía en las manos y también simuló leerlo, en tanto le dijo:


  —¿Tanto miedo te provoca estar a solas conmigo?


  —No es miedo —aseguró Nina—, pero la última vez que estuvimos solos en un auto me besaste.


  —Si calificás ese pico como un beso, no tenés idea de lo que es ser besada.


  —No te confundas. Quise dejarte en claro que si no acepto es porque no confío en vos. Lo que no te da permiso para interpretar mis conocimientos en esas… artes.


  —Ninoshka, estoy seguro de que, en esas artes, debés ser buenísima —consintió, girando hacia ella en la silla, con las piernas separadas e inclinándose hacia adelante.


  La miraba con profundidad, Nina reconoció el perfume varonil, carraspeó, miró hacia el frente e intentó tomar distancia:


  —Hernández, permítame tener un día pacífico. Lo último que imaginé era encontrarlo aquí.


  —Veo que hoy fuimos dos los sorprendidos, pero yo por partida doble. Primero mi querida y gran amiga Ely, y después mi preciosa y temerosa editora.


  —No soy temerosa; pongo límites, lo cual es bien diferente.


  Darío apoyó la mano sobre la rodilla de ella:


  —Los límites entre vos y yo sobran, igual que los miedos que voy a desterrar.


  La puerta volvió a abrirse permitiendo el paso de Ely cargando una bandeja con todo para el café, y detrás Uriel con la silla que hacía falta. Se acomodaron como pudieron dentro de la pequeña oficina, compartieron el momento hablando de los niños que la fundación intentaba ayudar. Elizabeth comentó sobre la investigación que años atrás realizara con Darío y que había sido el motivo principal por el que debió exiliarse en Estados Unidos, donde finalmente se casó con un compositor de blues.


  —De manera que, sin querer, terminamos haciendo de celestinos —bromeó Uriel, y Nina sonrió comprendiendo que la mujer estaba casada y en otra época había sido «amiga» de Darío.


  —En la noche unos amigos darán una cena para ofrecerle la bienvenida a Ely y su esposo —comunicó Darío—, si te interesa saber más de lo que entre todos hacemos por la fundación estás invitada.


  Así, directo, tomándose la atribución que le correspondía a los dueños de casa, largándole semejante bomba frente a las otras personas y con su aire desinteresado y frío.


  —Uriel prometió interiorizarme con un mail —respondió Nina, tratando de evadirlo—. Es una cena entre amigos, yo no los conozco…


  —Pero no te hagas ningún problema —aseguró Ely—, Miriam y el Mono son más que mis amigos, son como mis hermanos. Yo te invito. ¿Venís, Nina?


  No sabía cómo negarse. Quería ir. Quería conocer a Darío desprovisto de protocolos. Pero no era lo correcto. Ella bien sabía que no era lo correcto.


  «Eze tiene una madre, y vos necesitás ser una mujer.»


  —Lo intentaré, gracias por la invitación —dijo, ladeando la cabeza y levantándose del asiento—. Lo siento, tengo reuniones programadas en la editorial.


  —Conmigo —la delató Darío, levantándose también—. Nos vemos en la noche —dijo despidiéndose de Uriel y estrechando nuevamente a Ely entre sus brazos antes de comentarle—: Decile a tu marido que lleve el arma cargada. Habrá duelo después de los postres.


  —No jodas, Darío —le advirtió Elizabeth—, dejalo en paz.


  Juntos bajaron en el ascensor, Nina pegada a una de las paredes del receptáculo, y él serio, con las manos en los bolsillos y mirando hacia el frente. La dejó salir primero y antes de abrir la puerta de calle se despidió:


  —Nos vemos en tu empresa.


  —Un momento —lo frenó ella—. No me gusta la encerrona a la que me sometiste.


  —¿Encerrona? —cuestionó frunciendo el ceño.


  —La que disfrazaste de invitación para llevarme a la reunión de tus amigos en la noche.


  Darío la tomó del codo, soltando la puerta que comenzaba a abrir, la acercó a la pared, le sujetó ambas manos elevándoselas por sobre la cabeza y pegándolas a la pared. Con el resto del cuerpo la acorraló, cuidándose de no tocarla más que con aquella mano por donde la mantenía inmóvil. En su oído dijo:


  —Esto es una encerrona. Lo de la oficina fue una invitación a una cena entre amigos.


  El fuego solo le permitió a Nina emitir un gemido casi imperceptible que Darío consideró más erótico que una orgía en casa de Lisandro Hernández. Se llamó a cordura con rapidez, para evitar que la razón terminara de perderse. Nina necesitaba un amigo, antes de conseguirse un amante. Le soltó las manos con lentitud, abrió la puerta y la mantuvo así hasta que ella logró respirar y ganar la calle, rumbo al auto.


  Estacionada en la vereda de enfrente, Laura la vio salir del edificio y detrás de ella a un hombre. Cada uno tomó un camino diferente. Dolores le había dicho que Nina llegaría a la editorial cerca del mediodía, la seguía desde temprano y estuvo segura de que hacia allí se dirigiría. Bajó de su auto para investigar qué había en aquel edificio. Al ingresar en el mismo, un hombre muy apurado tropezó con ella:


  —Disculpe, no la vi. ¿Se encuentra bien? —se inquietó sosteniendo en las manos el abrigo que Laura reconoció pertenecía a Nina.


  Lo observó con detalle. El hombre volvió a dirigirse a ella:


  —¿Vio salir del edificio a una señora joven y muy elegante?


  —No vi salir a nadie —mintió Laura—, acabo de entrar.


  —¡Qué pena! Se olvidó su abrigo en la fundación. Tendré que hacérselo llegar, si no la encuentro —comentó apurado, caminando hacia la puerta de salida.


  Laura leyó el cartel sobre la pared con los nombres de las entidades que funcionaban en el edificio y la única fundación era una dedicada al menor. Molesta, regresó a su auto.


  «Encima nos quiere hacer creer que hace beneficencia.»


  Camino a la editorial, Nina era un cúmulo de nervios y deseos que regresaban a atormentarla. La posición de manejo no la ayudaba. Puso música para intentar distraerse y un tema de Frank Sinatra la hizo suspirar. Apagó el equipo y golpeó con el puño el volante.


  Darío llevaba el ceño fruncido y la mirada clavada en el automóvil delante del suyo. No quería limitarse con ella, quería acariciarla, quitarle la ropa con suavidad, pasar sus manos por cada centímetro de la piel de Ninoshka. Hacerla reír y gemir con cada contacto. La imaginó en su casa, libre de todo. La subió mentalmente a la mesada del baño, con las piernas lo suficientemente abiertas como para abarcar el cuerpo de él. Quería acariciar su melena leonina y castaña, tomar con ambas manos su cara haciendo que la inclinara un poco hacia atrás para poder ver sus labios, para lamerlos, para disfrutar de su sabor. Aquellos ojos con mezcla de tantos colores brillarían ansiosos para cuando él se apoderara de su boca. Nina terminaría gritando su nombre cuando le demostrara todo a lo que podían llegar juntos.


  «¡Amigos!», se recordó.


  —Me parece a mí, o… —planteó Elizabeth cuando Uriel regresó todavía sosteniendo el abrigo de Nina en sus manos.


  —¿O…? —repitió él para que fuera más precisa.


  —Nina y Darío.


  —Ely, no puedo asegurarte nada. Darío lleva unos días… ¿cómo te lo puedo definir…?, raro.


  —¿Enamorado?


  —Los dos sabemos que él insiste en que eso es imposible.


  —El imposible es él —aclaró Elizabeth, dejándose caer en la silla de la oficina—. Esa mujer le gusta y mucho. Y ella parece estar tratando de… ¿evitarlo?


  —Mirá, soy amigo de Sergio Bonforte, la mano derecha del que fue el marido. Nina es viuda —aclaró—. Sergio sigue trabajando con ella y la conoce muy bien. Es una mujer muy respetable. Desde que su marido murió, solo se dedica a trabajar y a educar a su hijo.


  —Tiene un hijo.


  —Sí, ella y Pueyrredón tuvieron un hijo. Dudo mucho que Nina acepte el tipo de relación que suele proponer nuestro amigo en común.


  —Ahí tenés el porqué de la «rareza» actual de Darío. La quiere tener y la mujer se le escabulle.


  —Bueno… —comentó muerto de risa Uriel—, esta noche vamos a tener diversión asegurada.


  —Sí —admitió Ely acompañándolo en la gracia—, y el que más se va a reír es mi marido.
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  Todavía demasiado movilizada por lo vivido en la puerta de la fundación, Nina ingresó apurada a la editorial. Intentaba planear una estrategia antes de que Darío llegara para cumplir con la cita. Ángeles la increpó ni bien la vio:


  —El señor Augusto Pueyrredón la espera en la sala de reuniones.


  —Gracias —dijo, cambiando el rumbo. Incómoda al comprender que los tiempos corrían y Augusto no solía ser escueto. Dibujó una sonrisa tenue al saludarlo y tomar lugar frente a él en la amplia mesa de la sala.


  —Y… ¿Cómo se desenvuelve mi hija? —preguntó el hombre para romper el hielo.


  —Dolores es una muchacha con muchas ganas de aprender. Eso la ayuda y habla muy bien de ella —respondió Nina, y aprovechó—. Justamente, estamos un poco cortas de tiempo porque esperamos a un escritor que viene a firmar su contrato.


  —Nina, no sé bien por dónde empezar —comunicó, bajando la cabeza y jugando con una pelusa imaginaria sobre la mesa—. Estoy con un problema.


  —¿De qué tipo?


  —Tengo… —titubeó Augusto—: Estoy envuelto en una complicación.


  —Si me lo comentás, vemos si podemos ofrecerte ayuda.


  —Necesito un préstamo —solicitó sin más preludios.


  —¿Querés que te adelantemos dividendos de la editorial? —consultó ella.


  —No. No puedo privarme de ese ingreso mensual. Necesito un préstamo tuyo personal.


  Nina quedó anonadada. No comprendía cómo podía ocurrírsele a Augusto que «la puta» sería tan generosa de no negarse.


  —Augusto, considero que lo mejor es que le solicites un adelanto a la editorial. Prefiero no involucrarme en préstamos personales. No realizo ese tipo de transacciones.


  —Hay unos acreedores… gente pesada que presta dinero a… jugadores. Tenía una fija en las carreras de Palermo, se aprovecharon, perdí y no puedo hacerle frente. Lo necesito, Nina —dijo desesperado—, no puedo recurrir a nadie más. Si la editorial me adelanta dividendos voy a tener que blanquear en casa que volví a recaer.


  —Es imperioso que trates tu adicción. Aunque yo te salvara hoy, mañana estarías en la misma.


  —Solo esta vez, por favor.


  —Haremos lo siguiente —propuso—, voy a comunicarte con el abogado. Él conformará los temas legales del préstamo que te hará la editorial; pero la garantía por el pago del mismo serán tus acciones.


  —No podés hacer eso. No podés exigirme eso —reclamó furioso Pueyrredón.


  —Augusto, yo no resguardo solo mi patrimonio, también tengo responsabilidad sobre el de mi hijo. Si querés un préstamo, mi condición es esa o, en su defecto, que la garante sea tu esposa con la parte proporcional de sus bienes personales.


  —Soy el hermano de tu marido, el tío de tu hijo. No podés tratarme así. Esta empresa es tan mía como lo fue de él. Lo tuyo es un chantaje.


  —Esta empresa —dijo, parándose y apoyando los puños sobre la mesa, sin limitarse en el tono de voz que empleaba—, la sostengo yo con mi trabajo. Jamás conté con vos para que te hicieras un ratito entre el hipódromo y el Jockey Club y me dieras una mano.


  —Necesito cuarenta mil dólares. Y los necesito para el lunes de la semana próxima —espetó, abriendo la puerta de la sala.


  —Hablá con mi abogado —respondió Nina en el mismo tono que utilizara él.


  Darío vio salir a Pueyrredón echando fuego. Segunda vez que visitaba la editorial y segunda discusión que escuchaba entre los accionistas. Augusto Pueyrredón pasó por delante de él y le gritó a Ángeles:


  —Dame el teléfono del abogado de ella.


  Darío les dio la espalda y entró en la sala de donde provinieron las voces, ignorando que antes debió ser anunciado. Allí estaba ella, todavía con los puños apoyados sobre la mesa, con la cabeza escondida bajo el manto de su melena. Se acercó con cuidado, la tomó de la barbilla:


  —No vale la pena.


  Nina trató de recomponerse tomando aire.


  —Darío, sentate por favor. Ya llamo a Sergio y a Dolores.


  Los auxiliares llegaron lo suficientemente rápido como para que no fueran necesarias más infidencias. Darío, con el gesto ceñudo, firmó el contrato. Brindaron con formalidad por el éxito del libro y se despidieron de igual manera.


  Dolores lo acompañó hasta el ascensor y luego regresó a su oficina para continuar con su trabajo. Nina ingresó a su despacho, seguida por Sergio.


  —¿Ocurre algo? —quiso saber su amigo y colaborador, al notarla alterada.


  —Sí. Augusto me armó una escena en la sala de reuniones antes de que llegara Hernández.


  —¿Cómo decís?


  —Me pidió un préstamo. Nuevamente tiene deudas de juego. Si no se hace tratar, esta será la última vez que lo ayudo. Octavio vivía sacándole las papas del fuego.


  —No le prestes nada —la aconsejó Bonforte—. Que se pudra en su estupidez.


  —No puedo. Es el hermano de él y el tío de mi hijo.


  —No veo que Augusto recuerde que tiene ese parentesco —acotó Sergio—. Jamás lo visita.


  —Que no haga uso de él, no quiere decir que no lo posea.


  —Nina, los dos sabemos que no va a pagar.


  —Le exigí garantías —comentó Nina.


  —¿Cuáles?


  —Sus acciones en la editorial, o su esposa con su patrimonio.


  —Lo acorralaste.


  Un mensaje entró al celular de ella, y se distrajo para leerlo:


  
    De: Darío Hernández


    Paso a buscarte a las nueve por tu casa.

  


  «No», pensó y de inmediato se dispuso a responderle:


  
    A: Darío Hernández


    De ninguna manera, cada uno va por su cuenta.

  


  No quería ir con él y dar la impresión de que era su acompañante. Asistirían al mismo lugar, pero separados, y en igual condición se retirarían.


  Sergio comprendió que estaba concentrada en el celular y con la mano le hizo gestos de que continuaba con su trabajo, saliendo del despacho y cerrando la puerta tras de sí.


  
    De: Darío Hernández


    Cuidemos el medio ambiente. Un auto. Paso a las nueve.

  


  Un tozudo de aquellos, pero ella lo era más. Decidió llamarlo:


  —Hernández, no vamos juntos. Vamos al mismo lugar, que no es lo mismo —le advirtió.


  —Bermúdez —respondió, obviando el apellido de casada—, no seas chiquilina. Te paso a buscar a las nueve.


  —Dije que ¡NO!


  —Ok, pasame a buscar vos. Eso me dejará las manos libres mientras conducís y…


  —Ni lo uno ni lo otro —le aseguró ella indignada.


  —Me cansaste, Ninoshka. Todavía estoy en la puerta de la editorial, no me hagas subir otra vez. A las nueve paso a buscarte.


  Y cortó dejándola con la respuesta en la boca.


  Elizabeth y Mateo dejaron a Luis en casa de los padres del Mono, para poder asistir solos a la cena. El niño estaba feliz de encontrarse con quienes para él eran sus primos, ya que los padres de Daniel querían a Mateo como a un hijo. Durante el trayecto, él fue recordándole que, si Darío se mandaba una de las suyas, esta vez sí le rompería la cara. Ely sonrió y le acarició la nuca cariñosamente:


  —Mateo, dedicate a susurrarme blues toda la noche al oído, así ni vos ni yo le prestamos atención a él.


  El marido le devolvió la sonrisa, tan enamorado de ella como desde el primer día en que la divisó entre el público de aquel concierto en la playa.


  —Además —acotó la mujer—, el caballero anda atrás de una dama.


  —No me cabe duda. Él anda atrás de cualquier par de piernas que le pase cerca.


  —No, mi querido. Ésta es una dama muy especial que le anda diciendo que no y Darío está hecho una seda.


  —¿Me estás jodiendo? —preguntó, girando para mirarla.


  —Te lo juro. Lo vimos con nuestros propios ojos, Uriel y yo, hoy en la fundación. La va a traer a la cena.


  —Entonces le dijo que sí.


  —Es que… con Uriel, medio que no le dimos opción a ella para que se negara.


  —Creo que me voy a divertir mucho en la cena en casa del Mono.


  —Eso mismo dijimos con Uriel.


  —Rosalía —llamó Nina—, me surgió un compromiso para esta noche.


  La empleada detectó el nerviosismo con el que se lo notificaba, pero se hizo la desentendida:


  —Entonces, ¿preparo comida para el señor Pedro y Ezequiel solamente?


  —Sí, solo para ellos dos. Fueron al cine, seguro comieron de todo, prepáreles algo liviano. Y, ya sabe, cualquier inconveniente, me llama y…


  —Despreocúpese, señora —la tranquilizó.


  —Voy a ducharme para comenzar a prepararme.


  Frente a su vestidor, no podía decidir el atuendo a llevar. Pantalón sería lo mejor, consideró torciendo la boca hacia un lado. A eso podría sumarle un suéter de cuello alto para ir bien tapada pero, si la calefacción del lugar era elevada, se sentiría muy incómoda. Finalmente, escogió una blusa abotonada por delante y un saquito liviano. Eso cubriría cualquier temperatura; sobre toda aquella ropa llevaría su tapado de paño. Feliz por la decisión tomada, comenzó a peinarse y maquillarse frente al espejo del baño, sin notar que canturreaba bajito la canción de Sabina que bailara con Darío.


  Salió del cuarto y escuchó voces que provenían del living. Frente a ella, tres hombres departían sobre la mejor manera de resolver una jugada de ajedrez. Parecía una escena familiar, completamente normal y cotidiana. Pedro ofrecía sus razones de porqué se debía mover el peón frente al rey, Darío consideraba que era mucho mejor utilizar la torre, y Ezequiel preguntaba el motivo por el que los dos se negaban a entregar a la reina. Debatían respetando la opinión de los otros, considerando al niño como un experto cuya exposición era válida. El abuelo siempre lo trataba como un adulto y Darío empleaba el mismo lenguaje que utilizaría frente a un par. Quedó conmovida observándolos. Su hijo la vio y se acercó a ella con paso suave, mirándola de arriba abajo, para terminar emitiendo un silbido, recién aprendido, con el que la elogió:


  —Mami, estás preciosa.


  El corazón de Nina se encogió y le abrió los brazos para apretarlo junto a su pecho.


  —Mi nieto sí que sabe apreciar la belleza —expresó Pedro codeando a Darío.


  —Señora Pueyrredón —la saludó el periodista, acompañando con un leve gesto de cabeza.


  —Buenas noches —respondió ella en general antes de presentar al extraño—: El señor es el periodista Darío Hernández. Fuimos invitados a una cena en casa de una familia comprometida con una fundación que ayuda a niños desamparados —explicó apurada e intentando no atropellar las palabras.


  —Ya nos presentamos —comunicó Pedro, comiéndose la risa al ver el rubor en las mejillas de su nieta.


  —Andá tranquila, mamá. Pedro y yo tenemos un programón.


  —¿Así que un programón? —preguntó divertida.


  —Sí —aseguró su hijo— Primero, ajedrez. Después vamos a ver Toy Story para terminar los pochoclos que nos sobraron del cine. Y si nos queda tiempo…


  —Después del video, a la cama —les recomendó la mujer.


  —Pero hoy es viernes —reclamó Ezequiel a su madre.


  —Sí, es viernes, pero no te olvides de que mañana a la mañana vamos al haras a pasar el día con Valentina.


  Recordando el magnífico programa que tenían para el día siguiente, Ezequiel aceptó el límite de su madre. Le entregó besos para despedirla y apretó con madurez la mano que le tendió Darío.


  Frente al Alfa Romeo, Nina se despachó a gusto:


  —No acepté que vinieras a buscarme, mucho menos que te colaras en mi casa.


  —Subí, Nina —ordenó, abriéndole la puerta.


  —¿Cómo hay que hablar con vos para que entiendas un no?


  Darío se sentó en su butaca, recogió un poco la pierna derecha para estar inclinado y poder mirarla a los ojos:


  —Tu hijo y tu abuelo tienen derecho a conocer a la persona que esta noche te aleja de ellos. Sos mi responsabilidad hasta que te regrese. Eso es lo que les dije. Ahora… ¿podemos irnos, o vas a seguir con alguna otra chiquilinada?


  —Es que… yo…


  —No. Vos nada —observó—, vos vivís atajándote de lo que ya te dije que no hace falta que te atajes. Te propuse amistad. Vine a buscar a una amiga para llevarla a cenar a casa de otros amigos.


  —Según me pareció, una de tus amigas ha sido mucho más que eso —devolvió Nina, sin preocuparse por si sonaba como una mujer celosa.


  —No estás preparada para el tipo de amistad que me unió a Ely.


  —Hoy me acosaste en la puerta de la fundación —le reclamó ofendida.


  —Estás equivocada. Hoy te saqué de un error. Yo no acoso a las mujeres.


  Nina prefirió mantener la boca cerrada. Cada vez la embarraba más. Era una mujer inteligente, madura; no comprendía cómo, con él, cada cosa que decía terminaba sonando como una tontería de nena inexperta y babosa. Lo miró de reojo. Pantalón de jean, suéter escote en «V» azul, sin nada por debajo, barba recortada y prolija, aroma embriagador, el ceño fruncido como casi siempre, los ojos penetrantes y de ese azul inolvidable. Labios varoniles, firmes, seguros, autoritarios. Para cuando llegó a ese punto, él la miró y Nina se dio cuenta de que había dejado de ser un simple y disimulado vistazo; lo estaba mirando de manera descaradamente femenina y sensual. Se ruborizó hasta la punta del pelo y giró la cabeza hacia el frente.


  Darío evitó dejarla en evidencia y se guardó la risa que le produjo su reacción. Nina era una mujer de negocios que durante el día debía mantener una pose fría o, el mundillo de la editorial y sobre todo sus cuñados, se la comerían viva; pero fuera de allí, en el terreno de la mujer joven, era una criatura indefensa llena de miedos. Octavio Pueyrredón no podía ser quien la hiciera recurrir a palabras de seguridad. Lo más probable sería que fuera el salvador que le ofreció una vida tranquila y sin sobresaltos, así como también sin sexo. Volvió a sentir ternura. Él cuidaría de ella.


  —Mi suegra saltaba en una pata —dijo Miriam a Elizabeth—. Tener a todos sus nietos juntos, durmiendo en su casa, es más de lo que soñó alguna vez.


  —Ya le advertí a las bestias —aclaró el Mono— que como me rompan un solo autito de la colección de Matchbox que guardo en la casa de mamá, los cuelgo de una pata en el árbol más alto del jardín.


  —¡Uf! Me imagino la cara de susto de nuestros hijos o de Luis —comentó divertida Miriam. Todos los chicos tenían bien en claro que perro que ladra no muerde, y que la abuela los defendería de la mole, en caso de que ésta se decidiera a hincarles el diente.


  —Rusa, tenés que sostener mi autoridad. ¿Qué va a pensar Ely? —reclamó el hombre.


  —Olvidate —lo tranquilizó la amiga—, sé de buena fuente que, cuando querés un rato a solas con tu mujer, hacés valer tu autoridad frente a los chicos y les armás programa con las abuelas.


  —Sos una buchona, Rusa —se quejó el Mono—. Al fin de cuentas, hasta en Estados Unidos saben lo bien que te atiendo.


  —Mono —llamo Uriel desde el comedor—, traé un sacacorchos para abrir el vino.


  Con su marido ocupado en abrir las botellas, Miriam se dirigió a la puerta para recibir a los últimos invitados:


  —Bienvenidos —dijo con una sonrisa.


  Nina devolvió el gesto con simpatía. Darío la presentó a todos a medida que saludaba y, con Mateo, simplemente se estrecharon las manos con algo de frialdad.


  Las tres invitadas, sintiéndose cómodas, ayudaron a la anfitriona en la cocina.


  —Nina, me dijo mi marido —comentó Micaela, la esposa de Uriel— que vas a colaborar con ellos.


  —Así es —respondió—, lamento que Sergio no me hablara antes de la fundación.


  —¿Darío tampoco te había comentado nada? —preguntó Miriam, ajena al tipo de relación que mantenían la señora Pueyrredón y el señor Hernández.


  —No —respondió, algo incómoda.


  —Es raro. Hace muchos años que ellos son amigos y Darío es algo así como el padrino del lugar —aseguró—. Con Ely hicieron una investigación peligrosísima; fijate que ella tuvo que huir hasta Estados Unidos y todo.


  —Lo que me vino de primera —acotó Ely para restarle dramatismo al tema—, porque eso me lanzó a los brazos de Mateo, nos casamos y somos muy felices.


  —¿Lo conociste allá? —preguntó Nina.


  —¡Qué va! —respondió Miriam—. Estos dos estaban enamoradísimos desde la adolescencia. Pero como Ely es judía y Mateo no, los padres de ella la obligaron a dejarlo.


  —¡Qué triste!


  —No sabés lo que sufrieron —agregó Micaela—. Con Uriel tratamos de que los padres de ella cambiaran de parecer, pero fue inútil y Mateo se fue a vivir a Boston.


  —Mirá, incluso después de que Daniel y yo nos casáramos —dijo Miriam y detuvo el relato para primero aclararle—, porque… no sé si sabés que yo también soy de la cole y mi marido no.


  —No. No lo sabía —respondió Nina, apabullada por tanta información.


  —Bueno, sí, somos un matrimonio mixto. A él le encanta decir que lo somos; dice que genera intriga, y al que pregunta le responde que yo aporto las tetas y él el resto, y que por eso somos «mixtos». —Rieron y Miriam continuó—: La cosa es que mis padres, al ver lo que sufrió Ely, aceptaron que nos casemos y hablaron con los Telerman, pero tampoco eso los hizo cambiar de parecer.


  Mateo entró en la cocina interrumpiendo la charla. Tomó a su esposa por la cintura desde atrás, le besó el cuello y mirando al resto de las mujeres, dijo:


  —No sé si están al tanto, pero en el comedor hay un grupo de hombres famélicos.


  Fueron llevando las bandejas. Elizabeth retrasó a Nina en la cocina para hablar con ella en privado:


  —No sé qué acordaron ustedes dos; solo puedo decirte que Darío es un gran hombre. Fue mi bastión en los momentos de mucho dolor y angustia. Sin él, todo hubiera sido más complicado todavía. —Nina asintió sin decir palabra. Ely prosiguió—: Lo conozco, sé que te está mirando con muchas ganas de tenerte solo para él, pero también conozco esa otra mirada en sus ojos.


  —No… entiendo —respondió incómoda, nuevamente.


  —Ternura, Nina. Una profunda ternura que seguramente está canalizando protegiéndote. Puedo verlo, puedo sentir lo mucho que va a empeñarse en cuidarte. A su lado estás segura. Creé en mí.


  Al entrar al comedor con una bandeja en las manos, Nina observó que el lugar vacío junto a Darío era el que le correspondía ocupar. Apoyó en el centro del mantel la fuente. Él corrió la silla para que pudiera sentarse y le sonrió. Para Nina estuvo claro que intentaba saber si se sentía cómoda y le respondió inclinando un poco la cabeza, sonriéndole también.


  —No pensábamos venir hasta las fiestas de fin de año —comentó Mateo—, pero el casamiento de la amiga de Ely nos obligó a adelantar el viaje.


  —Brindo por las amigas de la turca que se casan en Buenos Aires —propuso el Mono y todos accedieron.


  —¿Cómo van tus cosas? —preguntó Darío a Ely.


  Pero quien se adelantó a responder fue Mateo:


  —Perfecto.


  —Le pregunté a ella —despotricó molesto el periodista, dejando los cubiertos sobre el plato.


  —Y te respondo yo. ¿Algún problema?


  —Sí, imberbe —atacó Darío con el ceño muy apretado.


  Antes de que ambos se levantaran y entablaran un nuevo enfrentamiento, Elizabeth rodeó con sus brazos el cuello de Mateo tranquilizándolo y, en un acto reflejo, Nina posó su mano sobre la rodilla de Darío.


  Él pudo sentir el calor de aquella pequeña palma sobre su pierna. La miró a los ojos, pero su flamante protectora le negó la mirada.


  —¡Será posible que no podamos estar compartiendo una mesa sin que ustedes dos armen un quilombo? —planteó el Mono irritado.


  —En cualquier momento organizo una terapia de pareja para Mateo y Darío —bromeó Uriel.


  Todos rieron menos los aludidos y la conversación viró hacia la situación política del país, donde el periodista pudo explayarse y el resto dio su parecer.


  Para tomar el café se sentaron en el living. El Mono trajo una guitarra y se la ofreció a Mateo, éste se sentó en el piso entre las piernas de Ely y comenzó a tocar algunos acordes.


  Nina tomó asiento en uno de los sillones de una sola plaza, para marcar cierta distancia de Darío que en la mesa y durante la cena no había conseguido. Se sentía a gusto entre aquella gente. Todos eran más o menos de su edad, profesionales idóneos, solidarios. Miró hacia los portarretratos que adornaban la consola cercana; los hijos de los dueños de casa se veían felices. En cada foto Daniel, el apodado Mono, estaba haciendo poses cómicas que los pequeños festejaban muertos de risa ante la mirada plena de Miriam. Sobre la pared que separaba los ventanales encontró un grupo de cuadros con fotos de tres muchachos con instrumentos musicales, que incluso parecían profesionales. Identificó a dos de ellos y le preguntó a Ely quién era el tercero.


  —Es Juancho. Ellos tenían una banda cuando conocí a Mateo. Ahora él está trabajando en Tucumán. Pero nos vino a visitar hace un par de meses a Los Angeles.


  —Parecen una banda hecha y derecha —comentó Nina.


  —No sabés lo bien que sonaban —dijo orgullosa, acariciando el cabello de su esposo que seguía tocando suavecito la guitarra.


  Sí, se sentía muy cómoda allí y entre ellos. Eran afectuosos y comprendió que los entredichos de Darío y Mateo eran una pose que les gustaba representar porque, cuando las charlas tocaron temas importantes, concordaron en más de una oportunidad y, cuando no fue así, debatieron con altura.


  —¿Te sirvo una copa? —preguntó el periodista inclinándose hacia ella.


  —No, gracias. Ya bebí vino en la cena y no soy amante del alcohol.


  —Ok. Entonces lo mejor será que te lleve a tu casa —dijo señalando el reloj en su muñeca.


  Era la una de la madrugada. Nina no podía creer cómo el tiempo había pasado con tanta rapidez, por lo que asintió:


  —Sí, por favor. No creí que fuera tan tarde.


  Darío comentó que se retiraban y, en conjunto, todos solicitaron que se quedaran un poco más.


  —Le prometí al hijo de Nina que la regresaría a tiempo. Mañana tienen una cita temprano en un haras de caballos de polo.


  —¡Ay, qué lindo! Mis hijos se morirán de envidia cuando les cuente —comentó Miriam.


  —¿Les gustaría ir? —preguntó Nina—. Es el haras de los padres de una gran amiga. Si creés que a los chicos les haría ilusión puedo llevarlos algún fin de semana.


  —¡Sería fantástico! —agregó Ely, guiñándole el ojo a Darío y masajeando el cuello de Mateo que comenzaba a anudarse nuevamente—. Nosotros nos vamos en dos semanas. Si no armamos mucho lío yendo todos, yo acepto la invitación.


  —Buenísimo. Mañana lo organizo con Valentina. A mi hijo le encantará conocer a los suyos. Incluso… Uriel, tal vez las instalaciones sirvan para realizar alguna terapia con los chicos de la fundación. No todos los caballos son pura sangre.


  —No me lo digas dos veces —respondió feliz Uriel.


  Se despidieron como si se conocieran desde siempre. El tema que primó, cuando ellos ya no estaban, fue lo agradable que era Nina, la linda pareja que hacía con Darío y, de ser una desconocida, pasaron a considerarla una más del grupo.


  Frente al Alfa Romeo, Darío abrió la puerta de Nina. Ella, antes de ingresar al auto, lo miró a los ojos:


  —Gracias. Lo pasé muy bien con tus amigos.


  —Y conmigo —remarcó el hombre.


  —Sí —rio con ganas—, también con vos.


  Darío acarició los mechones del cabello de Nina, los retuvo un momento entre sus dedos:


  —Me alegra.


  Dentro del auto se mantuvieron en silencio. Nina felicitándose por haberse animado a asistir a la cena y programando en su mente la visita que harían en conjunto al haras de Valentina.


  Darío estaba con todos los sentidos alerta para escuchar la respiración de ella, para detectar cada movimiento de sus ojos, de sus labios. La supo relajada, reflejando la edad que en verdad tenía; siendo ella y no el témpano que debió crear para hacerse cargo de las responsabilidades. Nina cerró los ojos, apoyando la cabeza en el respaldo y, en ese instante, supo que era como quería verla siempre, feliz, distendida y junto a él.


  Llegaron a la casona de Belgrano. Era el momento indicado para que cualquier mujer le propusiera entrar a terminar la noche como era debido. Con otra aceptaría el ofrecimiento, o la habría llevado directamente hasta su departamento. Sus pensamientos se vieron truncados cuando la escuchó decir:


  —Estaba pensando que jamás te di mi dirección. Sin embargo, te presentaste en casa para buscarme.


  —Soy periodista.


  —Sí, no me lo recuerdes. Ya usaste ese artilugio conmigo. ¿Sabés? Una se siente un poco vulnerable tratando de conocer a alguien que tiene las herramientas para saberlo todo.


  —No sé todo, Nina. No me permitís que lo sepa todo.


  La voz ronca con que lo dijo le aseguró a Nina que había cometido un error con la camaradería vivida esa noche, y marcó el límite que, en la puerta de su casa, era fundamental mantener.


  —Buenas noches, Darío. Gracias por la velada.


  —Buenas noches, Nina. Ya la repetiremos —le aseguró, abriéndole la puerta del automóvil y acompañándola hasta el umbral.


  Quedaron mirándose a los ojos unos segundos. Ella tomó las llaves de su bolso de mano para abrir la puerta que Darío comprendió ya no era infranqueable.


  12


  L a ducha de Darío, esa noche, fue con agua fría. Si hubiera existido la posibilidad de que del grifo salieran cubitos de hielo… pero, a falta de eso, debió conformarse con lo que tenía al alcance. Pasó mucho tiempo con las manos apoyadas contra los cerámicos, recibiendo el chorro en su espalda, considerando que Nina necesitaba tiempo para confiar en él, para sentirse más segura. Tiempo en el que pudiera comprender que ser la viuda de Octavio Pueyrredón y la presidenta de la editorial no exigía que se convirtiera en aquel témpano insensible que se negaba a vivir.


  Dentro de la casona de Belgrano sintió la calidez de un hogar donde el cariño era reconfortante. No dudó de cuánto debió costarle a ella asumir aquella como su vida, donde seguramente debió rodearse de afectos confiables para no desmoronarse. ¿Por qué razón había aceptado, una mujer así, casarse con un homosexual? Estaba convencido de que no lo había hecho movida por el interés y que se refugió en ese hombre, mucho mayor que ella, por otras razones. La voz de Nina gritando «¡Alto!», le confirmó que lo hizo escapando no solo de los miedos, sino también para abandonar el deseo de mujer destrozado por algún hijo de puta.


  Injusto. Completamente injusto. Ninoshka era una preciosidad, una mujer dulce, tierna, sensual, seguramente exquisita. La rodeó imaginariamente entre sus brazos; le aseguró a la distancia que con él todo sería diferente. Salió de la bañera, tomó un toallón y lo amarró a su cintura. Con otra toalla se refregó con fuerza el cabello. El celular parpadeó sobre la mesada del baño, observó de quién era el mensaje:


  «¡Por fin!»


  Nina dio vueltas en la cama y reconoció que se sentía distinta. Estaba feliz aunque tan solo había compartido una cena con gente amable. Por una noche, dejó todo de lado para volver a ser Nina Bermúdez y lo había logrado guiada por él.


  Abrió el cajón de la mesita pero, al ver el celular sobre ésta, volvió a cerrarlo y buscó el número de quien fuera su compañero en la velada para enviarle un mensaje, desoyendo la voz de la razón que le indicaba que era entrada la madrugada.


  
    A: Darío Hernández


    Acepto la amistad que me demostraste esta noche.

  


  Creyó que ya estaría dormido y la respuesta le llegaría al día siguiente o, tal vez, después de dejarla a ella habría continuado el camino hacia una «amiga» un tanto más complaciente. Aquel pensamiento la molestó y volvió a abrir el cajón de su mesita.


  
    De: Darío Hernández


    Hace rato que somos amigos.

  


  «No. No es cierto —pensó cerrando el cajón—. Hasta ahora simplemente mantuvimos un trato comercial.»


  
    A: Darío Hernández


    Diferimos en el punto de inicio.


    De: Darío Hernández


    No, Ninoshka. No hay un solo punto en el que pensemos distinto.

  


  Cerró las piernas cruzando una sobre otra y reconociendo que no solamente disfrutaba de su compañía; estaba completamente seducida por aquel hombre que le tendía una mano para ayudarla a reencontrarse con la mujer que se negaba a ser. Pensó en Octavio, en Ezequiel, en la empresa. Pensó en todo lo que se diría de ella si esa noche le hubiera pedido que la llevara a su casa para hacerle el amor hasta perder el miedo, hasta gritar libre. Recordó cómo le sostuvo las manos contra la pared en el hall del edificio de la fundación. Podía someterla, él también podría hacerlo. Tembló asustada.


  
    De: Darío Hernández


    Buenas noches, my lady. Dulces sueños.

  


  Nina cerró los ojos.


  Pedro discutía con el peón encargado del asado. Nadie le iba a decir a él a qué distancia de las brasas debía ubicarse un costillar. Pero, al parecer, el tipo se aferraba al hecho de haber nacido en pleno campo, y era igual de tozudo.


  Feliz, Ezequiel cabalgaba junto a su madre y Valentina. El sábado era espectacular y, a pesar de estar en agosto, no hacía tanto frío. Luego de un asado al mejor estilo campo, el pequeño fue con los padres de Valentina a cepillar los caballos, Pedro prefirió recostarse para dormir una siesta y las dos amigas se sentaron bajo el sol, para poder compartir sus confidencias.


  —Guillermo quiere que nos casemos antes de irse de gira por Francia.


  —Me parece genial. ¿Qué le dijiste? —quiso saber Nina.


  —¡Que sí! Obviamente. No pienso dejarlo ir si no es conmigo. O nos casamos, o lo ato al cabecero de la cama —bromeó Valentina. Las dos rieron por su ocurrencia. La amiga la observó un momento y la notó relajada, distinta—. ¿Y vos?


  —Yo… ¿qué?


  —Te noto bien. Hay algo… no sé… —comentó Valentina achicando los ojos para focalizar mejor la imagen de Nina y poder indagar en su interior—, como si tus ojos brillaran de manera diferente.


  —Será porque es un día espléndido, Eze está feliz, tengo finalmente al abuelo conmigo.


  —No te escabullas. Eso ya era así la semana pasada y no tenías ese no sé qué en tu mirada. —De pronto comprendió y señalándola le enrostró—: ¡Un hombre! Hay un hombre y vos, re canuta, no me lo contaste.


  —Shhhhhhhhh —la silenció—. ¿Querés que te oigan también en la China?


  —Ya mismo me contás todo —ordenó, cruzándose de piernas a lo buda y dispuesta a recibir la buena nueva.


  —No es lo que imaginás —le advirtió Nina—. Es solo que ayer fui a cenar a la casa de un matrimonio y conocí a un grupo de gente muy agradable…


  —Y bla… bla… bla. Ahora al grano. ¿Quién te llevó?


  —Darío Hernández —confesó.


  —Otra vez.


  —No lo premedité, fue una sucesión de coincidencias que…


  —Ponele —consintió con ironía Valentina, en tanto pensaba que Hernández bien podría ser el tipo de hombre que despertara a Nina de su letargo.


  —No imagines una relación amorosa porque no la hay. Solamente acepté la amistad que me brinda.


  —Te brinda amistad —repitió divertida.


  —Ayer, en medio de todos ellos, me sentí distinta. Como si las responsabilidades no fueran un peso sobre mis hombros. Como si… —quedó pensando y la definición que encontró su mente la hizo ruborizarse, por lo que prefirió no exteriorizarla—: como si todo fuera normal.


  —¿Qué tiene de anormal ir a cenar a casa de amigos de un amigo? —la apuró Valentina, ansiosa porque reconociera verdades.


  Nina dejó de censurarse y respondió:


  —Sentí que sería normal si esa fuera una cena entre parejas y que al terminar Darío y yo regresáramos a nuestra casa.


  Poner en palabras lo que los miedos no la dejaban soñar, era el primer paso para abrirse a un mundo que el pasado la obligó a sepultar. Nina lo sabía y Valentina también.


  —Sería lindo que no solo lo imaginaras —aconsejó.


  —Valen, Darío es un hombre varonil y seductor, pero también autoritario. Ese mismo día, a la mañana, nos encontramos de casualidad en un lugar y cuando nos íbamos me agarró de las muñecas y me sometió contra la pared.


  —¿Abusó de vos? —se asustó Valentina.


  —No. No de esa forma. Ni siquiera me rozó con su cuerpo. Lo hizo de manera demostrativa.


  —No entiendo.


  —En la fundación conocí a parte de las personas que vería en la noche. Me invitaron a la cena y Darío no permitió que me negara. Lo acusé de haberme acorralado y, con el gesto que te dije, me demostró lo que para él era acorralar a alguien.


  Valentina sonrió para sí, tratando de no exteriorizar el gesto y confirmando su presunción de que Darío Hernández era el indicado.


  —Nina, ¿alguna vez tomaste pastillas anticonceptivas?


  Corrió durante una hora y media por los jardines de Plaza Francia. Completamente sudado subió en el ascensor del edificio, cruzándose con Raúl, al que le dispensó un simple y rápido saludo. La anciana del segundo piso arrugó la nariz demostrando su descontento por tener que utilizar el mismo recinto que aquel hombre tan desaliñado, hijo del escandalizador, en sábado. El resto de la mañana lo dedicó a revisar la columna para el domingo. Chequeó un par de datos en Internet y por teléfono. Almorzó con amigos en el club. Rechazó la invitación a una charla que daría uno de ellos sobre globalización y su impacto en el ser humano.


  Por la noche pasó a buscar a una vieja amiga, que conocía de sus días en París cuando visitaba a su madre, y que estaba de paso por Argentina. Fueron al teatro y luego cenaron en Edelweiss, cumpliendo un pedido expreso de ella que estaba tentada con la idea de conocer allí a algún artista local. Darío odiaba aquel lugar tan falto de intimidad, donde todo el mundo asistía para mostrarse. La noche terminó en el tercer piso del edificio de «la isla» en Recoleta. Al entrar en su departamento le ofreció una copa y poco a poco fue desprendiéndola de la ropa. A pesar del tiempo transcurrido sin verse, la piel de ambos recordó la del otro. Erika era sensual y atrevida, él un experto. La sentó sobre la mesa del comedor, para tenerla a su altura. La mujer arqueó la espalda ofreciéndole el torso. Darío saboreó cada monte, cada seda. La hizo esperar suplicando por él, tal y como era su costumbre, llevándola a límites extremos y postergando las metas.


  —¡Por favor! —rogó Erika y el dueño de casa y de los tiempos se perdió dentro del reclamo. La mujer gimió faltándole el aire hasta que finalmente gritó, temblando.


  Darío llegó al clímax dentro de ella. La sostuvo con un brazo por la nuca, en tanto con la otra mano le recorrió toda la columna hasta los hombros, para volver a bajar hacia el lugar donde hasta hacía segundos habían estado unidos.


  —Sos perfecto —lo halagó.


  La bajó de la mesa, sosteniéndola con cuidado por la cintura, y tomando su mano la guio hasta la bañera. La sensualidad con la que uno fue enjabonando al otro volvió a abrir las puertas del deseo.


  Erika se quedó dormida jugando con el vello del pecho de Darío que la contenía con sus brazos en la cama.


  El día había sido largo, el cansancio existía, pero su mente se negó a ofrecerle una tregua, manteniendo fija la imagen de Nina. Deseó enviarle un mensaje para preguntarle cómo lo habían pasado en el haras, con la naturalidad con la que lo haría cualquier amigo, y supo que se engañaba. Quería saber de ella, no solo de su día al aire libre. Esa noche soñó con el cuerpo de Nina pegado al suyo cabalgando por el campo, igual que lo hacían los gauchos con sus «priendas»; como lo había hecho su abuelo con la mujer que le entregó su descendencia. Secuestrándola y alejándola de todo lo que la perturbaba.


  Ni bien llegaron a la casa, Pedro se retiró a dormir. Había disfrutado mucho, pero el aire puro terminó agotándolo. En cambio, Ezequiel, parecía haber recargado energía. Estaba eufórico, como cada vez que iba al campo de Valentina y la emoción de andar a caballo lo desbordaba.


  —La próxima vez me van a dar un pura sangre para montar —advirtió a su madre.


  —Todavía no es tiempo, Eze. Tenés que practicar más y adquirir unos cuántos kilitos antes de subirte a uno de esos.


  —Valentina me dijo que me falta menos.


  —Así es, hijo —intentó, tratando de complacerlo.


  —¿Papá sabía montar a caballo?


  —Sí.


  —Me acuerdo poco de él. Cada día me acuerdo menos.


  Nina condujo a su hijo al living, buscó entre los videos, puso cara de pícara mirando a Ezequiel:


  —Noche de pelis familiares —propuso y el niño corrió a lavarse los dientes, ponerse el pijama y sentarse junto a su madre en el sillón.


  Minutos después quedó rendido y con una sonrisa en los labios. Nina lo llevó en brazos hasta la cama, lo arropó, besó su frente y regresó al sillón donde se durmió ya de madrugada, con el recuerdo de otros tiempos donde todo tenía solución.


  Fue Pedro quien la descubrió junto a un montón de cajas conteniendo los discos, cuyas grabaciones conocía muy bien. La observó, con cierta tristeza, antes de preparar un abundante desayuno dominical.


  —Nina —la despertó—, te quedaste dormida en el sillón. Ordenemos todo y despertemos a Ezequiel. Ya tengo listo el desayuno.


  Reunidos en torno a la mesa de la cocina, las anécdotas del día anterior fueron el tema principal. Pedro les recordó que en la tarde irían a presenciar un torneo municipal de ajedrez y al niño se le ocurrió la brillante idea:


  —¿Podemos invitarlo a Darío?


  Pedro se obligó a no mirar el gesto que hacía su nieta. Ezequiel, ilusionado, esperó la respuesta de su madre.


  —No creo que a él le interese ir a un lugar así —comentó Nina—. Es su día de descanso, estará disfrutando de él de otra manera.


  —Si no se lo preguntás, no sabés —metió la cuchara Pedro y Nina frunció los labios.


  —¿Podés preguntarle, mami? A Darío le gusta el ajedrez.


  Durmió poco. La noche había sido la esperada, pero en la mañana alguien sobraba en su cama. Se movió inquieto y su acompañante despertó.


  —Buen día —la saludó con un beso en la frente que fue suficiente para que ella comprendiera que debía irse.


  Darío se ofreció a alcanzarla hasta el hotel. Se despidieron sin prometerse nuevos encuentros, pero con la seguridad de que podrían efectivizarse. Al regresar a su auto, el celular le dibujó una sonrisa en el rostro.


  —Buen día —dijo dubitativa Nina.


  —Buen día —respondió sin más; sin alentarla, sin demostrar alegría ni rechazo por recibir su llamada.


  —Perdón por molestarte. No sé si estabas durmiendo. Seguramente es tu día de descanso y tendrás planes. Es que… —tartamudeó considerándose muy tonta por haber accedido al pedido de su hijo y sin encontrar la manera para hacer que su voz sonara casual—: Ezequiel, el abuelo y yo, vamos a presenciar un torneo de ajedrez cerca de casa… —esperó a que él comentara algo, pero Darío se mantuvo en silencio—, y a mi hijo se le ocurrió… Le dije que no te interesaría, pero insistió y…


  —¿Vas a seguir dando rodeos? —dijo por fin, sin ayudarla mucho.


  —Ezequiel quiere saber si querés acompañarnos —emitió de un tirón, molesta por el comportamiento frío de él.


  —¿Querés que vaya?


  —Se le ocurrió a Ezequiel —se excusó Nina.


  —No pregunté de quién fue la idea. Pregunté si querés que vaya.


  —No sé si tenés planes.


  —Nina —dijo Darío, falto de paciencia—, ¿podrías responder mi pregunta?


  —Sí —aseguró enojada—. Sí, quiero. ¿Tenés otra pregunta o con eso es suficiente para decirme si querés venir o no?


  —Suficiente. ¿A qué hora los paso a buscar?


  —No —volvió a ponerle el freno—. Te paso a buscar yo en mi auto.


  —Ninoshka, a ver si te queda claro de una vez. No te pregunté quién pasa a buscar a quién. Te dije que voy por ustedes en mi auto y lo que quiero que me digas es a qué hora.


  —A las dos de la tarde.


  —Perfecto. Ahí estaré.


  «¡Testaruda», pensó al cortar.


  «Autoritario», se dijo ella, arrojando el celular sobre la cama.
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  Augusto y Laura compartían el almuerzo en un prestigioso restaurante de Puerto Madero. La esposa de él, harta de que le ocultara que continuaba poniendo en riesgo el patrimonio de ambos, le solicitó distanciarse por un tiempo. El hombre estaba abatido, si algo había sido su sostén emocional era su matrimonio con ella.


  —Necesito solucionar mi vida —comentó Augusto Pueyrredón a su hermana—. Últimamente no tengo paz.


  —Y todo por culpa de esa yegua —afirmó Laura—. Si te hubiera dado el préstamo en lugar de joder con las garantías, nada de esto hubiese pasado. Te dije que era mala idea recurrir a ella.


  —Aceptaré poner mis acciones como aval de pago, pelearé por un plazo largo —comunicó él—; y, entre tanto, voy a ayudarte a seguirla. Si la pescamos en un chanchullo, la extorsionaremos y no solo se olvidará del préstamo; nos devolverá la editorial.


  Con el trasero apoyado en el capot de su automóvil, los brazos cruzados sobre el pecho, lentes oscuros, y un aire juvenil que inquietaba a las mujeres que pasaban por la calle, Darío sonrió de lado al verlos salir de la casa de Nina.


  Ezequiel emitió un silbido al encontrarse frente al Alfa y revisó el exterior del mismo de adelante hacia atrás. Pedro le tendió la mano al dueño y luego comenzó a explicarle al bisnieto las bondades de ese auto. Rezagada, Nina se mantuvo a distancia.


  Agachando un poco la cabeza, Darío la miró por sobre los lentes acercándose de a poco y con lentitud. Puso una mano en la cintura de ella, con el dedo pulgar le acarició el abdomen por sobre el fino suéter de lana y con los restantes le presionó con presencia sobre la espalda. La observó con detalle antes de rozarle la mejilla con un beso.


  Los lentes de sol, que Nina llevaba sobre la cabeza a manera de vincha, cayeron contra el puente de su nariz. La mano de él continuaba en su cintura e, intentando recomponerse, giró con rapidez la cabeza buscando a Ezequiel, y su larga colita de caballo golpeó contra el cuello de Darío.


  —¡Ay! Perdón. Te maté —se disculpó, tomando su cara con ambas manos, para cerciorarse de cuán grave era el daño que había realizado.


  Darío se acercó, inclinándose hacia el oído de Nina:


  —Me gustó, fue como una caricia, pero si no quitás tus manos de mi cara, voy a partirte la boca y quedamos en que seríamos amigos.


  Como si toda su cordura la obligara, Nina dejó caer los brazos a los costados del cuerpo, quedando en una pose ridícula e infantil.


  Su imagen era la de una colegiala y Darío se apiadó de ella abriendo la puerta del acompañante y la trasera para que se acomodaran dentro del vehículo. Nina se apuró a sentarse atrás junto a su hijo, Pedro adelante.


  Durante el recorrido hacia la plaza Manuel Belgrano, los hombres hablaron sobre la seguridad y confort del vehículo. Ezequiel y Nina jugaron en voz baja a las adivinanzas. En un par de ocasiones, Darío la espió por el espejo retrovisor; llevaba al niño recostado sobre su pecho, le apoyaba la barbilla sobre la coronilla y, como al descuido, le hacía suaves caricias circulares en la pequeña palma. El automóvil de un hombre soltero, acostumbrado a llevar no más de dos personas, parecía una camioneta familiar que el delicado perfume de ella impregnaba con sutileza. No supo si se sentía incómodo o adaptado a las circunstancias, hasta que un error en la respuesta de Ezequiel hizo reír a carcajadas a Nina y el sonido llevó al periodista a aspirar todo el aire de la cabina. Terminó por reconocerlo, estaba a gusto.


  —Eze —indicó, ayudándolo a bajar del auto—, no te alejes de nosotros que hay mucha gente.


  —No me hagas ir de la mano, mami.


  —Ok, señor. Pero antes de salir corriendo para algún lado, nos avisás. ¿De acuerdo?


  El pequeño consintió y fueron mezclándose entre las personas que se anotaban para participar de cada ronda. Darío, con las manos en los bolsillos del jean, sobresalía en estatura y caminó detrás de Nina. Pedro, a dos pasos de Ezequiel, le indicaba al niño las mesas que consideraba podrían ofrecer buenas jugadas. Los cuatro quedaron pendientes de una de ellas donde el duelo resultó interesante, y el abuelo le fue explicando los movimientos al niño. Nina inclinó la cabeza hacia atrás para exponerse al sol y, con un movimiento reflejo, Darío le apoyó una mano en la espalda evitando que perdiera el equilibrio que no había estado en juego. Ella no se opuso al contacto y él lo mantuvo. Los segundos pasaron; la mujer completamente concentrada controló su respiración, e intentó que los latidos no se vieran alterados. El periodista, luego de un momento, jugó con las yemas de sus dedos por sobre la suave lana. El pitido del reloj que marcaba los tiempos con los que contaba cada jugador, sonó tomando desprevenida a Nina y sobresaltándola. Darío sonrió y apoyó ambas manos sobre los hombros de ella, iniciando delicados masajes.


  —Estás tensa —le dijo al oído.


  —No me gusta estar con Ezequiel entre tanta gente. Siempre tengo miedo a perderlo.


  —Tranquila, los tres estamos pendientes de él.


  El abuelo no solo estaba pendiente del niño, también lo estaba de cada detalle en el trato que el periodista mantenía con su nieta; convenciéndose de que se atraían y de que Nina agotaba energías interponiendo una distancia cuyas razones él no comprendía.


  Al cabo de un buen rato, cruzaron la plaza y se sentaron en la confitería para degustar una merienda. Intercambiaron impresiones sobre las partidas, los malabaristas que también habían atraído la atención del niño, y bromearon sobre un par de señoras que miraron con atención a Pedro, quien intentó mantenerse serio para restarle importancia al asunto, aunque en su interior lamentaba no haber estado un momento a solas como para tomar nota de ciertos teléfonos.


  Darío recibió mensajes en su celular y se disculpó antes de leerlos.


  La mente de Nina vagó considerando que podría ser un simple recado proveniente de un amigo, algún familiar, cuestiones laborales… o tal vez otra mujer.


  —Me dice Uriel —comentó Darío notando el alivio en ella—, que olvidaste tu abrigo en la fundación. En la cena se le pasó entregártelo.


  —Por favor, decile que no se preocupe. En la semana iré a llevarle un donativo y me lo devuelve.


  Tecleó la respuesta. Sonrió ante un nuevo mensaje que recibió y del que se negó a dar cuenta. No quiso exponer frente a todos, que Uriel preguntaba si no prefería entregárselo él en persona y acto seguido agregó: «No. Vos preferís quitárselo».


  Ezequiel propuso un sinfín de posibles nuevas salidas para el próximo fin de semana; aquella tarde se había sentido como un niño común, integrante de una familia tradicional.


  Pedro y el pequeño se despidieron en la puerta de la casona. Nina invitó a cenar a Darío.


  —No. Gracias —rechazó el periodista.


  —Claro… disculpame —dijo avergonzada y arrepentida—, ya estuviste con nosotros toda la tarde, seguro tenés planes. Quise retribuirte la compañía; solo eso.


  —Ninoshka —comentó acercándose mucho a ella, pero rozándola solo con el aliento—, lo pasé muy bien esta tarde. Si no acepto es por vos. Por cuidarte.


  —Ponele —dudó de la respuesta sintiéndose una tonta adolescente.


  —Hoy lo pasé muy bien. Cuando bajás las defensas sos demasiado atractiva. Si sigo un minuto más a tu lado, mi humor no será el mismo. —Tomó la gomita que sujetaba el cabello de ella, quitándosela. Acarició un mechón hasta llegar al hombro y lo recorrió descendiendo hasta la mano que sujetó y acarició conteniendo en la suya—: Querré que todos desaparezcan de mi vista y nos dejen solos, para besarte desde los ojos hasta los pies; para quitarte toda la ropa que me impide encenderte con algo más que mi mirada o mis palabras.


  —Por favor —suplicó ella en un hilo de voz.


  —Por eso me voy —recalcó—. Porque cumplo mis promesas y te prometí amistad.


  Nina lo vio subirse al auto y desaparecer. Cada gota de su sangre se encontraba bullendo. La temperatura exterior había bajado lo suficiente como para necesitar más abrigo que un simple suéter de lana fina, pero Nina podía jurar que estaba en pleno verano tirada al sol en la playa y al mediodía. Necesitó de unos minutos de soledad en el palier de la casa, antes de exponerse en aquel estado ante los suyos. Tomó entre sus dedos un mechón de cabello imitando el gesto de él, recordó cada palabra.


  En la cocina, las voces de Pedro y Ezequiel, todavía hablando de la tarde en tanto calentaban agua para hervir fideos, la llevaron a soñar con que él no se había ido y era uno más de los hombres que la contenían en la intimidad de una noche de domingo familiar.


  Darío no tardó nada en llegar a su departamento. Libertador derecho y en pocos minutos pudo arrojar las llaves del auto sobre la cama, quitarse el suéter tomando el cuello desde la nuca y arrastrándolo fuera de su cuerpo en un solo movimiento. Reconoció que estaba alterado, y tratando de calmarse se sentó en la orilla a los pies de la cama, pataleando los zapatos y quitándose las medias. En jean y descalzo, fue dando pasos hasta el ventanal con vista a la Embajada Británica. Se acordó de cada uno de sus ancestros emitiendo uno y otro improperio. Quería quedarse con ella, besarla, hacer todas y cada una de las cosas que le confesó y mil más; pero Nina necesitaba confiar en él, sentirse segura. Eso sería lo primero. Después… después vería qué le estaba ocurriendo con ella.


  «Pueden ser las ganas de tenerla —pensó, buscando justificativos a su enojo—, jamás tuve al alcance de mi mano nada prohibido», pero comprendió que los límites los había puesto él y así como los decretó, bien podía derogarlos. Tomó el celular para confirmar su propuesta de amistad y dejársela por escrito antes de arrepentirse:


  
    A: Ninoshka


    Cumplo mis promesas. No lo dudes.


    De: Ninoshka


    Doy fe. Tenías razón, necesito un amigo. Gracias por intentar serlo.

  


  —No tenés idea de lo que me cuesta —aseguró él, todavía con la mirada fija en el mensaje de ella.


  Quiso responderle. Acompañarla de esa manera hasta que se quedara dormida y compensarla por no aceptar su invitación a cenar, pero el llamado de Denise Duhau hizo que se olvidara de todo y lo atendiera.


  —Reina mía. ¡Qué placer oírte!


  Él dejó de contestarle y Nina, imposibilitada de negarse a controlar el impulso, lo llamó no una sino tres veces en el transcurso de no menos de quince minutos, pero siempre saltó el contestador. No pensaba dejarle ningún mensaje cuando en realidad lo que esperaba era oírlo. Enfurruñada, tomó una ducha que terminó convirtiéndose en un baño de inmersión. Recorrió la casa apagando luces, besó a su hijo ya dormido, y en soledad se acurrucó en su cama quedándose dormida.


  Al despertar, lo primero que hizo fue revisar el celular, pero nada. No había señales de él.


  —Sos tonta, Nina —se dijo—. Te empeñás en alejarlo y después te enojás si no te sigue la corriente.


  Juntó cada pulgar con el dedo medio correspondiente, inhaló hondo, se sentó en el piso en posición yoga. Con los ojos cerrados, intentó centrarse:


  —Soy una mujer adulta. Decidí cómo quiero vivir mi vida.


  Estiró el cuello hacia un lado y luego hacia el otro.


  —Podemos ser amigos. Necesito un amigo que no se autolimite por el cariño o el respeto a Octavio. Un amigo real, con quien divertirme sin involucrarnos en nada de todo lo que ya eliminé de mi vida.


  «Querré que todos desaparezcan de mi vista y nos dejen solos, para besarte desde los ojos hasta los pies.»


  Otra vez respiró hondo y también emitió un «ommmm».


  —Las primeras impresiones son las que cuentan y yo lo catalogué de entrada. No podemos ser amigos si tengo en claro que estoy utilizando eso como una excusa para acercarme y encima, al toque, lo obligo a él a alejarse.


  «Para quitarte toda la ropa que me impide encenderte con algo más que mi mirada o mis palabras.»


  Cayó hacia adelante con los brazos y palmas estirados sobre el piso.


  —No voy a poder —se lamentó al comprenderlo—. Me gusta. Caí en sus redes.


  Volvió a incorporarse tomándose la cabeza.


  —O me alejo, o termino de pasar el umbral.


  Era la decisión que le quedaba pendiente. Otra vez estaba frente a la encrucijada de su vida. Se sentía igual que aquel día en que Octavio le propuso casamiento.


  —Pero Darío no cree en el amor. Él jamás me propondría una vida juntos. Él es «amigo».


  Entró en la editorial, pisando fuerte, decidida. Era Nina Bermúdez, la que Octavio convirtió en Pueyrredón. La que sabía valerse por sí misma y no se amedrentaba ante nadie.


  —Buen día, Ángeles.


  —Buen día, señora —respondió la asistente, siguiéndola—. En una hora tiene la reunión con Ricardo Corrales.


  «Ricardo —recordó—. Otro que viene con sus cositas», pero no era tonta y aunque trató de no comparar, bien sabía que rechazar a Corrales no era lo mismo que rechazar a Darío. Revisó el resto de sus compromisos. El día se presentaba tranquilo, para ser lunes. Tomó el teléfono de línea y marcó:


  —Consultorio.


  —Soy Nina Bermúdez, quiero pedir turno con el doctor.


  Darío descubrió que tenía llamadas perdidas provenientes del celular de Nina. Entretenido en la charla con su madre, no había respondido el último mensaje. ¿Qué le quedaría a ella en el tintero para llamarlo tres veces? Tal vez le había ocurrido algo y necesitó de su ayuda. Decidió que el motivo sería ese, y la llamó:


  —¿Sí? —respondió ella despreocupada.


  —Hola. Veo que tengo tres llamadas perdidas tuyas de anoche. ¿Ocurrió algo?


  —¿Darío? ¿Llamadas… mías?


  —Ninoshka, no juego los lunes a las nueve de la mañana —le advirtió.


  —Lo siento, voy a revisar si se disparó solo —hizo unos segundos de silencio, para luego agregar—: ¡Ya sé! Debió ser Eze, me olvidé el celular en su cuarto cuando fui a darle las buenas noches.


  —Ponele —respondió imitándola.


  —Perdoname, Darío. Si me llamabas solo por eso, ya está resuelto el intríngulis. Lamento que te preocuparas por nada. Estoy muy atareada, en un momento debo concretar la unión con Ricardo Corrales y antes tengo que cotejar algunas indicaciones de una de las editoras.


  —Suerte. Espero que te diviertas. Yo voy camino al diario —respondió antes de cortar y arrojar, contra el espejo del baño, la montaña de espuma de afeitar que había colocado en su palma.


  —¿Jugando al carnaval? —preguntó Dora.


  —Hoy no estoy para bromitas —le advirtió a la empleada, con el ceño fruncido y cara de pocos amigos.


  —Ya veo.


  —¿Sabías que mamá viene a Buenos Aires? —la indagó él.


  —Ah… ¿es por eso el mal humor?


  —No, metida. Pero podemos sumarlo. Explicame cómo mierda vamos a contener al viejo en el campo, si ella se viene para acá.


  —¿Por qué mejor no me explica usted —respondió Dora— por qué tendríamos que retenerlo? ¿Es un nene? ¿Está a nuestro cargo?


  —Te dije que no estoy de humor para bromas.


  —No bromeo. Son grandes. Hace muchos años de todo. Ella se casó con otro y se fue. Fin del cuento entre ambos. Lo único que los une es usted; que ya se las arregla solito para mandarse sus propias cagadas.


  —No te pases —le advirtió, resaltando sus palabras señalándola con el dedo índice.


  —¿Me está amenazando?


  —Dora… —insistió Darío.


  —Haga lo que quiera —planteó, tomando el envase de la espuma y estirándolo hacia él—. Pero desde ya le digo que si se mantiene al margen gana plata. Su mamá lo viene a ver a usted que, dicho sea de paso, lleva dos años sin visitarla.


  —No pude ir. Sabés perfectamente que…


  —Sí, sí. Sé perfectamente lo ocupado que anduvo. Mire, si hasta ni yo podía creer que se tuvo que ir a Los Angeles a visitar a la señora Elizabeth por el tema ese de la investigación. Ocupadísimo —repitió—. Igual que este verano que se sacrificó en Punta del Este con la señorita… la señorita…


  —Ok. Ya capté tu punto. Quiero desayunar para irme al diario. Ahí, al menos, el que me caga a pedos es mi jefe, no una mina.


  —Una mina que lo cague a pedos, eso necesita —Dora se fue camino a la cocina refunfuñando—, una que le ponga todos los puntos sobre las íes, todos los límites que no le pusieron sus padres y que le deje bien clarito que…


  —¡Todavía estoy escuchándote mover la lengua y no huelo el café! —reclamó. Encima de que no estaba de humor, ella avivaba las brasas.


  «Ricardo Corrales, ponele un dedo encima y te dejo manco.»


  Pasado el mediodía, la reunión había sido un éxito. Ambas editoriales se unificaban en un nuevo sello para lanzar una antología romántica con escritores de prestigio. Ricardo la invitó a almorzar para celebrarlo y Nina aceptó gustosa. Salían juntos del despacho de la presidenta de la editorial; ella llevaba en su mano la cartera y él le acomodaba el abrigo sobre los hombros.


  —Señora Pueyrredón —dijo Darío con tono seco, clavándole la mirada.


  —Señor Hernández —lo saludó Nina sorprendida—. ¿Algún inconveniente?


  —Lamentablemente sí —le comunicó con una sonrisa forzada y ladeando la cabeza.


  —¿Puede ayudarlo Dolores?


  —Lamentablemente no. Y es urgente.


  —No te preocupes, Nina. Entiendo perfectamente. Traslademos el festejo para la cena —recomendó Corrales—. Te paso a buscar a las nueve por tu casa.


  Si Darío pensaba que su humor no podía empeorar luego de ver a Corrales tan cerca de ella, el cambio de horario del «festejo» le aclaró hasta dónde podía considerar lo anterior como un error.


  —Lo siento —se disculpó Nina despidiéndose y dándole un beso a Ricardo en una mejilla, sujetándole la otra con su mano.


  El periodista la siguió hasta el despacho e ingresó después de ella, cerrando la puerta tras de sí.


  —Avisá que no te interrumpan —le ordenó con su peor tono autoritario.


  —¿Tan complicado es el tema?


  Él tomó el teléfono que la conectaba con la secretaria y le extendió el tubo:


  —Avisale.


  Nina no se detuvo a pensarlo; llamó a Ángeles, le explicó que estaba en una reunión con Hernández y le solicitó que por favor no le pasara llamadas.


  —Punto uno —comenzó, acercándose a ella—, yo voy de frente. No te miento; no oculto lo que quiero y me restrinjo. Te canto la justa.


  —No comprendo.


  —Ezequiel no me llamó. Fuiste vos quien lo hizo, y en tres oportunidades.


  —Darío… —intentó sujetándose del escritorio.


  —Punto dos —continuó, interrumpiéndola—, te tengo ganas, muchas ganas; desde el mismo momento en que te vi sonreír.


  —Me engañaste, esto no es un conflicto laboral —le advirtió Nina—. Yo estoy en mi empresa y…


  —Te tiraría sobre el piso y te arrancaría la ropa para cogerte hasta que perdamos el sentido. Y no lo hago, ¿sabés por qué no lo hago? —Nina negó con la cabeza—. Porque estoy convencido de que te casaste con Pueyrredón porque él no provocaba el peligro que para vos significa desear.


  —Por favor —intentó para frenarlo. No quería esa discusión con él y mucho menos dentro de la editorial.


  —Tres: te propuse amistad y, a pesar del segundo punto, cumplo con la palabra que te entregué.


  Nina comenzó a caminar hacia la puerta, Darío interpuso su cuerpo.


  —Cuarto —remarcó—: Creo en la calentura física o mental por el otro. Conmigo no existe el romance. Si tu llamado de ayer iba camino a eso, olvidate.


  —Jamás pensé en… eso —aseguró Nina—. Vos y yo dijimos que seríamos amigos.


  —Quinto, y último, yo no hago el amor. No me ando con chiquitas. Cuando estoy con una mujer quiero estallar eliminando cada gota de deseo; quiero llegar a la cima y para lograrlo llevo a quien esté conmigo al mismo lugar. La mujer que llega a mi cama tiene en claro que no voy sobre algodones. Cojo, Nina. Con fuerza, con ganas, con el mismo instinto animal con el que reclamamos la comida al nacer.


  Con los ojos desorbitados y las piernas fuertemente cruzadas una delante de la otra, Nina no daba crédito a lo que oía.


  —No tengo más puntos para exponerte. Ahora bien —indicó—, soy maduro y sé manejar mis impulsos. Reconozco cuánto necesitás que alguien te saque de ese estado de letargo al pedo en el que te encerraste, en lugar de denunciar y mandar a la concha de su hermana al hijo de puta que te jodió. Reconozco que estás rodeada de amistades producto de la profesión o de tu vida con Pueyrredón, y también que necesitás de alguien que te ayude a vivir acorde a tu edad. Por eso lo pasaste tan bien la otra noche en casa del Mono. Por todos esos motivos, te ofrecí amistad —esperó que alguna respuesta lo contradijera, al no existir, continuó—: Pero si vas a calentarme la… cabeza llamándome tres veces y sin dejar señales de vida cuando te atiende mi contestador; si vas a enrostrarme que te juntás con otro tipo intentando que yo crea que hay algo más que una reunión comercial, salto. Y salto porque el que se come siempre el bocadito más apetitoso, soy yo.


  —Estás siendo grosero —se quejó Nina.


  Esta vez sí la encerró contra la pared del despacho. Ancló las caderas a las de ella para evitar que se le escabullera. Con una mano repitió el amarre que realizara en el hall del edificio de la fundación. Olfateó su cabello, su cuello:


  —Elegí. ¿Cuál de las dos propuestas querés?


  —Ninguna —aseguró la señora Pueyrredón, apresada contra la pared de su oficina, sintiendo todo el cuerpo de Darío contra el de ella.


  —Perfecto —aceptó él liberándola y, sin mirar hacia atrás, salió por la puerta.


  —¿Quién es ese tipo? —preguntó Laura a Ángeles al verlo pasar como alma que lleva el diablo.


  —Es el periodista Darío Hernández, la editorial publicará un libro suyo.


  «Darío Hernández», guardó en su memoria Laura.
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  Se sentó frente a una computadora, encerrado en su interior e intentando concentrarse en los cables de última hora. Cuando Darío Hernández tomaba esa postura, todos sus compañeros elegían alejarse tanto como les fuera posible de él, si no querían terminar en medio de una contienda. Solía ser sereno, medido; pero cuando los patos se le soltaban, lo mejor era dejarlo solo. Y esa tarde no había un solo pato en el corral del periodista.


  Lisandro no debía estar bien sincronizado con su hijo:


  —¿Darío?


  —Hola —respondió—. Tengo un día complicado. Hablemos en otro momento.


  —¡Me importa un carajo tu día! El mío es peor. Decime una cosa, ¿estás al tanto de que tu madre viene a Buenos Aires?


  Se recostó contra el asiento, aspirando todo el aire posible. No estaba en su mejor momento como para explicarle a Lisandro que debía dejar en paz a su madre mientras ésta lo visitaba.


  —Me llamó anoche y…


  —¡Lo sabías y no fuiste capaz de decírmelo! —interrumpió Lisandro, más enojado que antes.


  —Papá…


  —Papá y una reverenda mierda. Tu madre viene a Capital, yo estoy enredado en el campo y tengo que ver cómo carajo me las arreglo para dejar todo en manos de otro e irme para allá.


  —No entendés, viene a verme a mí, no a vos. Quedate en el campo.


  —Ni lo sueñes. ¿De dónde sacás que Denise viene a verte a vos solamente?


  —Es así.


  —Si quería eso te hubiera pedido que vayas a París; verte es una excusa para estar cerca mío.


  —Te avisé de entrada, no tengo un buen día. Fijate cómo resolvés tus problemas pero a ella no la jodas —advirtió, cortando la comunicación.


  Estaba seguro de que Lisandro no se quedaría en el campo si Denise estaba en Buenos Aires. Era inútil cualquier cosa que dijera o intentara. Por muy atento que estuviese para parar cualquier ofensiva por parte de él, todo sería en vano y su madre regresaría a París ofuscada como tantas otras veces. Definitivamente su día empeoró.


  Dolores le solicitó comer juntas. No era común que lo hiciera y Nina aceptó de inmediato. Finalmente su almuerzo con Corrales había tornado a cena, y no tuvo ánimos para salir de su oficina después de la discusión con Darío.


  Dentro del restaurante pudo ver el estado de nerviosismo de la joven.


  —¿Qué ocurre, Dolores? ¿Tenés algún problema?


  —Nina. Se me cae la cara de vergüenza —le comunicó llevándose las manos a la frente—. No sé ni por dónde empezar.


  —Cuanto antes me lo digas, antes lo resolveremos. Si es algún inconveniente con algún escritor o…


  —Es personal —explicó, moviendo incómoda la servilleta, sin terminar de ubicarla en su falda.


  —Si considerás que puedo ser de utilidad, contá conmigo.


  —Mamá echó a papá de casa.


  —Entiendo.


  —Sabés que papá volvió a jugar, le dijo a mamá que le vas a prestar dinero para pagar la deuda.


  —Deberías quedar afuera de este tema. Los conflictos de Augusto no son tus conflictos, Dolores.


  —Lo son. Él es mi padre —comentó como excusándolo—. Quiero pagarte, con mi trabajo, cada peso que le prestes. Es imperioso que se cancele esa deuda cuanto antes.


  —Ya lo resolví con él. Quedate tranquila.


  —No, Nina. Le pediste las acciones en garantía y no va a acceder a eso. Mamá se negó a firmarle cualquier aval y lo echó.


  —No es necesario que expongas tu futuro por los errores de él. Sos joven, Dolores.


  —Te lo ruego. Necesito ayudarlo. Te prometo que haré lo imposible para que comience una terapia. Pero… prestame el dinero para que pueda resolver este asunto primero.


  Nina tomó el celular para llamar a su cuñado:


  —Augusto, soy Nina. Pasá mañana por la editorial. Te entregaré el dinero.


  —¿Creés que vas a quedarte con mis acciones?


  —Pasá mañana a primera hora —recalcó y, para justificar el cambio en su decisión, agregó—: Dolores es tu garante.


  —Voy a ser clara y directa —dijo luego de cortar, y se acordó de Darío—, los errores de tu padre no son tu responsabilidad. Comprendo que quieras ayudarlo, pero quien debe ayudarse es él y eso es lo que no entiende. De ahora en más, cualquier cosa que necesites, ya sea para solventar su terapia o para alejarlo del juego, contá conmigo. Pero es la última vez que entrego un centavo para pagar una de sus deudas de juego.


  —Gracias. ¿Volvemos juntas a la editorial?


  —No. Tengo un compromiso. Regreso más tarde.


  Se despidió de Dolores y se subió a su auto para visitar a Uriel Levy.


  En la fundación la recibieron con calidez. El psicólogo y Elizabeth le hicieron lugar en la pequeña oficina.


  —Muchísimas gracias por tu donativo —agradeció Uriel—. Tenemos por costumbre enviar a nuestros benefactores un detalle para que tengan conocimiento de en qué se gastó el dinero.


  —No lo necesito —aseguró Nina—. Quedate tranquilo. Confío en ustedes y en la fundación.


  —Es nuestra regla —comentó Ely.


  Se levantó del asiento dispuesta a irse, pero recordó algo más:


  —El lunes es feriado, hablé con Valentina y está encantada de recibirlos en el haras.


  —¡Qué buena idea! El sábado es el casamiento de mi amiga —comentó Ely—, así que el lunes me cierra de primera. ¿A vos? —le consultó a Uriel.


  —Perfecto. Ya llamo a Micaela y seguro que ella arregla con Miriam. ¿Le avisás vos a Darío, Nina?


  —Darío no está invitado —informó y los otros dos se miraron extrañados.


  —Nina… tengo tu abrigo. Dame un segundo que lo voy a buscar —dijo Uriel dejándolas solas.


  —¿Pelearon? —indagó Elizabeth.


  —No.


  —Te asustaste, entonces.


  —Elizabeth, entiendo que le tenés mucho cariño. Comprendo que es un tipo genial y que te ayudó en momentos difíciles. Pero no estoy en la misma situación.


  —Vamos, te invito un café en el bar de la esquina.


  —No te ofendas, pero prefiero que…


  Darío entró en ese preciso momento. Su ceño fruncido y su día de perros quedaron en evidencia:


  —Esta oficina últimamente está demasiado concurrida.


  —Es la oficina de una organización pública —explicó Nina sin saludarlo tampoco.


  —Hola, Darío —suavizó Ely dándole un beso en la mejilla—. Nina y yo estábamos saliendo. Uriel está por llegar, esperalo tranquilo. ¿Pido que te traigan un café?


  —No.


  —Bueno, te veo en un ratito. ¿Vamos Nina?


  Ésta asintió y se despidió de él con un simple «adiós».


  En el pasillo se encontraron con Uriel, que entregó el abrigo y se enteró de que el amigo lo estaba esperando. Ely decidió advertirle:


  —Bancátelo vos, tiene uno de esos días en que es mejor dejarlo solo. —Camino al bar, le explicó a Nina—: Cuando Darío anda cruzado, lo mejor es dejarlo solo hasta que se le pase. Se pone huraño y arisco. Te aseguro que no es agradable estar con él cuando está así.


  —¿Es agresivo?


  —¿Quién? —preguntó Ely, sentándose frente a una mesa, pensando si Nina había cambiado de tema.


  —Darío.


  —¡No! Para nada. Bueno, depende de lo que estemos hablando. Quiero decir, no es que Darío se agarre a trompada viva, pero tiene la lengua afilada y la usa. Con eso respondo a tu pregunta en cuanto a su carácter. Ahora, entre vos y yo… y que no me escuche mi marido… —dijo Ely confidente—, en la cama es de armas tomar. Cuando me separé de Mateo, él fue mi salvación. Mi amor es dulce, romántico y Darío era todo lo contrario. Tiene siempre esa pose dura, parece frío, distante; pero, cuando estás con él en la intimidad, te olvidás de todo. Era lo que yo necesitaba para ahogar mis penas por la ausencia de Mateo. No lo amé, y desde luego él no me amó; Darío no cree en el amor, jamás comprendí el porqué, pero es así. Ahora, como amante, es difícil igualarlo.


  —Yo creí que podríamos ser amigos —dijo Nina apenada.


  —Él es mi amigo. Es cierto que nuestra amistad antes incluía el sexo, pero ahora no. Lo quiero mucho y confío en él.


  —No puedo confiar en él.


  —Nina, yo fui sincera con vos. Pude no decirte nada, esconder el tipo de relación que mantuvimos y la que tenemos ahora, pero te dije toda la verdad. No quieras engañarme. Darío siempre va de frente, no oculta sus intenciones. Siempre dice lo que piensa.


  —Pero intentó…


  —¿Le diste pie?


  —No… no sé —confesó Nina.


  —Soy mujer, tengo intuición y voy a darte mi impresión. Le gustás, y mucho, pero creo que su intención es ayudarte, protegerte. Te verá vulnerable.


  —No preciso su ayuda.


  —¿Estás segura?


  —¿Qué vino a hacer? —preguntó Darío, exigiendo una respuesta de Uriel.


  —Trajo el donativo y de paso le entregué el abrigo que se había olvidado —explicó Levy. Y para agregar leña al fuego, continuó—: Además, nos invitó al haras de la amiga.


  —¿Los invitó?


  —Sí. Vamos el lunes aprovechando que es feriado.


  —Mirá vos —comentó, repasándose el labio con el dedo pulgar.


  Uriel consideró que el orgullo de Darío le impedía averiguar si él estaba incluido, por lo que se solidarizó aclarándole:


  —Dejó bien clarito que vos no estás invitado.


  —No te gastes. Lo suponía.


  —¿Podés explicarme qué hiciste para que, del viernes a hoy, ella cambiara de opinión?


  —Dejarle los puntos sobre las íes —aseguró Hernández—. Explicarle que conmigo es de frente, no por la espalda ni dando rodeos. Pero por lo visto a la señora le gusta meterse bajo la mesa y taparse con el mantel.


  —¡Te dijo que no! —exclamó entre risas.


  —No estoy de humor, Uriel.


  —Te dijo que no y te dejó calentito —agregó exponiendo su vida.


  —¿Me notás caliente?


  —Las chispas podrían verse desde la China aunque te metieras debajo de una higuera en tu campo. Estás furioso, caliente, sos un volcán a punto de hacer erupción.


  —Tengo otros problemas. Lo de la señora Pueyrredón termina siendo una pendejada en medio de tanto quilombo.


  —Una pendejada —repitió Uriel— ¿Qué otros problemas tenés?


  —Mi vieja viene a Buenos Aires. Mi viejo ya se enteró…


  —¡Uy! Te entiendo. ¿Querés que le pida a Nina que te tramite asilo en el haras de la amiga?


  Darío se levantó de la silla, apoyó los puños con suavidad sobre el escritorio, se acercó inclinado hacia el amigo:


  —Me relaciono con mujeres adultas, Nina no sabe lo que quiere. Además, no preciso esconderme en ningún haras, afronto mis problemas. Creí que me conocías.


  —Te digo que viene a Buenos Aires —repitió Lisandro a su amigo Popov, por teléfono.


  —¿Te enteraste por Darío o por Dora?


  —Me enteré y punto.


  —Otra vez estuviste moviendo contactos para que te mantengan informado —le reprochó el senador—. Habíamos quedado en que la dejarías tranquila.


  —Se separó del ruso —lo informó.


  —¡Mierda! La vas a joder. Haceme caso, por tu bien, por el bien de ella y por el de tu hijo, dejá que tenga el viaje en paz.


  —¿Sos tan ingenuo para creer que si está recién separada y viene para acá es porque quiere tener un viaje tranquilo?


  —¿Por qué no? A lo mejor está triste, frustrada. Es su segunda separación, puede que lo viva como un fracaso.


  —Viene a retomar lo nuestro —aseguró Lisandro.


  —Esa te la creés solo vos.


  —¿Apostamos?


  Lisandro cortó la comunicación. Tomó un vaso y la botella de brandy, se dejó caer frente al hogar a leños, miró hacia la extensión de campo que se apreciaba desde la ventana de su estudio. Allí la había amado, sobre la hierba, y en ese mismo cuarto frente a las llamas del hogar. La había amado en cada rincón de la estancia y en muchas partes del mundo. Podía recordar cada lunar de su cuerpo, cada gemido que había sabido arrancarle. Denise no había gozado con nadie como con él. Estaba camino a sus brazos y la recibiría gustoso. Esta vez, todo sería distinto. Esta vez no la dejaría huir.


  Nina se preparó para la cena con Corrales sin poner demasiado ahínco en su apariencia. No estaba interesada en agradarlo, sí en festejar con él la concreción del nuevo sello. Prometió regresar temprano cuando se despidió de los suyos y se aseguró de que Ezequiel se acostara ya que el día siguiente tenía clases. Esperó a que Ricardo la pasara a buscar y se subió al auto saludándolo, sin mostrarse demasiado amistosa. En el restaurante disfrutaron del menú, hablaron de estrategias y de los escritores a los que tentarían para sumar a la antología. Acordaron valores, porcentajes y regalías. Ricardo dejó en claro cómo quería encarar la publicidad y Nina consideró conveniente que las editoras de literatura romántica y los departamentos de marketing decidieran sobre ese punto.


  A las once de la noche ya habían tomado el café, incluso brindaron con champagne.


  —Tengo que regresar a casa —le informó ella.


  —Nina, sé que aceptaste una cena de negocios. Pero vos y yo somos amigos, intentemos olvidarnos por un momento de…


  —No —lo frenó en seco—. No somos amigos, somos competidores amigables. Ese es mi límite.


  —¿Qué hago para provocarte tanta repulsión?


  —No tergiverses las cosas —dijo con la frialdad con la que se había ganado el mote de témpano—, no es repulsión, es falta de interés. Necesito regresar a mi casa. ¿Me alcanzás?


  —Desde luego —respondió ofendido al verla tan tajante.


  Estaba molesta, muy molesta. Cerró la puerta de calle con bríos y, al darse cuenta del ruido que había provocado, se arrepintió pensando que sobresaltaría al resto.


  Arrojó sus pertenencias sobre el puf del vestidor. Los zapatos salieron despedidos de sus pies cayendo cerca de la puerta del baño. Quería golpear las paredes, gritar con fuerza, moler a palos toda su estupidez al creer que Darío Hernández podía ser un compañero. Lo odió, odió cada palabra vanidosa y autoritaria de él. Cada gota del perfume con el que se decoraba para arrasar con féminas que no dudaban en arrojarse a sus brazos. Maldijo su dormida sexualidad que desde que lo conoció vivía gritándole que se olvidara de todo y aceptara cualquier cosa que él quisiera proponerle. No se rebajaría. No era una mujer cualquiera. Había sufrido demasiado. Rodolfo la había herido y si era temerosa, si se cerraba y ponía trabas a los acercamientos que los hombres intentaban, era por una razón. Tenía motivos, motivos de sobra. Pensó que Darío la había comprendido, él le aseguró que la cuidaría. Como ilusa creyó que si comenzaban siendo amigos, tal vez con el tiempo pudiera salir de su agonía y abrirse a él. Pero Darío Hernández era un hombre insensible, un ermitaño machista que moriría solo el día en que su virilidad le diera la espalda. Ella era una mujer, no otro sitio donde calmar los reclamos de su bragueta.


  Llegó a su cama, miró el cajón de su mesa de noche.


  «Esto es mucho mejor —aseguró tomando al compañero habitual—, así no sufro, así no me ilusiono; acá no tengo miedo.»


  Probablemente ese fuera el peor día de su vida. Denise todavía no había pisado suelo argentino y el terremoto ya se sentía. No había manera de que su padre comprendiera razones, porque era un tozudo mujeriego que no soportaba que su esposa lo dejara cuando comprendió que lo estaba compartiendo con otras mujeres. Un machista, vanidoso, egocéntrico que gustaba de llevar el mando en todo y tener la razón siempre. Admiraba a su madre por haber tenido el valor de plantarse frente a él y cantarle las cuarenta antes de separarse. Si bien ella se había ido lejos, como hijo jamás se sintió abandonado y comprendió cada una de sus razones. Si no se hubiera radicado en Francia, Lisandro no la habría dejado en paz. Regresaba porque seguramente se sentía sola luego de un segundo fracaso matrimonial; y su ex argentino no la dejaría tranquila. Adoraba a su padre y sabía lo mucho que había sufrido, pero también reconocía que se había comportado como un idiota.


  Por eso era mejor no ilusionarse con tonterías como el amor. ¿Dónde había amor en Lisandro? Se pasó la vida diciendo que Denise era el amor de su vida, pero metía la nariz y algo más entre las piernas de cabareteras que hoy se entregaban a él y mañana al próximo. ¿Dónde había amor en Denise? A los dos años de irse de Buenos Aires, un ruso le juró abnegación y terminó con un nuevo anillo en el dedo. Darío siempre supo que el amor no existía. Existía la calentura, la atracción; hoy por «A», mañana por «B». Uriel vivía insistiéndole en que observara a las parejas que llevaban tiempo de enamorados y eran felices. Que el licenciado o el resto tardaran más en mirar a la vecina, no era indicador suficiente para hacerlo cambiar de parecer.


  Se felicitó por dejarle las cosas claras a Nina. Ahora podía borrarla con tranquilidad de la lista.
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  L uego de la hecatombe del lunes, el resto de la semana se presentó tranquilo. Augusto tuvo el buen gusto de no ir a la empresa, aceptando que Dolores oficiara de intermediaria en la concreción del préstamo. Para Nina dejó de ser importante el cobro de la deuda; lo fundamental era llevar tranquilidad a Dolores y sacarse de encima por un tiempo a Augusto. Estela y Susana trabajaban arduamente en la antología, y la respuesta de los escritores consultados estaba siendo la esperada. Darío no dio señales de vida; su libro estaba en manos de la editora correspondiente y la intervención de ella no era necesaria.


  Confirmó con Valentina la visita que haría al haras el próximo lunes con sus nuevas amistades. Y el viernes por la noche jugó con Pedro y Eze un partido en la Play, hasta que el nene cayó rendido y lo acompañó a la cama.


  —¿Por qué no viene Darío al haras?


  Nina trató de pensar con rapidez antes de contestarle:


  —Darío y yo… intentamos ser amigos, pero no siempre lo que uno quiere puede hacerse realidad.


  —¿Por qué?


  —Porque a veces deseamos más de lo que el otro quiere. Pensamos que nos llevaríamos bien, pero después…


  —¿Se pelearon?


  —No, Eze. No es necesario que te pelees con alguien para decidir no seguir junto a esa persona.


  —¿Mamá?


  —¿Sí?


  —El domingo del torneo, yo pensé que te gustaba.


  —Es hora de dormir —concluyó. No quería mentirle a su hijo, pero tampoco ilusionarlo permitiéndole creer lo que jamás sería realidad.


  «Yo pensé que te gustaba.»


  «Mucho. Me gusta y mucho. Pero nada bueno puede comenzar cuando se acepta que pasen por encima de las decisiones o los límites de uno. Ahí está la verdad que no puedo confesarte, Eze.»


  Observó la mesa de noche, abrió el cajón y la caja de anticonceptivos indicados por su ginecólogo pareció reírse de ella. Le costó conciliar el sueño. A medianoche, totalmente empapada en sudor, se despertó faltándole el aire. Abrió los ojos con horror al comprender que nuevamente gritaba «¡ALTO!».


  Pedro entró en su cuarto sin pedir permiso, se sentó en la cama junto a ella, la abrazó y dejó que apoyara la cabeza sobre su hombro. Con ternura le acarició la espalda:


  —Ya pasó —dijo el anciano, una y otra vez—. Estoy acá con vos. No pasa nada. Tranquila.


  Revivir los sueños que creía que ya no la rondarían, la tuvo inquieta el resto del fin de semana. El lunes se dirigió al punto de encuentro que había acordado con el grupo para, en conjunto, tomar la ruta hacia el haras, intentando que su estado de ánimo no fuera detectado.


  En el día de campo, los pequeños disfrutaron de cabalgatas y asistieron al partido de pato que organizaron los peones en conmemoración a la muerte del General San Martín. Uriel y el padre de Valentina departieron sobre el tipo de terapias alternativas que podrían ofrecerse desde el haras. Nadie nombró a Darío, todos comprendieron que Nina no tenía deseos de recordarlo y, a pesar de que más de uno suponía que estaba incurriendo en un error, no se lo dijeron.


  Por la noche, antes de despedirse, se reunieron junto al fogón. Alguien le alcanzó a Mateo una guitarra, y él les regaló la primicia del tema que grabaría en cuanto regresara a Estados Unidos. Cada hombre abrazó a su pareja guiado por la dulzura de la melodía y la emoción trasmitida por la voz del compositor. Elizabeth observó a Nina que, con los brazos cruzados sobre el pecho, parecía abrazarse. Sintió la soledad, la lucha que, comprendió, libraba entre los miedos y el deseo. Se había propuesto no volver a aconsejarla pero no pudo evitarlo:


  —Nina —recomendó por última vez—, nadie más que yo sabe lo que el orgullo puede dañar a la felicidad. No te cierres, no te niegues a vivir. Si Darío no es el indicado, permitite buscar al que lo sea. Tenés un hijo y una empresa, pero tu vida no está resuelta, eso te lo puedo asegurar.


  Nina bajó la cabeza y se marchó sin responderle. Él no la había llamado y ella lo había borrado de los contactos en su celular.


  Los amigos de Denise Duhau lo estaban confundiendo con un secretario en lugar de comprender que él era el hijo de la mujer. Todo el fin de semana se encargaron de taladrarlo al teléfono, proponiendo un centenar de reuniones con las cuales ofrecerle la bienvenida. ¿Qué le importaba a él si el té era en el Alvear o en el Hyatt? No tenía ni la más remota idea si las galas del Colón serían del interés de ella, o si preferiría los conciertos del Mozarteum. Muchas menos ganas tenía de tomar nota de las citas ya concertadas para visitar a la señora Álzaga o a la Iraola. No era una maldita agenda ni el consultor especialista. Era un hijo preocupado porque ninguno de sus progenitores saliera herido de este bendito viaje relámpago. Para colmo de males, cada vez que intentó comunicarse con su padre, éste lo cortó en seco excusándose en que estaba en plena faena y no contaba con tiempo para atenderlo. Como un estúpido cotilla intentó ubicar a Popov, pero el senador estaba de viaje con una comitiva oficial. Cuando a los astros se les ocurría alinearse en su contra, lo lograban. El lunes feriado se encerró en su departamento. Atendió solo los llamados que podrían estar relacionados con la investigación que estaba desarrollando. No más amigas de mamá, no más proposiciones seductoras de ninguna fémina. No estaba de humor y lo mejor, para sacudirse el mal trago, era concentrarse en su profesión.


  A medianoche, rompió la regla para atender el llamado de Ely que pronto regresaría a Estados Unidos y, si lo contactaba, seguramente era para despedirse.


  —Geisha —la saludó recurriendo a un viejo código de la época en que se obligó a alejarla de su lado para protegerla.


  —Hola, tonto —respondió ella.


  —¡Epa! ¿A qué se debe la agresión? ¿Tu guitarrista está en el otro teléfono haciendo el papel de fisgón?


  —No. Mi marido está haciéndome mimos en la espalda mientras hablo con vos. Te califiqué de tonto por otro motivo.


  Se rio con ganas. Le hacía falta distenderse y Ely era la indicada para lograrlo.


  —Ilustrame.


  —Hoy estuvimos en el haras de la amiga de Nina. Ella es encantadora y su hijo un amor.


  —¿Lo pasaron bien? —preguntó, haciéndose el desinteresado.


  —Nosotros lo pasamos bárbaro, pero creo que Nina no.


  —Bueno… no a todos puede gustarles lo mismo. Lo importante es que ustedes se divirtieron. ¿Cuándo regresás a Estados Unidos? —preguntó con la intención de cambiar de tema, pero Elizabeth no le permitió escabullirse tan fácilmente:


  —Darío, vos y yo siempre hablamos con la verdad. No te escapes. Tengo esta conversación por teléfono con vos, porque sé que personalmente te costaría más.


  —¿Por qué me costaría más? —dijo rechazando su afirmación—. No le escapo a ningún tema. ¿Querés hablar de Nina?, es al pedo; perdés el tiempo. No figura dentro de mis intereses. ¿Hiciste amistad con ella?, buenísimo, creo que pueden llevarse bien. Punto.


  —Ningún punto. Para mí no terminó el tema. Ella te necesita.


  —No es cierto.


  —Te necesita. Necesita un hombre en quien confiar y que le recuerde que está viva.


  Mateo gruñó detrás de Ely, demostrándole su incomodidad por el comentario.


  —Elizabeth —dijo Darío imponiendo cierta distancia—, no soy un maldito galán que va por la vida solidarizándose con mujeres reprimidas. Tampoco el príncipe que se trepa a la torre buscando a su princesita. Fui de frente y ella escondió las cartas. Fui claro y arrugó. Para mí eso es punto final. Si está mal, si se siente sola, si se arrepintió, o lo que mierda sea, que se la banque. El dicho «buey solo bien se lame», es autoría de ella.


  —Cuando te ponés terco es imposible hablar con vos. Me voy el miércoles en la noche —le notificó—. Ese día almorzamos todos juntos en un restaurante en Madero. Te vemos allá. —Cortó la comunicación y, bufando, dejó el teléfono sobre la mesa.


  —Hechicera —dijo Mateo—, creo que hay utopías que comienzan a desmoronarse.


  —Ojalá tengas razón. Darío es tan cabezadura que con tal de no dar el brazo a torcer seguro que se la pierde.


  —Si es por eso Nina tampoco se queda atrás.


  Se miraron a los ojos y echaron a reír.


  —Son tal para cual —aseguró Ely.


  —Si no se matan antes, puede que terminen juntos —comentó Mateo.


  Laura, agotada de buscar de mil maneras las pruebas de que Nina no era digna de llevar el apellido Pueyrredón, volvió a instigar a su hijo para que intentara seducirla. La editorial debía volver a manos de ellos a como diera lugar, estando incluso dispuesta a convertirse en la suegra de la usurpadora, si fuera necesario. Confiaba en que él era lo suficientemente atractivo y que, si bien la mujer se negaba, pronto caería en sus redes si eran lo suficientemente inteligentes como para conducirla hacia ellas. Le propuso a Gastón mil estrategias, incluso la de emborracharla para que la hiciera suya y, si tenían suerte, tal vez quedara embarazada y no pudiera negarse.


  —Nina no está interesada en mí, mamá —intentó hacerla entrar en razones, Gastón.


  —Engañala, hacela caer en tu trampa. ¿No sos hombre acaso?


  —Soy hombre y no tengo ganas de sepultar mi vida con un témpano. Quiero una mujer que me elija a mí, que quiera estar en mi cama…


  —De eso también podés tener, pero por afuera. Ante el mundo tenés que demostrar que son una pareja feliz. Lo que hagas en tu tiempo libre es cosa tuya —le aconsejó la madre.


  Augusto estuvo de acuerdo con el plan. Gastón no era su hijo, pero resultaba fácil de manejar y para él era imperioso que el préstamo quedara saldado de alguna manera. Hacerle creer a Dolores que estaba asistiendo a la ridícula terapia no había sido fácil, pero un Pueyrredón no precisaba de loqueros, un Pueyrredón necesitaba el dinero que le abría las puertas al Jockey Club.


  La llegada de Denise Duhau estaba próxima. En el hotel las reservas a su nombre habían sido confirmadas. Lisandro Hernández, «casualmente», volvía a habitar el primer piso del edificio frente a la Embajada Británica y Darío estaba convencido de que ya nadie podría frenar lo que se avecinaba. Si la tormenta era inminente, lo mejor sería abrir el paraguas, y eso decidió hacer.


  El día en que su madre pisó suelo argentino, fue a recibirla al aeropuerto. De camino por la autopista, se lo advirtió:


  —Estás en su terreno, quiero que lo tengas claro.


  —Vine a verte a vos —respondió Denise—. No estoy interesada en volver a discutir con él.


  —Es inevitable que se crucen y, por esa razón, voy a tomar al toro por las astas. Hoy cenamos los tres juntos.


  —¡De ninguna manera! —se negó la mujer.


  —Reina mía, somos todos grandes. Si el hombre no te mueve un pelo parate delante de él y decile que como te joda le metés una denuncia por acoso. Pero —ofreció como alternativa—, si viniste buscando retomar algo con papá, dejá tu orgullo de lado, siéntense a dialogar como adultos, acuerden normas y déjenme vivir tranquilo.


  —Te recuerdo que soy tu madre.


  —Y él mi padre y me siento como el hijo al que le viven preguntando a cuál de los dos quiere más. Te lo contesto de una, a los dos. Los dos sufrieron la separación. Los dos fueron tontos, él acostándose con otras minas, vos fugándote a París y casándote con el ruso.


  —Yo era una mujer muy enamorada.


  —Y ahora que maduraste y comprendiste que los príncipes habitan solo en los cuentos, dejá de ilusionarte con tonterías de adolescente y mirá la vida con más criterio. Si te ronda la cabeza pónganse de acuerdo y sáquense las ganas, o mandalo a la mierda; pero no me uses para justificar orgullos.


  Denise, horrorizada, comprendió que el tiempo que su hijo pasó lejos de ella había sido suficiente como para olvidar los tonos con los que debía dirigirse a su madre, y estuvo a punto de retrucarle, pero el instinto afloró y en lugar de imponerse, indagó:


  —¿Quién es la mujer que ronda tu cabeza?


  —Nadie.


  —¿Con quién querés llegar a un acuerdo, hijo?


  —No te escondas pasándome la pelota a mí. Vamos a ir a cenar y van a intentar lo que se les ocurra que solucione esto de manera civilizada, o los dejo solos y el que se irá a París seré yo.


  Estaba dispuesto a darles una nueva oportunidad y sería la última. Todos eran adultos y como tales debían comportarse. Esperó en el vestíbulo del hotel a que su madre se acomodara y arreglara, para luego conducirla al restaurante. Jamás se sintió tan incómodo como esa noche. Lisandro, en plan galán, se deshizo en lisonjas; Denise adoptó una pose seductora aceptando cada insinuación como si en su vida hubiera estado con un hombre y tuviera delante suyo al galán más cotizado de Hollywood.


  Dora, en complicidad con su patrón del primer piso, acondicionó el departamento de éste para que, si la señora aceptaba, todo estuviera a pedir de boca y también, fiel a ella, quedó a la espera de cualquier señal que le indicara que el plan reconquista pudiera ser cancelado.


  Darío tardó varios días en comprender que había sido víctima de un ardid pergeñado por la empleada con cada uno de sus progenitores.


  —Tendrías que haberme puesto al tanto del asunto así podía darte una mano —reclamó molesto de que no lo incluyeran en el plan.


  —Me fue más útil de esta manera —respondió Dora, avalada por el cariño que sabía que Darío le tenía.
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  Darío se sentó frente a la computadora para preparar su columna, basándose en los discursos de los candidatos oficialistas que tuvieron lugar en Rosario. La información que traía era mucha y el cansancio de manejar ininterrumpidamente durante trescientos kilómetros no palió su entusiasmo. No prestó atención a Patti que hablaba del partido entre Banfield y Estudiantes, así como tampoco se detuvo a observar las pantallas de televisión que mostraban el intento piquetero de ingresar a La Rural donde el ministro de economía asistía a un congreso. Estaba concentrado.


  Su celular volvió a sonar, el visor le indicó que el llamado provenía de la editorial y atendió.


  —Buenas tardes —lo saludó Dolores.


  Darío respondió con frialdad y su editora se limitó a convenir con él una cita para intercambiar impresiones sobre el libro.


  —Pasaré por allí el lunes, cerca del mediodía —aseguró y cortó en cuando ella estuvo de acuerdo.


  Llevaba demasiados días sin ver a Nina y el último encuentro entre ambos no le ofrecía la posibilidad de ninguna excusa válida para llamarla o presentarse ante ella.


  «Pero tenemos un contrato, Ninoshka», pensó y el ceño fruncido que portaba comenzó a distenderse. Su humor cambió de inmediato permitiéndole disfrutar, junto a una amiga, de la noche de viernes que terminó extendiéndose hasta casi el mediodía del sábado.


  El lunes, a la hora acordada, ingresó por la puerta de la calle Chile para anunciarse ante el recepcionista. Fiel a su costumbre, Dolores lo esperó en la salida misma del ascensor. Camino a la oficina pudo ver que Nina estaba reunida con Bonforte y sonreía llevándose un mechón de la larga cabellera detrás de la oreja, completamente ajena a que él había llegado y que la estaba observando caminando más lento de lo acostumbrado para no perderla de vista. El único vestigio que le indicaba que ese hombre no era un competidor, era el extenso tiempo que llevaba trabajando con ella sin que existieran rumores que hablaran de otra cosa que no fuera compañerismo. De cualquier manera, ese dato no terminó de conformarlo, algunos tejían sus redes de manera más lenta. Una mujer como Nina, no podía evitar ser deseada y Darío ya conocía la fama de Sergio.


  —Estoy entusiasmadísima con tu libro, Darío. Tengo algunas portadas que prepararon los ilustradores y me muero por mostrártelas.


  —Acá estoy.


  —Vayamos a la sala de reuniones —propuso la editora, levantándose de su asiento—, quiero mostrártelas y que marketing te cuente lo que pensaron para el lanzamiento.


  Envuelta en su entusiasmo, Dolores hablaba y sonreía al mismo tiempo contagiándolo al punto de no poder evitar acariciarle con la mano la mejilla antes de hacerse a un lado para permitirle el paso fuera de la oficina.


  —Señor Hernández.


  La voz de Nina resonó entre las paredes del hall. Darío caminó hacia ella y se inclinó lo suficiente como para besarle la mejilla, ocupándose de que el roce fuera más extenso de lo que correspondería a un saludo cordial.


  —Vamos a la sala de reuniones —le informó Dolores a su jefa—, voy a mostrarle las portadas y conversaremos con Flavio sobre la publicidad; él es quien se ocupa del marketing.


  —Comprendo —asintió Nina haciéndose a un lado. Darío le sonrió y retomó el paso yendo detrás de la editora, mostrándose más simpático de lo habitual—. Dolores, comiencen sin mí, en un momento estaré con ustedes.


  Rumbo a la oficina de legales Nina se fue reprochando el haber permitido que su lengua se expresara antes de que su mente evaluara lo muy inconveniente que era entrometerse en el trabajo de Dolores. Ni la editora, ni los de marketing entenderían el motivo por el cual ella estaba allí, cuando ya había sido consultada sobre cada uno de los puntos que expondrían; de todas maneras apresuró la charla con el abogado y, con paso rápido, se dirigió a la sala de reuniones.


  Flavio vio entrar a la dueña de la editorial y le ofreció su silla para que ella se sentara y formara parte de la reunión. Nina quedó frente al periodista que no se dignó a mirarla por encontrarse concentrado en el listado que le enseñaba Dolores con los medios donde publicitarían el lanzamiento.


  —La presentación debe hacerse en la Biblioteca Nacional —aclaró Darío.


  —Consideramos que la librería de Santa Fe y Callao sería lo ideal —respondió Flavio, apoyando ambas manos sobre la mesa, quedando su cuerpo a pocos centímetros del de Nina.


  —La acepto para cuando salga la reedición, pero para el lanzamiento quiero la Biblioteca Nacional.


  El de marketing sonrió considerando la exigencia de Darío como una broma, pero Nina comprendió que lo que pretendía era postergar la reunión.


  —No hay problema —concedió, posando adrede una mano sobre la de Flavio para darle a entender que sería ella quien manejaría la negociación—. ¿La sala Borges o la Cortázar?


  —La Borges, sin duda. Y puede que nos quedemos cortos de espacio.


  Nina inclinó la cabeza forzando una sonrisa, que se convirtió en amplia cuando le preguntó a su empleado cuál era la portada elegida.


  —La del buzón con la silueta del Congreso —se apresuró a responderle, en tanto Dolores se estiró sobre la mesa para dejar frente a Nina el diseño; y Darío, sin ningún tapujo, se recostó en el respaldo de la silla para observar la vista que ofrecía la espalda de la muchacha.


  —Excelente —masculló, con toda la intención de abofetearlo por la falta de decoro—. Flavio, por favor, vayamos a mi oficina y tramitemos la fecha con la Biblioteca.


  —En cuanto la confirmen avísennos —solicitó Darío—. Dolores y yo seguiremos trabajando hasta tarde, ¿verdad?


  El asombro en la cara de la muchacha no pasó desapercibido por Nina, como tampoco la alegría que la inundó cuando comprendió que el periodista pasaría más tiempo con ella. No estaba en condiciones de evaluar si lo que la aquejaban eran celos, porque se encontraba demasiado ocupada en tratar de disimular la bronca que sí reconoció la embargaba. Darío Hernández era un perfecto ególatra, subido a la cima de su vanidad machista. Sergio se lo había advertido, ella lo detectó de entrada, Valentina no sabía dar consejos y Pedro y Ezequiel no tenían ni la menor idea de a quién habían aceptado aquella tarde de domingo en el torneo de ajedrez.


  Estaba en la editorial, frente a todo el personal, y era imperioso que apaciguara su furia. Entró a su despacho, seguida por Flavio y le solicitó que no cerrara la puerta. Quería estar atenta al momento exacto en que Darío dejara la sala de reuniones y se despidiera de Dolores frente al ascensor. Los minutos pasaban y aquello no ocurría.


  —Si el libro sale el primero de diciembre, el viernes dieciséis me parece ideal y está libre —comentó el de marketing.


  —Concuerdo —respondió escueta, cansada de mirar de reojo a través de los ventanales. Decidió que no podía continuar perdiendo el tiempo y dio por concluido el tema—: Pasémosle esto a Ángeles, ella se encargará de cumplimentarlo mañana.


  Ricardo Corrales salió del ascensor y se les unió frente al escritorio de la secretaria para intercambiar saludos y comentar los avances en las propuestas para la antología.


  —Tu gente propuso una ambientación de época para el auditorio donde se presentarán las charlas centrales.


  Darío salió de la sala de reuniones, convencido de que Nina no lo había pasado mejor que él en ese pequeño encuentro. Por mucho que la «señora» intentó avalar su mote de témpano, a él no podía engañarlo. Le había dejado bien clara cuál era su propuesta y ella la había rechazado, ahora no podría quejarse si delante suyo seducía a otra mujer. Un halo vencedor flotó sobre él hasta que la vio en el hall hablando con los dos hombres que pujaban por atrapar su atención como perros tras un hueso.


  Se despidió de Dolores con un beso y se acercó al grupo:


  —Corrales, nos estamos cruzando mucho últimamente —espetó al tenderle la mano, ocupándose de pararse entre Nina y el empleado de marketing.


  —Un gusto, Hernández —respondió Ricardo.


  —Manteneme informado de los avances —le solicitó a Flavio, para luego girar, apoyar como al descuido una mano en la cintura de Nina y besarle la mejilla—: A sus órdenes, señora.


  «Temblaste, Ninoshka», pensó subiendo al ascensor y el halo de vencedor regresó sobre su cabeza.


  Salió de la editorial convencido de que Nina lo llamaría, ya fuera para aceptar su oferta o para reprocharle el comportamiento; pero nada de eso ocurrió. Todas las reuniones que mantuvo, desde ese día en adelante, fueron con Dolores, marketing, legales, incluso con la gente de prensa y Nina ni siquiera estaba en su oficina como para que él pudiera observarla, arrastrarla con el imán de su mirada, o inventar un conflicto que justificara su presencia.


  «La señora está en una presentación en el Alvear», comentaba Flavio, o «Nina hoy tenía un cóctel con los libreros de Mar del Plata», respondía Dolores.


  Lo evitaba, estuvo seguro de que lo evitaba cuando Uriel le comentó que le enviaba los donativos por medio de un cadete pero que ella no había vuelto por la fundación.


  El intenso trabajo en el periódico le ofreció la excusa ideal para tratar de alejarla de su mente. El trabajo y la nueva relación de sus padres, que un día pisaban la gloria para al siguiente despotricar uno contra el otro utilizándolo de mediador, lo mantuvieron ocupado.


  Camino a la oficina de Flores se detuvo a saludar a sus colegas de la sección cultura que, muy entusiasmadas, leían el suplemento.


  —Mirá, Darío —le comentó una de ellas—, tu editorial y Scorti lanzan un nuevo sello.


  Le entregaron la revista donde se veía a Nina y Corrales posando para la foto cuyo epígrafe versaba:


  «Fusión Romántica, el nuevo sello que une a dos prestigiosas editoriales del país, publicará en marzo del 2006 una antología romántica con autores destacados en el género a nivel internacional. La señora Pueyrredón y el señor Corrales, responsables de esta iniciativa, se mostraron muy entusiasmados con el proyecto en la cena que nuestra revista ofreció el viernes 11 de noviembre para agasajar, como todos los años, a los…»


  Arrojó la revista sobre la mesa de trabajo.


  «Fusión romántica —repitió mentalmente— entre ella y Corrales. Justo lo que ese estúpido buscaba.»


  —Hernández —llamó su jefe—, ¿tenés desglosada la Conferencia Episcopal?


  —La tenía, pero el presidente acaba de responderle a los curas acusándolos de actuar como un partido político; imagino que prefiere que me dedique a eso.


  —Movete. Quiero todo para ayer —le ordenó.


  La amistad que mantenía con Monseñor le permitió entrevistarlo a solas. Luego recurrió a su fuente dentro del gabinete. Regresó al periódico entrada la tarde para pasar en limpio lo recabado, brindar su opinión y entregársela a Flores. Esa noche, Romina tendría que encargarse de distenderlo.


  Gastón entró eufórico a la casa de su madre. La tomó por los brazos y se encerró con ella en el escritorio:


  —Tengo la solución a nuestras vidas. Encontré la punta que nos llevará a volver a ser los dueños exclusivos de la editorial.


  —Hablá ya —exigió Laura.


  —Conocí a un tipo en una reunión —comenzó a ponerla al tanto, feliz de liberar su futuro de aquello que hasta el momento parecía inminente, e igualmente hacerse de una fortuna—. Es el pasado de Nina.


  —Contámelo todo.


  —Fui a una reunión en una casona en La Horqueta. Es un lugar exclusivo al que solo se tiene acceso con invitación especial.


  —¿Qué tipo de reunión?


  —Una fiesta —aclaró, incómodo—. Lo importante es que conocí a la gente indicada.


  —Sé más claro —solicitó impacientándose Laura.


  —Nina conoce al dueño, él la inició.


  Se retiró sola de la muestra en el Museo Evita. Caminó por la calle Lafinur buscando su auto. Un hombre le interrumpió el paso y la respiración se le cortó en el momento en que lo reconoció.


  —Hola, Nina. Tenemos que hablar.


  —Dejame tranquila —le rogó.


  —No. Tenemos que hablar.


  —Yo no quiero hablar con vos.


  —¡Basta! —indicó, siseando cada letra y el cuerpo de ella empezó a temblar de miedo—. Caminemos hasta el bar.


  La tomó del brazo y como autómata fue con él. Se sentaron a una mesa y Rodolfo hizo señas al camarero para que les sirviera dos cafés.


  —¿Por qué hacés esto? No quiero que me vean a tu lado.


  —Te dije que no volverías a saber de mí. Pero creeme que te conviene escucharme.


  —No quiero escucharte —dijo Nina, todavía temblando—. Quiero olvidarme de una vez por todas de tu existencia.


  —Tu sobrinito Gastón vino a la casona.


  —¿Cómo sabés quién es mi sobrino?


  —No preguntes boludeces. Es tu sobrino. Estaba borracho —continuó Rodolfo—; se mandó la parte diciendo que era el Pueyrredón dueño de la editorial y eso llamó la atención de Zelda.


  «Zelda», repitió mentalmente Nina, sintiendo cómo la sangre se le helaba al recordarla. El nombre de Gastón vino a su mente alarmándola y preguntó:


  —¿Qué le hicieron?


  —Zelda se mandó sola sin consultarme; para cuando me enteré ya era tarde.


  —¿Cómo está mi sobrino?


  —Convencido de que junto a ella podrán extorsionarte.


  Las imágenes del pasado se sucedieron frente a sus ojos: ella entrando de la mano de él a la casona, un tipo que le advertía cuál era la clave para el límite, él picando el polvo sobre el mármol y los hombres acatando las órdenes de Zelda y Rodolfo. Comenzó a perderse dentro del recuerdo; su cuerpo, igual que entonces, dejó de responderle y hubiera caído al piso si Rodolfo no la tomaba por los codos para evitar que se deslizara por la silla.


  —Madurá de una vez —la retó—, estás en problemas y no quiero que me arrastres. Yo me encargo de frenar a Zelda, tu sobrino es tu responsabilidad.


  Darío no daba crédito a lo que veía. Hacía tiempo que no se la cruzaba y, sin imaginarlo siquiera, esa noche la encontraba en aquel bar sentada junto a ese hombre. ¿Qué hacía Nina con el dueño del antro?


  Sintiéndose un idiota, Darío los observó desde su mesa. Ella no estaba a gusto, el tipo la intimidaba. No había forma de que su agudo olfato la ligara de alguna manera a él, hasta que todo estuvo claro y el «¡ALTO!», que aquella vez había oído, fue más claro que el agua. Había sido él. Acababa de unir todos los cabos. Su insistente mirada alertó al hombre que elevó la cabeza y lo reconoció. Darío se paró con los puños apretados y, en su impulso por partirle la cara, no vio al camarero cargando la bandeja con la tetera con agua hirviendo. La manga de la camisa se le pegó contra la piel y alguien le arrojó agua helada. Todo sucedió en décimas de segundos, impidiéndole sentir dolor o frío. La gente se agolpó a su alrededor y fue quitándoselos de encima como pudo. Para cuando llegó a ella estaba sola, con la mirada clavada en la madera de la mesa, pálida. Rápido, pagó la cuenta y la ayudó a incorporarse rodeándola con su brazo para sacarla a la calle. Caminó con Nina hasta el Alfa, en silencio la llevó a su departamento en la calle Guido. Ella parecía una autómata, no estaba con él, gracias que caminó a su lado. La dejó en el sillón del living y sirvió dos vasos de whisky.


  —Tomá —le indicó y ella acató la orden. Quiso matarlo, maldijo que se le hubiera escapado. Ya lo buscaría y lo haría pagar por el daño que había realizado.


  Ella miraba el piso, sin poder moverse. Estaba encerrada en su interior, en el estupor de haber tenido a Rodolfo frente a sí en aquel bar.


  Darío buscó en la cartera el celular de Nina, y allí el número de Pedro para llamarlo:


  —Pedro, soy Darío Hernández.


  —¿Qué tal, muchacho? ¿Cómo dice que le va?


  —Estoy con Nina. Puede ser que esta noche ella no regrese a su casa.


  —¿Nina está bien? —preguntó el anciano— ¿Por qué no me habla ella?


  —Ahora está en el baño y cree que la voy a dejar irse a casa, pero espero que usted comprenda que mi intención es persuadirla de lo contrario.


  El abuelo sonrió satisfecho. Por fin su nieta se animaba a vivir:


  —Quédese tranquilo. Le voy a decir a Eze que está demorada en la muestra del museo y que llegará tarde.


  —Gracias. Le debo una —lo despidió, manteniendo el engaño.


  Se sentó en el sillón junto a ella. La rodeó con su brazo para acunarla y, acariciándole la melena una y otra vez, le repitió que todo estaba bien, que él la cuidaría.


  Nina escuchó las palabras de Rodolfo como si se hubiera desprendido de su cuerpo y flotara observando la escena desde las alturas. Su voluntad acató cada orden de la voz clara y contundente de él. Tantos años de lucha, tanto tiempo intentando borrarlo de su memoria, habían sido en vano. Allí estaba ella, bajando la cabeza, sumisa como antes, sin atreverse a mirarlo siquiera. Gastón esparciría toda su historia y sería imposible evitar el daño a Ezequiel. Ya no estaba allí escuchándolo, ya no sentía su propia carne. Era una nube, una partícula en el aire. Seguro había muerto y lo último que registraron sus ojos fue el terror. La piel le advirtió que se encontraba en brazos de un hombre, en un lugar desconocido; el tiempo otra vez la regresó a los recuerdos de aquella noche en la casona de La Horqueta donde la atracción que sentía por Rodolfo la había arrojado a sus brazos sin detenerse a pensar en nada. Lo amaba y le entregó su inocencia, él sabía complacerla y le enseñó caminos. La dulzura inicial pronto viró hacia situaciones extremas. El hombre hacía el amor con hambre y exigía ser complacido. En su inexperiencia intentaba todo por contentarlo. Entró en la casona convencida de que asistía a una fiesta de disfraces. La ilusión al arreglarse, para que cuando la pasara a buscar se sintiera orgulloso, comenzó a convertirse en terror cuando la fue guiando por las distintas salas. Algunos llevaban un antifaz tras el que ocultaban su identidad. Otros vestían cueros y portaban adminículos que reconoció al instante. Giró para escapar pero ya era tarde.


  «—Vamos a gozar como nunca —dijo Rodolfo con su característica voz de mando—. Relajate. Primero conmigo, así pueden apreciarte. Después voy a dejar que juegues con ella —indicó señalándole, con la tarjeta con la que picaba el polvo, a Zelda sentada sobre un enorme sillón repleto de almohadones—. Recién ahí te compartiré con los otros. Recordá que si alguien te lastima tenés que gritar “Alto”.»


  —¡Alto! ¡Alto! ¡Alto! ¡Alto!


  —Shhhhhh —trató de calmarla Darío para que regresara a la realidad—. Estás conmigo. Ya se fue. Tranquila, Nina. Tranquila.


  Lo escuchó, pudo oírlo. Con desesperación se aferró al cuello de él, escondiendo la cara en su pecho:


  —Sacame de acá, te lo ruego, ayudame a escapar.


  La tomó por la cintura y la sentó en su falda. La abarcó con todo el cuerpo, conteniéndola, intentando que se sintiera segura.


  —No estás con él, Nina. Te traje a mi casa, ya te rescaté.


  Dudando se desprendió de él para cerciorarse de que fuera así. No era la casona, no había más gente. Volvió a aferrarse a Darío estallando en un llanto incontenible.


  —Voy a matarlo por lo que te hizo —aseguró él—, voy a despellejarlo vivo hasta borrarlo de tu memoria.


  —Darío —dijo Nina en medio de la congoja—, me descubrieron, todos van a saber que soy una mujer oscura, no podré ver nunca más a mi hijo a los ojos.


  —Mirame, Nina —indicó, tomándola de la barbilla para ayudarla a lograrlo—. No hay nada oscuro en tu mirada. Tengo un contrincante que asegura que en los ojos de una hechicera encontró luz, y recién en este instante empiezo a entender de qué habla.


  —Mi pasado es oscuro —dijo sin poder dejar de llorar.


  —Contámelo —le propuso—, la única manera de matarlo adentro tuyo es que te animes a hablar de él.


  Nina se escondió de su mirada, aferrándose al cuerpo de él. Le tomó tiempo antes de poder confesarle:


  —Conocí a Rodolfo cuando murieron mis padres. Era una tonta y estúpida inexperta. Me enamoré y me refugié en él. No tardó demasiado en hacerme suya, fue mi primer hombre.


  —Estoy acá —le aseguró cuando comprendió que le costaba seguir.


  —No quería perderlo, acepté cada cosa que él exigió creyendo que me convertía en mujer, y no era más que un animalito abandonado reclamando atención y cariño.


  Darío continuaba sosteniéndola entre sus brazos, acariciándole la espalda. Tenía el ceño fruncido y los labios apretados, pero intentó por todos los medios no transmitirle su tensión.


  —Vivía con mi abuelo, Pedro desconfiaba de Rodolfo y yo le mentía y me escapaba para poder irme con él. En lugar de creer en el instinto de quien me adoraba, me entregué a quien me hizo mucho daño. —Se secó la cara con la pechera de la camisa de Darío, tomó aire y continuó—: Esa noche pensé que íbamos a una fiesta de disfraces —comentó y el cuerpo comenzó a temblarle imposibilitada de frenarlo.


  —El resto lo imagino —le aseguró.


  Nina no aceptó, su amigo aseguró que la única manera de acabar con el sufrimiento era hablando de él:


  —Era una tonta, aquello no era una fiesta de disfraces sino una completa orgía. Mantenían sexo a la vista de todos. Había hombres arrodillados y mujeres que los flagelaban. Rodolfo me ordenó que me quitara la ropa y todavía no puedo entender por qué no salí corriendo. —Hizo un momento de silencio, tomó aire y continuó confesando—: Le hice caso, como la sumisa que era, como la descerebrada en la que me había convertido desde que lo conocí. Hubo quienes se detuvieron para mirarme; tenía puesta la ropa interior y sentí que llevaba desnuda hasta el alma. Una mujer, con una fusta en la mano, se sentó en los almohadones de un sillón, le sonrió a Rodolfo y él hizo un gesto de aceptación con la cabeza. Después de que aspiramos cocaína me indicó todo lo que haría con él, con ella y con el resto.


  —¿Cuántos años tenías, Nina?


  —Estaba por cumplir los veinte.


  —¿Y él?


  —Veintiocho.


  —¿Comprendés que una chica de esa edad, en aquella época y en esa situación, no estaba preparada para defenderse de un tipo como él?


  —Lo único que puedo entender, es que estaba tan ávida de amor que lo mendigué entregándome a sus órdenes sin pensar en nada más; hasta esa noche —reconoció—. Balbuceé la palabra de seguridad cuando Rodolfo y Zelda desaparecieron de mi vista, satisfechos porque dos hombres disfrutaban de mí.


  —¿Aceptaron tu límite? —preguntó, mordiéndose el dolor de escucharla.


  —Sí. Formaba parte de las reglas del lugar.


  —¿Rodolfo ya era el dueño de la casona?


  —No es el dueño, es un integrante más de esa… hermandad.


  —No, Nina. Rodolfo ahora es el dueño. Lo conozco.


  —¿Sos uno de ellos? —preguntó, separándose de él con violencia.


  —No. Elizabeth y yo los investigamos. Buscábamos pruebas sobre trata de blancas y esclavización sexual de niños.


  —No vi menores en la casona —aseguró, estremeciéndose aún más.


  —En ese momento no los había y tampoco pudimos demostrar que alguien asistiera contra su voluntad. —La sintió apenas más calmada y quiso darle un respiro—: Imagino que no cenaste.


  —No, creo que no —contestó, confusa.


  —Vamos a ver si hay algo en mi cocina —le propuso levantándola de su falda y tomándole las manos al incorporarse también.


  —No quiero comer. ¿Qué hora es? —preguntó, reconociendo que en su casa estarían preocupados por ella.


  —La hora no importa, Nina. Llamé a Pedro y le avisé que estabas conmigo.


  —¡No! —se desesperó ella—. Pedro no entenderá nada, estará preocupado. Tengo que irme.


  —Son las once. Tu abuelo organizó una noche de hombres junto a Ezequiel.


  —Darío —dijo bajando la cabeza, comprendiendo muchas cosas—, yo… te agradezco muchísimo. Creo que seguiría sentada en ese bar, si no me hubieras traído hasta acá. Pero tengo que irme, vos dejaste muy claros tus puntos y… ya ves por qué estoy imposibilitada de aceptar ninguno.


  La sentó en el taburete frente a la barra de desayuno, le acarició la punta de la nariz:


  —Nadie se despide de mí, a esta hora de la noche, sin cenar primero. No tengo idea de qué voy a ofrecerte, pero tené por seguro que con la panza vacía no te vas.


  Cuando Nina le sonrió con torpeza, él se llevó las manos a los bolsillos del pantalón de traje, hizo un gesto ridículo con la boca al darse cuenta del doble sentido y disimuló abriendo la heladera para tomar una fuente de ensalada rusa con pollo.


  Ella buscó los sitios lógicos donde se supondría que estarían los platos y cubiertos. Sirvieron porciones y un vino suave.


  El hombre quería que ella olvidara todo lo ocurrido, pero no tuvo suerte:


  —Aquella noche, Rodolfo se enojó muchísimo, despotricó contra las inmaduras puritanas como yo que se negaban a disfrutar del sexo. Me acusó de convertirlo en el hazmerreír del grupo. Dentro del auto, camino a la casa de Pedro, yo no paraba de llorar y pedirle perdón. ¡Perdón!, ¿entendés, Darío? —comentó, golpeándose la frente con el dorso de la mano—. Le pedía perdón. Supongo que creyó que después de propinarme semejante reto yo regresaría a sus brazos rogando la disculpa que esa noche me negó, y que le prometería hacerlo bien la próxima vez.


  —Comé, Nina —le indicó para que dejara de hablar.


  Ella no lo hizo; solo Octavio conocía la verdad, con Valentina simplemente se animó a esbozarla, y a Darío le estaba entregando cada detalle:


  —Me negué a atender sus llamados. Fue a buscarme a la salida de la facultad. Aquel día no sé de dónde saqué coraje y le dije que si volvía a aparecer lo denunciaría; que la única vez que consumí fue con él y que exigiría una redada en su casa y en la de La Horqueta. Me amenazó, aseguró que no llegaría ni a la puerta de una comisaría. Pero le mentí, le hice creer que le había dejado al abogado de la sucesión de mis padres una carta donde contaba toda mi verdad.


  —Chica lista —la felicitó.


  —Me encerré en mí, me sentía culpable por haber estado con él, por acompañarlo a ese lugar, por drogarme y terminar intimando con esa gente; por no ser más valiente y denunciarlo. Sentía que yo era la única responsable. A partir de entonces rechacé cada invitación de un hombre; hasta que conocí a Octavio y mi vida cambió.


  —¿Por qué reaparece hoy ese tipo?


  —Porque conoció a mi sobrino Gastón y todo el pasado salió a la luz. El hijo de Laura va a usar toda esta información en mi contra. Lo sé, siempre buscaron cómo hundirme y ya tienen con qué.


  —No pueden usar nada de todo esto en tu contra.


  —Sí, pueden extorsionarme. Saben que si me amenazan con contárselo a Ezequiel voy a pagar lo que sea.


  —Mirame, Nina —indicó Darío—, cualquier cosa que intenten, quienes más pierden son ellos. Vamos a atacarlos primero, quedate tranquila. Llevo demasiados años viendo chicanas políticas y te aseguro que podemos resolverlo antes de que abran la boca.


  Su voz sonaba tan firme cuando aseveraba, que Nina quedó mirándolo absorta. ¿Qué don especial tenía Darío Hernández? Cuando cumplía el papel de amigo podía palparse mucho más que compañía. Darío se cargaba al hombro los problemas de otros y les hacía frente. Rodolfo la había utilizado, Octavio…


  «No hagas esto, Nina —se dijo, escapando de la mirada del hombre—, no manches la memoria del padre de tu hijo. Octavio no te utilizó, te quiso; fue tu mentor, acordaste un trato con él, no hay culpables.»


  Volvió a mirarlo a los ojos y descubrió que estaban anclados en ella. Se extrañó al comprender que no trataba de seducirla sino de contenerla, una afirmación solidaria y desprovista de prejuicios, otorgada por un amigo leal. Le sonrió con timidez y agradecimiento, él devolvió el gesto exhalando aliviado. Nina hizo un involuntario recorrido visual a lo largo de esas facciones donde los ojos azules se achicaron extendiendo un conjunto de rayos masculinos hacia las sienes, y un par de profundos paréntesis rodeaban el contorno de la boca, que esta vez dejaba ver lo inmaculado de sus dientes. Fue entonces cuando confirmó cuán perdida estaba. Quiso estrecharlo en un abrazo infinito donde pudiera agradecerle que estuviera allí, con ella, como cada vez que necesitó ser rescatada; abrió la boca para exteriorizar el «gracias» que su mente elaboró, y se encontró escuchando que solo había emitido un gemido.
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  Darío Hernández supo que Nina estaba vulnerable y flaqueaba; pero esa noche él era su amigo, uno sin derechos especiales, uno que sabría contenerla, apoyarla y que la ayudaría a sacarse de encima y para siempre al cúmulo de parásitos que pretendían herirla. Serio, se levantó de la mesa y recogió los platos, el suyo estaba vacío, al de ella apenas si le faltaban un par de bocados.


  Nina intentó recomponerse, disimulando su situación, buscando la cafetera para llenarla de agua y pidiéndole el café para incorporar. Darío dejó la vajilla en la pileta y abrió el grifo, ella le tomó el brazo para que le permitiera lavarlos y él cerró los ojos evidenciando molestia.


  —¿Te duele el brazo? ¿Te lastimaste? —preguntó, tratando de elevar la manga de la camisa y constatar qué le ocurría.


  —Me quemaron con agua caliente, pero no me duele si no me toco.


  —¿A ver? —solicitó, intentando elevar la tela que ajustaba demasiado como para sucumbir a su pretensión. Preocupada por no provocarle más daño le pidió—: Sacate la camisa.


  —Dije que no es nada —repitió él.


  —Darío, sacate la camisa o te la saco yo —ordenó, muy molesta.


  Fue desabrochándose los botones uno a uno, convencido de que no era lo conveniente. Al finalizar, empujó hacia atrás los hombros para que la prenda se deslizara por sus brazos.


  Parada detrás de él, Nina se hizo de la camisa dejándola sobre la mesada, e inspeccionó la piel enrojecida del bíceps:


  —Necesitamos alguna crema para quemaduras —observó.


  Tenía el ceño fruncido concentrada en encontrar la solución que lo aliviara. Enternecido, no pudo evitar reírse.


  —No es gracioso, Darío. ¿Cuándo te quemaste?


  —En el bar.


  —Pasó demasiado tiempo, la clara de huevo ya no va a funcionar. ¿Dónde tenés el botiquín? —insistió.


  —¿Clara de huevo? —objetó, preguntándose si estaba cuerda—. Estás loca si pensás que voy a untarme el brazo en semejante asquerosidad.


  —Ahora ya no serviría; dame una crema para quemaduras o bajo a buscar una farmacia.


  Resignado, prefirió no contrariarla y la dejó conducirlo al taburete alto de la mesa del desayunador. Darío apoyó el trasero en el borde, ella quedó entre sus piernas, absolutamente concentrada en curar la zona con la pomada, preocupada por hacerlo bien sin lastimarlo. Olvidando el terror vivido horas antes frente a Rodolfo, le solicitó:


  —Avisame si te duele.


  —Vas a gastar todo el pomo, me estás decorando como a una maldita torta de cumpleaños.


  —Calladito. Tenías que haberlo hecho ni bien llegaste. Cuanto más tiempo pasa, más daño provoca la quemadura sobre la piel. No sé si no sería conveniente que te lleve al Instituto del Quemado.


  —¡Sos una exagerada!


  —Para nada —afirmó Nina, en tanto las curas involuntariamente comenzaron a tornarse más lentas hasta convertirse en caricias y se excusó avergonzada—: Perdón.


  —¿Por qué? —indagó, cuando el esfuerzo porque su instinto no se desatara ya era demasiado.


  La señora Pueyrredón quiso dar un paso hacia atrás para separarse de Darío, pero él la retuvo con una mano por la cintura.


  —¿Por qué? —volvió a salir desde sus labios entreabiertos y desde sus ojos azules; desde su propia virilidad que ya no podía reprimir.


  —Yo… quería curarte —se disculpó ella nuevamente—. No pretendí… no quise…


  —Yo sí quiero —aseguró con voz ronca.


  —No voy a saber, no voy a poder.


  —¿Querés? —volvió a increparla.


  —No voy a poder —repitió con la angustia que se entendía en su voz y en sus ojos.


  Su mano bajó con lentitud desde la cintura hacia el muslo de ella, acercándola a él. Pegado a su cuerpo y sosteniéndola en medio de sus fuertes piernas varoniles mantuvo el amarre y elevó el brazo herido para acariciar con la yema de los dedos la nuca de Nina. Ella cerró los ojos, obligándose a no escapar y sometiéndose a aquella prueba.


  Poco a poco la distancia entre sus bocas disminuyó, antes de que los labios se reconocieran Darío susurró:


  —Ninoshka.


  Primero tan solo le rozó los labios, acostumbrándola a él, a su aroma, a su aliento. Se ordenó control cuando, al sentirla, la sangre comenzó a bullirle. Todavía estaba tensa, con miedo; cuidarla era lo primordial, lograr que se sintiera segura para así liberarla de fantasmas. Le repasó con la lengua lentamente el contorno de los labios; con suavidad, casi pidiendo permiso, se introdujo entre ellos. Nina abrió la boca, lo rodeó con los brazos por el cuello y él la besó con calma, tomándose tiempo; sin agresión, con la ternura que jamás había entregado a ninguna mujer. Cuando le respondió, se levantó del taburete y, llevándola en andas por la cintura pegada a él, caminó hacia el cuarto. La depositó con cuidado sobre la cama, tendiéndose junto a ella. Acarició su cara besándole los ojos, las sienes y la nariz. No la apuraría, le daría tiempos guiándola con meticulosa protección. El pulgar de Darío hizo círculos en la mejilla, y el resto de sus dedos le rozaron la oreja hasta llegar a la nuca para, desde allí, volver a acercarla a sus labios y besarla nuevamente. No existía resistencia por parte de Nina; se mostraba obediente, entregada; así la había soñado, pero no era como la quería esa noche, no esa primera vez. Necesitaba estar convencido de que ella comprendía que estaba junto a él, y todo lo que entre ellos ocurriera debía nacer desde el más profundo convencimiento. Evitó cualquier roce sexual. Con esfuerzo desmedido se limitó a acariciarle los brazos, las palmas de las manos. Contorneó su figura, evadiendo las zonas erógenas, no se desprendió el pantalón, ni la despojó de ninguna prenda. Al cabo de unos minutos, Nina apretó con fuerza sus piernas y los pezones evidenciaron todo lo que estaba sintiendo.


  —Es tiempo de poner tus límites —le advirtió.


  —Haceme el amor, Darío —fue su respuesta.


  Le desabrochó con cuidado cada botón de la blusa, dejando que sus dedos conocieran la piel suave de Nina; ella lo ayudó pero no intervino cuando él se sacó el pantalón. Su bóxer negro delató cuán apremiado estaba y ella se liberó de la pollera.


  Su boca quiso conocerla en detalle y nadie se lo privó, tampoco recibieron censura sus manos. Nina se entregó a disfrutar sin reparar en cuántos fantasmas desaparecían aquella noche, mientras le acariciaba la espalda y los dedos se le perdían enredados en el pelo de él.


  Estaba pronta, era el momento. Desconociéndose, giró llevándola con él, sentándola sobre su cuerpo y ofreciéndole el control de la situación. Nina le tomó la cara con ambas manos, lo besó en los labios al mismo tiempo que elevaba las caderas para recibirlo.


  Se maldijo cuando la excitación se adueñó de su voluntad y, sosteniéndola de la cintura, se introdujo en ella en un solo movimiento.


  —Darío —susurró Nina y cualquier control fue imposible.


  Darío no dejó de mirar la mezcla de colores de los ojos que brillaban bajo la tenue luz del cuarto.


  Nina sonrió envuelta en la libertad que le permitió la confianza ganada, tirando la cabeza hacia atrás rozándole las piernas con la melena, impulsándolo a sentarse para unir más los cuerpos, reteniéndola contra sí, asiéndola por los glúteos con fuerza.


  —¡Libre! —le ordenó—: Sin miedos. Soy yo y te deseo.


  —Estoy soñando.


  —Estás conmigo. Viva y libre.


  Sintió el interior de ella contraerse anunciando el clímax; quería tenerla debajo de él y hundirse hasta el límite, pero no lo hizo. Recostó la espalda sobre la cama y continuó marcando el ritmo de los movimientos, entregándole placer hasta que Nina abrió los ojos, gritó, lo apretó con fuerza dentro de ella y ya no pudo evitar llenarla de su propio gozo.


  Ella cayó desmadejada sobre el pecho de Darío. Él recurrió a un par de estocadas finales elevando las caderas cuanto pudo. Era la ternura misma entregada sobre su cuerpo y respiró hondo sintiéndose satisfecho. Su egoísmo arrepentido le palmeó la espalda recordándole que lo primordial era ella y le retiró con suavidad el pelo de la cara para tener acceso a sus ojos e indagar si se encontraba bien. Se había comportado como un descontrolado macho cabrío que no supo cuidarla hasta el final.


  —¿Nina? —la llamó, aclarándose un poco la garganta.


  —Sos exigente. Me quedó muy claro.


  No lo había convencido; no buscaba conocer qué puntuación le daba, quería saber si le había hecho daño, si estaba bien.


  —Te lo advertí hace mucho —le recordó Darío antes de formular con mayor claridad la pregunta—: ¿Estás bien?


  Vio el esfuerzo con el que ella se obligó a separarse de su pecho que latía con rapidez y lo miraba a los ojos envuelta en la plenitud de la satisfacción.


  —No, no estoy bien. Creo que nunca en mi vida viví algo parecido a lo de recién.


  —Hablá claro —exigió. Odiaba que diera rodeos cuando a él le apremiaba una respuesta.


  —Darío, me siento plena.


  Sonrió complacido antes de besarla y ella bromeó:


  —La pomada es buenísima, no oí que te quejaras de dolor en el brazo.


  —La enfermera tiene manos mágicas —la halagó.


  Ninguno se atrevió a mencionar el pequeño e importante detalle de la falta de prevención en la que habían incurrido.


  —Vamos —dijo él.


  —¿A dónde? No puedo mover un solo músculo.


  —Yo te llevo —aclaró, tomándola en sus brazos como si la gravedad no existiera.


  Ingresó con Nina en el baño y ella comprendió:


  —Tenés razón, necesito una ducha.


  —No, Ninoshka, necesitás confiar en mí y perder los miedos.


  Se sentó detrás de ella en la bañera, abarcándola con las piernas. Tomó gel entre las manos e hizo espuma. Nina miró el agua que danzaba en torno a ellos, percibiendo cada movimiento; la vergüenza apareció y supo que tenía las mejillas sonrosadas. Sintió frío hasta que las manos de Darío le brindaron calor, moviéndose con seguridad sobre su cuerpo. Ningún hombre la había bañado. Rodolfo la embistió más de una vez contra los cerámicos, Octavio jamás la vio completamente desnuda.


  —Relajate. Me gusta todo lo que mis manos están tocando. Todo, Ninoshka —aseguró en su oído—. Tu piel, tus curvas, tu cabello repleto de rayos de luz.


  —Yo me siento… rara —definió.


  Con una media sonrisa la ubicó frente a él, recogiéndole las piernas y le apoyó las manos en los hombros:


  —Hoy, entre nosotros, tienen que desaparecer todos los tabúes. Tu cuerpo y el mío deben conocerse por completo. Quiero registrar dónde cambia tu temperatura, guardar cada arruguita que se hace junto a tu nariz cuando sonreís —comentó, recorriéndolas con la yema del dedo—. Nada puede quedar librado a la imaginación.


  —No puedo tanto, Darío. Ya me asombra hasta dónde llegué cuando no sé si quiero esto que me proponés —confesó—. No podré soportar el tipo de relación a la que estás acostumbrado.


  —Estás conmigo y lo estamos viviendo.


  —¿Y mañana? ¿Qué va a pasar mañana?


  —¿Qué te preocupa?


  —Esta plenitud es efímera, Darío. ¿Cómo puedo estar viviendo esta aventura si ya sé que tiene fecha de vencimiento?


  —Estás equivocada. Tergiversás la realidad porque tenés un error en el concepto.


  —¿Qué tenemos?


  —Amistad.


  —Y sexo —agregó, torciendo la cabeza hacia un lado.


  —Nuestras mentes conectan tan bien como nuestros cuerpos y eso lo hace mucho más agradable.


  —Y… ¿cuál es la meta?


  —Hoy es la meta. Lo que vivimos es suficiente meta. ¿A dónde querés llegar?


  —A ese concepto en el que diferimos. La tensión entre nosotros existió siempre, concretamos y fue fantástico —aseguró—, pero mañana la vida sigue y la realidad regresa. Tengo un hijo, una empresa, un nombre que cuidar. Vos sos libre, cumplís tus anhelos, te da igual si te ven conmigo o con otra persona. En mi caso es distinto. Serías mi amante circunstancial, te ocupaste de aclararme que el amor y vos no van de la mano. No estoy lista para esto. No tengo herramientas para defenderme ni de los demás, ni de lo que puedas provocar en mí, cuando mi vida está a punto de derrumbarse con la amenaza de los Pueyrredón sobre mi cabeza.


  —Abrí tu mente, Nina, no te prives de satisfacer tus deseos —aconsejó, tomando entre las manos el cabello de ella, llevándolo hacia atrás para despejarle la cara—. Te negaste a mí porque te dije que no creo en el amor; calculaste demasiado dando vueltas y demorando lo que logramos hoy. Hoy disfrutamos.


  —Sí —reconoció con timidez.


  —¿Qué buscás? ¿Promesas que se desintegran ante el primer conflicto, cargando a la gente de frustración? Aprendiste a fuerza de golpes los errores que se comenten cuando se vive en la nube de una utopía. Yo soy real y expongo mi verdad. Cumplo lo que digo y exijo lo mismo. Si estallo con vos, te lo hago saber; no busco engañarte, me encanta tu cuerpo y me vuelve loco tu sonrisa. No uso chicanas para llevarte a la cama. Cuando estoy dentro tuyo es a vos a quien veo, es a vos a quien siento y busco tu placer para llegar al mío. No necesito mentirle a una mujer para tener sexo.


  —¿No creés que tus amigos casados se amen?


  Darío peinó hacia atrás su cabello mojado:


  —Solo puedo estar dentro de mi cabeza. Lo que la gente exterioriza no siempre es reflejo de su verdad interior.


  —Darío —dijo Nina acariciándole las mejillas—, a vos también hay que rescatarte de tus fantasmas.
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  Augusto no podía creer que la suerte hubiera cambiado tanto. Si en lugar de utilizar el dinero que le diera Nina en pagar su deuda de juego, lo hubiera jugado a las carreras, seguro ahora tendría el triple. La noticia que le traía Laura, sobre lo descubierto por Gastón, era un tremendo golazo de última hora.


  —Ya no necesitamos seguirla —infirió feliz—, con solo nombrarle la casona de La Horqueta, nos dará lo que le pidamos.


  —Y más —agregó Laura exaltada por la alegría de alcanzar finalmente el triunfo—, nos lo dará todo. Siempre supe que era una puta. Se lo dije al tonto de Octavio y él se negó a creerme.


  —Es que es increíble, no puedo creer que tuviera guardadas tantas sorpresas.


  —Andá a saber qué cosas le hacía a él para que, siendo homosexual, se casara con ella y hasta le diera un hijo.


  Augusto se retrajo en sus pensamientos, intentando descubrir si Nina sabría de artes que motivaban incluso a los que no gustaban de las mujeres. Imaginó hasta dónde llegaría ella por mantener en secreto el magnífico dato que les sirvió en bandeja de plata Gastón. Había perdido hasta su matrimonio por culpa de aquella zorra y ahora conseguiría todas las compensaciones juntas; el lunes a primera hora comenzaría a recibirlas:


  —El lunes voy a ir a la editorial. Dejá en mis manos el tema.


  —De ninguna manera —se negó Laura—, no pienso perderme el gusto de verla humillada.


  —Dejalo en mis manos —repitió.


  —Augusto, llevo años tras ella. Años de desear hacerla pedazos. Jamás imaginé que lo que guardaba fuera tan interesante. Quien nos consiguió la llave fue mi hijo, pusimos a Dolores a pisarle los talones y es tan tonta que lo único por lo que se preocupa es por trabajar. Seguro que el tipo de La Horqueta hasta la visita en la empresa, delante de los ojos de tu hija, y ella ni se enteró.


  —El lunes vamos juntos —consintió finalmente—. Compartiremos el placer de verla destruida.


  Al despertar no estaban abrazados. Solo sus manos se encontraban unidas, sellando el compromiso de acompañarse para liberar fantasmas. Nina abrió los ojos, lo observó dormir tranquilo, boca arriba, con el pecho hinchándosele acompañando cada respiración, las pestañas negras ocultando sus magníficos ojos azules. ¿Qué ocurriría cuando despertara? ¿Qué sentiría al verla todavía a su lado? Preocupada por las reacciones del hombre cayó en la cuenta de que ella se sentía en calma. Pronto, Gastón y Laura desatarían la peor de las batallas de la guerra a la que la habían empujado; lo vivido durante la noche con él tal vez se repitiera alguna otra vez, pero no duraría toda la vida. Aun así, estaba tranquila. Algo inexplicable en su interior la mantenía serena como jamás había estado. Libre de tensiones, libre de culpas, libre del pánico y libre de las preguntas que reconoció debía hacerse indagando en su interior para encontrar los motivos por los que se había entregado a él, después de pasar años negándose a la intimidad con un hombre.


  El sueño acabó y Darío, antes de parpadear, acarició los dedos que tenía entrelazados en los suyos. Nina estaba con él y, a pesar del odio que sentía por Rodolfo que lo llevó a planear mil y una maneras de destruirlo, había dormido muy a gusto. Algo en ella le transmitía paz, ternura. Una saciedad que solo había vivido con Ely, pero con Nina existía algo más, algo que no pudo entender por mucho que intentó desmenuzarlo. Si se movía y la despertaba seguramente se iría y no quería que eso ocurriera. «Sos un hombre de recursos», se dijo, buscando cómo retenerla a su lado.


  —¿Estás despierto? —susurró Nina, recibiendo las caricias en su mano.


  A Darío no le quedó más remedio que delatarse y decir con voz ronca:


  —Depende.


  —¿Querés que prepare el desayuno?


  Giró en la cama quedando frente a ella, pasó un brazo debajo del cuello de Nina y la atrajo hacia él:


  —El desayuno está más que preparado —le aseguró, abarcando su boca por completo—. Y tengo mucho apetito.


  —Pensé que querrías que me fuera —comentó Nina cuando la emoción le permitió hacerlo.


  —Todavía no acabé con vos. Anoche solo me presenté. Ahora vas a conocerme —indicó, recostándola sobre la sábana, atrapándola entre sus piernas y apoyando las manos a ambos lados de Nina.


  —Estoy medio dormida —comunicó ella, sonriendo de manera pícara.


  —Soy un buen despertador —dijo en su oído y, aprovechando que estaba allí, lo recorrió con la lengua. Entre los dientes sostuvo el lóbulo de la oreja y le dio pequeños y suaves mordiscos—. Me gusta —halagó bajando para rozar con suavidad extrema el cuello de ella con su reciente barba.


  Nina sintió la electricidad que ese contacto le produjo y no pudo dejar de gemir.


  Con los labios, Darío hizo caminos hasta el hueco de la clavícula, logrando que elevara los brazos para rodearlo y acercara su pecho al de él, sintiéndolo.


  El caballero que la había rescatado de las garras del dolor, no estuvo de acuerdo:


  —No —ordenó deshaciéndose del amarre, tomando con una mano ambas muñecas para sostenerlas elevadas por sobre la cabeza de la mujer—. Voy a darte placer, mucho placer. Quiero sentirte, oírte gemir de todas las maneras que tengas. Voy a llevarte a cada orgasmo. Me diste una gran noche y voy a entregarte la mejor de tus mañanas.


  El cuerpo le cosquilleó con solo escucharlo.


  Darío sonrió. Otra mujer receptiva como las que le gustaban a él, pero esta traía algo más y terminaría de descubrirlo esa mañana. Regresó a la clavícula, aquella caricia había provocado a Nina. Hurgó allí, sopló suave y continuo, lamió el recorrido; al llegar al hombro dejó que la mano que no sostenía las de ella caminara acercándose a uno de los pechos; con las yemas suavemente lo circundó, se detuvo en el pezón y jugueteó con él.


  —Mirame —indicó—, quiero reconocer en tus ojos qué te gusta.


  —Vos me gustás —lo halagó siendo sincera—. Lo que me hacés sentir me gusta.


  La compensó con un beso largo donde no hubo espacio de la boca de ella que quedara sin recorrer por la lengua de él.


  —Bien, Ninoshka.


  Al verla sonreír, se hundió en los hoyuelos que se le formaban a ambos lados de la boca:


  —Quiero verlos siempre en tu cara. No pueden faltar de ahí; me erotizan mucho. —Apretó las muñecas que tenía retenidas y antes de soltarla, le indicó—: No muevas las manos. Quiero que las mantengas así. Tus pechos se exponen para mí y quiero gratificarlos.


  Aunque muriera de ganas por tocarlo, Nina haría lo que le indicó. Estaba completamente excitada y cada pedido de él la aceleraba aún más.


  Con manos y boca logró que Nina contuviera el aire, cerrara los ojos con fuerza y exteriorizara el orgasmo que la traspasó.


  —Seguí ahí —volvió a ordenarle Darío—, todavía no termina. —Disfrutando aún de ese momento, las manos de él no abandonaron sus pechos, pero la boca bajó por el abdomen. Nina se encorvó y él intensificó el juego—: Estás cerca, vas a regalarme otro, lo estoy esperando ansioso.


  —¡Ay, Darío! No puedo creerlo.


  Sonrió ronco sobre el ombligo de Nina y ésta colapsó en un nuevo clímax.


  —Así, Ninoshka, así. Dámelo todo. Dame cada gota tuya.


  La mujer movió la cabeza con rapidez de un lado a otro. No podía existir más, ya no le quedaban fuerzas cuando descubrió que él recorría el punto justo desde donde estallaba.


  —¡Darío! —gritó.


  —Sí, estás conmigo —contestó desde la intimidad de Nina.


  Estaba en la cama de Darío Hernández, rozando el cielo en un orgasmo tras otro. Quería tocarlo, retribuirlo. Él lo supo y le recordó:


  —Solo para vos, Nina. No rompas las reglas.


  Conocedor de cuánto más podría obtener, le concedió unos segundos, para luego continuar el camino con su boca por las piernas de ella. Llegó a los dedos de los pies para succionarlos y masajear las plantas.


  —No más, Darío —rogó, cuando le fue imposible creer que allí también existiera una zona erógena.


  —Falta el mejor —le aseguró regresando para mirarla a los ojos.


  —No voy a poder.


  —No solo vas a poder, sino que vas a marcar el tiempo.


  —¡No, Darío! —suplicó, viendo como era arrastrada sobre él.


  —Vos mandás —concedió el hombre, cruzando los brazos por debajo de la nuca; entregado a ella, a lo que exigiera de él.


  Supuso que no le restaban fuerzas y estaba equivocada. La mirada de Darío encendía fuego en Nina, su voz la hacía temblar. Desde la noche anterior estaba recuperando a la mujer que había querido ser, aquella que podía entregarse a un hombre, dispuesta a sentir placer, no a temer. No temía frente a él y no quería negarse. Se sentó sobre las caderas de Darío y lo enfrentó con coraje:


  —Va a ser mejor que eso, señor Hernández. Es mi turno de hacerte gemir.


  —No hagas trampa —indicó Darío—, son los tuyos los que quiero conocer.


  —En pocos minutos hiciste maravillas conmigo, quiero retribuirte.


  —Lo hiciste. Dame más de vos y vas a conocer cómo estalla un hombre cuando está frente a una mujer.


  Sus palabras la erotizaron incrementándole el deseo. Darío estaba listo para ella y lo tomó por completo en un solo empuje. Quedó allí, sintiéndolo dentro de sí; rotó las caderas y los ojos azules se clavaron en la profundidad de los suyos, sin poder evitar tomarla de la cintura para marcar el ritmo.


  —¿Quién manda? —preguntó ella.


  —Vos —respondió sonriendo, separando las manos y clavándolas en las sábanas.


  —Así me gusta. Buen chico —lo felicitó—. Quietito. Será a mi manera y a mi ritmo.


  Obligó a sus músculos a mantenerlo apresado en cada ondulación. Buscando el placer de él, descubrió el que existía en ella. Cerró los ojos y volvió a abrirlos para mirarlo incrédula.


  —Sí, Ninoshka —dijo con voz ronca y sensual—. Sos capaz de esto y más.


  Ella gritó completamente fuera de sí.


  Feliz de escucharla, Darío la rodeó con sus brazos, la giró y la recostó en la cama:


  —Acabás de mostrarme cuánto más hermosa podés ser. Tu cara, tu expresión, tu voz —suspiró luego de decírselo—. Nina, reponete, necesito volver a verte así.


  Ella se tapó la cara con ambas manos. Aquello no existía, debía estar soñando.


  Feliz porque su nieta estuviera con Darío, Pedro decidió hacer lo imposible para que Ezequiel se mantuviera entretenido y al margen de la realidad. Aquella tarde, en el torneo de ajedrez, pudo ver cómo los sueños del niño por volver a tener una familia lo llenaban de ilusión. No quiso alimentar expectativas que todavía no se habían concretado.


  —Eze —lo llamó, despertándolo—. Levantate. Tu mami salió temprano y tengo una idea bárbara.


  —¿Una idea? —preguntó el pequeño, refregándose los ojos.


  —Hay un día de sol estupendo. Vamos a desayunar a la heladería hasta que abran el zoológico. Podemos almorzar ahí y llevamos la pelota para jugar un rato en los parques de Palermo.


  —¿Le preguntaste a mami?


  —Se me ocurrió ahora, pero podemos dejarle una nota avisándole.


  —Mejor llamala, por si no quiere.


  —Es que… está en una reunión y no la dejan usar el celular —encontró como excusa—. Cuando venga la verá.


  Ezequiel se levantó y se preparó para la aventura que le proponía su bisabuelo. Dejó su huella en la nota que le escribieron a Nina y, antes de salir de la casa, recordó llevar una gorra para que su madre no lo retara por pasar todo el día al aire libre y bajo el sol sin usarla.


  Cerca de mediodía Nina llegó apurada a su casa, reconociendo que el tiempo se había escapado en los brazos de Darío. Debía preparar el almuerzo para los suyos y buscar algún buen pretexto que justificara su ausencia. Leyó la nota y envió miles de besos a Pedro por ayudarla tanto. Tomó el celular para llamarlo:


  —Hola, acá estamos con Eze, disfrutando del león blanco que trajeron al zoo. Es increíble, Nina.


  —Mil gracias, abuelo. Ya voy a explicarte todo, pero quería decirte lo mucho que me estás ayudando.


  —¿Está todo bien? —quiso saber el hombre.


  —Perfecto. En la noche, después de que Eze se duerma, tengo que hablar con vos de muchas cosas.


  —Es un trato. Te paso con él, está desesperado por hablar con vos.


  —Dale —dijo Nina.


  —Mamá, el león blanco no tiene nombre todavía. Quiero participar en ese concurso.


  —Perfecto, seguro que se lo encontrás. Hijo, tengo que darme una ducha y después me visto para ir a jugar con ustedes a la pelota. Cuando esté lista llamo al abuelo y me dicen por dónde están.


  —Buenísimo —respondió eufórico y le contó a Pedro antes de cortar la llamada—: Mamá va a venir.


  Estaba agotada, no sabía de dónde sacaría fuerzas, pero quería impregnarse de la risa de él, colmarse con un fin de semana embebido de momentos junto a su hijo. Salió de la ducha, buscó unos pescadores, una remera sin mangas y se calzó las zapatillas. Su celular le indicó que entraba un mensaje y estalló en carcajadas al darse cuenta de que Darío había vuelto a registrarle su número:


  
    De: Un amigo


    Imagino que tus mejillas siguen tan acaloradas como en la mañana.


    A: Un amigo


    Acabo de ducharme y estoy saliendo para jugar un partido de fútbol. Voy a morir hoy, con tanto esfuerzo!


    De: Un amigo


    Jamás estuviste tan viva. Ya te lo dije. Voy al periódico. Rosca con el jefe de gobierno y demás yerbas=periodista enclaustrado.

  


  «Un amigo», pensó Nina.


  No podía imaginarlo como tal. Sí la había ayudado en un momento muy difícil, pero tenía muy en claro lo que era un amigo y Darío no podía serlo. Sergio era su amigo, Darío era su amante. Un amante como jamás soñó. Buscó en su vestidor un bolso y fue poniendo cosas en él, seguramente Pedro y Ezequiel no habrían tomado el recaudo de llevar protector solar.


  Había hecho el amor con dos hombres en toda su vida. Rodolfo, el primero y culpable de sus traumas. Darío ahora, que desplegaba toda su potencia en ella sin humillarla, sin hacerla sentir un objeto de simple satisfacción personal. Él era viril, seductor, hacía el amor con vigor y en medio de todo su arte lograba que ella se sintiera admirada, deseada. Sin dudas Elizabeth tenía razón, el periodista superaba toda expectativa.


  «Elizabeth Telerman, su otra gran “amiga”.»


  ¿Cuánto habría disfrutado aquella mujer con él? ¿La habría llevado a los mismos estados de placer? Seguramente sí. Darío Hernández sabía cómo lograrlo. Se sintió celosa de todo lo que Ely se había animado a vivir sin sentir sobre sus espaldas el peso de las responsabilidades que ella debía cuidar.


  Acordaron mantener lo ocurrido en la intimidad para que Pedro y Ezequiel no idealizaran una situación romántica que estaba lejos de las opciones de Darío. En la editorial la noticia pronto correría hasta las revistas de chismes, distorsionando aquello que acababan de sellar; amistad completa, en todos los terrenos. Finalmente él se había salido con la suya, pero lo disfrutarían ambos.


  —¿Vas a disfrutar, Nina? ¿O te estás engañando para volver a estar en sus brazos?


  No respondió a la pregunta que se hizo saliendo de su casa y subiéndose al Honda. Aflojó la tensión que se evidenció en su cuello y condujo el auto hacia el lugar donde la estaban esperando su abuelo y su hijo.


  Reunidos frente a la mesa de información, Flores reclamó a cada columnista:


  —Estamos plagados de temas.


  Cada uno de los periodistas se encargó de resumirle al resto aquello en lo que se encontraba trabajando:


  —El lunes lo mandaron a juicio político —comentó Darío leyendo el cable de una agencia de noticias—, y ahora él insiste en que no tienen un reglamento armado.


  —Seguí con esa —le reclamó Flores—, pero no te olvides de los acuerdos para que Venezuela ingrese al Mercosur.


  —Los anuncios del ministro tienen a los del campo a las puteadas —dijo el especialista en economía.


  —Lo ocurrido hoy en Irak convulsiona mi columna.


  —Tenemos una semana de mierda —reclamó otro—. Hace un calor del orto y a todos se les ocurre jodernos al mismo tiempo.


  —Pero ganaron Los Pumas y eso es para festejar —remarcó Patti.


  —Señores, somos La Mañana del País —les aclaró el jefe—, me importa un carajo que sea sábado y haga calor, todos a laburar, el del domingo tiene que ser un ejemplar de aquellos.


  Quería volver a su casa, a su cama con Nina; sin embargo, iba de un lado a otro buscando puntas perdidas en donde hallar los datos precisos para satisfacer las exigencias de Flores. Así fue el sábado y así se presentó también el domingo.


  Cerca de medianoche se dejó caer en el sillón del living, llevó una mano a su frente y la masajeó con fuerza. Se deshizo de los zapatos y la remera; el jean también lo incomodaba y se lo quitó. Rechazó algunas propuestas de amigas circunstanciales, estaba cansado. Buscó en la heladera una cerveza bien fría con la que mitigar un poco el calor y el cansancio. Los restos de la fuente con ensalada rusa lo regresaron a la noche del viernes, y sonrió. Uriel lo llamó preguntando si estaba en casa, necesitaba hablar con él urgentemente. La noche continuaba siendo tan interminable como el día. Al abrirle la puerta supo que la urgencia era complicada:


  —Tenemos una pista muy firme —comunicó el psicólogo—, viene de la madre de uno de los pibes.


  —Sé más claro —reclamó—, estoy fusilado y me cuesta seguirte.


  —Hace años no pudimos probarles nada. Pero esta vez los tenemos. Están conectados con los mafiosos del norte del país.


  —Uriel, estás tan emocionado que largás información sin ubicarme primero. ¿De quiénes estás hablando en esta oportunidad?


  —De la casona de La Horqueta —explicó y las palabras retumbaron en la mente de Darío, transformándolas en un nombre, Rodolfo. Se irguió un poco en el sillón, para poder mirarlo a los ojos, sosteniendo la cerveza entre las manos, con los brazos apoyados sobre las piernas. El psicólogo continuó—: Usan a los pibitos que les llevan los alimentos desde los negocios del barrio —finalmente hiló con coherencia Uriel—. En el camino siempre hacen un parate donde les esconden la droga y ellos la transportan hasta la casona. ¿Entendés cómo los usan? Esta madre asiste a una congregación religiosa y le prohibió al hijo que se acercara a la casa, pero el nene recibe muy buenas propinas y, a escondidas de ella, continúa haciendo las entregas. La mujer lo siguió y lo descubrió. En la congregación le dijeron que no hiciera la denuncia y la contactaron con nosotros.


  —Tenemos que ir con cuidado —comentó Darío—. Ni la madre, ni ninguno de los pendejos tienen que correr riesgos.


  —Vine para tirarte mi idea —lo informó—. En la fundación tenemos un fotógrafo que laburó con revistas de chimentos de las que lo echaron cuando redujeron el presupuesto. El tipo siguió a un par de nenes y registró las escalas que hacen. Merodeó la zona y logró fotografiar a algunos de los visitantes. Ely me marcó a quién pedirle una invitación y nos contactamos, esta noche el tipo se va a mezclar adentro entre ellos.


  —Es muy peligroso —le advirtió Darío.


  —Lo sabe, pero está tan asqueado como nosotros y se consustanció con la causa.


  —No me gusta mandar a nadie, prefiero ir yo.


  —Pueden reconocerte, Darío. No es igual que cuando fuiste con Elizabeth, ahora estás más expuesto, sos más conocido.


  —Que lleve el equipo —dijo y sonó a orden—. Avisale a Micaela que esta noche dormís afuera; voy a romperle las pelotas a un par de influencias que me deben favores.


  —Darío, yo no sirvo para esas cosas —se excusó Uriel.


  —No lo vamos a dejar solo al fotógrafo. Dale equipo y uno de los botones de pánico que trajo Ely de Estados Unidos. Nosotros estaremos a metros del lugar, pendientes de todo.


  —¡Mierda! —exclamó; ese tipo de actividades no eran para él—. Voy a mi casa a cambiarme de ropa y a reunir los elementos. Pasame a buscar por la fundación en una hora.


  Darío regresó al living luego de vestirse íntegramente de negro, abrió el ventanal buscando un poco de aire fresco, el ruido de música fuerte le indicó que en el primer piso las cosas habían cambiado nuevamente. «Otra vez se armó entre ellos», infirió. Si su padre montaba una fiesta era porque Denise ya no estaba con él. Nuevamente debería lidiar con ambos. Esa noche no tenía tiempo para ser el paño de lágrimas de nadie. Pensó en Nina, definitivamente el amor era una utopía. Ojalá ella también lo comprendiera.


  Nina cerró la puerta de la cocina y prendió la cafetera. Ezequiel ya dormía y le debía una charla a Pedro. No sabía bien por dónde empezar. Eran muchos años de guardar aquel secreto, pero el punto de partida debía ser desvelarlo. Pedro tenía derecho a conocer la verdad de la manera más clara. La vergüenza la agobiaba, pero ya no lo postergaría más. Se sentó frente a él:


  —Cuando mis padres murieron me sentí muy sola —comenzó—. Empezaba a dejar la adolescencia y necesitaba que alguien me quisiera por mí misma, no porque lo uniera conmigo un lazo familiar.


  Pedro la escuchaba sin hacer ningún gesto, creyendo que aquella charla sería para confesar que gustaba de Darío y que intentarían una relación, pero de inmediato comprendió que esa noche las dudas que jamás supo plantear serían evacuadas.


  —Rodolfo llegó en aquel momento —dijo y la incomodidad pronto se reflejó en el rostro del abuelo—. Me enamoré, creí en él y dejé que me sedujera. No quise escucharte cada vez que me pediste que fuera con cuidado porque él no te gustaba. Preferí pensar que me sobreprotegías, que estabas celoso. Era una chiquilina que no sabía nada de la vida y me enfrenté, con los ojos cerrados y los oídos tapados, a cada una de tus advertencias. Fue un error. Junto a él conocí un mundo al que no pertenezco, viví situaciones de las que me arrepiento.


  Nina bajó la cabeza, Pedro quiso acariciarle la melena, alentarla para que no se detuviera y continuara arrancándose aquello que por años la fue agobiando, pero no lo hizo; se mantuvo quieto, callado. Sintió que más que con él, Nina estaba hablando consigo, y no la interrumpiría.


  —Logré escapar de todo aquello, pero quedé herida. Todo lo que Rodolfo había despertado en mí, se sepultó con él. Conocer a Octavio fue como si frente a mí tuviera a quien jamás me juzgaría. Él me comprendió, me amparó bajo su ala y me contuvo cuando el terror, recordando lo vivido, no me dejaba dormir. El día que me propuso matrimonio pensé que estaba loco, pero cuando me explicó sus razones, vi con claridad que éramos la combinación perfecta. Yo adoraba su compañía, era mi maestro, mi paz y tenía la plena tranquilidad de que jamás se me acercaría arrastrado por un deseo sexual.


  —¿Por qué? —preguntó Pedro y se arrepintió de inmediato. Pretendía no interrumpir ese relato que sabía le costaba muchísimo.


  —Octavio —explicó Nina— no se sentía atraído por las mujeres. Solo lo sabía gente muy cercana a él. Era tan elegante, tan educado, jamás expuso sus preferencias. No fuiste el único que no se dio cuenta. Te lo aseguro.


  Pedro se llevó la mano a la cabeza y peinó sus canas tratando de no sumarle dramatismo al gesto. Su nieta se había casado y concebido un hijo con un hombre que no la deseaba. La diferencia de edad, que en un principio lo inquietó, finalmente era el menor de los conflictos.


  —Concebimos a Ezequiel con inseminación artificial. Nos amábamos a nuestra manera y fuimos una pareja muy unida. Adoramos a nuestro hijo. —Estuvo a punto de quebrarse, suspiró recordándolo—: Octavio me entregó las ganas de seguir viviendo, logró que regresara la confianza que debí tener en mí y que, en la adolescencia y con las pérdidas, creí extraviada para siempre.


  —¿Por qué no recurriste a mí? —reclamó—: ¿Por qué perder tu vida junto a un hombre que para vos… no lo fue?


  —Octavio fue para mí mucho más que un acompañante. Fue mi amigo, mi compañero, el baúl de la sabiduría donde siempre existió una respuesta. Jamás consideré que estar con él era perder mi vida, por el contrario, fue quien la nutrió.


  —Hoy está muerto.


  —Sí —se lamentó—. Y todo aquello que sembró en mí me convirtió en quien soy. La madre, la nieta, la amiga, la empresaria.


  —¿Y la mujer?


  —A la mujer la despertó Darío Hernández.
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  El fotógrafo logró entrar en la casona. Uriel, agazapado detrás de arbustos, oteaba el ingreso de los autos a través del gran portón.


  Darío circundaba el perímetro del terreno buscando una falla en la seguridad que le permitiera infiltrarse en los jardines. El hombre dentro de la casa no había evidenciado estar en peligro, pero la tensión iba incrementándose en el periodista. No le gustaba ser un simple mirón, en tanto otro exponía el pellejo. Uriel le envió un mensaje de texto; el nene estaba entrando a la casona por la puerta de servicio. Decidió ir hacia allí, se ocultó tras un árbol, amparado por la oscuridad de la calle. El niño regresó al exterior al cabo de unos minutos, se lo notaba nervioso. Darío dio un paso para salir de su escondite, cuando vio al guardia ir tras el jovencito y no lo pensó un segundo, tensó sus músculos, sin erguirse demasiado, y los siguió hasta girar en la esquina. Antes de que el mastodonte lograra asir al niño, Darío le saltó sobre la espalda encerrándole el cuello entre el antebrazo y su pecho. No registró el momento en que el malnacido volcó con fuerza y rapidez su cabeza hacia atrás, partiéndole el labio. Aunque la sangre brotó, el segundo de desconcierto no le impidió ajustar más el amarre con el que lo mantenía atrapado, hasta que logró enturbiarle el sentido. Lo soltó para estrellarle el puño contra la cara. Tambaleante, el guardia trató de mantenerse en pie pero fue imposible, el periodista necesitaba acallarlo y con dos golpes más terminó de derribarlo.


  —Uriel, tenemos que salir de acá —le avisó por el celular—; noqueé a uno de los guardias. Hay que sacar al fotógrafo y proteger al nene.


  Con rapidez el psicólogo le hizo saber al hombre que estaba dentro de la casona que la investigación había concluido.


  Recogieron a la madre del niño de camino al juzgado de menores. Cada uno expuso lo que sabía y se ordenó el resguardo de los testigos involucrados en la denuncia que se realizó, además de la inmediata redada en la casa de La Horqueta.


  De regreso en el auto de Darío, el sol ya hacía tiempo que había salido, los tres sentían el cansancio por la falta de descanso y la tensión vivida.


  Solo, en su casa, se dejó caer sobre el sillón. No se preocupó por limpiar la herida o aplicarse hielo, ni siquiera se desvistió y, rendido, se durmió. El sonido del timbre taladrándole los oídos logró hacer que despertara con un humor de perros. Estuvo a punto de bufar sobre el portero eléctrico, pero el visor le entregó el dulce rostro de Nina; asombrado, pulsó el botón que le permitía el acceso. La esperó apoyado sobre el marco de la puerta de su departamento, ansioso.


  Al verlo, Nina respiró con cierto alivio hasta que descubrió la herida. La puerta del ascensor comenzó a cerrarse y dio un paso hacia el pasillo para no quedar atrapada en el receptáculo. A un metro de distancia de él, se sintió tonta. Luego de dejar a Ezequiel en el colegio había ido a la fundación, pero Uriel no la esperaba como habían acordado; la recepcionista desconocía dónde estaba y lo último que sabía era que la noche anterior, Darío y él pasaron con prisa a recoger ciertos equipos. Con insistencia llamó a uno y otro celular, sin que nadie le respondiera. Asustada, recordó las palabras de Elizabeth describiendo cómo se jugaron la vida otrora investigando; no tuvo tiempo de pensar, ni de retirar su auto del estacionamiento, extendió un brazo y paró el taxi con el que fue al departamento de «su amigo» en busca de algo de información. En la cara de él leyó que no sería fácil obtenerla.


  —No respondés el celular, Uriel tampoco.


  Darío ladeó la cabeza:


  —¿Nos buscabas?


  —Sí… En realidad… no. Fui a la fundación y…


  —No siempre estoy ahí —le recordó el periodista, todavía recostado contra el marco de la puerta y sin invitarla a ingresar a su departamento.


  —Ya. Pero Uriel tenía una cita conmigo y no suele dejarme plantada.


  —Y por eso viniste a buscarlo a mi casa —expuso para dejarla en evidencia, reclamándole sinceridad.


  —No. Vine porque ni él ni vos contestan los llamados y en la fundación me dijeron que estuvieron juntos.


  —Uriel no está en mi casa. Eso te lo garantizo —afirmó, molesto.


  —¿Qué te ocurrió en la cara?


  —Me golpeé —dijo quitándole importancia, con el ceño fruncido y una fría postura que evidenció lejanía, pero sin quitar sus ojos azules de los de Nina.


  —Necesitás hielo.


  —¿Vas a volver a curarme?


  —Darío, ¿puedo pasar?


  Se desprendió del marco ofreciéndole el camino libre. Cuando ella pasó junto a su lado absorbió todo el aroma que emitía el cuerpo femenino:


  —Mmmmmmh —la provocó.


  Nina fue directo a la heladera en busca de hielo para aplicarle en la cara y bajar un poco la hinchazón.


  —Sentate —indicó y el hombre obedeció.


  Con delicadeza, fue ejerciendo presión sobre la protuberancia que desdibujaba un tanto los rasgos del periodista.


  Las manos de Darío se posaron sobre los glúteos de Nina, tentándola:


  —Tu boca resultaría más efectiva.


  —No. La hinchazón precisa frío, no calor.


  —Dígame, doctora. ¿A qué vino?


  —Estaba preocupada, ya te dije.


  —¿Fuiste primero a casa de Uriel? —averiguó.


  —No —respondió sin mirarlo a los ojos—. No sé dónde vive.


  —Buen punto.


  —Soy hábil —dijo ella sonriendo.


  Darío contuvo la muñeca de Nina con su mano, para detener las curas y, con mirada adusta, le reclamó sinceridad.


  —Está muy hinchado —intentó Nina tratando de escapar de aquella situación.


  —Tenerte cerca provoca eso —aseguró él perdiendo por completo la paciencia. No recurrió a modales, no pretendió suavizar palabras, mucho menos ocultar deseos—: Dame la paz que me faltó anoche. Dame esa vida que hay en vos y que me trae la calma. Quiero calor, Ninoshka, no la frialdad del hielo.


  También ella había extrañado la calma que encontraba en él. En un corto fin de semana la basura que se encargó de esconder bajo la alfombra salió de su boca, primero ante Darío y luego ante Pedro revolucionándola, cargándola de bríos y de nuevas dudas. Después de hablar con Pedro había intentado dormir y la soledad de su cuarto se le hizo insoportable; necesitó aire, se vistió, se subió en el auto y se perdió en la oscuridad de la noche, dispuesta a enfrentar los demonios, hasta que el día la sorprendió. Era madre, empresaria, tenía responsabilidades y se ocupó de cumplirlas aun a pesar del cansancio; pero la incertidumbre por saber de él la arrastró hasta su departamento y allí estaba, junto a Darío, intentando no perderlo.


  Dejó el hielo sobre la mesa, acarició todo el contorno de la cara de él. Lucía agobiado, mantenía el ceño fruncido. Acercó sus labios a las líneas en la frente, hasta convencerlas de que desistieran de su actitud. Tomó la remera negra por la falda y la elevó, ayudada por él, que decidió abandonar por unos segundos sus glúteos para desprenderse de la misma y regresar al sitio de inmediato.


  —¿Tuviste un enfrentamiento? —preguntó Nina al notar enrojecida la piel junto al hombro.


  —Pienso tenerlo ahora con vos. Primero en la cocina —aclaró levantándose del taburete y sentándola sobre la barra de desayuno—, después ya veré por dónde sigo.


  No dedicó cuidados para con la ropa de ella y tomando la blusa por las solapas tiró hacia los costados para acceder sin demora a sus pechos y perderse en ellos olfateando, lamiendo, succionando. Instinto, apremio, hambre de Nina, de su piel, de su risa, de sus gemidos. La mujer intuyó la necesidad, lo dejó hacer y acompañó sin preguntas.


  El jean negro de él salió despedido de una patada luego de que lo desabrochara e impulsara hacia los tobillos juntamente con el bóxer. Totalmente desnudo, siguió desvistiéndola.


  Nina lo abrazó en el momento en que estuvo dentro de ella. Inclinó hacia atrás la cabeza para darle acceso a su cuello y ofrecerle la vista de todo lo que estaba tomando.


  Entró y salió en la mujer, con apetito desmedido; sellando un terreno que jamás le importó marcar, borrando huellas que jamás debieron estar. Nina estalló en un orgasmo cuando él todavía no había tenido suficiente. Aún en ella, la tomó por los glúteos y la llevó hacia el sillón, recostándola allí para abarcarla con todo su cuerpo, ralentizando algo los movimientos en tanto se ocupaba nuevamente de sus pechos para incentivarla y poder retomar el vigor que mantenían en la cocina.


  Nina se preguntó, ¿qué lo había llevado a ese estado? ¿Qué había vivido la noche anterior, para estar tan necesitado de ella? No pudo intentar adivinar las respuestas, él absorbía todo; su mente, su cuerpo, su sangre, sus espasmos. Darío se imponía más allá de las preocupaciones y las dudas.


  —¡Dios! —escapó de sus labios, logrando que él detonara.


  Darío pujó tan hondo en ella, que la estocada final bien pudo lograr la fusión completa. Rodó sobre el sillón cayendo al piso de espaldas y llevándola con él. El silencio de las palabras que exteriorizaron con gemidos, dio paso a las respiraciones que con dificultad intentaban regresar a la normalidad.


  Estuvo seguro de que Rodolfo supo todo lo que esa mujer tenía dentro de sí. En su momento, y siendo una inexperta, pudo verla e intuir cuánto podía obtener de ella. Así, como a Nina, ¿a cuántas más habría encontrado en el camino ese hombre, antes de convertirse en el dueño de la casona?


  —Otra vez estás ceñudo —dijo, pasándole la yema de los dedos por la frente.


  Intentó aflojar un poco la dureza del gesto, la tomó por la cintura ayudándola a incorporarse:


  —Vamos a tomar una ducha.


  Esta vez fue Nina la que puso más ahínco en relajarlo, pasando con suavidad la esponja con el gel por sobre la piel de Darío. Lo obligó a que recostara la espalda sobre el pecho de ella para darle masajes circulares sobre los músculos. Lo sintió aflojarse.


  —Cuando dos amigos desaparecen, no contestan los llamados —enumeró Nina— y la información da cuenta de que un domingo se comportaron intrigantes y escurridizos, una no puede más que buscarlos para saber si precisan ayuda, si están bien…


  —Estamos bien —respondió disgustado por tener que utilizar el plural.


  Ella le entregó un beso en la cabeza, que a esa altura supo era tan dura y machista como para negarse a aceptar que lo que le estaba ofreciendo era bien recibido. No quiso exponerlo y prosiguió:


  —La próxima vez, agradecería mucho que alguno de los dos contestara mi llamado. Porque, evidentemente, soy una exagerada que se preocupa por nada, pero ya que lo saben, denme el gusto.


  Darío apoyó ambas manos a los costados de la bañera, se puso de pie, sin esfuerzo la cargó sobre su hombro.


  —Sus deseos son órdenes, my lady. Voy a darle el gusto.


  —Te digo que me pasé el día buscándola —explicó por enésima vez Augusto a Laura— No fue por la empresa y no contesta los llamados a su celular.


  —¿Se habrá enterado de que lo sabemos y huyó?


  —¿Quién se lo diría? ¿Vos, tu hijo, yo? No. Acá pasa otra cosa. No es común que Nina falte todo el día sin avisar.


  —¿Dolores no sabe a dónde fue?


  —Mi hija dijo que Nina pensaba ir por una fundación a la que le hace donaciones —comentó—; como no tenía gente citada, supone que habrá aprovechado para visitar ciertos hogares de niños.


  —No me huele bien. A esta turra alguien le avisó, alguien la puso al tanto y está armando su defensa.


  —¡¿Cómo mierda puede ser?! Siempre, siempre que tenemos una punta para destruirla, saca un as de la manga y nos la hace mierda.


  —Querido hermano, esta vez es imposible que tenga un as, por eso se esconde. No puede borrar su pasado en aquella casa. La editorial regresará a nosotros. No lo dudes.


  —No conviene que nada esté a mi nombre —reconoció Augusto—, los acreedores me despojarían de todo.


  —Legaremos en Dolores y Gastón. A ellos podemos manejarlos y están limpios.


  —Primero deberemos encontrar a Nina —aclaró él.


  —Hay dos posibilidades y las dos me gustan. Si huyó abandonó la empresa, y por el bien de la misma tendremos que tomar cartas en el asunto —explicó Laura, regodeándose con la situación—. Si no lo hizo, en cuanto le contemos lo que sabemos rogará por nuestro silencio y la dejaremos en la calle. En las dos, ganamos nosotros.


  Augusto buscó vasos y sirvió whisky:


  —Por recuperar lo nuestro —brindó.


  —Todo lo que es nuestro. La editorial, la casa en la que vivió Octavio, las cuentas en los bancos, todo. Y porque la perra regrese al barro del que no debió salir jamás.


  —¿Qué hacemos con Ezequiel?


  —Es su hijo, que se haga cargo.


  —También lleva nuestra sangre —aclaró Augusto.


  —Reclamaremos su tutela y con eso el poder sobre su herencia.


  —Todo está saliendo tan bien, que me asusta —confesó el hombre.


  —Sos un cobarde. Por eso papá no te dejó a cargo. Si el viejo no hubiera sido tan machista yo estaría dirigiendo la empresa. Pero se murió antes de darse cuenta que la dejaba en manos del «rarito» y así es como todo se desmoronó.


  Era tarde para ir a la editorial, no se sentía cómoda regresando a su casa, sentada en el auto con Darío y enfundada en la ropa de una extraña de la que no quiso saber ni el nombre. De algo sí estaba segura, no traspasaría la puerta con él, todavía no tenía en claro cómo se lo diría pero, después de la charla del sábado con Pedro, no consideraba conveniente confirmar las sospechas de aquella manera y mucho menos apareciendo vestida así. Se removió en el asiento y hurgó en el bolso, encontró el celular, llamó a Rosalía:


  —¿Está el abuelo en casa?


  Cuando no cumplía el papel de empresaria, para Darío era demasiado obvia. La dejó tramar el escenario donde Pedro debía retirar a Ezequiel del colegio y la empleada acudir al supermercado por una lista de alimentos que seguramente no eran necesarios. Aguardó a que ella terminara de convencerse de que en la casa no quedaría nadie, y se dispuso a escuchar cómo se desharía de él.


  —Imagino lo agotado que estás —dijo Nina dando inicio a su estrategia.


  —Lo estaba —respondió Darío, mirándola a los ojos de manera intimidante


  —¿Te duele la boca? ¿No sería mejor que te viera un médico?


  —No es necesario. Tranquila. De chico, tuve heridas peores cayéndome de los caballos.


  —Ya —exteriorizó resignada.


  La hubiera besado, o borrado con una simple sonrisa aquel gesto preocupado que Nina no podía evitar se trasluciera como un libro abierto en su bonito rostro.


  Convencida de que Darío no se iría, se alegró de haber conseguido que en la casa no hubiera nadie. Para cuando todos regresaran, ella ya se habría cambiado y simularía tomar el té con él, como lo haría con un amigo cualquiera y no con uno con acceso a su cama. Incluso habría guardado en una bolsa aquella ropa, que no le pertenecía, para regresársela a él en el mayor de los disimulos.


  Darío estacionó a metros de la casa. Apagó el auto, abrió la puerta del lado de Nina y le tendió la mano con gesto caballeresco:


  —Llegamos.


  —Darío…


  —Buenas tardes, señora Pueyrredón. Ha sido un grato placer su compañía.


  Se ruborizó hasta las pestañas. Bajó la cabeza para evitar que él lo notara.


  —Cuídese —le susurró en el momento en que se agachó para darle un beso en la mejilla.


  Él rodeó el auto y, parado junto a la puerta del mismo, aguardó a que ella desapareciera dentro de la casa. Sonrió, tocándose el labio inferior con el dedo pulgar, para luego encender el Alfa.


  «Sos especial, Ninoshka», pensó antes de responder el celular:


  —Necesito verte —indicó el fotógrafo.


  —Voy camino a la redacción —se excusó. No había dormido bien, se encontraba exhausto luego de la tensión vivida la noche anterior, de amanecer a media mañana manteniendo una sesión agotadora con Nina, y aún debía trabajar.


  —Es urgente. Tenemos que hablar… y a solas.


  —Estás demasiado intrigante —respondió Darío con el ceño fruncido.


  —Tengo algunas fotos de determinada persona que no le mostré al juez.


  —No tenías que guardarte nada —reclamó Hernández—, es él quien debe determinar si los asistentes conocían la situación para poder llegar a todos los responsables, no debiste adjudicarte ese derecho.


  El fotógrafo se defendió:


  —Lo que tengo no cambia la causa, pero sé que a vos te interesará mucho.


  No estaba seguro si pretendía ofrecerle una primicia entre colegas, o chantajearlo. Esa duda lo mantuvo callado y el hombre aprovechó su silencio:


  —Son de alguien… jugando.


  —No comprendo —expresó Darío para luego apretar las mandíbulas.


  —Una mujer que, seguramente —dijo—, no querrá que se divulgue que estaba ahí.


  Darío lo confirmó, lo estaba chantajeando.


  —Debo verlas para saber si me interesan o no.


  —¿Cuánto pagás? —indagó el fotógrafo.


  —Paso por tu estudio y veremos —respondió y giró haciendo chirriar las ruedas del auto al doblar en la esquina.
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  Salió del estudio del fotógrafo con el estómago revuelto y no se le ocurrió mejor idea que visitar el departamento de su padre; el panorama que encontró terminó de alterarlo y se encerró en el suyo para dedicarse a beber hasta que su mente dejara de pensar. La cabeza le dolía horrores cuando el ruido a botellas rebotando contra el cesto de la basura lo despertó.


  —¿Podés hacer menos bochinche? —solicitó, masajeándose con ambas manos las sienes.


  —Quilombo abajo —reclamó Dora—, quilombo arriba. ¿Qué piensan que soy? Ya estoy grande para tener que lidiar con borrachos.


  —No te pases —le advirtió Darío.


  —¿Vio el lío en la casa de su padre? ¿Vio el despelote que armó allí otra vez? ¿Me puede explicar qué pasó ahora?


  —No pasó nada —la cortó—. Necesito un café bien cargado y que te mantengas calladita.


  —¿Cuándo van a madurar? ¿Cuándo van a darse cuenta que necesitan sentar cabeza y estar con una mujer que los haga felices y los calme?


  «Calma», se repitió mentalmente.


  Dora estaba muy enojada. Adoraba a la señora Denise y lo había criado a él; pero por mucho que rezara cada noche, ni el padre ni el hijo aceptaban convertirse en hombres de bien de una buena vez y vivir en familia como Dios manda. Apoyó el platito haciendo ruido en la mesada de la cocina y completó el sonido al sumarle la taza. Ni qué decir cuando agregó la cuchara y depositó el conjunto sobre la barra de desayuno.


  Darío, sosteniendo su cabeza con las manos y con los codos incrustados en la mesada, ni siquiera elevó la vista para reclamarle. No podía abrir los ojos, hasta eso le dolía. Cuando la extensión del teléfono de la cocina comenzó a sonar, estuvo seguro de que el cerebro le explotaría dentro del cráneo.


  Apiadándose de él, Dora contestó la llamada:


  —Señora Denise —saludó la fiel empleada—, ¡qué gusto oírla!


  —Dorita querida, estoy tratando de comunicarme con vos desde ayer.


  —Me robaron el celular la semana pesada. Todavía no me compré otro.


  —Yo te lo regalo, no te hagas problema —dijo antes de continuar—: Dorita, te llamo para pedirte que no vayas al departamento de Lisandro.


  «Tarde», pensó la mujer deseando que su ex patrona no hubiera visto aquel caos.


  —¿Sucede algo? —preguntó, tratando de disimular las ganas de patear primero a un Hernández y luego al otro.


  —El fin de semana… festejamos, y…


  —No se haga ningún problema, señora. Yo me encargo de todo, ya sabe que cuenta con mi discreción —respondió feliz disculpándola y comprendiendo que el caos lo había provocado una reconciliación de esas como para alquilar balcones. Al menos uno de los Hernández empezaba a encarrilarse.


  El dolor de cabeza no le impidió escuchar los dichos de Dora, pero su mente se negaba a conectar las neuronas y no comprendió.


  —Estamos en el campo —continuó Denise—, si mi hijo anda por ahí, pasámelo así se lo cuento.


  La mujer observó lo que quedaba del hombre sentado frente a la barra de desayuno y lo excusó:


  —Se está bañando, no se preocupe que yo le digo que sus padres están bien. Felicitaciones, señora.


  Darío logró abrir un ojo y, con movimiento lento, elevó la cabeza para mirar a la empleada de la familia. No fue necesario que hiciera ninguna pregunta, ella se encargó de ponerlo al tanto:


  —El quilombo de abajo lo armaron su madre y su padre durante el fin de semana. Se fueron al campo, la noté feliz y risueña. Me pidió que le avise a usted.


  Regresó la cabeza para volver a sostenerla con una mano y sorbió un trago del café con el que intentaba calmar los resabios del alcohol que había ingerido sin límite en la madrugada. Su espalda cargaba más peso del que creyó que podría soportar; responsabilidades en la profesión, la entrega absoluta por destruir inmundas mafias, sus padres, las fotos escabrosas, Ninoshka…


  Feliz, Augusto leyó los titulares en los diarios. La casona de La Horqueta había sido objeto de una redada en la cual secuestraron droga. En la primera página, y con tipografía de catástrofe, se daba cuenta de que un juez de menores había hallado en el lugar a dos adolescentes, provenientes del interior del país, que eran retenidas contra su voluntad. Nada podría ser más favorable a los fines que compartía con su hermana.


  En tanto encendía el televisor seleccionando un canal de noticias llamó a Laura al celular.


  —Me enteré —respondió ella—, pero no pude disfrutarlo; me vine a Uruguay para solucionar un problema con el banco.


  —Regresá de inmediato. Aprovechemos que el tema está en la palestra y apretemos a Nina.


  —Regresaré en cuanto pueda.


  —No, Laura. A más tardar mañana tendríamos que atacarla. Hay que agarrarla asustada para que no tenga tiempo de armar su defensa.


  —Entonces deberás hacerlo sin mí —dijo resignada.


  Cortó la comunicación y cerró los ojos aspirando el triunfo. Fue Gastón quien encontró el argumento, la ley les sirvió en bandeja el terreno, y sería él quien se quedaría con los laureles por regresarle a los Pueyrredón lo que les pertenecía. Solo él vería la cara de pánico de Nina. Recuperaría la editorial, los pagarés, su fortuna, la vida junto a su esposa, su prestigio. Esta vez no iría sin anunciarse y concertó una cita por teléfono, sin importarle en lo más mínimo que, siendo martes, se la concedieran para última hora del jueves.


  En pleno noviembre la editorial hervía con temas por resolver antes de terminar el año, y los diarios de la mañana ventilaban aquello que por cobardía no había denunciado en su momento. El pasado regresaba instalándose frente a su nariz, obligándola a aspirarlo, y se negó a leer las notas limitándose simplemente a los títulos. Trabajó aislada en su despacho. Susana la llamó desde la imprenta, el área de diseño había cometido un error en una de las portadas de romántica y estaba que trinaba, Nina exigió que se enmendara a la brevedad para que la novela estuviera en las librerías en una de las épocas de mayor venta. Corrección no detectó dos errores en un libro de autoayuda bajo la tutela de Mauricio y ella realizó los reclamos correspondientes a cada responsable. Con tanto ajetreo llegó a su casa cuando la cena ya estaba servida, y Ezequiel, con cara de pocos amigos, se encargó de indicarle la falta. Para cuando todo estuvo en silencio se sirvió un café y lo llevó con ella al living. Prendió el aire acondicionado, se sentó en el sillón, quitándose los zapatos y recogiendo las piernas, casi acurrucada, bebió cada sorbo. Allí, se sentía segura. Envuelta en recuerdos gratos cerró los ojos y se obligó a buscar en su memoria el sonido de aquella voz que se convertía en el placebo que siempre precisó su alma.


  «Cuando todo parece tornarse en nuestra contra, lo mejor es respirar hondo y buscar las herramientas en nuestro interior. Hay que preguntarse ¿qué quiero? ¿Por qué lucho? ¿Qué no estoy dispuesta a ceder?»


  La sabiduría de Octavio estaba siempre presente en ella.


  «¿Qué quiero? —se animó a indagar—. Estar con Darío. ¿Por qué lucho? Por no defraudar a Octavio ni a Ezequiel. ¿Qué no estoy dispuesta a ceder?»


  No encontraba respuesta a la última pregunta. Ella cedía. Cedía ante sus cuñados al no imponerse y terminar de alejarlos para siempre de la empresa. Cedía ante Darío, convirtiéndose en la amiga-amante que él pretendía. Cedía ante la sociedad, ocultando ese affaire que no tenía por qué avergonzarla, pero la avergonzaba. Era una mujer adulta, libre, y no se sentía cómoda escondiendo la relación que mantenía con el periodista, pero no podía presentarlo frente a su hijo como el amante ocasional. No eran novios, no eran pareja, no programaban un futuro juntos. Eran amantes y él no tenía intenciones de modificar ese «concepto». Con Darío había vuelto a ser mujer; otro de los puntos que había cedido cuando se negó a sentir, y que junto a él recuperaba. Aun así, por muy feliz que fue en sus brazos, no era suficiente. Se prohibió enviarle el mensaje que la tentaba desde que se sentó en el sillón. Afortunadamente había reflexionado antes de ejecutar su impulso. Darío no daba señales de vida desde que la dejó en la puerta de su casa el lunes.


  «La vida es un trueque constante. Por eso hay que elegir muy bien las prioridades, estar muy seguro de aquello de lo que se puede prescindir y de lo que jamás se va a entregar.»


  —No voy a entregar nada que pueda afectar a mi hijo. El resto pueden llevárselo —resolvió, diciéndolo en voz alta para afirmar con contundencia sus palabras. Era inocente, inocente de cualquier cargo con el que los Pueyrredón pretendieran desprestigiarla.


  Dejó en la cocina la taza vacía de café. El celular sonó y corrió a atenderlo, reprochándose la ilusión con la que el corazón la hizo suponer que sería Darío.


  —Nina —dijo la voz pastosa de Gastón y comprendió que estaba borracho.


  —¿Qué ocurre?


  —Estoy en medio de una fiesta —le comunicó—, venite y te muestro cómo gozarías conmigo.


  —Estás ebrio, nuevamente. Te aconsejo pedir un taxi e irte a tu casa a dormir la mona.


  —Mona, sí —dijo entre carcajadas—, como una mona te voy a poner. Vení, tía —propuso Gastón con ironía—, y te doy todo lo que te gusta.


  Le cortó hastiada de él; que estuviera borracho no lo justificaba. Apagó el celular al comprobar que volvía a llamarla. En la mañana se encargaría de ponerle los puntos sobre las íes. En eso no cedería. Gastón le debía respeto aunque conociera su pasado.


  El humor no le cambió luego del café y un par de analgésicos. Estaba con resaca, pero también molesto, enojado. En el periódico Flores contribuyó sumándole algún que otro planteo, y no lo mandó al cuerno de casualidad. En la tarde una conferencia virtual con Testa, su antiguo mentor, despertó en él la adrenalina de un nuevo desafío que lo alejaría de todo. Por la noche, y antes de reunirse a cenar con Uriel, contactó a sus fuentes de confianza para terminar de cerrar las incógnitas sobre las fotos que le vendiera el fotógrafo.


  Uriel notó su humor y, preocupado, quiso saber qué lo inquietaba:


  —Hoy tenés una noche especial.


  —Dormí mal, me desperté peor y mi jefe me abrochó con un tema nuevo.


  —¿Por qué dormiste mal?


  —Hubo un… malentendido con mis viejos —entregó como excusa sin intención de ofrecerle detalles.


  —¿Se separaron nuevamente?


  —Eso supuse, pero están en el campo, de «luna de miel».


  —¡Cuánto me alegra! ¿Ves? Tus padres sí creen en el amor. La vida les ofrece una nueva oportunidad y ellos apuestan a favor.


  —Mis viejos —dijo Darío, apoyando el codo sobre la mesa y acercándose a su amigo—, son dos adolescentes que se exponen constantemente. Dales unos días y mi vieja se terminará subiendo a un avión rumbo a cualquier parte del mundo mientras mi viejo volverá a convertirse en el escandaloso del primer piso de Recoleta.


  —Tus padres deben amarse mucho si después de tanto tiempo vuelven a elegirse.


  —No hablemos de amor.


  —Me tenés podrido con tu cantinela —reclamó Uriel—. Te puse una ficha al verte con Nina. Pero sos un témpano tozudo que no se da cuenta que tiene frente a sí a una mujer que podría hacerlo muy feliz.


  —No quiero hablar de ella —indicó incómodo.


  —Ella —recalcó Uriel—, es exquisita, refinada. Una dama que supo llevar el apellido ilustre de su marido. Me acompañó a los hogares; vieras el cariño con el que trató a los chicos y lo bien que le cayó a ellos. Los pendejos no aceptan a cualquiera, saben leer mucho mejor que nosotros las intenciones del otro.


  —¿Qué parte de «no quiero hablar de ella» no entendés?


  —¿Qué te pasa? No solés cerrarte como lo estás haciendo ahora. ¿Nina te plantó? ¿Se negó a aceptarte?


  —Uriel, lo que Nina quiera o no, no es asunto tuyo. Lo que yo pretenda o no, tampoco. Vine a cenar, no a responder un interrogatorio.


  —Hoy estás insufrible —acusó, recibiendo frente a sí el plato con postre que le entregaba el mozo.


  —Nina es como cualquier otra mujer. Lo único especial con ella es que firmé un contrato que me liga a su editorial. Hablando de eso —acotó para cambiar el tema—, con Testa vamos a escribir sobre el conflicto en Medio Oriente.


  —¡En flor de quilombo se van a meter!


  —Ahora está en Dubái interiorizándose del revuelo por la clase trabajadora extranjera. Espera venir al país antes de las fiestas de fin de año y después nos iremos a buscar la información necesaria para reflejar el tema.


  —¿Vas a ir a Medio Oriente?


  Darío no respondió y se dedicó a saborear el postre. Uriel prefirió indagar a más corto plazo:


  —¿Dónde vas a pasar las fiestas?


  —Ya veré —respondió sin entusiasmo.


  —Me pregunto por qué, a los treinta y cinco años, un tipo como vos prefiere seguir la ruta del soltero empedernido.


  —¿Vas a empezar otra vez? —reclamó, recostándose en la silla y golpeteando con los dedos en la mesa.


  —Darío, estás empecinado en mantener un discurso que se cae a pedazos. Tuviste una muestra de lo que podrías conseguir junto a Ely. Comprendo que en ese caso te mantuvieras a resguardo, ella siempre estuvo enamorada de Mateo y de entrada sabías que ibas con la carta de perdedor. Pero tuviste miles de oportunidades.


  —Estoy bien así.


  —¿Cómo estás bien? Explicámelo. Estás solo. En medio de la semana vos y yo cenamos en un restaurante, cuando tranquilamente podríamos hacerlo en tu casa o en la mía y rodeados de nuestras familias.


  —¿Estás diciendo que cenás conmigo para que no esté solo? Creí que lo hacíamos para discutir temas en común.


  —También.


  —No. También no —exclamó ofuscado—. No necesito de la solidaridad de nadie. Tengo con quién cenar si quiero compañía. Tengo con quien encamarme cuando se me canta. No estoy solo, elijo no involucrarme en lo que sé es una quimera.


  —En lo que te empacaste en calificar como quimera —lo corrigió.


  —Uriel —dijo haciéndose de paciencia—, mis viejos juran amarse más allá de toda lógica. Desde que tengo memoria, él le mete los cuernos, ella se ofende y nos deja a los dos para correr a París porque es incapaz de soportarlo. Vos estás casado, vivís metiéndote en los mismos peligros que yo peleando contra los pesados, y te cagás en las patas temiendo que puedan lastimar a tu mujer o a tus hijos. Los hechos de uno siempre repercuten en los otros, ¿entendés? Yo no jodo a nadie. Vivo mi vida tal y como quiero, me arriesgo solo sin tener que bajarme los calzones por temor a que por mi culpa alguien pueda sufrir. Tampoco pienso entregar mi vida para que se apoderen de ella. Me gusta mi libertad, la elijo. No soy hipócrita como…


  —Pero lo tuyo es más simple de lo que yo creía —indicó el licenciado—. No es que no creés que el amor exista, tenés miedo a que te lastimen o a que dañen a tus afectos.


  —No seas pelotudo. No entendés nada.


  —Amigo mío, ni todo el oro del mundo vale lo que te estás perdiendo. ¿Alguna vez sentiste, junto a una mujer, que estabas completo?


  «Ninoshka», pero no lo dijo en voz alta. Su amigo insistió:


  —¿Alguna vez extrañaste tanto a alguien, que no quisiste alejarte de su lado? ¿Sentiste, a los cinco minutos de dejarla, que querías volver a tenerla entre tus brazos?


  —¿Para qué? —retrucó atacándolo finalmente con todos sus argumentos— ¿Para pasarme la vida esperando el momento en que mire hacia al costado? ¿Para vivir pendiente de que tenga tiempo de acordarse de que existo? ¿Para convertirme en un pollerudo?


  Uriel leyó entre líneas. Nina Bermúdez no rogaba por él y Darío no estaba acostumbrado a ese trato. Debatió si remarcárselo como lo haría con un paciente recostado en el diván del consultorio, y decidió hacerlo como amigo:


  —Yo no soy un pollerudo. Estoy enamorado de mi mujer. Pero amarla no me priva de perseguir el objetivo que me planteé en la vida. Amarla no es olvidarme de mis metas, de mis ideales, de mis convicciones. Tampoco de la libertad que me corresponde como individuo.


  —No sos libre, estás ligado a ella.


  —Ligado por un sentimiento que no me pesa, porque no lo considero una obligación. Me ligo a ella porque la elijo cada día. Amar no es convertirse en un solo ser con el otro, amar es comprender que somos dos seres independientes que eligen caminar juntos. Es igual que con los hijos.


  —Buen ejemplo —indicó sarcástico.


  —Sé que tus padres no lo hicieron de la mejor manera, pero es la que pudieron encontrar. Te quieren, eso lo sabés bien, pero su relación siempre fue conflictiva y se defienden como pueden. De todas maneras, gracias a Dios tenés a Dora, ella siempre estuvo a tu lado.


  —Pero no es mi madre —le aclaró.


  —Sé sincero —propuso Uriel—, ventilá la verdad ante mí. Nina te movilizó, hizo que te replantearas las cosas.


  —Te repito que no quiero hablar de ella.


  —¿Por qué?


  —Porque soy un caballero, por mucho que dudes de eso. Porque es la viuda de un tipo en cuya empresa es donde justamente tengo firmado mi primer contrato como escritor. Porque con Testa pensamos ofrecerle el libro en el que vamos a trabajar. Porque mezclar placer con laburo, no es buena idea…


  —Y porque sabés que, si cedés, podés convertirte en vulnerable.


  —Ese amor que decís que existe, ¿hace vulnerable a la gente?


  —preguntó sonriendo, dando por sentada la respuesta.


  —No, vos creés eso. Yo considero que te convierte en invencible. Pero estás encaprichado rezongando porque ella no te arrastra el ala cayendo a tus pies, en lugar de llamarla y dejarte de joder.


  Recostado en su cama recordó el consejo de Uriel y miró el celular sobre la mesa de noche.


  —No voy a llamarte —dijo en voz alta a quien no podía escucharlo, y giró dándole una patada a la sábana.
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  Jueves, y otra noche más sin descansar como estaba acostumbrado a hacerlo. Le echó la culpa al calor y fallas en el aire acondicionado. Eran las siete de la mañana y se encontraba apoyado sobre la mesada de la cocina, bebiendo de parado su café, bañado y listo para emprender el día. No tenía noticias de sus padres. Pensó en el sobre con el que salió del estudio del fotógrafo, recordó cada foto dentro de él. A Nina no la veía desde el lunes, tres malditos días en los que a cada hora negó necesitarla. Dejó la taza en la pileta, repasó su cuidada barba con la mano. Junto a Nina dormía relajado, en calma. Sin ella, las noches se tornaban en interminables. Debía protegerla, quería hacerlo, todo el resto no era más que mierda. Todo el resto no importaba.


  —Es el calor —se repitió nuevamente, tomando la chaqueta del traje y colgándosela al hombro.


  Acarició como al descuido la barra de desayuno donde le había hecho el amor, y observó de reojo el sillón del living. Sacudió la cabeza, buscó las llaves del auto. En el estacionamiento se cruzó con el encargado del edificio.


  —A usted quería encontrar —dijo el hombre sin saludarlo primero.


  —Raúl, la paciencia que le tenía se terminó —afirmó, con tono serio—. Soy el propietario del tercer piso del edificio donde usted ejerce como empleado. A partir de hoy, cuando se dirija a mí, primero me saluda como corresponde; luego, si tiene algo para comentarme, lo hará conservando el debido respeto.


  —Disculpe, es que todos me tiran la bronca a mí por culpa de su padre. El fin de semana…


  —Lo que tenga que ver con el primer piso escapa a mi responsabilidad —tomó una tarjeta del bolsillo interno de su chaqueta, anotó en ella un teléfono y se la tendió—. Aquí tiene. El doctor Manuel Salerno es el abogado de mi padre, cualquier consulta, diríjase a él.


  La ocurrencia le recordó que Manuel le había dejado mensajes pidiendo reunirse durante la semana. Un resabio de su adolescencia regresó para torturarlo; el divorcio de sus padres transitó aquellas paredes. Respetaba a Salerno, más allá de su profesionalismo se había comportado como un hombre de bien y, a la fecha, continuaba siendo el letrado de su padre y el suyo. Lo llamó y acordó pasar por su estudio al mediodía.


  —El doctor lo espera —indicó la secretaria.


  Entró al despacho del abogado y estrechó su mano cálida y confiable.


  —¿Cómo estás, muchacho? —lo recibió Salerno, señalándole la silla donde podía tomar asiento—: Tengo un par de cosas para conversar con vos.


  —Tu aporte nos ayudó muchísimo la otra noche, Manuel. Te lo agradecemos.


  —Ni lo menciones, Darío. Ustedes ponen el pellejo, lo mío es una migaja.


  Concentrados en las novedades, no podrían asegurar si el hijo del abogado se había anunciado antes de entrar como tromba en el despacho. Pero lo cierto era que Franco Salerno estaba frente a ellos palmeando la espalda de Darío como si fuera un compañero de facultad y, sin disculparse e interrumpiendo la reunión, se dirigió a su padre, el dueño del estudio jurídico:


  —En el piso de abajo tenemos un problema.


  —Franco —explicó Manuel haciéndose de paciencia—, estoy reunido con el señor Hernández. Tu urgencia… ¿puede esperar?


  —Las urgencias son urgentes, por eso se las tilda como tales. ¿Comprendés? —contestó Franco.


  —Comprendo —aseguró el padre frunciendo el ceño, para luego disculparse con su representado—: Darío, te pido que me permitas retirarme un momento. Trato de ver cuán importante es la complicación y regreso enseguida.


  Quedó solo revisando los papeles que le entregara el abogado. Fuera de la oficina alguien expelió un improperio que Darío dedujo debió ser parte de su imaginación; en el Estudio Salerno la corrección y el respeto primaban tanto como la idoneidad profesional. Se convenció de que de ninguna manera Salerno podría haber amenazado a su hijo diciendo que lo despediría del estudio si éste se retiraba antes de tiempo para asistir a una fiesta en el club náutico.


  A los pocos minutos, Manuel regresó junto a él:


  —Te pido mil disculpas. Mi hijo y un amigo están haciendo una pasantía acá. Los dos estudian abogacía pero todavía no maduraron.


  —No sabía que tu hijo seguía tus pasos.


  —¿Mis pasos? Mirá, Darío, Franco es un alumno brillante y no te lo digo porque soy el padre, lo es. Pero en cualquier momento lo hago madurar a patadas.


  Sorprendido, Darío abrió los ojos. Era evidente que el hijo había sacado de sus casillas a Manuel y trató de calmarlo:


  —Ya aprenderá a comportarse.


  —Lo único que deseo es que aparezcan un par de mujeres con mucho carácter, que los agarren de las solapas y los pongan en vereda a los dos.


  —Los hombres no necesitamos que venga ninguna mujer a ponernos en vereda. Tu hijo y su amigo todavía son muy jóvenes, ya van a madurar.


  El escritorio de Nina estaba repleto de bocetos de distintas portadas para la antología romántica que publicaría Editorial Pueyrredón junto con Scorti Ediciones.


  —Me gustan más las de tono sepia —indicó Nina, inclinándose un tanto sobre el mueble.


  Ricardo, parado junto a ella, comparó las diferentes opciones y emitió su opinión:


  —No descartemos a las que son más eróticas. Intentamos atraer a la mujer, no lo olvides.


  —Sí, pero no considero que mostrando esas… poses, lleguemos a todas ellas. Creo que siendo más sutiles abriríamos más el abanico.


  —No estoy de acuerdo. Mirá, por ejemplo, la del abrazo —insistió apoyando una mano en la espalda de ella—, es insinuante.


  Nina sonrió y negó con la cabeza:


  —De ninguna manera. No es insinuante. Esa mujer tiene el gemido escapando de sus labios abiertos y él está a punto de comérsela.


  —Romántica, excitante, con los ratones sueltos por todos lados —indicó Corrales—, y un cartel luminoso que dice «comprame si querés enterarte».


  —Ricardo —explicó Nina, posando una mano en el hombro de él—, Editorial Pueyrredón siempre brindó a su lector una imagen diferente.


  Al terminar de decirlo, ella miró más allá del cristal de su oficina. Fuera, junto al escritorio de Ángeles, Darío, con las manos dentro del pantalón, la observaba ceñudo. Lo saludó con un gesto indicándole que la esperara unos minutos. De reojo observó su agenda detectando que no estaba citado ese día. Dedujo que tal vez asistía para ver a Dolores y continuó con su reunión de trabajo.


  —Tenés que animarte más, Nina —aconsejó Ricardo, tomando un mechón del cabello de ella y colocándoselo tras la oreja—. El nuevo sello también puede marcar un nuevo rumbo. Uno más osado, más arriesgado.


  Como sintiéndose en falta, volvió a mirar hacia afuera de su despacho. La cara de Darío lucía peor. Carraspeó antes de continuar con su reunión:


  —Coincido con vos en que dentro de la antología pasamos por los distintos subgéneros, pero no todos los relatos son eróticos.


  —Vamos a ofrecerle al lector un viaje hacia distintos amores. En mi opinión, tenemos que dejarlo muy bien sentado desde la portada misma.


  —Hagamos una cosa —propuso inquieta, viendo que a cada segundo la pose de Darío se transformaba más, y hasta estuvo a punto de considerar que podía leerse en ella una furia a punto de explotar—, dejame revisarla y chequearlo con Susana. La semana que viene nos volvemos a reunir y te brindo mi opinión.


  —De acuerdo —aceptó, tomándole la mano y acariciándosela—. ¿Cenamos juntos?


  En la disyuntiva de qué sería mejor, Nina no podía decidir si frenarlo cabalmente o disimular. Estaba segura de que si hacía lo primero el periodista entraría a la oficina, como otras veces, con la intención de rescatarla de lo que él supondría una situación incorrecta. Prefirió la segunda alternativa:


  —No puedo, gracias por la invitación.


  —¿Mañana te viene mejor?


  Aprovechando que la mantenía retenida, Nina tiró de la mano de él para guiarlo hacia la puerta:


  —Mañana es viernes y suelo terminar agotada después del trajín de toda la semana. —Pasó caminando con Ricardo frente a las narices de Darío para acompañarlo hasta el ascensor—. Si no estoy demasiado cansada, te llamo. De lo contrario nuestras secretarias concertarán una cita para la semana próxima.


  Ricardo le entregó un beso en cada mejilla, para demorarse lo suficiente y llevarse con él la suavidad de la piel de Nina.


  Cuando las puertas del ascensor se cerraron, todavía con una sonrisa en la cara, ella giró para saludar a Darío:


  —No sabía que vendría por la editorial el día de hoy. ¿Espera a Dolores o quiere pasar a mi despacho?


  Claramente enojado, Darío la siguió y trabó la puerta tras de sí, antes de indicarle:


  —Cerrá las cortinas.


  —¿Perdón?


  —Cerrá las cortinas, Nina. No querrás que tus empleados nos vean.


  —Estás en el despacho de la directora de la editorial que va a publicarte —le recordó seria. No tenía la culpa de su mal humor, ni de que fuera un prepotente, ni de que se creyera con derechos que no le correspondían. Si le molestaba verla con Corrales, problema suyo; pero así como él aclaraba los puntos, ella también.


  Cansado de que no cumpliera con el pedido, Darío caminó hacia Nina hasta pararse a pocos centímetros. El calor que emanaba su cuerpo era perfectamente percibido por la piel de la mujer.


  —Será mejor que no mantengamos esta conversación aquí —dedujo ella al ver su actitud. Tomó su bolso y caminó, sin esperar respuesta, hacia la puerta.


  —¿Se retira, señora? —preguntó Ángeles.


  —El señor Hernández y yo tenemos que chequear un par de cosas. Regreso luego.


  No se dijeron una palabra en todo el trayecto al auto de Darío. No se rozaron hasta llegar al departamento del tercer piso de la calle Guido, frente a la embajada británica. La paciencia de Nina llegó al límite y, tirando el bolso sobre uno de los sillones, lo enfrentó furiosa:


  —¿Qué te pasa? ¿Quién te creés que sos para presentarte en mi empresa con aires de macho cabrío?


  Por toda respuesta, él la tomó por la nuca y se apoderó de su boca con hambre desmedida, privándola del aire. Con pocos movimientos sus manos la desvistieron y en segundos la ropa de ambos yacía en el piso.


  —¿Coqueteabas con la competencia? —y más que pregunta, lo de Darío sonó a acusación.


  —¿Te importaría? —devolvió clavándole las uñas en los hombros, sin estar segura de si lo hacía para retenerlo junto a ella o para alejarlo.


  —Conmigo no coqueteás —le reclamó, casi celoso.


  —Vos y yo somos amigos. No tengo que hacerlo.


  Se supo desorientado, actuando de la manera que no era normal en él. Ese, que estaba empleando, no era su estilo; no celaba a las mujeres. Alguna vez quiso dejar su huella en una amiga enamorada de otro hombre. Frente a él estaba la mujer que en sus brazos temblaba luego de liberarse del encierro al que decidiera inmolarse tras ser manipulada por un pervertido imputado en una causa deleznable. Fue él, Darío Hernández, quien despertó la sexualidad de Nina logrando cada gemido, cada aceptación. ¿Cuántas cosas más podía despertar en ella? ¿Qué pretendía tratando de ignorarlo? ¿Por qué le sonreía a Corrales? Había llegado la hora de descubrir el juego. Nina Bermúdez no saldría de su casa sin estar convencida de lo que él le provocaba, y todo el resto podía irse a la mierda. Volvió a apropiarse de sus labios, se introdujo en su boca con la autoridad del hombre acostumbrado a despertar pasiones. La sintió gemir cuando le cubrió con una mano el pecho. Con la lengua llegó hasta el lóbulo de la oreja de Nina, lo saboreó y mordisqueó con cuidado. Estando allí, con voz ronca le dijo:


  —Somos amigos. Tu cuerpo y el mío son amigos. Se entienden mejor que nuestras mentes.


  —¿Qué te pasa hoy, Darío?


  Estaba confundido. Confundido e intrigado por conocer el motivo por el que se había entregado a él solo luego del reencuentro con el dueño de la casona de La Horqueta, molesto porque Nina le permitió a Corrales que la tocara luego de haber estado en su cama. Nina estuvo en sus brazos y no necesitó volver a su lado, no lo extrañó. Llevaba días de tensión en el trabajo, había expuesto nuevamente su pellejo junto a Uriel, fue a la editorial para ayudarla a resolver la amenaza de los cuñados y la encontró divirtiéndose con otro tipo. Se sintió estúpido, irritado… vulnerable. ¿Hasta dónde pretendía confundirlo esa mujer?


  —Voy a cogerte como no te cogieron en tu vida —anunció grosero—. Voy a demostrarte lo bien que nos entendemos. Vas a quedar tan satisfecha, que no querrás que ningún otro hombre se te acerque.


  Nina cerró las piernas por instinto, al escucharlo. Con rapidez, Darío interpuso una mano entre ellas:


  —No. No querés negarte. No voy a dejar que tus miedos te confundan.


  —Me estás asustando.


  La miró a los ojos desde la profundidad azul de los suyos. La recostó sobre el sillón y se tendió sobre ella. Constató el estado de la mujer y al considerarla pronta la tomó en un solo intento. Las contemplaciones no existieron. El cuidado otra vez se le olvidó. Estaba en Nina y solo importaba dejarle en claro que el hombre que tenía acceso a ella, era él. Que el único que podía liberarla de los malos recuerdos y regresarla a la vida se llamaba Darío Hernández. Con cada empellón, su mente tildó los puntos en debate:


  «El pasado queda atrás, llegué yo para sepultarlo. No existen disculpas, ni reclamos. Somos humanos y, como tales, cometemos errores. Estás conmigo, Nina. Me importa un carajo si lo llaman amor. Te quiero acá, debajo de mí, estando adentro tuyo.»


  Impulsó con más vigor, provocando el jadeo de la mujer que pronto llegaría al éxtasis. Vio sus labios abrirse, enrojecerse, hincharse, temblar con la proximidad de la llegada al goce extremo.


  —¡Darío! —exclamó tirando la cabeza hacia atrás y asiéndolo con fuerza con brazos y piernas.


  Se hundió en ella tan profundo como le fue posible. Inundó el interior de la mujer sin retirarse.


  —Mía —se oyó diciendo por primera vez en su vida.


  Abrazados, mantuvieron la postura. Nina comenzó a acariciarle la espalda. La cara de Darío se opuso a alejarse del cuello de ella, allí se sentía en paz. Los minutos pasaron y ninguno de los dos quiso moverse un centímetro.


  Nina se negó a pensar, se negó a darle permiso a su mente para comprender qué había ocurrido para que aquel hombre, que ofrecía cuidarla, se comportara de esa manera. La poseyó casi con violencia, se apoderó de ella como si estuviera reclamándola. Había dicho «mía» envuelto en la embriaguez del momento. Se había sentido de él desde que lo vio observarla del otro lado del cristal de su despacho. ¿Qué le había ocurrido? ¿Qué había provocado esa reacción? ¿Estaban frente a un cambio en la relación que pretendían mantener? Pensó en Ezequiel, en Pedro, en Octavio. Pensó incluso en la forma en que Rodolfo solía penetrarla de aquella manera que le nublaba el sentido y la hacía creer lo que no era cierto. No quería volver a ser el objeto de ningún hombre, ya había pasado por eso. Introdujo las manos entre los cuerpos de ambos y las apoyó en el pecho de Darío, intentando alejarlo.


  Más confundido que al principio, él se lo permitió. No pudo mirarla a los ojos mientras ella se iba vistiendo. Era difícil considerar un acto de amor lo que habían compartido hacía solo minutos. Ella lo arrojaba al abismo de la incertidumbre que Darío no sabía afrontar. Fue incapaz de excusarse o explicarle y en silencio la vio salir por la puerta. ¿Qué podía decirle? Si él mismo no comprendía nada.
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  Así como sucede en las estaciones donde en primavera todo florece y el gris regresa con el otoño, ese jueves se marchitaban los colores en la vida de Nina.


  De regreso a su oficina se encontró con toda la soberbia de Augusto Pueyrredón:


  —Una putita, finalmente lo comprobamos —le aseguró recostado en la silla del escritorio—. Como te imaginarás, nuestra editorial no puede continuar en manos de tamaña trepadora.


  Augusto llevaba el triunfo grabado en la frente. La superioridad patricia que jamás detectó en Octavio, no solo desbordaba en Laura, sino también en el otro hermano. En silencio, continuó escuchándolo.


  —Llegaste hasta acá, pero empezá a despedirte. Laura y yo vamos a concederte que traspases todo a nuestro nombre, seremos los albaceas de la herencia de tu hijo, tendrás que ganarte la vida… como antes. Una lástima que el juez de menores cerrara una de tus fuentes de trabajo, ¿no?—finalizó Augusto con sorna.


  Nina se levantó de la silla con lentitud; a medida en que lo hacía, más alta se sentía. No existían colores, la vida era negro sobre blanco. Había llegado la hora de enseñarle a su hijo a afrontar la verdad. Completamente erguida, lo enfrentó con tono suave:


  —Consultaré con mi abogado, y el contador de la editorial, el monto adecuado para la compra de las acciones tuyas y de tu hermana. A partir de este momento, la entrada de cualquiera de ustedes dos queda totalmente prohibida en Editorial Pueyrredón.


  El hombre elevó las cejas sorprendido por el tupé con el que Nina respondía a su amenaza. Siempre la creyó inteligente, tal vez la pedantería de ella no le permitía evidenciar el tamaño del pozo en el que la hundirían. Se sentía muy cómodo siendo el dueño de la situación, disfrutaba. Nina les devolvería cada centavo:


  —¿No entendiste? ¿No comprendiste a lo que te exponés si no hacés lo que te proponemos?


  —Entendí a la perfección, Augusto. Ustedes son capaces de arruinar la única fuente de ingresos que conservan, con tal de ganarme la pulseada. Pero lo que no tuvieron en cuenta es que, lo que creen tener en mi contra, es una mentira. Úsenlo —lo desafió—. Octavio me puso en este lugar porque ustedes son dos incapaces. Úsenlo, quiero ver cómo quedan tambaleándose cuando los acuse de perjuicio moral, difamación, y cada una de las ideas que se les ocurran a mis abogados.


  —Y yo quiero ver la cara con la que te mira tu hijo cuando sepa cómo te revolcabas a cambio de guita —espetó furioso.


  —Ángeles —indicó Nina en el intercomunicador—, el señor Pueyrredón se retira.


  Ofuscada, se comunicó con los abogados citándolos a una reunión a primera hora del día siguiente, y luego habló con Levy.


  —Uriel, mañana no podré acompañarte. Tengo un día muy ocupado en la empresa. Voy a comprar las acciones de los hermanos de mi marido y necesito dedicarme exclusivamente a eso.


  No pensaba hacerse cargo del error. Laura lo acusaba siempre y esa vez no había sido su culpa. Nina era hábil, siempre lo demostraba. Con anterioridad, había sido su hermana quien quedara boyando cada vez que intentó atacarla. Reconoció que la idea de hacer correr el rumor era la acertada, de manera que ahora la esperaría antes de dar el próximo paso. Aguardaría a que Laura regresara de Uruguay y juntos tomarían la responsabilidad. Que la putita barajara bien, porque esta vez llevaba las de perder.


  Antes de retirarse entró en el despacho de su hija y la puso al tanto de que «la señora Pueyrredón» le negaba la entrada a la editorial:


  —Tu tía discutió conmigo —comentó—, pero no te preocupes, no durará mucho su autoridad. En pocos días, vos vas a tomar el lugar de ella y la empresa regresará a las manos de sus verdaderos dueños.


  —No sé por qué discutieron —aclaró Dolores—, no tengo idea de qué ocurrió antes o ahora entre ustedes. Pero el lugar que me pertenece, es por el que lucho cada día desarrollando con corrección mi trabajo. Nina es la presidenta, lo tiene ganado legalmente y por capacidad. No interfieran, o no solo perderás a tu mujer, perderás también a tu hija.


  —¡Ingrata! —acusó furioso— ¿Por quién creés que peleo?


  —Por vos, por el bolsillo que no sos capaz de mantener. Por los burros a los que te gusta apostar y ya no te da el cuero. Por tu orgullo herido, por reivindicarte ante un padre muerto que tenía claro que no contás con la autoridad necesaria para dirigir ni la máquina expendedora de alimentos. Estoy cansada de que pretendas utilizarme para lograr tus avariciosos fines. Estoy trabajando, papá. Te rogaría que no me molestes.


  Rumbo al despacho de Nina, Bonforte vio a Augusto salir de la oficina de Dolores:


  —Se siente bien liberar lo que se piensa, ¿verdad? —dijo Sergio, apoyado en el marco de la puerta de la editora.


  —Lo siento —suplicó, dejando caer la cabeza entre las manos apoyadas en el escritorio.


  El hombre caminó hacia ella, le acarició el cabello:


  —No lo sientas. Hablabas con un accionista que pretende perjudicar a la editorial. Sos una leona. ¿Lo aprendiste leyendo novelas?


  Dolores estalló en una carcajada nerviosa. No era normal que Sergio Bonforte le hablara como a un igual. Por lo general vivía criticándola.


  —Vamos —la invitó, tendiéndole la mano—, te convido un café de esos espantosos que escupe la máquina del pasillo.


  Dolores lo observó introducir las monedas en la ranura. El hombre de confianza de Nina tenía manos delicadas, con dedos largos y viriles; velludas pero no en demasía. Al inclinarse para tomar el primer café y ofrecérselo, ella le ojeó el trasero y estuvo segura de que, si lo palpaba, sería firme; allí había horas dedicadas en el gimnasio, de eso no cabían dudas. Para saber si tendría piel con él, le rozó como al descuido la mano al recibir el vasito de plástico. Sí, tenía piel con él y le sonrió para que lo notara. A partir de ese momento, cada vez que Sergio le llamara la atención, se dedicaría a mirar cómo movía los labios. ¡Lástima que se lo había estado perdiendo hasta entonces, bajando la vista como un perrito reprendido cuando él le hablaba!


  —Muchas gracias —dijo, girando y caminando por el pasillo hasta su oficina, como si lo hiciera sobre una pasarela y él fuera su gran público.


  Ángeles, por respeto, esperó a que Dolores desapareciera antes de hacer que Bonforte regresara a tierra:


  —Cierre la boca, señor. En el verano hay mucha mosca dando vuelta por acá.


  El segundo a cargo carraspeó y frunció el ceño, tomó su propio vaso de café y caminó, algo confundido, a encontrarse con Nina.


  El tercer whisky ya no le quemó en la garganta. Augusto hedía a alcohol y tabaco. A mediocridad.


  Dos incapaces, eso eran Laura y él. Un par de estúpidos que volvían a perder. El juicio al que seguramente los llevaría Nina, terminaría de hundirlos mucho más de lo que estaban. Ella contaba con los recursos monetarios suficientes como para dar vuelta cada prueba que hubiera en su contra. Y no solo no tenían pruebas sino que hasta su hija les daba la espalda.


  «Puta y traicionera. Puta y hábil.»


  Finalmente el teléfono sonó trayendo la voz de Laura:


  —¿Novedades? —requirió ella.


  —Te estuve llamando —reclamó a su hermana con voz pastosa.


  —¿Estás borracho?


  —Todo nos sale mal. La muy hija de puta nos va a hacer un juicio y se quedará hasta con nuestras entrañas —comunicó—. Antes de que ella se las lleve, pienso dejárselas bien arruinadas.


  —No seas idiota. Te dije que me esperaras; pero no, el señorito quiso mandarse solo.


  —Acá es donde tenías que estar. A mi lado. Los dos juntos contra ella. Y, sin embargo, te importó más una pelotudez en tu cuenta bancaria.


  —No es cierto, no es una pelotudez —la escuchó decir atropellando las palabras—. Estoy tratando de solucionar un problema muy urgente.


  —¿Cuál?


  —Es personal —respondió Laura, negándose a compartirlo—. Pasemos al motivo por el cuál te emborrachaste. Hablaste con ella ¿y te amenazó con un juicio?


  —¡Claro! Por calumnias, injurias, perjuicio moral, y yo qué sé cuántas cosas más.


  —Augusto, lo único que le importa a Nina es lo que su hijo opine de ella. Es ahí donde tenemos que atacarla. No nos conviene ir de frente, no tenemos que acusarla en los medios. Nos basta con dejar correr el rumor en el colegio del nene y con soltar un par de panfletos, o llamadas anónimas a las madres de sus compañeritos; eso será suficiente. Ni siquiera es necesario que hablemos con el bastardito ese.


  —Ahora ya es tarde, nos echó de la editorial y está al tanto de que lo sabemos. Si lo hacemos, sabrá que fuimos nosotros y tendrá sustento para terminar con los dos.


  —Que lo pruebe.


  Darío no quiso enviarle mensajes de texto. Necesitaba oírla a ella, pero una voz impersonal insistía en indicarle que el número se encontraba apagado o fuera del área de cobertura. No tardó demasiado tiempo en comprender que finalmente habría aceptado el ofrecimiento de Corrales para cenar. Había despertado a la Ninoshka mujer y no tenía argumentos para exigir o reclamar nada; mucho menos exclusividad. ¿A santo de qué podría hacerlo, si se encargó de recalcarle que solo los unía una amistad? Envuelto en la necesidad de ella, se recordó diciéndole «Mía».


  Era suya, podía sentirlo. Las palabras de tantos años de Uriel, cobraron vida y las hizo carne. La sentía en cada poro, la reclamaba con cada bocanada de aire que aspiraba. Se miró las manos sintiéndolas vacías. Cerró los ojos para recordar su sonrisa y los hoyuelos que le aniñaban el rostro. Se concentró en su voz dulce y volvió a escucharla:


  «¿Qué te pasa hoy, Darío?»


  «No confío en el amor, volveré a dudar y te haré daño.»


  Temprano en la mañana llamó a Uriel y le explicó lo que harían.


  Con la rapidez que solicitaba el tema, Levy recogió todos y cada uno de los elementos requeridos por Darío y lo esperó en la puerta de la fundación con el bolso cargado al hombro. El chirrido de los neumáticos del Alfa frenando frente a él le terminó de confirmar que el tiempo apremiaba. Al subirse al auto le advirtió:


  —Si nos sale mal, vamos en cana.


  —Va a salir bien —aseguró Darío.


  —Debe existir otra manera


  —No tengo tiempo para pensar estrategias. Creeme, se van a cagar en las patas.


  —Pero…


  Darío frenó. Si el cinturón de seguridad no hubiera actuado, Uriel aún permanecería clavado en el parabrisas.


  —Si no confiás en mí, bajate ahora.


  —No seas pelotudo. Lo mío es simplemente para ir preparados y con plan «B». Yo de ésta no me bajo ni a cañonazos.


  Volvió a arrancar, luego de consultar el espejo retrovisor. Uriel cambió de tema:


  —Te picó fuerte, ¿no?


  —¿De qué hablás?


  —De Nina. Hablo de Nina. Te rompió las utopías a patada limpia —aseguró, riéndose a carcajadas.


  —No seas idiota. Ella me necesita y yo no le escapo al bulto —comentó deseando haber sido más sincero.


  —Sí. Te picó. Y te picó fuerte. No te queda una puta utopía en pie.


  —Convendría que te anotes en algún seminario de actualización. Estás meando fuera del tarro, licenciado.


  —Ok. Como quieras. Estoy dictando una clase en la UBA sobre negación y otros factores con los que sabotearnos. Cuando quieras te hago un lugarcito.


  —Uriel —dijo serio—. Todavía no es tiempo para sacar conclusiones. Hoy tenemos otras prioridades. No me corras de mi eje. Dejame tranquilo. Quiero contar con toda mi energía para romperles el orto a gusto. Otro día seguimos debatiendo eso que te tiene tan contento y te hace pensar que ganaste. ¿De acuerdo?


  —De acuerdo. Pero no necesito debatir nada. Gané. Estás enamorado como el mejor. Me muero de ganas por llamar a Elizabeth y contarle.


  —No abras la boca. No te autorizo a hablar con nadie —bufó molesto. Estaban camino a un enfrentamiento contra el enemigo y en su propio auto llevaba al próximo contrincante. Estacionó y al bajar le explicó—: Ella no está en el país, así que solo nos reuniremos con él. No es lo mejor, pero será suficiente.


  —Espero que todo funcione según lo planeamos —rogó el psicólogo caminando a paso firme.


  —Acá nos separamos. Buscá una mesa donde puedas tenernos a los dos de costado y bien a tiro.


  —Me siento como los de «Brigada A» o «Misión imposible».


  El periodista sonrió y le palmeó el hombro.


  Uriel ingresó en la confitería del Jockey Club. Divisó al hombre que, nervioso, pretendía estar concentrado en la lectura de un libro para que nadie se le aproximara. Encontró una mesa libre, se sentó en ella, llamó al camarero y pidió una cerveza.


  Darío oteó en general, con paso decidido caminó y separó de la mesa la silla frente a Augusto Pueyrredón:


  —Buenas tardes.


  —Ahórrese las formalidades. Dígame de inmediato cuál es esa información tan importante que tiene para mí.


  —¿No va a preguntarme qué quiero a cambio?


  —Primero tengo que saber si lo que tiene me sirve.


  —Le sirve, créame. Y mucho —reafirmó Darío—. Lo que tengo en mi poder alejará a esta persona de cualquier reclamo. Correrá a esconderse al fin del mundo deseando que nadie la encuentre.


  «Pruebas», se regodeó Augusto. Las pruebas que necesitaba para detener cualquier contraataque de Nina. Las que Gastón no pudo conseguir. Pruebas era lo que precisaba para sostener los rumores. ¿Cuánto pediría aquel periodista por ellas? ¿Cuánto podía ofrecerle? ¿Se conformaría con una tajada mínima de las acciones? Efectivo, en ese momento, no tenían ni él ni Laura. Intentó tantearlo:


  —Lo escucho.


  —¿Oyó hablar de cierta casa en La Horqueta? —preguntó Darío, sonriendo de costado, pasándose el dedo pulgar por el labio inferior. Acortando la distancia que los separaba le regaló la gloria con otra pregunta—: ¿Oyó hablar de las incursiones de cierta mujer en esa casa? Sí, Pueyrredón. Lo que le traigo tiene que ver con eso. Tengo las fotos de ella jugando en la casona del placer. ¿Cuántas poses quiere? Pida; las tengo todas.


  Feliz, Augusto estuvo a punto de levantarse de un salto y abrazarlo. La venganza era dulce, la victoria podía olerse. Empapelaría la fachada de la casa de Nina con cada foto, la vería caer de rodillas, muerta de vergüenza y defenestrada por toda la sociedad. Editorial Pueyrredón era una empresa familiar muy seria y respetada en el mercado. Su presidenta jamás podía ser una puta. Fina o barata, daba igual. Una puta. Se apresuró a afirmarle:


  —Las quiero.


  —Eso ya lo sé. Sé que las quiere. Y sé que no desea que sea yo quien las dé a conocer.


  —No dé más rodeos, quiero ver esas pruebas.


  Darío introdujo su mano en el bolsillo interno de la campera de jean, extrajo un sobre. Antes de dárselo, le aclaró:


  —Hice estas copias en un tamaño menor, pero imagino que usted comprenderá que merecen abarcar toda la primera plana del diario.


  —Muéstremelas —le ordenó Augusto impaciente, seguro de que pagaría lo que fuera si además se ofrecía a publicarlas en La Mañana del País.


  Le tendió el sobre manila; vio como Augusto lo habría con una gloriosa sonrisa instalada en la cara, en tanto sacaba el montón de fotos y el estupor le empalidecía el rostro.


  —¿Qué mierda es esto? —preguntó ofuscado.


  —Esa mierda —explicó con tranquilidad ártica Darío Hernández— es Laura Pueyrredón experimentando distintas posturas dentro de la casona y con cuanto gigoló pudo comprar esa noche. Fantásticas —acotó—, muy artísticas. Lo felicito, su hermana tiene un aguante increíble. Me pregunto cuánta merca consumió para tener tanto resto. Ese dato también puedo conseguirlo, no lo dude.


  —Miserable —lo acusó entre dientes.


  —¿No le gustan? Bueno, no quiero irme sin nada. Si esas fotos no lo complacen, tengo algo que tal vez le agrade más.


  —¿Qué pretende?


  Del otro bolsillo tomó un nuevo sobre de iguales dimensiones y lo puso sobre la mesa frente a Augusto que, con las manos temblorosas, guardó las fotos y recogió lo que de antemano supo era otra bomba.


  —¿Recuerda cuando hace un año Macana ganó el Gran Premio Jockey Club? —fue adelantando Darío, y las manos del hombre ahora estaban imposibilitadas de abrir el sobre—. Resulta que, de un día para el otro, se me ocurrió averiguar. Casualmente un conocido mío cría potros de carrera y cuando toma dos copas de más se le va la lengua. ¿No va a abrir el sobre?


  —No hace falta.


  —Una pena, le gustaría saber lo que contiene el CD. Usted es muy fotogénico, tanto como su hermana; se nota que lo llevan en los genes. Además, su voz es tan característica que en las grabaciones se puede apreciar con asombrosa claridad.


  —¿Cómo consiguió esto?


  —Ya le dije, sé buscar entre mis fuentes… tengo amigos…


  —¿Qué quiere? —preguntó finalmente.


  —Voy a decírtelo, rata de mierda —indicó apretando el ceño y bajando la cabeza para mirarlo a los ojos—, quiero que te alejes de Nina. Vos y la zorra de tu hermana. Quiero que agarren la guita que ella les dé por las putas acciones, y se tomen el pire bien lejos. Lejos del país, lejos de ella. Saben que les pagará lo justo, es probable que un poco más. Como vuelva a verlos por acá, te abro una causa judicial por estafa y a tu hermana la vas a ver de patas abiertas sosteniendo machos en todas las columnas de sociales. Vos preso, ella repudiada e investigada por abuso de menores.


  —No voy a exiliarme —aseguró Augusto con voz quebrada.


  —Marcá el teléfono de tu hermana, quiero hablar con ella.


  Augusto obedeció y Laura respondió desde Uruguay. Darío tomó el aparato y en pocas palabras transmitió el trato. La Pueyrredón solicitó hablar con su hermano:


  —Comprale todas las fotos. Comprá su silencio.


  —No las vende, nos chantajea con ellas. ¿No lo comprendiste todavía?


  —Aceptá.


  —¿Qué decís? Quiere todo, incluso que nos vayamos del país.


  —No entendés nada. Cuando la casona salió en los diarios, me vine a Carmelo escapándome. Fue la única vez que pisé ese sitio, lo hice para averiguar sobre ella y me vi envuelta en el quilombo.


  —No me mientas, yo sé de tus gustos.


  —¡No hables delante de él! —gritó Laura.


  —No voy a aceptar nada. Veremos quién pierde más —se empecinó el hermano.


  —Como no aceptes y te deshagas de esa basura, yo personalmente me voy a encargar de que tu cuerpo aparezca flotando en el río. No te olvides de que ya una vez me encargué de otro y puedo volver a hacerlo.


  Augusto recordó la precipitada muerte del suegro de su hermana. Laura y su marido vivían con ese hombre y ella era la encargada de darle las medicinas.


  —Usted gana —aceptó, cortando la conversación.


  —Buen chico —lo felicitó Darío—. Veo que sabe lo que le conviene. Antes de que llegue a su casa y se ponga a elucubrar alternativas, quiero ser sincero; toda la documentación original está en manos de un abogado, un escribano público y en archivos secretos del periódico y del senado. Todo puede perderse o estallar en la palestra si a usted o a cualquier Pueyrredón se le ocurriera la loca idea de detonar el gatillo.


  —Entiendo, no soy un kamikaze.


  —Sería conveniente —agregó— que extendieran un poder a… digamos… Dolores, para que sea ella quien firme la venta de las acciones suyas y de su hermana. Así se evitan verle la cara a Nina.


  —Muy considerado de su parte —masculló Augusto.


  —Puede empezar a irse, Pueyrredón. Lo que consumió va por mi cuenta. Hoy estoy generoso con los que me dan los gustos.


  Uriel observó cómo el hombre envejecía cien años levantándose con dificultad de la silla y llevando con él los dos sobres escondidos dentro del libro. Tal vez quería conservar el recuerdo de porqué era conveniente mantener la boca cerrada.


  Darío pagó la cuenta, salió a la calle y esperó quince minutos a que Uriel hiciera lo mismo y se reuniera con él.


  —¿Grabaste todo?


  —Absolutamente todo. En cuanto llegue a la fundación chequeo y le envío una copia a Salerno y otra a mi escribano. ¿No creés conveniente que le mandemos una advertencia a Gastón?


  —No es necesario; la madre se encargará de cerrar bien cerrada la boquita de su nene. Vamos —indicó Darío a Uriel—, te dejo en tu oficina y sigo camino. Estoy apurado.


  —¡Ay, el amor! —se burló Uriel.


  —Seguí haciéndote el pelotudo y te parto la cara de un revés —le aseguró.


  Cuando se encontró solo en su departamento, la pregunta de Nina volvió a rondarlo:


  «¿Qué te pasa hoy, Darío?»


  —Me hacés falta —reconoció—. Pero no puedo resguardarte del peligro al que me vivo exponiendo. Voy a liberarte de mí, como te liberé de ellos.


  Se llevó las manos a la cabeza, volvió a tomar el celular, buscó el número de Testa:


  —¿Dónde estás?


  —Hola, Darío. Estoy a punto de salir de París —respondió su mentor.


  —¿Sigue en pie tu ofrecimiento?


  —Absolutamente.


  —Acepto —indicó—. Reservaré un pasaje, en cuanto tenga la confirmación del vuelo te aviso. Voy camino al campo pero, en cuanto regrese, pido licencia en el periódico y me uno a tu proyecto.


  Encendió la notebook, buscó el contacto de la agencia y confeccionó la orden para que le realizaran la reserva. El segundo mail lo destinó a Flores, su jefe, comentándole que estaría fuera de la ciudad durante el fin de semana y que se tomaría una licencia desde el lunes. Buscó un bolso en el vestidor y comenzó a guardar algo de ropa en él. A Uriel simplemente le envió un escueto mensaje de texto, cuya respuesta recibió de inmediato:


  
    De: Uriel Levy


    Cobarde.

  


  No en vano su amigo era psicólogo. Sí, huía. Tomaba distancia de la mujer que no solo le paraba el corazón, se adueñaba de él. Decidió alejarse de todo lo que ella había despertado con simplemente mirarlo, sonreírle y entregarse como lo hacía. Nina no reclamaba, Nina no lo rondaba ni lo buscaba tampoco. Estaba allí cada vez que él fue a buscarla y, creyendo que la protegía, terminó siendo el amparado. Ella lo rescataba de la indiferencia, del ostracismo en el que se había catapultado. Los años de cómoda tranquilidad recostado en la gloria del deseado habían concluido; eso ya no le interesaba. Comprendió a Ely, a Uriel, incluso comprendió a sus padres. Amar era morir por el otro y estaba muriendo sin ella. Antes de enfrentarla, debía recuperar su yo, de lo contrario nada podría ofrecerle sintiéndose tan vulnerable.


  Se despediría de sus padres. La excusa también le servía para constatar que todo estuviera bien entre ellos y se iría con una carga menos en la mochila. Desde el campo lo llamaría a Salerno para que continuara con las estrategias acordadas. Cerró el bolso, miró hacia ambos lados buscando algo. No solía olvidar nada cuando salía de viaje pero, esa vez, algo le faltaba.


  «Vos.»


  Ella seguramente habría vuelto a cenar con Corrales. La última vez la devoró sin contemplaciones ni cuidados; se hizo de Nina con tanta vehemencia que no podía culparla si estaba asustada y recurría a alguien menos complicado que él. Apoyó la mano libre contra el marco de la puerta de su cuarto:


  —Soy complicado, pero es conmigo con quien Ninoshka existe. Con él, jamás.


  Tiró el bolso al piso y la llamó al celular, pero ella no respondió. Con envión volvió a cargárselo al hombro.


  Sacó el auto del estacionamiento apurado por llegar a la avenida y tomar cuanto antes la ruta hacia el campo; el semáforo lo obligó a frenar, una pareja caminó por la línea peatonal haciéndose arrumacos y la repentina lluvia de aquel viernes por la noche los obligó a abrir el paraguas.
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  La batería en el celular de Nina se agotó y desde el teléfono de línea le avisó a Pedro que llegaría tarde. La reunión con los abogados y Sergio se extendió hasta cerca de la medianoche del viernes.


  Agotada llegó a su casa, el silencio era sepulcral. Sería la última noche en la que llegaría tarde por culpa de Laura o Augusto, y perderse de contarle un cuento a Ezequiel. Nadie tenía derecho a privar a su hijo de absolutamente nada, ya le faltaba el padre. Entró en el cuarto de él y lo vio dormir plácidamente con la serenidad que solo poseen los niños. Lo arropó con delicadeza para no interrumpir su sueño. Antes de entornar la puerta, volvió a mirarlo.


  Esa noche necesitaba hablar, descargar con alguien la angustia vivida los últimos días con Rodolfo, los Pueyrredón, Darío… Pero Pedro también dormía y no quiso despertarlo, Valentina continuaba en París comprando su ajuar, miró la hora y comprendió que no podía despertarla en la madrugada. Lamentó no tener más amigos y a Sergio ya le había robado demasiado tiempo esa noche en la empresa. Darío no era una opción. Todavía retumbaban en su cabeza las palabras de él arremetiendo contra ella:


  «Vas a quedar tan satisfecha, que no querrás que ningún otro hombre se te acerque.»


  No lo entendía. Sabía que el tipo de relación que él ofrecía no era para ella y, sin embargo, la había aceptado. Aunque no había sido tierno y desdibujó la figura del amigo que prometía ser, Nina no consideró que fuera igual a Rodolfo.


  Puso a cargar su celular en el momento en que el primer relámpago iluminó la noche, asustada buscó los auriculares y encendió el equipo de música. Antes de introducir un CD, escuchó en la radio a Sabina cantando aquella canción que bailara con Darío en la cena benéfica, y comprendió que era muy posible que «no tuvieran más noches».


  Comenzó a llorar desconsolada. Se sentía sola, desamparada en medio de una jungla de hombres que portaban y hacían uso del poder para doblegarla. Como siempre, como desde que tenía memoria. Recorrió su vida con la luz que se enciende para enfocar cada detalle; Rodolfo y su perversión, Octavio con la propuesta a la que se aferró para no enloquecer, Augusto y su chantaje, Darío y esa sensación de pertenencia que sentía cuando él la miraba; sumó también el tono del llamado irrespetuoso de Gastón estando borracho. Todos los Pueyrredón estaban al tanto, seguramente Dolores no era la excepción y debía compartir con ella el mismo ámbito de trabajo. ¿Con qué cara la miraría? ¿Con qué autoridad la guiaría? Todavía no podía entender de dónde provinieron las fuerzas que utilizó para responderle en esos términos a Augusto y comenzar a desvincularlos de inmediato de la empresa. Jamás había sentido tanta autoridad brotando de ella como cuando notificó a la gente de vigilancia que los Pueyrredón tenían la entrada prohibida. Sergio la apoyó en todo momento sin exigir justificativos, y hasta le regaló una sonrisa antes de que se retiraran exhaustos de la editorial. La canción de Sabina seguía sonando y Nina escuchó otra voz:


  «¿Coqueteabas con la competencia?»


  Creía conocer a Darío, pero esa pregunta la desorientó tanto como el reclamo:


  «Conmigo no coqueteás.»


  No, no coqueteaba con él. Le temía. Temía la influencia que ejercía sobre ella. Un poder más allá de lo comprensible que la arrastraba una y otra vez a sus brazos… a su cama.


  «Tu cuerpo y el mío son amigos. Se entienden mejor que nuestras mentes.»


  ¿Cómo ser amiga de él? ¿Cómo lo había logrado Elizabeth?, si cada vez que lo veía sentía que las piernas le flaqueaban. Si cada vez que absorbía su aroma el sentido dejaba de pertenecerle y la razón ya no era importante.


  «Voy a cogerte como no te cogieron en tu vida.»


  No eran simplemente sus deseos de mujer dormidos por largo tiempo. Había mucho más, era la posibilidad de volver a ser ella misma, la libertad de gritar el nombre de un hombre sin culpas y amarlo sin límites.


  «No voy a dejar que tus miedos te confundan.»


  Apagó el equipo de música sin escuchar el CD que había seleccionado, la radio ya la había alterado lo suficiente. Guardó los auriculares en el cajón.


  «Mía», retumbó en el recuerdo junto a un nuevo y ensordecedor trueno.


  Era de él, tan de él que dolía y esa noche lo necesitaba. Quería decirle que estaba dispuesta a luchar contra su pasado, más allá de las amenazas de los Pueyrredón. Confesarle que, aunque lo amaba, reconocía su valiosa amistad y le reclamaría no mezclarla dentro de las sábanas que no era conveniente volver a disfrutar; no en ese momento, no durante este proceso en el que debía dejar de ser la señora Pueyrredón para convertirse en la Nina Bermúdez libre de ataduras.


  «Mía», recordó y esta vez pudo comprender. No era la voz de un hombre adjudicándose la posesión de una mujer, no era la soberbia del macho tratando de poseer a la hembra. Darío la necesitaba. Aquella no era una expresión usual de él. Ese «mía» evidenciaba el desgarro que no tuvo tiempo de aclarar. Algo le ocurría, algo lo tenía alterado y mezquinamente había huido de su lado, dejándolo solo con su problema, abandonándolo sin indagar. ¿Por qué no lo había cobijado entre sus brazos y entregado toda la ternura que evidentemente necesitaba? Alguien lo había lastimado mucho más que el agua en el brazo o el golpe en el labio. Lo habían herido al punto de ir a buscarla precisando un refugio que lo hiciera olvidar, uno donde hallar consuelo; y ella se lo había negado huyendo asustada de su lado. ¿Dónde estaría Darío? Observó el celular que estaba cargándose, encontró las llamadas perdidas de él, y el llanto se convirtió en agobio y la desesperación se le hizo carne. Sin meditar siquiera, desprendió el teléfono del cargador y pulsó para llamarlo.


  —¿Nina?


  La voz de Darío pronunciando su nombre, con tanta angustia, le confirmaron cuánto la reclamaba ese hombre. Quiso gritar su nombre, abarcarlo con seguridades que volvieran a hacerlo sentir fuerte, regresarle el aliento que supo necesitaba, pero no pudo hacerlo, las palabras no salían de su boca; podía pensarlas, pero no decirlas. Se ahogaba, sintió que respiraba con dificultad. Estaba convencida de que moriría en el living de Octavio esa noche y, la última persona que oiría era a él. «Te amo», gritó su corazón y su garganta se cerró impidiendo que él la oyera. Poco le importó a sus miedos que, por clausurar las verdades, el oxígeno no pudiera mantenerla con vida.


  —Tranquila, Ninoshka —aconsejó Darío, buscando con desesperación una salida de la autopista—. Acá estoy, voy en camino. Estoy manejando, pero ya voy en camino. ¿Estás en tu casa?


  Nina sintió la frenada, el ruido ensordecedor de las cubiertas aferrándose al pavimento. Todo en ella se nubló, el teléfono cayó al piso y quedó mirándolo, rogando con insistencia:


  «No otra vez, por favor, no otra vez.»


  —¡ALTO! —gritó cuando Darío ya no podía oírla.


  Las piernas dejaron de sostenerla. Estaba allí de rodillas, en medio del salón, rígida cual estatua de hielo petrificada; un témpano. El corazón ya no le latía, o latía tan rápido que no podía distinguir cuándo comenzaba y cuándo terminaba cada bombeo. Sentía el mismo frío que la recorrió al enterarse del infarto de Octavio. La misma soledad. Esta vez le anexó culpa. Lo había llamado mientras conducía; lo distrajo con su estúpida confusión de mujer entumecida que él había sacudido a base de claras muestras de pasión.


  Mía… y otra vez no era de nadie.


  Mía… y no se había quedado con él para asegurárselo.


  Mía… y lo perdía por cobardía, por responsabilidades a las que nadie la obligaba y ella se imponía.


  «Por favor, Darío. No te vayas, volvé a mí.»


  Por mucho calor que hiciera esa madrugada, Pedro se negaba a encender el aire acondicionado de su cuarto. Todavía no estaban en el peor mes del verano y había que ahorrar energía. Que Nina dijera lo que quisiera, él estaba en esa casa de recogido y no sumaría más gastos a los ya inevitables. Además, si lo encendía, su cuerpo no se aclimataría al cambio vagando indeciso entre la duda de si era invierno o verano. Con un vaso de agua helada, todo estaría solucionado. Se levantó de la cama rumbo a la cocina. Por debajo de la doble puerta del living, divisó luz. Nina habría llegado finalmente y, en lugar de estar descansando, extendía la jornada. Entró para cantarle cuatro frescas y el susto se apoderó de él. Verla en aquella postura, inerte, lívida, con la mirada clavada en un objeto que yacía en el piso, hizo que corriera hacia ella y la abrazara. Pero su nieta no reaccionó, permanecía quieta sin pestañear, arrodillada y sentada sobre los talones, con las manos en el regazo. ¿Qué le ocurría? ¿Qué le habían hecho?


  —Nina —la llamó, acariciándole la mejilla con ternura—. ¡Nina!


  El cuerpo rígido de ella respondió al llamado dejando en claro que no se levantaría, que permanecería en aquel lugar y en esa postura.


  Pedro fue en busca de agua, ella la necesitaba mucho más que la sed que ya había olvidado sentía. Le mojó la frente, la nuca, las muñecas. Intentó que bebiera y el líquido recorrió el camino cayendo por el cuello de la mujer hasta perderse en sus prendas. Llamó a Sergio suponiendo que algo malo había ocurrido en la editorial.


  El fiel amigo aseguró que en minutos estaría en la casa de los Pueyrredón y, al llegar, a grandes rasgos informó a Pedro de lo ocurrido con Augusto; en tanto se comunicaba con Uriel para que, en su carácter de especialista, les diera una mano.


  Ante la insistencia de ellos por levantarla y llevarla al cuarto, se encontraron con la resistencia de Nina que ejercía la fuerza contraria como si quisiera unificarse con el piso y enclavarse en la profundidad.


  Los inusuales movimientos de la casa en la noche despertaron a Rosalía. Fue ella quien le abrió la puerta a Uriel Levy que, al constatar la situación, descubrió la vista de Nina clavada en el celular y lo tomó para verificar el último llamado, descubriendo que había sido dirigido a Darío. Frunció el ceño, hizo una seña y salió del living para, en privado, comunicarse primero con su amigo y planear qué mecanismos utilizar. No terminó de pulsar la última tecla del número cuando quedó con la boca abierta al ver que Rosalía dejaba entrar al periodista que ingresó en la estancia desesperado y corriendo hasta caer frente a Nina, imitando su postura para acercarla a su cuerpo.


  Sergio intentó rescatarla y se frenó en seco al ver que ella reaccionaba.


  La mujer inhaló el aroma cargado de vida y esencias masculinas deseadas. El aire otra vez portaba oxígeno y antes de exhalarlo se cercioró de que fuera verdad.


  —Acá estoy —dijo Darío.


  Los brazos de Nina se elevaron para encerrarlo por el cuello en un abrazo que los fusionara. Un abrazo que lo alejara de cualquier peligro. La había escuchado y no estaba herido, no estaba muerto. Era él, otra vez rescatándola a ella.


  —Perdoname —le rogó escondida en el hueco del pecho de Darío—, perdoname. No supe ser, no supe estar.


  —Déjennos solos —le ordenó Darío al resto, y nadie se atrevió a discutirle.


  Para Uriel, la medicina del periodista había sido efectiva; se quedaría en la cocina tomando café con el resto, por si volvían a necesitarlo.


  —¿Qué fue lo que pasó? —preguntó Sergio, apoyándose en la mesada de mármol.


  —Yo me levanté a tomar agua y la encontré así —indicó Pedro rascándose la cabeza y dejándose caer en una de las sillas.


  —La señora no vino a cenar —comentó Rosalía, sirviendo la infusión en las tazas.


  —Estuvimos hasta tarde arreglando un problema con los abogados —aclaró Sergio Bonforte.


  —¿Problemas legales? —preguntó Uriel.


  —Problemas con herederos soberbios a los que la avaricia los lleva de las narices para vivir metiendo la pata jodiéndole la vida al resto.


  —¿Otra vez los hermanos de Octavio le trajeron problemas? —dedujo Pedro.


  —Pero será el último. Nina ya ordenó desvincularlos de la editorial. Les prohibió la entrada y va a comprarles las acciones para que no la jodan más.


  —Eso no pudo ser lo que la dejara en tal estado de shock —comentó Uriel.


  —La despedí en el estacionamiento de la empresa y estaba bien —aseguró Sergio—, enojada, molesta con el tramiterío y con las vueltas que siempre buscan los abogados, pero absolutamente entera. O bien al llegar a casa se aflojó, o no entiendo. ¿Con quién habló desde su celular? —preguntó mirando a Uriel.


  —Era una llamada perdida —mintió éste pero, en su interior, mil preguntas lo acosaron. Tomó la determinación, no se iría de esa casa sin antes revisar concienzudamente a Nina y echarle un par de miradas inquisidoras a Darío.


  El abrazo perduraba. Ninguno de los dos tenía intención de romperlo. La fuerza con la que presionó el acelerador durante todo el camino hasta verla, provenía del pánico que se le hizo carne al escucharla respirar con dificultad en el teléfono. Temió que la estuvieran forzando, que alguien la obligara a hacer lo que no quería. Nina lo llamaba en plena madrugada sin dar muestras de que era ella, y la sangre se le congeló primero, para luego bullirle atacando a golpes a miles de figuras imaginarias que pudieran estar lastimándola. Nina era suya, nadie la hería, ni siquiera él. Le recorrió la espalda con una mano, igual que hacen los padres para calmar la angustia de sus hijos. Le besó la sien con la ternura que hacía poco había descubierto que poseía.


  —Tranquila, Ninoshka. Estoy acá, ya llegué. Decime qué fue y lo enfrentamos juntos.


  —Mi estupidez —confesó ella—, el miedo a perderte me paralizó.


  La estrechó con tal fuerza, que pudo haberla roto en miles de pedazos. La unió tanto a él, que la hizo más suya, mucho más de lo que ya era.


  —My lady, su caballero jamás la abandonará.


  —No soy una dama —aseguró, resbalándose de él, cayendo sentada sobre el piso y dejando que las lágrimas otra vez le mojaran la piel—, Augusto y Laura ya lo saben, Gastón se los dijo; saben que alguna vez fui a esa casa, saben que me relacioné con Rodolfo, saben todo de mí, Augusto me dijo que se lo dirán a Eze.


  Darío apretó las mandíbulas. Esas dos mierdas ya se habían enterado quién era él cuando defendía a su mujer.


  —Yo me encargo de todo —aseguró tratando de calmarla.


  —No. Ésta es mi lucha, mi problema —dijo, limpiándose las lágrimas y mirándolo a los ojos—, y voy a afrontarlo.


  Él estaba acuclillado a su lado, otra vez le tomaba con ambas manos la cara. Sería muy fácil dejarse cuidar, entregarse a un hombre que no solo sabía despertar sus instintos, sino que también la protegía, la amparaba. Otro Octavio, otro hombro seguro y confiable; pero era el de un amigo y debía responderle con la misma moneda; ser adulta, convertirse en la mujer que él pujaba porque liberara.


  —¿Qué te pasó ayer a vos? —preguntó— ¿Qué te trajo en ese estado a la editorial?


  Confesárselo, en ese momento, no era lo mejor. Ella era vulnerable y manoteaba como lo haría un ahogado. Otra Ely, otra mujer deseable e inteligente que recurría a él buscando superar obstáculos. Aunque se negara, sin su ayuda no podría enfrentarse a los Pueyrredón y sus amenazas. Nina necesitaba al amigo, no al hombre.


  —Un problema que ya solucioné.


  —Tuve miedo de que te accidentaras, escuché frenadas… ¿A dónde ibas?


  —Al campo, a visitar a mis padres.


  —Y te lo arruiné —se apenó Nina—, lo siento.


  Darío apoyó la espalda en el sillón y la rodeó nuevamente con los brazos para acercarla a su pecho. Tenerla así, era por lo que rogó durante cada kilómetro y la besó con dulzura.


  Pero Nina no respondió con cautela, no aceptó simplemente el beso; abrió la boca y lo obligó a abrir la suya, se introdujo en él con hambre, con los mismos bríos que Darío siempre utilizaba. Impulsada por la angustia vivida con anterioridad, terminó colocándose a horcajadas de él, adosándose al hombre como una gata en celo, como una hembra reclamando al macho.


  La idea se apoderó de él y la exteriorizó:


  —Vení conmigo y repará tu culpa.


  Nina elevó la vista para leer en los ojos de Darío la verdad de su oferta.


  —No puedo, tengo trabajo y no quiero dejar a Ezequiel.


  —Lo llevamos a Eze, a Pedro y al perro si es que tenés uno.


  Estalló en una risa tan franca y fresca, que el hombre se llamó a cordura para evitar la erección que supo le produciría.


  —Sos el mejor amigo que puedo tener.


  —No lo dudes —aseguró rozando los labios de Nina con los suyos.


  Uriel entreabrió la puerta para constatar el estado de Nina y volvió a cerrarla con cuidado. Regresó a la cocina para dar las indicaciones que, como terapeuta responsable, consideró pertinentes:


  —Pedro, levante al nene y llévelo a desayunar. Sergio, acabo de indicarle a Nina reposo, será mejor que la dejemos descansar. Señora —dijo dirigiéndose a la empleada—, ya puede irse.


  Todos comprendieron sin que mediaran preguntas. Sergio Bonforte fue el que acató con menos rapidez, pero a nadie le importó. Lo fundamental era que la casa quedara desierta.
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  La lluvia cedió en el instante en que Darío regresó a ella y el sol ya brillaba no solo en su interior. El día había vencido a la noche y la calma apaciguó a la tormenta.


  El beso les dio los permisos necesarios que las palabras no exteriorizaron. Tal y como dijera Darío, sus cuerpos comprendían un idioma que el verbo se negaba a aceptar. Fundirse y encontrarse en el otro era la energía que los mantenía vivos.


  El suéter negro de hilo de él estaba sobre el suelo a poco más de un metro de ellos, haciéndole compañía a la blusa de Nina. La pollera no cumplía las funciones para las que fue diseñada, siendo en ese momento un cinturón más que una falda. Alguien desabrochó el cierre del jean de Darío para que pudiera ingresar en ella y demostrarle que estaba vivo y había regresado. Nina lo recibió sin preocuparse por accionar puertas, estaban abiertas de par en par para él. El tiempo de letargo, el tiempo de pavor creyéndolo muerto se extinguía con cada gemido de ella y cada rugido de Darío.


  La amó en el living donde Octavio la aconsejaba y contenía. La besó en lugares donde el marido jamás pretendió arribar. Le provocó las risas que crearon hoyuelos de gloria. La hizo mujer como Rodolfo no había sabido hacerlo. Nina tembló en sus brazos recorriendo las instancias para las que había sido creada. Una mujer que se entregaba para recibirlo a él, y no pudo más que ser el hombre que ella merecía. El que quería ofrecerle solo a Ninoshka. El «yo» que necesitaba recuperar, yacía en el interior de ella.


  Cuando el éxtasis los embargó, Nina cayó en la cuenta del lugar donde estaban, de que su hijo vivía en aquella casa y que el abuelo seguramente había escuchado sus gritos de placer. Se puso roja a más no poder y ocultó la cara en el pecho de Darío:


  —Me quiero matar —dijo sumida en la vergüenza.


  —Ni se te ocurra —ordenó, acariciándole la espalda desnuda.


  —Darío, todos debieron oírnos. ¿Qué va a pensar Pedro, o Rosalía? Mi hijo no comprenderá nada…


  —Vamos —indicó, colocándole la blusa a los hombros y tomándola de la cintura para ayudar a que se incorporara.


  Se vistieron con desprolijidad, salieron del living oteando el pasillo. El silencio solo fue interrumpido por el dong en el reloj de péndulo. Recorrieron la casa, descubrieron lo desierta que estaba. Darío le guiñó un ojo y buscó su celular. Un mensaje de texto de Uriel titilaba:


  
    De: Uriel Levy


    Te dejé el camino libre hasta mediodía. No te abuses.


    De nada.

  


  Guardó el teléfono en el bolsillo del jean. Quedaban dos horas, tiempo suficiente para conocer la cama de Nina.


  —Vamos a tu cuarto —volvió a ordenarle—, en tu casa no hay nadie y quiero saber a qué huelen tus sábanas.


  —Huelen a mí.


  —Entonces me va a gustar estar entre ellas, tanto como me gusta estar entre tus piernas —aseguró, asiéndola de la cintura y dejando que caminara delante de él, para que le indicara el camino.


  No miró otra cosa que no fuera la cama y hasta allí la condujo envuelta en besos. La guio para recostarla y fue encerrándola con su cuerpo. Se desvistieron nuevamente con prisa. El living no había sido suficiente. Estaban seguros de que jamás encontrarían el límite al hambre que cada uno tenía por el otro.


  Enredó sus dedos en los de Nina, le elevó las manos por arriba de la cabeza. Los pechos de la mujer se mostraron orgullosos ofreciéndose y los aceptó con gusto. Ella era suave y ahora, en la cama que otro hombre no había probado, estaba reconociendo su propio aroma en la piel de ella; en los poros de quien llevaba el apellido de un tipo que no la quiso como mujer, en la diosa que un desgraciado pretendió matar.


  «Infeliz —pensó—, ella es inmortal. Es poderosa, es mi Ninoshka», comprendió finalmente besándola para que nadie dudara, ni siquiera un fantasma.


  Ser suya, lejos de debilitarla, la engrandecía. Cada rugido de Darío la elevaba a un podio que jamás pretendió conquistar, pero le correspondía. ¿Se entregaba así un amigo? ¿Eso había sido junto a Elizabeth? Era imposible, absolutamente imposible que una mujer recibiera tanto de un hombre que no estuviera enamorado. Estaba enamorada de Darío Hernández, y él juraba que el amor no existía. Dejó de pensar cuando el temblor volvió a apoderarse de su cuerpo. Dejó de ser materia, cuando pudo verse a sí misma observándolos desde la altura del techo. Junto a él, un orgasmo era el mágico ritual que cobraba visos divinos. Lo apresó con fuerza, con la misma con la que rogó que no hubiera muerto en la frenada del auto. Se negó a que se fuera de ella y recurrió a cada músculo de su ser para retenerlo, para que el momento perdurara eternamente.


  «Ay, Nina, te estás perdiendo. Estás enamorada y él no te ama.»


  Con resignación lo dejó ir, pero Darío no aceptó; se quedó en ella empecinado en que lo recordara. Dispuesto a desenvainar toda su agudeza para defenderla de los demonios vivos y los del recuerdo.


  —Nadie te hará daño —le aseguró—, estoy con vos y voy a dejárselo muy en claro a todo el mundo.


  —No entiendo —planteó confundida.


  —No es necesario que comprendas nada. Limitate a confiar en mí. ¿Confiás en mí, Ninoshka?


  —Sí —respondió. No podía negarle nada cuando la llamaba de ese modo.


  La besó para compensarla o compensarse, daba lo mismo; la idea era seguir en contacto con su piel, sus labios, su interior. Quiso llevarle paz:


  —Los Pueyrredón ya no te traerán problemas.


  —Hablé con mis abogados, voy a comprarles sus acciones y les prohibí que pisen la editorial. Van a contarle todo a Eze y contra eso solo puedo contener lo mejor posible a mi hijo.


  —No dirán nada —afirmó, acariciándole la melena hasta encontrarse nuevamente con sus pechos—. Ahora vamos a bañarnos. Falta un rato para el mediodía y ahí finaliza nuestra amnistía. Cuando terminemos, quiero que prepares lo necesario para que vos y los tuyos se vengan conmigo a pasar el fin de semana al campo.


  Nina frunció el ceño, Darío apoyó los labios sobre las arruguitas que pretendía distender y continuó con las indicaciones:


  —Tengo que ocuparme de un par de temas y los paso a buscar a media tarde.


  —Darío…


  —¿Cuánto tiempo necesitás para estar lista?


  —¿Una hora?


  —A las dos de la tarde estoy acá. No me hagas esperar. Me gusta la puntualidad.


  —Darío…


  —Vamos —ordenó, como era su costumbre, tirando de ella para guiarla al baño—, quiero saborearte en tu bañera.


  Se sentía lleno de vida, completo. Entró en el domicilio particular de Manuel Salerno con la sonrisa instalada en la boca.


  —Creí que nos veríamos el lunes —comentó el abogado—. ¿No te ibas al campo?


  —Salgo en la tarde.


  —Ya tengo todo organizado —comentó el abogado—. El martes a las dos de la tarde tienen cita con el escribano para firmar los poderes a nombre de Dolores Pueyrredón.


  —Te agradezco mucho la celeridad con la que encausaste todo.


  —No me agradezcas nada, sabés que te estimo. Una vez que las firmas estén legalizadas me contactaré con los abogados de la señora Bermúdez, tal y como acordamos.


  —En la agencia dejé una orden abierta para que les confeccionen los pasajes a donde ellos indiquen. Necesito que se los hagas saber ese mismo día y que les quede claro que solo tienen cuarenta y ocho horas para abandonar el país. Los quiero lejos de Nina.


  —¿Cuándo regresás?


  —Cuando ellos se vayan y mi mujer esté a salvo.


  Nombrarla así lo hizo respirar hondo, llenándose del dulce sabor de su significado.


  Antes de pasar a buscar a Nina fue a verlo a Uriel, necesitaba explicarle lo vivido esa madrugada y lo convenido con el abogado. Su amigo lo miró de arriba abajo, incluso caminó en torno a él, escrutándolo por completo.


  —¿Podés explicarme qué estás haciendo?


  —Busco en qué lugar Nina te rompió a patadas todas las utopías.


  —Lo tuyo es muy profesional —se burló Darío—. Ayer te llamaron y que yo sepa no hiciste un carajo, licenciado.


  —¿Te parece poco lo que hice? Liberé el terreno de un improvisado consultorio para que mi asistente ejerciera las prácticas indicadas. Soy un profesional que sabe delegar en sus subalternos.


  —Será mejor que a esta paciente la dejes en mis manos. Dudo que conozcas las técnicas correctas.


  —Vas a tener que hacerte cargo de los pasajes de Ely, Mateo y Luis —le advirtió Uriel.


  —¿Qué pasajes?


  —Los que los traigan a Buenos Aires para que nos puedas pagar a todos la cena de nuestra victoria.


  Nina dudó si volver a bañarse. Después de la ducha con Darío intentaron vestirse, pero encontrarse en una situación tan íntima y cotidiana les produjo deseos que debieron calmar. Le gustaba sentir el aroma de ambos sobre la piel y no pudo borrar la sonrisa en su cara. Augusto, Laura, Gastón y toda la editorial en conjunto pasaron a un segundo plano. En su mente solo había lugar para él y el fin de semana propuesto donde incluyó a su hijo y hasta a su abuelo. Estaba enamorada, loca por él. Tenía muy en claro que era un sueño, que todo acabaría, pero esos días a su lado valían la pena. Nina había regresado, Darío la rescató de las penumbras del dolor hasta convertirla en su Ninoshka. Vibraba con él como con nadie, confiaba en él, eran amigos.


  Armó primero el bolso de Ezequiel. Junto con la ropa seleccionó el juego de ajedrez de viaje, algunos autitos y Dailan Kifki, el libro que le estaba leyendo en las noches. A Pedro simplemente le dejó sobre la cama las mudas que le sugería que llevara. Luego, en su vestidor, el tema se complicó. Quería reunir ropa con la que lucir bonita ante él, pero sin alterar la imagen frente a su hijo. Finalmente recurrió a la lencería más sexy que pudo hallar, atuendos cómodos para moverse en el campo y un vestido juvenil pero elegante, por si salían solos alguna noche.


  —Es increíble cómo un desayuno diferente ha mejorado tu estado de ánimo —comentó Pedro, apoyado en el marco del cuarto de Nina.


  Ella se ruborizó hasta las uñas.


  —Abuelo…


  —No me digas nada, preciosa. La alegría más grande es verte así de contenta. Me pegué el susto de mi vida cuando no reaccionabas. ¿Qué te ocurrió?


  —Sentate —propuso haciéndolo ella sobre la cama y señalándole un lugar a su lado para que la imitara—. Esta semana, todos mis miedos regresaron al mismo tiempo. Augusto me advirtió que, si no abandonaba la empresa, él y Laura darían a conocer mi vida junto a Rodolfo.


  —¿Qué tiene de malo eso? Fue Rodolfo quien te hizo daño, vos no hiciste nada malo.


  —Abuelo, una noche acompañé a Rodolfo a cierto lugar… del que prefiero olvidarme. Fue por esa noche que decidí alejarme de su vida para siempre.


  —¿Qué tipo de lugar? —preguntó.


  —Uno que jamás debí pisar. Uno de donde no supe irme a tiempo. Una historia que, si un día Ezequiel la conoce, preferiré estar muerta antes que sufrir su seguro repudio.


  —Nina, vos sos una buena mujer. En aquel entonces eras una nena. Todo puede entenderse.


  —Pero Eze es muy chiquito, no puedo explicarle.


  —Sergio dijo que resolviste el problema antes de venir a casa.


  —En parte. Tengo encaminada una estrategia, pero ellos son especiales, vengativos. No sé si será suficiente para taparles la boca. Darío estará a mi lado, sé que puedo confiar en él.


  —¿Quién te llamó anoche al celular?


  —Fui yo quien llamó a Darío. Me sentí muy sola, triste, desamparada. Pensé en él, creí que… que le había fallado. Darío me visitó en la empresa, estaba alterado, en ese momento no comprendí cuánto me necesitaba. No estuve a su altura y después llegó Augusto y todo se puso negro… Llamé a Darío para disculparme.


  —¿Y? ¿No te perdonó?


  —Abuelo —dijo, acariciándole la mejilla—, él es un hombre. No me preguntes por qué, porque ni yo puedo entenderlo, pero siempre que lo necesito ahí está y viene hasta mí.


  —Está enamorado.


  —No —aseguró, levantándose y caminando hacia la ventana—: Él no cree en el amor. Es mi amigo y me ofrece su amistad de manera… ilimitada.


  —Te ama, haceme caso —repitió Pedro—. Soy viejo pero no tonto. Ese hombre te ama.


  —No me ilusiones —pidió, girando para mirarlo a los ojos—, que ya me las arreglo bien para hacerlo sola.


  —Vos también lo amás.


  —Sí. Lo amo, pero sería una ilusa si creyera que puedo despertarle lo mismo. Estoy llena de miedos, de un pasado que me presiona, responsabilidades que debo asumir, errores... Tengo un hijo que me necesita a su lado por partida doble. No puedo enfrascarme en una quimera, ni en la lucha por conseguir que él cambie convicciones que lleva años defendiendo. Darío es un ser independiente, libre, sin ataduras. Puede conseguir lo que quiera de una mujer, no me necesita.


  —Nada está dicho —aseguró, levantándose también y dando por concluido el tema—. Arriba de mi cama hay un montón de ropa.


  —Nos invitó a pasar el fin de semana en el campo —Nina recordó que debía avisarle.


  —¿A quiénes?


  —A nosotros tres —aclaró.


  —De ninguna manera. Eze y yo nos vamos a pescar. Vos andá a romperle las convicciones. Tenés todo un fin de semana.


  —No, abuelo. Si ustedes no vienen, no voy —aseguró, temblando al pensar en que Augusto o Laura interceptaran a su hijo y le enrostraran la verdad mientras ella estaba disfrutando de la compañía de Darío.


  —Nina, pensá bien las cosas. ¿Qué haremos Eze y yo en medio de ustedes?, ¿ver cómo se comen con los ojos mientras nosotros los miramos intrigados? Soy viejo y achacado, no quiero que Darío me maldiga un fin de semana completo porque no comprendo una indirecta cuando me la lance.


  —Tenés razón. No sé en qué estaba pensando cuando acepté. Nada de esta propuesta tiene sentido. Estoy enamorada, me entusiasmé y no usé la cabeza, simplemente… acepté.


  —Nina…


  —No, abuelo. Soñé con un fin de semana con los seres que amo. Pero uno de ellos es un amor sin futuro. Sería engañarme, aumentar una expectativa que terminará en otra pérdida, y no puedo soportar más despedidas. Es mejor renunciar ahora, antes de que mi hijo se sume a mi estupidez y el daño sea mayor.


  —Tenés que ir. Estás viendo todo muy negro y yo te aseguro que mi visión es muy distinta a la tuya. Al final del camino hay mucha luz, querida mía. Mucha luz.


  Le palmeó el hombro y le entregó un beso en la mejilla. Pedro comprendió que debía dejarla sola. Quedó parada mirando el bolso. Recordó palabras de él que la confundían.


  «Mía.»


  Pero aquello no era otra cosa que una marca sexual. Un estímulo más de los que se emite en pleno éxtasis. Se sentía suya, pero él no le pertenecía. Estuvo dispuesta a confesarle que lo amaba cuando lo llamó al celular; él vino a ella y no dijo amarla. Era una tontería creer que él se había enamorado. Ely lo dijo con claridad, Darío era el mejor amigo que se podía tener. Ir con él, ya fuera a solas o con su gente, a cada segundo se hacía más ridículo. El témpano esta vez regresaba pero para evitarle sufrimientos mayores. No era Elizabeth, no lo quería como amigo, lo amaba. Debía renunciar antes de que fuera demasiado tarde e involucrara a su hijo en un sueño que no se realizaría jamás.


  —Enfrentate al mundo, Nina —se dijo para darse ánimos—. Pudiste hacerlo hasta ahora, podrás también a futuro. Ezequiel lo vale y Octavio lo merece. Darío ya te explicó qué lugar ocupás en su vida, pretender cambiarlo será volver a derrumbarte.
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  —Mirá, Nina —indicó Valentina en el teléfono—, como no vayas con él al campo, me «teletransporto» como los de Viaje a las estrellas, te tomo de un brazo y te meto en su auto.


  —Comprendé lo que te digo, Valen.


  —Yo soy re comprensiva. Pero, como no vayas con él, vas a conocer el poder de mi mente brillante ordenándole a mi pie que te rompa el trasero.


  —Valen, ¿qué pasará después? Pensá un poco, por favor —la conminó—. ¿Qué le explico a mi hijo?


  —Sos una mujer libre y joven, atraída por un tipo inteligente y de bien. ¿Qué mierda pueden decir de vos? ¡NA-DA!


  —¿Y si te equivocás?


  —Nina. Si me equivoco, veremos. Pero no te pierdas de vivir hoy, por miedo a lo que pueda pasar mañana.


  —Estoy perdidamente enamorada de él.


  —¿Coge bien?


  —¡Estás loca! —se quejó—: ¿Cómo se te ocurre preguntarme eso?


  —Darío tiene plata, un trabajo en el que está bien conceptuado y es reconocido. No le jode que tengas un hijo. Si además coge bien, como lo dejes escapar te acogoto.


  Nina estalló en carcajadas. Era cierto, cada referencia a Darío era cierta. Pero Valentina se cuidó muy bien de no mencionar los contras y se los recordó:


  —Él no quiere amor, quiere una amistad con beneficios.


  —Ok, llamalo amigo y dejate de joder.


  Darío pisaba el acelerador, urgido por el apremio de volver a verla. Imaginar el fin de semana que tenían por delante, ya lo excitaba más de lo que hubiera querido. No deseaba presentarse ante Pedro y Ezequiel con una prominencia que delatara las intenciones que tenía con Nina. Serían varias noches, porque no pensaba traerla de regreso a Buenos Aires antes de que los cuñados desaparecieran. Tenía que comentárselo a ella, para que informara en su empresa cuánto tiempo estarían fuera. Durante el día los llevaría a andar a caballo, a recorrer el arroyo, seguramente Pedro y el niño aceptarían de buen grado la idea de pescar en él. El domingo almorzarían con un picnic improvisado, luego verían el atardecer desde la sierra. Las noches serían privadas. Su cuarto la esperaba a ella y, en él, la cama que ninguna mujer usó con anterioridad. Los llevaba a su refugio, a aquel que su abuelo decidió fuera de su absoluta exclusividad. Su lugar en el mundo donde se alejaba de las rutinas, de los ruidos, y se desintoxicaba de las sábanas amigables pero que no dejaban huella en el recuerdo. Querer llevarla allí era el más claro síntoma de que todas sus utopías estaban destruidas. El discurso había cambiado. Nina caminaba por el mundo y él haría que a partir de ese día lo hiciera a su lado.


  Estacionó con la emoción recorriéndole la sangre, como si fuera un adolescente ante su primera cita. Debió serenarse, un tanto, antes de llamar a la puerta de la casa de Nina. Todavía no eran las dos de la tarde pero ya estaba listo, ¿pará qué esperar más?


  Pedro le abrió y salió a su encuentro con cara de pocos amigos:


  —Este… ¿Cómo le va?


  —Todo bien —respondió Darío ingresando— ¿Están listos?


  —¿No recibió el mensaje de Nina? ¿Ella no lo llamó?


  Lo había apagado para que nada interrumpiera su charla con Salerno y luego olvidó volver a encenderlo. Lo hizo y dos mensajes de ella entraron de inmediato. Uno de voz, otro de texto. Revisó ambos.


  «—Lo siento, Darío. No es buena idea aceptar tu propuesta. Tengo un hijo que no va a comprender esta relación especial que me proponés. No iremos al campo. Te lo agradezco muchísimo, pero no puedo aceptar».


  Sintió cómo el fuego se adueñaba de sus mejillas, pero aun así, leyó el de texto:


  
    De: Ninoshka


    No puedo comunicarme con vos. Te dejé un mensaje de voz. No podemos ir al campo. Perdón.

  


  —¿Dónde está? —le preguntó a Pedro.


  —Fue al cine con Ezequiel.


  —Ok. ¿Le parece si nos tomamos una cerveza en el living?


  —Me parece bien —respondió Pedro. Era buena idea. Tenía que apurarse a hacer las preguntas correctas para obtener las respuestas esperadas antes de que su nieta regresara con el nene. No demoró mucho en ir por dos bebidas y entregarle una al periodista—. Tengo entendido que Nina desistió del plan de ir al campo —largó de entrada.


  —Nos vamos todos al campo —corrigió Darío—. No lo dude.


  —Es que mi nieta seguramente agradece su invitación, pero decidió rechazarla.


  —Nina no rechaza nada. Está confundida. En cuanto llegue le voy a aclarar un par de cositas y nos vamos al campo.


  A Pedro no le gustó el tono. Lo creyó altivo y autoritario. Los motivos de Nina para rechazar la invitación conjunta eran aceptables:


  —Mire, Darío, no lo tome a mal, pero yo prefiero llevarme a Eze a pescar y ustedes hagan lo que quieran.


  —De ninguna manera. Dije que vamos todos juntos.


  «Parco y cabezón como mi nieta», pensó Pedro.


  —¿Cuál es su problema? —preguntó Darío de frente; no era hombre de rodeos y quería dejárselo bien claro al abuelo de su mujer.


  —Mi problema —explicó el anciano, tomando del pico de la botella—, es que mi nieta está enamorada de usted. Y usted le llenó la cabeza con esa idiotez de que el amor no existe y no sé cuántas tonterías más.


  El periodista, algo molesto, se removió en el asiento, lo miró a los ojos y sorbió un trago antes de responderle:


  —Lo sensato es revisar las convicciones cuando se encuentran pruebas que pueden indicar alternativas no evaluadas con anterioridad.


  —Nina no es una alternativa. Mi nieta es una mujer que sufrió mucho. No merece que un tipo con facha y labia la enrede con el cuentito de la amistad, para esconder la intención de llevársela a la cama. Es madura, no solo piensa en ella, piensa también en su hijo.


  —Yo no escondo ninguna segunda intención —indicó con voz segura y ronca, levantándose del sillón, dejando la botella en la mesa de centro y enfrentando al anciano—. Nina es mi mujer, le guste a quien le guste, lo crea quien lo crea. Voy a llevarlos al campo para que se acostumbren a la idea. Ezequiel es parte de ella y por lo tanto parte mía. No vengo a llevármela, vengo a formar parte de ustedes. No voy a esperar ni un día más. Si no vienen por las buenas, será como en las cavernas. Pero no admito un no cuando sé que todos quieren decir que sí.


  Pedro elevó la barbilla indicándole que sería mejor que se diera vuelta, tenían público. Nina y Ezequiel los observaban desde la doble puerta. Lo comprendió de inmediato y sonrió antes de girar para quedar expuesto ante ellos.


  —Ok —dijo el hombre enamorado mirando al niño, caminando hacia él y agachándose para quedar a su altura—. No es la manera en que tenía pensado pedirte la mano de tu madre. Lo siento. A partir de ahora yo aprenderé a cerrar las puertas cuando mantenga una conversación privada y vos meditarás si no es mejor anunciarte cuando encontrás a dos personas hablando a solas.


  —¿Querés casarte con mi mamá? —preguntó Ezequiel muy serio.


  —Darío… —interpuso ella.


  Pero él no le permitió interrumpir:


  —Un momento, Nina, por favor —pidió manteniendo la seriedad de la conversación entablada y sin dejar de mirar a Ezequiel a los ojos—, tu hijo me hizo una pregunta y tengo que contestarle. Tu mamá es una mujer encantadora; quiero cuidarla, llevarla a bailar, al teatro, acompañarla y que me acompañe. Estoy muy enamorado de ella —confesó y Nina sintió cómo le temblaban las piernas. Él continuó—: A su lado no me siento solo. Me gusta verla reír y que se le hagan esos hoyuelos en la cara.


  Ezequiel sonrió mostrando que tenía los mismos hoyuelos que su madre y luego comentó:


  —Yo tuve un papá, pero se murió.


  Nina se enjugó las lágrimas y abrazó a su hijo.


  —Lo sé y no pretendo ocupar su lugar, pero quiero acompañarte y ayudarte en las cosas que solo comprendemos los varones. También quiero que tengas hermanos, no puedo decirte cuántos, pero para un equipo de fútbol más o menos potable necesitamos ser al menos cinco.


  —¿Cinco? —preguntó Nina sorbiéndose los mocos.


  —Como mínimo, menos de eso sería aburrido.


  —¿Y si les salen nenas? —consultó el nene.


  —Si salen nenas habrá que buscar jugadores fuera de casa. Tal vez sus novios.


  —O podemos jugar a otra cosa —propuso el niño.


  —Tenés razón —consensuó Darío—, podemos jugar a otra cosa. Pero a las muñecas no me prendo.


  —¡No! —exclamó Ezequiel, haciendo un gesto de repulsión—: Yo tampoco.


  —Me gusta que nos pongamos de acuerdo —comentó irguiéndose y manteniendo las manos apoyadas en los hombros del niño—. ¿Necesitás tiempo para pensar la respuesta? No es que quiera apurarte, pero me gustan las cosas claras de antemano.


  —Quiero hablar con mi mamá —dijo Ezequiel señalando a Nina—, porque a lo mejor vos no le gustás.


  —Absolutamente lógico —aprobó—. Pedro, ¿qué le parece si los dejamos solos y nosotros nos terminamos la cerveza en el jardín?


  El otro hombre asintió sin necesidad de emitir palabra. Si lo hacía, o se largaba a llorar, o a reír a carcajadas.


  Darío se acercó a Nina, le rozó la mejilla con un beso y la miró de aquella manera posesiva con la que le dejaba en claro que no existían dudas. Ella era de él, que ni siquiera se atreviera a dudarlo.


  La madre y el nene se sentaron en el sillón, dándole la espalda al jardín.


  —¿Te gusta?


  —Mucho —se sinceró Nina—: ¿A vos?


  —Te tiene que gustar a vos. Eso me dijo el abuelo cuando le pregunté si le gustaba mi compañera Sandra.


  —No tenía idea de que te gustara Sandra.


  Ezequiel se encogió de hombros y Nina contuvo las ganas que sintió de abrazarlo. Vio que la miraba esperando explicaciones y comenzó a dárselas:


  —Eze, Darío y yo nos hicimos amigos…


  —Eso dijiste cuando lo conocí.


  —Y no te mentí —le aclaró—, salimos un par de veces, me ayudó con algunos problemas que yo no supe resolver sola y, sin darnos cuenta, nos enamoramos.


  —¿Sabés? Eso lo entiendo. Porque al principio Sandra era mi amiga, pero después me gustó más como novia.


  —Es bueno saber que entendés de lo que te hablo —dijo segura de que, con otra respuesta como esa, no podría contenerse más; lo abrazaría y besuquearía de aquella manera que al niño ya no le agradaba porque lo hacía sentir como un bebé.


  —¿Y si se les pasa?


  —No comprendo.


  —Ustedes ya pelearon, ¿te acordás? Además… mirá —explicó acomodándose mejor en el sillón—, a mí me gustaba Martina hasta que Sandra llegó al jardín y zás.


  —¿Zás?


  —Sandra es más linda, se lo dije a Martina y se enojó un montón y le dijo a todos que yo soy un mentiroso —Nina quedó con la boca abierta y Ezequiel exteriorizó sus miedos—: Yo no quiero contarle mis cosas íntimas a Darío y que un día se le pase con vos, se vaya y cuente por ahí mis secretos.


  —Eze, el amor es confiar en el otro. Si confiás en él vas a abrirte y contarle; y seguramente él jamás dirá nada. Pero no lo hagas hasta estar seguro.


  —¿Vos confiás en él?


  —Yo sí, pero porque lo amo. Y no quiero que, porque yo sienta esto, vos también tengas que sentirlo. El amor es privado, está en el corazón de cada uno elegir a quién se quiere amar.


  —Yo te amo, mami.


  —Y yo a vos, mi cielo. Pero elegí amarte en el mismo instante en que te sentí dentro de mi panza. A Darío lo amé cuando lo conocí mejor y supe que podía confiar en él y entregarle esa parte de mi corazón que estaba guardada para un hombre.


  —Esa parte de tu corazón… ¿me saca mi parte?


  —Jamás. Son lugarcitos diferentes. Ninguno es más grande ni puede ocupar el espacio del otro.


  —¿Y cuando tengan el equipo de fútbol? ¿Qué va a pasar con mi parte?


  —Tu lugar en mi corazón, no puede ocuparlo nadie. Eze; hasta hoy éramos solo nosotros tres, por eso se te hace difícil comprender que acá —dijo llevándose las manos al pecho— no existe un límite para el cariño. Acá hay lugar para todos. Para los padres, los abuelos, los hijos, la pareja, los amigos, hasta para las mascotas hay lugar.


  —¿A Darío le gustarán los perros?


  —Podríamos preguntárselo —le propuso Nina.


  El nene la tomó de la mano y la guio al exterior. Se paró delante de Darío:


  —¿Te gustan los perros?


  —Sí, pero grandes. Nada de esos juguetitos que ladran y se hacen llamar perro.


  —También a mí —comentó contento—. Ella también gusta de vos, pero voy a decirte una cosa.


  —Escucho.


  —Si un día te gusta más otra chica, me lo decís a mí primero; porque mamá se va a poner triste y yo tengo que cuidarla.


  «Otro que insiste con las utopías», reconoció Darío.


  —Trato hecho —consensuó—. Pero dudo que eso ocurra. Creeme, sé de lo que te hablo.


  —Por las dudas —prefirió reiterarle Ezequiel.


  —¿Y qué pasa si la que resulta que mira a otro chico es ella?


  —indagó Darío, mirándola.


  —Te arreglás solo —le dijo ceñudo el nene, pero luego se arrepintió—: ¿Tenés algún amigo?


  —Sí, no te preocupes. Tengo uno que está acostumbrado a escucharme, creo que también me bancaría en una situación como esa.


  —Entonces, acepto —finalmente dijo Ezequiel.


  —Genial —concluyó Darío estrechando con la mano derecha la del niño y tomando por la cintura a Nina, para acercarla a él y sentirla como deseaba desde que la dejara al mediodía.
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  —Sería mejor ir en mi auto —planteó Nina parada frente al Alfa.


  —No lo creo —respondió Darío abriendo el maletero para ubicar los bolsos.


  —Es que… —aclaró acercándose a él, para murmurarle—, Eze suele marearse en los viajes largos y no quiero que vomite tus preciosos asientos de cuero negro.


  Le robó un beso rápido antes de indicarle:


  —Es un auto, Nina. No te agobies por cosas que no sucedieron y que, de suceder, se solucionan con un poco de agua y jabón.


  Ella abrió los ojos. Además de adorable, buen amante, inteligente y caballeroso, también resultó que no idolatraba a su cuatro ruedas como el resto de los varones. «¡Increíble!»


  Pedro se negó rotundamente a ir en el asiento del acompañante:


  —Yo quiero dormir tranquilo, el copiloto debe ir atento al camino —aprovechó, de paso, para dejar ese punto bien claro—, y no tengo ganas de cumplir esa función.


  El cansancio y la monotonía de la ruta pronto acabaron con las energías de Ezequiel que, sentadito en el asiento de atrás junto a Pedro, recostó la cabeza en el apoyabrazos retirable y se entregó a Morfeo.


  El silencio solo era interrumpido por los latidos de Nina, que estaba segura de que se sentían mucho más que el suave motor del Alfa, y los ronquidos del abuelo.


  Darío la observó. Estaba junto a él. Tal y como la quería.


  —Cuando estemos solos —solicitó ella—, necesitamos hablar. Yo… agradezco mucho la manera en que encaraste a mi hijo, pero dijiste cosas que jamás conversamos antes y…


  —Nina —la interrumpió—, nosotros ya hablamos.


  —No es cierto —le susurró, no quería que Pedro y su hijo los escucharan.


  —El problema es que te limitás a las palabras y nosotros ya sabemos lo que sentimos sin necesidad de preguntarnos nada.


  —Jamás hablamos de amor. Siempre hablaste de amistad y…


  —Para ser una mujer tan receptiva, hay ondas que te negás a captar. Tengo muy en claro que me amás.


  —No es que quiera contradecirte —indicó ella—, pero es un poco soberbio de tu parte dar por sentado algo sin preguntármelo primero.


  —¿Me amás? —preguntó falto de paciencia.


  —Sí.


  —¿Estás más conforme ahora?


  —Comienzo a arrepentirme, te aclaro. Te creía un poco más…


  —¿Romántico? El romance pasa por otro lado. Te siento, siento lo que te pasa. Sé lo que te ocurre cuando estás conmigo.


  Nina giró con brusquedad la cabeza hacia los asientos traseros, para cerciorarse de que siguieran durmiendo y no los escucharan. Él continuó:


  —No hubiera entablado esa conversación con tu hijo sin estar seguro de que me amás como yo a vos.


  —¿Y cómo nos amamos?


  Darío sonrió. Lo estaba llevando a aquel lugar que nunca había transitado.


  —En el asiento trasero —le recordó él—, llevamos a dos personas que, al menos de mi parte, preferiría mantener fuera de la respuesta que pienso darte.


  Nina se ruborizó y Darío estalló en carcajadas.


  —¿De qué te reís?


  —Es para festejar —comentó—. Me encanta ver tu cara preocupada por algo que puedo solucionar con tanta facilidad y que además, me muero por hacer.


  —Shhhhhhh.


  —Vos sacaste el tema —se defendió él—. A partir de hoy, andá con cuidado. Sos mi mujer y voy a dejárselo en claro a todo el universo. Quien no esté interesado en enterarse que mire para otro lado. Porque llevo soportando desde el mediodía un problemita que no se me da la gana de tener que postergar nunca más.


  —Darío…


  —¿Te gustan las familias numerosas? Yo soy hijo único y siempre odié eso.


  —Esa es otra de las cosas que no hablamos —indicó, colocándose de costado en el asiento, para poder mirarlo fijo a la cara.


  —Ok, te gustan. También a mí, ya te lo dije. Prefiero los varones por una cuestión de comodidad, conozco mejor los códigos.


  —¿Ya tenés pensado cuándo debo dejar de tomar la pastilla? —preguntó con ironía.


  —Desde este mismo momento, quiero vernos crecer en tu vientre —comentó derritiendo el corazón de Nina.


  —No puedo creer que un hombre, que siempre sostuvo que no creía en el amor, hable así de un embarazo.


  —Hay muchas cosas que quiero aprender con vos. Todo tiene un por qué, Nina. Tal vez sean las falencias que viví las que me llevaron a preservarme de sufrir pérdidas. Vos lo hiciste a tu manera y yo a la mía. Pero nos encontramos y ahora no hay límites. Vos y yo no tenemos límites. Confiamos el uno en el otro, nos atraemos. Sé lo que quiero y no voy a frenarme.


  —¿Qué querés?


  —Despertarme cada mañana sabiendo que al abrir los ojos, me voy a encontrar con tu carita en mi almohada. Salir a pelear las injusticias del mundo porque en el futuro nuestros hijos tendrán que transitarlo sin nosotros. Dormirme fundido en vos, porque es el lugar más seguro que existe en el mundo. Recorrer el sueño en paz, porque estaré cuidando tus latidos y vos los míos.


  —Y decís que no sos romántico —dijo Nina, dejando escapar las lágrimas.


  —Esto no es romanticismo. Es la verdad. La única verdad que existe para nosotros. Si antes no pensaba así era porque no te había conocido; solucionado ese inconveniente —comentó pasándole el dedo pulgar por la mejilla y llevándoselo a los labios para saborear lo salado de Nina—, todo cerró y, como no soy un testarudo, reconozco que estaba equivocado.


  Nina rio a carcajadas y la risa se mezcló con el llanto:


  —Imagino que no es fácil para vos decirme que estuviste equivocado alguna vez.


  —Repito, no soy terco y mucho menos un estúpido fanático que se niega a reconocer la verdad cuando la tiene frente a sus ojos.


  —¿A dónde vamos, Darío? ¿A la casa de tus padres? Porque tengo miedo de sentirme incómoda. ¿Qué pensarán ellos? De golpe llegás con una mujer, su abuelo y un hijo…


  —Vamos a mi casa, al refugio donde solo entran mis afectos más profundos. Pero mañana conocerás a mi familia. Quiero que todos sepan que sos mi mujer y los primeros, de mi parte, serán ellos.


  Hicieron la ruta sin escalas, aprovechando que Ezequiel y Pedro no se despertaron, y llegaron al campo a la hora justa de la cena.


  Un hombre se acercó al auto para darles la bienvenida. Era el capataz que se encargó de llevar el Alfa a resguardo en el garaje. Pedro y Ezequiel alucinaron frente a un pequeño casco de estancia antiguo, pero señorial y bien conservado. Los pisos interiores eran de madera de roble, las paredes cálidas y con retratos que Darío explicó pertenecían a sus ancestros de la época en que arribaron al lugar. En el comedor, separado de la sala principal, la mesa rodeada por ocho sillas marcaban el centro y el gran ventanal envolvente entregaba la vista hacia el exterior. Sobre una pared el mueble de madera tallada y cristales cobijaba la vajilla de porcelana inglesa.


  —¡Qué bello lugar! —dijo Nina emocionada.


  —Es mi refugio, ya te lo dije. Conservé mucho del original, reformé pocas cosas. Me encanta desayunar acá viendo cómo sale el sol sobre los maizales. Mi cuarto está ubicado en el lado opuesto, para poder sentarme en la terracita y ver esconderse el día sobre los pastizales. Simple, rudimentario, pero real.


  —No puedo creer cómo, a cada segundo que paso a tu lado, me enamoro más de vos —afirmó con los ojos brillando emocionados.


  —Nina —y antes de contárselo, la encerró por la cintura con sus brazos—, te traje a mi lugar en el mundo; al verdadero. Soy como este campo y esta casa. Necesito tocar la tierra para creer en ella; ver crecer una planta para comprender que estoy vivo y soy finito. En la ciudad todo es irreal. Allá se engaña y se le clava a cualquiera un puñal en la espalda con mucha facilidad, sin que nadie se haga cargo de nada. Acá es diferente. Si no dirigís el riego la cosecha se muere, si no la alimentás la tierra deja de ser fértil. Acá es donde los sentimientos dejan de ser magia. Acá es donde voy a regar tu cuerpo para ver crecer nuestras plantas.


  —Te amo —dijo en los labios de él.


  —Igual que te amo yo. Pero no todo pasa por el corazón, soy hombre de armas tomar y no hay nada que disfrute tanto como sentir tu cuerpo. Hoy voy a volver a hacerte mía, y mañana y mientras tenga sangre en las venas voy a hacerla circular para volver a tenerte en mis brazos y entrar en vos una y otra vez, hasta que el aire ya no exista en mi cuerpo.


  —Ejem —carraspeó Pedro para advertirles que el recorrido que realizaba con el niño por la casa había llegado a su fin y que estaban junto a ellos.


  —A comer —ordenó el dueño de casa—. Me muero de hambre y seguro que Filomena tiene la cena lista.


  Cenaron con apetito, disfrutando cada bocado. La cocinera, y encargada de mantener la casa, era una mujer joven, madre de dos de los peones que realizaban tareas en los sembradíos, que de inmediato se enterneció al ver al patrón rodeado de gente amable y convirtió la estancia de ellos allí en muy agradable.


  El café lo sirvieron en la galería exterior. La noche traía una brisa suave.


  Típico niño de ciudad, Ezequiel observaba con la avidez de comprender cada sonido, cada destello.


  —Filomena nos ubicó en un cuarto muy lindo —comentó Pedro—, ¿verdad Ezequiel?


  —Sí, dijo que cuando el sol salga me dará justo en el ojo, para despertarme —agregó el pequeño.


  —Así es. Y como eso sucederá muy temprano, lo mejor es que nos apuremos a dormir —propuso el abuelo.


  —¿Dónde está tu cuarto, mami? —quiso saber Eze y antes de que ella buscara excusas, Darío se levantó de la silla, tomó la mano del nene y se dispuso a mostrárselo.


  Al terminar de subir la escalera se llegaba a un salón íntimo que hacía a la vez de antesala a las distintas habitaciones. Sobre la derecha la que utilizarían el niño y el abuelo; al fondo el escritorio de Darío; y a la izquierda el cuarto principal. El periodista abrió esa puerta y expuso la verdad:


  —Este es el cuarto de tu madre y mío.


  —¿Van a compartirlo? —preguntó el nene observando que solo había una cama y que, por muy grande que fuera el lugar, a sus ojos era para una sola persona. Nina jamás había compartido intimidad con Octavio. Ezequiel esperaba que al menos hubiera dos lechos.


  —No pienso dejarla sola ninguna noche más —le informó Darío.


  Pedro llamó al pequeño para liberar al anfitrión de más explicaciones:


  —¿En cuál «estamos fritos», te quedaste con mami, Eze? —le consultó con el libro de María Elena Walsh en las manos y consiguiendo el resultado esperado.


  En pocos minutos, el niño se había lavado los dientes, tenía puesto el pijama y, arropado por Nina, se disponía a continuar escuchando un poco más de esa maravillosa historia antes de dormirse.


  Quedó sola frente a Darío, parada en la antesala y viendo las manos de él rozando el dintel del cuarto que sería de ambos.


  —Bienvenida a mi vida —dijo inclinando con sensualidad la cabeza hacia ella.


  —Bienvenido a mi corazón —respondió caminando con pasos lentos pero largos y deteniéndose a centímetros del hombre.


  Él bajó con lentitud las manos, con una la tomó por la cintura para terminar de acortar las distancias, con la otra cerró la puerta y giró la llave. Hundió la cara en su cuello, quería olerla y quedarse con el aroma de su piel:


  —Dulce, fresca.


  Nina lo encerró en un abrazo que pretendía corroborar que no era un sueño, que estaba allí con ella y que cada quimera se hacía realidad:


  —¿Cómo es posible que estés a mi lado?


  La separó solamente para mirarla a los ojos, le acarició una mejilla con cuidado, era tan suave que parecía irreal. La guio hasta el chaise longue. Nina se sentó allí, esperando por la respuesta. Darío sirvió las copas con el champagne que Filomena dejara enfriándose en el cubo; le ofreció una, se sentó sobre la alfombra del piso y se recostó entre las piernas de ella. La noche sería larga, pero era tiempo de aclarar todo antes de comenzar una vida juntos:


  —Mis padres vivieron enamorados el uno del otro todas sus vidas —decidió que el inicio era lo mejor—, pero son muy orgullosos y siempre se resistieron a entregarse por completo. Eso generó dudas. Cuando se ama tanto, el miedo a que al otro no le pase lo mismo te hace cometer locuras. Se pasaron, lo que tengo de memoria, reuniéndose y alejándose. Estamos transitando uno de los períodos de gloria, pero no te entusiasmes, duran poco. Denise, ese es el nombre de ella, es la mujer más hermosa que conocí antes que a vos. Culta, refinada. Fue educada en los mejores colegios y, como hija única, vanidosa y caprichosa a más no poder. Cada ruptura con él la sumió en una profunda depresión que se negó a evidenciar frente a mi padre y por eso huía; la última vez a París donde se casó y por un tiempo creyó que su camino era lejos del huracán que era su matrimonio con Lisandro. En Francia encontró la calma y supongo que eso le ofreció la posibilidad de reflexionar. Se separó hace poco, volvió al país y ahora están juntos en una etapa de reencuentro, tal y como te dije.


  —Pobres —se lamentó ella—, qué triste debe ser amar tanto y no tener la seguridad de que se es correspondido.


  Darío sorbió un trago de su bebida, en tanto acariciaba la pierna de Nina:


  —Cuando se crece con padres con esa historia, es difícil creer en el amor. Cuando papá notaba que ella se encaprichaba, la engañaba con cuanta mujer se le cruzara y era el empujón que terminaba arrastrando a mi madre al exilio. No creas que siempre lo tuve tan claro. Fue verte y entender la desesperación que sentían ellos.


  Nina lo abrazó, pegó su pecho a la espalda de él y acarició con ambas manos los abdominales de Darío. Él dejó la copa en el piso, la tomó por una de las muñecas obligándola a bajarse del asiento para que se recostara sobre sus piernas.


  —Se siente mucho miedo cuando te das cuenta de que por nada del mundo querés alejarte del otro. Y a mí no me gusta sentir miedo. Tu risa me acompañaba aun cuando no estabas conmigo. Conquistar tus hoyuelos se convirtió en mi meta —aseguró, acariciándole la cara—. Quería construir un cuarto de cristal donde resguardarte de todo lo que pudiera dañarte y, al mismo tiempo, no privarte de que vieras el exterior. Mi problema era que yo quedaba fuera de esos límites; sabía que podía hacerte daño y por primera vez fui cobarde y estuve a punto de alejarme.


  Nina frunció el ceño, pero no lo interrumpió. Se estaba confesando ante ella y merecía el respeto de escucharlo en silencio.


  —Pero me llamaste. Acudiste a mí cuando el cristal amagó a quebrarse y la distancia se hacía cada vez mayor por mucho que yo presionara el pedal del acelerador. El tiempo se me hizo infinito hasta que logré entrar en tu casa, te vi y no tuve dudas de que sos lo más importante en mi vida y no me permití una sola cobardía más. Me necesitabas y yo estaba a tu disposición.


  —Te llamé cuando decidí que me daba igual qué lugar querías darme en tu vida. Yo iba a tomarlo, sin importar cuánto durara; un día, dos, los que fueran. Soy mujer cuando te tengo cerca.


  —Ninoshka.


  —Sí, soy Ninoshka —aceptó—, vos hiciste que lo comprendiera. Te ganaste mi confianza, me abrí a vos y finalmente pude sincerarme y librarme de los miedos. —Acarició el pecho de Darío. Subió con la palma por su cuello, delimitó con un dedo los labios masculinos—: Imagino que no debió ser fácil reconocer lo que sentís por mí.


  —Lo desconocido siempre agobia —afirmó, besando aquellos dedos—. Cuando puse el freno y me enfrenté a mi interior, la verdad era tan clara que fue imposible no verla.


  —Todas mis dudas desaparecieron cuando te oí decirle al abuelo que Ezequiel era una parte mía y por lo tanto también tuya.


  —Sos mía, Nina. Más mía que yo —aseguró estrechándola contra su pecho—. Toda vos me pertenecés, pero no leas posesión, no leas ahogo. Te quiero libre, te quiero independiente, pero con la seguridad de que soy quien está en tu corazón y vos en el mío.


  —Te esperan días tortuosos a mi lado. Mis ex cuñados…


  —De esos me encargué ayer.


  —¿Qué decís? —preguntó, incorporándose.


  —Hablé con Laura y Augusto, comprendieron que su camino es lejos de la editorial —informó él, muy cerca de su boca, mirando sus labios, contando los segundos que demoraría en terminar la explicación que la dejara conforme antes de devorarlos—. Ya no tenés que preocuparte por ellos. En la semana Dolores firmará en nombre de tus cuñados la venta de sus acciones, y vos vas a transferirles el pago al lugar del mundo donde ellos decidan radicarse. Luego de eso, Pueyrredón simplemente será el nombre de tu empresa y el apellido de tu hijo.


  —No comprendo.


  —Nina Hernández, quiero que el mundo te conozca con el nombre que debiste llevar desde que te hiciste mujer. El que pienso grabar en tu vida hasta que no existan más luces ni sombras. Hace siglos que te busco, vos sos mi verdad. La más real que existe.


  Separó los labios, conmovida arremetió contra los de él tan loca de amor como de pasión. Se fundió contra el pecho de Darío hasta que los corazones latieron acompasados con ritmo desbocado.


  Las amplias manos del hombre vagaron libres por el cuerpo de la mujer. Los dedos de ella hurgaron en su pelo y bajaron por la firme espalda leyendo cada centímetro de piel. Algunas prendas sobrevivieron abandonadas sobre el piso, otras tuvieron peor suerte. El tiempo los urgía, las ganas los apremiaron. No llegaron al lecho cuando él estaba en ella y el baile se tornó en torbellino, el aliento en uno y el fuego los fue abrasando hasta incendiarlos en gemidos de placer y gruñidos de gozo.


  Extendieron la noche con palabras que solo existieron para repetirse una y otra vez que se amaban. El cansancio los encontró cuando afuera los rojos viraron a naranjas, prometiendo un firmamento de amarillo radiante. Nina y Darío, abrazados sobre el lecho que ninguna mujer había conocido antes, unidos en el descanso de los amantes que sabían amarse.



  EPÍLOGO


  Se casaron cuando el traspaso de acciones quedó registrado, y todo lo que Octavio Pueyrredón dejara en manos de Nina fue donado por ella a Ezequiel, manteniéndose como su albacea hasta que el pequeño fuera mayor de edad. Darío se opuso a hacerlo antes. Su mujer seguiría al frente de la editorial porque le fascinaba hacerlo, y a él complacerla.


  Darío fue tomando distancia de la columna diaria de política del matutino, hasta convertirse en el comentarista estrella que publicaba una reflexión dominical del panorama argentino, en tanto mechaba su tiempo con la publicación de libros con conclusiones sobre la realidad mundial. No volvió a firmar contrato con su esposa, por mucho que ella intentó superar las ofertas de otras editoriales, se negó a que dentro de la intimidad de su nueva casa en Barrio Parque ingresaran temas laborales.


  Pretendió saldar la apuesta con Ely y Uriel por completo. Pero Mateo puso el grito en el cielo y solo estuvo dispuesto a viajar cuando solventó de su propio bolsillo los pasajes de su familia desde Estados Unidos, permitiéndole tan solo pagar a Darío la dichosa cena. Aquella noche, Elizabeth y Nina contuvieron la risa durante toda la velada. Mateo no dejó de marcar los límites de lo que sostenía era su territorio y Darío desconfió de cada palabra que aquel blusero cruzó con Ninoshka.


  Al despedirse, Ely tomó la mano de su amigo para apoyarla en el pecho de la señora Hernández, repitiendo el gesto con la mano de la mujer sobre el corazón de él:


  —Siéntanse allí, porque la verdad solo está en lo que grita el corazón del otro. Como bien dice mi marido: «Solo los corazones saben, cuánto se aman».


  El después fue lo esperado. Lo que alguna vez imaginaron que no serían más que quimeras, utopías por las que no valía la pena luchar y sin embargo se mostraban ante ellos para enrostrarles cuán reales eran.


  Ezequiel Pueyrredón encontró en Darío la seguridad de un hombre en quien confiar sin reparos y, sabiendo que no era su padre, lo respetó y amó en igual medida.


  El equipo de fútbol se vio truncado, cuando luego de Marcos tuvieron a Valeria y los siguió Patricia.


  Tres meses después de que Pedro los dejara, Nina confirmó el motivo de un nuevo atraso en su período. Salió del cuarto de baño acariciándose el vientre antes de que todos conocieran lo mismo que ella y la obligaran a tirarse en el sillón, para que las manos de la familia en pleno le dieran la bienvenida a un él o una ella que aumentaría el número de sillas alrededor de la mesa.


  Entró al living, lugar obligado donde se reunían luego de la cena, Darío tenía sentada en sus hombros a Patricia y en las manos sostenía uno de los joysticks con el que entablaba una lucha encarnizada por destruir los aviones de Eze en la Play. La platea estaba dividida. La más pequeña pujaba, no siempre con palabras propias de su edad, por su padre. Valeria era fiel a su hermano Ezequiel, en tanto Marcos no quitaba ojo de los movimientos de los dedos de ambos, para estudiarles los trucos; era quien jugaría con el vencedor y quería estar bien preparado, no en vano llevaba los laureles del invencible en aquel juego.


  Nina tuvo que aguardar a que la contienda terminara, incluso debió esperar a que Marcos diera la vuelta olímpica alrededor del living sorteando sillones, para que todos le prestaran atención. Miró a su familia que la observaba con ojos expectantes, algunos sentados en el piso, otros en los sillones y Patricia haciendo gala de su trono en los hombros del padre.


  —Tengo una muy buena noticia —dijo generando suspenso y extendiendo el brazo para ir señalando uno por uno a sus hijos a medida que los contaba—: Uno, dos, tres, cuatro y… bueno —reconoció apuntando también a Darío—, vos también usás uno así que creo que lo mejor será contarte también, cinco.


  Los numerados se miraron entre sí sin comprender nada. Nina adoró las caritas ingenuas y la mirada de su hombre que intentaba disimular los deseos que tenía de agotar las energías de cada uno de los menores, acostarlos en sus camas y quedar a solas con ella.


  Finalmente se sentó en el sillón frente a todos, antes de anoticiarlos:


  —Necesitamos comprar otro joystick.


  —Ufa, mamá —se quejó Ezequiel—, dijiste que era una buena noticia. Me imaginé algo grande. A vos no te gusta jugar con la Play, no necesitamos otro.


  —Dejala hablar —indicó Darío sin quitar ojo de su esposa. Recorriendo con la mirada el cuerpo de ella para constatar si aquello que suponía era verdad.


  —Muchas gracias. Aprecio ser el centro de vuestra atención después de la lucha que, si bien no ha modificado los tanteadores, fue dura —comentó y Marcos entrelazó sus manos, las elevó por sobre su cabeza para que les quedara muy en claro que se refería a él y a su puesto en el podio que nadie podía superar en ese juego.


  —¡Za, agandado! —reclamó Patricia en su media lengua—: Papi te hadá pudé manana. ¿Vedad papito que lo hademos pudé?


  —Lo intentaremos, princesa —reconoció el hombre lleno de orgullo.


  —No podta —dijo resignada Patricia, acariciándole la cabeza a su padre para entregarle consuelo.


  —¿Para qué queremos otro, mami? —preguntó Valeria— ¿Para cuando vienen amigos a jugar?


  —Nop —respondió rápido Nina—, cuando vienen amigos ya acordamos que juegan un ratito cada uno y que tienen que prestar sus controles.


  —El mío no se presta —se quejó Darío. Todo el mundo sabía que su joystick estaba amoldado a los movimientos rápidos de sus largos dedos, y se negaba a que otra persona lo usara. Mucho menos si las manitos que lo tocaban pudieran portar dulce de leche o mermelada. Odiaba que eso ocurriera.


  —Tranquilo, mi amor —suavizó Nina—, si algo sabe toda Buenos Aires, es que tu propiedad es tuya y no tiene acceso a ella nadie más.


  El marido no pudo más que guiñarle un ojo con complicidad.


  —Vamos a necesitar otro, porque él o ella —dijo señalándose el vientre—, también tendrá derecho al propio.


  Tal y como había supuesto, la avalancha demoró solo segundos en hacerse realidad. Todas las manos corrieron a saludar al nuevo integrante, incluso el gran danés sumó sus ladridos. Darío quedó de pie, dejando a Patricia en el piso para que imitara al resto. Desde su altura la miró enamorado; de la misma manera en que la observaba cada día y cada noche, con el mismo amor que se juraron en un amanecer en el campo.


  Cuando el grupo se apartó para discutir el sexo y nombre del próximo hermano, se acercó a ella y besó por sobre la ropa el nido donde crecía un nuevo amor:


  —Hay tanta vida en vos, que no me cuesta creer que puje por hacerse carne y mostrarse.


  —Hay tanto amor en nosotros, que es imposible que no florezca cada primavera.


  —Será el último, te lo prometo.


  —¿Por qué? Si te veo con ellos y no puede haber chicos más felices y orgullosos de su padre.


  —Ellos son mi orgullo, no lo dudes.


  —¿Entonces?


  —Entonces, Ninoshka, que no debemos abusar de tu cuerpo. Cinco hijos son muchos hasta para vos. Ya tenemos retoños de todos los tamaños y a la tierra hay que cuidarla. Me diste vida, esperanza. Soy muy afortunado porque aquello que jamás creí necesitar hoy me colma.


  —Ayudame a acostarlos. Quiero colmarte otra vez. Tener a mi amante demostrándome cuán feliz es, para poder gritarle que lo amo y que puede tomar de mí todo lo que quiera.


  —¡Chicos! —elevó la voz para llamar la atención del resto—: Hora de irse a dormir.


  —Nooooo —se quejaron al unísono.


  —Todavía no dijimos si queremos nena o nene —observó Valeria.


  —Eso no lo deciden ustedes —informó Ezequiel desde su autoridad de hermano mayor y conocedor de ciertos detalles.


  —¿Pod qué no?


  —Porque la suerte es loca y lo que te toca, te toca —respondió Marcos.


  —Exactamente —corroboró Darío apurándolos—. Así que, como la respuesta escapa a nuestras posibilidades, todo el mundo a la cama y el que primero se duerma será el último al que despierte mañana en la mañana.


  «Un recurso muy utilizado, pero efectivo», pensó.


  En la intimidad del cuarto, el futuro hijo recibió la bienvenida del padre que lo acarició largo rato y le dejó en claro cuánto lo deseaban. Hechas las presentaciones las caricias fueron para la madre, que pronta respondió al llamado para recibir al hombre que le devolvió la vida, convirtió en realidad los sueños y le servía en bandeja su amor, en cada instante de sus vidas.


  Las utopías ya aniquiladas dieron lugar a nuevas. Restaba construir un mundo mejor para que sus hijos pudieran verlo, cuando ellos ya no los acompañaran.


  Fin
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  ¿Qué lleva a una mujer joven y apasionada a transformarse en un témpano? Tras la muerte de Octavio Pueyrredón, dueño de una prestigiosa editorial, su esposa Nina queda a cargo de la empresa contraponiéndose a los deseos y las ambiciones del resto de los accionistas, que la tildan de oportunista. En su afán de ser digna de las responsabilidades que le legaron, logra ganarse el respeto de sus colegas, pero también el odio y la envidia de sus socios.


  Para Nina, ser la directora editorial perfecta la libera de su vida personal. No desea un hombre en su cama, y ha desechado el amor para siempre. Sin embargo, sus días dan un giro inesperado cuando en su camino se cruza Darío Hernández, un periodista que se empeña en demostrarle que está equivocada.


  ¿Podrá Nina resistirse a la pasión? ¿Podrá Darío negarse al amor? ¿Qué ocurrirá cuando la seducción y la ternura se lo lleven todo por delante?
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