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    Un campista aparece asesinado a balazos en una playa de la isla de Fårö. Se trata del constructor Peter Bovide, que acaba de iniciar sus vacaciones de verano junto a su familia. La única pista fehaciente que posee la subcomisaria Karin Jacobsson, quien está a cargo del caso mientras su jefe, Anders Knutas, sigue de vacaciones, es el arma con la que se perpetró el crimen: una pistola antigua utilizada por el Ejército soviético durante la Segunda Guerra Mundial. Las averiguaciones llevarán a la policía a desentrañar algunas irregularidades cometidas en la empresa de Bovide que empleaba a inmigrantes ilegales. Karin pronto intuirá que el asesinato podría estar relacionado con el caso nunca resuelto de la desaparición de una turista alemana muchos años atrás.
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    A Ewa Jungstedt,


    mi queridísima hermana
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  Del diario del farero, Isla de Gotska Sandön, agosto de 1864:


  La noche del 24 al 25, a las diez horas, naufragó al sureste de la isla el carguero ruso Wsadnick con ciento cuarenta tripulantes a bordo, de los cuales se ahogaron tres oficiales y doce marineros. Todos los demás fueron rescatados. Fuerte temporal de componente este acompañado de lluvias.


  Lunes 10 de julio


  La noche iba dando paso a la mañana. Un coche se dirigía hacia el norte por la carretera principal, que atravesaba la isla de Fårö. La lluvia había cesado. Pesadas nubes cubrían el cielo como un manto gris. Los pájaros no habían dejado de cantar desde las tres de la madrugada, el alba se extendía sobre campos y prados. Entre la bruma se vislumbraban enebros, pinos de formas retorcidas y los muretes de piedra que cercaban las fincas. Las granjas, construidas con piedra caliza de Gotland, parecían moteadas al azar; también se entreveía algún que otro molino de viento cuyas aspas hacía tiempo que habían desaparecido. Los rebaños de ovejas negras se iban desperezando lentamente en los prados. Poco a poco, las ovejas empezaban a pastar la escasa hierba que la tierra árida ofrecía.


  En el cámping de Sudersand, al norte de la isla de Fårö, aún reinaba la calma, a pesar de que en esas fechas —era pleno verano— estaba completo. El cámping se extendía a lo largo de los tres kilómetros de playa de arena fina. Caravanas y tiendas de campaña se alineaban a la perfección. Las banderas suecas que adornaban las diferentes entradas colgaban mojadas en sus mástiles. Por todas partes se veían barbacoas y mesas de plástico con copas de vino olvidadas tras la cena de la noche anterior. Las toallas, empapadas por la lluvia de la noche, estaban colgadas con pinzas en tendederos improvisados; había sillas de playa plegables, con telas rayadas de colores alegres; colchonetas hinchables y juguetes. Alguna que otra bicicleta.


  En medio del cámping se alzaba una construcción baja de madera con varias puertas: cocina y lavadero, servicios y duchas. Un centro de vacaciones bien organizado, a un paso de la playa.


  En una de las caravanas instaladas junto al borde exterior del cámping se despertó Peter Bovide. Abrió los ojos a las cinco en punto. Como de costumbre, comprobó la hora en el reloj que había sobre una estantería al lado de la cama.


  Siempre igual. En su mundo no existía el descanso matutino.


  Se quedó un rato en la cama mirando el techo, pero pronto comprendió que no podría volver a conciliar el sueño. Tampoco aquella mañana. Tantos años como trabajador de la construcción habían dejado su huella. Aunque, en realidad, no le importaba. Le gustaba disponer de un rato para sí mismo antes de que se despertaran Vendela y los niños. Solía aprovecharlo para salir a correr y hacer luego unos ejercicios de musculación.


  Se había pasado parte de la noche escuchando el repiqueteo de la lluvia sobre el techo de chapa de la caravana. No había dormido bien. Parecía que ahora había escampado; la luz suave de la mañana se filtraba a través de los ligeros visillos de algodón.


  Miró a su mujer dormida. El edredón se le había deslizado y estaba tumbada de costado. Se estiró cuan larga era; con su metro ochenta, un poco más alta que él. Le pareció sexy. Recorrió con la mirada sus piernas esbeltas, la curva de la cadera, y pudo imaginar sus pechos pequeños. Sintió que estaba a punto de tener una erección, pero no era el momento. Los niños dormían cada uno en su pequeña litera. William, de cinco años, con la boca abierta y los brazos plácidamente estirados por encima de la cabeza, como si fuera el amo del mundo. Mikaela, de tres, acurrucada en posición fetal y abrazada a su osito.


  Tenían por delante cuatro semanas libres de exigencias y tareas. Primero aquí, en la isla de Fårö, y luego dos semanas en Mallorca. La empresa iba bien últimamente.


  —¿Estás despierto? —Cuando se disponía a abrir la puerta, oyó a sus espaldas la voz clara, ligeramente adormilada, de Vendela.


  —Sí, cariño. Voy a salir a correr.


  —Espera, ven.


  Seguía acostada de lado y alargó los brazos hacia él. Peter hundió la cabeza en su pecho cálido y la rodeó con los brazos. En su relación, ella era la fuerte, mientras que él, a pesar de su aspecto vigoroso, resultaba frágil y débil. Nadie más que ellos sabía cómo eran las cosas. Sus conocidos no veían nunca a Peter Bovide cuando lloraba como un niño en los brazos de su mujer durante sus ataques de pánico recurrentes, cuando ella lo tranquilizaba, consolaba y ayudaba a recomponerse. La ansiedad llegaba en oleadas, siempre de improviso, inoportuna como un huésped inesperado. Lo asfixiaba.


  Siempre que notaba los síntomas intentaba contenerlos, hacer como si nada, pensar en otra cosa. La mayor parte de las veces fracasaba. Una vez que había comenzado el ataque, normalmente no había manera de pararlo.


  Ahora hacía bastante tiempo que no se sentía tan mal, pero sabía que las crisis de angustia volverían. A veces coincidían con la epilepsia que padeció de joven. Los ataques eran ya poco habituales, pero el miedo a sufrirlos estaba siempre presente. Bajo el aspecto de ser una persona segura de sí misma, Peter Bovide tenía miedo.


  Cuando conoció a Vendela, su existencia estaba a punto de convertirse en un desastre total. La bebida se había ido adueñando de su vida; descuidaba su trabajo e iba perdiendo progresivamente el contacto con la realidad. No tenía pareja fija, las relaciones duraderas nunca le funcionaban. Ni se atrevía ni deseaba encariñarse en serio con nadie.


  Pero con Vendela fue diferente.


  Cuando la conoció, seis años atrás en un barco finlandés, se enamoró de ella nada más verla. Era de Botkyrka y trabajaba de crupier en un casino de Estocolmo. Se casaron cuando ella se quedó embarazada tan solo después de medio año de relación, y compraron una vieja casa de campo en las afueras de Slite. La casa necesitaba reformas, por eso la adquirieron a buen precio, y como Peter trabajaba en la construcción podía hacer él mismo la mayor parte de los trabajos de reforma.


  Los dos niños nacieron con un intervalo de dos años. Les iba bastante bien. Desde hacía cinco años dirigía una empresa de construcción junto con un antiguo compañero de trabajo, y con el tiempo habían podido contratar a algunos empleados. La empresa iba cada vez mejor y ahora tenían más trabajo del que podían asumir. Aunque últimamente habían surgido algunas complicaciones, no eran tan graves como para que no pudieran gestionarlas.


  Los demonios lo perseguían cada vez menos.


  Vendela lo abrazó con fuerza.


  —No me cabe en la cabeza que vayamos a estar de vacaciones tanto tiempo —le susurró al oído.


  —No, joder, qué bien.


  Permanecieron un momento en silencio escuchando la respiración acompasada de los niños. Enseguida empezó a sentir en el cuerpo la vieja y conocida angustia.


  —Me marcho.


  —De acuerdo.


  Vendela lo abrazó de nuevo.


  —Vuelvo pronto y preparo el café.


  Fue una liberación abandonar el ambiente cerrado de la caravana. Del mar llegaba un olor a algas y a sal. La lluvia había cesado. Aspiró profundamente hasta que el aire le llenó los pulmones y se puso a orinar en la linde del bosque.


  Necesitaba correr todas las mañanas. No se sentía bien si no empezaba el día haciendo jogging. Había comenzado cuando redujo la bebida, después de conocer a Vendela. Curiosamente, salir a correr funcionaba igual que el alcohol. Necesitaba algún tipo de droga para mantener a raya la ansiedad.


  Sintió la suavidad del sendero bajo sus pies. Las dunas se extendían a ambos lados del paisaje entre montículos cubiertos de vegetación. Pronto llegó a la playa. El mar estaba revuelto, y se agitaba formando una corriente tumultuosa. A lo lejos, una bandada de aves marinas hacía equilibrios en la cresta de las olas.


  Enfiló hacia el norte en paralelo a la orilla. Las nubes se deslizaban veloces en el cielo plomizo y la arena, tras la lluvia de la noche, estaba dura. No tardó mucho en cubrirse de sudor. Al llegar a la punta dio la vuelta. Correr le ayudaba a aclararse las ideas. Era un descanso para su cabeza.


  Ya de vuelta, vislumbró a lo lejos una figura que venía caminando hacia él, y que de pronto tropezó y cayó en la arena. Se quedó en el suelo sin hacer ningún movimiento para levantarse. Peter corrió hacia allí preocupado.


  —¿Está bien?


  Hacia él se volvió un rostro inexpresivo, una mirada fría e indiferente. La pregunta quedó sin respuesta.


  El tiempo se detuvo durante unos segundos; él se quedó paralizado. Un inquietante vuelco en el estómago. Algo oculto en lo más profundo de su ser cobró vida, algo que había tratado de ocultar durante muchos años. Finalmente le había dado alcance.


  Aquellos ojos clavados en él pasaron a irradiar desprecio.


  Peter se quedó mudo. Respiraba con dificultad y el conocido dolor en el pecho se dejó sentir. Hizo cuanto pudo para no desplomarse.


  Su cuerpo perdió firmeza, se quedó sin fuerzas.


  Entonces vio el cañón de la pistola. Se puso de rodillas instintivamente, todo enmudeció dentro de su cabeza. Dejó de pensar.


  El disparo lo alcanzó entre los ojos. La detonación hizo que las gaviotas que planeaban sobre la superficie del mar alzaran el vuelo con un graznido asustado.


  El comisario Anders Knutas andaba ocupado en la amplia cocina rústica de sus suegros, mientras el resto de la familia aún dormía. Pensaba sorprenderlos con su desayuno preferido: tortitas americanas con jarabe de arce. Tenían un sabor muy parecido al del bizcocho y cuando estaban calientes se deshacían en la boca. Knutas no era ningún experto en cocina, pero tenía dos especialidades: los macarrones gratinados y las tortitas.


  Tras preparar la mezcla, la dejó reposar un rato en el recipiente. Cogió la taza de café y se sentó fuera, en la escalera. La casa se encontraba en un cabo a las afueras de un pequeño pueblo costero de la isla de Fyn, rodeado de agua por todas partes. El sol no había dejado de brillar desde que llegaron. Al principio, cuando Line propuso pasar dos semanas enteras en Dinamarca a Knutas no le hizo mucha gracia. Él prefería pasar las vacaciones holgazaneando en la casa de veraneo que ellos tenían en Lickershamn, en el noroeste de Gotland, pero Line lo convenció. Por una vez, sus suegros estaban de viaje y tendrían la casa para ellos solos. Además, Line siempre tenía ganas de volver a su país. Por muy bien que se sintiera en Suecia, su corazón seguía estando en Dinamarca.


  Tras una semana en Fyn, Knutas agradeció que Line se hubiera mantenido en sus trece. Hacía muchos años que no se sentía tan relajado. Podía pasar un día entero sin pensar en el trabajo. Y el tiempo era magnífico, mucho mejor que en casa. Habían salido a nadar, a pescar y se habían deleitado con el marisco, que era mucho más rico en esa zona. Por las tardes daban una vuelta por el pueblo, se sentaban a la orilla del mar y bebían una copa de vino; cuando anochecía jugaban a las cartas en la terraza. Sus mellizos, Petra y Nils, se lo pasaban muy bien allí. Habían hecho amistad con otros chicos con los que se juntaban todos los veranos cuando iban a visitar a sus abuelos maternos y apenas les veían el pelo en todo el día. Pronto cumplirían dieciséis años y pasarse todo el tiempo con sus padres no era precisamente su plan favorito.


  En ese momento les venía bien. Knutas y Line necesitaban tiempo para ellos. Quería a su mujer, pero durante la primavera su matrimonio había estado en punto muerto. Él se quedó exhausto tras la investigación de otro asesinato complicado y se sintió culpable; le había dado vueltas en la cabeza durante bastante tiempo, y no se vio con fuerzas suficientes para atender también a Line.


  Ella se quejaba de que Knutas parecía ausente y falto de interés, lo cual, a todas luces, era cierto. Seguramente uno y otro habían esperado que el amor se volviera más fogoso ahora que por fin estaban juntos de vacaciones, pero no fue así. Seguían con sus tranquilas costumbres, su vida sexual no valía gran cosa y ninguno de los dos estaba particularmente interesado en tomar la iniciativa.


  No es que Line no le resultara atractiva, en absoluto. Ella, con su melena pelirroja, la piel pecosa y los ojos cálidos, seguía siendo tan guapa como siempre. Pero ahora la veía como un mueble, un sillón cómodo que tenía en casa. Tranquila y segura, agradable, pero no muy excitante. Line ejercía de comadrona en el hospital de Visby y estaba encantada con su trabajo. Contaba siempre las mismas historias de las madres y de sus partos con idéntico entusiasmo e interés. Él las había oído ya miles de veces. Antes le parecía que eran entretenidas y singulares, ahora escuchaba con amabilidad mientras pensaba en otra cosa. A ella le preocupaban los sentimientos. Quizá solo se tratara de un bajón. Su deseo sexual se había adormecido, le parecía que casi no valía la pena el esfuerzo. A veces se preguntaba si no sería cosa de la edad. Pero solo tenía cincuenta y dos años.


  La primavera había sido poco llevadera en casi todos los sentidos. El tiempo, frío y lluvioso. En el trabajo había tenido que ocuparse de un montón de papeleo y demás tareas administrativas, cosa que detestaba. Tenía la impresión de que nunca estaba preparado. Sin embargo, se sentía satisfecho por el nombramiento de Karin Jacobsson, la compañera de trabajo con quien mantenía una relación más estrecha, como subcomisaria. Karin destacaba en muchos aspectos. Tenía tal dosis de energía que podía hacerlo sentirse apático y poco espabilado. Pero eso no le molestaba. Anders Knutas admiraba a Karin desde que empezaron a trabajar juntos, y de eso hacía ya más de quince años.


  Las caras largas que aparecieron cuando se hizo público su nombramiento habían empezado a remitir. Al único al que aún le costaba digerir el ascenso de Karin era al portavoz de prensa, Lars Norrby, quien contaba con que ese puesto sería para él. Aunque habían sido compañeros de trabajo durante muchos años, Knutas deseaba a veces que Norrby abandonara la comisaría de Visby. Su actitud hacia Karin desde que la nombraron subcomisaria resultaba penosa.


  Deseaba que a ella le fuera bien mientras él estaba de vacaciones. Todo parecía tranquilo cuando se marchó. Era cierto que la temporada turística había empezado de verdad, pero se repetía la misma rutina de todos los años. El mayor problema lo tenían con los jóvenes procedentes de Estocolmo que llegaban en masa en barcos para divertirse en Visby. Con ellos desembarcaban borracheras, peleas, drogas y, lamentablemente, también varias violaciones cada verano. Era desagradable, pero nada que Karin no pudiera resolver.


  Dentro de una semana él empezaría a trabajar de nuevo. Esperaba que no ocurriera nada extraordinario mientras estaba de vacaciones.


  El lunes por la mañana, a las 09.42 horas, llegó la alarma a la policía de Visby. Dos chavales habían encontrado el cuerpo sin vida de un hombre dentro del agua en la playa de Sudersand, en la isla de Fårö. Uno de los chicos se había topado con el cuerpo flotando a unos veinte metros de la playa.


  Cuando la subcomisaria Karin Jacobsson y el inspector Thomas Wittberg llegaron al escenario del crimen ya se había concentrado en la playa un grupo de gente. Después de la noche lluviosa asomaban los rayos de sol. El técnico de la policía Erik Sohlman había conseguido ayuda para acordonar la zona y levantar una tienda blanca de plástico alrededor del cadáver para protegerlo del sol y de los curiosos. Fuera de la tienda, Sohlman tomó del brazo a Karin.


  —Lo han asesinado, sin duda. Además, no se trata solo de un tiro en la frente. Tienes que activar la alarma cuanto antes; luego te lo enseño.


  Karin sacó el teléfono, pidió refuerzos y patrullas caninas a Sudersand y que controlaran todos los vehículos que salieran de la isla de Fårö en el ferry. Se volvió hacia los agentes que estaban colocando el cordón policial y les gritó:


  —¡La zona acordonada tiene que ser mucho más amplia!


  Karin y Sohlman se acercaron al cuerpo que yacía cubierto con una sábana de algodón en la improvisada tienda de campaña.


  —¿Estás preparada?


  Sohlman miró la cara pálida de su colega. Karin era muy impresionable ante la visión de los cadáveres. Casi siempre se sentía mal en el lugar del crimen. Cuando el técnico de la policía retiró la sábana, ella se llevó un pañuelo a la boca.


  El muerto era de su edad. Los ojos profundos e inusualmente claros le conferían un aspecto bastante singular. Sin apenas cejas, tenía los pómulos altos y un ligero prognatismo. De no haber sido por el disparo, su rostro habría parecido sereno.


  —Le han disparado el tiro como máximo a unos centímetros de distancia. Se ve por la forma de la herida que el asesino disparó desde muy cerca. No tuvo ninguna posibilidad de salvarse.


  —¿Cómo puedes estar tan seguro de que no se ha disparado él mismo? —farfulló Karin tras el pañuelo mientras peleaba por vencer su malestar.


  —No es solo esto. ¡Prepárate!


  Sohlman retiró con cuidado el resto de la sábana. Karin sollozó al ver lo que se ocultaba debajo. El vientre del hombre estaba acribillado a balazos.


  —Cosido a tiros. He contado hasta siete disparos en el abdomen. Completamente absurdo.


  Karin se apartó para vomitar.


  Johan Berg se encontraba en un prado en el que pastaban las vacas; estaba entrevistando a un campesino que se quejaba de la reducción de las ayudas de la Unión Europea cuando el teléfono sonó. Se había olvidado de apagar el móvil durante la entrevista, una torpeza que un reportero de televisión no debía cometer, pero el daño estaba hecho. Pia Lilja, la fotógrafa, alzó la vista al cielo y relajó los brazos, dejó la cámara sobre el trípode y fue a acariciar a una vaca mientras Johan respondía a la llamada. Era Max Grenfors, el redactor jefe de Noticias Regionales.


  —¿Te has enterado?


  —No, ¿de qué? Estoy en mitad de una entrevista.


  —Ya —respondió Grenfors con impaciencia—. Han encontrado a un hombre asesinado en la isla de Fårö. Justo al lado de un cámping, Sudersand. Sabes dónde está, ¿no?


  —Claro. ¿Cuándo ha ocurrido?


  Mientras hablaba, Johan fijó la vista en el campesino, cuyo rostro se ensombreció a causa de la interrupción. El hombre no deseaba otra cosa que poder seguir quejándose de las actuaciones de las autoridades allá en Bruselas.


  —Lo han encontrado esta mañana en el mar, junto a la playa de Sudersand.


  —¿Y cómo sabes que no se ha ahogado?


  —Estoy leyendo lo que dice el teletipo de la Agencia TT. Según esa información, el cuerpo se encontraba en el agua, pero había recibido varios disparos.


  —¡Hostias!


  —Dejad lo que estéis haciendo y dirigíos allí lo antes posible. Llámame desde el coche. Te informaré de lo que vayamos averiguando.


  Johan tuvo que despedirse apresuradamente del decepcionado campesino y explicarle que terminarían la entrevista en otra ocasión.


  Por suerte, estaban en Lärbro, al norte de Gotland, no muy lejos del estrecho de Fårö. La cara de Pia Lilja brillaba de excitación mientras pisaba el acelerador a fondo, de manera que los neumáticos chirriaban en las curvas. Su cabello negro apuntaba en todas las direcciones, como de costumbre. Sus ojos, con la raya negra fuertemente marcada, no se despegaban de la carretera.


  —Estupendo —exclamó—. Por fin ocurre algo.


  —¿Estupendo? —Johan la miró estupefacto—. ¿Que hayan matado a una persona?


  —¡Ah!, ya sabes a qué me refiero. Claro que no, pero es mucho más interesante informar sobre un asesinato que sobre campesinos malhumorados.


  A Pia le gustaban los bombazos, que pasaran cosas. En realidad, Gotland era demasiado pequeño para el ansia de noticias de Pia Lilja. Tenía veinticinco años y quería salir fuera, acompañar a alguno de los corresponsales de televisión en el extranjero, cubrir conflictos bélicos y hambrunas.


  De momento, consideraban que era demasiado joven e inexperta. Hasta nueva orden tendría que conformarse con documentar sucesos triviales y cotidianos, como la controversia suscitada por el trazado de una carretera en Burgsvik, las quejas de los alumnos de Hemse por la pésima comida del comedor escolar o seguir el emocionante campeonato local de varpa[1]. Fuera cual fuese el tema del reportaje, Pia se las arreglaba para sacar imágenes sugestivas, diferentes. Ella siempre daba lo mejor de sí. Además, tenía una extraordinaria red de contactos. Era la más joven de siete hermanos y contaba con una amplia parentela esparcida por toda la isla. Gracias a eso, y a su carácter comunicativo, conocía a todos y cada uno de los vecinos.


  En el coche, de camino hacia el muelle de Fårösund, Johan iba con Grenfors en una oreja y la radio local en la otra, al tiempo que tomaba notas apresuradamente. La noticia había llegado diez minutos antes en un teletipo de la Agencia de Noticias TT. Los medios de comunicación siempre eran prudentes cuando había algún indicio de suicidio, pero un testigo pudo ver el cadáver con sus propios ojos, la herida de bala de la cabeza y los agujeros en el vientre. No era difícil deducir que el muerto no podía haberse provocado esas heridas él mismo. Un periodista de Radio Gotland, que se encontraba por casualidad en la isla de Fårö con equipo y todo, había entrevistado al testigo. La policía confirmó esos detalles: había indicios de que podía tratarse de un asesinato.


  La travesía en barco hasta la isla de Fårö duraba solo unos minutos. El cielo se había despejado y el sol se reflejaba en el mar. La carretera hacia el norte en dirección a Sudersand discurría a través del árido paisaje de la isla. Johan y Pia se cruzaron con ciclistas, caravanas y coches con familias de veraneantes.


  Cuando llegaron al cruce de Sudersand y giraron hacia la derecha en dirección al cámping, el rostro de Emma centelleó en la cabeza de Johan. Si en vez de girar a la derecha hubieran girado a la izquierda en el cruce, habrían llegado hasta Norsta Auren, donde vivían los padres de Emma al lado de la playa.


  Emma Winarve era el gran amor de Johan. O al menos lo había sido. Cuántos días maravillosos habían vivido en aquella casa junto al mar cuando los padres de ella no estaban, paseando por la playa entre Skärsände y el faro, en el extremo más septentrional de la isla. El lugar más bello del mundo. Ahora su relación era prácticamente inexistente.


  Abandonó aquellos pensamientos al llegar al cámping de Sudersand. La policía había acordonado la zona. Había agentes por todas partes, pero ningún responsable que pudiera hablar con los periodistas. Ni Karin ni el portavoz de prensa Lars Norrby respondían a los móviles, y Knutas estaba en Dinamarca de vacaciones con su familia.


  —Lo de siempre. —Fuera del cordón policial, Johan miraba de hito en hito hacia el cámping—. ¿Qué hacemos?


  —Yo sé lo que vamos a hacer —dijo Pia cuando acabó de tomar la última vista panorámica—. Ven.


  Entraron de nuevo en el coche. Pia condujo de vuelta hasta el cruce, allí giraron en dirección a una carretera que les llevaba a la parte este de Sudersand y continuaron hasta la colonia de casitas de veraneo. Al llegar a la altura de un pequeño sendero, no mayor que un camino de cabras, Pia giró y el coche empezó a dar tumbos en medio de un bosque lleno de maleza, y continuó a través de un prado cubierto de hierba y flores silvestres.


  Johan pensó varias veces que iban a quedarse atascados, pero Pia conseguía que el coche siguiera avanzando. Cuando por fin se detuvo ante un arbusto grande que les impedía el paso, Johan pudo oír el mar. Eran las tres y media. Disponían todavía de una hora larga. Johan le dio una palmadita en el hombro a Pia.


  —Joder, qué bien conduces.


  Les costó dos minutos bajar hasta la playa. A un lado se veía la punta que señalaba el límite de la bahía de Sudersand, y al otro estaba el cámping. Abajo, en la orilla, habían levantado una pequeña tienda de campaña y un grupo de gente se congregaba alrededor. De repente se oyó un zumbido en el aire. Desde Estocolmo llegaba un helicóptero de la policía, probablemente con el forense a bordo.


  Pia empezó a filmar enseguida. Johan era muy consciente de que se encontraba dentro de la zona acordonada, pero se acercó al piloto cuando el helicóptero tomó tierra. Se la jugó. Un hombre descendió y se dirigió a toda prisa a la tienda de campaña. Tenía que ser el forense.


  —Somos de Televisión Sueca —le gritó al piloto—. ¿Era el forense quien ha llegado?


  —Sí, era el forense. Venimos directamente desde el helipuerto del Hospital Karolinska.


  —¿Cuándo pensáis volver?


  —Tenemos órdenes de volver dentro de media hora, no puedo disponer por más tiempo del helicóptero. Tiene que salir luego para Bergen.


  —Está bien.


  Johan levantó la mano en señal de agradecimiento. Había conseguido lo que quería. Ahora iba a intentarlo con la policía. Alcanzó a ver al técnico Erik Sohlman, que se había alejado un poco para ir por un café.


  —Hola, Erik; ¿qué ha pasado?


  Sohlman saludó a Johan haciendo un gesto de asentimiento con la cabeza. Johan llevaba mucho tiempo en la isla como periodista de sucesos y, de hecho, había ayudado a la policía en varias ocasiones, llegando incluso a poner en peligro su propia vida y la de su hija, por lo que Sohlman se sintió obligado a atenderle. Tardó en responder y pareció que estaba sopesando lo que debía hacer. Finalmente se acercó.


  —Lo que te puedo decir es que han encontrado el cadáver de un hombre y sospechamos que se trata de un asesinato. El forense está echándole un vistazo ahora, después se enviará el cuerpo, primero al depósito de cadáveres de Visby, y más tarde en barco hasta la Unidad de Medicina Forense del Hospital de Solna.


  —Comprendo, pero…


  —Lo siento, no puedo decir más. Os encontráis dentro de la zona acordonada y tengo que rogaros que la abandonéis.


  Johan y Pia regresaron al coche. Los dos estaban muy satisfechos. Ahora solo tenían que grabar algunas opiniones y reacciones en el cámping.


  El reportaje estaba más que conseguido.


  A última hora de la tarde, el grupo que dirigía la investigación del caso se reunió en la comisaría. Además de Karin Jacobsson, estaban presentes Thomas Wittberg y Erik Sohlman, así como el portavoz de prensa, Lars Norrby, y el fiscal, Birger Smittenberg.


  Karin los saludó a todos y comenzó.


  —Bueno, pues parece que estamos ante otro asesinato de una brutalidad inusual. Se podría decir que se trata de una ejecución pura y dura. Su esposa ya ha identificado a la víctima en la playa. Su nombre es Peter Bovide, nacido en 1966, casado y padre de dos hijos; era de Slite y se encontraba de vacaciones con su familia en el cámping de Sudersand desde el sábado. O dicho de otra manera: llevaba allí tres días. Esta mañana temprano, a las cinco y media, según su mujer, salió a correr. Al parecer, eso era habitual. Solía empezar el día haciendo jogging. Parece que la víctima tenía una vida familiar estable: Vendela Bovide y él llevaban seis años casados, tienen dos hijos, un niño de cinco años y una niña de tres. Hemos interrogado muy brevemente a la esposa cuando ha acudido a identificar a su marido. Sufrió una fuerte conmoción y fue trasladada al hospital, donde permanecerá ingresada esta noche. Espero poder hablar más con ella mañana.


  Karin hizo una pausa breve y consultó un momento sus notas antes de continuar:


  —El cuerpo sin vida fue hallado alrededor de las nueve y media de la mañana. Lo encontraron dos chavales de trece años de Estocolmo. Sus padres tienen alquilada una casita de veraneo en la colonia. Los chicos estuvieron jugando al fútbol en la playa y se habían ido alejando de la orilla cuando decidieron darse un baño y descubrieron el cuerpo en el agua, no muy lejos de la playa. Empezaron a gritar pidiendo ayuda y varias personas que se encontraban cerca acudieron en su auxilio. El hombre que llamó a la policía es el padre de uno de los chicos. La llamada llegó a la central a las diez menos cuarto. La primera patrulla se presentó cuarenta y cinco minutos después.


  —¿Cuánto tiempo llevaba muerto? —preguntó el fiscal Smittenberg.


  —Como mínimo, un par de horas, y como máximo, cinco o seis —respondió Erik Sohlman.


  —Así es —afirmó Karin—. Por tanto, no había razón para cortar las carreteras ni para suspender la salida de barcos. Por supuesto, aun así hemos controlado a todas y cada una de las personas que han abandonado la isla en ferry a lo largo del día y seguiremos haciéndolo durante la noche. ¿Conocía alguno de vosotros a la víctima?


  Todos alrededor de la mesa negaron con la cabeza.


  —¿Qué sabemos entonces de Peter Bovide?


  Karin se respondió a sí misma:


  —Lo cierto es que aparece en el registro de delincuentes, si bien por un asunto menor. Fue condenado por un delito de lesiones en los años ochenta, cuando tenía veinte años. Una pelea en Burmeister, aquí en Visby; los porteros se negaron a dejarlo entrar en la discoteca y entonces golpeó a uno de ellos. Como no tenía antecedentes penales lo condenaron al pago de una multa. Desde aquello no hay nada más en el registro. Ha trabajado de albañil y ahora dirigía una empresa de construcción junto con otro socio. La empresa se llama Construcciones Slite y tiene seis empleados. El socio es Johnny Ekwall y lo interrogaremos esta tarde. En resumen, esto es cuanto podemos decir de la víctima de momento. Por lo que se refiere al crimen, lamentablemente no tenemos muchas pistas. Hemos llamado a las casas de los vecinos que viven por allí y no hay ningún testigo ocular, pero han oído los tiros. Una pareja que vive cerca oyó primero un estruendo y después varios estallidos; pensaron que eran tiros. El ruido los despertó. Según ellos, serían alrededor de las seis de la mañana. Pensaron que alguien estaba practicando el tiro o cazando conejos furtivamente, al parecer, algo habitual en la zona. Estamos interrogando a los campistas y al personal que trabaja en el cámping y en los restaurantes de los alrededores. Algunos campistas han abandonado el cámping a lo largo del día y estamos tratando de localizarlos. Puesto que tenemos que realizar una gran cantidad de interrogatorios, me he puesto en contacto con la policía criminal. Martin Kihlgård y algunos de sus colegas llegarán aquí mañana por la mañana.


  —Bien —dijo el portavoz de prensa, Lars Norrby—. Parece que los vamos a necesitar.


  Karin lo fulminó con la mirada. Resultaba imposible saber si el comentario era irónico o bienintencionado. Solo habían pasado seis meses desde el polémico nombramiento de Karin como subcomisaria. Cuando su colega, mayor que ella, se enteró de que sería Karin quien ocuparía el puesto, protestó airadamente y dedicó buena parte de su jornada laboral a hablar mal de Knutas y de Karin. Además, sospechaban que él había filtrado información a la prensa. Al final, lo apartaron del grupo que dirigía las investigaciones. Ahora estaba presente solo en calidad de portavoz de prensa, dado que era la primera reunión y debía mantenerse medianamente informado de lo que debatía el grupo que dirigía la investigación.


  Karin quería creer que las viejas rencillas estaban olvidadas, pero no estaba segura. El gesto de Norrby no permitía adivinar lo que sentía. Era consciente de que ahora que Knutas estaba de vacaciones, quienes pretendieran ponerle trabas tenían el campo libre.


  Karin se alegraba de que llegase Martin Kihlgård para colaborar en la investigación. A Karin le cayó bien el comisario de la policía de Estocolmo desde que se conocieron años antes, con motivo de la persecución de un asesino en serie.


  Se dirigió a Sohlman:


  —Erik, ¿quieres continuar tú?


  —Sí, claro.


  Erik se sentó junto al ordenador e hizo un gesto a Karin para que apagara la luz. En la pantalla blanca dispuesta en el frente de la sala apareció un mapa del cámping y de la bahía de Sudersand. El camino que supuestamente Peter Bovide había recorrido haciendo jogging estaba marcado con una línea roja.


  —Aquí podéis ver la zona. El cámping se extiende a lo largo de toda la parte superior. La caravana de la familia Bovide estaba instalada cerca de la linde del cámping. Al otro lado de la valla hay una senda que conduce al restaurante y a la colonia de casas de veraneo. Peter Bovide no eligió ese camino, sino que bajó corriendo directamente hasta la playa, luego torció hacia la izquierda y siguió por la orilla hacia el norte. Dio la vuelta en la punta y en el camino de regreso se encontró con el asesino, a apenas unos kilómetros del cámping.


  —¿Cómo lo sabemos? —preguntó Birger Smittenberg.


  Era el fiscal jefe del juzgado de Gotland y había trabajado en tantos casos junto con la brigada que dirigía las investigaciones, que parecía uno de ellos. Hablaba sueco todavía con un marcado acento de Estocolmo, a pesar de que llevaba más de veinte años casado con una isleña y viviendo en Gotland.


  —Hemos identificado las huellas del calzado de Peter Bovide; las hemos encontrado tanto en la senda que baja desde la caravana hasta el mar como a lo largo de la playa. Ha resultado fácil reconstruir su camino.


  —¿No habéis encontrado huellas del calzado del asesino? —preguntó Karin.


  —Hay varias huellas distintas cerca del lugar donde se encontró a la víctima. Las más interesantes pertenecen a un tipo de zapatilla deportiva del número 41. Seguimos trabajando en ello. Por lo demás, de momento, no hemos hecho ningún hallazgo.


  —¿Ninguna bala, ningún casquillo?


  —No, pero según parece la víctima tiene unas cuantas balas en el cuerpo. Le han disparado más de ocho tiros. El forense ha estado aquí y ha examinado el cuerpo en el lugar del crimen; por tanto, lo que os estoy contando son sus primeras impresiones y las mías. En otras palabras, esta información es provisional, así que tomadla con cierta reserva. Espero que mañana le practiquen la autopsia y que podamos disponer del informe preliminar por la tarde.


  —Bien —dijo Karin—. ¿Cuál es tu lectura de las lesiones?


  —Por lo que se refiere al disparo en la frente, podemos deducir que la bala ha entrado en el cráneo, ha penetrado en el cerebro y se ha quedado allí. A juzgar por el aspecto de la lesión, creemos que el tiro se disparó desde muy cerca. El asesino apretó el arma contra la frente o bien el cañón de la pistola estaba como mucho a unos centímetros de la cabeza de la víctima.


  —¿Cómo puede uno ver eso? —preguntó Thomas Wittberg, intrigado.


  —Que se trata de un tiro a bocajarro se aprecia por el orificio de entrada en la cabeza de la víctima. Es bastante grande y con forma de estrella. Se forman ampollas alrededor, como podéis ver en la imagen. Eso sucede porque la bala va acompañada de una nube de gas caliente que penetra junto con ella en el cuerpo cuando el disparo se realiza desde cerca. El gas se concentra bajo la piel como una burbuja y revienta cuando la bala penetra; sí, más o menos como una espinilla, y entonces se produce una herida con forma de estrella. Se forman también partículas de ceniza alrededor del orificio. La víctima presentaba algunos restos de ceniza en la frente.


  —¿A pesar de que ha permanecido varias horas en el agua? —preguntó Wittberg.


  —Sí, aparece como un tatuaje.


  —¡Uf! —exclamó Karin.


  No entendía cómo Sohlman podía mostrarse tan impasible al hablar de las lesiones de las víctimas.


  —El tiro en la frente habría bastado para matarlo, dado que le dispararon desde muy poca distancia —prosiguió Sohlman—. Pero nos preguntamos qué diablos ocurrió después.


  La imagen siguiente mostraba los disparos en el vientre.


  —En el caso de que disparase primero el tiro en la frente, entonces el asesino debió de volverse loco después. Según parece, vació todo el cargador. Disparó siete tiros en el vientre, también a quemarropa.


  —¿Qué significa eso? —murmuró Karin—. ¿Por qué actuó así?


  —Lo primero que se me ocurre es que lo hizo por rabia, por despecho —dijo Wittberg—. Tiene que ser alguien que está muy cabreado con la víctima.


  —Sí —asintió Karin—. Parece totalmente impulsivo, puede que se conocieran.


  —Poco profesional, diría yo —intervino Sohlman—. Si uno quiere matar a alguien no le dispara un montón de tiros en el vientre. En ese caso, hay muchas posibilidades de que la víctima sobreviva, a no ser que una bala le acierte en la aorta o en el corazón. Un profesional le habría pegado otro tiro en la cabeza en el caso de que no estuviera completamente seguro de que había muerto en el acto.


  —Así pues, es un aficionado, alguien que no ha matado antes —constató Karin—. Al mismo tiempo, demostró mucha sangre fría. Quiero decir que no todo el mundo es capaz de disparar a una persona cara a cara, en la frente, y tan de cerca.


  —Pero ¿por qué le dispararía primero en la cabeza y luego en el abdomen? —preguntó Wittberg—. ¿No parece más lógico lo contrario? ¿Disparar al vientre y luego, para estar completamente seguro, terminar con un tiro en la cabeza?


  —No son más que mis impresiones —aclaró Sohlman—. En realidad no sabremos nada hasta que no le practiquen la autopsia. El forense podrá determinar en qué orden se dispararon las balas.


  —¿Puedes decirnos algo del arma? —preguntó Karin.


  —Solamente que se trata de una pistola de pequeño calibre. No puedo decir más hasta que no hayamos visto las balas.


  —La cuestión es cómo pudo enterarse el asesino de que Peter Bovide iba a salir tan temprano —murmuró Wittberg—. A no ser que estuviera planeado, claro.


  —Lo más probable es que lo planeara —aseguró Norrby cruzando una de sus largas piernas sobre la otra—. ¿Cuánto tiempo has dicho que llevaban en el cámping?


  —Tres días.


  —Está claro que el asesino ha seguido a Peter Bovide en el cámping y ha estudiado sus hábitos.


  —Por lo visto, corría todas las mañanas a la misma hora. Siempre. Todos los días del año.


  Karin se estiró para coger el termo del café que estaba sobre la mesa.


  —Lo que no entiendo es por qué el asesino eligió matarlo justo al lado del cámping, que es un hervidero de gente. ¿No parece un poco estúpido?


  —Quizá porque él también se alojaba allí —dijo Wittberg—. Puede haber sido una persona a la que Peter Bovide acababa de conocer.


  —O puede que haya otra razón para que el asesino no quisiera hacerlo cerca de donde vivía Bovide —apuntó Smittenberg—: la de que se trate de un vecino, un compañero de trabajo o cualquier otra persona que mantuviera una estrecha relación con Bovide en su pueblo, en Slite. El matarlo aquí, en Fårö, puede ser una maniobra de despiste.


  —No suena completamente descabellado —afirmó Karin—. Por su modo de actuar, podría decirse que se trata de un loco que anda suelto. Tenemos que hacer cuanto podamos para detenerlo lo antes posible. Lo primero es buscar el arma. Puede que el asesino se haya deshecho de ella en los alrededores. Estamos buscando con detectores de metal y hemos recibido ayuda de los buzos de la Guardia Costera, que están rastreando la zona donde encontraron el cuerpo.


  Se dijo que tenía que lograr que el Laboratorio Estatal de Investigaciones Criminológicas, el SKL, le diera al caso la máxima prioridad y analizase las balas para averiguar qué arma se había utilizado. Se dirigió a Sohlman.


  —Erik, ¿puedes encargarte de que el SKL se dé prisa? No podemos descartar que estemos ante un asesino psíquicamente enfermo que, en el peor de los casos, quiera repetir. Existe el riesgo de que vuelva a actuar.


  Johnny Ekwall, el socio de Peter Bovide, estaba pálido y visiblemente afectado cuando llegó a la comisaría para ser interrogado la misma tarde del día en que se produjo el asesinato. Su cuerpo vigoroso parecía abatido y se veía que le costaba contener las lágrimas. Se dejó caer pesadamente en la silla que había enfrente de Karin, quien se encontraba al otro lado de la mesa en la reducida sala de interrogatorios. El hombre desprendía un fuerte olor a sudor. Karin arrugó la nariz, pero pensó que debía mostrar un poco de consideración con él puesto que su compañero de trabajo acababa de morir asesinado.


  —Comprendo que es duro tener que venir aquí —le dijo a modo de condolencia—, pero lamentablemente es necesario. Tenemos que reunir toda la información acerca de Peter Bovide lo antes posible para poder detener al asesino.


  Puso en marcha la grabadora y enunció los datos rutinarios. Luego se recostó y observó al hombre. Sabía que tenía cincuenta y dos años, pero a ella le parecía mayor. Le quedaba poco pelo y mostraba un rostro surcado de arrugas profundas.


  —¿Cuánto tiempo hace que llevaban la empresa juntos?


  —Cinco años. Era un sueño que Peter tenía desde hacía mucho tiempo, lo de crear su propia empresa, y ahora, por fin, el negocio empezaba a ir francamente bien. Es una cabronada —dijo mirando fijamente la mesa.


  —¿Cómo se repartían ustedes el trabajo?


  —Peter se ocupa más del trabajo administrativo. Él es quien lleva la contabilidad y busca obras y hace los presupuestos. Yo me ocupo de las cuestiones prácticas. Es decir, conseguir trabajadores para las obras y esas cosas. Me encargo de que las cosas funcionen. Yo trabajo más con los asuntos prácticos que Peter, estoy fuera, en las obras, todo lo que puedo. Peter pasa más tiempo en la oficina. Podría decirse que él es el cerebro de la empresa y yo el corazón.


  Karin enarcó las cejas ante semejante comparación. Sintió inmediatamente simpatía hacia aquel hombre que hablaba de Peter Bovide como si aún estuviera vivo.


  —¿Cómo se conocieron?


  —Fue a principios de los años noventa, cuando escaseaba el trabajo en la construcción. Entonces los dos trabajábamos muy duro haciendo horas extras como cargadores en el puerto de Slite. Después coincidimos a menudo en las obras y nos hicimos amigos.


  —¿Cómo es que decidió usted asociarse con Peter para crear una empresa?


  —He trabajado para otros toda mi vida, y pensé que era hora de tener algo propio. Peter era el que siempre nos animaba en las obras, inspiraba a los compañeros para trabajar de una forma más eficaz y consiguió que nos pagaran mucho mejor los destajos, así que confiaba en él. Solo había una persona con la que se me podía ocurrir crear mi propia empresa, y esa persona era él. Además, yo tenía bastante dinero ahorrado, lo que bastó como capital inicial.


  —¿Está usted casado? ¿Tiene hijos?


  —No.


  —¿Puede describirme a Peter? ¿Cómo era?


  —Peter le caía bien a todo el mundo. Era un chico tranquilo, una persona formal, por decirlo de algún modo. Y una hormiga para el trabajo, eso es lo que era. No paraba de trabajar.


  —¿Qué tal funcionaba su matrimonio?


  —Vendela y los niños lo eran todo para él. Era una de las pocas personas que conozco que se llevaba realmente bien con su mujer. Trabajaba mucho, pero siempre tenía prisa por volver a casa cuando acababa.


  Johnny Ekwall lanzó un suspiro profundo y se frotó los ojos. Karin aguardó antes de formularle la siguiente pregunta.


  —¿Y dice usted que la empresa iba bastante bien?


  —Sí, fue duro al principio pero este último año no nos ha faltado trabajo. La gente construye como loca, ya se sabe. Además, también hemos conseguido algunas obras más grandes y mejor pagadas. La empresa va cada día mejor. Incluso habíamos pensado en contratar a un par de trabajadores más. Y va y pasa esto. Es terriblemente injusto.


  —¿Tiene alguna idea de quién podía querer hacerle daño a Peter?


  —No, ni idea.


  —¿Había notado algún cambio últimamente? ¿Alguna persona desconocida con la que haya mantenido contacto o alguna otra cosa? Ahora piénselo bien antes de responder, todo es importante, hasta el más mínimo detalle.


  Johnny Ekwall vaciló antes de responder.


  —Pues sí, el caso es que Peter me contó que a veces se sentía perseguido. Me lo dijo hace poco.


  Karin se sobresaltó.


  —¿Perseguido? ¿De qué manera?


  —Creía que alguien lo seguía, que lo espiaban, sin más.


  —¿En qué situaciones le ocurría eso?


  —Una vez que estábamos en la oficina tomando un café como de costumbre, se levantó de pronto, se dirigió a la ventana y echó un vistazo fuera. Le pregunté qué pasaba y me dijo que le parecía que había oído algo y que había visto cruzar una sombra.


  —¿Vio usted algo?


  —No. Ocurrió lo mismo en otra ocasión, cuando estábamos de compras en Slite. Entonces se volvió varias veces diciendo que le parecía que alguien lo seguía.


  —¿Cuándo empezó esto?


  —Hace unas semanas, a primeros de junio, quizá.


  —¿Había dado muestras de algo parecido antes?


  —No. Pero últimamente recibía algunas llamadas extrañas.


  —¿A qué se refiere?


  —De esos que llaman y luego cuelgan el teléfono.


  —¿Recibió usted alguna llamada de esas?


  —No; lo único que sé es que a Peter le pasó varias veces.


  —¿Qué decía el que llamaba?


  —Creo que no decía nada. Quizá se tratara solo de las típicas bromas.


  —¿A qué hora del día solían producirse esas llamadas?


  —A cualquier hora, creo.


  —¿Sabe si lo llamaban también a casa?


  —No me comentó nada de eso.


  —¿Recibió ese tipo de llamadas alguna otra persona relacionada con la empresa?


  —No.


  —¿Cree que tenían algo que ver con el trabajo?


  —No tengo ni idea. Ni siquiera sé si lo seguía alguien en realidad o si eran figuraciones suyas. Era algo sensible psíquicamente, eso no lo puedo negar.


  —¿Sensible? ¿Qué quiere decir?


  —A veces andaba decaído y no pronunciaba apenas palabra en todo el día. Como si se encerrara dentro de sí mismo. Uno se daba cuenta de que estaba deprimido.


  —¿Sabe a qué se debía?


  —No.


  —¿Hablaron ustedes alguna vez de ese tema?


  —No. Intenté preguntarle varias veces, claro está, pero me di cuenta de que él no quería hablar de ello, así que dejé de sacar el tema.


  —¿Lleva usted algún control de las cuentas de la empresa?


  —Ninguno, la verdad. Como ya he dicho, Peter se encargaba de todo lo que tuviera que ver con los números. Yo de esas cosas no entiendo.


  Pia y Johan se apresuraban para que el reportaje estuviera listo antes de la primera emisión del telediario de la tarde. Se encontraban en la redacción local de Noticias Regionales en el edificio de Televisión Sueca de la calle Hansegatan, justo en el borde exterior de la muralla. Noticias Regionales cubría la información local de Gotland desde hacía unos cuantos años, pero carecía de redacción fija en la isla. Johan tuvo que acostumbrarse a vivir entre Estocolmo y Visby. Había sido duro, no solo desde el punto de vista laboral, sino que afectó también a su vida privada. Su relación con Emma Winarve era muy complicada de por sí, desde el principio. Ella estaba casada cuando se conocieron y tenía dos hijos. Se enamoraron perdidamente e iniciaron una apasionada relación en secreto. Cuando Emma se quedó embarazada de Johan, se divorció y tuvieron una hija, Elin, que había cumplido un año. Emma se había sentido demasiado aturdida después de su separación como para querer que Johan se mudase de inmediato a vivir con ella, algo que a él lo hirió profundamente.


  De todas formas, con el tiempo, Johan pudo quedarse a vivir en la casa que Emma tenía en Roma, en el centro de la isla.


  La alegría familiar duró poco. Cuando empezaron a vivir juntos fueron víctimas de un secuestro espeluznante, en el que un asesino, que había burlado a la policía y al cual Johan se había acercado demasiado en su trabajo de reportero para Televisión Sueca, mantuvo escondida a Elin durante unas horas aterradoras. Emma acusó a Johan de haber puesto en juego la vida de su hija, aunque en su fuero interno sabía que él no lo había hecho de manera consciente. Cuando encontraron a Elin, Emma rompió el compromiso. Habían pasado varios meses desde entonces y el contacto entre ellos aún era tenso. Solo se veían cuando él iba a buscar o a dejar a Elin.


  Johan se había pasado aquella agitada primavera a caballo entre Estocolmo y Gotland, y había estado con Elin el mayor tiempo posible.


  Televisión Sueca le alquiló un apartamento en el Adelsgatan, en el centro de Visby, para que no tuviera que vivir en un hotel. Era un cuartucho pequeño, ciertamente, pero más céntrico, imposible.


  En el plano sentimental, Johan se encontraba en una posición calamitosa. Deseaba desesperadamente a Emma y sentía el dolor constante de la ausencia de Elin. Era como si tuviera un agujero negro en su interior. No sabía qué hacer en la situación actual y no le quedaba más remedio que aceptarla. Estuvo a punto de exigir la custodia compartida, pero fue su propia madre quien le hizo cambiar de idea.


  Cada cosa en su momento, lo consolaba. Cada cosa en su momento. Presentarse con exigencias en mitad de aquel caos solo lo empeoraría todo. Su madre pensaba que Emma se tranquilizaría con el tiempo y actuaría con sensatez. Y él quería creerla.


  La situación solo se podía definir como desastrosa. El drama del secuestro de finales del invierno y comienzos de la primavera también había afectado a Johan profundamente, y en aquel momento no se sentía con fuerzas para hablar con Emma y tratar de mejorar la relación. Mientras tanto, se conformaba con los pocos días que podía ver a Elin.


  La noche había caído cuando Karin volvía dando un paseo desde la comisaría hasta su casa. Cruzó la calle Norra Hansegatan y bajó por la calle principal hasta el centro comercial Östercentrum. Los comercios estaban cerrados, en la terraza del McDonald’s una pandilla de chavales vociferaba en aquella cálida noche del mes de julio. La adelantaban grupos de jóvenes que bajaban hacia la muralla y hacia el centro amurallado de la ciudad. Eran casi las doce y aún no había conseguido hablar con Knutas; demasiado tarde para llamar a esas horas. En vez de eso le envió en escueto sms.


  «Asesinato en Fårö. Hombre tiroteado, ejecución pura. Llámame cuando tengas tiempo».


  Cuando pasaba junto al puesto de comida rápida de Alí, a la salida de Österport, por la Puerta Este, sonó el teléfono.


  —Hola, soy Anders. ¿Es una broma?


  —Ojalá lo fuera.


  Karin no pudo evitar esbozar una sonrisa al oír lo pasmado que se quedó; comprendió que se sentía contrariado por no estar allí.


  —He intentado llamarte varias veces.


  —¡Ah, sí! Puse el móvil a cargar y lo apagué. Luego se me olvidó. Ya sabes, estoy de vacaciones —bromeó—. Ahora, cuéntame, ¿qué ha pasado?


  Karin le relató a grandes rasgos el curso de los acontecimientos mientras entraba en la zona amurallada de Visby por la Puerta Este y bajaba por la calle Hästgatan.


  Los bares por los que pasaba estaban llenos de gente que disfrutaba de la cálida noche. La música de bares y restaurantes inundaba la calle. La vida nocturna de Visby era palpitante durante el verano, y en ese momento la temporada turística estaba en pleno apogeo.


  Cuando terminó el relato ya se encontraba en la calle Mellangatan.


  —¡Vaya! —exclamó Knutas—. ¿Qué vais a hacer?


  —He hablado con Martin Kihlgård, mañana por la mañana estarán aquí él y algunos de sus colegas de la policía criminal.


  El auricular se quedó un momento en silencio. Karin había llegado a su portal. Sintió un aguijonazo de mala conciencia. En parte, porque Knutas estaba disfrutando de unas vacaciones merecidas, algo que realmente necesitaba. Y en parte, porque era muy tarde y él debería poder dedicar ese tiempo a su mujer en lugar de estar hablando con ella de trabajo.


  —Escucha —continuó—. De todos modos, ahora ya sabes lo que ha pasado. Pero estás de vacaciones. Nosotros podemos ocuparnos de ello, Anders.


  —No me cabe la menor duda. Llámame si pasa algo. No me molestas.


  —Gracias. Buenas noches.


  —Buenas noches. Saluda a los demás.


  —Lo haré.


  Al irse a la cama aquella noche, Karin se sintió más sola que nunca.


  Hamburgo, 22 de junio de 1985


  Estaba sentada en la cocina mirando con nostalgia al otro lado de Friedenstrasse. El edificio de enfrente, de seis pisos de altura, tenía una fachada clara. La joven ya no necesitaba contar las ventanas para saber dónde vivía él. Gotthard Westenfelder. Saboreó el nombre. Lo pronunció en voz alta. En sus veintisiete años de vida, nunca había estado tan enamorada. Se conocieron en la universidad, justo cuando ella había terminado el primer curso. Los dos estudiaban magisterio e iban a la misma clase. Ya el primer día a ella le había parecido que aquel chico tenía algo especial. No solo por su físico, bastante agraciado: era rubio y tenía los ojos verdes. Tardaron una semana en hablar. Gotthard le preguntó si sabía cómo conseguir uno de los libros de la bibliografía del curso. Ella comprendió inmediatamente que su pregunta no tenía que ver solo con la bibliografía. Salieron a tomar un café, al día siguiente fueron al cine y él la besó. Habían pasado dos semanas y la joven estaba tan enamorada que no podía pensar en otra cosa. Seguía viendo su rostro incluso cuando no estaba con él.


  Ahora trataba de concentrarse en el último examen que tenía antes de las vacaciones de verano, pero su mirada se desviaba continuamente hacia su casa. Por desgracia, la ventana de su dormitorio daba al lado contrario.


  Vera fijó la mirada en el libro pero las letras no dejaban de bailar ante sus ojos, se juntaban y separaban, como si tuvieran vida propia. Suspiró, alzó los ojos y miró afuera una última vez antes de levantarse para ir al baño.


  Se detuvo delante del espejo. Examinó su rostro. Se sentía bastante satisfecha con su aspecto, aunque consideraba que su hermana Tanja era más guapa. Tanja tenía la belleza de su madre, mientras que Vera había heredado los rasgos de la familia rusa de su padre. Sus padres se conocieron en Berlín occidental y, pasados unos años, la familia se trasladó a vivir a Hamburgo, donde Oleg, el padre, consiguió trabajo como biólogo en una multinacional, en tanto que Sabine, la madre, era profesora en un instituto.


  Vera se pasó el dedo por la frente y siguió recorriendo la redondez de sus pómulos hasta llegar a la barbilla. Tenía los ojos grises y grandes y las pestañas y las cejas, oscuras. El ruido de la puerta en el piso de abajo la sacó de sus cavilaciones. Oyó la voz de su hermana pequeña.


  —¡Hola!


  Vera volvió a sentarse en la mesa de la cocina.


  —Qué hambre tengo.


  Tanja tiró de la puerta de la nevera y empezó a sacar cosas: queso, salami, lo que quedaba del pudin de carne que su madre había preparado el día anterior…


  —¿No has comido nada en todo el día? —le preguntó Vera observando divertida cómo crecía la montaña de comida encima de la mesa.


  —No he tenido tiempo.


  Tanja se detuvo un momento y sonrió a su hermana mayor con una sonrisa traviesa, al tiempo que le guiñaba un ojo.


  —¿Qué pasa? Cuenta —suspiró Vera—. ¿Y ahora quién es?


  Su hermana era muy atractiva, y sabía aprovecharlo. Conquistar a los hombres le parecía un deporte.


  —No te lo vas a creer —dijo triunfante mientras se dejaba caer en una silla frente a Vera y empezaba a untar mantequilla de cacahuete en el pan.


  —Déjate de bobadas, suéltalo ya —insistió Vera.


  Tanja se acercó con gesto confidencial.


  —Promete.


  —Sí, lo prometo.


  —Peter.


  —¿Quién demonios es Peter?


  —Peter Hartmann, mi profesor de filosofía.


  —¿Estás loca de remate? Tú no estás bien de la cabeza; ¡un profesor! ¿Cómo ha sido?


  —Bueno, ya sabes, hoy me quedé después de la clase para preguntarle lo que iba a entrar en el examen de mañana. Mientras estábamos allí hablando, de repente sentí que había cierta atracción entre nosotros. Él debió de sentir lo mismo, porque me acarició el brazo y me preguntó si nos íbamos a tomar un café. Y entonces…


  Se interrumpió al abrirse la puerta de la calle. Los viernes, su padre siempre volvía a casa antes de lo habitual, y hablar delante de él de aventuras amorosas estaba descartado. Especialmente si había un profesor de por medio.


  —Hola, chicas —saludó Oleg muy alegre. Se quedó de pie en la puerta de la cocina y sonrió. Llevaba un sobre grande en la mano.


  —¿Qué tal, papi? —preguntó Tanja—. ¿Ha pasado algo divertido?


  Oleg golpeó el marco de la puerta con el sobre.


  —Sí, podríamos decirlo así —exclamó satisfecho. Entró, dio un beso en la mejilla a cada una de sus hijas y luego se sentó en la silla que había al lado de Tanja.


  —Pero me gustaría esperar hasta que mamá vuelva a casa —les dijo.


  —No —protestaron las dos—. ¡Dinos qué es!


  —Está bien…


  Las dos hermanas recogieron la comida y dejaron la mesa limpia.


  Oleg abrió el sobre y sacó un folleto y varias fotografías.


  Alzó el folleto delante de las chicas. Vera se inclinó hacia delante para ver mejor.


  En la imagen se veía una playa de arena con unos cuantos carrizos en primer plano. El cielo era azul celeste. Parecía una playa magnífica en algún lugar de las islas Canarias. Luego leyeron el texto: «Gotska Sandön».


  —¿Qué significa esto? ¿Vamos a ir allí de vacaciones? —preguntó Tanja entusiasmada.


  Sin responder, les fue mostrando las fotografías una por una. Una puesta de sol sobre un mar resplandeciente, largas y amplias playas de arena y cantos rodados, bosques solitarios, enormes bandadas de aves exóticas, un barranco y un grupo de rollizas focas grises que tomaban el sol sobre las rocas.


  —Sí —suspiró—. Por fin.


  —Pero ningún extranjero puede visitar la isla —objetó Vera—. Tú mismo nos has dicho siempre que es una zona militar de acceso restringido.


  —Sí, pero he conseguido un permiso. El Gobierno civil de Gotland me ha concedido una autorización para ir porque mi bisabuelo está enterrado allí.


  —Papá, eso es fantástico —exclamó Tanja, dándole un fuerte abrazo a su padre.


  Vera le observó. Oleg había hablado de la isla de Gotska Sandön desde que ella tenía uso de razón. Él era biólogo, participaba activamente en la asociación ornitológica y tenía un enorme interés, para Vera incomprensible, por la naturaleza. La isla de Gotska Sandön era una reserva natural y les había hablado en innumerables ocasiones de la riqueza de la flora y de las aves marinas de la isla. Ella no sabía casi nada de ese lugar. Solo que estaba en Suecia, cerca de una isla que se llamaba Gotland.


  —¿Podemos ir nosotras también?


  —Sí, por supuesto. Aún no se lo he dicho a mamá, quiero darle una sorpresa.


  —¡Oh! ¡Qué divertido! —exclamó Tanja—. ¿Cuándo nos vamos?


  —Dentro de tres semanas aproximadamente. Viajaremos a Suecia el 16 de julio y haremos noche en Estocolmo. Debe de ser una ciudad muy bonita. Desde allí sale un vuelo a Visby, en Gotland, donde pasaremos otra noche. Luego cogeremos el barco hasta Gotska Sandön y nos quedaremos una semana.


  —Pero ¿dónde vamos a vivir? —preguntó Tanja—. ¿Hay algún hotel en la isla?


  —No —respondió Oleg riéndose—. Es una reserva natural. Allí solo hay unas cabañas pequeñas en una zona. El resto de la isla está completamente desierto. Nadie vive allí todo el año.


  A Vera le conmovió ver lo feliz que se sentía su padre. Había soñado con aquel viaje toda su vida.


  Ahora, por fin, se iba a cumplir ese sueño.


  Martes 11 de julio


  Karin se despertó por sí sola y alargó la mano hasta la mesilla de noche para ver la hora en el despertador. Las siete menos cinco. Permaneció acostada un rato pensando en los acontecimientos del día anterior. Le asaltó la imagen del cuerpo lacerado de Peter Bovide.


  Visto desde fuera, no había nada extraño en su vida. La víctima era una persona absolutamente normal, padre de dos niños pequeños, que dirigía una empresa de construcción junto a otro socio. Johnny Ekwall le pareció sincero en sus respuestas. Karin estaba ansiosa por conocer el resultado del registro que la policía había realizado en la casa de Peter Bovide y en las oficinas de la empresa. A última hora del día anterior, aún no había terminado.


  Se levantó de la cama. Eso tenía en común con Knutas, que también madrugaba. Pensó qué otras cosas tenían en común. ¿Cómo habría dirigido él las labores de búsqueda? Supo que ese día tampoco iba a poder evitar llamarlo.


  Abrió la ventana. Como vivía en el último piso, tenía vista sobre los tejados, con el mar al fondo. A lo lejos se veía uno de los barcos que cubrían la línea de Gotland alejándose del puerto de Visby.


  El suelo de madera crujió bajo sus pies cuando fue hasta la cocina. Vincent, su cacatúa, estaba despierto y le dio los buenos días en inglés. Era el único papagayo bilingüe que conocía. Karin tuvo que hacerse cargo de él cuando una amiga australiana regresó a su país unos años antes.


  Se preparó una taza de té y un par de rebanadas de pan de molde. Fue a recoger el periódico al buzón de la puerta y puso la radio. Como cabía esperar, el asesinato de Peter Bovide acaparaba la atención de los periódicos. Constató aliviada que la información no incluía ninguna sorpresa, más allá de los datos que la policía había hecho públicos. Después de leer con atención todo lo que se decía del asesinato, le echó una ojeada rápida al resto del periódico. Le llamó la atención una breve información que publicaba el GotlandsTidningar.


  Las llegadas de barcos rusos cargados de carbón con destino a la fábrica de cemento de Slite se duplicarían el próximo otoño. Arribarían al puerto una vez a la semana, no como ahora, que lo hacían una vez cada quince días. El motivo era que la fábrica había aumentado su producción. Utilizaban el carbón como combustible para calentar sus hornos. La cantera de Slite era una de las más importantes del país.


  Se sirvió otra taza de té. Había algo en aquel artículo que la inquietaba, pero no sabía qué. Lo volvió a leer más detenidamente. No descubrió nada de particular.


  De haber algo, ya le acudiría a la mente más tarde.


  Antes de que a Karin le hubiera dado tiempo a cerrar la puerta de su despacho, sonó el teléfono. Reconoció de inmediato la voz alterada de la jefa de turismo. Daba igual de qué se tratase, el tono de Sonja Hedström siempre sonaba como si no hubiera tiempo que perder. Ese tono de voz podía provocar una subida de la presión arterial y un aumento de las palpitaciones en la persona más tranquila del mundo.


  —Hola, escucha, soy Sonja Hedström. Tenemos los teléfonos totalmente colapsados por las llamadas de preocupación de los dueños del cámping y de los campistas. Al parecer, la gente cree que este horrible asesinato está relacionado con el hecho de que el hombre se alojara en un cámping.


  Como de costumbre, la jefa de turismo daba por supuesto que la persona a la que llamaba disponía de tiempo para hablar con ella. Ni siquiera preguntaba si molestaba, a pesar de que la policía se hallaba en medio de una investigación de asesinato. Karin se mordió los labios, para demorar la respuesta y no parecer demasiado quisquillosa.


  —¿Ah, sí?


  —Sí, la cosa empezó ayer por la mañana, no ha hecho más que escalar y cada vez va a peor. Y ahora nos cae encima el aluvión de anulaciones de reservas. ¡Imagínate si la gente no se atreve a venir aquí después de esto! Piensa en lo que pasaría si el asesino volviese a actuar en alguno de los complejos turísticos.


  En Gotland, la temporada turística era muy corta; duraba desde el solsticio de verano hasta mediados de agosto. Durante ese tiempo visitaban la isla entre trescientos y cuatrocientos mil turistas, mientras que durante el resto del año la población no llegaba a los sesenta mil habitantes. Evidentemente, los ingresos del turismo eran fundamentales. En cierto modo, Karin podía comprender la inquietud de Sonja Hedström.


  —Puedes decir a los que llamen que no hay nada que induzca a pensar que el asesinato tenga algo que ver con la actividad de acampar o con el propio cámping —explicó Karin—. Por otro lado, tampoco podemos descartarlo, puesto que acabamos de abrir la investigación.


  —Lo único que puede tranquilizar a la gente es que la policía detenga al asesino. ¿Cuánto tardaréis en detenerlo?


  —Eso es imposible de precisar en estos momentos. El asesinato se produjo ayer.


  —Pero ¿realmente no tenéis ni idea de qué se trata? Habrá huellas en el lugar, y seguro que hay un montón de gente que ha visto algo. Lo que quiero decir es que el asesino disparó, ¿no? Los tiros tuvieron que oírse desde muy lejos, y Sudersand está lleno de turistas. Muchos han interrumpido sus vacaciones y se han ido. Nadie se atreverá a volver después de esto. ¡Imagínate la catástrofe que eso significa para el dueño del cámping!


  Estupendo. Al parecer, Sonja Hedström quería explicar a la policía cómo se realiza una investigación policial.


  —En estos momentos, mis condolencias no son precisamente para el dueño del cámping —respondió Karin con sequedad—. Y, por supuesto, hay huellas y también testigos, y a eso es a lo que debo dedicarme en vez de perder el tiempo en conversaciones innecesarias.


  —No es necesario que me faltes al respeto —le replicó Sonja ofendida—. Peter Bovide venía todos los años al cámping, así que no es tan raro que se haya extendido el rumor de que el asesino es alguien que odia a las personas que pasan sus vacaciones en caravanas. Solo quería obtener información para aliviar la inquietud de la gente; al menos, un poco, pero tendré que esperar hasta que vuelva Anders.


  El tono de voz de la jefa de turismo destilaba irritación, y terminó la conversación con un chasquido. Había colgado el teléfono sin más.


  A Karin se le encendió la sangre, y con la cara henchida de rabia salió al pasillo para beber agua; solía ayudarle cuando estaba furiosa.


  Mientras bebía de un vaso de plástico, Thomas Wittberg apareció por el pasillo. Como de costumbre, estaba más moreno que nadie; vestía una camiseta blanca que resaltaba el bronceado y unos vaqueros desgastados. El pelo, rubio y rizado, lo llevaba más largo de lo normal y le caía por los ojos, que apenas se le veían.


  —Hola, ¿qué tal? Pareces un nublado.


  —No me hables —respondió Karin entre dientes, y dándole la espalda a Thomas, volvió a llenar el vaso de plástico de agua en el dispensador.


  —¿Tan malo es? —preguntó Wittberg—. Por si te sirve de algo, tengo alguna información.


  Dos minutos más tarde estaban en el despacho de Karin. Thomas se había sentado enfrente de ella, al otro lado de su escritorio.


  —Acabo de hablar con el capitán que llevó el ferry de Fårö ayer por la mañana. Me ha contado que en el primer viaje, el de las cuatro de la madrugada, solo iban tres coches a bordo. Se suele distraer observando a los pasajeros durante la travesía, y por eso recuerda perfectamente a las personas que iban en los coches. A no ser que ya se encontrara en la isla, el autor del asesinato tuvo que cruzar el estrecho en el ferry de las cuatro. No hay otro antes, y en el siguiente, en el de las cinco, hubiera llegado demasiado tarde.


  —¿Y?


  —En el primer coche venía una pareja joven que, por su aspecto, parecía que habían pasado toda la noche de juerga en Visby. El segundo coche lo conducía una mujer embarazada y el tercero, un hombre que llevaba un remolque para caballos.


  —¿Recuerda en qué vehículos viajaban?


  —Eso es lo más increíble. Recuerda el color y la marca, e incluso parte de las matrículas. Suele aprenderse al menos las letras.


  —¡Qué original! Debería ser investigador de la policía —exclamó Karin con una sonrisa, olvidando su reciente enfado—. ¿Cómo se llama?


  —Bo Karlström, sesenta años, de Fårösund.


  —Bien, tráelo inmediatamente. Puede que haya visto al asesino. Y encárgate de buscar a esas personas. Tenemos que saber qué venían a hacer a Fårö a esa hora tan temprana.


  Cuando Emma Winarve aparcó el coche en el aparcamiento que había al lado de la biblioteca de Almedalen, una parte de ella quería dar la vuelta y volver a casa. Se miró en el espejo. La palidez de su rostro se revelaba bajo el bronceado, y tenía ojeras. Le daba igual. Solo iba a dejar a Elin un rato con Johan mientras ella iba al dentista. Nada por lo que agobiarse.


  Bajó del coche y abrió el maletero. Sacó la silla con cierta dificultad, la abrió, colocó la bolsa de Elin con los pañales, el biberón con agua y los peluches en el fondo. Levantó a su hija, la besó en la nuca antes de colocarla en la sillita y le puso el chupete en la boca. Se estiró la ligera falda de algodón y se alisó bien la cola de caballo. Le había crecido mucho el pelo y una buena melena cogida en una coleta le caía por la espalda. Empezó a caminar hacia el precioso parque de Almedalen, que se extendía por la parte exterior de la muralla de Visby, un oasis entre la ciudad y el puerto.


  El sol calentaba cada vez más y ya hacía calor. El parque estaba relativamente vacío a esa hora tan temprana. Había una señora mayor sentada en un banco echando migas de pan a los patos del estanque y un par de mamás madrugadoras se habían sentado con sus niños sobre mantas extendidas sobre la hierba. Por lo demás, solo vio turistas que se dirigían a los barcos del puerto o al coche con los bártulos de playa.


  Qué apacible parecía todo en verano. La gente con la que se cruzaba parecía alegre y relajada. Eso le hizo sentirse aún más sola y hundida. ¿Era la vida mucho más fácil para todos los demás? ¿Hacía algo mal, algo que de algún modo dificultaba la suya?


  Habían quedado en encontrarse en la calle Strandgatan, en la puerta del restaurante Packhuskällaren; al acercarse a la muralla vio la figura de Johan saliendo por la puerta. Él no la había visto, estaba mirando para otro lado. Emma no podía evitar que aún le siguiera pareciendo atractivo. El pelo negro, los brazos fuertes, la barba sin afeitar. Vestía unos pantalones cortos, que dejaban al descubierto sus piernas largas y ligeramente arqueadas, y calzaba, por supuesto, zapatillas deportivas. Johan nunca había sido presumido con la ropa.


  Por unos instantes hizo como si nada hubiera cambiado entre ellos, como si hubieran quedado, sin más, para dar un paseo con su hija por el parque. Como si todo marchara bien.


  Casi pudo sentir cómo podría haber sido, antes de que él volviera la cabeza y la viese. Al ver cómo se iluminaba el rostro de Johan, una oleada de calor le recorrió todo el cuerpo.


  La saludó con la mano y comenzó a caminar hacia ella.


  —¡Hola!


  —Hola —respondió ella con frialdad.


  Johan abrazó a Elin y le dio a Emma un beso fugaz en la mejilla antes de que ella se apartase.


  —¿Tienes tiempo para dar una vuelta con nosotros?


  Sí, claro que tenía tiempo; la cita con el dentista no era hasta dentro de media hora.


  —¿Qué tal estás? —le preguntó Johan, tomando la sillita.


  —Bueno, bah, bien.


  Caminaron un rato en silencio.


  —¡Qué horror lo del asesinato! ¿Sabes algo más que lo que dicen los periódicos?


  —Y la radio y la televisión, ¿no? —bromeó él—. No, no mucho.


  —Llamó mi padre; les parece espantoso que haya sucedido tan cerca de su casa.


  —Sí, claro, no me extraña. Pero no creo que tengan que preocuparse. Seguro que el asesino ya ha salido de la isla.


  La casa de los padres de Emma, en el extremo norte de la isla de Fårö, estaba aislada.


  —¿Estás muy estresado? —preguntó Emma, observando su perfil.


  —No es para tanto. Hoy tenemos que hacer un seguimiento de la noticia, claro está, pero hay tiempo. Tú habrás terminado a las once, ¿no?


  Emma percibió un atisbo de impaciencia en los ojos castaños de Johan que la irritó. Siempre parecía estar pensando en lo importante que era su maldito trabajo.


  —Claro, probablemente antes.


  —Entonces, quedamos en eso. No hay ningún problema.


  Emma sacó un paquete de cigarrillos del bolso y encendió uno.


  —¿No lo habías dejado?


  —Sí, pero he vuelto —replicó.


  No había querido sonar tan dura, pero ya era demasiado tarde; evitó mirarlo.


  —No te enfades, no era un reproche.


  La resignación en el tono de voz de Johan era evidente. Y eso sacó de quicio a Emma. Como si bastara con que ella encendiera un pitillo para que todo se viniera abajo. Así de frágil era su relación. No podían hablar, sencillamente. Al cabo de cinco minutos, todo se iba al traste.


  Habían tomado el camino que llevaba al puerto. Las olas bajas golpeaban las pequeñas piedras blancas de la playa de manera rítmica y acompasada. De vez en cuando, se cruzaban con algún ciclista que se dirigía a la ciudad.


  De pronto, Emma sintió la urgente necesidad de largarse. Se detuvo en seco.


  —Tengo que irme.


  —¿Ya?


  Johan miró el reloj.


  —Sí —respondió Emma, apretando los labios—. Seguid vosotros, es muy agradable para Elin pasear al lado del mar con esta brisa. Nos vemos, entonces, a las once menos cuarto junto a la biblioteca de Almedal, ¿te parece?


  —Sí, está bien.


  —De acuerdo.


  Evidentemente, él ya estaba con la cabeza en otra cosa, pensó Emma. Se dio la vuelta y se alejó con paso apresurado.


  Cuando desapareció del ángulo de visión de Johan se le saltaron las lágrimas.


  Vendela Bovide seguía ingresada en el hospital de Visby al día siguiente del asesinato. Karin se presentó en la recepción, donde le pidieron que se sentara a esperar hasta que pudiera entrar en la habitación de la paciente. Se sintió consternada ante la joven viuda. Estaba sentada en la cama, con la espalda recostada en el cabecero con ayuda de unas almohadas. Tenía los ojos cerrados, el rostro de una palidez extrema. El cabello lacio, mate y sin vida; el camisón demasiado grande, las manos entrelazadas sobre el edredón. Su pena caía como una losa sobre aquella estancia.


  Karin la saludó pero no obtuvo respuesta y miró a su alrededor sin saber qué hacer. Había una silla en un rincón, la acercó con cuidado y se sentó al lado de la cama.


  —¿Dónde están los niños? —le preguntó Vendela Bovide con voz débil.


  —Están en casa de sus abuelos paternos.


  —¿Dónde?


  —En Slite; viven allí, ¿no?


  Karin se movió en la silla, indecisa, sopesando si debería llamar a alguna enfermera. La mujer que yacía en la cama no parecía estar plenamente consciente. No había pasado ni un día desde que recibiera la noticia de que su marido había sido asesinado.


  La expresión de su rostro asustó a Karin. Después de tantos años como policía había hablado con muchos allegados cuyos familiares cercanos habían fallecido, pero jamás había presenciado una desesperación tan contenida y cerrada como la de la mujer de la cama. Era tan profunda que costaba respirar.


  Karin se debatía entre salir pitando o abrazar a la mujer y consolarla. Permanecer allí sentada en una silla sin hacer nada se le antojaba absurdo.


  —Perdona que te moleste —empezó—. Me llamo Karin Jacobsson y soy la responsable de esta investigación. Hablamos por teléfono ayer.


  Vendela Bovide asintió ligeramente con la cabeza.


  —Quiero empezar expresándote mis más sinceras condolencias. ¿Estás preparada para contestarme a unas preguntas?


  Silencio.


  —¿Sabes a qué hora salió ayer Peter a correr?


  —A las seis menos veinticinco.


  —¿Cómo puedes saberlo con tanta exactitud?


  —Miré el reloj cuando se marchó.


  —Es decir, que estabas despierta. ¿Hablaste con él antes de irse?


  —Sí.


  —¿Cómo estaba él?


  —Como de costumbre.


  —¿Qué significa eso?


  —Alegre. Iba a hacer el desayuno cuando volviera. Y a preparar el café. Eso fue lo último que dijo.


  —¿Solía salir a correr por las mañanas?


  —Siempre lo hacía, durante todo el año.


  —¿Siempre a la misma hora?


  —Sí.


  —¿Tanto los días laborables como los festivos?


  —Todos los días. Era una persona de costumbres fijas, a Peter le gustaba la rutina.


  —¿Y eso por qué?


  —Porque era una persona insegura.


  —¿Sabes por qué?


  —No, eso no me lo contó.


  —Pero ¿le preocupaba algo?


  —Eso creo.


  La voz de Vendela se debilitó; volvió la cabeza y miró a través de la ventana.


  —¿Qué podía ser?


  —No lo sé; la empresa, quizá.


  —¿Por qué iba a preocuparle eso?


  —No es tan fácil llevar una empresa…


  —Según su socio, Johnny Ekwall, Peter se sentía perseguido. ¿Sabes algo de eso?


  Un movimiento imperceptible en una de las cejas.


  —Nada. Perseguido… No, nunca dijo nada.


  —¿Estás segura?


  —Sí.


  —Al parecer, en la oficina recibía llamadas anónimas. ¿Estás al corriente de ello?


  —No, tampoco he oído nada al respecto.


  —¿Llamaban personas desconocidas a vuestra casa?


  —No. Nos gastaron alguna broma a veces, pero hace mucho tiempo de eso.


  Vendela movía las manos con nerviosismo por encima del edredón.


  O estaba diciendo la verdad o había algo que le impedía reconocer que su marido pensaba que alguien lo espiaba. Lo más probable es que fuera esto último, pero Karin prefirió esperar y no hacer más preguntas sobre ese tema de momento.


  —¿Qué tal iba la empresa?


  —Bien. Al menos, eso era lo que él decía.


  —Está bien. Pero ¿tú tenías algún control de los negocios de la empresa o de la contabilidad?


  —No.


  Karin hizo una pausa y miró en el cuaderno que tenía en las rodillas.


  —¿Se notaba en vuestra economía que la empresa iba bien?


  —Sí, porque podíamos salir de vacaciones. Solíamos ir de cámping, pero nunca habíamos tenido dinero para viajar al extranjero. Íbamos a ir a Mallorca después de pasar unas semanas en Fårö. Peter había reservado para nosotros un hotel de cuatro estrellas. A mí me parecía que era demasiado caro, pero él insistió en que podíamos permitírnoslo. Creía que nos lo merecíamos después de tanto trabajo desde que abrió la empresa. Los años en los que los niños eran más pequeños fueron bastante duros para mí; él no hacía más que trabajar.


  Vendela sollozó, cogió un pañuelo de una caja que había en la mesilla y se sonó con fuerza.


  —¿Por qué veníais al cámping de Sudersand?


  —Llevamos viniendo muchos años, todos los veranos. A Peter le gustaba ese cámping. Conocía al dueño, que nos reservaba siempre la misma parcela.


  —¿Teníais algún tipo de relación más cercana con el dueño?


  —No, apenas. Mats, que es como se llama, trabaja durante los veranos en el cámping, y tan pronto como cierra se van él y su mujer a algún lugar del mar Negro. Ella es de allí.


  El bolígrafo arañaba el cuaderno. Karin reflexionó un momento sobre lo que Vendela Bovide acababa de decir. Respondía a las preguntas con una claridad sorprendente, teniendo en cuenta el estado en que se encontraba hacía solo unos minutos.


  —Cuando Peter abandonó la caravana ayer por la mañana, ¿fue la última vez que lo viste?


  —Sí.


  —¿Qué hiciste cuando él se marcho?


  —No pude volver a dormirme, así que me levanté y preparé café. Como había llovido tanto la noche anterior, me quedé dentro de la caravana. Tomé café e hice un crucigrama.


  —¿Qué hiciste después?


  —Pasarían un par de horas; luego se despertaron los niños.


  —¿Qué hora era entonces?


  —Las ocho, quizá.


  —¿No te preguntaste por qué no volvía Peter?


  —Sí, pero a veces se quedaba un rato en la playa haciendo ejercicios de musculación y bañándose. No me pareció tan raro. El sol salió enseguida.


  —¿Cuándo empezaste a preocuparte en serio?


  —Desayuné con los niños y ellos se quedaron viendo un programa infantil en la tele. Cuando recogí e hice las camas ya eran las nueve y media. Entonces fue cuando empecé a preguntarme dónde andaría.


  —¿Te pusiste nerviosa?


  —Al principio, no. Pero a las diez bajamos los niños y yo a la playa y allí se había concentrado un montón de gente. Después llegó la policía.


  Su actitud contenida se resquebrajó en un par de segundos y Vendela Bovide rompió a llorar desconsoladamente.


  Karin le puso la mano en el brazo. Vendela retiró el brazo como si se hubiera quemado.


  —¡No me toques! —gritó tan irritada que se le escapó la saliva—. Solo él puede tocarme, ¿me oyes?


  Karin pegó un brinco. Aquel arrebato la pilló completamente desprevenida. Apartó la silla de la cama todo lo que pudo y se quedó un rato en silencio. Había algunas preguntas más de las cuales deseaba obtener respuesta. Confiaba en que la viuda no hubiera perdido del todo el control.


  Poco a poco, el llanto fue remitiendo lo bastante como para que Karin se atreviera a abrir la boca de nuevo.


  —¿Sabes si tu marido tenía enemigos? Me refiero a si lo habían amenazado o si había alguien que le tuviera especial animadversión.


  Una sombra cruzó el rostro de Vendela.


  —No, no sé.


  —¿No lo sabes?


  —No lo creo. Peter era una persona muy generosa y caía bien a todo el mundo; era bueno y servicial y rara vez discutía con alguien. Detestaba los conflictos. En su relación conmigo era igual. No discutíamos casi nunca.


  La voz de Vendela se fue debilitando y Karin advirtió claramente que era el momento de terminar. Su cuerpo delgado cada vez estaba más hundido en la cama.


  —¿Cómo se sentía Peter? ¿Era feliz?


  La respuesta se hizo esperar. Parecía como si la mujer estuviese meditando la pregunta. Como si fuera nueva para ella, inesperada.


  —Creo que era todo lo feliz que podía ser.


  —Comprendo que es duro para ti —dijo Karin con amabilidad—. Lo siento, pero tengo que hacerte estas preguntas para poder detener al culpable lo antes posible. ¿Ha pasado algo fuera de lo normal últimamente?


  —No.


  —¿Habéis conocido vosotros, o solo Peter, a alguna persona nueva?


  Parecía como si Vendela estuviera madurándolo.


  La respuesta volvió a ser negativa.


  —¿Tú también trabajas?


  —Sí, cada dos sábados trabajo unas horas en un salón de belleza de Visby.


  —¿Cómo se llama?


  —Sofias Nail and Beauty.


  Karin anotó el nombre en su cuaderno.


  —¿Nada más?


  Karin advirtió una ligera vacilación en Vendela, antes de que volviera a abrir la boca.


  —A veces trabajo de crupier en el Casino Cosmopol de Estocolmo.


  —¿Ah, sí? ¿Con qué frecuencia?


  —Una vez al mes. Me voy el viernes por la tarde, trabajo durante el fin de semana y vuelvo a casa el domingo por la tarde. Mi hermana y mi madre viven en Estocolmo, y me suelo quedar en casa de mi hermana, que vive en Söder.


  —Muy bien.


  —Bueno, la abuela paterna nos ayuda y se hace cargo de los niños.


  —Entiendo.


  Era el momento de terminar. Le agradeció la colaboración y abandonó la habitación.


  Vendela Bovide se había hundido totalmente en la cama y miraba ausente por la ventana. Parecía como si ya se hubiera olvidado de Karin.


  Después de dejar a Elin con Emma tras la visita de ella al dentista, Johan subió la cuesta del puerto, cruzó las serpenteantes y estrechas calles de la ciudad y salió del recinto amurallado. Los estudios de Radio y Televisión Sueca, donde tenía su sede también la redacción de Noticias Regionales, estaban en el sureste de la ciudad, fuera de la muralla.


  No veía a la gente con la que se cruzaba por la calle, seguía con la imagen de Emma en la retina. En la calle Hästgatan pasó por delante del Café Vinäger, donde la besó la primera vez. Un beso fugaz, pero llevaba su recuerdo grabado en el cuerpo. Ninguno de los dos podía imaginar entonces lo que les aguardaba. De haberlo sabido, ¿se habría expuesto a todo esto? Sin duda. Aunque solo fuera por Elin.


  Pasó junto a la Puerta Sur y compró un helado italiano en el quiosco. En la cola delante de él había chavales de la edad de Sara y Filip. Los hijos mayores de Emma. Había establecido una relación con ellos los dos últimos años. ¿Habían resultado inútiles todos sus esfuerzos? Y, lo más importante de todo, Elin. Él la quería. ¿Iba a crecer la niña viéndole solo cada dos semanas? La idea le resultaba insoportable.


  ¿Por qué tenía que ser todo tan difícil? Emma seguía inaccesible, parecía encerrada totalmente en sí misma. Era imposible hablar con ella. No conseguía nada, pese a que lo había intentado por todos los medios posibles. Desde ser dulce, positivo, cariñoso y no pedir nada a cambio, hasta convertirse en un mártir llorón que se quejaba de que ella no le hiciera caso; finalmente, había probado a distanciarse y hacer como si Emma ya no le importara. Nada había dado resultado. ¿Es que ella ya no sentía nada por él? En primavera, cuando rompió su compromiso, se fue con Elin a Fårö, a casa de sus padres, y se negó a verlo. La vida de Johan se desmoronó. Por primera vez en su vida, cayó en algo parecido a una depresión y perdió por completo las ganas de vivir. Recibió ayuda de una asistente social del servicio médico de la empresa, que lo ayudó a salir de la crisis. En estos momentos, ni siquiera sabía si tendría fuerzas para intentarlo de nuevo.


  Se detuvo delante de los estudios de Televisión Sueca y se fumó un cigarrillo. Tenía que despejarse un poco. Tal vez debería alejarse un tiempo de Emma y concentrarse en el trabajo. Seguro que el asesinato lo mantendría ocupado, al menos durante los siguientes días.


  Entró en el vestíbulo, saludó a la recepcionista y subió las escaleras hasta llegar a la redacción de Noticias Regionales.


  Pia Lilja estaba allí. Miraba muy concentrada la pantalla del ordenador.


  —Hola —le saludó, y se metió una bola de rapé sin dejar de mirar la pantalla.


  Llevaba el cabello recogido en una especie de moño despeinado que parecía más bien un nido de pájaros. Los ojos, como de costumbre, muy maquillados, y en la nariz le brillaba una piedra de un rojo rabioso. Los labios pintados de un rojo tan fuerte como el de la piedra.


  —Hola, ¿qué tal? Qué bonito llevas el pelo. —Johan, para picarla, le tiró de uno de sus tiesos mechones—. ¿Para qué sirve esto? ¿Para sujetar un bolígrafo?


  —Ja, ja, qué divertido —refunfuñó ella, aunque en la comisura de sus labios se dibujaba una sonrisa.


  —Pero si es guay… De verdad.


  Pia tenía un estilo y una manera de ser particulares, y a él le gustaba.


  —¿Alguna novedad? —preguntó Johan mirando la pantalla por encima del hombro de Pia.


  —No, la verdad es que no. Pero mira esto, publican nuestras fotos en la portada.


  La foto del helicóptero de la policía en la playa aparecía a doble página en los periódicos de la tarde.


  —Deberías cobrar por ello.


  —De eso nada. Me contento con el prestigio. A propósito, ha llamado Grenfors. Quiere que lo llames.


  —¿Por qué no me llama al móvil? —bufó Johan. El jefe de redacción no estaba entre sus compañeros favoritos.


  Finalmente, Pia apartó los ojos de la pantalla y se volvió hacia él.


  —Porque lo tienes apagado. Yo también lo he intentado.


  —Joder…


  Sacó el móvil del bolsillo de los vaqueros y lo conectó.


  —Esta bien, ¿qué hacemos hoy?


  —Supongo que hoy sabremos algo más acerca de quién es la víctima y de cómo se produjo el asesinato. La policía ha convocado una rueda de prensa a las tres de la tarde. A mí me parece que lo mejor sería que fuéramos antes a Sudersand. Ver qué ambiente se respira el día después, por ejemplo. Hablar con la gente, no solo con los que se alojan en el cámping, sino también con las personas que trabajan allí. Al parecer, la víctima llevaba ya varios días con su familia. Quizá se relacionaron con alguien. Tiene que haber gente que tenga algo que decir. Pero primero llama a Max para ver lo que quiere.


  —Claro.


  El redactor jefe parecía estresado.


  —Me alegro de que hayas llamado. ¿Qué sabéis?


  —Lo mismo que ayer. Acabo de llegar a la redacción. Ni siquiera he tenido tiempo de mirar los teletipos de la Agencia de Noticias TT.


  —Me he reunido con los de informativos nacionales y todos quieren tener hoy vuestro reportaje, preferiblemente antes del almuerzo.


  —Permíteme que me sonría. No hay ninguna posibilidad.


  —Pero ¿no podéis hacer al menos una entrevista rápida con la policía? Para que tengan algo.


  Johan empezó a encenderse. Le molestaba enormemente que Noticias Regionales siempre estuviera tratando de quedar bien con las redacciones grandes e importantes de información nacional y las proveyera de todo tipo de material, siempre a costa de sus propias emisiones.


  —En ese caso, ¿cómo has pensado que nos va a dar tiempo de subir hasta Fårö, tomar fotos del día después, hacer entrevistas e intentar conseguir información propia? Además, la policía ha convocado una rueda de prensa a las tres. ¿Cómo vamos a asistir si tenemos que dedicarnos a ayudar a los de nacionales con tonterías? Tendrán que enviar a sus propios reporteros.


  —Tranquilo, solo era una pregunta. He hablado con ellos. Ya han pensado en enviar a alguien. Será mejor que lo hagan cuanto antes, incluido un fotógrafo. Comprendo que es demasiado para vosotros. Luego te llamo.


  Johan colgó y miró enfadado a Pia, que le dio una palmadita en el hombro.


  —Vamos —le dijo para animarlo—. En marcha.


  En el cámping de Sudersand, en el extremo norte de Fårö, apenas se percibía nada del drama que se había vivido el día anterior. Al menos a primera vista. Los turistas se movían entre la recepción y el camino que bajaba hasta la playa y la cafetería. No se veían policías ni rastros del cordón policial.


  Tras el mostrador de la recepción había una señora mayor con el cabello gris. Los recibió con un saludo mecánico:


  —Hola. ¿En qué puedo ayudarles?


  Johan se presentó y presentó a Pia, lo cual hizo que la señora alzara las cejas con interés manifiesto.


  —Nos gustaría saber algo más sobre el hombre que murió ayer tiroteado —comenzó Johan—. ¿Quién era? ¿Cuántos días llevaba aquí?


  —La policía me ha dicho que no puedo decirles nada a los periodistas.


  La señora cerró la boca con una mueca expresiva, y les dedicó una mirada airada, como si desconfiara de ellos.


  —Lo comprendemos y lo respetamos. Pero quizá pueda contarnos algo acerca de las reacciones que se ha encontrado a lo largo del día. A Pia y a mí nos ha sorprendido mucho, al llegar aquí, que dé la impresión de que no ha pasado nada. Los campistas parecen estar tan tranquilos. Sería bueno, al menos, poder mostrar en televisión el ambiente del día después del asesinato. Me refiero a informar de que el cámping funciona con toda normalidad. ¿Han recibido alguna cancelación?


  —No muchas, la verdad.


  —¿Podría hablar de ello mientras grabamos? Ustedes son los más interesados en que los telespectadores vean que todo está bien aquí.


  Johan se avergonzó de su amenaza encubierta, pero la suspicaz señora sentada al otro lado del mostrador no le inspiraba ninguna simpatía.


  Dejó que se lo pensara unos segundos.


  —No —respondió frunciendo la boca—. No voy a decir nada. Pueden marcharse de aquí ahora mismo. Y llévense también la cámara.


  Justo en ese momento entró un hombre por la puerta. Era alto, delgado y tenía el pelo revuelto. Llevaba los brazos cargados de cartones de tabaco. Se presentó como Mats Nilsson, el dueño del cámping.


  —Hola —lo saludó Johan ignorando a la vieja gruñona—. Somos de Noticias Regionales. ¿Podemos hablar un momento?


  —Sí, claro.


  —¿Podemos salir?


  —De mil amores. Estaba pensando fumarme un cigarrillo.


  Una vez fuera, le explicaron lo que querían y, tras unos minutos de conversación, al dueño del cámping se le iluminó el rostro.


  —¡Pero si ya sé quién eres! —exclamó dándole un golpecito a Johan en el estómago—. Te he visto en la tele.


  —¿Ah, sí?


  —¿Sabes que tú y yo nos hemos tirado a la misma tía?


  Mats Nilsson soltó una risotada que dejó al descubierto sus dientes llenos de manchas de nicotina. Johan lo miraba atónito sin saber a qué se refería.


  —Estás con Emma, ¿no? Con Emma Winarve, ¿no es así?


  —Bueno… —empezó a decir Johan vacilante.


  —Hasta tenéis un hijo. Lo leí en el periódico. Yo salí con Emma cuando estábamos en noveno; ella iba a mi curso, pero estaba en otra clase. Era endiabladamente guapa entonces, mucho más que ahora. Aunque tenía poco… bueno, tú ya sabes a lo que me refiero.


  El tipo señaló su propio pecho.


  Johan no daba crédito a lo que estaba oyendo. Vio la mirada de Pia y se dio cuenta de que estaba a punto de decirle algo hiriente al repugnante dueño del cámping. Él tuvo que contenerse todo lo que pudo para no soltarle un puñetazo. A la velocidad del rayo, optó por la mejor táctica para aquella situación y decidió pensar en el reportaje; es decir, adoptó la vía lisonjera. Aunque le costara.


  —Sí, qué gracia, ya tenemos algo en común.


  Consiguió forzar una sonrisa. Mats Nilsson, al parecer, no notó el sarcasmo en el tono de su voz. Johan aprovechó para cambiar de conversación.


  —¿Cómo te sientes después de que ayer mataran a tiros a ese chico?


  El rostro del dueño del cámping se ensombreció.


  —Yo no lo llamaría chico… Peter pasaba de los cuarenta. Ha sido una putada horrible.


  A Johan se le aguzaron los oídos. La policía aún no había desvelado la identidad de la víctima. Ahora se trataba de avanzar con precaución.


  —¿Lo conocías?


  —Sí, claro, bastante bien. Su mujer y él llevan viniendo aquí varios años seguidos, y al final uno acaba conociendo a los clientes habituales. Ha sido una putada que saliera y lo mataran a tiros. Me pregunto qué habrá detrás.


  —¿Puedo filmar mientras habláis? —preguntó Pia.


  —Sí, claro.


  —¿Cómo se apellidaba?


  —Bovide.


  —¿Cuántos días llevaban aquí cuando ocurrió?


  —Solo el fin de semana. Llegaron el viernes por la tarde y se iban a quedar un par de semanas. Siempre lo hacían así. Y siempre ocupaban la misma plaza. Cuando se iban ya la dejaban reservada para el año siguiente.


  —¿Dónde está esa plaza?


  El dueño hizo un gesto con la cabeza señalando al fondo.


  —Es la cincuenta y tres, la más alejada de la recepción y la que está más cerca de la playa. Hay una placa con el número, pero ahora está acordonada, por lo que no podéis pasar. Les dimos ese sitio el primer verano que vinieron y ya no quisieron cambiar la caravana. Aunque no hay tomas de electricidad, ¿sabes? Tenían que utilizar gasóleo, pero también puede uno arreglárselas con eso.


  —¿Así que estaba casado y tenía hijos?


  —Sí, claro. Su mujer se llama Vendela y tienen dos hijos, una niña y un niño.


  —¿Cuántos años tienen los niños?


  —No son muy mayores, no. Tres y cinco años, o algo así. Qué voy a saber yo, si no tengo hijos.


  —¿De dónde eran?


  —De Slite, así que no tenían que hacer un viaje muy largo, la verdad.


  —¿Sabes a qué se dedicaba?


  —Sí, era constructor y tenía su propia empresa. Era más listo que la leche. Además le gustaba echar una mano, ¿sabes? Me hizo unas cuantas cosas, por eso yo le hacía una buena rebaja en el alquiler y me ocupaba de que tuviera la plaza que él quería. De alguna manera hay que devolver los favores. Sé que ayudaba también a otras personas dentro del cámping cuando tenían algún problema. Sabía de casi todo.


  —¿Cómo se llama la empresa?


  —Construcciones Slite.


  —¿Cómo era Peter como persona?


  —Un tío legal, absolutamente, aunque tenía algunas costumbres un poco raras.


  —¿Y cuáles eran esas costumbres?


  —Salía todas las mañanas a correr, por ejemplo. Y jodidamente temprano. Yo solía verlo a veces, cuando tenía que estar aquí más pronto de lo normal, para recibir el pan o así. Lo veía llegar corriendo antes de las seis de la mañana.


  Johan estaba tan impresionado de la cantidad de información que brotaba del hombre que tenía delante que casi se le olvidó que estaba haciendo una entrevista. Se dio cuenta y cambió el curso de las preguntas.


  —¿Cómo reaccionaste cuando supiste que lo habían asesinado?


  —Uno se siente conmocionado, ¿sabes? ¿Cómo te vas a imaginar que pueden asesinar a alguien aquí? Para colmo, a alguien que conoces. Y de la manera que fue. Acribillado a tiros. Al más puro estilo gánster, aquí en nuestro pequeño cámping.


  —¿Cómo ha afectado el asesinato al resto de los campistas?


  —Están preocupados, lógicamente. Desde que ocurrió, me he visto obligado a mantener abierta la recepción todo el tiempo. Han sido muchos los clientes que han venido aquí a preguntar.


  —¿Qué preguntan?


  —Que qué ha pasado, cómo ocurrió y si han detenido al autor del asesinato. Creen que tengo respuesta para todo. Yo tengo que hacer las veces de central de información, psicólogo auxiliar y detective experimentado. Y, la verdad, yo no sé mucho. Pero de todos modos no creo que el asesino fuera alguien que se alojara aquí en el cámping.


  —¿Y por qué no?


  —¿Quién iba a ser? Aquí vienen personas absolutamente normales que solo quieren pasar unas vacaciones tranquilas. ¿A quién se le iba a ocurrir salir por ahí con una pistola y empezar a matar gente? Tú mismo podrás juzgar lo absurdo que suena.


  Había un ruego en el tono de voz del dueño y Johan asintió, animándolo para que siguiera hablando.


  —De todos modos, tú tienes que haberle dado muchas vueltas. ¿Ha ocurrido algo extraño últimamente que pueda guardar alguna relación con el asesinato?


  —No, nada. Todo ha sido igual que siempre. El tiempo ha sido solo regular, pero la mayoría de la gente parecía bastante contenta, eso creo yo. No ha habido ninguna pelea ni nada de eso.


  —¿Ningún desconocido que se haya comportado de forma sospechosa?


  Mats Nilsson negó con la cabeza, apesadumbrado. Johan tuvo la sensación de que empezaba a asimilar en serio lo que había ocurrido realmente en las inmediaciones de su apacible cámping.


  —¿Ha habido cancelaciones después del asesinato?


  —Muchas personas desaparecieron en cuanto supieron lo que había pasado y habremos recibido la llamada de unas veinte o treinta personas que querían cancelar su estancia. Aunque la verdad es que muchos se han quedado, sobre todo los clientes fijos. Seguro que tenemos un ochenta por ciento de clientela fija, ¿sabes? Muchos vuelven todos los años; la mayoría son de Gotland y seguramente comprenden que esto es un hecho aislado.


  —¿Tú estás seguro de que es así?


  —Claro, eso nunca se puede saber, pero me cuesta creer que tengamos un asesino en serie cuyo objetivo sean los campistas de la isla de Fårö. ¿Qué crees tú?


  Johan no contestó la pregunta; la dejó flotando en el aire.


  Cuando Karin Jacobsson volvió a la comisaría después de la visita a Vendela Bovide, Thomas Wittberg ya había localizado a los pasajeros que habían viajado a Fårö el día anterior en el primer ferry.


  El capitán recordaba información suficiente de las matrículas como para que fuera posible rastrear a los dueños.


  —Dar con estas personas ha resultado más fácil de lo que creía —le comentó satisfecho Thomas a Karin cuando se sentaron el uno frente al otro en el despacho de ella. Se retiró el flequillo rubio de la frente y leyó en voz alta—: Vamos a empezar con la pareja joven. Son de Gotemburgo y llevan una semana de vacaciones en Fårö. Habían estado de juerga en Visby y venían de vuelta. Por eso viajaban tan temprano. Alquilan una casa a una familia de campesinos y están citados a declarar ahora, a la una. Vuelven a casa en el ferry de esta tarde.


  —¿Ah, sí? Eso ya se verá; volverán si nos parece que podemos dejarles marchar.


  —La mujer que iba sola está casada y vive en Kyllaj.


  —¿Todo el año? Creía que allí solo había veraneantes.


  —No, lo cierto es que ella y su familia tienen allí su residencia permanente, pero creo que están casi solos. Puede que haya alguna familia más.


  Karin solo había estado en Kyllaj una vez en su vida. Fue en una fiesta de verano, cuando tenía trece años; allí le habían dado el primer beso, en la playa. Era un recuerdo bonito y aquel pequeño lugar a la orilla del mar ocupaba un sitio especial en su corazón.


  Dejó pasar aquel pensamiento.


  —¿También va a venir?


  —No, está embarazada y en un estado bastante avanzado, por lo que sé. Ha pedido que la interrogásemos por teléfono, pero le he explicado que eso no es posible, que tenemos que verla personalmente. Al parecer, le cuesta moverse, ha dicho algo de desprendimiento púbico.


  —Si está en un estado avanzado, no será de mucho interés para la investigación, pero puede haber visto algo, lógicamente. Iré con gusto a Kyllaj, no he estado allí desde que tenía trece años. Hoy no me da tiempo. Habla con ella y pregúntale si observó algo extraño, de momento tendremos que conformarnos con eso. Por cierto, ¿qué hacía en el ferry de Fårö a las cuatro de la mañana?


  —Me dijo que no podía dormir ahora que está embarazada, y que hace tanto calor que aprovecha para viajar por los alrededores y conocer la zona a horas en las que no hay apenas gente. No lleva mucho tiempo viviendo aquí. Además, hay luz casi toda la noche.


  —Suena un poco raro, pero una ya ha oído hablar de todo tipo de antojos absurdos que se les ocurren a las embarazadas. ¿Qué pasa con el tercer coche, el que llevaba un remolque de caballos?


  —El dueño es un campesino de Fårö. Su hijo había viajado a la Península para comprar un caballo y volvía desde Nynäshamn en el ferry nocturno. La familia lleva muchos años al frente de una granja en Fårö.


  —¡Qué mierda! —Karin se dio la vuelta en la silla—. Yo creía que íbamos a sacar algo del ferry. Pero, claro, habría sido demasiado fácil. ¿Cuántas veces se encuentra uno con personas con una memoria y una capacidad de observación como la de ese capitán?


  —No debemos abandonar del todo esa pista. Aún tenemos que interrogar a los pasajeros.


  —Sí, claro, aunque lo más probable es que el asesino de Peter Bovide ya se encontrara en Fårö la mañana en que se cometió el crimen, quiero decir que tuvo que pasar allí la noche. Y, desde luego, tampoco hay que descartar que aún esté en la isla. Seguid controlando los barcos unos días más.


  Karin acababa de hablar con la Oficina Nacional de Delitos Económicos, a la que había solicitado que se investigara la empresa de Peter Bovide, cuando oyó voces en el pasillo. Habían llegado los colegas de la Policía Criminal. Se le alegró el corazón al reconocer el bullicioso tono de voz de Martin Kihlgård entre risas y voces alegres. En cuanto el comisario Kihlgård aparecía, el ambiente se animaba de manera considerable. Su sola presencia hacía sonreír a todos. Martin Kihlgård medía cerca de uno noventa y pesaba más de cien kilos. Llevaba el pelo despeinado y le salía disparado en todas las direcciones. Tenía los ojos redondos y daba la impresión de que siempre miraba con mucha atención a su interlocutor.


  —Hola, Karin —exclamó Martin cariñosamente al ver a su colega. Treinta centímetros más baja que él y con la mitad de peso, Karin desapareció entre sus brazos.


  —Hola, me alegro de que estés aquí.


  Karin respondió al abrazo de oso lo mejor que pudo. Tras el corpulento comisario vio a varios colegas de Estocolmo.


  Enseguida se reunió todo el grupo que dirigía la investigación en la sala de reuniones de su sección. Les sirvieron una bandeja con café y bebidas frías junto con un plato de fruta. Karin había insistido en que en las reuniones se sirviera un refrigerio más saludable que los habituales bollos de canela y los pasteles cubiertos de azúcar glaseado. Observó divertida la cara de decepción de Martin Kihlgård.


  —He oído que Knutte está de vacaciones —dijo el comisario, una vez que todos estuvieron sentados.


  —Sí —respondió Karin—. Está en Dinamarca con la familia. Su mujer es danesa, como sabrás.


  —Line, sí. Una mujer increíblemente agradable. Qué sentido del humor. Son divertidos, los daneses.


  —Sí, es verdad.


  Karin sintió un fugaz ramalazo de irritación. No sabía a qué se debía. Desapareció tan rápido como llegó.


  —¿Cuándo vuelve?


  —Dentro de una semana.


  —¡No me digas!


  La mirada de Kihlgård recorría la mesa. Probablemente busca algo dulce, pensó Karin. Era un tragaldabas y el mayor goloso que había conocido.


  Pidió a los colaboradores que se presentaran brevemente antes de volverse hacia Thomas Wittberg.


  —Thomas, tú que has recopilado los resultados de los interrogatorios, ¿qué conclusiones tenemos?


  —El asesinato se produjo ayer por la mañana poco después de las seis. Podemos estar seguros de ello porque una pareja que vive en una casa cercana al lugar del crimen oyó los disparos mientras escuchaba las noticias por la radio. Ambos contaron al menos cinco o seis disparos. No llamaron a la policía porque estaban seguros de que se trataba de una cacería de conejos. Es una práctica bastante habitual en esta zona; la caza ilegal de conejos, quiero decir —puntualizó volviéndose hacia sus colegas de Estocolmo—. Arriba, en las tranquilas tierras de Fårö, uno no puede imaginar siquiera que se trate de un asesinato.


  —De todos modos, podrían haber llamado a la policía —protestó Kihlgård—. ¡La caza de conejos es ilegal!


  —Sí, claro —asintió Wittberg—. Pero los habitantes de Fårö están tan acostumbrados que ya no le prestan atención.


  —Sí. En cualquier caso, no hay nada que contradiga la observación de los testigos sobre la hora del asesinato —cortó Sohlman—. Lo más probable es que Peter Bovide falleciera inmediatamente después del primer disparo, el que le impactó en la frente. Por lo tanto, cuando lo encontraron, llevaba muerto tres horas y media.


  Se levantó y desplegó la pantalla del proyector sobre la pared de enfrente. Apagó la luz y encendió el ordenador. Enseguida apareció un plano detallado de la bahía de Sudersand y del cámping.


  —Si salió del cámping poco después de las cinco y media, debió de llegar al lugar donde fue asesinado como muy tarde a las seis menos cinco o menos diez. Se tarda aproximadamente un cuarto de hora, o veinte minutos, en llegar corriendo hasta la otra punta de la playa.


  Sohlman señaló con un lápiz el camino que Peter Bovide había recorrido. Todos en la sala estaban callados, como en misa.


  —Aquí en la playa, en algún punto, justo en la orilla, se encontró con su asesino. Localizamos las huellas del calzado al examinar el lugar. Tanto las manchas de sangre que había en la arena como la forma en que cayó el cuerpo de la víctima nos indican que recibió el primer disparo en la frente. La víctima cayó en la arena y luego, el agresor se acercó y siguió disparando. Estamos hablando de, como mínimo, siete disparos que le impactaron en el vientre. Después el cuerpo fue arrastrado hasta el agua, donde se alejó de la orilla un buen trecho, al menos veinte o treinta metros. Ayer por la mañana el viento soplaba de tierra, así que no es tan raro.


  Sohlman, como de costumbre, se rascó la cabeza y continuó.


  —Hemos encontrado dos casquillos en la playa, pero ninguna bala. Probablemente sigan alojadas en el cuerpo. Le están practicando la autopsia justo en estos momentos, por lo que tendremos que esperar a ver el resultado preliminar.


  —Sí, espero tenerlo ya esta tarde —dijo Karin—. Quiero que nos concentremos un momento en qué puede haber detrás de este asesinato. ¿Qué alternativas hay, en vuestra opinión? Quiero una buena tormenta de ideas. Pensad libremente.


  Alrededor de la mesa, sus colegas, que habían trabajado con Knutas durante muchos años, la miraron sorprendidos. No estaban acostumbrados a que los animaran a fabular sobre las posibles hipótesis con tan pocos datos sobre la mesa. Knutas detestaba las especulaciones. Thomas Wittberg fue el primero en recoger la pelota.


  —Si lo mataron de un disparo poco después de las seis, y resulta que el cuerpo llegó al lugar donde lo encontraron cinco o diez minutos antes de las seis, cabe preguntarse ¿qué hizo Peter Bovide durante sus últimos minutos de vida?


  —Quizá sintiera algún dolor mientras iba corriendo y tuvo que pararse. O sencillamente, puede que estuviera muy cansado y necesitara descansar un poco —sugirió Karin.


  —¿Cómo iba a estar cansado después de unos pocos kilómetros? —objetó Wittberg—. Estaba acostumbrado a correr todos los días, llevaba años haciéndolo. Puede que se detuviera para hablar con el asesino antes de que este le disparase.


  —Me parece una explicación verosímil —replicó Kihlgård—. La víctima y el asesino podrían conocerse.


  —Otra posibilidad es que se encontrara con un loco armado que solo pretendía matar a alguien —siguió Karin—. A quien fuera.


  —En cualquier caso, la pregunta que debemos hacernos —dijo Kihlgård— es: ¿cómo es posible que un albañil y padre de familia de Slite haya sido asesinado a tiros con total frialdad en un cámping durante su sesión habitual de jogging? Suena absolutamente incomprensible. Además, en la pequeña y tranquila isla de Fårö.


  —No digas eso —protestó Wittberg—. Ya sabes que tuvimos una terrible persecución en la isla de Fårö hace tan solo unos años. ¿Te acuerdas de Emma Winarve? Te encantaba.


  —Ah, sí, —exclamó Kihlgård, y se le iluminó la cara—. A propósito, ¿sigue con ese periodista tan obstinado?


  —Ni idea. —Wittberg extendió los brazos—. Tuvieron un bebé y todo, pero parece que luego se ha complicado la cosa.


  —Basta ya —interrumpió Karin—. Volvamos al tema. El chismorreo y las estupideces los podéis dejar para después. —Dirigió una seria mirada a los colaboradores sentados alrededor de la mesa y prosiguió—: Según su socio, últimamente Peter Bovide se sentía perseguido. Johnny Ekwall no supo precisar de qué se trataba, pero Peter le había comentado varias veces que le parecía que alguien lo seguía. También había recibido llamadas anónimas en la oficina. Al parecer, colgaban sin decir nada, pero, según he podido deducir, a él le preocupaban.


  —¿Cuándo empezó todo eso? —preguntó Kihlgård.


  —Hace unas semanas.


  —¿Y antes nunca había estado amenazado?


  —No, que yo sepa.


  —Si las llamadas y la sensación de sentirse espiado comenzaron al mismo tiempo, igual había algo de cierto en ello —prosiguió Kihlgård—. Eso refuerza la teoría de que el asesino iba detrás de él. Tendremos que comprobar si hay alguien más que pueda corroborar esa información. Yo puedo hacerme cargo de tirar de ese hilo.


  —Bien —dijo Karin—. Lo raro es que su mujer niega haber tenido conocimiento de ello y, al parecer, mantenían una buena relación.


  —Puede que él no quisiera preocuparla —arguyó Wittberg—. Tal vez estaba metido en algún asunto turbio y quería mantenerla al margen.


  —Puede que sea eso, sí —asintió Karin—. O puede que tal vez debamos concentrarnos en su mujer. Trabaja en un casino en Estocolmo. Y ya se sabe que en el mundo del juego se mueven un montón de tipos sospechosos.


  —¿Quieres decir que se podría tratar de una venganza contra ella? —quiso saber Kihlgård.


  —Sí; o contra los dos. La mujer quizá sea la siguiente, ¿cómo voy a saberlo? Tendremos que pedir ayuda a la policía de Estocolmo para que interroguen a los compañeros de trabajo de Vendela en el casino.


  —¿Peter Bovide no fue condenado por un delito de lesiones? —recordó Wittberg—. Es cierto que fue hace mucho tiempo y solo una vez, pero nunca se sabe. Yo controlaré ese tema.


  Karin asintió pensativa e hizo una anotación en su bloc.


  —¿Cuánto tiempo llevaban en el cámping?; unos días, ¿no? —continuó Wittberg—. Y él salía siempre por la mañana aproximadamente a la misma hora para correr, siguiendo más o menos el mismo trayecto, ¿verdad?


  —Sí —contestó Karin—. Eso me lo ha confirmado su mujer esta mañana cuando la he interrogado.


  —Entonces, lo más probable es que el asesino lo haya seguido y tomara nota de lo que solía hacer. Lo cual confirma también el testimonio de su socio, cuando dice que Peter se sentía espiado. Lógicamente, el asesino ha elegido el momento y el lugar más oportunos para matarlo, o sea, la zona más alejada de la playa y las seis de la mañana, cuando todo el mundo está en la cama durmiendo.


  —O dicho de otra manera: es probable que el asesino estuviera en el cámping al menos durante el fin de semana; puede, incluso, que se alojara allí —concluyó Kihlgård.


  —Tendremos que seguir investigando ese asunto —dijo Karin—. Observando el terreno vemos que hay que descender un buen trecho para llegar hasta la playa propiamente dicha.


  Erik Sohlman se levantó y mostró un plano.


  —El agresor, evidentemente, llegó a pie. Estamos interrogando a los testigos y creemos que alguna persona debería de haberse fijado en él, aunque fuera tan temprano. En esta época del año, la gente sale a cualquier hora del día.


  Karin se volvió hacia Sohlman.


  —¿Sabemos algo del arma?


  —Solo que, a juzgar por las lesiones y los casquillos que hemos encontrado, probablemente se trate de una pistola. Tenemos que esperar a ver lo que dice el SKL.


  —Esta tarde haremos varios interrogatorios importantes, ¿no es así, Thomas?


  Wittberg refirió las observaciones que había hecho el capitán del primer ferry de la mañana. Karin advirtió que Kihlgård empezaba a revolverse.


  —Muy interesante —le dijo a Wittberg al concluir su relato—. ¿No es ya la hora del almuerzo?


  Por una vez, la redacción central actuó con celeridad ante las peticiones de Johan. El martes por la tarde, cuando Pia y él volvían al trabajo, sonó el teléfono. Johan se quedó de una pieza al reconocer la voz. Era Madeleine Haga, reportera de Noticias Nacionales. Acaba de llegar a Gotland junto al fotógrafo Peter Bylund y se alojaban en el Hotel Strand.


  Acordaron verse en la redacción.


  Johan conocía a Madeleine desde hacía años. Una vez, tiempo atrás, estuvieron a punto de tener una aventura, pero la historia terminó antes de empezar. Luego lo trasladaron a Gotland y conoció a Emma. Desde entonces no había existido ninguna otra mujer en su vida.


  Cuando Madeleine cruzó la puerta de la redacción local de Noticias Regionales, en la calle Östra Hansegatan, de Visby, Johan no pudo evitar sentirse impresionado. Acababa de regresar de pasar las vacaciones en España y estaba espectacular por el bronceado. De baja estatura y morena, vestía una falda vaquera y una camiseta tal vez demasiado escotada para una reportera. Sus grandes ojos castaños brillaban.


  —Hola —saludó risueña.


  Él se levantó de delante del ordenador y le dio un abrazo. Desprendía un ligero perfume a limón.


  —Hola.


  El fotógrafo Peter Bylund apareció por detrás. Se dieron un abrazo.


  —¡Qué sorpresa! —exclamó Johan—. Verte de vuelta aquí, quiero decir. ¿Qué tal en Rusia?


  Peter Bylund había trabajado con Johan un verano varios años antes. El verano que Johan conoció a Emma. Peter también estuvo un poco enamorado de ella.


  —Ah, bien; por supuesto, Moscú está muy cambiada respecto a hace diez años, cuando estuve por última vez. Es una ciudad totalmente distinta.


  —¿Cuánto tiempo has estado?


  —Han sido casi dos años. Una locura, pero así es.


  —Luego me cuentas más; qué de puta madre que estés aquí.


  —¿Y tú? Bueno, Emma y tú, ¿qué tal? He sabido que habéis tenido un bebé y todo.


  —Sí, tenemos una hija, Elin. Acaba de cumplir un año. Es la niña más maravillosa del mundo.


  —Joder, me alegro de que seas padre. ¿Quién lo hubiera pensado?


  Peter le dio unas palmadas en la espalda.


  A Johan se le ensombreció el rostro.


  —No me va tan bien, la verdad, es bastante complicado, por decirlo de alguna manera.


  —De acuerdo, no tenemos por qué hablar de ello ahora.


  Madeleine lo miraba expectante sin decir nada. Peter le dio una palmadita en el hombro.


  —¿Cómo nos organizamos?


  Pia salió del baño. Saludó a los recién llegados y se sentó ante el ordenador.


  —Estamos enviando el material. ¿Queréis echarle un vistazo?


  —Por supuesto —dijo Peter, que se había animado al ver a Pia.


  Se sentó a su lado. Johan y Madeleine se sentaron al otro.


  —Nosotros hoy no tendremos tiempo de hacer nada en condiciones, pero dime si quieres que prepare un reportaje breve para el telediario nacional —se ofreció Madeleine.


  Johan se lo pensó. En realidad sería un alivio, él estaba estresadísimo y lo que quería era acabar cuanto antes. Al mismo tiempo, no le gustaba dejar su material así como así a otro reportero. Pero confiaba en Madeleine.


  —Hecho.


  Grenfors se pondría contento. Johan lanzó una mirada a sus colegas recién llegados; realmente le caían bien los dos.


  Se alegraba de que estuvieran allí.


  Hamburgo, 15 de julio de 1985


  Faltaban cinco horas para que despegara el avión hacia Suecia. Se habían levantado pronto para hacer las maletas. Vera sospechaba que su padre apenas había pegado ojo en toda la noche. A las seis ya lo había oído trajinando en la cocina. Delante de ella, sobre la cama, tenía montones de ropa perfectamente ordenados en filas, listos para meterlos en la mochila.


  —Pensad que no necesitáis llevaros mucho equipaje. Y nada de ropa elegante, en absoluto —gritó Oleg desde la cocina—. Vamos a vivir al aire libre: ¡lejos de la civilización!


  Vera observó los montones: bragas, sujetadores, biquinis, pantalones cortos, camisetas, unas faldas y vestidos, vaqueros y un jersey grueso.


  Sería suficiente, constató, y empezó a guardar las prendas en la mochila.


  —¿Qué te llevas?


  Tanja asomó la cabeza en la habitación de su hermana mayor.


  Llevaba el pelo recogido descuidadamente en un moño, tenía las mejillas encendidas y los ojos brillantes. Tanja estaba casi tan exaltada como su padre con el viaje. A sus diecinueve años, nunca había viajado al extranjero.


  —Esto.


  Vera hizo un movimiento envolvente con la mano sobre la cama. Tanja miró los montones, comprobó el contenido de la mochila, sacó alguna que otra prenda.


  —¿Nada más?


  —No, ¿para qué?


  —Pero tú y yo saldremos a bailar alguna vez, ¿no? Al menos en Estocolmo o en Visby.


  Le dio un empujón a su hermana en el costado.


  —Quiero divertirme un poco con los suecos macizos. Ya que vamos allí, no podemos perdérnoslos. ¡Ya sabes que dicen que son los más guapos del mundo!


  —¿De verdad lo crees?


  —Pero, por Dios, ¿es que no has visto fotos? Las chicas suecas tienen fama mundial. ¿Por qué no van a ser los chicos igual de guapos?


  —En eso tienes razón —sonrió Vera abriendo el armario—. Hay que llevar algo bonito, desde luego. Está claro que tú y yo vamos a salir. No me vendrá mal.


  Una semana antes, Gotthard había roto con ella inesperadamente. Había conocido a otra chica en sus vacaciones en Portugal. Y para colmo, ¡una sueca!


  Vera tenía mala suerte con los chicos, al contrario que su hermana pequeña. En realidad no comprendía por qué. Las dos se parecían mucho, lo que más las diferenciaba era el carácter. Vera era más seria, más reflexiva. Carecía de la espontaneidad de su hermana. A veces deseaba ser como ella: más abierta, más alegre, más accesible. Sobre todo cuando Tanja acaparaba toda la atención, incluso la de sus padres. Aunque eso no tenía que ver solamente con su personalidad. Vera sabía muy bien cuál era el motivo, pero de todos modos le dolía. Tanja padeció leucemia a los trece años y estuvo muy enferma durante bastante tiempo. Sus padres se quedaron paralizados por el susto y la desesperación y le dedicaron todo su tiempo. Vera tuvo que arreglárselas como pudo. Tuvo que sobrellevar sola su propia pena y la preocupación por su hermana.


  No obstante, todo acabó bien. Tanja se sometió a un tratamiento intensivo y su cuerpo quedó libre de células cancerígenas. Poco a poco se fue recuperando y se volvió más fuerte y se llenó de energía, incluso más que antes. Vera, lógicamente, estaba muy contenta de que Tanja hubiera superado la enfermedad, pero el cariño y las atenciones de sus padres hacia su hermana se intensificaron una vez se hubo curado.


  A veces, cuando su padre estaba sentado, hablando y riendo con Tanja mientras Vera también estaba en la misma habitación, él la miraba de repente, como si la acabara de descubrir y le sorprendiese que ella también estuviera presente. Entonces se mostraba avergonzado, como si se hubiera desenmascarado a sí mismo, lo cual casi empeoraba la situación.


  Curiosamente, Vera no le guardaba ningún rencor a Tanja por el hecho de que existiera semejante desequilibrio entre ellas. Ya no. Había sido peor cuando eran pequeñas y pellizcaba a traición a su hermana o hacía comentarios maliciosos para desquitarse al menos un poco. Ahora que las dos eran ya prácticamente adultas, Vera aceptaba la situación. O eso creía. De todos modos, nunca podría competir con Tanja, ni en las atenciones de los hombres ni en las de sus padres, por lo que era preferible rendirse y tratar de ser ella misma. Dejar de compararse con su hermana, pues eso la deprimía. Ahora observaba a Tanja, cuya exaltación y entusiasmo ante el viaje eran contagiosos. Vera la quería realmente, ella no tenía la culpa de que las cosas hubieran ido así.


  —De todas formas, eres tú la que atrae a los chicos —dijo suspirando mientras Tanja le iba enseñando camisetas a cuál más atrevida.


  —Eso no es verdad. ¡Tú eres guapísima, Vera! Venga, vamos a meter también un poco de ropa de fiesta, no importa lo que diga papá.


  —Vale.


  Oleg corría de un lado a otro del piso, silbaba y bailaba mientras hacía el equipaje, cogía a Sabina y daba unas vueltas con ella, haciéndola reír a carcajadas. Vera no había visto nunca a su padre tan animado. Durante toda su infancia les había hablado de la isla de Gotska Sandön, de lo hermoso que debía de ser todo aquello: las aves exóticas, las focas, la vegetación; de que su bisabuelo murió allí en un naufragio a pocas millas de una playa que llamaban la Bahía Francesa; que estaba enterrado allí; que se salvaron tres cañones del barco y que estos seguían en la isla. Desde que le concedieron el permiso para viajar casi no había hablado de otra cosa.


  —¡Ha llegado el taxi! —gritó su madre desde la cocina.


  Dieron una vuelta de inspección al piso por última vez antes de cerrar la puerta tras de sí.


  Karin Jacobsson y Martin Kihlgård bajaron a la pizzería de la esquina para tomar un almuerzo rápido. Contaban con tener que trabajar toda la tarde. Les resultó agradable disponer de un rato para ellos, ya que llevaban mucho tiempo sin verse. Los últimos años habían trabajado juntos en una serie de casos y ambos se sentían bien uno con otro.


  Mientras esperaban a que les sirvieran, discutieron qué motivos podía haber tenido el asesino para quitarle la vida a Peter Bovide.


  Kihlgård engullía una ensalada encharcada en el aliño y mezclada con trozos de pan a la vez que hablaba.


  —Naturalmente, los celos son un motivo posible; un triángulo amoroso. ¿Era fiel Peter Bovide? ¿Quizá mantenía alguna relación extramatrimonial?


  —El modo de actuar indica que más bien se trata de una venganza —dijo Karin—. ¿Por qué si no disparar un montón de tiros en el vientre que, evidentemente, eran del todo innecesarios? Como sabemos, lo mató el primero.


  —¿Cómo lo sabes? —masculló Kihlgård entre bocado y bocado.


  —El médico forense me llamó justo antes de salir.


  —¿Ah, sí? ¿Qué dijo?


  —Ha fijado la hora del asesinato. Peter Bovide murió alrededor de las seis de la mañana y fue el primer tiro el que le causó la muerte. Han encontrado siete balas alojadas en el abdomen y una en la cabeza. Ya las hemos enviado al SKL, donde han prometido dar preferencia al caso. Casi he conseguido la promesa de que mañana tendríamos más información sobre la munición y el tipo de arma utilizada. Además, el forense me ha explicado que el ángulo del disparo fue oblicuo, de lo cual se desprende que Peter Bovide probablemente estaba sentado o de rodillas cuando le dispararon en la frente.


  —¿Ah, sí?


  —Sí, a no ser que el asesino estuviese subido en una escalera cuando le disparó, lo que no resulta muy creíble. Cuando recibió los tiros en el vientre yacía en el suelo. Es decir, que la teoría de Sohlman sobre el orden en que se produjeron los disparos es correcta. Primero recibió un tiro en la frente, cayó al suelo como consecuencia de ese disparo y después recibió el resto de balazos en el abdomen.


  Kihlgård parecía pensativo.


  —Pero eso parece bastante raro, ¿no? ¿Por qué iba a sentarse si había salido a correr?


  —Tal vez empezaron a hablar y se sentaron en la playa, ¿qué sé yo? —Karin se encogió de hombros—. Me cuesta creer que lo matara por casualidad. Puede que incluso hubieran acordado verse.


  Llegó el segundo plato y permanecieron un rato en silencio.


  —Ya no parece que se trate simplemente de un loco que dispara al azar —dijo Kihlgård abstraído.


  —Pero ¿piensas realmente que es alguien que se alojaba en el cámping? —preguntó Karin con voz indecisa—. ¿No sería un poco tonto matar a alguien que se aloja en el mismo lugar? El asesino tendría que haber supuesto que iba a ser interrogado y acribillado a preguntas.


  —Sí, claro, pero si no estaba planeado o ha ocurrido en un arrebato de cólera pudo haber sido así. Aunque también es posible que fuera alguien ajeno al cámping, que se aloje en la colonia de casas de vacaciones. Realmente está más cerca del lugar de los hechos que el propio cámping. O quizá sea alguien de fuera.


  —Sí, claro —dijo Karin ausente, mientras masticaba la pizza caprichosa de la que no había dejado de picotear. Kihlgård ya se había comido la mayor parte de su calzone.


  —De todos modos, yo creo que tenemos que partir de la hipótesis de que fue un asesinato planeado y ejecutado con un objetivo concreto. Tanto esa sensación de estar siendo perseguido como las llamadas anónimas son piezas importantes en este rompecabezas.


  Karin abrió la boca para decir algo. Kihlgård hizo una señal con la mano para detenerla.


  —Sí, sí, sé que se le consideraba algo depresivo y mentalmente débil. Pero eso no descarta que alguien lo siguiera, ¿no? Por lo cual debemos hacernos la pregunta: ¿quién era Peter Bovide? ¿A qué se dedicaba? ¿Con quién se juntaba? ¿Cómo vivía?


  —Esas amenazas encubiertas, o lo que fuera, podrían estar relacionadas con la contratación ilegal —dijo Karin—. Quiero decir que en el sector de la construcción está muy extendida la contratación de mano de obra ilegal. Será muy interesante ver qué aporta la inspección de la contabilidad de la empresa. Lo peor es que costará un tiempo interminable.


  Apartó el plato, a pesar de que más de la mitad de la pizza estaba intacta.


  —Después tenemos eso de que, al parecer, de joven era un pendenciero —dijo Kihlgård—. Estoy pensando en la denuncia por delito de lesiones. Esas cosas casi nunca ocurren de forma aislada. El motivo del asesinato puede ser lejano. En cualquier caso, el modo de actuar me lleva a pensar en la mafia. Puede que Peter Bovide, de joven, estuviera envuelto en algún asunto serio y ahora el tiempo le ha dado alcance. Ha ocurrido antes.


  Mientras hablaba, lanzaba ávidas miradas al plato de Karin.


  —Cómetelo tú —ofreció ella.


  —Es una pena tirar una comida tan buena.


  Inmediatamente, cambió su plato vacío por el de su colega.


  Justo cuando Karin le iba a rebatir a Kihlgård su teoría, sonó su móvil. Era Knutas.


  —No me digas. ¿Tú otra vez? —bromeó ella—. ¿Acaso no confías en que pueda hacerme cargo de la investigación? Relájate, Anders; estás de vacaciones.


  —Ya no.


  —¿Qué?


  —Acabo de cruzar la puerta de la comisaría. Sí, he venido directamente aquí desde el aeropuerto.


  —¿Qué?


  —No he podido evitarlo. De todas formas, después del asesinato no podía desconectar. Estaba demasiado cerca de casa. Lo mejor era venir. La familia sigue en Dinamarca, pero yo tomé el primer avión de vuelta.


  Kihlgård observaba el gesto desconcertado de Karin.


  —Está bien…


  —No pareces muy entusiasmada —dijo Knutas resentido.


  —No, sí, claro que me alegro de que estés aquí. Por supuesto. Lo sabes de sobra.


  Emma acababa de acercarse la copa de vino a los labios cuando vio a Johan en el Donners Bar, sobresaliendo por encima de todas las cabezas. Muy típico que, para una vez que a ella se le ocurría salir, él estuviera en el mismo sitio.


  Dio varios sorbitos al vino sin perderlo de vista. Él no la había visto; estaba charlando animadamente con Pia Lilja y otro chico al que Emma creía conocer pero no sabía de qué. Junto a Johan había una chica desconocida. Su aspecto era cuando menos irritante. Era todo lo contrario de Emma: baja, morena, enigmática y con curvas. Sonreía dulcemente como una gata en celo y le daba empujoncitos cariñosos a Johan, que, seguramente, la provocaba juguetón, tal como solía hacer. Él tenía el pelo más largo y más rizado de lo normal, iba sin afeitar y su palidez contrastaba con el bronceado de los turistas. ¿A qué se dedicaba en realidad?, pensó Emma enojada. ¿Se pasaba las noches de juerga y dormía hasta mediodía? ¿Por qué estaba tan pálido, él que se ponía moreno enseguida? No reparó en ello cuando se encontraron el día anterior en Almedalen. Entonces le pareció que estaba guapo.


  Lo observó irritada. El padre de su hija pequeña se encontraba en ese momento en el otro extremo de la terraza con una cerveza en la mano y un cigarrillo en la otra flirteando despreocupadamente, sin pensar para nada en ella ni en Elin.


  Lo cierto era que la había llamado unas cuantas veces al móvil y que le había dejado mensajes. Ella no se había molestado en contestar, ya que cuando no sabía cómo manejar una situación, huía. Emma era consciente de ello pero no era capaz de cambiar de actitud.


  Su relación con Johan había entrado en un callejón sin salida y no le veía solución. Él iba a trabajar en Gotland todo el verano y ella había empezado a planear por su cuenta cómo compartir el cuidado de Elin entre los dos. No se sentía con fuerzas para pensar a más largo plazo.


  Ahora tenía que encontrar la manera de salir de allí sin tropezarse con él. No había acabado de pensarlo cuando él la vio. Emma vio que Johan se sobresaltó y entonces giró rápidamente la cabeza, como si no lo hubiera visto. A los diez segundos ya lo tenía delante.


  —Hola, Emma.


  Una ola de calor subió por su estómago cuando él pronunció su nombre. Lo miró a los ojos castaños. Apartó la vista para no quedar prendida. Sentía debilidad por él, hasta la médula.


  —Hola —respondió serena.


  —¿Qué haces aquí?


  —¿Y tú?


  —Salimos ahora del trabajo, Pia, yo y Peter y Madeleine que trabajan para los informativos nacionales. Por lo del asesinato de Fårö, ya sabes.


  —Ah, sí, claro —asintió contenida.


  Así que eran eso, compañeros de trabajo.


  —¿Qué tal está Elin?


  —Bien, muy bien —respondió con una sonrisa forzada—. Mis padres están en casa y se han quedado cuidándola esta noche.


  —Bien.


  Johan asintió con la cabeza y miró a sus colegas.


  Emma se sintió incómoda.


  —¿No vas a volver con tus compañeros de trabajo? —le preguntó pronunciando con retintín la antepenúltima palabra.


  La amiga con la que Emma estaba había desaparecido entre la gente. Qué putada no haber estado allí con un tío.


  Johan se volvió hacia ella.


  —Oye, te he llamado unas cuantas veces hoy. ¿Por qué no me has contestado?


  Tembló durante una milésima de segundo, quiso desaparecer entre sus brazos y que se detuviera el mundo. Pero, en vez de eso, le respondió:


  —He estado muy ocupada. Además, ahora tengo que irme.


  Fingió que hacía una señal con la mano a alguien que se encontraba junto a la entrada y se apresuró a salir. Observó la cara de Johan por el rabillo del ojo, pero cuando miró hacia la barra, antes de salir a la calle, él estaba de nuevo hablando despreocupadamente con aquella morena. Se retorció de amargura. Sin saber por qué, se sentía humillada. No entendía por qué reaccionaba con tanto ímpetu.


  Sentía como si ahora todo se hubiera acabado definitivamente con Johan. En serio.


  Miércoles 12 de julio


  El grupo encargado de la investigación recibió a Knutas con los brazos abiertos, al comienzo de la reunión de la mañana donde todos estaban presentes. A él la única que le preocupaba era Karin. Esperaba que no se tomara mal su regreso y que no lo interpretara como una falta de confianza. No había mostrado su cordialidad habitual.


  Sobre la mesa había café y bollos de canela de la pastelería Siesta. Knutas lanzó una mirada a Kihlgård, que tenía dos bollos delante. Estaba claro que había sido él quien había prescindido de la fruta.


  Acababan de empezar cuando se abrió la puerta y entró Erik Sohlman agitando un papel en la mano. Llevaba el cabello pelirrojo alborotado y le brillaban los ojos. Knutas reconoció esa expresión, era la misma que ponía Sohlman cuando veía un partido de fútbol o cuando ganaba su equipo, el AIK de Solna.


  —Hola, siento llegar tarde, pero he estado hablando con el SKL, y con el médico forense. Han sido increíblemente rápidos esta vez.


  Con sus palabras, aumentó la expectación en la sala y todos lo miraron con curiosidad.


  —Hemos recibido respuesta del SKL en lo que se refiere a la munición. Es rusa.


  —¿Rusa? —repitió Knutas tontamente.


  —Sí, sí, como lo oyes. Y es tan especial que incluso me han podido decir de qué arma procede. De una pistola del ejército ruso fabricada por Tulski, el modelo se llama Korovin. Se trata de una pistola automática de un calibre poco frecuente, 6,35 milímetros. Es bastante antigua; se fabricó en 1926.


  —¿Quién puede utilizar una pistola del ejército ruso con más de ochenta años? —exclamó Wittberg—. No parece demasiado profesional.


  —Tendremos que controlar a todas las personas con licencia de armas en Gotland, y quizá en toda Suecia —dijo Knutas—. Por si hay alguien que tenga licencia para un arma así. ¿Qué aspecto tiene? ¿Tienes una foto, Erik?


  —No, pero la conseguiré enseguida. Si no recuerdo mal, es una pistola bastante pequeña, del tipo Browning.


  —Tenemos que averiguar qué contactos con Rusia ha mantenido Peter Bovide —continuó Knutas—. ¿Quién puede haber importado una vieja pistola del ejército ruso y, sobre todo, qué clase de persona se sirve de un arma así cuando decide asesinar a alguien?


  —Lo mejor sería, claro está, que encontráramos la pistola, pero cada día que pasa disminuyen las posibilidades —dijo Sohlman—. Los buzos de la guardia costera seguirán rastreando hoy, pero mañana suspenden la búsqueda. Y no creo que el arma esté en la playa. En ese caso, la habrían encontrado los perros.


  —Aparte de los fijos, ¿cuántos empleados temporales tenía la empresa? —preguntó Wittberg—. ¿Sabemos si Peter Bovide contrataba mano de obra ilegal?


  —He pedido a Delitos Económicos que haga una inspección —contestó Karin—. Están examinando todo: los libros de contabilidad, los empleados, los encargos que tenía. Todo.


  —Todas las empresas de construcción echan mano de trabajadores temporales y, como se sabe, el sector es un hervidero; al menos, de polacos y gente de los países bálticos —continuó Wittberg—. Quizá también rusos.


  —Sí, claro, pero no hay nada que diga que el autor tiene que ser ruso, solo porque el arma proceda de allí —objetó Karin—. Hay un montón de armas rusas en circulación en el mercado negro.


  Knutas se volvió hacia Kihlgård, que tenía la boca llena.


  —¿Qué tal va la biografía de Peter Bovide?


  Kihlgård terminó tranquilamente de masticar el bocado antes de responder.


  —Hemos comenzado por familia, amigos y círculo de conocidos; se ha realizado una gran cantidad de interrogatorios y puedo decir, resumiendo, que hasta el momento no ha trascendido nada extraño. Ningún vecino ha observado nada raro en la familia ni que el matrimonio Bovide haya discutido o hayan estado enfadados. Ni una sola persona ha confirmado que Peter Bovide se sintiera espiado o que hubiera recibido llamadas anónimas en la oficina. Hasta el momento, esa información solo nos la ha proporcionado su socio, Johnny Ekwall.


  —¿Y el resto de los empleados? ¿Linda, la secretaria? —preguntó Karin.


  Kihlgård negó con la cabeza.


  —Responde con vaguedad, afirma que puede que haya llamado alguien, pero que ella pensaba que se trataba de una llamada de broma. Dice que no sabía nada de que Peter Bovide se sintiera perseguido.


  Kihlgård tomó un buen sorbo de café y continuó:


  —Según sus familiares, eran la pareja perfecta, un matrimonio como Dios manda. Tenían la casa limpia, los niños, aseados y sin remiendos, y siempre se han comportado como la pareja más unida del mundo. Todas las personas con las que hemos hablado parecen realmente impresionadas tras el asesinato.


  —Algo que me viene a la cabeza al oír que se ha utilizado un arma rusa es que pueda estar relacionado con el tráfico de los barcos que transportan carbón ruso hasta el puerto de Slite —intervino Wittberg—. Me refiero a que los barcos llegan varias veces al mes y todo el mundo sabe que venden alcohol de manera ilegal.


  Karin recordó la noticia del periódico. A ella le había asaltado ese mismo pensamiento.


  Knutas corroboró la verosimilitud del razonamiento de Wittberg. Los barcos que transportaban el carbón suponían un problema. La policía era muy consciente de que se dedicaban a la venta ilegal de alcohol, pero carecía de recursos para inspeccionar todos los barcos. Lo único que podían hacer eran inspecciones aleatorias.


  —Es una posibilidad —dijo Kihlgård—. Una pista que deberíamos seguir.


  —¿Alguien sabe cuándo llega el próximo barco? —preguntó Knutas—. ¿Y quién es el responsable de las descargas en la parte sueca?


  —Es el jefe del puerto de Cementa —dijo Wittberg—. Allí va el carbón. Lo usan como combustible para los hornos.


  —Está bien —dijo Knutas—. Lo llamaré después de la reunión.


  —Espera —rogó Kihlgård—. Uno de los vecinos mencionó algo sobre Cementa.


  Hojeó a toda prisa su bloc de notas.


  —Sí, aquí. Un tal Arne Nilsson, vecino de Peter Bovide, contó que no hacía mucho, Peter había celebrado su cuarenta cumpleaños con una gran fiesta. Al parecer, en la celebración no escaseó el alcohol. Dijo algo del vodka… Sí, que corría el vodka y que no era vodka normal del que venden en el Systembolaget[2], sino una variedad más fuerte importada directamente de Rusia. Por lo visto, procedía de uno de los barcos rusos que suministran carbón a Cementa.


  —Que la gente compre alcohol de forma ilegal tampoco es nada nuevo —objetó Erik Sohlman—. ¿Por qué iba a estar relacionado con el asesinato?


  —Vale la pena comprobarlo —dijo Knutas—. Me informaré de cuándo se espera que llegue el próximo barco.


  Cuando se despertó, al principio Johan no sabía dónde se encontraba. Entornó los ojos hacia el techo, que tenía un tono amarillento que no reconocía. Con cuidado, se dio la vuelta en la cama, más blanda y ancha que la suya. En la primera centésima de segundo creyó que estaba en el dormitorio de Emma, en Roma, y llegó a experimentar un torrente de alegría impetuosa que le recorrió el cuerpo, antes de recordar que ni siquiera había pasado con ella la tarde anterior y de percibir que el bullicio que se oía al otro lado de la ventana era mayor y más ruidoso que el de la plácida zona residencial de Roma. Entonces recordó lo que había pasado la noche anterior. Joder, claro. Estuvieron en el Donners Brunn y luego fueron a la terraza del Vinäger, donde se encontraron con un grupo de gente de la radio local. Estuvieron de juerga toda la noche y lo pasaron en grande. La noche terminó con él y Madeleine magreándose en el exterior de las ruinas de la iglesia de Santa Karin, en vez de irse cada uno a su casa. Después la acompañó al hotel. No, pensó. No, no.


  Se volvió de costado y vio una maraña de pelo negro que sobresalía por encima del edredón.


  Mierda. Habían tenido sexo. Se había acostado con su compañera de trabajo. Joder, qué bajo había caído. Quería olvidarlo todo. Se deslizó de la cama lo más silenciosamente que pudo y entró en el baño. Abrió el grifo con cuidado de que no se oyera correr el agua. Se miró en el espejo; tenía el rostro pálido. Se encontró con su propia mirada inyectada en sangre. Tenía los ojos cansados, algo tristes. ¿Quién era ese tipo? Descubrió arrugas nuevas alrededor de los ojos y en el cuello. Un pliegue que no estaba allí antes. Le había cambiado la cara, había envejecido. Tenía un sabor asqueroso en la boca. Le asaltó la imagen de la cara de Emma. ¿Cómo podía ser tan estúpido? Se sintió sucio, y el desprecio que sentía hacia sí mismo le produjo vértigo. Ya se ducharía en casa. Tenía que salir de allí, largarse. Se deslizó hasta el dormitorio y recogió su ropa a toda prisa, aterrado por si Madeleine se despertaba.


  Sin hacer ruido, cerró la puerta y se fue.


  El siguiente barco cargado de carbón no llegaría al puerto de Slite hasta una semana después. Knutas, por el momento, dejó las cosas como estaban, y decidió ir a casa de los padres de Peter Bovide, aunque ya los habían interrogado. Se proponía verlos personalmente.


  Resultaba agradable dejar la comisaría y viajar solo. Prefirió conducir su propio coche, un viejo Mercedes sin aire acondicionado, por lo que cuando se bajó en Slite estaba sudando a mares. Katarina y Stig Bovide vivían en un apartamento a pie de calle en el centro del pueblo. Las persianas estaban echadas; desde fuera parecía que no había nadie en casa.


  Knutas llamó al timbre. Aguardó un momento.


  La puerta se abrió despacio y a Knutas le impresionó ver la expresión del rostro de aquella señora mayor. Katarina Bovide tenía pecas, estaba morena y, de hecho, le recordaba un poco a Line. Vestía un vestido largo de color rojo claro; su tristeza y su desesperación, lamentablemente, saltaban a la vista.


  Lo saludó solo con la cabeza y lo guió hasta el cuarto de estar. Lo más probable es que la habitación fuera más agradable, pero en ese momento permanecía en penumbra. Tenían las cortinas echadas y apenas entraba luz. Era como si los padres de Peter Bovide quisieran dejar fuera el maravilloso verano. Como si su belleza les resultara insoportable.


  Enseguida apareció un hombre en el umbral de la puerta, tan demacrado y sin ganas de vivir como su mujer. Stig Bovide era alto y de complexión delgada, con el pelo de color castaño claro y los ojos azules. Iba vestido con una camisa clara que llevaba metida dentro de los vaqueros azules. Calzaba unas zapatillas de la marca Birkenstock. El desconsuelo inundaba la sala. El calor era insoportable. Knutas estaba sediento, pero nadie le ofreció nada de beber. Intentó aguantar.


  —Bueno —empezó—. Naturalmente, les acompaño en el sentimiento. Como tal vez sepan, yo soy quien dirige la investigación policial; me encontraba fuera cuando sucedió, pero volví ayer y me he hecho responsable del caso que hasta ahora llevaba la subcomisaria Karin Jacobsson, mi sustituta. —Se aclaró la garganta y se preguntó por qué perdía el tiempo en esas explicaciones—. Pues bien, tengo algunas preguntas a las que me gustaría que me respondieran.


  —Ya hemos hablado con la policía —dijo Stig Bovide—. Con uno que se llama Kihlgård. Estuvo aquí ayer.


  —Sí, lo sé. Pero como acabo de tomar las riendas de la investigación, quería conocerles personalmente. Espero que no les importe. Lógicamente, vamos a hacer todo lo que esté en nuestra mano para detener al asesino, y para ello es importante que sepa todo cuanto sea posible acerca de Peter. ¿Pueden contarme cómo creen ustedes que le iban las cosas?


  —¿Cómo le iban las cosas? —repitió Katarina Bovide con voz apagada.


  —Me refiero a cómo se encontraba él, en general, tanto en el trabajo como en su matrimonio.


  —Bueno, no sé. —Katarina Bovide demoró la respuesta—. Supongo que le iba bastante bien. Vendela y él tendrían sus problemas, como cualquier matrimonio, pero no más que otros padres con hijos pequeños, ¿no?


  Miró interrogante a su marido. Él no dijo nada, pero asintió con la cabeza.


  —Estaban muy ocupados con Willian y Mikaela, claro; nosotros los ayudábamos todo lo que podíamos. Los niños están ahora en Othem, en casa de la hermana de Peter. Nos pareció que en este momento era lo mejor, ella vive en el campo y tiene animales, y además, pueden jugar con sus primos. Para que se distraigan un poco. Pero nosotros vamos a verlos todos los días y echamos una mano. Bueno, hasta que Vendela se recupere.


  —Entonces, ¿creen que Peter lo llevaba todo bastante bien?


  —No sé —dijo Stig Bovide—. Bien, bien… Sufría epilepsia y tenía que cargar con eso. A veces, su enfermedad podía llegar a ser bastante molesta.


  —¿Quiere decir que sufría ataques de epilepsia? —inquirió Knutas frunciendo el ceño.


  —Sí.


  —¿Con qué frecuencia?


  —No los padecía muy a menudo, un par de veces al año, quizá. La situación empeoraba cuando estaba estresado o deprimido.


  —¿Deprimido? ¿Solía estar deprimido?


  Los dos ancianos se removieron incómodos.


  —A veces se sentía desanimado —dijo la madre con voz queda—. En esas ocasiones, era difícil hablar con él. Era como si se encerrara en sí mismo.


  —Necesitaba estar solo —añadió el padre—. Creo que por eso le gustaba tanto correr. A veces se pasaba fuera horas y horas. Sé que eso a Vendela no siempre le parecía bien.


  —Claro, sentía que pasaba mucho tiempo alejado de ella y de los niños —aclaró Katarina—. Y no es de extrañar, porque además trabajaba muchas horas —dijo con un suspiro.


  —¿Con qué frecuencia se sentía deprimido?


  —Un par de veces al año, tal vez.


  —¿Acudía a algún psicólogo o tomaba algún medicamento?


  —Sí, tomaba antidepresivos —respondió Katarina Bovide.


  Su marido la miró sorprendido.


  —¿De verdad?


  —Sí, querido —dijo poniéndole una mano en el brazo—. No quería preocuparte. Perdóname.


  Stig Bovide tenía la mirada fija en su mujer. Apretó los labios, pero no dijo nada. Knutas cambió de tema.


  —Hemos sabido que últimamente Peter se sentía perseguido; ¿qué saben ustedes de eso?


  —No, la verdad es que no sabíamos nada.


  El tono de voz de Stig Bovide se volvió más agresivo.


  —¿Cómo que se sentía perseguido? ¿Quién ha dicho eso?


  —Lo siento, pero no puedo revelar esa información. ¿Están seguros de que Peter no les había comentado nada?


  —¿Que no lo puede desvelar? —gritó Stig Bovide—. ¡Santo cielo! Estamos hablando de nuestro hijo. ¡De nuestro hijo asesinado! Somos sus padres, ¿lo ha entendido?


  Señalaba, alterado, a su mujer y a sí mismo una y otra vez.


  —Exigimos que la policía nos cuente todo lo que ocurra en la investigación. ¡Y quiero decir absolutamente todo!


  Aquel brusco arrebato sorprendió a Knutas. Stig Bovide se había levantado y estaba inclinado sobre él. Tenía el rostro desencajado de rabia.


  —Usted se presenta aquí en nuestra casa dos días después de que nuestro hijo haya aparecido asesinado y nos hace un montón de preguntas a las que nosotros debemos responder. Y luego se niega a contarnos lo que le ocurría a nuestro hijo. ¿Está mal de la cabeza? ¡Fuera de aquí, largo!


  Cogió a Knutas por la pechera de la camisa.


  —¡Tranquilízate! —gritó Katarina Bovide—. ¿Qué estás haciendo?


  Consiguió apartar a su marido de Knutas, que se levantó inmediatamente.


  —Continuaremos este interrogatorio en otro momento —balbució Knutas—. Lamento haberles molestado, pero en la investigación debemos ser reservados. Incluso con las personas más cercanas. Nos pondremos en contacto con ustedes. Y, una vez más, les acompaño en el sentimiento.


  Katarina sujetaba con fuerza a su marido, que miraba furioso a Knutas en silencio. Tenía la respiración acelerada y, al parecer, le costaba recuperar el control. Knutas se apresuró a salir al reducido recibidor, cogió su chaqueta y salió pitando.


  Lo siguieron el dolor y toda la desesperación que había en el apartamento.


  A Johan le costaba concentrarse en el trabajo. Pia le preguntó si le pasaba algo, pero no se atrevió a contarle lo que había ocurrido. No en aquel momento. De todos modos, seguro que se lo imaginaba. La noche anterior, después de que cerrara el bar, Madeleine y él se entretuvieron en la calle y ella no acompañó a Peter de vuelta al hotel. A la mierda, se dijo. Pia podía pensar lo que quisiera. Él no estaba prometido ni casado. El compromiso con Emma estaba roto y llevaban meses sin estar juntos por lo que, en realidad, no había ninguna razón para que tuviera mala conciencia. Era ella quien lo había rechazado. Sin embargo, se sentía digno de desprecio y no comprendía cómo podía haberse comportado de una manera tan miserable. Tenía que hablar con Madde en cuanto ella llegara al trabajo.


  Max Grenfors, el redactor jefe de Noticias Regionales, llamó desde Estocolmo. Durante el verano se incorporaba a la redacción, trabajando también como redactor. Algo que no le gustaba a nadie, salvo a él mismo. Estuvieron discutiendo qué reportaje debería hacer durante el día.


  —Me da la impresión de que la policía no sabe ni por dónde empezar a buscar —dijo Johan—. El asesinato es un misterio. Al menos, visto desde fuera, Peter Bovide era un padre de familia completamente normal que quería a su mujer, trabajaba duro y era discreto.


  —¿Habéis hablado con sus padres?


  —No —respondió Johan cortante, irritado por la pregunta—. ¿Te parece que es correcto? Su hijo ha aparecido asesinado hace dos días. Aún estarán conmocionados.


  —Pero inténtalo —insistió Grenfors—. No se les ha visto ni oído en ningún medio, así que nosotros seríamos los primeros, los de nacional…


  —No quiero oír hablar de nacionales —lo interrumpió Johan, cansado de que Grenfors constantemente estuviera haciendo la pelota a la redacción del informativo nacional—. Si los de nacionales tienen tantas ganas de sacar a los padres, entonces que hagan ellos esa entrevista. Madde puede ir a importunarlos. Yo no pienso hacerlo.


  No había terminado de pronunciar la frase cuando Madde entró por la puerta. Miró a Johan intrigada.


  —Luego te llamo.


  Johan interrumpió la conversación y colgó el auricular.


  —Hola —saludó Madde con una mirada a la vez complacida y preocupada.


  —Hola.


  Johan sopesó durante unos segundos cómo debía actuar. Lo mejor era agarrar el toro por los cuernos lo antes posible. Se levantó de la silla; iba a coger del brazo a Madeleine y pedirle que lo acompañara fuera cuando sonó el teléfono. Pia atendió la llamada. Por su gesto y tono de voz, comprendieron que le estaban comunicando algo importante. Pia le hizo una seña a Johan para que le alcanzara un bolígrafo y anotó apresuradamente lo que le decían al otro lado del auricular. Su expresión era tan tensa que Johan se olvidó por completo de que acababa de tomar la decisión de hablar con Madde. Cuando terminó, Pia colgó lentamente el auricular.


  —Ahora agarraos, porque me acaban de hacer una confidencia que puede ser un bombazo.


  Johan se volvió a sentar.


  —Era Anna, una chica a la que conozco, trabaja en Sofias Nail and Beauty, aquí, en Visby. Sí, es un salón de belleza. Anna trabaja haciendo escultura de uñas y conoce muy bien a Vendela Bovide, es una de sus mejores amigas. Ella también trabaja allí, los sábados.


  —¿Ah, sí?


  —Anna me ha contado que salieron a comer las dos una semana antes del asesinato. Una cena de despedida previa a las vacaciones; Vendela iba a pasar fuera un mes.


  —Okey —asintió Johan impaciente.


  Lanzó una mirada rápida a Madde, que se había dejado caer en la silla contigua.


  —Vendela estaba preocupada en la cena. Al parecer, a Peter lo habían amenazado. Anna ahora no sabe qué hacer. Tiene miedo de que pueda ocurrirle algo a su amiga.


  —Pues podría empezar por hablar con nosotros —propuso Johan.


  —Fíjate, eso mismo estaba pensando yo.


  Con permiso de Vendela Bovide, la policía registró la casa familiar y los locales de la empresa, pero en ninguna parte encontró nada de interés. La policía se había llevado los ordenadores de la empresa y estaba analizándolos. El miércoles por la tarde Thomas y Karin fueron a casa de la viuda para interrogarla más a fondo. Tras abandonar la mujer el hospital, habían quedado en verse a las tres.


  La casa de la familia Bovide se encontraba junto a la carretera que llevaba a Othem, hacia el norte. Una casa de madera roja con las esquinas blancas y un patio de gravilla bien rastrillada en la parte delantera. En el jardín había una gran cama elástica y algo más lejos se veía una casita para jugar y una hamaca colgada entre dos manzanos. Una valla de madera poco alta rodeaba el terreno. Parecía recién pintada. El césped estaba bien cortado.


  Llamaron y oyeron el sonido hueco del timbre.


  Esperaron un poco; volvieron a llamar.


  Karin fue hacia la puerta. Estaba abierta. La abrió un poco y llamó con cautela. No obtuvo respuesta.


  Se deslizaron hasta la entrada; allí hacía mucho calor y olía a cerrado.


  —Voy a ver el piso de arriba y tú puedes echar un vistazo por aquí abajo —dijo Thomas, desapareciendo por las escaleras que llevaban a la segunda planta.


  La cocina estaba a la izquierda. Karin asomó la cabeza. Contraventanas claras, cortinas con un estampado floral y las repisas de las ventanas llenas de tiestos. Las flores estaban mustias, como si no las hubieran regado en varios días. Todo estaba impecable, pero la casa parecía abandonada. Siguió hasta el cuarto de estar. El suelo crujía bajo sus pies. Era un cuarto bastante grande, con los suelos de madera, un sofá de piel, dos sillones, un televisor y una estantería. Las fotos de los dos niños adornaban las paredes.


  Karin observó las fotografías enmarcadas que se apoyaban en la estantería. Un tradicional retrato de boda realizado por Fotos Hemlin, en Visby; una fotografía de Peter Bovide recibiendo una copa. Había algo en su mirada, y en aquella sonrisa torcida, que no le gustó. Sobre todo, la mirada. Era una mirada sorprendentemente vacía.


  —¿Has encontrado algo?


  Thomas había descendido del piso superior y la miraba interrogante.


  —No, ¿y tú?


  —Nada de particular.


  Karin echó una ojeada a un gran reloj de pie. Eran las tres y cuarto.


  —Me pregunto dónde estará. Parece raro dejar la puerta abierta. Aunque aquí en el campo suelen hacerlo.


  Thomas prestó atención.


  —¿Qué es eso?


  —¿Qué?


  —Me parece que he oído un coche.


  Los dos se callaron y aguzaron el oído. Sí, claro que era un coche lo que se oía fuera.


  Salieron rápidamente por la puerta de la terraza, en la parte trasera. No tenían ganas de que los sorprendieran curioseando dentro de la casa. Karin se asomó desde la esquina y vio a Vendela apeándose de un coche conducido por una persona a la que reconoció. Era Johnny Ekwall, el socio de su marido.


  Cuando el coche se alejó dieron la vuelta hasta la entrada y llamaron al timbre.


  Pasaron unos minutos antes de que Vendela abriera.


  Miró sorprendida a los dos policías.


  —Hola —saludó Karin y le presentó a Thomas—. Habíamos quedado en vernos hoy a las tres, pero quizá lo hayas olvidado.


  La viuda se sonrojó.


  —¿Era hoy? Creía que era mañana.


  —No; entonces no nos hemos entendido —dijo Karin—. ¿Te va bien, de todas formas? No tardaremos mucho.


  Vendela Bovide dudó un momento.


  —¿Dónde están los niños? —preguntó Karin para salir de aquella situación incómoda.


  —Están en casa de la hermana de Peter, en Othem. Bueno, yo también vivo ahora allí, pero tengo que venir para ocuparme de algunas cosas. Aún no me siento capaz de dormir aquí.


  —¿Podemos…?


  Karin no terminó la frase sino que dio un paso hacia delante.


  —Sí, claro.


  Vendela no parecía del todo segura, pero los dejó pasar y los guió hasta el cuarto de estar.


  —Sentaos. ¿Queréis algo de beber?


  —Sí, gracias —contestaron los dos policías a coro. Hacía calor y la sed era constante.


  Vendela Bovide volvió enseguida con una jarra y vasos.


  —¿Quién te ha traído a casa?


  Vendela bajó la mirada y llenó los vasos.


  —Johnny, el socio de la empresa. Es muy bueno y servicial.


  Karin la observó con atención.


  —Se ha comprobado que el arma que utilizaron en el asesinato de tu marido era rusa —dijo Wittberg—. Nos preguntamos si tu marido tenía algún tipo de relación con rusos.


  —¿Rusa? —A Vendela le tembló la voz—. ¿El arma era rusa?


  —Sí. ¿Tenía tu marido algún contacto con ciudadanos rusos o de cualquier otro país del Este? Muchos vienen a trabajar aquí, sobre todo en el sector de la construcción.


  —Sí, claro que tenía empleados temporales, al menos polacos. Pero de Rusia no sé. Era Peter quien se ocupaba de la empresa. Yo no me inmiscuía en asuntos de trabajo, eso era cosa suya.


  —¿Hablasteis alguna vez de esos trabajadores extranjeros?


  —No; él pasaba tanto tiempo en el trabajo que evitábamos hablar de la empresa aquí en casa.


  —Es decir, qué tú no sabes nada de eso.


  —No.


  —Hemos sabido, como ya te hemos comentado antes, que Peter se sintió perseguido durante la primavera y a comienzos del verano, y que recibía llamadas anónimas —añadió Karin—. ¿De veras no puedes recordar nada de eso?


  —No, nunca he oído hablar de ello. Naturalmente, me habría acordado de una cosa así.


  Karin estaba convencida de que Vendela Bovide mentía. Miró a la viuda directamente a los ojos y le preguntó por última vez.


  —¿O sea que él nunca mencionó que sentía que alguien lo perseguía o lo acosaba?


  —No. Y si eso fuera cierto, estoy convencida de que me lo habría contado. Hablábamos de todo.


  —Menos de la empresa.


  —Sí.


  —¿Cuántas horas trabajaba Peter? —preguntó Thomas.


  —Demasiadas, podríamos decir. Como todos los pequeños empresarios. Salía por la mañana temprano, pero venía a comer a casa cuando estaba en la oficina o en alguna obra cercana. Luego, solía volver a las seis o las siete. A veces trabajaba también por la noche. Sobre todo con las cuentas; se sentaba y hacía presupuestos y esas cosas.


  —¿Y los fines de semana?


  —Solía estar libre.


  —¿Qué tal funcionaba vuestro matrimonio? ¿Qué sentías por él? —preguntó Karin.


  —Lo quería. Su muerte me ha quitado las ganas de vivir. Si no fuera por los niños…


  Pronunció aquellas últimas palabras con frialdad e indiferencia. Como si estuviera hablando de cualquier banalidad. En cuanto a los sentimientos de Vendela hacia su marido, hubo algo en su voz que hizo que tanto Wittberg como Karin creyeran sus palabras.


  El salón de belleza Sofias Nail and Beauty estaba situado en una calle perpendicular a Hästgatan, un poco apartada de las calles más turísticas.


  Los rosales trepaban por las fachadas rugosas, y en la escalera de forma redondeada del exterior había un gato de pelo cobrizo tumbado, que se desperezaba bajo el sol. Cuando Pia y Johan entraron sonó una campanilla y un penetrante olor a perfume floral salió a su encuentro.


  —Huele como un auténtico baño de espuma —silbó Pia en el oído de Johan.


  Tres mesas de madera maciza se disponían a lo largo de las paredes; estaban llenas de toallas de felpa de colores suaves, pequeños frascos y botellas primorosamente ordenados. En una de las mesas estaban sentadas dos mujeres jóvenes. Una de ellas tenía las manos extendidas y la otra le limaba las uñas. Estaban tan concentradas en su conversación en voz baja que ni se preocuparon de mirar quién había entrado. De unos altavoces ocultos salía una suave música oriental.


  Al fondo del salón había una antigua caja registradora y un mostrador. Detrás de él, una mujer con la cabeza inclinada escribía en un cuaderno. Alzó la vista cuando entraron.


  —¡Hola, Pia!


  La mujer de detrás del mostrador llevaba un vestido azul de lino y el pelo rubio y rizado recogido en un moño.


  Se levantó, le dio un abrazo a Pia y después saludó a Johan.


  —Vamos al café que hay aquí al lado, allí no nos molestará nadie.


  Una vez sentados junto a una mesa en el jardín interior del café, Anna miró con preocupación la cámara de Pia.


  —Esto no saldrá en la televisión, ¿verdad? Porque yo no quiero que salga.


  —No, no —la tranquilizó Johan—. No sacaremos nada que tú no quieras que salga. Protegemos a nuestras fuentes. Nadie sabrá que lo que nos cuentes nos lo has contado tú.


  —Prometédmelo.


  —Sí, claro que te lo prometemos —dijo Pia—. Puedes fiarte de mí, Anna.


  —¿Por qué se sentía amenazado Peter Bovide? —le preguntó Johan.


  —Recibía llamadas anónimas, tanto en casa como en el trabajo. Y eso no es lo peor. Unos días antes de que Vendela y yo saliéramos, antes de las vacaciones, se habían presentado en su casa a altas horas de la noche unos tipos con muy mala pinta.


  —¿Qué hicieron?


  —No llegaron a entrar en la casa, hablaron con Peter fuera, en el jardín. Por lo visto, la conversación duró un buen rato. Me dijo Vendela que cuando Peter volvió a entrar en la casa estaba muy alterado.


  —¿Le dijo quiénes eran?


  —No, pero hablaban inglés con acento. Vendela creía que eran finlandeses o bálticos.


  —¿Por qué lo amenazaban?


  —Él le dijo que habían tenido problemas con una de las obras en la que estaban trabajando, pero que ya se arreglaría. El cliente que le encargó la casa aún no le había pagado y él no tenía dinero para pagar a los trabajadores. Por lo visto, se trataba de un proyecto bastante grande.


  —¿Sabe Vendela de qué trabajadores o de qué obra se trata?


  —No lo sé. Eso no me lo dijo.


  —¿Y sabe esto la policía?


  —No. Ella no quiere contarlo porque tiene miedo de que se descubra todo lo demás.


  Anna se inclinó sobre la mesa.


  —Al parecer, se trataba de una obra en la que había mano de obra ilegal —aclaró en voz baja.


  —No importa, tienes que ir a la policía y contarles lo que sabes, puede tratarse de algo grave —dijo Johan—. Nosotros informaremos esta tarde de esas amenazas en nuestro reportaje. Pero, como te hemos dicho, no desvelaremos nuestras fuentes.


  —Bien. Vendela no sabe que Pia y yo nos conocemos, así que no creo que sospeche que he sido yo. Pero, la verdad, no me importa —dijo convencida—. Llamaré a la policía en cuanto vuelva a la peluquería. Si se enfada, que se enfade. Después de todo, lo hago para protegerla.


  Se encogió de hombros y trató de mostrarse firme, pero su preocupación saltaba a la vista.


  —Venga, ya verás como todo se arregla —dijo Pia.


  —Es terrible —susurró Anna—. Estoy muy triste por la muerte de Peter. Y por Vendela y los niños.


  La cabeza de Johan era un hervidero de preguntas. ¿Habrían encontrado, en la mesa de ese café, el móvil de la muerte de Peter Bovide? ¿Corría peligro Vendela? ¿Cómo debía manejar aquella información?


  Era demasiado grave como para guardársela.


  Cuando se despidieron de Anna Nyberg y se alejaron del salón de belleza, Johan llamó a Grenfors y a Knutas. Ninguno de los dos contestó al teléfono.


  —¿Qué hacemos ahora? —le preguntó a Pia.


  —Lo mejor será empezar a trabajar en el reportaje. Tenemos que hacer algo con esto para la tarde pero, claro, necesitamos dos fuentes independientes. Por desgracia no basta solo con los datos de Anna, aunque estoy convencida de que lo que dice es verdad. ¿Quién crees que puede confirmarnos que Peter Bovide estaba amenazado?


  —Quizá alguien de Construcciones Slite, pero allí tampoco contesta nadie al teléfono —suspiró Johan—. No sé si merece la pena acercarnos hasta la oficina, si no hay nadie. Mientras tanto, voy a llamar al sindicato para que me digan si saben algo de la contratación de mano de obra ilegal.


  —Hola, hazlo de camino hacia Slite.


  —Está bien.


  Johan consiguió ponerse en contacto con un representante de la Federación Sindical de Trabajadores de la Construcción de Gotland.


  —Hola, me gustaría obtener información sobre una empresa que se llama Construcciones Slite.


  —Ah, sí, ya sé, es del que mataron a tiros allá arriba, en la isla de Fårö. Peter Bovide. Una historia terrible.


  —He sabido que contrataba mano de obra ilegal. ¿Tienen conocimiento de ello?


  —Sí, tenemos sospechas. Aplica el convenio colectivo en sus obras, pero hay rumores de que no paga los sueldos estipulados. Estos trabajadores del Este se venden por cuatro perras.


  —¿Cómo? ¿A qué se refiere?


  —Vienen aquí y negocian los sueldos a la baja. Y les quitan el trabajo a nuestros afiliados.


  —Sí, ya —asintió Johan impaciente—. ¿Sabe qué obras tenía ahora en marcha?


  —Sí, hemos recibido la declaración de obra de algunas en las que aún siguen trabajando. Voy a comprobarlo. Un momento.


  Johan oyó cómo pulsaba las teclas del ordenador. Pasaron unos minutos antes de que se pusiera de nuevo al auricular.


  —Las obras de las que nosotros tenemos conocimiento son: la construcción de una casa en Furillen, un trabajo de renovación en un restaurante en Åminne y una obra de albañilería en Stenkyrkehuk. Se trata de una casa de piedra caliza que están construyendo allá, justo al lado del antiguo faro. Además, se dice que tienen una cuadrilla de polacos o bálticos, o lo que sean, que construyen casas de veraneo de forma ilegal por el norte de Gotland.


  —¿Y cómo controlan ustedes eso, si creen que está empleando mano de obra ilegal?


  —Es muy difícil. No podemos controlar cada pequeña obra de la isla; se construye por todas partes. La única manera de hacerlo es que la gente nos llame cuando sospechan que hay mano de obra ilegal, pero a nadie le preocupa.


  Al representante sindical se le escapó un profundo suspiro. Johan consultó la hora y tomó una decisión rápida.


  —¿Sabe dónde se encuentra exactamente esa casa de piedra caliza que están construyendo en Stenkyrkehuk?


  —No está a más de treinta kilómetros. Tome la carretera 149 que va hacia el norte desde Visby. Luego tuerza en Hälge, al llegar a la tienda Vale, cruce para meterse por un camino de grava que conduce hasta el faro. En el terreno que hay al otro lado del faro está la obra, ya la verá. Han talado un montón de árboles alrededor y han ensanchado el camino.


  —Está bien, gracias.


  Johan se volvió hacia Pia al terminar la conversación.


  —Conduce hacia Stenkyrkehuk.


  Los martillazos se oían desde lejos. Siguiendo las indicaciones del representante sindical, habían llegado hasta el terreno situado al lado del antiguo faro. La casa la estaban construyendo en un promontorio de roca caliza, a unos treinta metros sobre el nivel del mar, y gozaba de una vista maravillosa sobre las aguas resplandecientes del mar Báltico. Ya habían construido los muros exteriores de la obra y dos hombres desnudos de cintura para arriba trabajaban encaramados al tejado clavando la tela asfáltica. El sol estaba en lo alto del cielo y les brillaban las espaldas sudorosas. En uno de los laterales de la casa, otros dos hombres revocaban la fachada.


  —Qué sitio —suspiró Pia entusiasmada.


  —No está mal, no.


  Johan miró a su alrededor. Habían abierto un pequeño camino de grava hasta el terreno, que estaba rodeado de bosque. Había casas en las inmediaciones, pero no se veían desde allí. Por encima de los árboles solo sobresalía el antiguo faro, que ya estaba en desuso. Los obreros, concentrados en el trabajo, no advirtieron su llegada. Se oía el sonido de un aparato de radio.


  —Vamos a acercarnos y hablar con ellos —dijo Johan.


  Antes de que tuvieran tiempo de acercarse salió un hombre de una caseta de obra situada un poco más allá de la casa. Era bastante bajo y corpulento y los miró con desconfianza.


  —Hola —saludó Johan—. Somos de Televisión Sueca y la razón por la que nos encontramos aquí es el asesinato de Peter Bovide. ¿Lo conocía?


  —¿Que si lo conocía? Era mi socio. Llevamos la empresa juntos.


  Johan comprendió que el hombre que tenía delante era Johnny Ekwall. No se podía creer que hubieran tenido tanta suerte.


  —¿Es Johnny? ¿Podemos hablar con usted?


  —Solo si no hay cámaras. No quiero salir en televisión.


  —No, se lo prometo.


  Johnny Ekwall lanzó una mirada a los trabajadores, que los observaban con curiosidad desde el tejado, pero siguieron a lo suyo. Luego se dirigió de nuevo a la caseta, algo que Johan interpretó como una invitación.


  Pia y él lo siguieron. A un lado de la caseta había una fila de armarios de chapa, un banco y un lavabo de acero inoxidable. Por encima colgaba un espejo lleno de polvo.


  A través de una abertura entraron en lo que parecía la zona de la cocina. En una mesa sencilla, colocada junto a la ventana, había una caja de plástico con pastas y unas tazas de café sucias. Junto a la pared, una nevera, una estantería con un microondas y una cafetera llena de manchas. En una esquina se veían algunos colchones apoyados contra la pared. Se sentaron junto a la mesa y Johnny les sirvió un café y les acercó la caja de pastas. Johan decidió ir al grano.


  —Hemos oído que Peter Bovide había recibido amenazas. ¿Qué sabe de eso?


  —¿De dónde han sacado esa información?


  —No podemos decirlo. Protegemos a nuestras fuentes.


  —Está bien. Entonces, si yo les cuento algo, ¿tampoco se lo dirán a nadie?


  —Que ha sido usted quien nos lo ha contado, no. A no ser que quiera que lo digamos.


  Johnny Ekwall tomó un sorbo de café templado.


  —Sí, no sé —dijo vacilante—. Últimamente las cosas han estado algo revueltas. Peter era quien se ocupaba de pagar a los trabajadores y creo que nos hemos retrasado bastante. Con los salarios, digo. Y algunos estaban descontentos, pensaban que debíamos pagarles más y eso. Pero era Peter quien se encargaba de los pagos y de los detalles, a mí no me informaba.


  —¿Sabe si recibió amenazas?


  —Dijo unas cuantas veces que se sentía perseguido, como si alguien lo estuviera espiando.


  —¿Ah, sí? ¿Cómo?


  —No sé, seguro que era solo una impresión suya.


  Johan se inclinó hacia delante y bajó la voz.


  —Pues resulta que tenemos información muy fiable que nos asegura que Peter, efectivamente, había recibido amenazas serias. Es decir, que no se trataba de imaginaciones suyas. ¿Sabe algo de eso?


  Johnny Ekwall se revolvió en el asiento y les dirigió una mirada desconfiada.


  —¿Quién ha dicho eso?


  —Ya le he dicho que no puedo desvelarlo. Somos periodistas, protegemos a nuestras fuentes de información. No es como hablar con la policía.


  Ekwall se quedó un rato callado observando a Johan.


  —Si me prometen que no se va a saber que he sido yo quien lo ha contado. Es que no quiero tener problemas.


  —Lo prometemos.


  —Peter recibió un par de llamadas sospechosas, unos tipos raros que le hacían llamadas anónimas, pero él no hablaba mucho de ello. Dijo que no eran más que unos idiotas, nada por lo que preocuparse. Se trataba de asuntos económicos y esos temas los quería llevar él solo.


  —¿Puede contarnos algo más acerca de esas llamadas?


  —Esa gente lo llamaba y lo amenazaba por teléfono, que si no pagaba los sueldos que tenía que pagar… Pero eso no había ocurrido hasta ahora.


  —¿Cómo se explica que hubiera retrasos en el pago de los salarios? La empresa va muy bien, ¿no?


  —Bueno, sí. Pero basta con que a nosotros no nos paguen a tiempo una obra grande para que ya no podamos pagar los salarios y enseguida empezamos con los atrasos.


  —¿Quiénes son los que se han quejado?


  —Son sobre todo los polacos y los bálticos que tenemos. Cobran salarios más bajos que los trabajadores con convenio colectivo, como es lógico. Seguro que empezaron a comparar y eso.


  —Al parecer, Peter recibió amenazas de algunas personas que podrían ser de origen báltico o finlandés. Se presentaron en su casa hace unas semanas. ¿Lo sabía?


  —Sí, me lo contó y yo me asusté, la verdad, pero me dijo que no era para tanto.


  —¿Sabe de qué nacionalidad eran los que le llamaban?


  —No, no me dijo de dónde eran. Y a mí tampoco se me ocurrió preguntárselo.


  —¿Trabaja algún sueco en esta obra? —preguntó Pia.


  —No, aquí precisamente no.


  —¿Cuántos trabajadores tiene la empresa?


  —Tres albañiles fijos, aparte de Peter y yo. Y además está Linda, nuestra secretaria. Al resto los contratamos conforme surja la necesidad.


  —¿Qué piensa del asesinato? Quiero decir: ¿quién cree usted que puede estar detrás?


  —No puedo dejar de pensar en esas amenazas, en si el crimen ha tenido algo que ver con ellas.


  —¿Está preocupado por su propia seguridad?


  —No exactamente, pero claro, uno piensa en ello.


  —¿Qué va a hacer ahora con la empresa?


  —Lo más probable es que siga, junto con Linda. Compraremos la parte de Peter, si Vendela quiere, claro. Ahora es suya. En ese caso, Linda se ocuparía de la parte económica.


  —¿Puede hacerlo?


  —Por supuesto. En el instituto eligió la rama de comercio. Y ha asistido a un montón de cursos. Una cosa es segura: nos ocuparemos de pagar todos los salarios, para que los trabajadores estén contentos. Aunque ahora no podemos hacer nada en absoluto, porque la policía le ha echado el guante a la contabilidad.


  —Entonces, ¿Peter y usted en realidad no estabais de acuerdo en cómo había que llevar la empresa? —preguntó Pia.


  —No, joder, no lo veo así. Eso, no. Peter y yo teníamos una buena relación.


  Estrecho de Fårö, 18 de julio de 1985


  A Vera le asaltó una sensación de irrealidad cuando el autobús de Visby giró hacia abajo, en dirección a la terminal de los ferrys que cruzaban el estrecho de Fårö. Ante ellos se abría el mar hacia la isla de Fårö, en la otra orilla. Los barcos que transportaban los coches entre las dos islas iban y venían con frecuencia, y los vehículos serpenteaban formando una larga cola que bajaba hasta el muelle.


  El barco con destino a la isla de Gotska Sandön tenía prevista su llegada y ya se había congregado en el muelle un grupo de gente. Antes de unirse al grupo, ellos se apresuraron a entrar en una tienda de ICA para comprar las últimas provisiones. En Gotska Sandön no había ninguna tienda y todo lo que pensaran comer y beber tenían que llevarlo ellos mismos. Oleg corría entusiasmado entre los estantes mientras su mujer, Sabine, avanzaba por los pasillos con una lista y buscaba lo que necesitaban.


  —¿Queréis alguna cosa más, chicas? —preguntó Oleg—. Sé que no tenemos que llevar nosotros el equipaje, viene un tractor a buscarlo, así que no pasa nada si metemos algo más. Comprad ahora todo lo que os apetezca.


  Alargó el brazo y cogió unas tabletas de chocolate; al momento exclamó:


  —¡El queso y las galletas son perfectos para sentarse a ver el atardecer y disfrutar de un buen rato! Además, llevamos vino tinto. ¿Hemos comprado velas?


  Abajo, en el muelle donde se esperaba la entrada del barco, cada vez había más gente. En el suelo se amontonaba una pila de mochilas, neveras y bolsas de comida. Había familias con niños, parejas y amantes de la naturaleza y la ornitología. Qué entusiastas, pensó Vera al ver los prismáticos y demás material especializado. Muchos parecían ser verdaderos exploradores. Todos calzaban botas gruesas o llevaban un par atadas a la mochila junto con los termos y demás enseres.


  El ambiente era expectante.


  —¡Mira, ahí viene!


  Oleg estaba escudriñando el mar con los prismáticos y había divisado el barco. Pronto todos pudieron ver el barco blanco que se acercaba. No era muy grande. Un chico joven salió a la cubierta de proa y lanzó una amarra. Lento, pero seguro, el capitán maniobró hasta el muelle. Los pasajeros que venían a bordo formaron una cadena para bajar el equipaje y pronto lo tuvieron todo en tierra. Mochilas, bolsos y tiendas de campaña plegadas pasaban de mano en mano para acabar en tierra firme, donde dos hombres ya mayores pero fuertes los recogían y colocaban en fila en el muelle. Oleg ayudaba entusiasmado a unos y otros.


  Cuando todo estuvo listo y por fin pudieron subir a bordo, Vera y Tanja corrieron a coger sitio en la cubierta de popa para tomar todo el sol que pudieran durante las dos horas que duraba la travesía.


  Viajaron cómodamente recostadas mientras veían desaparecer en el horizonte la pequeña población de Fårösund, por un lado, y la de Fårö por el otro.


  Enseguida estuvieron en mar abierto.


  Vera iba escuchando el sonido monótono del motor, los graznidos de las gaviotas y las conversaciones de los pasajeros. Estaba muy ilusionada con la perspectiva de las vacaciones en la isla.


  A Knutas no le hizo ninguna gracia el reportaje que Noticias Regionales emitió por la tarde. Estaba tomando un café con Karin, sentado en la sala de personal, donde estaba puesta la tele, e hizo un gesto de resignación.


  En la pantalla se veía a Johan Berg al lado de una casa en construcción en algún lugar de Gotland, imposible decir dónde. El periodista informaba: «Esta es una de las obras realizadas por Construcciones Slite, la empresa de la víctima Peter Bovide. Aquí, detrás de mí, están edificando una casa tradicional de piedra caliza justo al lado del mar. En la obra trabajan algunos de los obreros temporales que la empresa tiene contratados. Y, según la información con la que cuenta Noticias Regionales, son precisamente los trabajadores temporales, procedentes sobre todo de Polonia y de los países bálticos, quienes están descontentos tanto con el sueldo como con las condiciones de trabajo. Varias fuentes independientes han confirmado a Noticias Regionales que Peter Bovide había recibido amenazas en varias ocasiones durante los últimos seis meses, y que esas amenazas guardaban relación con sus obreros temporales. Según los empleados de la empresa, la víctima se encargaba del pago de los salarios. Ninguna otra persona de Construcciones Slite ha recibido amenazas. La policía no quiere desvelar si se está siguiendo esta línea de investigación».


  En ese momento, la cara de Lars Norrby apareció en pantalla, delante de la fachada de la comisaría.


  —Naturalmente, en la investigación estamos siguiendo varias pistas y no puedo decir si una es más interesante que otra. Trabajamos en un frente amplio y sin dar nada por supuesto. No queremos seguir una única pista.


  —Pero ¿qué dice la policía sobre la información que habla de amenazas dirigidas contra Peter Bovide?


  —No es algo sobre lo que pueda pronunciarme en estos momentos. Como ya he dicho, trabajamos en un frente amplio. Esta es una posibilidad entre muchas otras.


  Knutas apagó muy enfadado el televisor en cuanto terminó el reportaje.


  —¿Cómo demonios han conseguido esa información?


  —Ni idea.


  —Lo de que Peter Bovide había sido amenazado por obreros de los países bálticos que no estaban contentos con sus salarios… ¡Es mucho más de lo que nosotros hemos conseguido averiguar! ¿Y por qué no ha dicho nada Norrby? Esa pista es muy interesante. Además, me pregunto cómo afectará a la investigación. El autor del asesinato huirá como alma que lleva el diablo.


  —Sí, si es uno de los obreros. Pero lo cierto es que no lo sabemos —dijo Karin con acritud—. Y he oído, no hará más de una hora, que Johan estaba buscando a Norrby. No le habrá dado tiempo a comunicárnoslo, sencillamente. Te olvidas de que está solo y de que tiene dos hijos de los que ocuparse. De todos modos, ya es tarde para salir pitando o para comprobar si es cierta esa información, ¿no?


  Desde que Knutas había vuelto, Karin no sabía cómo comportarse con su jefe. Por un lado, estaba contenta de verlo de nuevo, pero, por otro, le habría gustado dirigir esa investigación. Con su regreso a la comisaría, le había privado a ella de ese reto. Karin se preguntaba si su jefe era consciente de ello.


  —A propósito, ¿cómo va la inspección de las cuentas de la empresa? ¿Lo tienes bajo control? —preguntó el comisario con un tono expectante.


  —Eso no se hace en un abrir y cerrar de ojos —respondió—. Estoy segura de que Delitos Económicos trabaja al máximo en ello.


  Thomas Wittberg apareció en la puerta. Se le notaba que había pasado algo.


  —Hola, me acaban de dar un soplo de lo más interesante —dijo alterado—. Ha llamado una amiga de Vendela que trabaja en el salón de belleza y me ha contado que algunas personas habían ido a casa de Peter Bovide y lo habían amenazado, y que ella creía que eran trabajadores bálticos sin contratos legales. La última vez fue solo unas semanas antes del asesinato.


  —¿Cómo lo sabe?


  —Se lo contó Vendela.


  Karin y Knutas se miraron.


  —En los interrogatorios lo ha negado una y otra vez. Tendremos que volver a interrogarla aquí —dijo Knutas mirando a Wittberg—. Me alegro de que hayas venido justo ahora. Ya sabemos de dónde ha sacado la televisión esa información. Tenemos que hablar con esa amiga de Vendela, sin duda.


  Viernes 14 de julio


  El jueves pasó sin que consiguieran averiguar nada decisivo para el avance de la investigación. La policía había interrogado tanto a Vendela como a su amiga Anna Nyberg, y obtuvo la confirmación de que Peter Bovide recibió amenazas varias veces antes de que lo mataran. Por fin, la viuda había reconocido que estaba enterada, pero aseguró que no quiso contar nada porque se trataba de negocios ilegales.


  Habían interrogado a todas las personas que tuvieran que ver de una u otra forma con el funcionamiento de Construcciones Slite, pero nadie aportó nada que la policía no supiera ya.


  Cuando la brigada encargada de la investigación entró en la sala de reuniones el viernes por la mañana, se encontraron con un animoso Kihlgård que les daba la bienvenida cantando La Marsellesa a grito pelado.


  En la mesa clara de pino que había en el centro de la sala destacaban dos tartas de chocolate decoradas con palillos con banderas tricolores.


  —¿Qué es esto? —preguntó Wittberg con los ojos rojos y una resaca evidente. Su larga melena rubia estaba muy despeinada y sostenía en la mano una coca-cola. Después de haber sido durante muchos años el donjuán de la comisaría, Wittberg se había tranquilizado y desde hacía cosa de un año vivía en pareja. Pero al inicio del verano se rompió la relación, y se notaba. Había vuelto a su ritmo de juerga habitual.


  —Sí, ¿qué celebramos? —preguntó Karin.


  Kihlgård dio un suspiro profundo y miró con seriedad a sus colegas.


  —¿Qué grupo de incultos es este? ¿No sabéis qué día es hoy?


  Todos en la sala se quedaron mudos, sin saber qué decir.


  —Es la fiesta nacional de Francia. ¡Por Dios! —exclamó Kihlgård con entusiasmo—. ¡El 14 de julio! La Revolución, ¿habéis oído hablar de ella?


  —¡Santo cielo! —Karin se echó a reír—. Si apenas sabemos por qué celebramos la fiesta nacional de Suecia. No sabía yo que fueras un ferviente admirador de Francia.


  —Pero por favor, ¿cómo se te ha podido escapar una cosa así? La comida, el vino, sus gentes, el tiempo… Adoro Francia. Y esto —dijo señalando las tartas de chocolate con ansiedad— son tartas de chocolate francesas hechas en casa siguiendo la receta que me ha dado Laurent, mi novio francés.


  Todos en la sala se quedaron tan callados como en misa. Kihlgård nunca había mencionado que era homosexual, ni que tenía novio. Knutas parecía no comprender nada, y Wittberg, en un principio, puso cara de perplejidad, pero enseguida se dibujó una sonrisa en su rostro. Sohlman parecía como si hubiera visto un fantasma. Karin no se inmutó. Ella ya conocía la inclinación de Kihlgård desde hacía mucho tiempo, saltaba a la vista.


  Era interesante comprobar cómo sus compañeros, por lo demás tan perspicaces, podían permanecer completamente ciegos cuando se trataba de la orientación sexual de las personas. Algunos incluso habían llegado a pensar que había algo entre ella y Kihlgård. Knutas había dado muestras de celos varias veces, cosa que a Karin le parecía de lo más divertido.


  Lógicamente, Kihlgård se dio cuenta de que había desvelado algo que sus colegas de Gotland no sabían, pero que era de sobra conocido entre sus compañeros de trabajo de la Jefatura Superior de la Policía Criminal en Estocolmo.


  —Pero, por favor —dijo para poner fin a aquella situación embarazosa—, coged un trozo de tarta. ¡Está buenísima!


  Kihlgård alargó el brazo para hacerse con un cuchillo y empezó a partir la tarta. Todos se sirvieron un trozo.


  —Ahora, si nos disculpa, monsieur Kihlgård, quizá deberíamos empezar la reunión.


  Knutas le dedicó una sonrisa sardónica a su colega, que en ese momento se estaba zampando su segundo buen pedazo de tarta de chocolate.


  —Wittberg, tú tenías unas cuantas novedades, ¿no?


  —Sí, hemos interrogado otra vez a Linda Johansson; trabaja en Construcciones Slite. Continúa afirmando que no sabía nada ni de las amenazas ni de la contratación ilegal de mano de obra. Ella se ocupaba básicamente de contestar al teléfono y de las tareas normales de oficina, y hacía lo que le mandaban. En cuanto a la contabilidad, era Peter quien tenía el control, mientras que ella se dedicaba más bien a mantener los papeles en orden. Al menos, eso es lo que dice. La verdad, creo que no era precisamente la más lista de la clase.


  —¿Qué sabemos de ella? —preguntó Karin.


  —Es de Slite. Veinticinco años. Casada, dos hijos. De lo más normal.


  —¿Cuánto tiempo lleva trabajando en la empresa?


  —Medio año, al parecer. La contrataron a la vez que a dos de los tres albañiles fijos que tienen.


  —¿Y es creíble que no tuviera ni idea de que la empresa contrataba mano de obra ilegal? —quiso saber Karin.


  —Si es cierto que Peter se ocupaba de la contabilidad, puede que los demás no supieran realmente cómo iban las cosas —añadió Wittberg—. Tal vez tenían algunos contratos con permiso de trabajo y sujetos al convenio colectivo, y otros no.


  —Pronto recibiremos el informe de la inspección realizada por Delitos Económicos. Será interesante ver sus resultados —dijo Knutas—. Otra cosa: ¿has investigado a los que llegaron a Fårö en el primer ferry de la mañana?


  —Sí, y resulta que todos tienen coartada para el momento en que se cometió el asesinato. La pareja de Gotemburgo viajó directamente a la casita que tienen alquilada y tomaron café con la dueña, con quien estuvieron hasta los ocho, la hora en que se va a trabajar. Al parecer, la mujer embarazada se reunió en Fårö con su marido y pasaron juntos toda la mañana. Y al hombre que venía con el remolque de caballos, cuando llegó a casa lo estaba esperando su hijo. Ninguno de ellos observó nada raro.


  —Está bien, podemos aparcar ese asunto, entonces. ¿Cómo va la identificación de las personas que pasaron la noche alojadas en la colonia de veraneo de Fårö? ¿Tenemos la lista completa?


  —De momento no hay nada que nos llame la atención, pero aún no hemos terminado todos los interrogatorios. Ya sabes, tenemos que localizar a la gente que se ha marchado de la isla.


  —Sí, claro. Lo comprendo.


  Sábado 15 de julio


  Knutas se despertó solo en la amplia cama de matrimonio de su casa de la calle Bokströmsgatan, justo a las afueras de la muralla de Visby. Los rayos de sol lo cegaban. Siempre dormía con la ventana abierta, tanto en invierno como en verano, pero en ese momento le servía de bien poco. Fuera hacía más calor que dentro. Se levantó y salió a la terraza. El césped estaba alto y necesitaba una siega, los muebles de la terraza parecían desgastados, la pintura blanca estaba desconchada y se había prometido que haría algo con eso a lo largo del verano. De momento no había hecho nada. No quería ni pensar en todas las cosas que se debían reparar en la casa de veraneo de Lickershamn.


  De todos modos, hasta que se resolviera el asesinato de Peter Bovide, probablemente no tendría tiempo de ir por allí.


  Se duchó, se vistió, puso a hacer el café en la cocina y luego salió a recoger el periódico del buzón.


  No estaba acostumbrado a estar solo en casa, no ocurría casi nunca. Line tenía dos semanas más de vacaciones y se había ido a la casa de veraneo con los niños. Aunque ya no eran niños, en otoño iban a empezar en el instituto. A Knutas le costaba comprender que el tiempo hubiera pasado tan deprisa.


  Nisse, como su hijo exigía que lo llamaran ahora, tenía novia desde hacía medio año y parecía enamorado y de lo más estable. Knutas anduvo angustiado ante la conversación que él creía que debía mantener con su hijo. Tanto él como Line, claro está, habían hablado antes con los niños de las flores y las abejitas y más concretamente de cómo llegaban los niños al mundo, pero cuando Nisse empezó a quedarse a dormir en casa de Gabriella se sintió obligado a mantener una conversación más seria con él. A pesar de sus temores, la conversación discurrió mejor de lo esperado. Nisse prometió ser prudente y utilizar siempre preservativo; después, le dio un abrazo a su padre. Knutas se había quedado tanto sorprendido como satisfecho ante la reacción de su hijo. Era como si agradeciera el detalle que suponía el torpe esfuerzo de su padre para mantener con él una conversación de hombre a hombre.


  A diferencia de su hermano, Petra cambiaba constantemente de pareja, lo cual, como es de suponer, no tranquilizaba a sus padres. Knutas intentaba no preocuparse demasiado. Por suerte, Line y Petra tenían una buena relación, y Line hablaba de todo con su hija de la misma forma abierta y clara de siempre.


  Se preparó una rebanada para el desayuno y se sentó a la mesa de la cocina con la taza de café y el periódico Gotlands Allehanda. No eran más que las seis y media, Knutas era madrugador. No necesitaba dormir mucho y disfrutaba tanto de veladas prolongadas como de las madrugadas.


  El asesinato ya no era noticia de portada. Los últimos días no había salido a la luz nada nuevo. La cara de Karin se le vino a la mente. Se preguntaba cómo había dirigido la investigación mientras él estaba fuera. No había observado que se hubiera cometido ningún error propiamente dicho, pero Karin era nueva y esta, la primera investigación por asesinato que había abierto ella. Knutas estaba absolutamente convencido de la importancia que tenían en una investigación de ese tipo las medidas que se tomaran al comienzo, el que todo se hiciera correctamente desde el principio. A menudo el factor tiempo era decisivo para la detención o no del culpable. En ese momento, había pasado ya una semana y no habían llegado a nada; les sacaba una enorme ventaja y si no ocurría pronto algo nuevo, el riesgo de fuga era mayor. Probablemente, el asesino ya ni siquiera se encontrara en la isla.


  Knutas hojeó distraído el periódico y terminó el café. Pensaba ir al trabajo inmediatamente y repasar todo el material con tranquilidad.


  Vivía cerca, apenas un paseo de cuarto de hora, pero después de unos pocos metros empezó a sudar. Aunque era tan temprano, hacía ya mucho calor. Llamó a Line pero no obtuvo respuesta. Lógicamente, estarían durmiendo. A veces se le olvidaba que no todos eran tan madrugadores como él.


  Knutas estaba absorto en el informe del médico forense cuando Karin asomó la cabeza.


  —Buenos días, ¿qué tal?


  —Buenos días, bien, gracias —respondió—. ¿Y tú?


  —Regular. He dormido mal esta noche.


  —¿Y eso?


  —No hago más que darle vueltas al caso.


  Karin lanzó un suspiro, se pasó los dedos por el pelo corto y se dejó caer en la silla de las visitas de Knutas.


  —¿Te ha dado tiempo a verlo todo? —le preguntó echando una mirada a los papeles que había encima de la mesa.


  —Sí, ya he terminado.


  Knutas sacó la pipa del cajón superior del escritorio y empezó a llenarla de tabaco.


  —¿Y qué te parece? ¿He metido la pata hasta el fondo?


  Karin le sonrió burlona. Vestía una ropa muy veraniega: una camiseta blanca y una falda de lunares.


  —Pero ¡si llevas falda! Menuda novedad.


  —Hoy me apetecía, hace mucho calor. ¿Te parece bien? ¿Vas a empezar a hablar del aspecto que tengo cuando intento hablar contigo de la investigación? Vaya manera de evitar el tema…


  —No era mi intención.


  —Pero, hablando en serio, ¿te parece que cometí algún fallo el primer día cuando tú estabas fuera?


  —No, en absoluto, al contrario. Parece que has llevado todo de una forma ejemplar.


  —¿Te ha sorprendido?


  —No, sé que eres perfectamente capaz de dirigir una investigación por asesinato tú sola.


  —Entonces, ¿por qué volviste tan pronto?


  A Knutas le molestó aquella pregunta. Toqueteó la pipa y la siguió llenando de tabaco.


  —Lo siento, ¿te sentó mal? En cualquier caso, no fue esa mi intención. Fue una tontería, debería haberte llamado antes.


  —Anders, por favor, evidentemente tú no tienes que pedirme permiso para interrumpir tus vacaciones. Aunque me gustaría saber por qué lo has hecho.


  Le habían aparecido en el cuello unas manchas rojas. Señal inequívoca de que estaba alterada.


  —No tiene nada que ver contigo ni con tu capacidad. No pude evitarlo. Es un asesinato muy extraño.


  Karin suspiró y miró resignada a su jefe.


  —¿Serás capaz de alejarte alguna vez del trabajo?


  —Sí, por supuesto, claro que sí. Lo sabes bien. Quizá me llevará un poco de tiempo.


  —Miedo me da cuando te jubiles. Seguro que llamarás aquí todos los días y querrás estar al tanto de todo.


  —Sin prisas, que aún no he cumplido los cincuenta y tres.


  —Perdón —dijo ella esbozando una sonrisa—. Me alegro de que hayas vuelto. Únicamente te pido que dejes que lleve algunas cosas yo sola.


  —Por supuesto.


  Lo último que deseaba Knutas era ponerse a mal con Karin.


  —Y volviendo a la investigación, ayer me entrevisté con los padres de Peter Bovide.


  —Sí, ya, ¿qué tal fue?


  —Bien, me proporcionaron un montón de información muy valiosa.


  Le resumió a grandes rasgos que Peter padecía epilepsia y que sufría depresiones.


  —Si tomaba antidepresivos, entonces tenía que tener un médico que se los recetara…


  —Así es. Se llama Torsten Ahlberg, pero ahora se encuentra fuera, de vacaciones en Italia. Vuelve la próxima semana. Quiero hablar con él personalmente.


  —A propósito, ¿qué tal estaban los padres?


  —El padre, muy desquiciado. El interrogatorio terminó cuando le dio un ataque de nervios y me echó de su casa.


  —No me digas. ¿Qué hizo?


  Knutas desechó la pregunta con un gesto de la mano.


  —Bah, no fue nada en realidad. La típica reacción de alguien que está conmocionado.


  Sonó el teléfono en el despacho de Karin. Antes de irse le puso la mano en el hombro y le dijo en voz baja:


  —La verdad es que me alegro de que hayas vuelto, Anders. A la vez que me irrita un montón, claro.


  Knutas se levantó y se colocó al lado de la ventana. Contempló el paraíso estival exterior, es decir, las vistas que había a ambos lados del aparcamiento de Coop Forum, en el centro comercial Östercemtrum.


  Estaba pensando en la empresa de construcción de Peter Bovide. Él no había estado ni en la empresa ni en la casa, otros se habían ocupado de ello. Una visita quizá le diera alguna idea, alguna sugerencia que le permitiese avanzar. No habría nadie trabajando un sábado, pero podía acercarse al menos a echar un vistazo a la oficina. Knutas miró el reloj. Las nueve y cuarto. ¿Podía uno llamar tan temprano a una mujer que acababa de perder a su marido? Sí, claro, si tenía niños pequeños, seguro que Vendela Bovide ya estaba levantada. Marcó el número. Sonaron varios tonos y cuando iba a colgar cogieron el auricular. Al principio, no se oía nada, luego se escuchó una voz clara de niño.


  —Hola.


  —Sí, hola, soy Anders Knutas, de la policía. ¿Con quién hablo?


  —Soy William.


  —¿Está ahí tu mamá?


  —No. Mamá no puede hablar. Está dormida.


  —¿Está dormida? ¿Y tú estás solo?


  —No. Mikaela también está aquí. Tenemos hambre. Pero mamá solo duerme. No quiere despertar.


  —¿Se mueve?


  —No. Está totalmente quieta. Y tiene una cara muy rara.


  Knutas llamó inmediatamente a la central de emergencias.


  —Salid hacia allá enseguida con una ambulancia. Una mujer permanece inerte y sus hijos pequeños están solos con ella.


  Después de ordenar también la salida de un coche de policía de orden público, que estaban más acostumbrados a intervenciones rápidas, colgó el auricular, cogió el arma reglamentaria y llamó a Karin. Dos minutos después estaban sentados en el coche en dirección a Slite y con la sirena conectada. Ojalá lleguemos a tiempo, pensó Knutas en el coche mientras se dirigían hacia el norte. Ojalá no esté muerta.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó Karin resuelta—. ¿Pero qué pasa con esta familia?


  —Si Vendela aún está viva, quizá sepamos pronto la respuesta.


  Karin rezó en silencio para que Vendela estuviera con vida. Llamó a los padres de Peter Bovide y les pidió que fueran a la casa. Alguien con quien los niños se sintieran seguros tenía que hacerse cargo de ellos. Cuando entraron en el patio de la familia Bovide ya habían llegado la policía y la ambulancia. La puerta estaba entreabierta y se apresuraron a entrar. Se detuvieron conmocionados. Toda la casa estaba patas arriba. Cajones fuera de su sitio, armarios rotos, papeles, vajilla y cojines esparcidos por el suelo. Dentro del dormitorio, los dos hombres de la ambulancia estaban colocando a Vendela en una camilla. Los niños estaban sentados en el sofá del cuarto de estar y miraban a los policías con los ojos como platos. Entre ellos había un paquete de galletas. La televisión estaba enchufada y echaban dibujos animados.


  —Nosotros no lo hemos hecho —dijo William.


  —No, claro que no habéis sido vosotros —dijo Knutas. Se quedó atrapado en el vano de la puerta entre el dormitorio y el cuarto de estar, mirando atónito a Vendela. Tenía varios cardenales en la cara y uno de los ojos hinchados. Parecía profundamente dormida.


  El grupo que dirigía la investigación se reunió el sábado por la tarde a causa de la agresión que había sufrido Vendela Bovide. Knutas dirigía la reunión; en cuanto todos estuvieron sentados alrededor de la mesa, empezó. Resumió a grandes rasgos lo que había ocurrido.


  —Vendela ha sufrido una agresión con patadas y golpes, tanto en la cara como en el cuerpo. Tiene hematomas e hinchazones, pero las lesiones parecen superficiales. Según los médicos, su vida no corre peligro y no tiene ninguna lesión interna, aparte de una costilla rota. Lo más probable es que le hayan dado algún tipo de somnífero u otra droga, porque estaba profundamente dormida. En el hospital les ha costado mucho despertarla. La casa, evidentemente, ha sido registrada, quizá en busca de dinero, ¿quién sabe? Cuando llegamos allí, aquello era un caos. En estos momentos, los técnicos están buscando huellas.


  —¿Cuándo creen los médicos que tuvo lugar la agresión? —preguntó Wittberg.


  —Probablemente por la noche o por la mañana temprano. Es un milagro que los niños no se despertaran, aunque duermen en el otro extremo de la casa. Por la mañana encontraron a Vendela en su cama, pero no reaccionaba cuando ellos trataban de despertarla. Los niños sabían que sus abuelos iban a llegar más tarde, así que se pusieron a ver la tele mientras tanto. Fue pura casualidad que yo llamara tan pronto.


  —¿Cuándo fue eso?


  —Poco después de las nueve.


  —¿Qué demonios puede haber detrás? —preguntó Kihlgård.


  —Como todos sabemos, las amenazas y las agresiones no son raras en el sector de la construcción, sobre todo si uno contrata mano de obra ilegal.


  —Rusos —replicó Kihlgård—. El arma era rusa.


  —Sí, claro. Aunque eso en sí no tiene por qué significar que el asesino fuera ruso. Cualquier persona puede haber comprado un arma rusa.


  —El asesinato de Peter Bovide quizá no estuvo tan bien planeado —intervino Karin—. Suponed que Peter les debiera dinero a algunos trabajadores sin contrato, que él por algún motivo no se lo hubiera pagado. No es seguro que ellos hubieran pensado matarlo, tal vez solo querían asustarlo. Pero algo salió mal y puede que alguno de ellos perdiera el juicio y le disparara sin pensar. Y luego, después de haberlo matado, vienen y le exigen el dinero a su mujer. La cuestión es por qué no fueron contra el socio, Johnny Ekwall. Habría sido lo más lógico.


  —Cabe preguntárselo, pero él, al menos si hemos de creer lo que nos ha dicho, no se ocupaba en absoluto del dinero ni de los pagos —intervino Wittberg—. Probablemente dieran por hecho que Peter tenía en casa una caja fuerte o algo por el estilo. Muchos pequeños empresarios la tienen, sobre todo en el extranjero.


  —Tenemos que hablar con Vendela Bovide lo antes posible —dijo Knutas—. Es de suponer que tendrá muchas cosas que contarnos.


  Tanto Knutas como Karin se sobresaltaron al ver a Vendela cuando llegaron al hospital, una hora más tarde. Estaba casi irreconocible. Tenía la cara hinchada y con enormes cardenales, el labio superior deformado. Tuvieron que hacer un esfuerzo para comportarse con normalidad.


  Vendela yacía en la cama con los ojos cerrados y las manos reposando sobre el edredón.


  —Hola, Vendela. Ya estamos aquí, somos de la policía —dijo Karin con delicadeza—. Soy yo, Karin, ya nos hemos visto, y además ha venido también el comisario Anders Knutas, que es quien dirige la investigación.


  No hubo ninguna reacción. La mujer que estaba en la cama permanecía tan inmóvil como antes, sin abrir los ojos.


  —¿Puedes hablar con nosotros? Será solo un momento. Tenemos que saber quiénes te hicieron eso.


  Vendela giró lentamente la cabeza hacia los dos policías y los miró con los ojos entornados.


  —¿Puedes bajar la cortina?


  —Sí, claro.


  Karin se levantó e hizo lo que le había pedido. La habitación quedó en penumbra. Después ayudó a Vendela Bovide a sentarse más derecha en la cama. La mujer gimió contenida e hizo muecas de dolor.


  —¿Puedes contarnos lo que pasó?


  Vendela chasqueaba la lengua como si tuviera la boca totalmente seca. En la mesilla de noche había un vaso de agua y Karin se lo acercó. Bebió unos sorbos antes de empezar a hablar.


  —Era por la mañana temprano y llamaron a la puerta. Cuando abrí, había dos hombres fuera. Al principio creí que se trataba de un robo, pero esos tipos me dijeron que Peter les debía dinero, y puesto que ahora él estaba muerto, tenía que pagarles yo la deuda.


  Hizo una pausa para recuperarse del esfuerzo. La viuda cerraba los ojos mientras hablaba con la respiración entrecortada, como si le doliera respirar. Karin la escuchaba atentamente.


  —Les pregunté cuánto dinero les debía Peter y entonces me dijeron que trescientas mil coronas. Les dije la verdad, que yo no tenía ese dinero ni sabía de dónde sacarlo.


  —¿Qué pasó después?


  —No me creyeron. Se pusieron agresivos y dijeron que si no les pagaba, lo iba a pasar mal.


  —¿Y qué hiciste?


  —Traté de hacerles entender que no teníamos dinero en casa, que estaba en el banco.


  —¿Cómo reaccionaron ellos?


  —Ya lo veis.


  Vendela se estremeció como si intentara sacudirse los recuerdos.


  —¿Qué aspecto tenían?


  —Uno era bastante alto y delgado, un metro ochenta y cinco o así; era rubio y llevaba un piercing en la lengua. El otro era más bajo, uno ochenta aproximadamente, pero era más fuerte; era más musculoso y moreno.


  —¿Qué edad tenían?


  —Veinte, veinticinco…


  —¿Cómo iban vestidos?


  —Pantalones vaqueros y camiseta. Uno llevaba unas botas negras, creo que el otro calzaba zapatillas deportivas. Uno tenía los brazos llenos de tatuajes. No eran suecos. Hablaban inglés con acento.


  —¿Los habías visto antes?


  —Creo que sí.


  —¿Cuándo?


  —Vinieron una noche y hablaron con Peter, fue pocos días antes de irnos a Fårö.


  —¿Qué querían?


  —No lo sé, se quedaron fuera en el jardín. Peter estaba alterado cuando entró. Al parecer, ellos trabajaban para él de manera ilegal, y querían un dinero que él no tenía.


  —Dices que hablaban inglés con acento extranjero, ¿sabes de dónde eran?


  —Por el acento, creo que eran finlandeses o de algún país báltico.


  No sacaron mucho más del interrogatorio de Vendela Bovide. Le mostraron una colección de fotografías de criminales conocidos, pero ella no pudo señalar a ninguno. La dirección de la brigada de investigaciones criminales trabajó el resto del sábado tratando de buscar la conexión entre la agresión sufrida por la viuda y el asesinato de su marido. Llamando a las puertas de los vecinos encontraron a un testigo que había visto pasar por allí aquella misma mañana un vehículo con matrícula estonia, una información que consideraron altamente interesante.


  Pero, a última hora de la tarde, parecía como si Knutas hubiera perdido el ánimo. Estaba sentado en su despacho chupando la pipa sin encenderla, mientras los pensamientos daban vueltas en su cabeza. Reflexionaba acerca de la inusual forma de actuar. ¿Qué le decía aquello? Por un lado, hablaba de un asesino frío, sin sentimientos, que disparaba a su víctima a quemarropa sin parpadear. Por otro lado, la sucesión de disparos en el vientre de Bovide inducía a pensar en un asesino que había perdido el control, en un asesino implicado personalmente. Siguiendo esa línea se podía descartar que se tratara de un sicario. Lo más probable es que el agresor conociera a la víctima y ambos tuvieran algún tipo de relación personal. Confirmaba esa suposición, sobre todo, el hecho de que hubiera disparado a Peter Bovide de frente.


  Knutas no conseguía entenderlo. No podía hacer nada de provecho, lo mejor sería marcharse a casa. Line y los niños seguían en el campo. Le apetecía sentarse solo en el jardín con una cerveza fría. Tal vez se le aclararan las ideas.


  Cuando llegó a casa llamó a Line. Por el tono de voz parecía alegre.


  —Hemos estado en la playa todo el día, hace tan bueno… El agua está a veintitrés grados de temperatura. Nisse está ahora mismo asando unas rodajas de salmón, es el maestro de la barbacoa cuando tú no estás —le dijo riendo—. Yo me estoy tomando un vaso de vino blanco frío. Deberías estar aquí, querido. ¿De verdad que no puedes venir?


  Knutas le contó la agresión que había sufrido Vendela Bovide.


  —No, ¡uf!, qué desagradable. Entrar de esa manera en casa de una mujer que está sola, y encima con niños… Tienen que ser unos tipos muy violentos para hacer una cosa así. ¿Creéis que son los mismos que han matado al marido?


  —Eso es lo que sospechamos, claro. Pero han desaparecido y a estas alturas pueden estar ya de vuelta en sus países.


  —¿Sabéis de dónde son?


  —Creemos que pueden ser estonios.


  —Pues no parecen muy profesionales, la verdad. ¿No deberían haber utilizado placas de matrícula falsas?


  —Sí, eso pensamos. Desde luego, hay muchas contradicciones en esta investigación.


  —Pero ¿os habéis puesto en contacto con la policía de Estonia?


  —Sí, desde luego. Esperemos que los detengan.


  —Está bien, tesoro, ya veo que tienes mucho trabajo.


  Knutas sintió de repente lo mucho que la echaba de menos. Pero no dijo nada. Oyó al fondo que Nisse la llamaba.


  —Oye, tengo que ayudar a Nisse con el salmón. ¿Hablamos mañana por la mañana?


  —Sí, claro; saluda a los niños.


  —Lo haré.


  Se había tomado ya dos cervezas cuando sonó el teléfono. Era Karin.


  —Hola, Knutte. ¿Qué tal?


  Knutas oyó risas, alboroto y tintineo de vasos de fondo. Se notaba que estaba en un bar. La única persona que lo llamaba Knutte era Kihlgård, y Karin sabía de sobra que él detestaba ese mote.


  —¿Estás borracha? ¿No es un poco pronto para eso?


  Karin pareció no darle ninguna importancia al tono mordaz empleado por su jefe.


  —Thomas y yo estamos en el restaurante Packhuskällaren. Hemos cenado y nos hemos bebido unas cuantas copas de vino, la verdad —dijo entre risitas—. Y unos cubatas. Nos parecía que lo necesitábamos. Queríamos preguntarte si te apetece venir; estás solo, ¿no? ¿No tienes a la familia en el campo?


  —Si, así es. Pero estaba pensando precisamente en prepararme un poco de cena.


  —Pues vente, cenas aquí y bebes un poco de vino con nosotros, solo nos vemos en el trabajo.


  —Venga, joder —oyó que vociferaba Wittberg.


  Knutas se lo pensó un momento.


  —Está bien. Voy.


  Knutas cogió la bicicleta. Fuera, en la ciudad, el ambiente era bien distinto del que él tenía en la cabeza. Los turistas, muy elegantes con su ropa de verano, pululaban por las calles empedradas del recinto amurallado de la ciudad. De camino hacia los bares y restaurantes o de vuelta de ellos. Las discotecas tardarían en abrir un rato. El buen tiempo se había mantenido las dos últimas semanas y muchos estaban muy bronceados. Knutas se miró el brazo: llevaba un polo de manga corta. Estaba inusualmente pálido para aquella época del año. No había tenido tiempo de ir a la casa de veraneo. Desde que interrumpió las vacaciones no había podido ni tomar el sol ni darse un baño.


  El ambiente por las calles era festivo, tan agradable y tan alegre que se sintió más animado. Tampoco quería perderse ver a Karin algo piripi. No recordaba haberla visto antes en ese estado, pese a que habían estado juntos en muchas fiestas. Karin era una de esas personas que siempre mantienen el control. Quizá fuera su gran rectitud lo que hacía que no quisiera perder las formas. En realidad era tan bajita que no necesitaría beber demasiado para emborracharse.


  Karin y Wittberg estaban sentados en la terraza en una de las mesas que hacían esquina y ambos lo recibieron encantados.


  —Hola; ¡me alegro de que hayas venido!


  Karin le mostró una amplia sonrisa que dejó al descubierto el hueco que tenía entre los dientes incisivos. Le hizo sitio a su lado en el sofá. ¿Cómo podía estar tan bronceada?, pensó él. No se había fijado antes. Pidió una cerveza y un bistec.


  Mientras esperaban la comida, Karin encendió un cigarrillo.


  —¿Has vuelto a fumar? —preguntó Knutas—. ¿Cuál es el motivo hoy, problemas o fiesta?


  —¿Tú qué crees? —contestó ella dándole un golpecito amistoso en el costado—. ¡Ah!, solo fumo algún cigarrillo cuando salgo.


  —Ya, ya, eso dicen todos.


  —Por Dios, parecéis un viejo matrimonio —se burló Wittberg.


  Knutas miró a Karin. Para su satisfacción, vio que ella se había sonrojado.


  —Sí, es que casi lo somos —dijo él—. Llevamos trabajando juntos la tira de años.


  —Quizá demasiados.


  —No, eso no. Espero que trabajemos siempre juntos. Formamos un dreamteam.


  Brindaron. Knutas se relajó y se dio cuenta de que hacía tiempo que no lo pasaba tan bien. Quizá eso era exactamente lo que necesitaba. Wittberg estaba de lo más divertido. Era un encanto, muy popular entre las mujeres y no solo por su look de surfista. Era una de las personas más divertidas que Knutas había conocido. Bromeaba de tal manera que tanto Knutas como Karin se reían a carcajadas.


  Un par de horas más tarde llegó el momento de pedir la última copa. El restaurante iba a cerrar.


  —Pero podemos ir a mi casa —propuso Karin.


  Knutas dudó. Empezaba a sentirse algo bebido y al día siguiente, a pesar de que fuera domingo, les esperaba un día de trabajo duro.


  —Venga, hombre. Solo una copa, que lo estamos pasando muy bien. Santo cielo, ¿cuántas veces salimos a divertirnos un poco? No hacemos más que trabajar.


  —Está bien. Pero solo una copa.


  De todos modos no era más que la una y no lo esperaba nadie en casa.


  Abandonaron el restaurante y se encaminaron hacia la calle Mellangatan. Knutas llevaba la bicicleta de la mano. Cuando ya estaban casi delante del portal de Karin, Wittberg se paró.


  —Oye, que me abro. Al final se me han subido los cubatas a la cabeza y, claro, me siento demasiado borracho. Será mejor que me vaya a casa a dormir.


  —¿Y eso? ¿Estás seguro? —dijo Karin—. ¿No vas a venir con nosotros?


  —Completamente seguro. Hasta mañana.


  Karin miró a Knutas. Él se quedó totalmente confundido; ¿qué iba a hacer ahora?


  —¿Quieres subir un rato de todos modos?


  —Sí —balbució sintiéndose tan ridículo y tan torpe como un escolar. Pero si era Karin, su vieja compañera de trabajo.


  Subieron a la carrera los cuatro pisos. Delante de la puerta, Knutas contuvo la respiración para no desvelar su mala condición física. Últimamente, tampoco había tenido tiempo de hacer el ejercicio básico.


  Knutas había estado antes en casa de Karin, aunque hacía ya bastante tiempo. Fue en una fiesta de los compañeros del trabajo.


  Había olvidado lo agradable que era aquel apartamento. Tablas anchas de madera en el suelo, techos altos con molduras y estilo rústico mezclado con muebles modernos. Bonito y con gusto. Las vistas tampoco eran para quejarse, pero a esa hora solo se podía adivinar el mar allá fuera en la oscuridad.


  —Good morning —gritó Vincent entusiasmado cuando se encendieron las luces. Knutas tocó con cuidado al papagayo que campaba dentro de una jaula en medio del cuarto de estar.


  —Ah, pero si aún lo tienes —le gritó a Karin, que estaba en la cocina.


  —Sí, parece que no me voy a deshacer nunca de él.


  Karin llegó con una botella de champán y dos copas.


  —Uy, no está mal.


  —Ah, no sé cuánto tiempo lleva en la nevera. Será mejor que nos lo bebamos. Me encanta el champán. ¿Qué música quieres que ponga?


  —¿Tienes algo de Weeping Willows?


  —Por supuesto. —Enarcó las cejas agradablemente sorprendida—. Creía que me ibas a pedir algo de Simon & Garfunkel o alguna otra cosa de la Edad de Piedra.


  En la comisaría todos se metían con Knutas porque seguía conduciendo su viejo Mercedes y porque se le llenaban los ojos de lágrimas si escuchaba Bridge Over Troubled Water.


  Karin se sentó en un sillón, mientras que Knutas, con sus piernas largas, eligió el sofá. Ella encendió unas velas y sirvió el champán bien frío en las copas.


  —¡Dios, qué bueno! —exclamó Knutas—. Realmente exquisito.


  —¿A que sí? Se debería beber champán más a menudo.


  Se quedaron en silencio un momento.


  —¿Y cómo te va ahora? —preguntó Knutas fríamente.


  —¿Qué? ¿Que cómo estoy? Bien, muy bien, estupendamente.


  —Me alegro.


  Knutas bebió un trago de champán. ¿Por qué tenía que ser siempre tan reservada? Él se lo contaba casi todo. Ella era la persona con quien más confianza tenía en el trabajo y sabía casi todo de él y de Line. Excepto su última crisis, de la que aún no había tenido tiempo de decirle nada.


  Por su parte, él apenas conocía la vida de Karin. Pronto cumpliría los cuarenta, y a él le resultaba atractiva, pero seguía sola año tras año. Nunca le había oído hablar de ningún novio. Él le había preguntado alguna vez, por supuesto, pero ella siempre dejaba muy claro que no quería hablar de ese tema. Por ese motivo evitaba preguntarle por su vida privada. De las cosas triviales y cotidianas, sin embargo, ella hablaba encantada: el fútbol, que ocupaba un sitio preferente en su vida; los amigos y las cosas que hacía. Pero no de cómo se sentía en su interior, ni de sus problemas y mucho menos de su vida amorosa.


  La conversación era torpe, como si el hecho de que se encontraran a solas en el piso de Karin en mitad de la noche los intimidara más de lo que ambos hubieran pensado cuando Karin propuso ir a su casa.


  —¿Quieres algo de picar?


  —Sí, gracias.


  Ella se levantó y fue a la cocina. Lo pequeña que era, y lo bonita, pensó él. No se parecía nada a Line. Al momento, volvió con un cuenco de lacitos salados.


  —Es todo lo que tengo en casa. Espero que te guste.


  Karin se sentó en el sofá a su lado. A Knutas se le secó la boca. Tomó otro trago de champán. Siguieron hablando, pero él apenas podía concentrarse en la conversación. La situación era muy extraña. El comisario carraspeó y miró el reloj.


  —Vaya, tendré que ir pensando en recitar el último verso.


  Podría haberse mordido la lengua. ¿Cómo podía expresarse de aquella manera tan boba? Como un viejo. Enfadado consigo mismo, se levantó del sofá. Quizá demasiado rápido.


  —Ah, sí, claro —dijo Karin retirándose una parte del flequillo de la frente—. Te acompaño hasta la entrada.


  En la puerta, él se inclinó para darle un abrazo. Pensó de nuevo en lo bajita que era. En un abrir y cerrar de ojos, Karin lo besó en mitad de la boca. Un beso cálido, fugaz, pero un beso al fin y al cabo.


  —Adiós —le dijo Karin, abriendo la puerta del apartamento.


  —Adiós. Hasta mañana.


  —O hasta luego.


  Ella sonrió. ¡Aquel hueco entre los incisivos de nuevo!


  A Emma la despertó su propio grito. La pesadilla terminó con que ella se caía directamente en un profundo precipicio.


  Se sentó en la cama sobresaltada. Respiró profundamente y concentró su mirada fuera, en la oscuridad. La cama era grande y calurosa como un desierto solitario. Permaneció un rato totalmente quieta, apenas podía pensar. Experimentó una soledad que se le antojó infinita.


  Desde la cuna de Elin no llegaba ningún ruido. De pronto tuvo la sensación de que algo no iba bien. Saltó de la cama dando tumbos y se acercó. Allí estaba, solo con el pañal y las braguitas blancas. Había retirado la mantita con los pies por el calor.


  Emma volvió a meterse en la cama. Se quedó mirando fijamente el techo y comprendió que echaba de menos a Johan. Ciertamente, su cuerpo lo había añorado antes, pero la cabeza había dicho no. ¿La habría debilitado la pesadilla? ¿Es que ya no era capaz de pensar con claridad?


  Quería llamarlo. Aunque eran las tres y pico, cabía la posibilidad de que aún estuviese despierto; era sábado por la noche. Podía coger un taxi hasta su casa. Dentro de una hora estaría a su lado en la cama. La idea era tan seductora que se levantó y salió apresuradamente al pasillo, buscó el teléfono y marcó el número de su móvil antes de que le diera tiempo de arrepentirse.


  Escuchó con el corazón desbocado la sucesión de tonos del teléfono. Uno, dos, tres. Quizá estuviera dormido. Entonces oyó a alguien al otro extremo del auricular. Una voz de mujer.


  —Hola, soy Madde al teléfono de Johan.


  Emma notó que no había ningún ruido de fondo. Al principio se quedó cortada, no supo qué hacer. La pilló absolutamente desprevenida que le respondiera una mujer. ¿Quién demonios era Madde? Luego cayó: Madeleine Haga, la reportera de los informativos de nacional que trabajaba para Aktuellt y Rapport. Evidentemente, estaban trabajando en la redacción. Quizá había alguna novedad en el caso del asesinato. El alivio le provocó un poco de vértigo.


  —Hola, soy Emma, Emma Winarve. ¿Puedo hablar con Johan?


  Sintió un cierto reparo antes de que la mujer contestara.


  —Está en la ducha en este momento. ¿Le digo que te llame?


  Emma no respondió. Ya había colgado.


  Domingo 16 de julio


  La investigación por el asesinato de Peter Bovide seguía abierta sin que se hubiera producido el avance deseado. El asesino aún estaba en libertad.


  De la inspección realizada por la Oficina Nacional de Delitos Económicos a Construcciones Slite se desprendía que Peter Bovide había aceptado muchos más encargos de los que podía realizar con su plantilla, lo cual reforzó las sospechas de que se servía de mano de obra ilegal. La empresa tenía en aquel momento varias obras en curso: la más grande, la construcción de una casa en Furillen, otra en Stenkyrkehuk y la renovación de un restaurante junto al cámping de Åminne.


  El domingo, Knutas decidió ir a echar un vistazo a los tres sitios, si le daba tiempo. Con un poco de suerte encontraría a algún obrero sin pelos en la lengua. Como no tenía prisa ni quería llamar la atención, cogió su propio coche, el viejo Mercedes. En realidad hacía ya tiempo que había dado todo lo que tenía que dar, pero Knutas era incapaz de separarse de él, a pesar de la insistencia de Line. Al final, su mujer se había comprado un coche por su cuenta y riesgo. Él se quedó sorprendido cuando una tarde, al volver a casa después del trabajo, vio el flamante Toyota en la cochera; pero no podía reprocharle nada. Todo tenía un límite, eso hasta Knutas podía comprenderlo.


  Para satisfacción de los turistas, seguía el buen tiempo. Parecía como si el sol se hubiera detenido sobre Gotland por una buena temporada, y las playas estaban llenas de gente.


  Enseguida llegó a las afueras de la ciudad y Knutas aún fue capaz de disfrutar del idílico paisaje de Gotland que iba recorriendo. En los prados junto a las granjas por las que pasaba pastaba el ganado bien alimentado, las cunetas estaban llenas de amapolas rojas radiantes y de achicoria azul. De vez en cuando, se vislumbraba el mar desde la carretera. Campos ondeantes de cereal e iglesias blancas como la tiza. Knutas amaba su isla y no podía imaginarse en otro lugar. Había vivido siempre allí. Y había tenido suerte de que Line aceptara mudarse; si era sincero, dudaba de que hubiera sido capaz de hacer lo mismo por ella.


  De camino hacia Slite llamó al hospital para preguntar por Vendela Bovide. El médico creía que tendría que permanecer ingresada unos días más. La fractura de costillas causaba mucho dolor, pero por lo demás las lesiones eran superficiales. Probablemente sus agresores solo querían asustarla. Knutas se puso malo al recordar cómo la encontraron. Nunca había comprendido que hubiera hombres capaces de pegar a una mujer.


  Decidió empezar por la obra de la casa de Furillen. No contaba con que hubiera nadie allí un domingo, aunque en realidad nunca se sabe.


  Furillen era una isla árida y solitaria, con una superficie de quinientas hectáreas, situada en el extremo noreste de la costa de Gotland. Tenía una naturaleza variada: bosque denso, playas de arena y de guijarros, rocas, acantilados, raukar y landas. Tiempo atrás hubo allí una gran cantera de piedra caliza y aún quedaban vestigios de entonces; entre otros, los edificios de la antigua fábrica.


  Unos cuantos entusiastas de Gotemburgo habían convertido la fábrica en un hotel y restaurante. El Ministerio de Defensa disponía de algunos edificios. Por lo demás, Furillen estaba desierta. Un largo puente conducía hasta la isla. Consultó el mapa para ver dónde se levantaba la obra, y vio que era justo por encima de la vieja fábrica; siguió el polvoriento camino de grava calcárea hacia arriba y pasó de largo la instalación. No se veía un alma.


  Cuando subió la colina que había detrás del restaurante, disfrutó de una magnífica vista sobre el mar, con Kyllaj, el extremo más oriental de Gotland, a lo lejos. Kyllaj era una pequeña aldea en la bahía de Valleviken que antes vivía de la navegación y de la cantera; en la actualidad, prácticamente solo albergaba turistas.


  Descubrió la obra enseguida. En un terreno abierto, con vistas al mar y a los islotes de fuera, se levantaba una casa nueva, que parecía casi terminada. Un lujoso chalé de dos plantas, con revoco en la fachada y ventanas panorámicas que daban al sur. Un garaje de doble puerta, contiguo a la casa y una escalera de caracol, de piedra y con columnas a ambos lados, enmarcaban la entrada principal. Parecía la casa de un nuevo rico, como si quisieran demostrar que tenían dinero para derrochar. Knutas aparcó fuera. No vio a nadie. En la parte de atrás había una enorme terraza de madera construida en varias alturas con piscina cubierta y vistas sobre el mar.


  Un barco de pesca estaba entrando en Kyllaj, seguido de una bandada de gaviotas chillonas que a intervalos regulares hacían incursiones en la cubierta. Knutas se sentó en un burro de serrar que había en la obra y empezó a llenar la pipa. La encendió y dio una chupada. Se le vinieron a la retina las imágenes del maltrecho cuerpo de Peter Bovide y del de su mujer. ¿La causa de todo sería el hecho de que Peter Bovide debiera dinero a unos obreros contratados de manera ilegal y no se lo hubiera pagado? Debía de tratarse de más de trescientas mil coronas, pero matar a alguien que te debe dinero parecía una solemne estupidez. Agredir posteriormente a la viuda hacía pensar que el modo de actuar no estaba muy bien planificado. Tal vez se tratara de algo totalmente distinto, pensó Knutas mientras observaba la casa.


  Se levantó a mirar por las ventanas y contempló la chimenea de obra, el suelo cubierto de mármol blanco, un cuarto de baño completamente alicatado, con sauna y salida a la terraza. Una cocina reluciente y supermoderna, con todos los electrodomésticos instalados. Mosaicos, azulejos y gres por todas partes. Se preguntó quién iría a vivir allí.


  El sonido de un motor que se acercaba rompió el silencio.


  Knutas se acercó al borde de la planicie y miró hacia abajo. Por la parte inferior del camino venía una furgoneta grande que giró justo al llegar al hotel y continuó subiendo hacia la obra.


  De repente, Knutas no supo qué hacer. Se había acercado a la obra para hablar con los obreros, pero al mismo tiempo no era impensable que el asesino estuviera entre ellos. Él se encontraba completamente solo, sin su arma reglamentaria, y si la situación se ponía fea, no tenía ninguna posibilidad de defenderse. Se maldijo por no haber pedido a nadie que lo acompañara. Lo más inteligente era esconderse y esperar, ver quién o quiénes venían. Miró a su alrededor. ¿Le daría tiempo a esconder el coche? Abrió rápidamente la portezuela y arrancó. El camino continuaba más allá del terreno donde estaba la obra.


  Tuvo el tiempo justo de dar la vuelta al recodo antes de que apareciera el morro de la furgoneta en el espejo retrovisor. Cuando estuvo fuera de su vista, apagó el motor y bajó la ventanilla para escuchar lo que pasaba. Las puertas de la furgoneta se cerraron y le pareció oír voces que hablaban en otro idioma. Parecía finlandés, aunque más suave. Quizá fuera estonio. Uno de los testigos había visto un coche con matrícula de Estonia fuera de la casa de Vendela Bovide. ¿Sería uno de ellos su agresor? Knutas tenía los nervios de punta.


  Abrió con cautela la puerta del coche y se deslizó fuera. Se acercó sigilosamente, pegado a la linde del bosque, y se detuvo detrás de unos árboles y arbustos desde donde tenía buena vista.


  Dos hombres jóvenes salieron de la casa; llevaban algo que parecía una lavadora. Un tercer hombre los esperaba en la furgoneta y los ayudó a cargarla. Enseguida desaparecieron en el interior de la casa y salieron con una gran nevera de acero inoxidable. ¡Santo cielo! Están vaciando la casa de electrodomésticos, se dijo Knutas. Nervioso, buscó el teléfono en el bolsillo y marcó el número de Karin. Soltó un juramento cuando saltó el contestador automático. Probó con Wittberg. Lo mismo. Qué puta mala suerte. ¿Estaban todos ilocalizables solo porque era domingo? No debía significar nada, puesto que al menos la Brigada de Homicidios seguía trabajando. Marcó el número de la sección. Le respondió Kihlgård con su habitual tono campechano, aunque se oía que tenía la boca llena.


  —Kihlgård.


  —Hola, soy yo, Knutas.


  —Hola, Knutte.


  —Estoy en una de las obras de la empresa de Peter Bovide. Han construido una casa de lujo en Furillen y ahora hay aquí una cuadrilla que está vaciando la casa de electrodomésticos.


  —¿Por qué hablas tan bajo?


  —Porque estoy solo a unos metros de ellos.


  —Está bien; ¿estás solo?


  —Sí, por desgracia. Y no me he traído ningún arma, así que no me atrevo a intervenir.


  —No lo hagas, por Dios. ¿Qué tipo de gente es?


  —Tres chicos jóvenes con aros en las orejas y tatuajes. Creo que son finlandeses, o tal vez bálticos.


  —¿Dónde has dicho que está esa obra?


  —En Furillen, justo por encima de la antigua fábrica, que ahora es un hotel.


  —¿Furillen? ¿Qué lugar es ese?


  —¡Una isla, joder! —exclamó Knutas—. No pienso darte indicaciones. Habla con los otros, pero tenéis que venir aquí, ¡echando leches!


  —Sí, claro. Quédate donde estás que salimos ahora mismo para allá.


  —Usad vehículos civiles, sin sirenas. Y llamadme cuando lleguéis al puente que conduce hasta aquí. Tenéis que esperar a que os dé una señal antes de pasar el hotel. Cuando lo paséis se os verá desde aquí. La obra está justo encima.


  —De acuerdo. Salimos ahora mismo. ¿Cuántos has dicho que eran? ¿Y crees que van armados?


  —¡Mierda!


  —¿Qué pasa, Knutte?


  —Se acerca alguien. Luego llamo.


  Knutas cortó la conversación con Kihlgård. Uno de los hombres se dirigía directamente a su escondite. Se preguntó con el corazón en un puño si lo habrían descubierto. El chaval llevaba la cabeza rapada e iba desnudo de cintura para arriba con un montón de tatuajes. En el bolsillo trasero de las bermudas asomaba una navaja.


  Tenso, mantuvo la mirada fija en el joven. El más mínimo movimiento desvelaría su escondite.


  Echó un vistazo a los otros. Seguían vaciando la casa.


  Un segundo después, Knutas comprendió lo que estaba a punto de ocurrir. El hombre se hurgaba entre los calzones; evidentemente iba a aligerar la vejiga a un par de metros de él. Knutas inclinó la cabeza y miró fijamente al suelo. Rezó en silencio para que el otro no lo viera.


  Entonces sonó su teléfono móvil.


  Pese a haberse sentido muy mal después de la primera noche con Madeleine Haga, Johan volvió a tropezar con la misma piedra. El sábado por la noche, todo el grupo aterrizó en el restaurante Munkkällaren. Se había encontrado con varios colegas periodistas que estaban en la isla y la noche terminó en el pequeño apartamento de Johan. Madeleine se quedó. Cuando él abrió los ojos a la mañana siguiente se sintió aún peor que la vez anterior, si cabe, y solo quería salir de allí. Propuso desayunar en algún café de Stora Torget.


  Tomaron café con leche, comieron cruasanes y leyeron la prensa. Su conversación era trabada y se reducía a temas poco comprometidos, como la falta de ideas o de qué forma continuar informando del caso.


  —Sí, si no ocurre nada nuevo, hoy tendré que volver a casa —suspiró Madeleine—. Con lo a gusto que estoy aquí en Gotland.


  Le lanzó una mirada provocadora al tiempo que le daba un golpecito en la espinilla con la sandalia.


  Johan no sabía qué contestar. Sonrió fríamente y sacó el móvil para comprobar si Knutas le había llamado. Johan le había llamado varias veces a lo largo del fin de semana, sin conseguir en ningún caso hablar con él. El comisario siempre solía devolver las llamadas.


  Cuando echó un vistazo a las llamadas recibidas, descubrió para su sorpresa el número de Emma. Le había llamado por la noche, a las 03.14. Alguien había respondido a esa llamada, pero no él. Miró a Madeleine, que parecía muy concentrada leyendo el periódico. Johan observó que tenía migas de cruasán en las comisuras de los labios.


  —¿Has contestado a alguna llamada en mi móvil?


  No hubo respuesta. Ella continuó leyendo como si no hubiera oído que le estaba hablando.


  —Oye —Johan se inclinó hacia delante y alzó la voz—, ¿has contestado a alguna llamada en mi móvil?


  Ella alzó la mirada.


  —¿Qué? Ah, sí, es verdad. Lo cogí esta noche cuando estabas duchándote. Se me olvidó decírtelo. Como estabas tan caliente al salir de la ducha, me despisté.


  La miga de pan que tenía en la comisura cayó en el café sin que ella lo notara.


  —¿Quién era?


  —Era Emma. Perdón, Johan —dijo amablemente—. Lo olvidé.


  —¿Qué dijo?


  —Quería hablar contigo. Le dije que estabas en la ducha y entonces colgó.


  Johan se levantó violentamente.


  —¿Por qué no dijiste nada? Podría haber sido algo importante, que le hubiera pasado algo a Elin o cualquier cosa.


  —Tampoco tienes que tomártelo así —dijo ella enfadada—. No es culpa mía que ella colgara.


  Sin decir palabra, Johan abandonó la mesa. Estaba furioso. ¿Qué iba a pensar Emma? La verdad, naturalmente. Que se había acostado con otra. Marcó el número de Emma mientras se encaminaba a grandes zancadas hacia la calle Adelsgatan, al tiempo que consultaba el reloj. Las once y cuarto; lucía el sol. Emma no contestó. Habría bajado a la playa con Elin. A las dos les gustaba mucho ir a la playa. De repente sintió ganas de llorar. ¿Por qué se comportaba como un idiota?


  Tomó una decisión rápida y corrió todo el camino hasta llegar a los estudios de Televisión Sueca. Allí estaba el coche.


  Se metió dentro y salió de Visby en dirección a Roma.


  Knutas se pegó a la pared de la casa e hizo esfuerzos para que no se oyera su respiración jadeante.


  Había tirado el móvil lejos, al mismo tiempo que el hombre tatuado se sobresaltaba al oír el tono del teléfono. Por suerte para Knutas, el otro ya había empezado a orinar, lo que le dio cierta ventaja.


  El hombre empezó a llamar a gritos a sus compinches, y al momento corrieron los otros dos hacia el bosque. Knutas, que se había escondido detrás de un árbol algo más allá, juzgó que lo más seguro era volver a la casa. Había dado la voz de alarma, sus compañeros estaban de camino. Solo se trataba de aguantar hasta que llegaran.


  Dudó un segundo antes de salir del bosque corriendo y cruzar el patio hasta llegar a la casa. Se mantuvo pegado a la pared mientras se alejaba con cautela, sin apartar la vista del bosque. La grava crujió bajo sus pies. Le faltaba poco para llegar. Tenía la boca seca y procuró acompasar la respiración.


  Vio que la puerta de la terraza estaba entreabierta. Desapareció enseguida dentro del cuarto de estar y se apresuró a embocar la escalera que conducía al piso de arriba. La subió de cuatro zancadas y de pronto se encontró en una sala con aspecto de taller, con un techo vertiginosamente alto y una enorme ventana redonda que daba al mar. Al instante oyó como se abría la puerta de entrada en el piso inferior. Maldición. Ya habían vuelto.


  No se atrevía a moverse. Completamente quieto, escuchó al menos a dos de ellos moverse por allí abajo. Intercambiaron algunas palabras en su lengua extranjera. En cualquier momento iban a subir al piso de arriba. ¿Crujiría el suelo? Se le retorcieron las tripas cuando con infinita cautela levantó uno de los pies. Mantuvo el pie en el aire durante unos segundos antes de atreverse a posarlo en el suelo. Repartió el peso entre los dos pies y se deslizó metro a metro, sin hacer ruido, hacia lo que parecía la puerta del dormitorio. Tenía un balcón, en eso ya se había fijado antes. Quizá fuera posible bajar desde allí.


  Abajo se oían portazos. Lo buscaban. Se preguntó cuánto tiempo habría pasado desde que habló por teléfono con Kihlgård. ¿Diez minutos, un cuarto de hora? La policía aún tardaría un rato en llegar a aquella isla desierta. Tenía que aguantar.


  De pronto oyó que alguien subía la escalera. La puerta del dormitorio estaba entreabierta, dos pasos más y estaría. No se lo podía creer cuando constató que había acertado y que, además, la habitación tenía armarios empotrados en una de las paredes con puertas correderas de cristal. Se metió en uno de ellos y cerró la puerta con la esperanza de que nadie le hubiera oído. Esperó en tensión. Le golpeó la nariz un penetrante olor a pintura. No había apenas aire dentro del armario y el calor era asfixiante. Optó por la respiración corta y superficial con el fin de ahorrar oxígeno.


  Al cabo de unos segundos se oyeron pasos presurosos que se acercaban. Había alguien allí dentro: voces de hombres que murmuraban algo; abrieron la puerta de la terraza. Patadas en el suelo de madera de la terraza. Gritos a alguien que parecía estar lejos, fuera de la casa.


  La imagen de Line y de sus dos hijos acudió a su mente. Un estremecimiento le sacudió el cuerpo. ¿Se encontraba a un paso de la muerte?


  No tuvo tiempo de pensar más antes de que se abriera la puerta del armario.


  La calle estaba en silencio. Hacía tanto calor que el aire reverberaba. Una señora mayor caminaba despacio por la acera con su perro. Por lo demás, no se veía a nadie en aquella idílica zona residencial. Aparcó el coche fuera de la casa. El jardín ofrecía un espectáculo soberbio, pero el césped estaba demasiado alto. El verano pasado era él quien lo cortaba. Entonces Elin acababa de nacer y él era el hombre más feliz del mundo. Ahora aquello le parecía muy lejano. Como otra vida.


  Subió deprisa el sendero de grava, que crujió bajo sus pies. Los muebles del jardín yacían fuera y el balancín seguía en su sitio, pero no parecía que se hubiera usado últimamente. La casa aparentaba estar vacía, aunque se veía la sillita en el porche. ¿Encontraría a Emma en casa? Quizá no se llevaba la sillita a la playa.


  Pulsó el timbre y oyó su eco dentro. Esperó con ansiedad. Intentó mirar por la ventana de la cocina pero no vio a nadie.


  Volvió a llamar otra vez. Entonces escuchó unos pasos dentro. Lentamente, alguien giró la llave. Una mosca se paseaba por el marco de la puerta. Él tenía la vista clavada en placa: «Aquí viven Emma, Filip, Sara y Elin».


  Falta un nombre, pensó.


  Por fin, Emma abrió la puerta.


  —Hola —saludó él.


  Qué pequeña parecía, como si hubiera encogido en la lavadora. No hizo ningún ademán de invitarlo a pasar.


  —¿Dónde está Elin?


  Miró inquieto el vestíbulo de entrada por detrás de ella.


  —Está durmiendo.


  —¿Puedo pasar?


  —No.


  Emma se cruzó de brazos.


  —Escucha, por favor, he conducido desde la ciudad hasta aquí para verte.


  —¿Y por qué? ¿Qué razón hay para que hagas eso? Absolutamente ninguna.


  —Pero ¿qué te pasa? —le preguntó inseguro.


  —¿Que qué me pasa? —repitió ella—. No me pasa nada. La cuestión es qué pasa contigo. Tienes una chica nueva, ¿no? ¿Qué tienes tú que ver conmigo? Nada.


  —Bueno, tranquilízate.


  Intentó entrar, pero Emma se puso en medio. Lo miró fríamente y su voz se convirtió en un silbido.


  —No vas a volver a cruzar esta puerta en tu vida, ¿lo entiendes? Y de ahora en adelante tendrás que buscar a Elin en la guardería o en algún lugar neutral, aquí no vuelvas. No quiero tener nada que ver contigo nunca más.


  La rabia estalló en la cabeza de Johan. Todo lo que había soportado durante tanto tiempo se le vino encima de golpe.


  —Ya está bien —soltó empujándola hacia adentro—. Tranquilízate. ¿Es tan raro que me haya ido una vez con otra chica? Tú has sido la que me ha rechazado y me ha tratado como si fuera un apestado. ¿Y por qué lo has hecho, Emma, por qué? ¿Porque un loco la secuestró? ¿Acaso fui yo quien la secuestró? ¿Tuve yo algo que ver en ello? No, pero evidentemente todo fue culpa mía, y solo mía. ¿Y por qué pensaste eso? ¡Porque yo hacía mi puñetero trabajo! ¿Acaso piensas por un segundo siquiera que sería capaz de hacer nada que pudiera causarle daño a Elin? ¿O a ti?


  Emma retrocedió asustada hasta la cocina, sorprendida por aquella reacción tan violenta. Nunca lo había visto tan alterado.


  —Pero te voy a decir una cosa, Emma: estoy cansado de echarte de menos, cansado de esperar a que todo se arregle. Ya está bien. Durante todo este tiempo he hecho todo lo posible para que pudiéramos estar juntos, ¿y de qué me ha servido? Ya no puedo más. Puedes seguir aquí sintiendo lástima de ti misma.


  Emma no quería seguir mirándolo. Se dejó caer en una silla y volvió la cabeza hacia el otro lado. Se tapó los oídos con las manos y cerró con fuerza los ojos para no verlo. Se quedaría así hasta que terminase y se largara de allí. Lo único que quería era que desapareciera. Por alguna extraña razón se sentía bien en su fuero interno. Era como si se lo hubiera confirmado todo. Que todo había terminado entre ellos, que se había acabado definitivamente. De una vez por todas. Cuando Johan se marchó dando un portazo, siguió en la misma postura.


  Pasó así un buen rato.


  El joven lo miraba inquisitivo.


  —Who are you?


  —Wait, wait. I am a police officer —contestó Knutas en un inglés mejorable.


  Por los ojos del joven que tenía enfrente cruzó un destello de perplejidad.


  —Police?


  Agarró a Knutas del brazo y lo sacó del armario. Llamó a sus compinches.


  Enseguida los tres lo rodearon. Les mostró con dedos temblorosos su placa de policía.


  El que más tatuajes llevaba, que parecía ser el jefe, examinó la placa, la volvió y observó la parte de atrás. Echó una mirada a los otros y musitó algo incomprensible.


  —Can I sit down?


  A Knutas le temblaban las piernas.


  —Yes, of course.


  Lo condujeron escaleras abajo hasta la parte trasera de la casa, donde había unos muebles de jardín.


  —What are you doing here? —preguntó el jefe.


  —Just controlling —respondió el comisario—. Routine.


  —On a Sunday?


  Los tres lo miraron con incredulidad. De cerca no parecían tan amenazantes. Dos de ellos sujetaban a Knutas por los brazos. Empezaron a discutir vivamente en un idioma extranjero.


  —Where are you from? —se atrevió a preguntar Knutas.


  Sin responder, el jefe le dirigió una mirada airada y la discusión entre ellos se intensificó. De repente, entraron en acción. Pusieron a Knutas de pie a empujones y le estiraron los brazos todo lo que pudieron, cada uno por un lado, mientras el jefe le registraba los bolsillos. La cartera, las llaves del coche, el tabaco de pipa, se lo guardó todo. Luego gritó algo a los otros, que arrastraron de nuevo a Knutas hacia el interior de la casa. Él intentó soltarse y se resistió todo lo que pudo, pero era inútil. Se le heló la sangre solo de pensar en lo que le esperaba.


  —What are you doing? —gritó—. Let me go! I am a police officer!


  Resueltos y con gesto decidido, lo arrastraron hasta la puerta de entrada.


  —¿Qué demonios estáis haciendo? —Knutas volvió al sueco—. Soy policía, joder.


  ¿Iban a secuestrarlo? ¿A asesinarlo? ¿Cortarle el cuello o dispararle y arrojarlo por el acantilado? ¿Quizá encerrarlo en el maletero de su propio coche para que se muriera asfixiado?


  Knutas creyó que había llegado su fin cuando el jefe abrió la puerta de un ropero de la entrada e indicó a sus compinches que lo encerraran allí.


  —We are very sorry! —les oyó decir Knutas antes de que cerraran la puerta de un golpazo.


  Diez minutos más tarde entraban Kihlgård y Thomas Wittberg en el patio de la casa, seguidos por varios coches de policía. No se veía un alma. La puerta de entrada estaba entreabierta.


  En el interior se oían golpes sordos. Wittberg entró el primero. El sonido venía de una habitación de la entrada. Había una tabla atravesada clavada sobre la puerta.


  Encontró una palanqueta en el terreno fuera de la casa y consiguió desclavar la tabla, no sin ciertas dificultades.


  —¡Me cago en la leche! —jadeó cuando miró dentro.


  Habían encontrado a Knutas.


  Johan estaba sentado con la cabeza entre las manos mirando la grava polvorienta. Se encontraba demasiado alterado como para conducir. Salió directamente de la casa de Emma y siguió hasta el campo de fútbol cercano, que estaba desierto. Se sentó en uno de los bancos y fumó un cigarrillo tras otro hasta que la garganta le ardió como el fuego. No sabía cuánto tiempo llevaba sentado allí cuando vio que se acercaba una mujer con una sillita de niño. Se le encogió el estómago cuando distinguió quiénes eran. Allá a lo lejos iba Emma con Elin, su hija. Le habría gustado ir corriendo y quitarle la sillita de las manos, pero se contuvo.


  Entonces ella volvió la cabeza y miró en su dirección. En unos segundos Johan se preguntó si se acercaría hasta allí o seguiría sin más, haciendo como si no lo hubiera visto. Observó por el rabillo del ojo cómo Emma se acercaba. Se quedó impasible por dentro.


  Seguía aún con la cara entre las manos y no levantó la mirada. Ella aparcó la sillita y sacó a Elin, que empezó a parlotear tan contenta.


  —Sí, pero mira, aquí está papá —dijo Emma con voz de niña sujetando a Elin delante de Johan.


  Johan levantó la cabeza; tenía a su niña pequeña tan cerca que podía distinguir su buen olor. Aquellos ojitos castaños, su carita con forma de corazón, el hoyuelo de la barbilla. Su hoyuelo.


  Hizo un esfuerzo para sonreír y alargó los brazos hacia ella. En un instante, tuvo aquel cuerpecillo cálido y regordete contra él. Entonces no pudo más. Se abrazó a su hija y rompió a llorar de tal manera que comenzó a temblarle todo el cuerpo.


  Emma permaneció sentada a su lado sin saber qué hacer ni qué decir.


  Knutas ingresó en el hospital para que le hicieran un reconocimiento. No estaba herido, pero Kihlgård insistió en que debía ir al hospital de todos modos, aunque solo fuera para hablar con alguien de lo ocurrido. Knutas accedió a que le hicieran un reconocimiento y le contó los hechos a un simpático médico de la unidad de psiquiatría, al que conocía bastante bien. Llegaron Line y los niños, y Line insistió en que debía descansar y quedarse en casa por la tarde, pero Knutas se negó. El domingo a las dos de la tarde estaba de vuelta en la comisaría.


  La Brigada de Homicidios al completo trabajó durante todo el fin de semana, puesto que la investigación había entrado en una nueva fase. No había tiempo que perder.


  Aún no se había sentado en su escritorio, cuando Karin asomó la cabeza.


  —Hola, ¿qué tal estás?


  Le dio un abrazo fugaz.


  —¡Qué historia! Menos mal que ha tenido final feliz.


  —Sí, tal vez pueda expresarse así.


  Knutas le dirigió una sonrisa desvaída.


  —Me han dicho que te encerraron en un ropero, pero ¿qué pasó luego?


  —Supongo que continuaron desvalijando la casa. Yo llevaría encerrado allí media hora cuando oí que se iba la furgoneta. Como tuve tiempo de llamar a Kihlgård, no estaba muy preocupado. Sabía que llegarían pronto. Y no pasaron más de diez minutos o un cuarto de hora antes de que entraran.


  —¿Sabes en qué idioma hablaban esos tipos?


  —Ya sabes que los idiomas no son mi fuerte, pero creo que hablaban alguna lengua báltica, estonio probablemente.


  —¿Crees que fueron los mismos que agredieron a Vendela Bovide?


  —Cabe suponer que sí, sin duda.


  —¿Has tenido tiempo de ver las fotos?


  —Sí. Es lo primero que he tenido que hacer al volver del hospital. Me han interrogado y he tenido que ver las fotos de un montón de criminales. Pero lamentablemente…


  —¿Qué tal encaja la imagen que tú tienes de esos hombres con la descripción de Vendela?


  —Parece muy probable que hayan participado en esto los dos tipos que la agredieron a ella. Además, en Furillen había un tercer individuo.


  —Ahora, muchos indicios apuntan a que el asesinato de Peter Bovide está relacionado con negocios ilegales en el sector de la construcción.


  —Sí, claro, es posible —admitió Knutas—. Pero, al mismo tiempo, esos chicos no parecían asesinos.


  —¿Y eso? ¿A qué te refieres?


  —Al principio, lógicamente, me asusté, no dejaba de pensar que podían haber matado a tiros a Peter Bovide. Hubo unos segundos en los que creí que me iban a matar. Pero ¿qué hicieron? Me encerraron en un ropero, y además me pidieron perdón.


  —¿Qué?


  —Lo último que les oí decirme fue: We are very sorry. ¿Comprendes?


  Knutas sonrió enojado.


  —Pues parece que no se comportan precisamente con la sangre fría de unos asesinos.


  —No exactamente.


  —Pero si no existe relación entre el asesinato y los negocios sucios… Entonces, ¿con qué está relacionado?


  —Esa es la pregunta que yo me hago una y otra vez.


  Lunes 17 de julio


  Knutas se despertó en su cama de la calle Bokströmgatan y lo primero que vio fue la pecosa espalda de Line. Respiraba profundamente, tranquila. La besó con delicadeza en uno de los hombros y ella refunfuñó.


  La noche anterior había sido agradable. Line y él se sentaron fuera en la terraza, disfrutaron de la cálida noche de verano, se bebieron una botella de vino blanco frío y hablaron como hacía mucho tiempo que no hablaban. Él le contó lo que había pasado en Furillen. Era como si al decirlo en voz alta, fuera realmente consciente de lo que le había ocurrido.


  Hablaron de la suerte que había tenido, después de todo. De que terminara tan bien, aunque los tres hombres hubiesen escapado, con electrodomésticos incluidos. Knutas fue consciente de lo que Line y él tenían en común. ¿Qué más daba una vida sexual un poco aburrida en comparación con la complicidad y la intimidad que compartían? Lo pasaban bien juntos, se reían a menudo y a él le encantaba su alegre forma de ser. Era tan fácil vivir con Line…


  Tenía que espabilarse, esforzarse para reavivar el amor. En realidad no serían necesarios grandes cambios para que todo fuera mejor. Ya había empezado la noche anterior. Se las arregló para que se fueran pronto a la cama, mucho antes de que estuvieran tan cansados como para caer rendidos.


  Cuando entró en la sala de reuniones una hora después de despedirse, se mascaba una tensión especial en el ambiente. Pese a que llegaba unos minutos antes de la hora, todos ocupaban ya sus sitios y parecían muy concentrados. Knutas abrió la reunión.


  —Los principales sospechosos son, por tanto, tres chicos que, según la información facilitada por Johnny Ekwall, el socio de Peter Bovide, son de Estonia. Habida cuenta de que trabajaban sin papeles, la empresa Construcciones Slite solo tiene el número de móvil de uno de ellos, un tal Andres, y a través de él los estamos buscando ahora en Estonia. Yo apunté también el número de matrícula de la furgoneta antes de que me descubrieran y, por suerte, no encontraron el papelito cuando me registraron los bolsillos. El vehículo está a nombre de un tal Ants Otsa. Pero podría ser una matrícula falsa, eso aún no lo sabemos. Hemos pedido ayuda a la policía estonia y los tres están ahora en busca y captura, como sospechosos de ser los autores del asesinato de Peter Bovide. Tenemos la declaración de un testigo que ayer, a la hora del almuerzo, vio a tres hombres de origen báltico en una furgoneta grande de color blanco, en el barco que iba en dirección a Nynäshamn. De ser cierta esa información, a estas horas podrían estar en su casa, en Estonia.


  —¿Qué sabemos de esos chicos? —preguntó Wittberg.


  —He hablado con la Interpol y he obtenido algunos datos —dijo Kihlgård—. Ants Otsa es un viejo conocido de la policía en Estonia por narcotráfico y complicidad en un robo con violencia hace unos años. Los otros dos no están identificados; ni siquiera sabemos su apellido.


  —¿Cuánto tiempo llevaban trabajando para Construcciones Slite? —quiso saber Wittberg.


  —Medio año aproximadamente, según Johnny Ekwall —respondió Knutas.


  —¿Tiene ese Johnny alguna idea de lo que hay detrás? —preguntó Karin.


  —Insiste en que él no sabe mucho, que solo hacía su trabajo y que no se metía en cómo se llevaba la empresa. Según él, era un contratista el que se encargaba de la construcción de la casa de Furillen, pero aún no hemos conseguido localizar a ningún responsable. Evidentemente, sospechaba que las cosas no eran del todo regulares, pero pensaba que mientras la empresa fuera bien y él recibiera su salario era mejor no meterse donde no lo llamaban.


  —Típico de los hombres —bufó Karin—, esconder la cabeza bajo el ala sin más y negarse a ver lo que ocurre a su alrededor; así no tienen absolutamente ninguna responsabilidad.


  —De todos modos, le costó mucho explicar cómo era posible que absorbieran tanto trabajo con tan pocos empleados, y creo que cuando la auditoría de la empresa esté lista, entonces le podremos pillar tanto a él como, quizá, a la secretaria, Linda Johansson, por fraude fiscal —continuó Knutas—. Es casi imposible que ella no estuviera enterada de lo que ocurría. Probablemente también metiera la cabeza debajo del ala, a menos, claro, que esa característica esté exclusivamente reservada a los hombres.


  —¿Hemos hablado con su marido? —preguntó Kihlgård.


  —Sí, pero me parece que no conseguimos nada —dijo Karin—. No tengo ninguna transcripción aquí, pero podemos echarle un vistazo a ese interrogatorio otra vez.


  —Bien. —Knutas tamborileó impaciente sobre la mesa—. ¿Algo más? ¿Cómo va la búsqueda de la posible caja fuerte?


  —Hemos vuelto a registrar tanto la casa como la oficina —dijo Sohlman—. No hay ni el más mínimo vestigio de cajas fuertes o de dinero escondido.


  —La investigación de la Oficina Nacional de Delitos Económicos continúa, aunque sus molinos muelen despacio —dijo Knutas—. De momento han revisado todas las cuentas bancarias de la empresa y de Bovide. Por lo que se refiere a la empresa, es evidente que se ha servido en gran medida de mano de obra ilegal, al menos durante los dos últimos años. Al parecer, ha corrido demasiados riesgos, se ha comprometido a realizar proyectos muy ambiciosos y ha invertido demasiado dinero sin garantías de cobro. Pero la empresa es una sociedad anónima, ajena a la economía personal de los socios, y en eso no hay ninguna cosa rara, ni demasiado dinero ni demasiado poco. Según la mujer de Bovide, todo es correcto. La cuestión es averiguar qué hay de verdad en lo que dice —reflexionó Knutas pensativo—. Lo mismo se puede decir de Johnny Ekwall, el socio. Tendremos que interrogarlos de nuevo a los dos.


  El teléfono sonó en cuanto Knutas regresó a su despacho. Oyó una voz grave de hombre al otro lado.


  —Hola, soy Torsten Ahlberg, del hospital de Visby. ¿Me ha llamado?


  —Sí, me alegro de que llame.


  Knutas le resumió a grandes rasgos el caso de Peter Bovide.


  —Sí, acudía regularmente a mi consulta y yo le recetaba medicamentos antidepresivos. Es cierto.


  —¿Por qué? ¿Qué problemas tenía?


  —Sufría ataques de pánico y necesitaba ayuda para mitigar los síntomas, para evitar los peores bajones, por así decir. Los motivos, lamentándolo mucho, no puedo comentarlos.


  —¿Guardaban alguna relación con la epilepsia?


  —No directamente, pero los ataques de epilepsia aparecieron casi al mismo tiempo que los de pánico. Todo empezó hace ya muchos años.


  —¿Cuándo acudió a su consulta por primera vez?


  —Lo recuerdo muy bien —dijo el médico al otro lado del hilo—. Bueno, después del asesinato, lógicamente he empezado a pensar en la relación que he mantenido con Peter Bovide. Me imaginé que me preguntaría eso, así que he buscado su historial médico. Tengo aquí todos los datos. Como sabrá, esta información es confidencial, pero tratándose de la investigación de un caso de asesinato en el que, además, el paciente ha muerto, pues la situación cambia.


  —Ya; quiero saber todo lo que sea posible de Peter Bovide.


  —Acudió aquí la noche del 31 de julio de 1985, a las 03.15, para ser exactos —leyó el médico del historial—. Sufría violentas convulsiones. Lo medicamos y lo desintoxicamos. Cuando ingresó aquí tenía una concentración de alcohol en sangre del 1,6.


  —Por lo que tengo entendido, ese fue su primer ataque de epilepsia y la causa de su depresión.


  —Sí y no, a mí no me gusta expresarlo de esa manera. Es cierto que después de aquello Peter Bovide empezó a asistir a una terapia cognitiva con un psicólogo y un psicoterapeuta. Pero el psicólogo y yo estábamos en contacto todo el tiempo, puesto que a mí me correspondía su tratamiento, desde un punto de vista puramente médico, y los dos observamos esa relación entre la epilepsia y la depresión.


  —¿Cómo?


  —No es fácil de explicar, pero ambas cosas surgieron al mismo tiempo.


  —¿Cuándo, el 31 de julio?


  —No, de hecho sufrió el primer ataque de epilepsia una semana antes.


  —¿Ah, sí? ¿En qué circunstancias?


  —Eso no lo sé, por desgracia. No quiso decirlo. Entonces lo ingresaron en el hospital de Nynäshamn.


  —¿Nynäshamn? ¿Por qué estaba allí?


  —Quizá estaba de camino o de vuelta a Gotland con el barco. Fue en pleno verano. Estaría de vacaciones.


  —Sí, claro. Le agradecería que se pusiera en contacto conmigo si recuerda algo más.


  Knutas le agradeció la llamada.


  El comisario recibió a última hora la información que estaba esperando. La policía de Estonia le comunicó que habían detenido a Ants Otsa, el dueño de la furgoneta blanca, y a dos compañeros, en la casa del primero, en el centro de Tallín. Los tres habían reconocido sin ambages ante la policía que habían trabajado ilegalmente en Suecia para una empresa de Gotland que se llamaba Construcciones Slite. La colaboración con la policía estonia había funcionado mucho mejor de lo esperado. La solicitud de extradición, que por lo general era un trámite complicado, había funcionado de una manera extraordinariamente ágil. El martes volarían hasta Estocolmo para continuar después rumbo a Gotland.


  Knutas se retrepó en su silla. Estaba satisfecho de que hubieran detenido a los hombres que probablemente habían agredido a Vendela Bovide, y lo habían amenazado y encerrado a él mismo en un ropero. Quizá los tres, o alguno de ellos, fueran los asesinos de Peter Bovide.


  Martes 18 de julio


  El martes, después del almuerzo, llegaron a la comisaría los tres estonios junto con un policía de su país. Habían solicitado los servicios de un intérprete para que les ayudara en el caso de que fuera necesario.


  Knutas no pudo participar, puesto que era parte denunciante por lo sucedido en Furillen. Los vio un momento cuando los conducían a la sala de interrogatorios y los reconoció inmediatamente. Una ola de resentimiento le recorrió el cuerpo. Quizá le había afectado más de lo que había querido creer.


  Los hombres fueron identificados como Ants Otsa, Andres Sula y Evald Kreem. Se interrogó por separado a cada uno de ellos.


  Karin y Wittberg comenzaron con Ants Otsa, el dueño de la furgoneta.


  Se acomodaron en una de las salas para interrogatorios de la planta baja de comisaría. El detenido a un lado y Karin al otro. Wittberg, como testigo del interrogatorio, estaba sentado en una silla al fondo de la sala. Ants no tenía más de veintitrés años y parecía nervioso. Su inglés era lo bastante bueno como para que pudieran entenderse sin necesidad de intérprete.


  —No tenemos nada que ver con el asesinato de Peter. Nada. Tenéis que comprenderlo —repetía una y otra vez antes de que hubiera empezado el interrogatorio.


  —Sí, sí —apremiaba Karin—. Tranquilo. Vamos por partes.


  Puso en marcha la grabadora, formuló las preguntas protocolarias habituales y luego se retrepó en la silla y observó la cara aterrorizada del joven sentado al otro lado de la mesa. Era rubio, con la piel pálida y tenía un piercing en la lengua. Una bola de tabaco de mascar abultaba su labio superior por un lado. Los ojos de color azul claro parecían vidriosos.


  —¿Qué haces aquí en Gotland?


  —Trabajo de albañil.


  —¿Ilegalmente?


  —¿A qué te refieres?


  —¿Tienes permiso de trabajo?


  —No.


  —¿Cuánto tiempo has estado trabajando?


  —Seis meses, aproximadamente.


  —¿Has trabajado solo para Construcciones Slite?


  —Sí.


  —Háblame de la obra de Furillen.


  —¿Qué?


  —¿Cuántos trabajabais allí, por ejemplo?


  Ants esquivó la mirada.


  —No lo sé con exactitud; nosotros éramos tres de Estonia.


  —¿Cuántos obreros más trabajaban en la obra?


  —No lo sé, tres o cuatro.


  —Está bien. ¿Por qué os llevasteis los electrodomésticos de la casa?


  El joven se removió, molesto.


  —Porque no nos habían pagado nada. Trabajamos día y noche durante dos meses sin recibir ni un céntimo.


  —¿Por qué no os pagaban?


  —Peter dijo que nos iba a pagar, pero nunca lo hizo.


  —Pero al principio sí cobrabais vuestro salario, ¿no?


  —Sí, entonces venía él una vez cada dos semanas y nos pagaba los salarios que habíamos acordado. Luego empezó a poner pegas.


  —¿Sabes por qué?


  —Nos dijo que estaba esperando dinero de alguien que se había retrasado en el pago y que pronto cobraríamos nuestros salarios, pero no llegaron nunca.


  —¿Era siempre Peter quien os pagaba?


  —Sí.


  —¿Cómo?


  —Acudía a la obra.


  —¿Recibíais el dinero en efectivo?


  —Sí.


  —¿Cuánto?


  —Ochenta coronas por hora.


  —¿Y luego dejó de pagaros?


  —Eso es, trabajamos para él en varias obras y no hemos cobrado nada desde hace dos meses.


  —Está bien. Volvamos a lo que ocurrió el domingo en Furillen. ¿Por qué encerrasteis al comisario Knutas?


  —Sentimos haber tenido que hacerlo. Pero cuando vimos que era policía nos asustamos. Teníamos que volver a casa con nuestras familias. Tenemos esposas e hijos que mantener. Cogimos las cosas de la casa como salario.


  —¿Y la agresión? —dijo Karin—. ¿Qué sabes de la agresión que sufrió Vendela Bovide, la mujer de Peter?


  Parecía como si Ants estuviera esperando que llegara aquella pregunta.


  —No lo planeamos. Estábamos desesperados porque no habíamos cobrado nuestros salarios y Peter había muerto. Y ese otro, Johnny, nos dijo que él no tenía nada que ver en los temas de dinero. Así que la única que podía pagarnos nuestro salario era la mujer de Peter. Habíamos oído que tenían una caja fuerte en casa. No teníamos intención de atizarle, pero Evald perdió el control, se le fue la olla.


  —¿Evald? ¿Quieres decir que fue él quien la agredió? ¿Y vosotros dos os quedasteis mirando sin más? ¿O quizá estuvisteis mientras tanto consolando a sus dos hijos pequeños?


  A Karin le indignó la manera que tenía aquel hombre de hilvanar evasivas.


  Ants bajó la mirada.


  —No, no se nos ocurrió pensar que tenía a los niños en casa. Lo siento, pero estábamos desesperados. No sabíamos qué hacer.


  Karin y Wittberg se miraron.


  —¿Tienes algún arma?


  El hombre sentado al otro lado de la mesa negó con la cabeza.


  —¿Arma? No.


  —¿La tiene alguno de tus compañeros?


  —Que yo sepa, no.


  —¿Dónde te encontrabas la mañana del día 10 de julio, alrededor de las seis?


  —No sé —dijo Ants y por primera vez le tembló la voz.


  —Haz memoria, en serio —lo apremió Karin.


  —El 10 de julio, por la mañana tan temprano… Entonces dormía en el chamizo, allá en Furillen. Dormíamos allí. Bueno, seguro que me había levantado ya. Solíamos empezar a trabajar a las siete.


  —¿Hay alguien que pueda atestiguarlo?


  —Sí, mis compañeros que están aquí. Los tres estábamos allí.


  —¿Vosotros solos?


  —Sí, nosotros éramos los únicos que dormíamos allí.


  —¿Así es que no hay ninguna otra persona que pueda confirmar que realmente fue así?


  —No.


  —En pocas palabras, que carecéis de coartada en el momento del asesinato.


  Ants Otsa no respondió; solo miraba fijamente ante sí.


  Isla de Gotska Sandön, 21 de julio de 1985


  Cuando las dos hermanas pasearon alrededor de la punta de Kyrkudden, en la isla de Gotska Sandön, y vieron la bahía Francesa delante de ellas, se sintieron como dos exploradoras que acabaran de desembarcar en una isla desierta.


  Hasta donde alcanzaba la vista, allí no había rastro de vida humana. La playa de arena fina se extendía a lo largo de kilómetros formando un suave arco hasta la punta de Tärnudden, en el extremo opuesto. Pese a que aún era por la mañana ya hacía calor, el sol brillaba en el mar y los únicos seres vivos que se veían eran unos gaviones correteando por la playa. Más arriba se extendía un cinturón de carrizos de tallo corto y, por encima de ellos, tomaba el relevo un bosque de pinos atrofiados. Era casi imposible alejarse más de la civilización.


  Se detuvieron un instante para tomar aliento. Las mochilas pesaban, y les dolían los pies después de las tres horas de paseo recorriendo las accidentadas playas de arena y guijarros desde el campamento al otro lado de la isla. Allí se encontraban el terreno para acampar y las pocas cabañas que se alquilaban a los turistas.


  Oleg había estado dando vueltas por los alrededores, arrebatado por la felicidad, desde que desembarcaron en la isla unos días antes. Además, Gotska Sandön era más bonita y maravillosa de lo que ninguno de ellos hubiera podido imaginar. Les mostraron el lugar donde se había ahogado el bisabuelo de Oleg, cuando se hundió el carguero ruso Wsadnick en medio de una tormenta una noche de agosto de 1864. Habían visitado el cementerio y admirado los cañones rusos que seguían en la playa llamada Bahía Francesa. Aquella era la preferida de las chicas y les habían dado permiso para pasar la noche a la luz de la luna. No estaba permitido acampar.


  Empezaron extendiendo los sacos de dormir en mitad de la playa y montando una lona de protección contra el viento, aunque estaba calmo. Las previsiones meteorológicas prometían un maravilloso tiempo de verano para los próximos días y, en general, nada de viento. Una de las mochilas hacía las veces de nevera para guardar la comida, que consistía en rosbif con ensalada de patatas.


  Una vez instaladas, se quitaron la ropa y corrieron desnudas a bañarse en el mar. El agua estaba fría y cristalina.


  Se bañaron, leyeron y jugaron con las palas todo el día. De vez en cuando pasaba algún paseante, pero se veía desde lejos cuando se acercaba alguien, así que tenían tiempo de ponerse la ropa. Al atardecer se sentaron a contemplar el mar. Se habían llevado a escondidas una botella de vino y la compartieron.


  —¡Salud! —dijo Tanja mientras alzaba su vaso de cartón—. ¡Oh!, qué bien se está aquí. Me gustaría quedarme también mañana todo el día.


  Vera respondió al brindis.


  —Sí, a mí también. Creo que nunca he estado en un lugar más maravilloso.


  —Y más solitario. Es como un sueño. Irreal de algún modo. Aquí podría una quedarse toda la vida.


  Observaron la superficie del agua. Un barco de vela acababa de doblar la punta.


  Jueves 20 de julio


  Johan paseaba por las calles de Visby. Era última hora de la tarde y muchas de las tiendas estaban a punto de cerrar, al mismo tiempo que las mesas de los restaurantes se iban llenando poco a poco. Se detuvo en Stora Torget, en un bar, y se sentó a tomar una cerveza fría. A veces disfrutaba mucho de la soledad. Sin nadie que le exigiera nada, podía reposar tranquilo, reflexionando. Sus pensamientos oscilaban entre Emma, Elin y el trabajo.


  Apuró el último trago y se levantó. Siguió calle abajo. La pista de las amenazas y la contratación ilegal de mano de obra, que Pia y él rastrearon, y que al principio parecía tan candente, ya se había enfriado. No habían conseguido avanzar más. La noticia de que la policía estaba buscando un arma de fabricación rusa relacionada con el asesinato ya se había filtrado en la prensa. Él no sabía cómo, pero en realidad no era tan raro. Esas cosas ocurren siempre, antes o después. La redacción central ya no estaba tan interesada en el asesinato, otras noticias acaparaban la actualidad. Habían pasado diez días, lo cual era una eternidad en el panorama informativo. Como el asesino no volvió a actuar, los turistas se habían tranquilizado y todo regresó a la normalidad. Los cámpings estaban tan llenos como siempre. Ese verano parecía que se iba a batir también un récord de calor, algo que naturalmente favorecía el turismo.


  Muchos de los que viajaban a Gotland se decidían en el último minuto, sobre todo los jóvenes. Ahora, apenas se podía encontrar un hueco libre en las playas más populares después de las once de la mañana.


  Tanto Pia como él habían indagado entre los ciudadanos rusos que vivían en Gotland para tratar de averiguar qué contactos rusos podía haber tenido Peter Bovide. El problema era que Grenfors, desde Estocolmo, les entorpecía continuamente pidiéndoles nuevos reportajes, más o menos absurdos. Esa misma mañana había mantenido una fuerte discusión porque el redactor jefe quería que Pia y Johan viajaran hasta Gerum, una zona rural, para entrevistar a un padre que el día anterior había perdido a su hijo, que había bebido alcohol de fabricación y venta ilegal. El hijo estuvo en una fiesta y lo invitaron a beber algún tipo de alcohol de uso industrial. Volvió a casa y se fue a la cama a dormir para no despertar nunca más. El hombre quería hablar ahora en los medios de comunicación para alertar a otros padres. Johan intentó hacerle comprender a Grenfors que, como es lógico, se encontraba en estado de shock y no era capaz de calcular las consecuencias que podía tener el aparecer en televisión. Evidentemente, luego todos los periódicos y demás medios querrían conocer más detalles y los periodistas invadirían su casa. Para Grenfors era suficiente con que una persona estuviera dispuesta a aparecer en la pantalla, su responsabilidad no iba más allá, según él. Johan no estaba de acuerdo con él. Habían tenido innumerables peloteras a lo largo de los años sobre lo que era aceptable ética y moralmente en el ejercicio del periodismo.


  Pia estaba en la línea de Grenfors y le parecía que era evidente que podían entrevistar al padre, sobre todo teniendo en cuenta que, al parecer, él tenía muy claro que quería hablar en los medios. Todos los demás lo hacen, aseguró ella.


  Encendió un cigarrillo; apenas había tenido tiempo de darle dos caladas cuando pasó por la calle Strandgärdet, al norte de la muralla. Por la música que retumbaba desde los altavoces debería haber comprendido de qué se trataba. El club deportivo Friskis & Svettis realizaba su pase diario de gimnasia al aire libre sobre césped. Cientos de personas ejecutaban acompasadamente movimientos gimnásticos. El sol del atardecer caía sobre el saludable grupo y Johan se sintió francamente mal al pasar por delante de ellos. Pensó en apagar el cigarrillo, pero no lo hizo.


  Volvió a pensar en el padre que había perdido a su hijo con diecisiete años recién cumplidos. Le vino a la mente el asunto de los transportes rusos de carbón que llegaban al puerto de Slite. Allí se vendía alcohol de forma ilegal. Esa pista casi la había olvidado. Y ahora sabían que a Peter Bovide le habían disparado con un arma rusa. Entusiasmado, marcó el número de Pia. Ella respondió inmediatamente.


  —¿Sigues enfadado todavía?


  —No, en absoluto. Sé que tengo razón, tú misma lo comprenderás también cuando hayas trabajado el tiempo suficiente —respondió para hacerla rabiar.


  —Qué gracioso. ¿Qué quieres?


  —Sí, ¿recuerdas cuándo llegará a Slite el próximo transporte de carbón? Peter Bovide fue asesinado con un arma rusa y esos barcos vienen de Rusia. Y, además, venden alcohol de forma clandestina. Sin embargo, nunca hemos hecho ningún reportaje sobre ese tema. Podríamos matar dos pájaros de un tiro y con un poco de suerte, saber algo más sobre el asesinato.


  —¿Sabes si la policía anda detrás de esa pista? Yo no he visto ni leído nada.


  —Yo tampoco, y ni siquiera estoy seguro de que vayan a investigarlo, aunque debería interesarles mucho.


  —¿Has hablado con Knutas?


  —No, había pensado llamarlo; bueno, ¿sabes cuándo llega el próximo barco?


  —No tengo ni idea, pero puedo enterarme. Tengo un amigo que trabaja en el puerto.


  —Tú siempre tienes amigos.


  Johan se encaminó de vuelta a casa a través del Jardín Botánico. De pronto, se sintió mucho más animado. Llamó Pia.


  —Hemos tenido una suerte de la leche. Esos barcos solo vienen un par de veces al mes, y se espera que el próximo llegue mañana.


  —¡Genial! Ahora lo único que tenemos que hacer es convencer a Grenfors para que nos deje hacer el trabajo.


  Colgó y telefoneó a Max Grenfors a Estocolmo. El redactor jefe aceptó la propuesta inmediatamente.


  —Bien pensado. No hemos hablado de nada de esto. Los barcos rusos que transportan carbón, alcohol ilegal… Es de lo más interesante. Pero lo haremos undercover, ¿no?


  Johan se rió para sus adentros. A Grenfors le encantaba utilizar términos de la policía. Preferentemente en inglés.


  —Sí, llevaremos una cámara pequeña que se puede ocultar debajo de la ropa. No creo que consigamos hacer ningún gran scoop si bajamos al puerto con una cámara grande al hombro.


  —Bien; y esperemos, claro está, que descubráis algo que tenga que ver con el asesinato. Está confirmado que Peter Bovide compraba alcohol allí, ¿no?


  —Sí, ese dato lo hemos ratificado a través de varias fuentes —dijo Johan—. Así que parece que habrá reportaje, puedes contar con ello.


  —Bien. Suerte mañana por la tarde. Y tened cuidado.


  —Tu consideración es conmovedora.


  Viernes 21 de julio


  Knutas había pasado gran parte de la noche en vela dándole vueltas al caso. A las cinco desistió y se levantó de la cama. La piscina cubierta abría a las seis y media y hacía mucho que no había tenido tiempo de hacer ejercicio. Preparó café y comió un par de bocadillos antes de despertar a Line.


  La piscina de Solbergabadet se encontraba a tan solo diez minutos a pie desde su casa, de camino a la comisaría. En el agua se sentía ingrávido, libre, y se le aclaraban las ideas cuando iba enlazando un largo tras otro al mismo ritmo. Salvo un par de señoras mayores, gordas y con gorros de baño, que nadaban a velocidad de tortuga y hablaban ininterrumpidamente como si estuvieran tomando el té, Knutas estaba solo en la piscina. Eligió la calle más alejada con la esperanza de que no apareciera ningún madrugador con ganas de hacer ejercicio. Mientras surcaba el agua, fue repasando el caso.


  Habían pasado tres días desde que los obreros estonios llegaron a la comisaría de Visby pero, desgraciadamente, su detención no había supuesto el avance que la policía esperaba. El interrogatorio no condujo a ninguna parte. Los tres dieron la misma versión, excepto en el tema de la agresión. Ahí se echaron la culpa unos a otros. El día anterior habían solicitado la prisión preventiva y los tres se encontraban ya en la cárcel, acusados de haber trabajado ilegalmente, de agredir a Vendela Bovide y de robar y retener al comisario Anders Knutas. Aún estaba por ver su implicación en el asesinato de Peter Bovide. En cualquier caso, la pena que les caería sería considerable.


  La impresión que tenía Knutas de que el asesinato no guardaba relación con las contrataciones ilegales se había reforzado. En el fondo, él había sido escéptico desde el principio a considerar que alguno de los tres obreros estonios fuera el asesino al que buscaba la policía, sobre todo después de su encontronazo en Furillen. Su forma de actuar no encajaba con el perfil de unos hombres crueles y violentos. Aunque, por otro lado, lo cierto era que habían golpeado a Vendela Bovide. Quizá hubieran sido prudentes solo porque Knutas era policía.


  Una pista que sus colegas se disponían a investigar, y a la que él se había pasado toda la noche dándole vueltas, eran los barcos rusos que transportaban carbón hasta el puerto de Slite. Habían esperado a que se produjera la llegada del próximo y ahora, por fin, iba a entrar en puerto. La brigada de investigación había trabajado la última semana para preparar el abordaje, que iba a tener lugar esa misma noche. Era de esperar que las cosas se aclararan cuando hubieran hablado con la tripulación.


  Dejó correr el agua un buen rato en la ducha. Observó con ojo crítico su cuerpo en el espejo. No se notaba que aquel verano hubiera sido uno de los más soleados de los últimos años. El escaso bronceado que llegó a conseguir en Dinamarca ya había desaparecido casi por completo. Cuando se puso de perfil y metió el estómago parecía que no estaba tan mal; visto de frente, la cosa era muy dististinta. El ejercicio exigía continuidad, y cuando flojeaba un tiempo, reaparecía inmediatamente el michelín que le salía alrededor de la cintura. En realidad, a Knutas le gustaba hacer deporte, pero había finalizado la temporada de hockey y no había tenido tiempo de jugar al golf.


  Cuando salió de nuevo a la calle, el sol lo cegó. La ola de calor continuaba. No era raro que la piscina cubierta estuviera casi vacía; la mayoría, claro está, iba a la playa. El afloramiento de algas que solía afectar a Gotland a mediados de la temporada estival, de momento no había aparecido. Por las noches, las terrazas de los restaurantes de las estrechas calles de Visby estaban repletas. Line y él iban a salir aquella noche a cenar y a disfrutar de un concierto de música clásica en las ruinas de la Iglesia de Sankt Nicolai. Knutas se había puesto las pilas y había reservado las entradas y la mesa. Line se mostró tan gratamente sorprendida que le hizo sentir mala conciencia.


  Tras la reunión de la mañana, Karin y él se subieron en el coche para viajar a Slite. Habían concertado una cita con el jefe del puerto, que era el responsable de los transportes de carbón, y les iba a mostrar las instalaciones portuarias antes de la redada prevista para aquella tarde.


  Tan pronto como el coche de la policía se detuvo en el aparcamiento, junto a la entrada principal de Cementa, en Slite, se acercó a ellos un hombre corpulento. Iba vestido con un mono azul y llevaba una visera en la cabeza. Sonrió amablemente al saludarlos y se presentó como Roger Nilsson, el jefe del puerto.


  Lo siguieron en el coche hasta la zona portuaria y entraron en la oficina, donde se sentaron cada uno con una taza de café.


  Knutas no se anduvo con rodeos:


  —Sabemos que se venden de manera ilegal bebidas alcohólicas cuando llegan los barcos que transportan carbón, y también hemos podido confirmar que Peter Bovide compraba a veces aquí. ¿Qué sabe de esto?


  El jefe del puerto se revolvió molesto.


  —Esa es una de nuestras grandes preocupaciones. Dependemos de la llegada de carbón desde Rusia, y al mismo tiempo, eso trae consigo otros problemas. Parece que la venta de alcohol ilegal no hace más que aumentar. Tan pronto como atraca un barco, viene hasta el puerto todo tipo de personas para comprar vodka. También hemos observado que cada vez más jóvenes compran de los barcos. Hemos llamado a la policía un montón de veces y hemos insistido en que debían hacer algo, pero ¿de qué ha servido? Vienen por aquí de vez en cuando, hacen un control y después no pasa nada. Yo no entiendo a qué está esperando la policía. ¿Cuántos jóvenes más tienen que morir intoxicados para que tomen alguna medida?


  El jefe del puerto meneó la cabeza. Karin se removió. No tenía ninguna gana de lanzarse a una discusión acerca de cómo repartía la policía sus recursos.


  —Lamentablemente, nosotros no podemos resolver ese problema en estos momentos —dijo Karin—, pero puedo hablar más tarde con nuestro prefecto de la policía provincial. ¿Cómo se efectúa la venta?


  —Como la gente ya sabe cuándo llegan los barcos, la voz se va extendiendo. No es que nosotros pongamos un anuncio en el periódico o avisemos directamente. Se reúnen aquí en cuanto atraca el barco y empiezan a hablar con la tripulación, que también va al centro. Como es lógico, no podemos prohibirles que se muevan libremente por Slite. Suelen ir al restaurante, a la pizzería y al bar del pueblo. Allí se encuentran con sus clientes, si es que no lo han hecho ya aquí. Hemos tenido problemas también con algunos que han subido a bordo del barco, de manera que no hay ningún orden.


  Karin estaba muy atenta.


  —¿Sube la gente a bordo? ¿Y eso por qué?


  —La tripulación rusa permanece aquí un día, a veces dos, y vienen con tanta frecuencia que no es raro que se relacionen con la gente del pueblo.


  —¿Ligues, quizá?


  —Sí, seguro que los hay.


  —¿Han observado ustedes si se han dado casos de prostitución? —preguntó Karin.


  —No, en cualquier caso no hemos visto nada de eso.


  —¿Drogas?


  —No lo sabemos, pero, claro está, no lo podemos descartar. En todo caso, si se hubiera producido una venta de ese tipo a cierta escala, creo que lo habríamos notado. Desde luego, nos parece que la venta de alcohol ya es lo suficientemente grave.


  —¿Sabía que Peter Bovide estuvo aquí comprando bebida?


  —No; me enteré cuando se empezó a hablar de él después del asesinato.


  —¿Sabe usted si se relacionaba con los miembros de la tripulación rusa?


  —No, no lo creo.


  —¿Hay alguna otra persona que trabaje aquí y que fuera conocido de Peter?


  —Es muy posible, pero no puedo señalar a nadie.


  —Pero él era de Slite, y después de todo se habrá hablado de su muerte —insistió Karin—. ¿Me está diciendo en serio que no sabe de nadie que conociera a Peter Bovide?


  —No, ya se lo he dicho.


  Por su tono se notaba que el jefe del puerto, Roger Nilsson, estaba claramente irritado.


  Knutas cambió de tema.


  —¿Con qué frecuencia vienen los barcos?


  —Antes venían dos veces al mes, pero a partir del uno de agosto duplicarán la frecuencia. La demanda de cemento aumenta sin cesar, y como no utilizamos toda la capacidad de producción de la fábrica, podemos incrementarla; entonces necesitamos más combustible para mantener los hornos en funcionamiento. Allí es donde la roca caliza se calcina y se transforma.


  —Y usted, como jefe del puerto, ¿cómo lo ve?


  —Es complicado. Por un lado, claro está, es bueno que crezca la demanda de cemento y que podamos aumentar la producción. Y por otro lado, podemos contar con que tendremos más problemas relacionados con la venta de alcohol.


  Cuando se despidieron del jefe del puerto, los pensamientos se arremolinaban en la cabeza de Knutas. En realidad, ¿qué era aquello de que no había venta de drogas relacionada con los barcos que transportaban el carbón? ¿Podría ser que Peter Bovide consumiera drogas? ¿Anfetaminas, quizá? ¿Sería por eso por lo que tenía fuerzas para correr unos diez kilómetros diarios, dirigir una empresa, tener hijos pequeños y levantarse pronto todas las mañanas? Estaba deprimido a intervalos regulares y padecía epilepsia. El abuso de las drogas podía desencadenar esas enfermedades. También era posible que trapicheara con drogas sin que él las consumiera. ¿Le debería dinero a algún tipo peligroso? El modo de actuar apuntaba, en parte, en esa dirección. El asesinato se había perpetrado con un arma rusa y habían disparado a la víctima desde muy cerca, lo cual revelaba una brutalidad manifiesta; quizá se tratase de un asesino profesional.


  Aunque había dos circunstancias que no encajaban en ese rompecabezas. La primera, que el agresor decidiera dispararle primero un tiro en la cabeza y luego, varios en el vientre. La segunda, que el arma fuese tan antigua. ¿Qué clase de asesino profesional o de narcotraficante despiadado iba a utilizar un arma de hacía setenta años?


  A Knutas no le salía la ecuación.


  El domingo por la noche Emma estaba en casa tumbada en el sofá del cuarto de estar viendo una película de acción en la televisión. Parecía interesante, pero era incapaz de concentrarse.


  Las imágenes se sucedían en la pantalla: persecuciones de coches, hombres que intentaban atrapar a otros hombres entre un montón de gente…; lo clásico. Sobre todo ello flotaban los restos de su relación con Johan, como fragmentos rotos de un sueño que nunca se hubiera hecho realidad. La acosaban pensamientos molestos e incómodos, y se revolvía entre los cojines. Le resultaba imposible encontrar una postura cómoda.


  Se encontraba sola en casa, abandonada a sus pensamientos. Su bronca de la semana anterior y el subsiguiente silencio de Johan la habían afectado profundamente. Al principio se enojó porque él la puso de vuelta y media; después, cuando se dio cuenta de que en realidad tenía razón, se avergonzó. Aunque estuviera dolida porque se había acostado con otra, en el fondo podía entender por qué había ocurrido.


  Vio la cara de Johan delante de ella, lo triste que estaba en aquel banco. Se quedó pasmada y se sentó allí como una idiota hasta que él terminó, le entregó a Elin, se incorporó y se fue. El distanciamiento entre ellos era más que evidente. Quizá no quisiera volver a acercarse nunca más a ella. Corría el riesgo de que la puerta se hubiera cerrado para siempre.


  Cuando sus padres se ofrecieron a hacerse cargo de Elin durante unos días, aceptó agradecida. Necesitaba estar sola para analizarse en profundidad.


  Volvió a preguntarse qué era, en el fondo, lo que le impedía estar con Johan. Lo había rechazado por un motivo. ¿Acaso pudo hacer otra cosa cuando él puso en peligro la vida de su hija? Pero nadie apoyó su forma de actuar, ni sus padres ni sus amigos. A todos les pareció que había sido demasiado dura, incluso a Olle, su exmarido. Desde que salía con una chica, Marianne, Olle veía con mejores ojos a Johan. A partir de entonces, su relación, antes acalorada, había mejorado mucho, incluido el cuidado común de sus hijos, Sara y Filip. Ahora los dos estaban con Olle y Marianne pasando dos semanas en Creta.


  A los niños les gustaba Johan y él había mostrado claramente que les tenía cariño. El trabajo tampoco suponía un obstáculo, podía trabajar por libre desde Gotland o buscar empleo en alguno de los periódicos o las radios locales.


  Se sentó en el sofá. Apagó el televisor. ¿Por qué le ponía freno a un futuro con Johan? ¿Le tenía miedo al verdadero amor? ¿Acaso creía en su fuero interno que ella no se lo merecía?


  La intuición la iluminó con toda claridad. Era ella y nadie más la que se empeñaba en poner palos en las ruedas, y si no acababa con eso de una vez por todas, perdería a Johan para siempre.


  Le entraron las prisas y se levantó del sofá. Ahora sabía lo que debía hacer; solo confiaba en que no fuera demasiado tarde.


  El barco apareció a lo lejos. Una embarcación parecida a una gabarra se dibujaba en el horizonte. Eran las ocho de la tarde, y la puesta de sol teñía el cielo de rojo. Pia y Johan estaban sentados en un promontorio con la vista puesta en el mar. Se habían llevado un pollo asado y unas cervezas, querían que todo pareciera como si fueran una pareja normal y corriente que había decidido hacer un picnic al atardecer. Comieron en silencio. Pia tenía unos prismáticos, que de vez en cuando empleaba para echar un vistazo.


  —Ahora se dirige hacia aquí.


  Johan le cogió los prismáticos. Efectivamente, el barco había cambiado el rumbo y viraba despacio hacia tierra. Antes habían estado abajo, en el área portuaria, observando las instalaciones. Todo parecía tranquilo, como la calma que precede a la tormenta. Pia había quedado a las nueve con el amigo que trabajaba en el puerto. Era estibador, y oficialmente ellos eran unos amigos que iban a saludarlo y aprovechar, al mismo tiempo, para comprar bebida a los rusos. El amigo, que se llamaba Viktor, les había contado que cuando llegaba el barco siempre se juntaba un montón de gente en el muelle. Nadie advertiría su presencia.


  Johan respondía con monosílabos a los intentos de Pia de mantener una conversación. Pensaba en Emma y no tenía ganas de hablar.


  —¿En qué estás pensando? Pareces totalmente ido —dijo Pia abriendo la nevera—. ¿Quieres otra lata?


  —Sí, gracias.


  Dio un buen trago a la cerveza fría. Encendió un cigarrillo.


  —¿Desde cuándo fumas? ¿Cómo te encuentras realmente?


  Pia agarró el paquete y sacó un cigarrillo.


  —¿Y lo dices tú, que además mascas tabaco? Bah, es lo de siempre y se llama Emma.


  —No entiendo por qué vosotros dos nunca podéis estar juntos. ¿A qué jugáis? Hasta una gallina ciega puede ver que sois el uno para el otro.


  —Sí, pero es muy complicado.


  —Pues entonces no lo hagáis aún más difícil. Es decir, a mí me parece que es muy humano que Emma reaccionara con pánico después del secuestro; lo que me sorprende es que tú no lo comprendas.


  Johan se puso de pie.


  —¿Qué quieres decir? ¿Qué es lo que yo no comprendo?


  —Lo difícil que ha sido todo para Emma, prácticamente desde que te conoció. Claro está que no quería seguir contigo después del secuestro; desde su punto de vista, fuiste tú quien puso a Elin en peligro. Se ha encerrado ahí y por eso lo más fácil para ella es evitarte. Luego está todo lo demás, su divorcio, tú, que nunca llevas una vida organizada, quiero decir que parece que no eres capaz de decidir si vas a quedarte en la Península o si vas a vivir en Gotland, y entonces ella tiene que estar aquí y cargar con toda la responsabilidad e intentar conciliarlo con los hijos de su matrimonio anterior, Olle y tú y Elin. ¿Cuánto te has esforzado por tratar de comprenderla? Tú siempre eres endiabladamente empático y ético cuando trabajas, y andas con que hay que tener consideración con esto y con lo otro, pero ¿cuánta consideración tienes a la hora de la verdad, cuando se trata de tu vida personal y de las personas que tienes más cerca de ti?


  Pia terminó su sermón con unos buenos tragos de cerveza.


  Johan se quedó desconcertado, mirándola fijamente.


  —¿Por qué no me has dicho todo esto antes?


  —Lo he intentado, en pequeñas dosis, pero no me escuchas.


  Johan era incapaz de articular palabra. El teléfono de Pia sonó antes de que él se hubiera calmado.


  —Era Viktor —dijo después de terminar la conversación—. Ya es la hora.


  Bajaron hasta el puerto y aparcaron el coche a una distancia prudencial de las enormes verjas de hierro que daban acceso al recinto portuario propiamente dicho.


  Por debajo de su ligera camisa, Pia iba provista de una cámara y un micrófono invisibles, con la cazadora encima. El barco estaba a punto de atracar. Había llegado con una hora de adelanto sobre el horario previsto. Johan se preguntaba qué carga llevaría a bordo además del combustible. El jefe del puerto con el que había hablado ese mismo día le había explicado que el carbón se descargaba a través de tubos que se acoplaban al barco, y desde allí iba directamente a los grandes silos que había dentro de la fábrica. La operación costaba unas horas. Después, lo cargaban de cemento, y permanecía en el puerto uno o dos días.


  Sintió que se le aceleraba el pulso.


  Varias personas bajaban hasta el muelle. Estibadores, el jefe del puerto y otros que probablemente esperaban poder comprar alcohol, pero que, lo mismo que Pia y él, fingían que solo estaban allí mirando.


  Cuando el barco atracó, enseguida se abrió una escotilla por la que salieron varios hombres de aspecto tosco. Pia le dio unos golpecitos en el costado a Johan.


  —Tipos rudos —silbó ella—. A propósito, estoy grabando. Me voy a acercar a ver lo que pasa por allí.


  Su compañera le guiñó un ojo, y entre dos botones de la cazadora, él vislumbró el objetivo de la cámara.


  La tripulación del barco saltó a tierra. Uno encendió un cigarrillo mientras miraba expectante a su alrededor. Otro conocía de manera ostensible a algunas de las personas que estaban en el muelle y las abrazó, lisonjero. Hablaban y hacían bromas. Empezó a verse actividad alrededor del barco y el jefe del puerto comenzó a impartir órdenes. La descarga se inició inmediatamente y enseguida empezó a retumbar un motor. Johan supuso que ya se había puesto en marcha el trasvase del carbón.


  Él se había camuflado con unas gafas de sol y una gorra en la cabeza calada hasta las orejas porque no quería arriesgarse a que lo reconocieran. Aparecía con cierta frecuencia en la pantalla, aunque fuera reportero y no presentador.


  Miró a su alrededor y, efectivamente, allí había un grupo de hombres que miraban expectantes hacia el barco. Como no podía hacer gran cosa, se sentó en un bidón a esperar. Junto a la pasarela, había dos tipos y parecía que estaban haciendo algún negocio. Uno de ellos cogió botellas de una caja y el otro cobró. Los billetes cambiaban de mano y la venta se producía abiertamente. Johan confiaba en que Pia lo estuviera grabando y miró a ver si la localizaba.


  Vio que estaba al lado de Viktor mientras este compraba alcohol a uno de los hombres que estaba junto a la pasarela.


  Cuando la compra hubo finalizado, Pia subió sin más a bordo del barco.


  Johan no sabía qué hacer. ¿Debería seguirla?


  No tuvo que pensarlo mucho. De pronto, oyó las sirenas de la policía y cuatro coches aparcaron con un frenazo brusco en el muelle. En pocos minutos, una decena de policías habían subido a bordo del barco, mientras otros detenían a gente en tierra. Parecía que Knutas no estaba presente, pero Johan distinguió a Karin Jacobsson en medio del tumulto.


  No pasó mucho tiempo antes de que empezara a salir gente del barco. Pia estaba atrapada entre dos policías corpulentos que la empujaron sin contemplaciones hacia delante, pasarela abajo. Johan vio entonces a Knutas, que se dirigía hacia Pia con la cara encendida.


  —¿Qué demonios haces tú aquí? —rugió—. ¿A qué crees que te dedicas?


  Ella no se mordió la lengua.


  —Estamos ejerciendo nuestro derecho a cubrir los acontecimientos que queramos y en el momento que queramos. ¿O qué te has figurado, que tenemos que llamar a la policía para pedir permiso cada vez que vamos a hacer un reportaje?


  —¡Maldita sea! Podéis echar a perder toda la investigación. Sacadla fuera de aquí —ordenó a sus colegas.


  Al instante Knutas vio a Johan.


  —¡Y tú también! ¡No puedes mantenerte al margen de nuestro trabajo!


  Desde que apareció en los informativos de televisión el reportaje de la obra de Stenkyrkehuk que Johan había realizado, Knutas se mostraba irritado y bastante seco con él. Ahora estaba furioso.


  —¿Cómo cojones va a poder trabajar la policía si a cada paso tenemos periodistas pisándonos los talones? ¿Cómo vamos a poder hacer nuestra investigación si estáis merodeando a nuestro alrededor todo el tiempo?


  Johan se cabreó.


  —¿De qué demonios estás hablando? Este es un sitio público y nosotros solo hacemos nuestro trabajo. Exactamente igual que vosotros.


  —¡Largaos de aquí! —gritó Knutas—. Antes de que os arreste.


  —¿Ah, sí? ¿Y eso por qué? ¿Alteración del orden público o provocar daños a terceros? ¡Joder!, a eso lo llamo yo amenazar a la prensa.


  Los policías que habían agarrado a Pia ya la habían soltado y ella se acercó a Johan y lo asió del brazo.


  —Vámonos de aquí —le dijo en voz baja—. Nos largamos. Ya tenemos lo que necesitamos.


  Johan la siguió a regañadientes. Meneó la cabeza en dirección a Knutas mientras murmuraba algo ininteligible.


  —Tienes suerte de que no haya oído lo que has dicho —bufó Knutas—. ¡Ándate con mucho ojo!


  Domingo 23 de julio


  Knutas se mecía en su vieja silla de roble, cuyo asiento de piel brillaba por el desgaste. Contrastaba radicalmente con el resto de la decoración del despacho. Habían renovado la comisaría un par de años antes siguiendo el escueto estilo escandinavo con paredes blancas. Los antiguos ficheros habían sido sustituidos por muebles sencillos de abedul claro y líneas rectas. Pero él se negó a desprenderse de su silla favorita; estimulaba sus pensamientos. Tanto la silla como la pipa, que justo en ese momento estaba cargando con esmero. Casi nunca la encendía, pero al pellizcar y tocar aquel tabaco que olía tan bien lo ayudaba a encauzar su pensamiento.


  Había acudido a la comisaría, a pesar de que era domingo por la tarde, para tener tiempo de repasar los interrogatorios realizados durante el fin de semana a la tripulación del barco ruso. Desde su punto de vista, el resultado de la operación era más bien pobre. Es verdad que se incautaron de cientos de litros de vodka ruso y detuvieron a unas cuantas personas, acusadas de venta ilegal, pero todo ese trabajo fue infructuoso: no habían descubierto nada que permitiera avanzar en la investigación del asesinato.


  La búsqueda del arma continuaba sin tregua. Habían registrado a todos los habitantes de Gotland con licencia de armas, pero no encontraron en ninguna parte la Korovin utilizada en el asesinato. La policía sabía perfectamente que había gran cantidad de armas ilegales en los hogares suecos. Durante unos meses, a intervalos regulares de varios años, se promulgaba en el país una amnistía durante la cual cualquiera podía entregar anónimamente sus armas a la policía sin correr el riesgo de ser sancionado. Durante el último período de amnistía se habían recogido diecisiete mil armas en tres meses.


  Knutas apoyó la frente en las manos. Había algo en toda aquella investigación que era absolutamente erróneo. Solo que no podía descubrir qué.


  Isla de Gotska Sandön, 22 de julio de 1985


  Los despiadados rayos del sol la sorprendieron enroscada como una lombriz dentro de su saco de dormir. Tardó un rato en despertarse del todo, pero lo primero que sintió fue un agudo malestar en el estómago.


  Entornó los ojos por la luz, y oyó voces en la playa. Se incorporó con ciertas dificultades hasta sentarse y levantó uno de los laterales del cortaviento. Un grupo de diez a quince personas paseaba por allí. Rondaban los cincuenta años e iban ataviados con mochilas, sombreros y calzado cómodo. Destacaba del murmullo general alguna risa aislada. Siguieron su paseo despreocupadamente; alguien le lanzó una mirada, pero enseguida volvió la cabeza. Nadie le prestó atención.


  El saco de dormir que había al lado del suyo estaba vacío. Llevaba puesto el reloj; eran las once y cuarto. ¡Santo cielo! ¿Cómo había podido dormir hasta tan tarde? Volvió a mirar fuera. No se veía a Tanja por ningún sitio. ¿Se habría ido a dar un paseo o estaría nadando más allá? Entonces, se le despejó la cabeza y recordó lo que había pasado la noche anterior: los chicos de Estocolmo. Lo habían pasado bien, hicieron una barbacoa, se bañaron y bebieron un montón de cervezas y de copas. Uno de ellos tenía una guitarra; se había enamorado un poco de él oyéndole tocar. Y de repente se sintió mal y no pudo seguir con ellos, todo le daba vueltas. Tuvo que tumbarse un rato. Se excusó diciendo que tenía que hacer pis, salió e hizo sus necesidades, vomitó en los carrizos y luego se metió en el saco de dormir detrás del cortaviento. Había pensado echarse solo un rato, hasta que se le pasara el mareo, pero debió de quedarse dormida.


  Levantó otra vez el lateral del cortaviento y miró hacia el mar. El barco ya no estaba allí. Se volvió a hundir en el saco de dormir. Tenía la garganta seca, hacía mucho calor y estaba sedienta. Se levantó tambaleándose, buscó una botella de agua y bebió. Hizo pis entre los pinos y luego se lavó en el mar. La cabeza le daba vueltas y estaba muerta de preocupación. ¿Dónde andaría su hermana? ¿Y si le había pasado algo?


  —¡Tanja! —gritó tan alto como pudo.


  Recorrió la playa solitaria de un lado a otro sin encontrarla. Siguió buscando en el pinar que había en lo alto. Cuanto más la buscaba, más preocupada se sentía. Aquella playa paradisíaca se volvió de repente amenazadora e inhóspita.


  A las dos desistió y recogió todo lo que podía llevar consigo. Dejó el cortaviento, agua, comida y la mochila de Tanja por si volvía. Le escribió una nota en la que le explicaba que había vuelto al campamento.


  Antes de abandonar la playa se volvió por última vez. Escudriñó con la mirada hasta donde le alcanzaba la vista.


  No vio nada.


  Lunes 24 de julio


  El calor en la cantera de piedra caliza era casi insoportable. Morgan Larsson se secó el sudor de la frente y salió de la caseta que servía de oficina al lado de la cantera oeste, junto a la nave de lavado de los dúmpers y los camiones.


  Bajo aquel sol abrasador, la temperatura fue subiendo lentamente y sin piedad hasta alcanzar los treinta grados, y eso que aún era por la mañana. Se subió a la camioneta y salió a la carretera que conducía hasta la cantera grande, Fila Hajdar, a cinco kilómetros de distancia.


  Iba a preparar la voladura del día.


  Se produciría a las once y media. Era el mejor momento para hacerlo porque coincidía con un cambio de turno, y la mayoría de los trabajadores tenía a esa hora la pausa del almuerzo y se encontraba en el enorme comedor de la fábrica, situado en el otro extremo del recinto.


  La carretera, de sesenta metros de ancho, estaba polvorienta y blanca por la piedra caliza. Era necesaria aquella anchura para que cupieran todos los vehículos que se desplazaban entre la fábrica y las dos canteras. Los volquetes y los camiones iban y venían durante todo el día transportando piedra a la enorme trituradora del interior de la fábrica, donde se transformaba en cemento. Los camiones cisterna recorrían sin cesar la carretera. Si no regaran continuamente para contrarrestar el polvo, una inmensa nube cubriría toda Gotland.


  Los camiones cisterna circulaban todos los días del año, desde las seis de la mañana hasta las diez de la noche. Solo paraban durante la voladura diaria.


  A ambos lados de la carretera crecía un bosque bajo y ralo. Los pinos silvestres y los enebros parecían luchar por la supervivencia en aquel medio tan seco. Estaban cubiertos de polvo blanco, como si alguien hubiera espolvoreado todo el bosque con azúcar glaseado. La imagen resultaba fantasmal, siniestra.


  Morgan Larsson saludó al conductor de un dúmper que bajaba lleno desde la cantera.


  Sentía el consabido cosquilleo en el estómago previo a la explosión, en la que se desprenderían cuarenta mil toneladas en un segundo. Aunque había participado en muchas voladuras, seguía fascinándolo ver cómo caían aquellos enormes bloques de piedra y se agrandaba aún más el imponente cráter. Había algo irrevocable en todo aquel espectáculo. La roca madre cedía, se resquebrajaba y nunca más volvería a estar allí.


  Cuando alcanzó la cantera, Morgan Larsson subió ladera arriba para llegar hasta lo alto. Se detuvo a una distancia prudencial del borde, abrió la portezuela de la camioneta y se bajó. El sudor le corría por la espalda, las axilas y las ingles. Mató la sed lo mejor que pudo bebiéndose una botella entera de agua de un trago.


  Los dos compañeros de trabajo que colaboraban en la voladura y controlaban la cantera durante la explosión llegarían dentro de unos minutos. Él no podía verlos desde el lugar en el que se encontraba, pero estaban conectados por radio. El control era minucioso, había que comprobar que no quedara nadie en la cantera ni tampoco en las inmediaciones en el momento de la voladura. Era enorme la fuerza que se liberaba cuando se desprendían toneladas de piedra de los bordes y se desplomaban en el gigantesco cráter que ahora tenía delante y debajo de él.


  Existía el riesgo de que alguna piedra saliera volando. El año anterior había muerto un compañero de trabajo al darle en la cabeza un pedrusco.


  Morgan se acercó al precipicio con precaución y recorrió con la mirada el borde de la cantera. Tenía novecientos metros de largo y seiscientos de ancho. Las paredes de la roca madre tenían una altura de sesenta metros. Era una de las canteras más grandes de Suecia y él estaba orgulloso de trabajar allí. Llevaba trabajando como experto en voladuras casi veinte años y le gustaba. Su trabajo implicaba mucha responsabilidad. Se ocupaba de que los barrenos, que se llenaban con doscientos o trescientos kilos de material explosivo cada uno, se hubieran perforado donde es debido y de que tuvieran la profundidad exacta.


  A unos veinte metros del borde del precipicio había una garita redonda de madera en la que él se refugiaba durante la voladura. Allí dentro se encontraba también el cable que pronto iba a conectar al detonador que llevaba en el bolsillo.


  Consultó el reloj y vio que faltaban diez minutos. Percibió un destello al otro lado de la cantera. Había llegado el coche con los otros dos compañeros. Ya se encontraban cada uno en su sitio, casi a un kilómetro de distancia el uno del otro; controlaban que no hubiera ninguna persona en las proximidades. Conectó la radio.


  —Hola, aquí Morgan. ¿Todo bien?


  —Sí, parece que está vacío —se oyó la voz de Kjell.


  —Cinco minutos, entonces.


  —Bien. ¿Comemos después?


  —Ya lo creo. Luego hablamos.


  Se guardó la radio en el bolsillo superior, se giró y caminó hasta el montón de barrenos profundos que se habían perforado en línea a lo largo del borde de la cantera. Se agachó y comprobó que todo estaba en orden.


  Al incorporarse le pareció ver que algo se movía dentro de la garita. ¡Joder! La sorpresa fue cuando menos desagradable. Allí estaba prohibida la entrada a toda persona no autorizada. Sobre todo entonces, a falta de unos minutos para la voladura. Fue corriendo hacia la garita y gritó. Sus colegas estaban demasiado lejos de allí para que pudiera llamar su atención. Buscó la radio y consiguió encenderla al mismo tiempo que llegaba a la entrada de la garita. Curiosamente, no había nadie dentro. La rodeó, desconcertado, y no vio nada. Alzó la vista, miró hacia el bosque. Nada. ¿Habría sido una ilusión óptica? Quizá el calor le había jugado una mala pasada. Empezaba a ser hora de detonar. Miró al cielo. No se veía una nube, el sol era como una lámpara candente sobre la cara. Tenía la boca totalmente seca y la lengua pegada al paladar. Se escuchó el sonido de la radio.


  —¿Está todo listo, Morgan?


  —Sí. Me ha parecido ver a alguien que se movía en la garita, pero habrán sido figuraciones mías. ¿Habéis visto algo raro?


  —No, la cantera está vacía. Pero puedo volver a mirar con los prismáticos, para mayor seguridad. Además, quedan unos minutos.


  —Está bien, gracias.


  Miró a través de la abertura de la garita mientras esperaba. Le corría el sudor por el cuerpo. Se sentía molesto y no experimentaba la expectación habitual, solo quería que todo terminara cuanto antes y se pudieran ir a comer.


  —Hola, Morgan. No veo nada anormal, todo parece tranquilo.


  —Bien, entonces vamos a ello.


  Cuando volvió a levantar la vista se estremeció. Sin que lo hubiera advertido, un desconocido se había colocado frente a él, justo fuera del hueco de la garita. Se topó con la fría mirada del intruso. Un intruso que de repente lo apuntaba con el cañón de una pistola.


  —¿Qué es esto? —dijo tartamudeando.


  Las paredes de la estrecha garita se encogieron.


  En el bolsillo de Morgan Larsson volvió a oírse la radio.


  —Hola, Morgan… ¿Estás ahí? Morgan… ¿Morgan?


  —Apágala —le ordenó el desconocido—. Si no, disparo.


  Morgan apagó la radio con dedos temblorosos. Quedaron en silencio.


  Los pensamientos se amontonaban en el interior de su desconcertado cerebro. Los explosivos tenían que haber detonado ya. La puntualidad era importante, él solía hacerlos estallar en el instante exacto. Se preguntaba cuánto tiempo pasaría hasta que sus dos compañeros reaccionaran ante el hecho de que la radio estuviera apagada y no se hubiera producido la voladura.


  La cara de Peter Bovide acudió a su mente. Lo habían matado a tiros dos semanas antes. ¿Ahora le llegaba el turno a él? No tuvo tiempo de pensar nada más antes de que el intruso le alcanzara el cable que había que conectar al detonador.


  Le hizo señas para que detonara.


  Buscó en el bolsillo el detonador, que no era más grande que un paquete de cigarrillos. Conectó el cable y apretó. El ruido fue ensordecedor. El estallido resonó sobre la cantera polvorienta y solitaria. Los arbustos de alrededor, mustios y cubiertos de polvo blanco, temblaron con el estruendo. Desde el cráter se levantó una enorme nube de polvo, que envolvió la pequeña garita.


  El polvo escocía en los ojos, se metía en la boca, se colaba a través de la ropa. Morgan cerró con fuerza los párpados para no ver lo peor, imaginando lo que iba a suceder. Aún se oía el fragor de los enormes bloques de piedra que se desprendían y caían al fondo de la cantera con un estruendo ensordecedor.


  El primer disparo quedó ahogado por el ruido de la voladura.


  El capataz Kjell Johansson bajó lentamente la mano en la que sujetaba la radio, ahora muda. De todos modos, Morgan había ejecutado la voladura, aunque con unos minutos de retraso. Él nunca se demoraba, pero tendría su explicación. Sin embargo, era raro que no contestara por radio. ¿Se la habría dejado en algún sitio? Eso también era poco probable. Por seguridad, solían quedarse allí cinco o diez minutos después de estallar la carga. A veces, las piedras se desprendían mucho después de la detonación.


  Había algo que no le cuadraba. Kjell Johansson cogió los prismáticos y echó un vistazo al otro lado para averiguar qué hacía su colega.


  Al principio no vio nada. La garita de detonación de Morgan parecía vacía y su camioneta seguía en el mismo sitio. Escudriñó toda la zona, y no dio crédito a lo que veía cuando descubrió una figura vestida de oscuro, que evidentemente no era Morgan, salir de la garita y desaparecer en el bosque. Kjell Johansson volvió a coger la radio sin apartar de sus ojos los prismáticos.


  —¡Morgan, joder! Morgan, ¿qué pasa?


  No hubo respuesta.


  Kjell Johansson llamó a su colega, que se encontraba al otro lado de la cantera.


  —Ha pasado algo, Arne. Morgan no contesta y algún cabrón ha pasado a la zona y ha entrado en la garita de detonación. Acabo de verlo salir. Tenemos que ir hasta allí ahora mismo.


  Cuando los dos hombres subieron hasta el lado opuesto de la cantera comprendieron inmediatamente que algo grave había ocurrido. La radio de Morgan Larsson estaba en el suelo destrozada.


  Se acercaron con cautela a la caseta donde siempre se refugiaba Morgan.


  Ambos retrocedieron ante lo que se encontraron. Morgan Larsson yacía en el suelo, con el cuerpo retorcido formando un ángulo extraño. Sus miradas se dirigieron primero al vientre, lleno de sangrientos orificios de bala, en los que en medio del calor ya se agolpaban las moscas y otros insectos.


  Knutas, Karin y Wittberg se dirigían en el mismo coche hacia Slite. Los enormes edificios de la fábrica dominaban la población, situada al noreste de Gotland. La cantera era gigantesca, aparecía al lado de la carretera como un cráter impresionante.


  Knutas frenó a la entrada de la fábrica.


  El jefe del puerto de Cementa los condujo hasta la parte de la cantera donde habían encontrado el cuerpo.


  —¿Podría contarme lo que sepa? —le pidió Knutas mientras cruzaban la verja de hierro que daba acceso al recinto.


  —Sí, claro. Morgan era el encargado de la voladura, y en su trabajo contaba con la colaboración de dos compañeros, aunque cada uno de ellos se encontraba a un lado de la cantera, casi a un kilómetro de distancia.


  —¿Cómo se mantenían en contacto?


  —A través de una radio. La tarea de los otros dos consiste en controlar que no haya gente en la cantera durante la voladura. Como comprenderán, la voladura necesita una potencia enorme para arrancar miles de toneladas de piedra. Justo antes de la detonación, Morgan dijo que le había parecido ver a alguien fuera, junto a su garita, pero luego pensó que eran figuraciones suyas. Como la detonación se demoraba, sus compañeros trataron de llamarlo por la radio, pero no respondió. Uno de ellos vio a través de los prismáticos a una persona que salió de allí corriendo hacia la linde del bosque.


  —¿Cómo se llama ese testigo y dónde está ahora? —preguntó Knutas exaltado.


  —Kjell Johansson. Estará seguramente en la oficina con el otro compañero que iba con él, Arne Pettersson. Fueron ellos quienes encontraron el cuerpo.


  —Pídales que se queden, así podremos hablar con ellos antes de que se vayan de aquí. Es muy importante.


  El jefe del puerto llamó a la oficina a través de su radio y dio instrucciones de que los dos testigos tenían que quedarse allí.


  —Enseguida llegamos —concluyó.


  Primero cruzaron la fábrica, con sus enormes silos, cintas mecánicas, que transportaban grava para su posterior transformación, y hornos rotatorios donde se calcinaba la piedra caliza.


  Continuaron en dirección a la cantera grande donde tuvo lugar el asesinato. El coche avanzaba dando tumbos por el camino de grava que discurría como un surco ancho y recto entre las altas paredes de roca.


  —¿Conocía bien a Morgan Larsson? —preguntó Knutas.


  —Sí. Llevaba trabajando aquí veinte años, casi tantos como yo.


  —¿Es difícil para el personal no autorizado acceder a esta zona?


  —En realidad es bastante fácil. Como comprenderán no podemos vallar toda la zona de la fábrica y los terrenos próximos a la cantera. Allí arriba hay una amplia zona de bosque, Fila Hajdar, de la que toma su nombre la cantera.


  —Es decir, que si uno se encuentra ahí arriba, puede entrar en la cantera y salir de ella sin problemas… ¿Incluso en coche?


  —Sí, claro, el bosque está lleno de pequeñas pistas forestales.


  Knutas maldijo para sus adentros. El coche continuó subiendo por una cuesta paralela a la entrada de la cantera y aparcó junto a la caseta del encargado de la voladura.


  —Está ahí dentro —dijo el jefe del puerto.


  La garita, de planta circular y hecha de madera, no tenía más de un metro y medio de superficie. Se quedaron fuera para no destruir las posibles huellas. Morgan Larsson yacía en el suelo de costado y con el rostro vuelto hacia arriba.


  Knutas vio inmediatamente que le habían disparado en la cabeza y en el vientre. Exactamente igual que a Peter Bovide. No cabía duda de que estaban ante un doble asesino.


  Miró a Karin. Le había cambiado el color de la cara.


  —¡Joder! ¿Qué clase de loco es este? —farfulló Wittberg.


  Karin no dijo nada. Knutas miró a sus colegas.


  —Sí, podemos estar seguros de que se trata del mismo autor. La herida de la cabeza parece idéntica a la de Peter Bovide.


  Un par de coches patrulla subían por la cuesta. Erik Sohlman saltó del primero.


  —¿Qué ha pasado?


  Antes de que ninguno de ellos pudiera responder, Sohlman estaba ya delante del cuerpo. Se paró en seco y miró consternado el rostro del muerto.


  —Morgan… Morgan, ¡joder!


  Karin se acercó a él y le puso la mano en el hombro.


  —¿Estás bien? ¿Lo conocías?


  —Pero si es Morgan —farfulló Erik—, Morgan Larsson.


  En la cantera pequeña había algunas casetas que servían de oficinas y sala de personal. Allí esperaba Kjell Johansson, el capataz que se encontraba en la cantera cuando se produjo el asesinato. Tenía cincuenta años, y estaba pálido y circunspecto.


  —¿Puede contarnos lo que pasó? —comenzó Knutas.


  —Subimos a la cantera, como de costumbre, un cuarto de hora más o menos antes de la explosión. Morgan ya estaba allí, siempre llegaba pronto.


  —¿Advirtió algo raro por el camino?


  —No, nada.


  —¿Y qué ocurrió cuando llegaron?


  —Mi colega y yo nos ocupamos cada uno de un borde, como solíamos hacer, en el lado opuesto al de Morgan. Hablamos por radio, como siempre, pero entonces Morgan dijo que le parecía haber visto a alguien moverse en la garita en la que él se refugia durante la detonación.


  —¿Dónde se encontraba él entonces?


  —Estaba controlando los barrenos. Siempre lo hacía.


  —¿Qué fue lo que vio?


  —Eso no lo dijo; solo que le pareció ver que algo se movía. Me pidió que lo comprobara, y así lo hice. No vi nada.


  —¿Qué pasó después?


  —Después no sé lo que pasó. Dieron las once y media y Morgan siempre estallaba la carga en el segundo exacto. Para él era como un pequeño juego, lo de detonar la carga en el momento justo. Pero esta vez pasaron unos minutos de las once y media sin que ocurriera nada. Yo intenté llamarlo, pero no me contestó. Luego llegó la explosión.


  Kjell Johansson enmudeció y se quedó mirando sus manos callosas.


  —¿Pudo ver bien a esa otra persona?


  —Solo lo vi un momento, pero llevaba mucha ropa para el calor que hacía. Creo que vestía unos pantalones oscuros y una camisa también oscura y larga.


  Knutas miró seriamente al hombre que tenía al otro lado de la mesa.


  —Es de vital importancia lo que diga ahora. Usted ha visto al agresor con sus propios ojos. Intente recordar todo lo que pueda de su aspecto; todos y cada uno de los pequeños detalles son importantes.


  —Tómese el tiempo que necesite —añadió Karin—. Piénselo.


  —Solo lo vi unos segundos y de lejos. Salía de la garita de Morgan, justo después de la explosión. Se movía de un modo particular, algo torpe. Quizá cojeara un poco. Era más bajo que Morgan, que creo que andaría en torno al metro ochenta y cinco. Era al menos diez centímetros más bajo. De eso estoy seguro.


  —¿Eso quiere decir que la persona a la que vio medía aproximadamente un metro setenta y cinco?


  —Sí, algo así.


  —¿Alguna cosa más?


  —No, todo fue muy rápido.


  —¿Qué piensa usted que hacían?


  —Creo que estaban hablando. Como Morgan no contestaba por la radio, mantuve todo el tiempo la vista puesta en la garita a través de los prismáticos. Cuando estalló la carga, la garita desapareció envuelta en una nube de polvo, y entonces salió él y se alejó en dirección al bosque.


  —¿Y luego?


  —Nada más. Yo estaba preocupado por Morgan, así que cogimos el coche y fuimos para allá directamente.


  —Y para entonces el otro había desaparecido, ¿no es así?


  —Sí.


  —¿Sabe si Morgan conocía a Peter Bovide, el constructor al que asesinaron hace un par de semanas? —preguntó Karin.


  El rostro de Kjell Johansson se ensombreció.


  —No lo creo, pero noté que se ponía raro cada vez que los demás, aquí en el trabajo, hablábamos del asesinato de Fårö.


  —¿Ah, sí? ¿En qué sentido?


  —Se ha hablado mucho del tema, claro está. Peter Bovide vivía aquí, en Slite, y su empresa ha hecho algunos trabajos en la fábrica; renovaron las casetas, entre otras cosas. Morgan era el único que nunca hablaba del asesinato. Al principio no pensé en ello, pero al cabo de unos días noté que enmudecía o se largaba cada vez que salía la conversación. Y un día le pregunté si conocía a Peter Bovide.


  Karin se inclinó hacia delante.


  —¿Y…?


  —Lo negó y me preguntó que por qué creía eso. Parecía muy inquieto, como si lo pusiera nervioso solo la pregunta.


  —¿Y qué le dijo usted?


  —Ah, nada. Noté que aquel era un tema delicado, así que no insistí. Y ahora también se han cargado a Morgan. ¡Joder!


  Kjell Johansson parecía desesperado.


  —¿Hay algo más que nos pueda contar de Morgan? —preguntó Knutas—. Algo que le sorprendiera o le pareciera extraño. Tal vez alguna persona nueva a la que había conocido…


  El capataz se frotó los ojos y levantó la mirada hacia los dos policías.


  —Sí, hay una cosa.


  —¿Qué es?


  —Parecía que le ponía histérico su viaje a la isla de Gotska Sandön.


  —¿Gotska Sandön?


  —Sí, estuvo allí el fin de semana pasado. Iba con cierta frecuencia, aunque no era para nada uno de esos entusiastas de la naturaleza. Detestaba todo lo que fueran paseos por el bosque y vida al aire libre, y cuando teníamos alguna actividad en el exterior, aquí en el trabajo, nunca quería participar. A Morgan le gustaba más estar sentado en un bar y beber una cerveza o ver deporte en la tele. Esa era su manera de relajarse. Sin embargo, tenía que ir a Gotska Sandön. El fin de semana pasado había reservado un viaje y aunque tuvimos una situación realmente crítica en el trabajo, porque varios compañeros se pusieron enfermos, se negó en redondo a cambiar la fecha. Sé que el jefe intentó convencerlo para que se quedara con distintos incentivos, pero fue inútil. Tenía que ir de todas, todas, y era absolutamente imposible que aplazara el viaje.


  —¿Qué tenía que hacer en Gotska Sandön? —preguntó Knutas.


  —Ni idea. Sé que iba de vez en cuando; había estado varias veces allí antes.


  —¿Viajaba solo?


  —Sí, eso creo. Era un lobo solitario. No tenía familia ni chica. Vivía solo y creo que lo hacía casi todo solo.


  —¿Cuándo fue a la isla exactamente?


  —Se fue el viernes y volvió a casa ayer por la tarde.


  —Así pues, eso fue lo último que hizo, una visita a la isla de Gotska Sandön. ¿Había estado allí antes, dice?


  —Sí, por lo menos unas cuantas veces.


  —¿Sabe por qué?


  —Ni idea. Nunca me había detenido a pensar en sus escapadas a la isla, pero esta vez era muy evidente que nada podía hacerle posponer ese viaje, así que debía de tratarse de algo muy especial. Le pregunté por qué era tan importante ese dichoso viaje para que nos dejara con el culo al aire, y entonces se cabreó de verdad y me gritó que eso no era asunto mío. Me quedé realmente sorprendido. Reaccionó de una forma jodidamente exagerada.


  —Tenemos que investigarlo de inmediato —resolvió Knutas.


  Miró suplicante a Karin.


  —Tranquilo, yo me encargo de ello. Puedo viajar hasta allí ahora mismo.


  Johan se permitió el lujo de levantarse tarde, a pesar de que era lunes. No sabía si tenía fuerzas para ir al trabajo. Los problemas con Emma lo estaban hundiendo. Había pasado una semana entera desde su bronca y no había sido capaz de ponerse en contacto con ella. Madeleine se había vuelto a Estocolmo al día siguiente de aquel domingo aciago; mejor así. Se había pasado toda la semana trabajando y procurando no pensar en Emma. Necesitaba distanciarse de ella y de todos los problemas. Se había tomado un día libre para viajar hasta la casa de los padres de Emma en Fårö a buscar a su hija y pasó todo el día con ella. Fue estupendo, a la vez que doloroso, porque no podía estar con Elin todo el tiempo.


  Estaba cansado y se sentía deprimido. Llamó a Pia y le dijo que se quedaba en casa si no ocurría algo especial. Grenfors podía decir lo que quisiera. Se volvió a meter en la cama unas horas hasta que al final se levantó de puro hastío.


  Se duchó y preparó café. Cuando fue a la entrada, con el pelo mojado y una toalla alrededor de la cintura para buscar los periódicos de la mañana, descubrió una carta en la alfombra. Reconoció la letra.


  «Para Johan», era todo lo que ponía en el sobre.


  Lo cual significaba que ella había estado allí y la había echado al buzón personalmente.


  Tenía que ser algo importante. Tuvo que servirse una taza de café y buscar un cigarrillo antes de abrirla. No solía fumar dentro de casa pero ¡qué demonios! Mil pensamientos cruzaron por su cabeza mientras rompía el sobre con dedos torpes.


  Se humedeció los labios antes de empezar a leer.


  Cuando Pia llamó, aún se encontraba sentado con la tarjeta en la mano, incapaz de moverse. Estaba totalmente ocupado tratando de ordenar sus pensamientos.


  Su voz delataba que había ocurrido algo importante.


  —Han asesinado a un hombre a tiros en la cantera de Slite. Ha ocurrido hace solo media hora. Paso a buscarte; espérame en la Puerta Sur, estaré ahí dentro de cinco minutos.


  Johan se levantó. Hacía falta algo de ese calibre para despegarlo de la tarjeta de Emma. Se puso los pantalones y la camiseta y echó a correr hacia la Puerta Sur con el pelo aún mojado.


  Dos minutos después estaban de camino a Slite. Johan se pasó la mayor parte del viaje al teléfono. Primero con la policía, que no quería decir nada, solo que había aparecido un hombre muerto en la cantera de Slite, y luego con Grenfors, quien apenas podía creer que fuera cierto que se hubiera perpetrado un nuevo asesinato en Gotland.


  Arriba, las entradas a la cantera y al recinto de la fábrica estaban acordonadas.


  —Qué mierda, no vamos a poder entrar. ¡Qué putada!


  Pia suspiró.


  Estaban allí fuera como dos tontos mirando fijamente la valla, cuando de pronto a Pia se le ocurrió una idea.


  —Tengo un amigo que trabaja aquí. Voy a intentar localizarlo —dijo.


  La zona donde había tenido lugar el asesinato era enorme y resultaba imposible acceder a ella desde donde estaban. El personal que trabajaba en la fábrica se mantenía alejado de la entrada, así que tampoco había nada que hacer por ese lado.


  Cuando Pia terminó de hablar por teléfono, miró a Johan con cara de triunfo.


  —Ya sé lo que vamos a hacer.


  Poco después habían llegado a la parte alta de la cantera. Pia abandonó la carretera y tomó una pequeña pista forestal. El coche avanzaba dando tumbos. La formación de roca caliza era omnipresente. El suelo estaba teñido de blanco. Y a los árboles y arbustos que sobrevivían en ese medio aparentemente hostil los cubría una fina capa de polvo.


  —Parece irreal —comentó Johan—. Fantasmal.


  El camino se iba estrechando cada vez más y, finalmente, Johan se preguntó si deberían arriesgarse a continuar.


  —Imagínate que no se puede dar la vuelta más allá.


  —Tendremos que correr ese riesgo —afirmó Pia con la vista fija al frente. Las ramas golpeaban contra las ventanillas y tuvieron que avanzar a través de los matorrales. Poco a poco se fue abriendo un claro, donde aparcaron.


  Pia cogió la cámara y ambos siguieron una senda aún más pequeña a través del bosque. Enseguida llegaron a la cantera, que se abría delante de ellos como un enorme cráter.


  —¡Dios mío! —exclamó Pia—. ¿Has visto algo semejante?


  —No, nunca.


  La vista era tan fascinante como aterradora.


  —Típico, no nos hemos traído nada de beber. Siento que tengo la garganta tan llena de polvo como estos terrenos.


  Se arriesgaron a acercarse más al borde y vieron varios coches de policía y gente que se movía alrededor de ellos. Enseguida retrocedieron hasta la linde del bosque para que no los descubrieran.


  —¿Qué es eso? —preguntó Pia apuntando hacia el otro lado de la cantera.


  —Ni idea —Johan entornó los ojos bajo los fuertes rayos del sol—. Parece una pequeña caseta.


  Pia montó su trípode y empezó a filmar. Tomó una vista panorámica de la cantera y detuvo la imagen en la caseta.


  —Pero ¿qué es esto?


  —¿Qué pasa?


  Pia levantó la mano para hacerlo callar. Estuvo tanto tiempo filmando el mismo plano que Johan se puso nervioso bajo aquel sol de justicia. Además, tampoco veía nada, el motivo estaba demasiado lejos. Cuando por fin terminó, lo miró sin decir nada y sonrió picarona.


  —Creo que en otoño tendré trabajo en Rapport. Para que lo sepas.


  Karin tuvo mala suerte. Los helicópteros de la policía estaban ocupados y la Guardia Costera en ese momento realizaba unas maniobras de gran envergadura en otro sitio. Interrumpirlas y dirigirse al estrecho de Fårö para recoger a Karin llevaría más tiempo que si ella cogía un ferry de la línea regular hasta la isla de Gotska Sandön. El siguiente barco salía a las dos y media de la tarde. Alguien en la comisaría había sido lo bastante precavido y le había enviado por fax los datos personales de Morgan Larsson y una copia de la fotografía de su pasaporte antes de que ella abandonara la cantera.


  Cuando Knutas volvió a su despacho, en la comisaría la actividad era febril. Los colaboradores chocaban entre sí al entrar y salir de los despachos intercambiando información. Kihlgård se acercó a él.


  —Oye, ¿qué demonios está pasando? ¡El llamado «Paraíso estival» se está convirtiendo en una auténtica Sicilia!


  La comparación quizá fuera algo exagerada, pero Knutas aún tenía reciente el recuerdo de los asesinatos del verano anterior, cuando incluso aparecieron caballos degollados; comprendió la asociación de ideas de Kihlgård. Prefirió no contestar, solo tomó a su colega del brazo y lo guió hasta la sala de reuniones.


  —¡Reunión! ¡Brigada de Homicidios! ¡Ahora! —gritó a voz en cuello mientras avanzaba deprisa por el pasillo. Pese al murmullo y el jaleo, fue como si la orden hubiera atravesado las paredes porque a los pocos minutos estaban todos reunidos.


  Además de Karin, faltaba Erik, que aún se encontraba en el lugar del crimen.


  —A las 11.52 le llegó una llamada de alarma al oficial de guardia. Habían encontrado a un hombre muerto por impactos de bala dentro de una construcción de madera en la cantera grande de Slite, la que se conoce con el nombre de Fila Hajdar, que está ubicada en el extremo oeste —comenzó Knutas—. Lo encontraron las personas que subieron a controlar la voladura con él. Yacía en el suelo de la garita y había recibido un disparo en la frente. Y no solo eso. También recibió gran cantidad de balazos en el vientre. Exactamente igual que Peter Bovide.


  —¿Quién es la víctima? —preguntó Smittenberg.


  —El hombre se llama Morgan Larsson. Tiene cuarenta y un años, soltero, sin hijos. Trabajaba en la fábrica como encargado de voladuras; llevaba en la empresa veinte años. Vivía en un piso en el centro de Slite. Y no sabemos mucho más de él. Salvo que fue a la misma clase que Erik Sohlman.


  —¡Uy! ¿Entonces se conocían bien? —quiso saber Kihlgård.


  —No mucho, creo yo. De todos modos, Erik aún sigue allí. Ah, otra cosa, nos enteramos de que Morgan Larsson había visitado la isla de Gotska Sandön este fin de semana. Eso fue lo último que hizo antes de que lo asesinaran. Karin ha aprovechado para ir hasta allí a bordo del ferry de la tarde. Pues bien, hemos acordonado una amplia zona alrededor de la cantera. En estos momentos, las patrullas caninas están rastreando el bosque que se encuentra en lo alto de la cantera, y se han dispuesto controles policiales en todas las salidas de Slite. Todo parece indicar que nos enfrentamos al mismo individuo que se llevó por delante a Peter Bovide. Los casquillos de bala que se han encontrado en el lugar del crimen coinciden con los del anterior asesinato y, en opinión de Sohlman, parece que proceden de la misma arma; es decir, de esa pistola del ejército ruso de los años veinte.


  —¿Quién cojones va a utilizar un arma tan vieja? —preguntó Kihlgård—. Pero si es una pieza de anticuario…


  —No parece que se trate de ningún profesional del crimen, algo que además encaja con el modo de actuar —dijo Wittberg—. Y, a propósito, eso significa que podemos descartar como posibles sospechosos a los estonios. Están en prisión.


  —Vamos a centrarnos en el tema que ahora nos ocupa —cortó Knutas—. Hay un testigo. Uno de los capataces que participó en la voladura vio al autor con sus propios ojos. Fue desde lejos, ya que se encontraba en el otro lado de la cantera, y a través de unos prismáticos, pero algo es algo. Dice que el asesino vestía ropa oscura. Medía alrededor de uno setenta y cinco de estatura y es posible que cojeara ligeramente.


  —Uno setenta y cinco de estatura —repitió Wittberg—. Entonces no es tan raro que solo calzara el número cuarenta y uno.


  —Esa es una descripción bastante precisa, esperemos que nos ayude a detenerlo pronto —continuó Knutas—. Se ha dictado orden de busca y captura y se ha informado de ello también en la radio, entre otros medios.


  »Mientras tanto, tenemos que averiguar qué relación podía haber entre Morgan Larsson y Peter Bovide. ¿Se conocían? ¿Se movían en los mismos ambientes?


  —¿Está Morgan Larsson en el registro de delincuentes? —preguntó el fiscal.


  —No —respondió Knutas—. Ya lo hemos comprobado.


  Se abrió la puerta y apareció Erik Sohlman.


  —¿Qué tal? —le preguntó Kihlgård compasivo, cogiéndole del brazo mientras Sohlman se sentaba a su lado.


  —Estoy bien —contestó Erik—. No pasa nada.


  Volvió la mirada hacia los otros. Se veía claramente que aquello le había afectado.


  —Podemos estar bastante seguros de que se trata del mismo asesino que mató a Peter Bovide. A Morgan le han disparado un tiro en la frente y siete en el vientre, igual que la vez anterior.


  —¿Habéis encontrado huellas en la inspección técnica? —preguntó Knutas.


  —Las huellas del calzado son idénticas a las que encontramos en la playa de Norsta Auren. Son también del número cuarenta y uno, el mismo tipo de calzado, una variante de zapato deportivo burda y barata que se puede comprar en cualquier parte. Las salpicaduras de sangre halladas en la caseta indican que le dispararon en el mismo lugar donde lo encontraron. Probablemente primero en la cabeza y luego en el vientre. Había algunos casquillos en el suelo y coinciden con los que encontramos en el lugar del asesinato de Peter Bovide. Evidentemente, los enviaremos junto con las balas que encontremos al SKL, pero ya podemos decir que la pistola que se ha utilizado en ambos casos probablemente sea la misma.


  —¿Estás seguro? —preguntó Wittberg.


  —Estoy bastante convencido, porque ese arma es muy rara. Una pistola del ejército ruso fabricada en 1926, una Korovin de calibre especial. En esta ocasión, el asesino también ha vaciado el cargador.


  —¿Conocías bien a Morgan Larsson? —preguntó Kihlgård.


  —No muy bien, la verdad. Fuimos a la misma clase en el colegio y no vivíamos muy lejos el uno del otro, en Slite. Pero nunca fuimos muy amigos.


  —Parece que estaba soltero y que no tenía hijos ni pareja, según sus compañeros de trabajo. ¿Sabes si salía con alguien?


  —No creo. Vivía en un piso en Slite. Solo, por lo que yo sé.


  —¿Tienes alguna idea de si tenía contactos en el proceloso mundo de la construcción o si conocía a Peter Bovide?


  Erik Sohlman se encogió de hombros.


  —No tengo ni idea.


  —Nos ponemos en marcha inmediatamente para averiguar cuál era su relación con Peter Bovide —finalizó Knutas—. La conexión entre las dos víctimas tiene que ser ahora el objetivo prioritario. Y, además de eso, hay que investigar qué era lo que Morgan Larsson se traía entre manos en Gotska Sandön en particular. ¿Por qué era tan importante para él viajar allí?


  Johan se inclinaba a creer que Pia tenía razón cuando predecía su futuro. Las imágenes de la cantera eran precisas y reveladoras. Un buen fotógrafo, además, tenía suerte. E indudablemente Pia la tenía. Justo cuando empezó a filmar estaban sacando el cuerpo de la pequeña caseta, que luego comprendieron que era la garita donde se refugiaba el encargado de activar la carga cuando esta estallaba. Filmaron también a Knutas, a Karin Jacobsson y a Erik Sohlman, el técnico de la policía, mientras observaban el lugar del crimen.


  Se habían enterado de la identidad de la víctima a través del amigo de Pia que trabajaba en Cementa. Todos sabían quién era: Morgan, el encargado de las voladuras. Tenía cuarenta y un años y vivía solo. Al parecer, el asesino había decidido atacarlo precisamente durante la voladura.


  —Quizá quisiera ahogar el ruido de los disparos en los de la explosión —opinó Johan mientras editaban las imágenes.


  —En ese caso, ¿no sería más sencillo utilizar un silenciador? —dijo Pia—. A propósito, ¿qué te pasa? Pareces muy animado. ¿No será solo porque hemos conseguido un titular de portada?


  —Bien miradas las cosas, podría ser suficiente. Pero vas a recibir otra noticia de portada.


  —¿Qué quieres decir?


  Johan se levantó, cogió un sobre y se lo entregó.


  —Aquí tienes.


  —¿Pero no es privado? —preguntó vacilante al ver que ponía: «Para Johan».


  —Sí, pero puedes leerlo. No pasa nada.


  Pia abrió el sobre y frunció el entrecejo.


  Del sobre cayó una tarjeta con la imagen de un huerto sembrado de patatas. Debajo de la imagen decía simplemente: «Sí, quiero. De nuevo».


  —No entiendo nada. ¿Alguien quiere sembrar patatas?


  —Algo más que eso, Pia.


  —¿Qué? —Pia miró expectante a su colega—. ¿Qué quieres decir?


  Entonces posó la mirada en su dedo anular izquierdo.


  —¡No! ¡No me lo digas! ¿Estás prometido de nuevo? Emma y tú. Pero Johan, qué bien. ¡Enhorabuena!


  —Gracias —sonrió Johan—. Gracias.


  El muelle del estrecho de Fårö estaba lleno de personas con pantalones cortos, calzado de montaña y mochilas, que se encaminaban a disfrutar de la naturaleza en Gotska Sandön. Al subir a bordo, Karin observó que el capitán la saludaba alegremente con la mano y le hacía indicaciones para que subiera al puente de mando. Ella no recordaba haberlo visto antes, pero parecía evidente que él la conocía.


  —Sé que eres policía, te he visto en la tele —aclaró él cuando ella entró y le tendió la mano. Se presentó como Stefan Norrström.


  Lo primero que le llamó la atención a Karin fue que, de hecho, los dos parecían tener bastantes cosas en común. El capitán no era mucho más alto que ella y, más o menos, de la misma edad. Era también moreno y al sonreír dejaba al descubierto un hueco entre los incisivos. La única diferencia era que él era bajito y achaparrado, y ella, bajita y delgada.


  Resultó que Stefan Norrström charlaba hasta por los codos y durante las dos horas que duró la travesía le habló animadamente de la isla de Gotska Sandön. Le contó con todo lujo de detalles los barcos que naufragaron en medio de las duras tormentas que habían arrasado la isla, le habló de catástrofes y de las tribulaciones de los fareros. Antiguamente había varios faros en funcionamiento, pero en los años setenta los automatizaron. Todavía trabajaban cuatro vigilantes durante todo el año, y en la temporada turística, desde mayo hasta septiembre, había monitores en el campamento para ayudar a los turistas. En el invierno, la isla permanecía por lo general desierta. Por su situación solitaria en medio del mar estaba expuesta a un clima duro que hacía difícil vivir allí todo el año.


  Mientras el capitán hablaba, Karin disfrutaba del panorama. Habían dejado atrás la isla de Fårö y Gotland y se encontraban en mar abierto. Solo el mar reflejando los rayos del sol, hasta donde alcanzaba la vista.


  —Ya no falta mucho para llegar —le informó el capitán pasada más de una hora, y Karin vislumbró en medio del mar una raya de tierra solitaria, que fue creciendo hasta convertirse en una franja verde sin alturas ni montes visibles. Al irse acercando, pudo apreciar la playa de arena que emergía lentamente en el horizonte, como un largo ribete claro alrededor de la isla. Le sorprendió ver lo extensa que parecía la masa forestal.


  Karin jamás había puesto un pie en Gotska Sandön y se la había imaginado como una franja de arena plana, sin más. A medida que se acercaban, esa primera imagen fue cambiando.


  El barco dobló el último cabo antes de llegar a la playa donde tomarían tierra, y Stefan Norrström le prestó sus prismáticos.


  —Mira, ahí tienes el cabo de Bredsand, verás cuántas aves. Son eideres, serretas grandes y colimbos árticos, además de gaviones y gaviotas, claro.


  Karin se llevó los prismáticos a los ojos. Le costó un poco enfocar bien, pero cuando lo consiguió se quedó boquiabierta.


  En la imagen captada por el objetivo se veían miles y miles de aves marinas que se entrecruzaban en el aire a diferentes alturas, yendo al cabo y volviendo de él. Era un espectáculo impresionante.


  —Tienes que ir allí alguna vez a contemplar la puesta de sol. Realmente vale la pena. Y no está lejos de la zona de acampada, a cinco minutos tan solo. La playa es tan clara y tan ancha que uno se cree que está en Bali o algún sitio así.


  —¿Puedes bajar del barco y dar una vuelta por la isla?


  —Pocas veces. El ferry va y viene entre Nynäshamn, Gotska Sandön y Fårösund. Pero trabajé antes ayudando a un vigilante. Por eso conozco la isla de arriba abajo.


  Karin sacó la fotografía del pasaporte de Morgan Larsson.


  —¿Conoces a este hombre? Se llama Morgan Larsson y suele viajar de vez en cuando a Gotska Sandön.


  El capitán Stefan Norrström manoseó la fotografía mirándola pensativo.


  —No, creo que no lo he visto nunca. Y su nombre no me dice nada. Pero uno ve a tantas personas que… Es imposible acordarse de todas.


  Gotska Sandön, 22 de julio de 1985


  Vera estaba agotada física y psíquicamente cuando llegó al campamento. El camino de vuelta había sido diez veces más duro que la mañana anterior. Le pidió a Dios que su hermana hubiera vuelto al campamento por su cuenta o en el barco con los chicos que habían conocido. Su padre y su madre estaban sentados fuera de la cabaña tomando café cuando ella llegó. A juzgar por su expresión, comprendió que Tanja no había regresado.


  —¿Vienes tú sola? ¿Dónde está Tanja? —gritó Oleg, sin saludarla siquiera.


  Los padres se levantaron de la mesa y fueron a su encuentro. Sus caras expresaban preocupación y miedo. A pesar de ello, Vera no pudo evitar sentir una punzada de irritación. Su hermana siempre tenía que ser la primera y el objeto de toda su atención. Ella había caminado, cansada y llena de preocupación, durante casi cuatro horas. El agua se le había terminado hacía mucho, ya que había dejado la mitad de lo que quedaba. Estaba empapada de sudor, deshidratada y extenuada, pero ninguno de ellos hizo el más mínimo intento de ayudarla con la mochila o de ofrecerle algo de beber. Vera apretó los dientes. Les explicó sin rodeos lo que había pasado. Nunca olvidaría la expresión de la cara de su padre cuando terminó su relato. Se quedó blanco bajo el bronceado y sus labios apretados trazaban una estrecha línea.


  —¿Quieres decir que fuiste capaz de emborracharte e irte a acostar sin más? ¿La dejaste sola con dos hombres absolutamente desconocidos?


  —Sí, pero… —empezó ella, pero se vino abajo al ver la severa mirada de su padre.


  —¿Cómo pudiste? Tú eres la mayor y deberías actuar con más responsabilidad. Tanja no sabe lo que es mejor para ella. Así que tú te dormiste sin más y ahora ella ha desaparecido, ¡con dos desconocidos probablemente!


  Estaba a unos centímetros del rostro de Vera y le llegó su saliva. A ella le seguía corriendo el sudor por las axilas y la mochila le pesaba en la espalda como el plomo. Se sentía agotada y aturdida; la cabeza empezaba a darle vueltas.


  —Tranquilízate —oyó que decía la voz de su madre—. No es culpa de Vera que Tanja haya desaparecido. Ahora lo que tenemos que hacer es encontrarla. Lo más seguro es que se haya perdido, simplemente.


  Se pasaron toda la tarde buscándola con la ayuda de otros visitantes, del vigilante y del resto de los empleados. Los gritos llamando a Tanja se oían por toda la isla, pero la búsqueda no dio ningún resultado. Cuando empezaba a hacerse de noche, avisaron a la policía. Al día siguiente se trasladó a la isla una patrulla, y un helicóptero se puso en servicio tan pronto como amaneció. Emprendieron la búsqueda del barco de los hombres desaparecidos, pero Vera tenía una idea muy vaga del tipo de embarcación que era. Tampoco recordaba cómo se llamaban los hombres, pero creía que eran de Estocolmo.


  Tras la reunión de la Brigada de Homicidios, Knutas llamó a los padres de Peter Bovide. Contestó Katarina Bovide.


  —Hola, soy el comisario Knutas, de la policía de Visby. Lamento mucho tener que molestar de nuevo, pero me pregunto si Peter conocía a Morgan Larsson.


  El auricular se quedó en silencio.


  —¿No será él la persona que ha muerto? Acabo de oír en la radio que en una cantera…


  —Sí, es él. Naturalmente, aún no hemos hecho pública su identidad, pero se trata de Morgan Larsson. Lo han matado a tiros, exactamente de la misma manera que a Peter.


  Knutas oyó que Katarina Bovide tomaba aliento.


  —¡Pero esto es terrible! ¿Por qué Morgan precisamente? ¿Y Peter? No entiendo nada. Eran unos buenos chicos.


  —Por desgracia es así. ¿Se conocían?


  —Sí, eran muy amigos cuando eran jóvenes. Luego, de mayores, no. Llevaban muchos años sin verse.


  —¿Sabe por qué?


  —Supongo que se tratará de esas cosas que pasan, que uno se va distanciando.


  —¿Eran muy amigos, entonces?


  —Morgan era un año mayor que Peter, así que nunca estuvieron en la misma clase. Pero cuando Morgan acababa de cumplir los trece años ocurrió algo muy trágico. Sus padres murieron en un accidente de coche. Él era hijo único y tuvo que mudarse con sus abuelos maternos, que vivían en Slite, muy cerca de nosotros. Morgan estaba muy afectado después de todo lo que había ocurrido, pero Peter conocía a mucha gente en el barrio y enseguida se hicieron amigos, así que Morgan entró a formar parte de la pandilla, podríamos decir. Después fueron como uña y carne durante bastantes años. Viajaban juntos, iban con el Interrail y esas cosas. Pero con el tiempo su amistad se quedó en nada. No sé por qué.


  —¿No se lo preguntó?


  —Sí, claro que se lo pregunté, pero no recuerdo que respondiera. Peter se había ido ya de casa hacía mucho tiempo, y Morgan también. Los dos vivían en Visby por entonces. Pero eso es lo que suele pasar con los amigos, van y vienen. Uno no puede dar por sentado que los conservará toda la vida. Igual que tantas otras cosas.


  A Katarina Bovide se le quebró la voz y Knutas comprendió que estaba a punto de romper a llorar. Le dio las gracias y dio por finalizada la conversación.


  El barco atracó junto al cabo noreste, cerca del faro, a tan solo unos minutos a pie de la zona de acampada. El tiempo era perfecto: hacía sol, no había viento y la temperatura superaba los veinticinco grados. Karin se olvidó casi por completo de que la razón por la que se encontraba allí era la investigación de un asesinato. La playa se extendía delante de ella kilómetros y kilómetros hasta donde alcanzaba la vista, y desaparecía en el horizonte escondiéndose detrás de la punta. Nunca había visto una playa tan grande y una arena tan fina, casi blanca.


  Eran las dos y media de la tarde y decidió aprovechar para darse un baño antes de preguntar al personal de la isla por Morgan Larsson. En aquellos momentos estaban atendiendo a los recién llegados. Dejaron el equipaje en el remolque de los tractores que fueron a recogerlos. Era el único tipo de vehículo que podía desplazarse por la arena. Invitaron a los visitantes a seguir la pasarela de madera colocada sobre la arena a lo largo de los trescientos metros de distancia que había hasta el campamento.


  Pasaron primero por Fyrbyn, un conjunto de casas rojas de madera con las esquinas pintadas de blanco y jardines deslumbrantes. Pertenecían a la Asociación Local Gotska Sandön. El vigilante y los miembros de la asociación las ocupaban durante el verano y algún que otro fin de semana el resto del año.


  Karin llenó sus pulmones de aire; probablemente nunca había respirado un aire tan sano. Del bosque llegaba un olor a pino con notas de musgo que se mezclaba con la brisa marina.


  En el centro, rodeado por las casas, había un pequeño museo con biblioteca y archivo. Allí estaba también la oficina del vigilante. En ese momento, el vigilante de servicio estaba de camino desde la otra punta de la isla y tardaría aún una hora en llegar a su oficina.


  La senda seguía subiendo hasta la zona de acampada propiamente dicha, donde se alojaban los turistas. Alrededor de un amplio espacio abierto se disponían las tiendas de campaña y algunas cabañas de madera. En el centro se ubicaban las instalaciones de los servicios comunes: lavandería, cocina y duchas. Algo más alejados, formando una larga hilera, se encontraban los servicios, con sus inodoros ecológicos que no necesitaban agua. Lo único que se ofrecía en la isla era el agua del pozo, el resto de bebida y la comida tenían que llevarla consigo los visitantes. No había ninguna tienda, ningún quiosco, nada. La isla era una experiencia única.


  Karin comprendió que tendría que hacer noche allí, pues había llegado ya avanzada la tarde. Le ofrecieron una cabaña, comida y ropa.


  Se instaló rápidamente en la cabaña, se puso el bañador y cruzó el campamento en dirección a la playa. Se preguntó dónde se habría alojado Morgan Larsson y si habría estado allí solo. Confiaba en que el personal que trabajaba en la isla recordara a los visitantes, al menos a los que habían pasado por allí en los últimos días.


  El sendero que llevaba a la playa atravesaba una zona de bosque. Karin no recordaba haber experimentado en su vida un silencio tan profundo. Se detuvo para escucharlo. Ningún motor de coche ni voces de personas, ni siquiera el murmullo de la brisa en los árboles. El mar estaba en calma. Karin se sintió llena de paz y casi olvidó el trágico motivo que la había llevado hasta allí. La playa tendría unos cincuenta metros de arena, que ardía bajo el sol de la tarde. Un poco más lejos, se veían algunos barcos de vela anclados y, en la playa, algunas personas salpicadas aquí y allá.


  Y pensar que la gente cruza la mitad del globo para llegar hasta una playa que no es ni la mitad de bonita, pensó Karin. Extendió la toalla en la arena y corrió hacia el agua.


  Lo primero que hizo Johan nada más llegar a la redacción fue llamar a la oficina parroquial, pese a la prisa que corría el reportaje sobre el nuevo asesinato. En la iglesia de Fårö había una hora libre para bodas un sábado de agosto a las cuatro de la tarde. Alguien que había anulado la ceremonia. ¿Sería un mal presagio? Desechó tal pensamiento.


  Había soñado con casarse en esa iglesia desde la primera vez que la vio. Con Emma. Esta vez su sueño se iba a hacer realidad.


  Por la tarde fue a Roma. Al subir el sendero de grava hasta la casa de Emma estaba de buen humor. Había comprado veinte rosas rojas que ocultaba en la espalda junto con una botella de champán.


  Llamó y escuchó el eco del timbre dentro. En la ventana de la cocina no se veía a nadie. ¡Ojalá que estuviera en casa! No quiso llamar para avisarla. Quería sorprenderla, como ella lo había sorprendido a él.


  Entonces se abrió la puerta y allí estaba. Con una sudadera gris con capucha y unos pantalones de andar por casa, el pelo húmedo. Tenía el mismo aspecto que la primera vez que se vieron. Nunca olvidaría aquel primer encuentro. El fotógrafo Peter Bylund y él llegaron aquel día hasta aquel chalé de Roma para entrevistar a Emma, la amiga íntima de una mujer que apareció en una playa brutalmente asesinada con un hacha. Ambos salieron de allí un poco enamorados.


  Se quedó impresionado al verla. Le pareció casi irreal.


  —Hola.


  Ella parecía contenta.


  —Emma… —comenzó Johan. Fue lo único que dijo.


  Abrazó su cuerpo suave y firme, hundió la nariz en su larga melena húmeda. Después se separó de ella y la miró intensamente a los ojos.


  —Si no puedes contestar a mi pregunta, me voy inmediatamente.


  —De acuerdo —dijo pensativa, aunque no parecía nada preocupada. Solo expectante.


  —¿Quieres casarte conmigo el diecinueve de agosto en Fårö con toda la familia, los amigos y los niños? Y estoy hablando de una boda en la iglesia por todo lo alto seguida de una gran fiesta.


  Emma respondió sin vacilar.


  —Sí, Johan. Sí quiero.


  Él dejó a un lado el ramo de rosas y la levantó en brazos. Qué delgada estaba. Había adelgazado bastante desde la primavera. La subió por la escalera hasta el piso superior. La tumbó en la cama. Le quitó los pantalones y la sudadera mientras acariciaba su piel tersa. Tomó su cabeza entre sus manos y besó sus labios suaves. Sus labios se quedaron pegados. El beso no acababa nunca. Ella le desabrochó la camisa y se sentó encima de él.


  ¡Cuánto tiempo hacía! Había pasado una eternidad desde la última vez que hicieron el amor. Y el beso aún seguía. Emma no quería acabarlo. Él tampoco.


  Karin entró en el edificio del museo, donde iba a encontrarse con el vigilante Mattias Bergström. Tenía treinta años, los ojos de color azul claro y llevaba barba. Antes le había explicado por teléfono cuál era el asunto por el que había ido allí. Él le propuso que se reunieran en la oficina, donde podrían hablar sin que nadie los molestara. La oficina era pequeña y llena de estanterías, con libros y papeles por todas partes. Se sentaron cada uno a un lado del desordenado escritorio del vigilante, quien le sirvió una taza de café sin preguntarle si quería leche o azúcar.


  —Así que se trata del asesinato de ese hombre en la cantera de Slite —comenzó él, más como una constatación que como una pregunta.


  —Sí, así es. Al parecer estuvo aquí el fin de semana pasado. Al día siguiente lo asesinaron. Quiero averiguar si se encontró con alguien aquí o si ocurrió algo que pudiera haber desencadenado el asesinato.


  —¡Uf!, es una historia horrorosa. Hablé con él ayer. Había venido a la isla muchas veces.


  —¿Ah, sí? ¿Venía solo o acompañado?


  —Creo que solo, la verdad.


  —¿Sabe cuándo vino por primera vez?


  —Sí, puedo mirarlo.


  Mattias Bergström se levantó y abrió el archivo.


  —Aquí los registros se escriben a mano: qué personas han venido y cuándo. Estamos un poco anticuados.


  Hojeó meticulosamente los archivadores.


  —Entonces, vamos a ver. L… de Larsson. ¿Sabe? Los registramos a todos por el apellido. Anotamos cuándo ha estado aquí cada visitante, cuánto tiempo, dónde se ha alojado, si han estado solos o acompañados durante su estancia…


  —Ya entiendo.


  Karin comenzó a notar cómo se iba apoderando de ella la impaciencia.


  —Larsson, sí —constató satisfecho cuando por fin encontró el nombre—. Morgan. Vino por primera vez en 1990. Después ha vuelto varias veces.


  —¿Ah, sí? ¿Cuántas?


  Mattias Bergström las contó.


  —Cinco veces, en total; cada tres años, más o menos. Y siempre en la misma fecha.


  —¿En la misma fecha? ¿Cuándo? —preguntó Karin enarcando las cejas e inclinándose un poco hacia delante.


  —Llegaba el 21 de julio y se marchaba el día 23. Y todos los años igual.


  —Qué curioso, eso no puede ser una casualidad. ¿Sabe por qué venía en esas fechas?


  —No, no tengo ni idea. Y ahora, vaya usted a saber… Por desgracia es demasiado tarde para preguntárselo a él.


  —¿Se ha alojado aquí un tal Peter Bovide?


  El vigilante sacó otro archivador y buscó el nombre.


  —Tenemos una Anette Bovide y Stig y Katarina Bovide, pero ningún Peter.


  —¿Cuándo estuvieron aquí?


  —Anette nos visitó junto con su marido, Anders Eriksson, hace tres años, en junio, y Stig y Katarina han venido a la isla dos veces. La primera fue en agosto de 1991 y la segunda, el año pasado, en mayo.


  —¿Tiene una lista de las personas que coincidieron con Morgan Larsson ahora, esta última vez?


  —Sí, claro.


  Karin echó una ojeada a la lista con los nombres. No le dijo nada. La comparó con las listas de las anteriores visitas de Morgan. Ningún nombre aparecía repetido.


  —¿Podría darme una copia?


  —Sí, un momento.


  El vigilante se levantó y desapareció en la habitación contigua. Se oyeron chasquidos y crujidos un buen rato antes de que volviera con una copia al carbón.


  —Gracias —dijo Karin cuando le entregó la copia—. ¿Puede contarme qué impresión le causó Morgan Larsson y qué hizo cuando estuvo aquí?


  El vigilante se echó hacia atrás y entrelazó las manos.


  —Las veces que yo lo vi estaba siempre solo. No noté nada de particular, aparte de que parecía bastante reservado.


  —¿Se comportaba de forma extraña?


  —No, no exactamente. Parecía una persona de costumbres fijas. Siempre que venía, a la mañana siguiente salía del campamento a las ocho con la mochila a la espalda, así que supongo que iba a dar una vuelta alrededor de la isla, como hace mucha gente.


  —¿Cuánto tiempo se tarda en recorrer la isla?


  —Pues no sé, tiene un perímetro de treinta kilómetros, así que no todos dan la vuelta completa. Se pueden elegir distintos recorridos. Algunos empiezan atravesando la isla a través del bosque y luego siguen por la playa hasta volver al campamento. Otros empiezan en el faro y recorren toda la playa o bien, se desvían en el cabo de Tärnudden, al otro lado, y eligen el camino del bosque para el regreso.


  —En el caso de que uno decidiera dar la vuelta a toda la isla, ¿cuánto tiempo tardaría?


  —Nueve o diez horas, aun estando acostumbrado a la marcha. Hay tramos en los que la costa es pedregosa y difícil, y en algunos sitios hay que desviarse, como, por ejemplo, en Säludden, el cabo de las focas, que es una zona protegida.


  —¿Y hay focas allí?


  —Sí, allí casi siempre se ven unas cuantas. El mejor momento para verlas es por la mañana o por la tarde, cuando están tumbadas descansando en las rocas que hay en el agua.


  —¿Sabe qué camino tomaba Morgan Larsson?


  —La verdad es que me crucé con él el sábado a primera hora de la mañana por el sendero que va a través del bosque hasta la playa de Las Palmas, en la zona este. Y sé que otras personas lo vieron llegar al atardecer desde el sur, por el lado oeste. Teniendo en cuenta que era una persona de costumbres fijas, me imagino que siguió una de las rutas más habituales, un recorrido de siete u ocho horas.


  —¿Puede indicármelo en un mapa?


  —Sí, claro.


  Se levantó de nuevo y entró en otra habitación, de la cual regresó con un mapa de la isla. Le indicó el camino.


  —Si sigo esa ruta mañana, ¿qué debo tener en cuenta?


  —Levántese pronto y desayune en condiciones. No lleve mucho peso, pero piense que debe llevar comida y bebida para todo el día. Póngase un calzado cómodo, pantalones cortos y sombrero. Lleve el bañador. Si el sol calienta tanto como hoy, puede resultar duro. Abajo, en el lado sur, aquí —dijo, pintando un círculo con un bolígrafo alrededor de un lugar en el mapa—, hay un pozo de agua fresca potable que tiene bomba. Al llegar a ese punto habrá recorrido más o menos la mitad del camino; ahí puede rellenar las botellas.


  —Gracias, ha sido muy amable. ¿Me puede contar algo más de Morgan Larsson?


  —Sí, hay otra cosa que hacía siempre. Visitar la capilla.


  —¿Hay una capilla en la isla? —preguntó Karin sorprendida, al tiempo que se avergonzaba de su ignorancia.


  —Sí, está cerca del campamento. Pasará por allí si sigue este camino. Siempre está abierta. Si quiere ir esta tarde, a las nueve es la hora de la oración.


  —Gracias.


  —Si quiere más información sobre la isla, en la planta superior se encuentran el museo y la biblioteca. Suba si le apetece y eche un vistazo —le propuso atentamente el vigilante.


  Karin le dio las gracias y salió de la oficina.


  Estaba deseando poder seguir los pasos de Morgan Larsson.


  Gotska Sandön, noche del 22 al 23 de julio de 1985


  La búsqueda de Tanja se prolongó toda la noche. Los turistas salieron del campamento para ayudar. La tropa de élite de la asociación local presente en la isla reunió a un grupo de voluntarios que habían llegado por iniciativa propia; en total participaron unas cien personas en varias batidas que partieron del campamento. La policía llegaría en cuanto se hiciera de día.


  Vera iba con el grupo que rastreaba la zona oeste. Estaba aturdida. Caminaba como una autómata, mirando fijamente el suelo, alumbrando con la linterna las grietas y la maleza. Quería y no quería encontrar a su hermana. La ansiedad ganaba fuerza a cada paso. Oleg y Sabine iban de la mano unos diez metros delante, buscaban apoyo y consuelo el uno en el otro. Ella quedaba fuera. Era como si no la viesen, como si no quisieran verla. La injusticia escocía. Como si todo fuese culpa suya. Sus padres la castigaban encerrándose en su propia burbuja, a la cual ella no tenía acceso. Estaban tan absortos buscando a su hija pequeña que apenas hacían caso de Vera. Ella continuó infatigable, gritó el nombre de su hermana hasta quedarse afónica, rastreó las zonas de bosque, recorrió playas y pedregales.


  De pronto tropezó con un tronco enterrado en el suelo. Se cayó, rompió a llorar y se quedó tirada en la oscuridad. No tenía fuerzas para levantarse. Tuvo el oscuro presentimiento de que nunca volvería a ver a su hermana. Quizá fuera mejor desistir. Lo que más le apetecía era encaminarse directamente hacia el mar y hundirse. Desaparecer, sin más.


  —¿Qué te pasa?


  El hombre apareció de improviso y se inclinó sobre ella. Al principio se asustó, pero se tranquilizó nada más ver la expresión de sus ojos.


  
    —I’m sorry, I don’t understand.


    —Okay.

  


  Él siguió en inglés. Le preguntó cómo se encontraba, quería ayudarla. Él no sabía quién era ella, la debió de tomar por una turista más que participaba en la búsqueda de la joven desaparecida. La ayudó a ponerse de pie. Estaban en mitad del bosque, completamente solos. Los demás habían continuado el rastreo. La luz de la luna despedía un resplandor pálido que se filtraba entre los árboles formando sombras fantasmagóricas.


  —¿Te duele? —le preguntó.


  —No, no es nada.


  Se sacudió la tierra y la arena que se le habían quedado pegadas a la ropa.


  —¿Tienes frío?


  Vera negó con la cabeza.


  —¿De dónde eres, de Alemania?


  —Sí, de Hamburgo. Llegamos hace unos días. Es mi hermana la que ha desaparecido.


  Él no dijo nada pero rodeó sus hombros.


  —¿Tienes fuerzas para seguir buscando?


  —Sí, claro.


  Caminaron en silencio el uno al lado del otro. Él no le preguntó nada, algo que Vera agradeció. Le daba seguridad solo caminar por allí con alguien a su lado.


  Las horas fueron pasando y de vez en cuando se sentaban a descansar. Él llevaba una mochila con agua y galletas. Empezaba a salir el sol y era hora de volver al campamento.


  Cuando llegaron se estaban reuniendo los grupos procedentes de distintas direcciones. Habían llegado varios policías con perros sujetos con correas y se organizaban para continuar la búsqueda. No se veía por allí a Oleg ni a Sabine.


  —Necesitas descansar —le dijo su nuevo amigo—. ¿En qué cabaña estáis?


  —No quiero ir allí.


  Le aterraba la idea de acostarse en el mismo cuarto que había compartido con Tanja.


  —¿Quieres venirte conmigo?


  —Sí, gracias.


  Pasaron por delante de las tiendas de campaña. Vera notó las miradas curiosas de la gente. Al parecer, sin embargo, ningún policía sabía quién era.


  Cruzaron rápidamente el corro de gente. Él la sujetaba por debajo del brazo y la condujo hasta las casas de la asociación local. Se detuvieron delante de una casa de madera con las esquinas blancas que se encontraba al fondo. Vera estaba tan cansada que apenas podía tenerse en pie.


  Una angosta escalera conducía al piso superior. Él le preparó un vaso de leche con cacao y unos bocadillos y la obligó con delicadeza a tomárselo. Estaban sentados el uno frente al otro, junto a la pequeña mesa. De repente, oyeron un zumbido al otro lado de la ventana. Él miró fuera.


  —Es el helicóptero de la policía.


  Vera fue incapaz de hacer ningún comentario.


  El museo estaba vacío cuando Karin entró. Constaba únicamente de dos salas. Una de ellas acogía una exposición con objetos encontrados en el mar y un panel que contaba la historia de la isla. La otra sala se utilizaba como biblioteca. A lo largo de las paredes se alineaban libros sobre Gotska Sandön, sus faros y su pesca. Encima de una mesa había archivadores con diversos títulos: diarios de los fareros, recortes de periódicos de diferentes épocas, información general… Karin los hojeó y le volvió a sorprender lo poco que sabía de ese lugar. Se sentó y se puso a consultar los archivadores. Por lo que se desprendía de los diarios de los fareros comprendió lo dura que tuvo que ser la vida para ellos, y le horrorizó la gran cantidad de barcos que habían naufragado por allí cerca en el transcurso de los años. Había incluso un cementerio en la isla, junto a la Bahía Francesa, donde fueron enterrados los tripulantes rusos que perecieron en un naufragio.


  De pronto dio con un archivo titulado: «Crímenes en la isla». En la primera página aparecía un recorte de principios del siglo XX que daba cuenta de que se sospechó que el ayudante de un farero había asesinado al farero poniéndole arsénico en sus macarrones gratinados. El archivo seguía con historias de robos, saqueos de barcos hundidos y un hombre que había tirado por la borda a un rival en la travesía hasta la isla.


  Un artículo sobre la desaparición de una joven captó su atención. Hablaba de la búsqueda de una mujer alemana que había desaparecido en la década de los ochenta, después de hacer una excursión con su hermana hasta la Bahía Francesa, donde ambas pasaron la noche. La familia avisó a la policía la tarde del día siguiente y llegó una patrulla por la mañana. Se organizó una batida en cadena, pero no encontraron a la joven. El titular del siguiente artículo decía: «La mujer desaparecida ha sido hallada muerta». Karin siguió leyendo con interés creciente. Un helicóptero de la policía sobrevoló la isla y encontró el cuerpo de Tanja Petrov en el mar, no lejos de la Bahía Francesa.


  La primera hipótesis era que se trataba de un accidente normal: la joven se habría ahogado. Luego se sucedían unos cuantos artículos con el desarrollo de la historia. Se descubrió que la mujer no se había ahogado, sino que murió asesinada y luego su cuerpo fue arrojado al mar. La autopsia demostró que murió de un golpe seco en la cabeza, que trataron de estrangularla y que probablemente fue violada. Karin se estremeció al leerlo. La policía había emitido orden de búsqueda contra un barco con dos hombres a bordo, probablemente de Estocolmo. Tras interrogar a la hermana se supo que las dos jóvenes conocieron a aquellos chicos que habían fondeado con un barco de vela en la Bahía Francesa. Habían estado de juerga en la playa y más tarde, la hermana mayor se fue a dormir. A la mañana siguiente, su hermana, los dos jóvenes y el barco habían desaparecido. Un día después encontraron el cadáver de la mujer en el agua a escasas millas de la Bahía Francesa.


  Los periódicos vespertinos se habían cebado con aquella historia, y contaban toda la vida de la familia Petrov: el padre había huido de la Unión Soviética y había rehecho su vida en Alemania Occidental; sus compañeras de clase echaban de menos a Tanja; la admirable historia de una familia feliz, que por fin pudo hacer realidad su sueño de viajar a la isla de Gotska Sandön, acabó en tragedia.


  A pesar de los intensivos trabajos de búsqueda, nunca llegaron a encontrar a los dos hombres. El caso se sobreseyó con el tiempo.


  Karin continuó hojeando los archivadores. ¿Qué habría ocurrido con la familia? Ella guardaba un vago recuerdo de haber oído hablar de aquel caso en su momento. Recordaba imágenes difusas en los periódicos y fotografías de la isla de Gotska Sandön. Todo aquello sucedió antes de su ingreso en la Escuela de Policía, en el año 1985.


  Cerró los archivadores y abandonó el museo con una sensación de inquietud en el estómago.


  Martes 25 de julio


  Despertarse en la cama de matrimonio en Roma con Emma a su lado era un sueño. Tardó un rato en darse cuenta de que era cierto. Solo entonces, allí tumbado, comprendió lo intensa que había sido su añoranza. Emma estaba acostada de lado, de espaldas a él. Johan le acarició la estrecha espalda con ternura; qué delicada era. Tan frágil por dentro como por fuera. De pronto, él se sintió fuerte. Y tenía unas ganas enormes de ver a Elin. Deseó coger el coche en ese momento e ir a buscarla. Pero había trabajo pendiente; la redacción de informativos nacionales aún no había enviado a ningún reportero propio y, por lo tanto, él seguía siendo el responsable de cubrir el asesinato de la cantera.


  Una vez en la ducha pensó en el crimen. No podía ser una casualidad que a Morgan Larsson lo hubieran matado en las instalaciones de Cementa, en Slite, tan cerca del puerto y de la venta clandestina de bebidas alcohólicas. Bebidas que Peter Bovide también había comprado. La conexión tenía que ser esa: fábrica de Cementa, comercio ilegal en el puerto, Rusia. Todo coincidía. Había muchos indicios que apuntaban a que en el puerto estaba la clave del motivo de los asesinatos. Lo primero que debía averiguar era la relación existente entre Peter Bovide y Morgan Larsson.


  Interrumpió sus pensamientos al ver que Emma estaba en la puerta del cuarto de baño y dejaba resbalar su albornoz. Qué guapa era. Aunque estaba más delgada que de costumbre. Él le tendió la mano.


  —Ven.


  Nunca le había costado tanto desprenderse de ella. Era como si el tiempo que habían estado separados los hubiera unido aún más.


  —¿Qué te ha pasado en la boca? —bromeó él al besarla, de camino hacia el coche—. Pero si eres como una lapa.


  —¡Y lo dices tú!


  Johan le cogió la cabeza entre sus manos.


  —Te quiero, Emma.


  —Te quiero.


  —Tengo muchas ganas de ver a Elin. ¿Cuándo podemos ir a buscarla?


  —Voy a ir hoy. Igual podrías pasarte a vernos después del trabajo y quedarte aquí a dormir esta noche.


  —¿Cuándo puedo venirme a vivir con vosotras?


  —Ya.


  —¿Seguro?


  —Seguro.


  Emma parecía tan seria que no pudo hacer otra cosa que echarse a reír.


  —Lástima que no nos podamos casar mañana.


  A las cinco y media sonó el despertador. A Karin le pareció que solo había dormido una hora. Tuvo que esforzarse al máximo para saltar de la cama. Fuera, todo estaba en silencio. Preparó la mochila, tomó una taza de café y se obligó a comer un par de bocadillos. No era en absoluto una persona a la que le gustara desayunar, y comer tan temprano le parecía un suplicio, pero las palabras del vigilante aún resonaban en sus oídos. Le esperaba una marcha larga y no habría nada de comida por el camino.


  Estaba empezando a salir el sol, que se filtraba entre los árboles, pero cuando salió aún dominaba la luz del amanecer. El bosque estaba silencioso, todo cuanto oía era el suave crujir de sus propios pasos.


  Había visto en el mapa dónde se encontraba la capilla, que apareció ante ella al cabo de unos minutos. La puerta estaba abierta y entró. Se sentó en una de las bancadas del fondo y sus ojos recorrieron los bancos de madera pintados de azul. La decoración era sencilla y la luz se filtraba a través de las ventanas, creando una cálida atmósfera. Se preguntó si existiría algún motivo especial para que Morgan Larsson siempre visitara esa capilla.


  Encendió una de las velas colocadas a lo largo de las hileras de bancos, la contempló un momento antes de apagarla y abandonar la capilla.


  La marcha a través del bosque le llevó más tiempo de lo que había calculado. Al otro lado se abría la playa que llamaban Las Palmas; Karin había leído que el nombre se debía a un barco español que zozobró allí hacía mucho tiempo.


  La playa era pedregosa y accidentada, por lo que resultaba difícil caminar. Tenía que elegir entre seguir las indicaciones y la señalización y desviarse hacia la derecha para no molestar a las focas o hacer como si no hubiera visto nada y seguir la línea de costa. No le fue difícil decidirse. Para una vez en su vida que tenía ocasión de observar focas en su hábitat natural, quería verlas de cerca.


  Al aproximarse, vio a lo lejos unas enormes bolas que se movían torpemente de un lado a otro dentro del agua iluminada por los reflejos del sol. Cogió los prismáticos y se quedó boquiabierta al contar hasta quince focas grises regordetas desperezándose bajo el sol de la mañana. Pronto pudo verlas con sus propios ojos.


  Cuando llegó al cabo, se sentó con cuidado en una roca, sacó los bocadillos y se sirvió café. Las focas nadaban, jugaban y se lavaban al sol. A pesar de que sabía que estaba infringiendo la ley, no se arrepintió ni por un instante. Se quedó allí sentada media hora, contemplando el espectáculo. Ella y las focas, nadie más.


  Después de tres horas de marcha se abrió ante ella la Bahía Francesa. Costaba imaginarse que hubiesen violado a una joven en un remanso de paz como aquel.


  Karin se detuvo en medio de la playa, se quitó la ropa y llegó desnuda hasta la orilla. Sabía que estaba sola, porque había salido mucho antes que el resto de los turistas y se tardaba al menos tres horas de paseo desde el campamento. No aparecería nadie hasta dentro de una hora por lo menos.


  Después de bañarse, se tumbó en la arena al sol. Bebió una botella de agua y consultó el mapa. Sí, claro, ahí era donde estaban los cañones rusos procedentes del barco que naufragó. Miró a su alrededor, pero no los vio. Según el mapa, debían de estar un poco más arriba de la playa, junto al cementerio ruso.


  Se puso una camiseta y unos pantalones cortos y se encaminó hacia la linde del bosque. Allí estaba. Lentamente la idea fue tomando forma dentro de su cabeza. Paró en seco. El cementerio ruso. Evidentemente. Los asesinatos no tenían nada que ver con la venta clandestina de bebidas alcohólicas ni con los barcos que transportaban carbón ruso. La clave estaba allí, en la isla de Gotska Sandön. Delante de sus ojos. ¿Cómo había podido ser tan tonta? Bajó corriendo hasta la playa y recogió rápidamente sus cosas.


  Pensó en los viajes que Morgan Larsson realizaba regularmente a Gotska Sandön. ¿Cuándo iba allí? Siempre en la misma fecha, en intervalos precisos de tiempo durante quince años. Sacó su bloc de notas de la mochila. Estaba allí entre el 21 y el de 23 de julio. ¿Cuándo asesinaron a Tanja? En verano, pero no recordaba la fecha exacta. Se maldijo por no haber apuntado ese dato. Sacó el móvil para llamar al vigilante. Ninguna señal. No había cobertura. Mierda. Entonces, tampoco podría llamar a Knutas.


  Comprobó en el mapa cuál era el camino más corto para volver al campamento.


  Cuando Karin llegó por fin al campamento estaba empapada en sudor y deshidratada. Habría podido matar por un poco de agua, pero no tenía tiempo. Debía hacer dos cosas. La primera, ponerse en contacto con Knutas y la segunda, comprobar la fecha en la que Tanja fue asesinada. Además, quería volver a Visby lo antes posible. El móvil seguía sin funcionar. Junto a las letrinas se encontró con un par de chicos jóvenes que estaban cambiando las cubas. Le informaron de que el próximo barco para Gotland salía un cuarto de hora más tarde.


  Entró a toda prisa en la cabaña y metió sus cosas en la mochila. Corrió hasta el museo, que, por suerte, estaba abierto. No se veía a nadie por allí. Subió a zancadas la escalera que conducía al piso superior y cogió el archivador que buscaba. Faltaban cinco minutos para la salida del barco.


  De camino a la playa vio que ya tenía cobertura y llamó a Knutas. Contestó directamente el comisario.


  —Hola —dijo ella jadeante—. He descubierto cómo encajan todas las piezas del puzle. Los asesinatos guardan relación con un antiguo caso. Una chica alemana que se encontraba de vacaciones con su familia aquí, en Gotska Sandön, un asesinato que tuvo lugar en 1985 y nunca se resolvió.


  El móvil emitió un pitido avisando de que la batería estaba a punto de agotarse.


  —¡Joder! Si se corta te llamo desde el barco. Voy a cogerlo ahora, sale dentro de unos minutos. Creo que el asesino es el padre. Es ruso.


  —Está bien; una vez más, no te sigo, Karin.


  —No recordarás el caso. Ocurrió en pleno verano, una familia alemana cuya hija apareció asesinada, en 1985.


  —Sí, lo recuerdo. Yo trabajaba entonces como policía de orden público, así que no recuerdo los detalles. Y, santo cielo, aquello sucedió hace veinte años. Pero el caso no se resolvió nunca, como has dicho.


  —No, por eso precisamente, pero ahora ha…


  Se cortó la comunicación. Se había acabado la batería. Karin echó pestes y corrió hacia el barco, donde ya estaban retirando la pasarela de acceso.


  —¡Esperen! —gritó agitando las manos.


  El chico que estaba en la playa levantando la última maleta hizo una señal al capitán.


  Karin le dio las gracias cuando subió a bordo jadeante y dando traspiés.


  Reconoció aliviada al capitán Stefan Norrström, el mismo del viaje de ida, y subió rápidamente al puente de mando.


  —Hola de nuevo; ¿puedo usar tu teléfono?


  —Por supuesto. ¿Ha pasado algo?


  —Sí, podría decirse que sí —respondió Karin mientras abría el archivador con los viejos recortes de periódico.


  Quería saber la fecha del asesinato de la chica alemana antes de hablar con Knutas. El capitán miró con curiosidad el archivador por encima del hombro de ella.


  —Tengo que llamar a la policía. El maldito móvil que llevo no funciona.


  —Bueno, a veces hay problemas con la cobertura.


  —Es la batería, se ha acabado. Y tengo el cargador en casa, en Visby —explicó con gesto de resignación.


  Tenía delante la página con el recorte de la noticia del asesinato de Tanja Petrov. En su cabeza repasaba lo que sabía. Morgan Larsson viajaba siempre en la misma fecha a Gotska Sandön. Había visitado la isla varias veces durante los últimos quince años, siempre entre el 21 y el 23 de julio.


  Sus ojos se fijaron en la fecha del asesinato. Tanja fue asesinada la noche entre el 21 y el 22 de julio de 1985. Su cuerpo fue hallado el día 23. Karin tomó aliento. La relación estaba más clara que el agua.


  —¿Qué tienes ahí? —le preguntó el capitán con curiosidad mientras ella levantaba el auricular—. ¿Es de la chica que encontraron asesinada en la mar?


  —Sí —respondió Karin escuetamente cogiendo el teléfono. No tenía ni tiempo ni ganas de informar a ningún extraño de lo que había descubierto.


  Empezó a marcar el número.


  —¿Tienes un poco de agua?


  —Sí, claro.


  Stefan Norrström se levantó de la silla y dio media vuelta para sacar una botella de agua de la nevera. Antes, Karin pudo observar su mirada. Había cambiado.


  En la comisaría de Visby, Knutas se puso en contacto con la policía alemana y les pidió que comprobaran lo que había sido de la familia de Hamburgo que estuvo de vacaciones en Gotska Sandön en julio de 1985. Unas vacaciones que terminaron trágicamente. ¿Podría ser que el padre, Oleg Petrov, hubiera vengado el asesinato de su hija?


  Mientras esperaba respuesta de los alemanes, reunió en su despacho a los miembros del equipo de investigación que se encontraban en la comisaría. Les explicó lo que Karin había tenido tiempo de contarle antes de que se cortara la conversación.


  —Y se supone que el padre sería el asesino —dijo Kihlgård con desconfianza—. Después de tanto tiempo. ¿Por qué?


  —Sí, es raro —reconoció Wittberg—. Algo tiene que haber desencadenado todo esto.


  —Recuerdo aquel caso —intervino el fiscal Smittenberg—. Al principio la dieron por desaparecida y se organizaron rastreos; un montón de gente que se encontraba entonces en la isla colaboró en la búsqueda. Después la encontraron en el agua a unas millas de Gotska Sandön, violada y asesinada. Una historia horrible. Se habló de unos hombres que llegaron a bordo de un barco y luego desaparecieron. Jamás los detuvieron.


  —No entiendo por qué no llama Karin —dijo Knutas irritado—. Ha quedado en hacerlo tan pronto como subiera al barco.


  —Llama tú entonces —propuso Wittberg—. Pide que la avisen por megafonía.


  —Claro, sí…


  Knutas parecía algo cortado, pero marcó el número de la centralita, que le puso en contacto con el barco M/S Gotska Sandön. Una oscura voz de hombre respondió a través de una línea que chisporroteaba.


  —M/S Gotska Sandön. Habla el capitán Stefan Norrström.


  Knutas se presentó.


  —¿Hay alguna posibilidad de localizar a una persona que se encuentra a bordo del barco, a través de la megafonía, por ejemplo?


  —¿De quién se trata?


  —De una agente de policía, se llama Karin Jacobsson.


  —¿Quiere esperar al teléfono o prefiere volver a llamar?


  —Esperaré.


  —Está bien.


  Knutas oyó que el capitán llamaba a Karin y le pedía que se dirigiera inmediatamente al puente de mando. Al momento estaba de nuevo ante el auricular.


  —Bueno, si está a bordo aparecerá aquí dentro de unos minutos. El barco no es muy grande.


  —Está bien.


  Los minutos pasaban.


  —Ya debería haber llegado, ¿no?


  —Sí. Parece evidente que no se encuentra a bordo de este barco.


  —¿Puede llamarla otra vez?


  El capitán vaciló.


  —¿De veras es necesario?


  —Pienso que sí. Para estar seguros.


  Una vez más, el capitán llamó a Karin. Al cabo de dos minutos, Knutas se rindió.


  —Probablemente no habrá llegado a tiempo de coger ese barco.


  —Seguro que es eso.


  —Gracias por la ayuda.


  —De nada.


  La inquietud fue creciendo en el pecho de Knutas durante la conversación. Karin había hallado una conexión entre el asesinato de Gotska Sandön y los casos actuales. Y ahora había desaparecido. Pidió a la centralita que llamara al vigilante de Gotska Sandön, y cuando consiguió esa conexión le explicó el motivo de su llamada.


  —No está aquí; salió con el barco de las dos y media. Evidentemente, tenía mucha prisa por volver.


  —¿Está seguro de que llegó a tiempo de embarcar?


  —Absolutamente seguro. Yo estaba allí, ayudando con los equipajes. La vi subir a bordo.


  —¿Y está absolutamente convencido? Lo que quiero decir es si sabe realmente el aspecto que tiene Karin: baja, delgada, casi cuarenta años aunque aparenta menos, morena con el pelo corto, ojos castaños, un hueco entre los incisivos, muy guapa…


  Oyó que el vigilante suspiraba con impaciencia.


  —Sí, claro que sé quién es. Me interrogó ayer a propósito de ese tal Morgan Larsson que ha sido asesinado.


  —Ya, ya. ¿Cuándo llega el barco a Fårösund?


  —A las cuatro y media. El viaje dura dos horas.


  Knutas apenas tuvo tiempo de colgar el auricular cuando la centralita le comunicó que tenía al teléfono a los alemanes. Dejó a un lado la preocupación por Karin.


  Los otros escuchaban atentamente su inglés ramplón. Colgó lentamente el auricular; su gesto era inescrutable.


  —Eran nuestros colegas alemanes. Oleg Petrov no puede ser el autor. Al parecer, ha muerto. Tres meses después del asesinato de Tanja se quitó la vida: se lanzó a las vías del tren.


  En el despacho, todos se miraron confundidos.


  —¿Y la madre y la hermana? ¿Qué fue de ellas? ¿Dónde se encuentran ahora? —preguntó Wittberg.


  —La madre sigue viviendo en Hamburgo. Ahora agarraos: la hermana, Vera, vive aquí en Gotland. Está casada con un isleño y residen en Kyllaj.


  —Kyllaj —repitió Wittberg con la mirada fija—. La mujer del ferry, aquel primer ferry de la mañana el día que se cometió el asesinato. Vivía en Kyllaj. Estaba casada y embarazada. Pero tenía coartada, por eso no seguimos investigándola. El testigo de la coartada fue su marido.


  Knutas se inclinó hacia delante.


  —Su marido, sí. Ahora recuerdo tu informe. Está casada con un hombre que se llama Stefan Norrström. ¡El capitán con el que he hablado hace un momento!


  El cerebro de Knutas funcionaba a toda velocidad. El capitán le aseguró que Karin no se encontraba a bordo del ferry. Y ahora había desaparecido.


  Todo empezó aquel día de principios de junio, cuando ella cogió el coche para ir a comprar al supermercado de ICA. Era un día cálido y hermoso, que anunciaba la llegada del verano. Llegó a Slite y aparcó en ICA como solía hacer. Se hizo con un carro y entró a hacer la compra.


  Iban a preparar una barbacoa por la tarde; curiosamente, ahora que estaba embarazada le gustaba más la carne bien condimentada. Escogió un par de patatas grandes para asar que pensaba rellenar con su mantequilla especial de hierbas aromáticas, que a Stefan le gustaba tanto. En la sección de las verduras se detuvo más tiempo, eligió pimientos, tomates y champiñones frescos. Podían asar los filetes tal cual y acompañarlos con unas brochetas de verduras. Compró también unas buenas mazorcas de maíz. De repente sintió una patada, y luego otra. Se detuvo. Le gustaba sentir al bebé que vivía dentro de ella. Descansó un poco apoyada en el carro de la compra, se pasó la mano con ternura por encima de la barriga. Aún no podía creer que realmente fuera a ser mamá. Parecía que su vida, por fin, se iba a recomponer. Lo puso en duda tantísimas veces… Pero Stefan siempre la había convencido. Claro que iban a formar una buena pareja. Hasta ella debería comprenderlo. No valía la pena resistirse, le insistía él. Era absurdo.


  Y al final había terminado creyéndole. Creyéndole de verdad. En lo más profundo de su corazón. Descubrió con asombro que estaba a punto de sentirse segura de verdad. Visto desde fuera, había crecido en el seno de una familia estable. Pero el dolor y la inseguridad siempre estuvieron presentes, siempre. Sus padres la habían marginado, comparándola constantemente con su hermana. Nunca se había sentido lo suficientemente buena, no bastaba con ser como era. Ni una sola vez se sintió segura. Totalmente segura, con independencia de su aspecto, de lo que hiciera y de lo que ocurriese a su alrededor. Stefan la amaba como no la había amado nadie antes. Sin embargo, ella tenía sus heridas, con las que tendría que vivir el resto de su vida. El hecho de que él lo supiera todo, e incluso que hubiera participado cuando ocurrió lo peor, le fue de gran ayuda. Stefan la vio y la comprendió como no lo había hecho nadie hasta entonces.


  Las pataditas se tranquilizaron un poco y continuó haciendo la compra. Puso en el carro unas cervezas para Stefan; ella bebía agua mineral.


  Había mucha cola en las dos cajas. Era viernes por la tarde y todo el mundo iba a hacer la compra. Se colocó en una de ellas. Distraída, observó con la mirada a las personas que hacían cola pacientemente esperando su turno con las cestas y los carros repletos. Algunos charlaban, de cuando en cuando alguien se echaba a reír. La mayoría se conocía, Slite no era populosa.


  Ella aún no tenía amigas, y tampoco sentía una necesidad acuciante. Se veían con los familiares y los conocidos de Stefan alguna vez y eso, junto con sus compañeras del curso de sueco y las visitas al servicio de obstetricia, era más que suficiente.


  De repente vio a un hombre en la cola al que creyó reconocer. Estaba hablando con un niño que no tendría más de cinco o seis años. Centró su mirada, la fijó en él, observó su rostro, lo escaneó.


  El hombre, que parecía algo mayor que ella, tenía un aspecto singular. La frente alta y prominente, los ojos claros; daba la impresión de que no tenía ni pestañas ni cejas. Presentaba un ligero prognatismo. Llevaba el pelo corto y vestía un mono de trabajo. Se lo veía molesto, algo nervioso. Quizá fueran las preguntas insistentes del niño, quizá otra cosa.


  Se encontraba unos metros delante de ella en la cola de la otra caja, pero lo vio claramente porque estaba vuelto hablando con el niño; supuso que sería su hijo. De pronto él levantó la mirada, y ella apartó la suya. Habría notado que lo observaba, pensaría tal vez que estaba flirteando con él.


  No pudo evitar volver a mirarlo. Él la miró directamente, mientras contestaba algo que le había preguntado su hijo. Cuando sus miradas se encontraron y ella pudo oír su voz, se quedó helada. Había oído antes aquella voz clara, con un tono algo nasal. Hacía mucho, pero que mucho tiempo, y en unas circunstancias muy distintas.


  Sintió un golpe abrasador, su cuerpo al rojo vivo, como si hubiera recibido un latigazo en la frente. Cerró los ojos y volvió a abrirlos. Él seguía allí hablando con su hijo, sin inmutarse. La miró y sonrió ligeramente. No la había reconocido. En realidad no era tan raro. En absoluto. Habían pasado veinte años desde la última vez que se vieron. Vera había cambiado más que él.


  Empezó a sentirse mal, mareada, y le flojeaban las piernas. No podía seguir allí, tenía que salir. Abandonó la cola y consiguió abrirse paso por una de las cajas como pudo. Se sentó en el banco que había fuera del supermercado. Las lágrimas le ardían en el interior de los párpados e hizo cuanto pudo para contenerlas. Respiraba profundamente, a sacudidas. La asustó la presión que sentía en el pecho y tuvo la sensación de que iba a morir. Estaba hiperventilando.


  Una mujer joven se acercó a ella y le preguntó qué le pasaba. Haciendo un esfuerzo, consiguió decir que no era nada. La mujer fue a buscar agua y le preguntó si tenía contracciones, si quería que llamara a una ambulancia.


  No, no, en absoluto, no tenía contracciones. Solo necesitaba descansar un poco. La mujer se sentó a su lado y le cogió la mano. Qué consideración.


  Los pensamientos se agolpaban dentro de su cabeza. Era él. No cabía ninguna duda. ¿Qué hacía allí?


  Aún le costaba respirar y agradeció que aquella mujer desconocida estuviera sentada a su lado. Allí callada, sin hacer preguntas.


  De pronto se abrieron las puertas del supermercado y salió. No la vio, pasó por delante con su hijo y las bolsas de la compra. Con ayuda de la mujer que estaba a su lado, se levantó y lo siguió con la mirada mientras se alejaba. El hombre llegó hasta una furgoneta en cuyos rótulos ponía Construcciones Slite y un número de teléfono.


  Con eso bastaba.


  Cuando Karin recobró el conocimiento, a su alrededor todo estaba en completo silencio. No se oía ningún ruido de motores. Se encontraba en una posición terriblemente incómoda: echada hacia delante con la espalda doblada y la cabeza metida entre las piernas. Los labios, tirantes, los tenía pegados con cinta adhesiva. Le escocía alrededor de las muñecas y los tobillos; estaba atada. La oscuridad era total en el reducido espacio. Le dolía el cuerpo. Tenía un dolor de cabeza brutal; parecía que le iba a estallar, y sabor a sangre en la boca. Tenía que haberle dado un golpe fuerte. Pasó un rato antes de que fuera capaz siquiera de tratar de moverse. Era casi imposible. Estaba sujeta como en un tornillo de banco.


  Ahora tranquila, se dijo. Tranquila. Mantén la cabeza fría. Estás encerrada y tienes que encontrar la manera de salir.


  Se preguntó cuánto tiempo habría pasado desde que la golpeó. ¿Unos minutos, media hora, varias horas?


  Se esforzó en tratar de distinguir algo en la oscuridad. Consiguió levantar la cabeza hasta ponerla en posición recta. El dolor era parecido a una jaqueca, casi insoportable. Tocó la pared con un codo. La superficie parecía dura y lisa. Intuyó que aún se encontraba dentro del barco, pero el silencio era tan evidente que ya no debía de haber pasajeros y probablemente habrían llegado al puerto de Fårösund. ¿Cuánto tiempo podría permanecer el barco en el puerto? ¿Veinticuatro horas, quizá? ¿Cuánto tiempo tenía que pasar antes de que Knutas empezara a preguntarse por qué no llamaba y antes de que él o alguien del equipo comprendiera que le había ocurrido algo?


  ¿Quién era el capitán Stefan Norrström y cuál era su implicación en el caso? ¿Por qué la había golpeado, para luego encerrarla allí? Todas esas preguntas rondaban por su cabeza sin que acertara a comprender la conexión que existía entre ellas.


  Desesperada, Karin intentó mover los brazos y las piernas, pero estaban fuertemente atados. La cuerda parecía dura como una piedra. Un capitán de barco, claro está, sabía hacer bien los nudos. Le parecía imposible desatarse. Probó a mover el cuerpo. Había un pequeño hueco a su lado, e intentó golpear la pared con el costado, pero apenas sonó.


  Para colmo de males, tenía ganas de ir al baño.


  Aguzó el oído. Era imposible determinar en qué parte del barco se encontraba.


  De pronto, oyó ruidos al otro lado de la pared. Se abrió la puerta y la luz la cegó. Allí estaba Stefan Norrström, delante de ella. La miró fijamente un par de segundos, luego la puerta se volvió a cerrar. Karin oyó que echaba el cerrojo.


  ¿No pensaba dejarla ni siquiera ir al servicio? ¿O darle algo de beber? Se sentía completamente deshidratada después de su larga caminata por la isla de Gotska Sandön bajo un sol de justicia. Volvió con tanta prisa al campamento que no tuvo tiempo de rellenar sus botellas. Llevaba muchísimo tiempo sin beber, y aún más sin probar bocado. Sentía la cabeza pesada y empezaba a marearse. ¿Iba a dejarla morir allí? Intentó aflojar la cuerda, mover los dedos y los pies, pero fue inútil.


  Cuando había pasado un buen rato desde que volvió a encerrarla, Karin se concentró en escuchar. No se oía nada. El silencio era total. La sed y el mareo hacían que se sintiera aturdida. Cerró los ojos y su cuerpo se entumeció.


  Knutas y Kihlgård iban en cabeza, seguidos de cerca por otros coches de policía. Conducían hacia el norte a toda velocidad, en dirección a Kyllaj. A Kihlgård le dio tiempo a coger el informe con lo que había conseguido averiguar hasta ese momento acerca de la investigación policial que se abrió tras el asesinato de Tanja Petrov.


  —Cuéntame cuanto sepas —ordenó Knutas resuelto mientras seguía con la vista fija en la carretera.


  —Empezaré por el principio —dijo Kihlgård—. Una semana después del asesinato de Tanja, la familia regresó a Hamburgo. Vera interrumpió sus estudios de idiomas en la universidad y empezó a trabajar en una tienda de alimentación. Sus padres, Sabine y Oleg, estaban de baja por enfermedad. Al llegar el otoño, concretamente el 22 de octubre de 1985, Oleg se suicidó. Se lanzó delante de un tren de alta velocidad que entraba en la Estación Central de Hamburgo. Murió en el acto.


  —¡Uf, qué muerte!


  —Después de aquello, parece que las cosas fueron de mal en peor también para la madre. Empezó a abusar de las pastillas y nunca se reincorporó al trabajo. Le concedieron el subsidio por enfermedad al año siguiente, en febrero de 1986. Se mudó de casa, se instaló en un pequeño apartamento en las afueras de Hamburgo, pero su hija Vera no se fue a vivir con ella. La chica siguió viviendo en la ciudad en diferentes direcciones y trabajando en la tienda de alimentación. Dos años después del asesinato, en agosto de 1987, retomó sus estudios en la universidad y los terminó. Luego trabajó muchos años como profesora de idiomas en una escuela de Hamburgo. Bueno, hasta hace dos años, cuando se vino a vivir a Suecia.


  —¿Por qué vino aquí? —preguntó Knutas.


  En ese momento estaba tratando de adelantar a un camión que parecía no tener fin, y la visibilidad de la carretera distaba mucho de ser aceptable. A Kihlgård se le escapó una sonora queja, pero continuó:


  —Bueno, se mudaría para casarse con Stefan Norrström.


  —¿Cómo demonios se conocieron?


  —Ni idea. Solo sé que se casaron el verano pasado. Y que, al parecer, están esperando un hijo.


  —¿Ah, sí? Ya estamos llegando a Kyllaj.


  Kyllaj estaba a solo diez kilómetros de Slite, pero era un pueblo perdido en la costa. Hoy día, la mayoría de su población estaba compuesta de veraneantes, pero durante siglos había sido un enclave importante para la industria de la piedra y la navegación. Abajo, en el puerto, se veía una larga hilera de casetas de pesca y embarcaderos. Por encima de las casas, construidas en la costanera que bajaba hasta el puerto y la bahía de Valleviken, se extendía un acantilado pedregoso y yermo con una fascinante vista sobre el mar y los islotes de Klausen, Fjögen y Lörgeholm. En el siglo XVII ya se calcinaban allí las rocas calizas en hornos de los cuales aún quedaban restos.


  Los coches de la policía llamaron la atención cuando entraron en el pueblo y perturbaron la tranquilidad de aquel lugar idílico.


  La casa en la que vivían Stefan Norrström y su mujer se elevaba solitaria en un alto, y estaba rodeada de un precioso y gigantesco terreno que descendía suavemente hacia el mar. Una gran superficie de césped, salpicada de árboles y arbustos cuidadosamente plantados, rodeaba la enorme casa blanca hecha de piedra caliza. «Tiene que ser heredada», pensó Knutas. Parecía demasiado ostentosa para pertenecer a un simple capitán de barco.


  Tras aparcar a la distancia debida, se dispersaron y rodearon la casa. Se enfrentaban a un doble asesino y no podían saber qué se iban a encontrar.


  Knutas y Kihlgård iban a la cabeza del grupo. Al llegar a la entrada, Knutas llamó al timbre. Esperó. No hubo reacción. Llamó otra vez.


  Aguardaron un momento. Knutas estaba sudando por el calor. La tensión también ayudaba lo suyo. Como no pasaba nada, dio la orden de entrar.


  Uno de los agentes forzó la puerta y la policía irrumpió en la casa.


  Karin empezaba a desesperarse. Se había adormecido un momento, de lo agotada que estaba, sobre todo por la falta de agua. No podía cambiar de posición más que moviéndose unos centímetros de lado. Y eso hacía de vez en cuando, para que no se le entumeciera el cuerpo completamente. Se preguntaba cuánto tiempo podría resistir. Empezaba a perder la esperanza de que la encontraran. El barco seguía amarrado y no se oía ningún ruido fuera. Había perdido la noción del tiempo, no sabía cuánto llevaba amordazada y atada como si fuera un paquete.


  Pensó en Knutas. ¿Por qué no hacía nada? Ya debería haber comprendido que se encontraba a bordo, ¿acaso no le había dicho ella misma que le llamaría desde el barco? Quizá el capitán le había contado algún cuento para evitar que vinieran a rescatarla.


  Curiosamente, ya no tenía ganas de ir al servicio. Como si el cuerpo se hubiera adormecido, reducido sus funciones, bajado las revoluciones para poco a poco detenerse del todo. No, no podía pensar así.


  El espacio en el que se encontraba estaba en total oscuridad y ella permanecía con las piernas encogidas, los brazos pegados e inclinada hacia delante, como si estuviera rezando.


  De pronto se escuchó un ruido sordo. Al principio, creyó que eran imaginaciones suyas. Luego se oyó otro ruido, y a continuación otro más. Voces que gritaban. Intentó lanzarse contra la pared varias veces para que la oyeran, y empujó la puerta con los pies todo lo que pudo.


  Como si fuera un milagro, oyó que alguien manipulaba la cerradura. Cuando se abrió la puerta, la luz la obligó a cerrar los ojos.


  La casa de Kyllaj estaba vacía. Registraron también el jardín y los cobertizos pero, evidentemente, los Norrström habían huido. Knutas buscó el teléfono para dar la voz de alarma. Antes de que lo encontrase, sonó su móvil.


  —Hola, soy Thomas —se oyó la voz alterada de Wittberg al otro lado—. Acabamos de encontrar a Karin. Estaba atada y encerrada en una pequeña bodega de carga en el M/S Gotska Sandön. Fue Stefan Norrström quien la golpeó y la encerró.


  —¡Qué cabrón! ¿Qué tal está? —preguntó Knutas preocupado.


  —Está agotada, pero parece que no es nada grave. Bastante deshidratada, solo eso. Ahora vamos en el coche de camino al hospital. ¿Qué hacéis vosotros?


  —Estamos en la casa de Kyllaj, pero aquí no hay nadie. Supongo que estarán tratando de abandonar la isla, así que tengo que llamar para activar los controles. Luego hablamos.


  —Está bien, te llamo cuando haya dejado a Karin.


  Knutas empezó a repartir órdenes entre sus colegas. Había que avisar al aeropuerto y el puerto. De pronto descubrió que Kihlgård había desaparecido, pero enseguida vio que venía de la cocina con un teléfono inalámbrico en la mano.


  —Creo que podemos olvidarnos del aeropuerto. Acabo de comprobar el último número marcado desde este teléfono y es el de la empresa naviera Destination Gotland. El próximo barco zarpa a las ocho; es decir, dentro de veinte minutos.


  Afortunadamente, el barco hacia la Península aún no había partido, pero los quinientos pasajeros ya estaban a bordo. Para evitar que cundiera el pánico, les habían informado de que el retraso se debía a un pequeño problema técnico que pronto iba a ser reparado. Los policías que subieron a bordo iban vestidos de paisano. El barco tenía dos cubiertas, además de la bodega, y los agentes se dividieron.


  Knutas y Kihlgård estaban en la recepción pidiendo ayuda para poder registrar los camarotes. La azafata que estaba detrás del mostrador sacó cuatro llaves maestras.


  Al mismo tiempo, Knutas observó por el rabillo del ojo a un par de personas que se acercaban apresuradamente. Se volvió y se quedó de una pieza al ver que eran Wittberg y Karin.


  —¿Qué hacéis aquí? —les preguntó—. ¿No deberíais estar en el hospital?


  Karin parecía agotada, pero no se había quedado muda.


  —¿Acaso crees que quiero perderme la parte divertida? Solo estaba un poco deshidratada. Me he bebido un litro de agua y otro tanto de zumo en el coche de camino hacia aquí. Es más que suficiente.


  Wittberg se encogió de hombros.


  —Se ha negado a ir al hospital. ¿Qué hacemos ahora?


  —Está bien, nos hemos dividido. Sabemos que están a bordo. Toda la terminal está acordonada, así que no tienen ninguna posibilidad de escapar. Solo hay que encontrarlos. Martin y yo íbamos a empezar ahora a registrar los camarotes.


  Cogieron cada uno una llave maestra y se separaron. Karin empezó por los camarotes de babor, escaleras arriba. No se molestó en llamar primero a las puertas sino que abrió de un portazo.


  —¡Policía! —gritaba empuñando el arma.


  El primer camarote estaba vacío, el segundo también y en el tercero había un señor mayor durmiendo. En el cuarto, un grupo de jóvenes estaban ocupados bebiendo cerveza y jugando a las cartas. Contemplaron sorprendidos la aparición de Karin en el vano de la puerta. Después, abrió una larga fila de camarotes que, según comprobó, estaban vacíos.


  Había llegado hasta el fondo del pasillo. Solo le quedaban dos camarotes por registrar. Se encontraba sin aliento tras el esfuerzo. Le zumbaba la cabeza. Cuando fue a introducir la llave maestra, no funcionaba la cerradura; probó con la tarjeta. Lo intentó varias veces, pero no consiguió abrir.


  De pronto oyó un ruido procedente del interior del camarote, como un sollozo. Se oían gritos medio ahogados, como si alguien tuviera puesta una mordaza. ¡Joder, qué mierda!, pensó. Se encontraba sola en aquella planta, sus colegas estaban en la de abajo. Sacó el móvil para llamar a Knutas. No, diablos, pero si tenía la batería descargada.


  Durante unos instantes no supo qué hacer. ¿Debería bajar a buscar a sus compañeros y arriesgarse a que el matrimonio Norrström desapareciera, si es que eran ellos quienes se escondían en el camarote? Tenían que haber oído intentar abrir la puerta.


  Probó de nuevo la llave, forzó la tarjeta en la ranura de la puerta. Al final cedió, y Karin apretó el pasador.


  Cuando se encontró con la mirada despavorida y atónita de Vera Norrström se le vinieron aquellas imágenes a la cabeza. Fragmentarias, inconexas, pero afiladas como cuchillos, aguijonearon su conciencia. La asaltaron de manera violenta y despiadada. Como siempre. Estaba paralizada en el estrecho vano de la puerta. Respiraba con dificultad, una presión muy fuerte sobre la frente, le flojeaban las piernas, apenas podía mantenerse en pie. Las imágenes le eran de sobra conocidas, se despertaba con ellas cada mañana y seguían en su retina cuando se iba a acostar por la noche. Cada día, durante veinticinco años, había luchado por hacerlas desaparecer.


  Vera Norrström estaba en la cama de debajo de la estrecha litera. Tenía la cara blanca como la tiza y retorcida de dolor, y una toalla en la boca que le impedía gritar. Tenía las piernas muy abiertas, una casi fuera de la cama. Con ella hacía fuerza contra una silla colocada al lado de la litera. Una sábana de algodón la cubría. Iba a dar a luz en cualquier momento.


  Karin sabía… Quince años recién cumplidos. Su cuerpo tiembla de dolor. Apenas comprende lo que está a punto de ocurrir. Ni su padre ni su madre quieren acompañarla en el parto. Esperan fuera hasta que todo haya pasado. Hacen como si ella padeciera una grave enfermedad. Algo malo que hay que extirpar, eliminar como una célula cancerígena.


  A su lado hay una enfermera vestida de verde. Karin quiere cogerle la mano, pero no se atreve. Cree que se va a romper en pedazos. Aterrada. Solo es una niña.


  Una última contracción violenta. Sus propios chillidos son sustituidos por el llanto vacilante y tembloroso del recién nacido. Apenas un grito, solo un suspiro. En la sala casi en sombras siente el cuerpo cálido, vivo contra su piel desnuda. Un trozo de ella misma en otra persona. Una niña.


  En secreto, Karin le pone el nombre de Lydia. Cierra los ojos, pone con cuidado su mano en la espalda de la pequeña. El tiempo se detiene, el mundo deja de dar vueltas, toda actividad cesa. Solo Lydia y ella, nada más. Las dos.


  No sabe cuánto tiempo ha pasado, cuando la enfermera vestida de verde le quita a la niña. No volverá a verla nunca más. Siempre ausencia. Siempre añoranza.


  Al lado de Vera se sentaba Stefan, su marido, que había golpeado a Karin unas horas antes. En su mirada había miedo y desesperación. La policía tragó saliva, procuró serenarse, dominar el mareo.


  Entró en el camarote y cerró la puerta tras de sí.


  La búsqueda no dio ningún resultado. Después de haber registrado el barco, los miembros de la policía volvieron al salón de proa, donde se reunieron para analizar la situación. Karin llegó la última. Se detuvo en el marco de la puerta, explicó que se sentía mal y se tenía que ir a casa. Antes de que nadie tuviera tiempo de reaccionar, había desaparecido.


  Knutas sintió una mezcla de preocupación y cariño. Ella siempre tan fuerte y tan dura… Ahora, al fin se había visto obligada a retirarse. Él también tenía muchas ganas de irse a casa y esconderse bajo una manta. Le fastidiaba el fiasco. Se culpaba de que el matrimonio Norrström hubiera conseguido escapar.


  Se volvió hacia sus colegas, se pasó la mano por el pelo y dijo con voz cansada:


  —El coche de los Norrström acaba de ser localizado en el aparcamiento del aeropuerto. Han facturado en el último vuelo de la tarde con destino a Estocolmo. Todo esto parece que ha sido en vano.


  Quizá la llamada de la pareja a la naviera Destination Gotland solo fuera una maniobra de despiste. Tal vez no hicieron más que comprobar todas las posibilidades que tenían de escapar cuando se dieron cuenta de que la policía estaba tras los pasos de Stefan Norrström. Sentía amargura; había estado muy cerca de detenerlos, pero salió con las manos vacías del barco, que con dos horas de retraso, por fin, podía salir hacia Nynäshamn.


  De alguna manera, la historia se había filtrado y en el muelle esperaba un nutrido grupo de periodistas. Habían confiado en poder tomar fotografías de los detenidos, pero no fue así. En vez de eso, abrumaron a la policía con preguntas sobre la intervención en el ferry. Knutas se abrió paso entre el grupo sin mirar siquiera a los reporteros.


  Era difícil no pensar en qué habían fallado. Naturalmente, él no debería haber apostado todo a una carta, sino que tenía que haber enviado una parte de las fuerzas policiales al aeropuerto; al fin y al cabo, era la vía de escape más fácil. Los policías que patrullaban la zona descubrieron demasiado tarde el coche de Stefan Norrström y dieron la voz de alarma. Ya solo podía esperar que la policía del aeropuerto de Arlanda confirmara que la pareja había sido detenida.


  Cuando Knutas entró en su despacho sonó el móvil. Se le aceleró el pulso.


  —¿Sí?


  Sus compañeros del aeropuerto le comunicaron, para su sorpresa, que Vera y Stefan Norrström nunca habían embarcado en el vuelo con destino a Estocolmo. Después de facturar, habían desaparecido sin dejar rastro.


  Knutas blasfemó. Se maldijo una vez más. Los pensamientos le daban vueltas en la cabeza sin parar. ¿No debería haber dejado salir el barco? Lo habían registrado por completo, sin embargo… De todos modos, era demasiado tarde para ordenar el regreso, pero, para mayor seguridad, pensó ponerse en contacto con la policía de Estocolmo para que detuvieran a la pareja puesta en busca y captura si, contra todo pronóstico, se hallaba a bordo.


  La posibilidad de que siguieran en Gotland alumbró una esperanza en su interior. Recuperó la energía. Ordenó que se siguieran registrando los barcos que salieran de Gotland a la mañana siguiente y envió parte de sus efectivos policiales al aeropuerto de Visby. En colaboración con la Policía Criminal, se pusieron en alerta otros aeropuertos y controles fronterizos. Se difundió por todo el país la orden de busca y captura contra Vera y Stefan Norrström, y la policía informó de la orden a los taxistas y los conductores de autobuses. Dado que Vera se encontraba en la semana treinta y seis de su embarazo, se informó también a las recepciones de los hospitales y las clínicas de maternidad. Una situación de estrés podía poner en marcha el parto.


  Quizá existiera todavía alguna posibilidad de detener a Stefan Norrström. Mientras hubiera medidas que tomar y estuviera a la espera de noticias, Knutas era incapaz de marcharse a casa. El cansancio caía sobre él en oleadas, pero conseguía mantenerlo a raya a base de café y alguna que otra excepcional chupada a la pipa.


  Abrió la ventana y expulsó el humo fuera. Contempló la noche de Visby con la mirada perdida y pensó en su fracaso. ¿Había estado ciego? Tras su visita a Gotska Sandön, Karin se había dado cuenta de cómo estaba todo relacionado. ¿No debería haberlo deducido él antes? La policía había controlado a todos los rusos que vivían en Gotland. Por otra parte, no era fácil averiguar el origen ruso de Vera. Era alemana y tenía apellido sueco.


  Debería irse a casa, igual podían ponerse en contacto con él si ocurría algo, pero no quería. La inquietud se fue adueñando de él. Apagó la pipa y volvió al escritorio. Buscó al azar en el montón de documentos que formaban parte de la investigación y se estrujó el cerebro tratando de averiguar qué se le había pasado por alto.


  A las dos de la madrugada se enderezó aturdido en la silla. Se había quedado dormido, pero se despejó al darse cuenta de que era el teléfono lo que lo había despertado. Alargó el brazo para coger el auricular y le volvió a subir la tensión.


  —Hola, soy Eva Dahlberg, la jefa de recepción de Destination Gotland. Nos hemos visto esta tarde cuando estuvieron ustedes aquí registrando el barco.


  —¿Sí?


  —Perdone que llame a estas horas, pero me dio su tarjeta y creo que esto puede ser importante. ¿Es cierto que una de las personas a las que buscaban era una mujer, y que estaba embarazada?


  —Sí, es correcto.


  —Bueno, pues el caso es que las limpiadoras han encontrado en una papelera junto a la salida del barco algo que parece placenta. Estaba allí, dentro de una bolsa de plástico.


  Knutas se quedó helado.


  —¿Está segura?


  —Eso creo; he tenido hijos y juraría que es placenta.


  —Está bien.


  Knutas deliberó. Nuevamente tuvo que cambiar de idea.


  —Hay que desalojar el barco, y tiene que permanecer en el puerto de Nynäshamn.


  —Pero…


  —Nada de peros —gritó él—. Y por el amor de Dios, no tire la placenta. De momento, métala usted en una bolsa de plástico en la nevera.


  ¡Mierda!, pensó después de colgar el auricular. ¡Se fueron en el barco de todos modos!


  Todas las pesquisas se dirigieron hacia Nynäshamn y la zona de Estocolmo. La pareja tenía un recién nacido y probablemente estaba sin coche, por lo que en principio les iba a resultar difícil ocultarse.


  El cansancio desapareció como por arte de magia; aquella noche las contrariedades se trocaban en esperanzas tan repentinamente que Knutas apenas alcanzaba ya a sorprenderse.


  Erik Sohlman llamó desde la casa de Kyllaj, que había sido acordonada y registrada a fondo. Le contó que había un arma bajo una trampilla del suelo del sótano. Tal como sospechaban, era una pistola del ejército ruso, una Korovin fabricada en los años veinte por Tulski, y se podía constatar que el arma había sido utilizada recientemente.


  Luego se hizo el silencio. No se supo nada nuevo en relación con la pareja buscada en varias horas. A las cinco, Knutas tiró la toalla y se fue a casa. Tenía la cabeza completamente vacía. Se encaminó directamente a la cama; se deslizó en silencio al lado de su mujer, que estaba dormida, y la rodeó con el brazo.


  Aún tardó en conciliar el sueño.


  Sábado 19 de agosto


  La bahía de Kyrkviken, en el centro de la isla de Fårö, estaba bañada por la luz rojiza de la tarde. Los prados y los cultivos resplandecían. Johan llegó a la iglesia con Andreas Eklund, su mejor amigo, además de periodista y compañero en SVT.


  Era el padrino de la boda, y habían dedicado la última hora a tomar unas cervezas en el jardín del restaurante Fåröhus y filosofar acerca de que la vida de soltero de Johan había tocado definitivamente a su fin. Emma no quiso que él la viera antes de la boda. Si tenían que casarse en la iglesia, debían hacerlo todo como Dios manda.


  Tiempo atrás, cuando habían hablado de casarse, Emma se mostró totalmente reacia ante la idea de una gran boda en la iglesia dado que ella ya había pasado por eso, pero en esta ocasión no puso el menor inconveniente. Se iban a casar en la iglesia de Fårö y luego, el convite lo celebrarían en Fåröhus. Invitarían a vino y cordero asado y baile durante toda la noche. Al día siguiente saldrían de luna de miel a la Riviera italiana.


  Desde la puerta de la iglesia, Johan vio a todas las personas elegantemente vestidas que subían por la cuesta de la iglesia y experimentó una sensación de irrealidad. Allí estaba su madre con un vestido de seda de color azul pálido riendo junto a los padres de Emma. Sus hermanos vestían esmoquin y se movían libremente entre los familiares de Emma. El cabello negro como el azabache de Pia Lilja llamaba la atención. Llevaba un espectacular vestido rojo ceñido al cuerpo que le sentaba muy bien y unos zapatos de charol con altísimos tacones. Estaba hablando con Peter Bylund, y Johan se preguntó divertido si no habría nada entre ellos dos. Elin llevaba un vestido rosa con una cinta de seda, y Sara, la hija de Emma, era la encargada de las arras. Su vestido era igual al de Elin.


  Filip andaba correteando y haciendo travesuras con otros niños; tiraban pequeñas piedras que cogían de la explanada de la iglesia. Contempló un momento a Sara y a Filip. Sus hijastros, como los llamaba. Johan pensaba que su relación con ellos había sido buena hasta ahora, especialmente con Sara, y seguro que iba a funcionar. O mejor dicho: él haría todo lo posible para que funcionara. Nada iba a interponerse entre ellos.


  Se escabulló con Andreas entre los invitados y entró en la sacristía. Saludó a la pastora, una mujer agradable de unos cincuenta años. El sacristán le dio un golpecito en el hombro.


  —Oye, ha llegado un fotógrafo.


  —¿Qué? ¿De dónde?


  —De Televisión Sueca. Pregunta si puede filmar.


  Johan echó un vistazo al interior de la iglesia. Allí estaba Peter Bylund con la cámara al hombro.


  —¿Te parece bien que grabe? —preguntó—. Fue Grenfors quien pensó que debíamos documentar el gran acontecimiento. Puede ser un bonito recuerdo, ¿no?


  Pia estaba al lado y sonrió burlona al decir:


  —¡Ya me ocupo yo de la cámara para que quede bien hecho!


  A Johan le emocionó toda esa atención. Se arrepintió de no haber invitado al redactor jefe a la boda.


  —Sí, claro que me parece bien. Por supuesto.


  Los invitados habían empezado a entrar y tomaban asiento en los bancos. Anders Knutas se acercaba caminando por el pasillo del brazo de Line. Johan se acercó a saludarlo.


  —Hola, me alegro de que hayais venido.


  —Un placer.


  Knutas se sentía algo incómodo. La última vez que se vieron se gritaron el uno al otro en el muelle de Slite. Johan se alegró de que el comisario hubiera decidido, de todos modos, aceptar su invitación. Se preguntó cómo se sentiría Knutas, el jefe de la investigación, al no haber conseguido detener al matrimonio Norrström. Quizá acabaran dando con ellos. Stefan y Vera Norrström estaban en busca y captura internacional, pero habían desaparecido sin dejar rastro.


  Quedaban diez minutos para que el reloj diera las cuatro y ya era hora de que Emma y él entraran en la iglesia. Empezó a ponerse nervioso. Andreas se lo llevó a la explanada y le alargó una petaca de bolsillo con whisky.


  —Toma, bebe un poco.


  —Gracias. Joder, estoy como un flan.


  —No es tan raro. Vas a casarte. Es algo grande.


  Por enésima vez durante la última hora, Johan miró el reloj. Las cuatro menos diez. Ella ya debería estar allí.


  No se veía ningún coche.


  —¿Dónde puñetas se ha metido?


  Johan sacó un cigarrillo y lo encendió. La cuesta estaba vacía. Solo faltaban unos minutos.


  Hasta Andreas parecía nervioso.


  —¿No vas a llamarla? Puede que haya pasado algo.


  Johan marcó el número del móvil de Emma. No hubo respuesta.


  Empezaron a sonar las campanadas. Eran las cuatro. ¿Por qué no venía?


  La pastora salió a la entrada y sonrió satisfecha.


  —Ya es la hora.


  En ese momento apareció un coche por la carretera de Fårö.


  Johan, por fin, pudo respirar.


  Epílogo


  Karin paseaba sola por la playa desierta. La temporada turística había terminado. Iba vestida con unos vaqueros arremangados y una camiseta, con un jersey echado sobre los hombros. Caminaba descalza sujetando las sandalias en la mano y sentía el agua tibia entre los dedos de los pies. El largo y caluroso verano había elevado la temperatura del mar hasta los veintiséis grados, algo increíble. Un cartel solitario en mitad de la playa informaba de la temperatura. ¿Quién mide la temperatura ahora?, se preguntó. ¿Y quién se ocupa de escribir ese cartel? Si no lo va a leer nadie, de todos modos.


  Aunque las nubes se amontonaban sobre el mar, el aire era cálido. El pequeño puesto de helados de color turquesa estaba cerrado; su dueño había echado el cerrojo por el final de la temporada, y no abriría de nuevo hasta el año próximo. Se detuvo de espaldas al mar y deslizó la mirada sobre los bancos de arena y la linde del bosque, más arriba. En el borde del cámping estuvo instalada la caravana de Peter Bovide. Corría a lo largo de esa playa aquella fatídica mañana hacía apenas dos meses. Y allí se había encontrado a su asesino.


  Cuánto tiempo parecía que había pasado. Era como si ella hubiera envejecido, cambiado. Guardaba un secreto que no sabía si sería capaz de cargar, y menos aún compartirlo con alguien.


  Vera había dado a luz a una niña en aquel camarote. Todo salió bien. El parto duró menos de diez minutos.


  Antes de abandonar el barco con el bebé y los recién estrenados padres, Karin les había exigido conocer la verdad.


  El asesino al que la policía había estado buscando todo el tiempo, era una mujer. Y una mujer en avanzado estado de gestación. ¿Quién habría podido imaginárselo?


  En aquel estrecho camarote, con su hija llena de sangre tumbada sobre su pecho, Vera reconoció que había matado a Peter Bovide y a Morgan Larsson. Antes de matarlos, les exigió que se pusieran de rodillas y pidieran perdón. Peter Bovide rogó y suplicó. Aseguró que el asesinato fue un error. Que Tanja no dejaba de gritar mientras abusaban de ella y Morgan le dio un golpe en la cabeza con una herramienta para hacerla callar. No tenía intención de golpearla tan fuerte. Tanja murió en el acto y los dos jóvenes se sintieron presa del pánico y la lanzaron por la borda sin pensárselo. Después ya fue demasiado tarde y huyeron precipitadamente de vuelta a Nynäshamn.


  Su explicación no cambiaba las cosas. Vera ejecutó lo que se había propuesto.


  La vieja pistola del ejército que tenía su padre entró clandestinamente desde Alemania en el camión de la mudanza. La había conservado como un recuerdo y le resultó útil. Durante todos aquellos años estuvo convencida de que los dos hombres de Gotska Sandön eran de Estocolmo y de que no los volvería a ver jamás, pero reconoció por casualidad a Peter Bovide en el supermercado de ICA, en Slite, y después no tardó mucho en localizar a Morgan Larsson. Supuso que él también era de Slite y empezó su búsqueda en las empresas grandes del lugar. Lo encontró en un álbum del personal de la fábrica de Cementa. No había cambiado.


  Llevó a cabo su plan sin contarle nada a su marido. Pero después del asesinato de Morgan Larsson, Stefan descubrió que la pistola había desaparecido del armario cerrado del cuarto de estar. Le pidió explicaciones, la comprendió y decidió perdonarla. Él la quería y pronto iban a ser padres.


  Juntos llegaron a la conclusión de que había muchas posibilidades de que la policía nunca dedujera que era la mujer embarazada de Kyllaj quien estaba detrás de los asesinatos. En ese caso, podían continuar con su vida se siempre.


  Habían preparado un plan de fuga por si, contra todo pronóstico, Vera llegaba a ser sospechosa de esos asesinatos, y cuando Karin subió a bordo del barco de Gotska Sandön con un viejo recorte de periódico en la mano, Stefan comprendió que estaban tras la pista. Llamó a Vera y ella le fue a buscar a Fårösund cuando atracó el barco. Había preparado sus equipajes y llevaba dinero, los pasaportes y todo lo necesario. Para despistar a la policía, se dirigieron al aeropuerto y reservaron dos billetes a Estocolmo en el último vuelo de la tarde. Aparcaron el coche y facturaron. Pero, en vez de continuar hasta el control de seguridad, abandonaron el aeropuerto y tomaron un taxi hasta el barco que saldría a las ocho hacia Nynäshamn. Desde allí se trasladarían hasta el aeropuerto de Arlanda para coger un vuelo. Karin no quiso saber a dónde.


  Se sentó en la playa a contemplar el mar. Se preguntaba cómo se las habrían arreglado para evitar a la policía, y qué estarían haciendo justo en aquel momento.


  Probablemente, ella también debería huir. Había permitido que escapara una persona con dos asesinatos a sus espaldas. No sabía por qué había tomado esa decisión. Quizá fuera por la trágica historia de las dos jóvenes que solo querían dormir en la playa bajo las estrellas aquella cálida noche de julio veinte años atrás. Aquella noche que destrozó a toda una familia. El padre se suicidó, la madre empezó a abusar de las pastillas y rompió el contacto con Vera. La dejó sola con la culpa.


  Quizá, pensó Karin en su fuero interno, en el fondo era justo. Quizá la decisión fuera más fácil de tomar porque estuvo allí y la ayudó a dar a luz a su hija y, sobre todo, por el trauma que la había acompañado toda su vida. Ella probablemente no conocería nunca a su hija, a no ser que esta decidiera buscar a su madre biológica. Y aún no lo había hecho. Este año cumpliría ya los veinticinco. Karin no sabía quiénes eran sus padres adoptivos ni dónde se la habían llevado; lo único que sabía es que no seguía en Gotland.


  Se preguntaba qué sabría su hija sobre sus orígenes. Esperaba que nadie le hubiera contado la verdad.


  Karin pensaba en ella como Lydia, el nombre que le había puesto en secreto en aquella oscura sala de partos del hospital de Visby. El momento más feliz de su vida.


  Nunca se lo perdonó a sus padres. Cuando se arrepintió y quiso quedarse con su hija, le dijeron que era imposible. Ya estaban firmados todos los papeles. En realidad, durante todo el embarazo nunca le preguntaron lo que quería hacer ni cómo se sentía. Dieron por hecho, sin más, que debía dar el niño en adopción.


  Fue un jueves por la tarde. Karin había salido a montar a caballo por el bosque, el caballo se cayó y se quedó cojo. Ella trató de guiarlo hasta casa. Por el camino de vuelta pasó junto a la granja solitaria del profesor de hípica y entró para pedirle que la dejase llamar por teléfono y llamar para pedir ayuda.


  El profesor estaba solo en casa. Su mujer y los niños estaban de viaje, según le explicó. Dejaron el caballo en la cuadra y entraron en la casa.


  La invitó a sentarse en el cuarto de estar y le sirvió un vaso de zumo antes de que ella llamara por teléfono.


  En un abrir y cerrar de ojos, se le echó encima, le arrancó el jersey y los pantalones de montar y la violó allí, sobre la alfombra color vino. Aún podía recordar cómo arañaba su espalda desnuda.


  Después pudo llamar. Su padre llegó a buscarlos a ella y el caballo. El profesor de hípica estuvo de lo más simpático, como si no hubiera pasado nada.


  Karin no se lo contó a nadie, ni siquiera a sus padres. A veces se encontraba con el profesor en el pueblo, en correos o en la tienda; le daban nauseas al verlo. Él hacía como si nada.


  Cuando no le llegó la menstruación y empezó a sentirse mal por las mañanas no dijo nada. Sentía mucha vergüenza. Al final no pudo más. Pese a los amplios jerséis, su madre observó su vientre abultado y la llevó al centro de salud. Estaba en el quinto mes del embarazo y era demasiado tarde para practicarle un aborto.


  Al principio fue un alivio contárselo a sus padres. Aunque se sentía avergonzada y culpable, en el fondo sabía que no había sido culpa suya. Pero solo el hecho de que él hubiera estado dentro de sus bragas, dentro de ella, hacía que sintiera una extraña vergüenza. De todos modos, pensaba que, al conocer la verdad, sus padres se pondrían al frente de todo y exigirían una reparación. Que denunciarían al profesor de hípica, se ocuparían de que recibiera su merecido, harían pública la violación. Él tendría que responder ante su familia, sería condenado a pena de cárcel por el delito cometido. Al final se haría justicia.


  Pero le chocó la reacción de sus padres. No quisieron denunciar al profesor de hípica ni hablar siquiera de lo que había ocurrido. Decidieron hacer como si no hubiera pasado nada, como si en el fondo no la creyesen. Karin jamás olvidaría aquella humillación. Le dijeron que, puesto que el embarazo estaba ya tan avanzado, la única alternativa que quedaba era dar al niño en adopción; no estaban dispuestos ni siquiera a discutir otra posibilidad. Karin no se opuso, quería borrar todas las huellas de la violación. Seguir siendo joven.


  Cuando dio a luz, todo cambió. Entonces llegó el momento de la gran traición; se arrepintió y quiso quedarse con su hija. Con el tiempo, la afirmación de sus padres de que era imposible puesto que todos los papeles estaban ya firmados resultó ser una mentira. Algo se resquebrajó en su interior el día que dio a luz a su hija, para perderla casi al momento.


  Karin había guardado para sí aquel secreto durante toda su vida adulta. Cuando terminó los estudios en la escuela básica se trasladó a Estocolmo y vivió en casa de unos parientes mientras estudiaba el bachillerato.


  Después ingresó en la Escuela Superior de Policía. Cuando le ofrecieron hacer las prácticas de auxiliar de policía en Gotland, al principio dudó, pero finalmente aceptó. Pensó que debía seguir adelante, que había superado lo peor. A pesar de todo, ya habían pasado casi diez años. El profesor de hípica que la violó había muerto hacía tiempo, de modo que al menos no corría el riesgo de encontrárselo de nuevo. Sus padres, ya mayores, seguían viviendo en Tingstäde y ella los visitaba de vez en cuando, por mera educación.


  Nunca hablaron del tema.


  En realidad era una catástrofe que hubiera dejado escapar a Vera Norrström, un ser destrozado que había sido capaz de matar a tiros a dos personas. ¿Qué clase de madre iba a ser para su hija recién nacida? Pero ella había conseguido hacer realidad su venganza. Karin deseaba que Vera pudiera dejarlo todo atrás y que, a pesar de ello, fuera feliz con su marido y su hija.


  Había fantaseado con la idea de contárselo a Knutas, pero comprendió que era imposible. Su carrera en el Cuerpo policial quedaría arruinada. En el fondo, ¿podía continuar en el seno de la policía con esos antecedentes? En ese momento no tenía ninguna respuesta. Solo otro secreto que callar.


  Se tumbó en la arena y cerró los ojos. Escuchó cómo rompían las olas en la orilla. En alta mar rugía la tormenta. La lluvia llegó lentamente, las gotas caían una a una en su rostro.
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  Notas


  
    [1] Variante del juego de la petanca típica de la isla de Gotland. (N. de la T.) <<

  


  
    [2] Es el monopolio estatal de tiendas de bebidas alcohólicas en Suecia. (N. de la T.) <<
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