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Para mis padres, Jack y Rosie




Walvis Bay,

22.95°S, 14.5°E




He aquí un lugar desafecto.

T. S. ELIOT,

La tierra baldía.

Cuatro cuartetos y otros poemas


Escorpio creciente…

Una noche sin luna. El viento del desierto cruzaba el barranco y hacía vibrar la hierba seca. Las estrellas colgaban pesadas sobre las dunas. Al este, el cielo estaba despejado. Al oeste, la niebla se retiraba sobre el mar. El vehículo estaba en lo más alto de la duna, sus luces eran como dos lunas gemelas malignas. Las puertas del coche se abrieron; de él salieron carcajadas, música y un penetrante olor a tabaco.

Más tarde, el peso de una pistola en tu mano. Perfecta. Trazas un círculo con el dedo índice y el pulgar para localizar el ojo ciego. La sensación de la yema del dedo contra el cañón aviva tu deseo y templa tu frío cuerpo. Retrocedes un paso, dos. El objetivo observa. Las manos atadas. Aguanta la respiración. La vista fija. Se aferra a la esperanza de que tu intención sea otra. No esto. Tú no.

El dedo curvado en torno al gatillo anticipa la fuerza necesaria para disparar. Al apretarlo, llega el éxtasis. Tu mirada fija en el marcador de metal, como si fuera el pezón erecto del tambor. Exhalas y empaña el aire del desierto.

Vuelves a coger aire y lo sueltas a la vez que el gatillo. Sientes la fuerza explosiva que te recorre el brazo, el pecho, la cabeza y la ingle, y luego todo desaparece.

Te das la vuelta y coges un cigarrillo. La cerilla reluce en la noche, y la llena de nuevo con gritos y estrellas. El cigarrillo brilla. La nicotina calma el mar picado en el que se había transformado tu sangre. Anhela lo que está por llegar. Por fin… su último aliento te recorre la espalda como un escalofrío. Te giras a mirar. El asombro perdura en sus ojos imperturbables, que son como almendras sobre sus marcados pómulos.

El caracol arrugado de la oreja desconoce por qué la sangre recorre la frente. Los ojos, abiertos de par en par, están vidriosos.

Te vas a casa a dormir. Las luces traseras del coche perforan la oscuridad. La cola de Escorpio está suspendida sobre la luminosa estrella en su base. Parpadeando en el centro de la constelación, la estrella central se ríe de la expresión mortal de la cara. La sangre que empapa la arena sirve de reclamo para la primera oleada de carroñeros: insectos, moscas y bacterias se reúnen para iniciar el ataque.


Capítulo 1

Un sonido se coló en la mañana de lunes de Clare Hart y la sacó de las catacumbas de su sueño. Se sentó. El corazón le latía a toda velocidad y se apartó un mechón de pelo de la cara. Su teléfono móvil vibraba en la mesita de noche. Alargó el brazo para cogerlo, y al hacerlo derramó sobre él un vaso de agua. Secó las gotas de agua, que habían caído sobre el teléfono y sobre la gata que dormía. Fritz bufó y clavó las garras en el delgado muslo de su dueña. Clare recogió la pequeña gota de sangre con su uña antes de que cayera en la sábana.

—¡Mala! —le soltó ella.

La gata salió pavoneándose de la habitación, moviendo la cola de un lado a otro en respuesta a la tremenda ofensa.

—¿Doctora Hart? —El teléfono crujió.

Clare enrolló el edredón en torno a su cuerpo desnudo.

—¿Quién es?

El teléfono siempre se oía mal en el dormitorio.

—Capitán Riedwaan Faizal. Cuerpo de Policía Sudafricana.

Clare se sentó, y sus alertas se dispararon al máximo.

—¿Dónde estás?

El otro lado de la cama estaba vacío.

—Estoy abajo. Ábreme.

—¡Bastardo! —Clare no pudo ocultar el alivio en su voz.

—Eso díselo a mi madre.

—¿Dónde está mi té?

—Vamos, Clare. Aquí fuera está helando y el guardia de seguridad está empezando a sospechar.

—Conoces el trato, Riedwaan. Tú obtienes sexo y una cama donde dormir y yo, té cuando me despierto.

—Intento cambiar tus costumbres. Te traigo un capuchino y un cruasán recién hecho, en lugar del té.

Clare se puso el camisón.

—Me parece justo. Espera.

Apretó el botón rojo del telefonillo, y oyó el golpe del hombro de Riedwaan contra la puerta de cristal.

Subió las escaleras, acompañado de una ráfaga de aire frío del amanecer y dos cafés humeantes.

—Giovanni's. Mi favorito.

Clare le cogió los cafés y lo acompañó hasta la cocina. Riedwaan la siguió por el pasillo.

—Tal vez podrías darme unas llaves; si las tuviera, podría haberte llevado el desayuno a la cama.

Colocó los cruasanes en un plato y abrió el microondas.

Clare abrió la tapa de plástico.

—Tal vez.

Desplegó el Cape Times que él había traído doblado bajo el brazo y volvió a la cama. Clare había bajado sus defensas una vez, hace mucho tiempo, y su imprudencia había tenido consecuencias devastadoras. Para que volviera a hacerlo necesitaría un motivo de más peso que poder desayunar en la cama. Riedwaan, mientras tanto, volvió a abrir el microondas con optimismo y puso su café y los cruasanes en una bandeja.

En el dormitorio, Clare se apoyó en las almohadas. El suave tejido de su bata se abrió al inclinarse a coger un cruasán.

—Me encanta esto de ti.

—¿El qué? —preguntó Clare, con la boca llena.

—Que te levantes tan hambrienta. —Riedwaan se inclinó hacia delante, y aprovechó para cubrirle un pecho con la mano.

El aire parecía más ligero, como si solo hubiera el oxígeno justo para ellos y hubiera que usarlo con sensatez. Bajó la mano por su cuerpo hasta la cadera. Clare dejó el vaso en la mesa y se deslizó hasta tumbarse en la cama. Ella lo atrajo hacia él, le desabrochó los botones con destreza y buscó la tibieza satinada de la piel de su estómago y de su espalda.

—Me alegra que hayas vuelto —susurró ella.

Riedwaan le respondió con una sonrisa.

—Volveré siempre que me espere una bienvenida como esta.

Cuando volvió a coger su café, se había enfriado.

—Es hora de levantarse —dijo Clare.

—Quédate un poco más. —Riedwaan la abrazó con más fuerza—. Sé que, si no, te irás.

—Tengo cosas que hacer. —Clare se libró de sus brazos y entró en el baño.

Riedwaan la oyó tararear mientras el agua salpicaba y ella abría y cerraba los cajones.

—¿Tarareas cuando no estoy aquí? —preguntó él.

Dejó de canturrear.

—No es asunto tuyo.

Se giró y miró al exterior, hacia el mar gris que rompía contra las rocas. La noche anterior se había decidido a contarle a Clare que su mujer había tomado la decisión de volver a Sudáfrica.

Cuando salió del lavabo, iba en chándal.

—¿Vienes? —Se agachó para ponerse las zapatillas para correr.

—Debes de estar bromeando.

Clare alargó el brazo bajo el edredón hasta tocar el pecho de Riedwaan.

—No. Necesitas hacer más ejercicio, aparte del que practicas de vez en cuando conmigo.

En la puerta se volvió a mirarlo, y el sol le iluminó la cara y la sombra de una sonrisa.

—Clare… quería…

—¿Qué? —Ella arqueó una ceja.

Sin embargo, Riedwaan no se vio capaz de arruinar la felicidad que notaba en ella.

—¿Quieres los huevos fritos o revueltos?

—Cocidos están bien, ¿no crees?

Después se fue, bajando los escalones de dos en dos.

—Dale de comer a Fritz —gritó desde abajo—, así no te atacará.

Cerró de un golpe y se fue.


Capítulo 2

A mil seiscientos kilómetros al norte, a vista de pájaro, Herman Shipanga esperaba tumbado, mientras el frío le mordía a través de su delgado colchón. Las casas estaban construidas juntas para protegerse del viento que soplaba en las dunas desnudas del desierto de Namibia, y cuyo quejido se parecía a una risa de hiena cuando se colaba entre las casas. El viento agrietaba los ladrillos y había lugares en los que las puertas y las ventanas habían saltado de sus marcos; buscó y encontró las tiernas extremidades de unos niños dormidos y destapados.

Por fin llegó: el aullido de la sirena desgarró Walvis Bay. Shipanga apartó las sábanas y su cadera herida se resintió. Pasó por encima del grupo de niños que dormían en el suelo, llenó un barreño con agua y salió a lavarse. Mientras se echaba el agua helada, la sirena volvió a sonar. La fábrica de harina de pescado que se alzaba amenazante sobre las casas amontonadas desprendía un humo amarillo. Aquel hedor le provocaba arcadas.

Su mujer estaba levantada y servía las gachas en dos platos.

—A estas alturas, deberías estar acostumbrado. Es el olor del dinero —dijo ella a modo de saludo, al tiempo que le acercaba uno de los cuencos.

Removió las gachas sin apetito y, después, se puso la chaqueta sobre el mono azul. Los niños se despertaron y se removieron buscando de nuevo el calor de sus cuerpos. Shipanga se inclinó para acariciar la suave frente de su hijo menor antes de irse.

Fuera, echó a andar con paso decidido; su eco resonaba en las calles vacías. La niebla viscosa se apartaba a su paso. Pudo ver un cubo de la basura, una bici atada y a una mujer que paseaba a su perro justo a tiempo para evitar golpearse con ellos. Cogió un atajo a través del callejón que cruzaba por los patios traseros de arena de las casas. Apareció en la parte de atrás de la escuela.

La escuela mixta de Walvis Bay se levantaba en el extremo de la ciudad. Allí, la cambiante arena roja se amontonaba contra la valla del recinto como si buscara un resquicio por el que entrar. Shipanga se coló por un hueco en la valla y cogió un rastrillo del cobertizo del conserje. Fue hasta el patio de los niños más pequeños y cerró la alta puerta de madera tras él. El laberinto trepador se erguía entre la niebla.

Los columpios colgaban inmóviles de sus estructuras. Todos estaban vacíos, menos el último. El niño tenía las rodillas dobladas sobre el pecho. Con la típica indiferencia adolescente, se apoyaba contra la cadena enrollada en torno al columpio amarillo.

—¿Qué estás haciendo? —le gritó Shipanga.

El crío no respondió. Los chicos mayores arrogantes siempre andaban molestándole, pintándose en sus mejillas, con boli, las cicatrices rituales de su cara. Aquellas marcas eran las últimas huellas del hogar que Shipanga había abandonado para buscar fortuna en aquel puerto sin sol.

Un golpe de viento zarandeó el columpio, pero el chico siguió en silencio. La ira y el dolor hervían en el pecho de Shipanga. Agarró la cadena y giró al chico para verlo de frente.

Los insectos sobresaltados se detuvieron solo un momento antes de volver a su concurrido festín. Donde debería haber estado la frente, un tercer ojo lo miraba con malicia. La rabia de Shipanga se convirtió en horror. Retrocedió con los ojos clavados en el ocupante del columpio. Cuando llegó a la puerta, se dio la vuelta y corrió hacia un par de luces que brillaban en el aparcamiento.

—Señor Erasmus —dijo jadeando, con un dolor en el pecho causado por el esfuerzo y el susto.

—¿Qué? —El director estaba abriendo el maletero de su coche. Ni se dignó a levantar la mirada.

—Hay alguien allí. —Shipanga apoyó su mano callosa en el brazo del hombre—. En los columpios.

—Hable con Darlene Ruyters. Ella se ocupará.

Erasmus sacó su cartera del maletero.

—Es un niño, señor. —Shipanga le cortó el paso al hombre, sintiendo que volvía a inundarlo la ira—. Otro más.

—¿Igual que los otros? —preguntó Erasmus mirando al conserje.

Shipanga asintió. Erasmus se encaminó al recinto cerrado de juegos y, tras abrir la puerta, vio la figura que se retorcía en el columpio de color amarillo brillante.

—¿Quién lo ha traído aquí?

Erasmus tenía la frente bañada en sudor.

—No lo sé.

—Es el primero que aparece en la ciudad —dijo Erasmus abriendo su teléfono móvil. Llamar a una ambulancia le permitía mantener la esperanza—. Ve a esperar a la policía, Herman. Yo lo vigilaré. Y no permitas que nadie cruce la verja.

Shipanga caminó hacia la verja y se sintió aterrorizado por la mirada fija del cadáver clavada en su espalda. El cielo plomizo hacía brillar el camión que se acercaba a la verja. George Meyer, siempre el primero en llegar, bajó la ventanilla.

—¿Qué pasa? —preguntó Meyer.

—Ha ocurrido un accidente —le explicó Shipanga—, en los columpios. Estamos esperando a la policía, señor Meyer.

—Gracias —dijo Meyer. Miró de reojo al crío pelirrojo que estaba sentado junto a él.

Oscar alargaba el cuello para ver qué pasaba. La señora Ruyters era su profesora. Su coche estaba allí. Esa parte estaba bien. Que Herman Shipanga los detuviera en la puerta, no, aunque su sonrisa familiar, blanca y brillante, resultaba reconfortante.

Un Mercedes Benz nuevo y resplandeciente derrapó y se detuvo tras ellos. Herman Shipanga corría hacia él cuando un hombre salió raudo del asiento del conductor y puso la mano en el pecho del conserje. Shipanga se crujió los nudillos y se detuvo. Veinte años trabajando en diferentes barcos pesqueros de arrastre le daban ventaja frente a un hombre con la manicura hecha y que se pasaba los días en una oficina con calefacción.

—¿Por qué hay un coche bloqueándome el paso? —preguntó el hombre.

—Hoy no hay clases, señor Goagab —dijo Shipanga—, debe esperar aquí, por favor. Ha habido un accidente en…

—Tengo que hablar con el señor Erasmus.

Goagab sacó su móvil. Antes de que pudiera marcar, Erasmus apareció, atraído por el ruido.

—Explíqueme una cosa, Erasmus —le gritó Goagab—: ¿por qué no puedo dejar a mis hijos? Exijo una explicación.

—Lo siento, señor Goagab, pero tendrá que esperar, como todo el mundo. La policía está de camino. Ellos decidirán qué hacer.

Erasmus se sintió aliviado al ver una luz azul que brillaba a lo lejos, entre la niebla. Se acercaron un par de coches. Dos hombres salieron de un todoterreno blanco. Elias Karamata era de piel oscura, con la cabeza afeitada y una figura compacta, rota tan solo por una incipiente barriga cervecera, tapada por una apretada y escueta camiseta caqui. Kevin van Wyk era ágil y preciso. Con la luz adecuada, podría pasar por una estrella de cine.

—¿Quién está al mando? —preguntó Erasmus, mirando a uno y a otro.

Una mujer salió del otro coche, una furgoneta vieja.

—Yo —dijo ella—, capitán Tamar Damases.

Erasmus contuvo un suspiro y le cogió la mano. Tenía la piel suave.

—Gracias por la rapidez. ¿Conoce al señor Goagab? —preguntó él.

—Sí. Buenos días, Calvin.

—¿Qué se supone que tengo que hacer con mi reunión? ¡Debo ver al alcalde! —gritó Goagab.

El gesto de la mandíbula de Tamar Damases se endureció bajo su suave piel.

—Va a tener que esperar aquí. En su coche o fuera. Usted elige.

—Informaré de su comportamiento al alcalde D'Almeida, capitán Damases —dijo Goagab.

—¿Ah, sí? —contestó ella—. Estoy segura de que apreciará tener tiempo para informar a los medios de comunicación de que tenemos que enterrar a un tercer chico muerto, en el espacio de tres semanas.

Goagab parecía enfurecido, pero cuando Karamata dobló sus musculosos brazos y dio un paso adelante, se retiró; sus hijos se revolvían en el asiento trasero del coche.

—Bien —dijo la capitán Damases, volviéndose a Erasmus—, ¿dónde está el cuerpo?

—;–;

El director abrió la puerta del patio del parque infantil. La alta empalizada de manera cubría solo tres lados del área. El cuarto lado era una extensión de arena que caía hasta el alambre de púas de la valla del perímetro. Un laberinto trepador de color rojo, un carrusel azul, un muro con conejitos y ardillas con delantales y gorros, y los columpios amarillos. Una ráfaga de viento balanceó el cuerpo. La cadena crujió y desgarró el silencio.

—Oh.

El tono de voz Tamar Damases se suavizó por el dolor.

—Una fruta extraña[1]—murmuró Van Wyk.

Tamar lo miró, sorprendida.

No lo habría considerado un amante del jazz.

—¿Traigo aquí a la policía científica cuando llegue, capitán Damases? —preguntó Erasmus.

—Has visto demasiada televisión norteamericana —dijo Tamar esbozando una sonrisa—. Esto es Walvis Bay. Yo soy la policía científica, la fotógrafa de la policía, la forense y la experta en balística.

Erasmus la miró inexpresivo, y ella suavizó su tono:

—¿Podrías llamar a la morgue y ver qué patólogo está de guardia para encargarse de las autopsias? Debería ser la doctora Kotze. Envíale una furgoneta.

—Ahora me ocupo. —Erasmus se apresuró, aliviado de tener algo que hacer.

—Sargento Van Wyk, ¿podría conseguir cinta para delimitar la escena del crimen? —La voz de Tamar Damases rebosaba autoridad—. Acordone el área. Quiero limitar el acceso a la escena del crimen. Las investigaciones anteriores se vieron comprometidas porque hubo gente que se metió por todas partes.

—Fue una lástima que no estuviera allí para encargarse, capitán. —Van Wyk no se molestó en ocultar el sarcasmo de su tono—. Debe de ser difícil hacer un buen trabajo en su estado —dijo mirándole el vientre prominente.

Tamar lo vio alejarse y se alegró de quedarse sola con el cuerpo. El viento soplaba ahora desde el sur, frío y desagradable. Se subió la cremallera de la chaqueta hasta la barbilla y se volvió para examinar al chico muerto. En el columpio y de espaldas, parecía un crío que alargara demasiado algún juego. Si hubiera podido levantarse del columpio, si hubieran podido ponerse espalda con espalda, ella y el chico, como les gusta hacer a los niños que están creciendo, habrían descubierto que tenían la misma altura.

Cuando se acercó al columpio, fijándose bien por dónde pisaba, sintió que los ojos del chico la seguían, igual que en uno de esos retratos trucados, y que la atraían hacia él. Tamar obedeció y caminó hacia él, con sus pies tan pequeños como los de un niño, por el suelo de piedrecitas, grabando todos los detalles en su cámara. La arena de la base del columpio estaba un poco removida, había unos cuantos agujeros bien definidos y en forma de cuña. Metió el dedo índice en uno. Tenía unos cinco centímetros de profundidad.

El columpio que acunaba el cuerpo estaba orientado al norte. Era el único con ese ángulo. También era el más alto del patio, el más difícil de alcanzar. Si Tamar hubiera tenido que adivinar, habría dicho que lo habían escogido por la vista, pero la niebla plomiza se había desplomado sobre el lugar y no podía ver nada del desierto. Centró su atención en grabar con su cámara el macabro montaje antes de caminar hasta el final del patio.

Había varios huecos en la verja. Se inclinó y sujetó la cámara apoyando los codos en las rodillas. Tamar se sentía cómoda en cuclillas. Su abuela le había enseñado a hacer eso; la anciana le había explicado a aquella niña de mirada inteligente cómo leer las señales ocultas que decían si un animal se había movido por el área, si una persona se había parado a pensar o a comer, o si una mujer había estado allí para tratar sus asuntos secretos. Correr, deambular, cazar, esconderse: todas esas acciones dejaban señales, si sabías verlas.

El trepador de cuerdas se veía descolorido bajo la garra de la niebla gris. Lo arrasaba todo y borraba cualquier detalle del paisaje. Tamar se puso de pie, esperando que la niebla se levantara y dejara paso a un sol anémico que proyectara unas sombras efímeras. Cuando ocurriera, podría estudiar las marcas. Apenas se veían, y casi parecía que no las hubiera: briznas de hierba rotas y con un ángulo en la misma dirección, una huella en la arena tan difícil de ver como la de una palma en un cristal. Aumentó el contraste de su cámara y sacó fotografías hasta que el sol se retiró. Cogió el rollo de cinta amarilla que llevaba en el cinturón y se guardó la pistola reglamentaria bajo el redondeado vientre. Se volvió sobre sus pasos y precintó el área. Cuando acabó, sonó el teléfono.

—Helena —respondió ella. No había necesidad de comprobar la identidad de quien llamaba.

—¿Qué pasa? —preguntó Helena Kotze—. ¿Otro apuñalamiento de fin de semana?

Trabajar en un puerto había endurecido el corazón de la joven doctora y había agudizado su ingenio.

—Casi desearía que fuera eso —dijo Tamar—. Es otro chico muerto.

—¿Igual que los otros?

—Parece —dijo Tamar, recuperando su voz—. Un chico de nuevo. Joven, de unos catorce años. Esta vez en un columpio de la escuela de la calle 11. Parece que le han volado la cabeza de un tiro en la frente. Ataduras en ambas muñecas. Envuelto en una sábana sucia.

—¿Lo mataron allí? —preguntó Helena.

—No. No hay sangre. Nada en el suelo. Además, huele como si llevara muerto un par de días.

—Estoy en plena intervención quirúrgica. No podré ir hasta dentro de una hora, más o menos. ¿Puedes encargarte del examen preliminar?

—Estaba a punto de hacerlo —dijo Tamar—. Tus chicos han llegado. Hablamos luego.

Tamar miró a los dos técnicos de la morgue que merodeaban cerca de la puerta: los dos Willem, como solían llamarlos.

—¿Cómo estáis, chicos? —dijo ella como bienvenida.

—Bien. ¿Y tú? —susurró el Willem más alto. Tenía la piel áspera por un afeitado rápido.

—Estoy bien —dijo Tamar. Desplegó dos bolsas de pruebas.

—¿Quién es? —preguntó el otro Willem.

—Todavía no lo sé —dijo Tamar—, hasta más tarde no tendremos una identificación. —Los dos Willem se metieron las manos en los bolsillos y se encogieron de hombros como una pareja de cuervos desaliñados—. ¿Por qué estáis tan tristes? —preguntó Tamar.

Se volvieron a encoger de hombros. El Willem más alto se encendió un cigarrillo. Tamar sabía que su tristeza no se debía al niño muerto. La pareja trabajaba también para Human & Pitt, la empresa de funerarias más floreciente de Walvis Bay. El director de la funeraria les pagaba un extra si lo llamaban el primero cuando aparecía un muerto, siempre y cuando fuera un buen negocio.

Un cadáver de tres días, cuya desaparición nadie había denunciado, no compensaba ponerse un traje a primera hora de la mañana del lunes.

Miraron con indiferencia a Tamar mientras este volvía junto al chico y sujetaba el columpio entre los postes y su rodilla. Todo el cuerpo estaba envuelto en la fetidez de la descomposición. Un día más y sería insoportable. Tamar cogió aire, metió las manos en bolsas y las ató con una cuerda de nailon. Los zapatos del chico estaban cubiertos de arena fina. También los metió en bolsas. Miró la herida que tenía en medio de la frente. Estaba llena de larvas. Tamar aventuró que estaban en el segundo o tercer día del ciclo de vida de la mosca azul.

Unas ataduras mantenían los brazos alrededor de sus rodillas, pero la mortaja se había aflojado. Había una gran área de carne ensangrentada donde la camiseta del chico tenía un agujero. Tamar investigó la masa bulliciosa de larvas que se alimentaban, y se le disiparon las náuseas conforme trabajaba. Buscó en los bolsillos del chico. No confiaba en la pareja que esperaba en la puerta. Si había algo que mereciera la pena en el cuerpo, habría desaparecido en cuanto el cadáver estuviera en una camilla de hospital.

En un bolsillo llevaba una piedra negra. Tamar la cogió. Entendía por qué el chico la había cogido. Era simétrica y suave. En el otro bolsillo llevaba algo de cambio y un recibo grasiento de veinticuatro dólares namibios. Lo guardó en una bolsa por separado. En el otro bolsillo llevaba el cabo de un lápiz. Había una inicial, que parecía una K, en uno de los lados, quizá la de su nombre, o podía ser algo que hubiera cogido de una papelera.

Tamar se levantó y les hizo señales a los dos hombres. Como acólitos, se acercaron con la camilla, colocaron el frágil cuerpo sobre ella y lo cubrieron con una sábana. Tamar abrió la puerta de madera y los acompañó mientras llevaban su pequeña carga hasta la furgoneta, donde Karamata y Van Wyk mantenían a los curiosos a raya. Los dos Willem dejaron la camilla en el suelo para abrir las puertas.

—¿Lo mismo? —preguntó Karamata.

—Eso parece —dijo Tamar—. Echa un vistazo, a ver qué te parece.

Karamata se arrodilló junto al niño muerto y apartó la sábana.

Apartó la mortaja mugrienta y acarició la mejilla podrida del niño.

—¿Conocía al chico? —preguntó Tamar, en respuesta a la ternura que había demostrado aquel hombre fornido.

—Jugaba al fútbol con mis hijos. —Los ojos oscuros de Karamata brillaban cuando se levantó—. Vayan con cuidado —dijo cuando los dos técnicos levantaron el cuerpo.

El Willem más alto hizo una mueca desdeñosa, pero dejó su arrogancia a un lado y cogió al chico sin darle ninguna sacudida.

—¿Cómo se llamaba? —preguntó Tamar.

—Todo el mundo lo llamaba Kaiser —replicó Karamata.

Tamar asintió. El lápiz con la K era del chico.

El golpe de las puertas de la furgoneta de la morgue al cerrarse pareció liberar a la multitud de mirones de su hechizo. Sacaron los teléfonos móviles para contar lo que había pasado a quienes habían tenido la mala suerte de perdérselo: había aparecido un cadáver; otro chico había muerto, uno de esos de la calle que te intentan sacar dinero en cada semáforo.

—¿Y cuál era su apellido? —preguntó Tamar.

—Apollis —dijo Van Wyk—. Tiene una hermana, Sylvia: una puta, igual que él. Seguro que por eso está en la furgoneta.

—¿También lo conocía? —preguntó Tamar.

Van Wyk escupió la cerilla que había estado usando para limpiarse los dientes.

—Es una ciudad pequeña, capitán.

Tamar Damases vio que el vehículo se alejaba botando por la carretera.

Aquello había ocurrido ya dos veces y ella había sido incapaz de hacer nada al respecto.

Chicos secuestrados, asesinados, expuestos y enterrados.

Los violentos secretos que ocultaban sus cuerpos hicieron que Tamar se acordara de la doctora Clare Hart.


Capítulo 3

Riedwaan Faizal apartó las sábanas y se acercó a la ventana con una toalla anudada alrededor de la cintura. Después de un par de minutos, Clare apareció en la distancia, en la curva del Sea Point Boulevard, corriendo a grandes zancadas. A esa distancia, con la suave luz del sol de septiembre, era una extraña para él, a pesar de conocerla íntimamente. Procuró empaparse de esa imagen y la atesoró en secreto. Siguió mirándola hasta que desapareció; después se pasó las manos por el pelo, hacia atrás. La manera que tenía de crecer hacia arriba le había causado muchos problemas en el instituto. Siempre lo enviaban al director para ver si se lo había engominado. De eso hacía ya mucho tiempo. Dos décadas, año más, año menos. Ahora tenía canas descuidadas repartidas por el cabello.

Riedwaan se paseó por el piso de Clare, cogiendo sus cosas, volviendo a dejarlas, recorriendo con un dedo los lomos de sus libros, ordenados alfabéticamente y, en su mayoría, de tapa dura. Encima de la televisión había un par de estuches de los documentales de Clare, copias en VHS de sus trabajos de investigación emitidos, y un premio por la película que había rodado sobre el tráfico humano en el Congo. Sus investigaciones trataban de arreglar el mundo, y sus creencias le daban el valor necesario para ir donde no había redes para recogerla si se caía. Esa actitud encajaba con su trabajo como analista de perfiles y con su convicción de que podía encontrar la fuente del mal y eliminarla.

Riedwaan estaba menos seguro de eso.

Echó un vistazo a la pila de CD de música clásica y acústica.

—¿Cuánto Moby puede escuchar una persona? —preguntó a Fritz.

La gata agachó las orejas y le respondió con un bufido.

En el baño de Clare, abrió uno de los pequeños botes de crema y se lo acercó a la nariz. El tarro tenía el aroma de ella: dulce y secreto. Riedwaan lo dejó donde estaba. Había hecho ese tipo de cosas muy a menudo en casa de extraños. Se había convertido en su segunda naturaleza mirar los objetos cotidianos de una mujer después de encontrar su cuerpo destrozado, para buscar motivos por los que esa mujer habría salido durante un minuto y no había regresado nunca para acabar los tarros a medio usar de cremas caras o para servir la comida que se cocinaba en el horno.

Sabía que Clare estaba cansada después de invertir hasta sus últimas fuerzas en el último caso que habían llevado juntos y en el que tuvo que hacer un perfil de un asesino cuya refinada crueldad había revuelto el estómago de hombres que se consideraban inmunizados ante la depravación. Necesitaba visitar a su gemela recluida, Constance. Necesitaba estar sola, lejos, pero Riedwaan no quería separarse de ella. Le gustaba vivir con la mujer con la que dormía. Las costumbres de un largo matrimonio como el suyo, aunque se hubiera roto, estaban profundamente arraigadas en su vida.

Se miró en el espejo. Podía salir sin afeitarse. Se duchó y se vistió, reprimiendo la ansiedad que dominaba su cuerpo. Dio de comer a Fritz. Clare estaría de vuelta al cabo de media hora. La sala de estar estaba despejada, como a ella le gustaba. El suelo de madera era una superficie pálida que se mezclaba con las olas que se estrellaban contra el bulevar. Se sentó en el sofá y recogió la pila de libros con la que había estado ocupada la tarde anterior. Había un libro sobre las plantas del desierto, con el polen de un esqueje olvidado tiñendo el índice. Una historia del Richtersveld, el área rocosa que rodeaba el río Orange. Una novela sobre un viaje temprano y homicida al desierto: Tierras de poniente, de Coetzee. Había tomado notas en su guía de las aves marinas del sur de África. Lo cerró, riéndose al imaginar a Clare con unos prismáticos colgados alrededor del cuello y con una lista de pájaros en la mano.

En la cocina, Fritz se quedó mirando mientras Riedwaan esperaba a que el té hirviera.

Se llevó el café a la habitación despejada. La maleta de Clare estaba abierta sobre la cama, a medio hacer. La ropa estaba metódicamente ordenada, esperando a que la colocaran en la maleta. Cogió un vestido, pasó las manos por la seda negra y se lo acercó a la cara. Se lo había puesto hacía poco, porque al tocarlo desprendía el penetrante olor de su sudor que se escondía bajo el perfume que siempre llevaba. La envidia se fue apoderando de él. ¿Con quién había salido con ese vestido? ¿Quién la había hecho sudar?

Lo volvió a dejar y cogió un sujetador y unas bragas (caras, de seda y bajas de cadera). ¿Para qué las tenía? Riedwaan podía oír su voz burlona: ella diría que para sí misma. Estaba en lo cierto, pero su autocontrol hacía que él se sintiera adolescente. Dobló el vestido de nuevo. Plegó el sujetador y también lo puso en su sitio. Por el contrario, se guardó las bragas en el bolsillo. Así tendría algo con lo que recordarla mientras estuviera fuera.

En la cocina, Riedwaan puso tomates en la plancha y huevos a hervir.

Vio que se apagaban las últimas luces de la ciudad. Ciudad del Cabo, bajo la luz de la mañana, ya había dejado atrás su juventud. Tenía una buena silueta y unos pechos firmes, pero sus armas de noche eran la silicona y el maquillaje.

La puerta delantera se abrió. La mano de Riedwaan se curvó alrededor del afilado cuchillo del lavaplatos.

—Clare —gritó él—, te has perdido la mejor parte del día.

Riedwaan miró sorprendido el cuchillo que tenía en la mano. Cogió un trapo para secarlo y un melón maduro.

Clare llegó empapada en sudor y con las mejillas sonrosadas.

—No voy a besarte —dijo ella, escapando de él—, estoy sudada y sucia.

—Justo como me gustas.

Riedwaan cortó el melón en rodajas. A él no le gustaba mucho la fruta, pero a Clare le encantaba.

Cogió una rodaja y dijo:

—Perfecto. —Abrió la ventana y dejó la piel en el alféizar para los pájaros que estaban esperando allí—. Ven a hablar conmigo en la ducha.

Se desnudó y dejó la ropa sudada en la lavadora.

—Dentro de un minuto —dijo Riedwaan, viéndola desaparecer desnuda por el pasillo.

Clare se quedó debajo de la ducha. Le encantaba sentir sobre la cara el chorro de agua caliente, que eliminaba el sudor. No obstante, se llevaba también la huella de la piel de Riedwaan sobre la suya. Iba a echarlo de menos durante el mes que estuviera fuera. Se masajeó el cabello rubio con champú, hasta las puntas que le llegaban por debajo de la cintura. Pensó que tendría que habérselo cortado antes de irse.

—Me distraes cuando vas desnuda —Clare no había oído a Riedwaan entrar en el baño—, especialmente con la cara de culpabilidad que tienes. ¿Tienes pensamientos sucios?

—No te lo voy a decir.

Clare cogió el jabón y se frotó los hombros con él.

—¿Te ayudo con eso?

Riedwaan la observaba mientras ella se enjabonaba a ciegas el cuerpo.

—Ya me has visto así antes.

—Pero no te voy a ver durante semanas —suplicó él.

Clare se aclaró el pelo. Caía enrollado sobre el hombro como una serpiente; mojado parecía tan oscuro como el de Riedwaan. Cerró el agua y salió de la ducha.

—No sabía que te interesaban los pájaros.

Riedwaan no apartó la mirada de ella. Empapada, se encontraba cómoda tanto desnuda como vestida.

—Pues sí, me interesan. Mi padre nos lo inculcó. Podía parar en seco en medio de la autopista, dar media vuelta y lanzarse a toda velocidad para identificar alguna pequeña bola de plumas. Decidí que si iba a morir en una de esas persecuciones, como mínimo debería saber por qué iba a morir.

—¿Por qué no me lo has contado hasta ahora? —preguntó Riedwaan.

Clare entendió la expresión de su cara y se rio.

—Nunca me lo has preguntado.

Se puso crema, con la que se alisó las cejas arqueadas. Estiró la mano para coger el kimono rojo y se ató con fuerza el cordón, de manera que realzaba la curva de sus caderas.

—Podría reunirme contigo en Namaqualand. Podrás enseñarle a un chico de ciudad qué tienen de especial esas flores y pájaros.

Pensar en que él pudiera ir a la granja de su hermana le pareció tan atractivo como un cebo que esconde el gancho que hay debajo de él.

—Me encantaría.

La necesidad que transmitía su voz los cogió a ambos por sorpresa.

Riedwaan abrió la puerta y una ráfaga de aire frío entró en la habitación. Intentó buscar las palabras para decirle que las cosas eran más complicadas que la rutina de aquella mañana, que Shazia, su mujer, iba a volver. En lugar de eso, acercó a Clare hacia él.

—Ahora no —dijo ella—, me estoy congelando, con la puerta abierta, y quiero mi desayuno. —Le dio un beso en la boca y se escapó de sus brazos—. Voy a vestirme.


Capítulo 4

En la desolada costa suroeste de África, Mara Thomson caminaba entre las casas para acortar el camino a la escuela. Hacía un año que había llegado como profesora voluntaria a Namibia cargada con esperanza y dos maletas. El calor del verano le hacía doblar las rodillas al andar por la capital, Windhoek. La luz le quemaba los ojos, pero su corazón estaba lleno de alegría y caminaba por el asfalto ardiente como si volviera a casa. En África, esperaba encontrar acacias recortadas sobre un cielo anaranjado. En lugar de eso, la asignaron a Walvis Bay. Durante una semana, lloró al ir a dormir, pero, al final, se decidió a empezar una vida entre la mugre y la niebla de aquel lugar. Y ahora que se iba, sabía que añoraría aquella vida.

Mara se apeó de un salto de su bicicleta y la llevó hasta el estrecho callejón, preguntándose por qué ladraban los perros. Elias Karamata hacía guardia en una brecha de la verja, que estaba precintada con cinta policial. Negro y amarillo: la señal natural del peligro.

—Buenos días, Mara. —Elias Karamata saludó a la chica. Era delgada y de pelo castaño. Vestida con una chaqueta con capucha y pantalones vaqueros, parecía más uno de los chicos a los que entrenaba que una profesora voluntaria.

—¿Cuál es el problema? —preguntó Mara, con un acento que la identificaba como extranjera, y concretamente de Inglaterra.

—Kaiser Apollis —dijo Karamata, poniéndole una mano sobre el brazo—, lo han encontrado muerto en el patio. —Notó que Mara se estremecía. A los diecinueve años seguía siendo una niña de mirada ingenua—. Ve por el otro lado.

Mara dio la vuelta hasta llegar a la entrada principal de la escuela, agradecida de poder apoyarse en la bicicleta, ahora que le temblaban las piernas.

—¿Adónde va, señorita Thomson?

Mara no había visto al sargento Van Wyk hasta que este se había apartado de la pared y le había bloqueado el paso.

—Trabajo como voluntaria en la escuela —dijo ella.

—Estoy seguro de que así es. Identificación.

Mara se la entregó, aunque él sabía perfectamente quién era.

Van Wyk revisó su pasaporte.

—Solo le quedan dos semanas de visado.

—¿Desde cuándo trabaja en Inmigración? —le espetó ella.

—El chico muerto lleva una de sus camisetas de fútbol —dijo Van Wyk con la mirada fría. Mara palideció—. Una coincidencia interesante.

—Sé lo que le hizo a Kaiser —dijo Mara—, lo denuncié por ello.

—Ah, estoy al corriente de eso. —Van Wyk adoptó una actitud condescendiente—. No obstante, ni usted ni su amiguito llegaron muy lejos, ¿verdad?

Mara intentó llegar a la puerta. En ese momento, Van Wyk se movió, atrapándola contra el marco de la puerta. Su aliento era cálido y desprendía una amenaza íntima.

—He oído que ha estado recogiendo a chicos de los clubs. —Su puño, duro y oculto a la vista, estaba ahora sobre el montículo blando entre las piernas de Mara—. Solo están un peldaño por encima de un vertedero de basura, pero andar con marineros es un juego peligroso, ¿no le parece?

—¿Por qué no me deja en paz? —susurró Mara.

Los delgados labios de Van Wyk se retorcieron hasta formar una sonrisa.

—Usted empezó todo esto.

—Sargento —le interrumpió Karamata. Estaba junto al muro, con los brazos cruzados—. El personal espera a que lo interroguen.

Van Wyk apartó la mano, y Mara lo empujó al pasar, con lágrimas en los ojos.

—Estaba comprobando los movimientos de la señorita —le dijo Van Wyk a Karamata mientras caminaban de vuelta al patio.

Tamar estaba sellando la última bolsa de pruebas, con la hora y la fecha en cada una de ellas. Karamata le entregó la lista de las personas que habían estado en la escuela antes de que ellos llegaran.

—¿A quién tenemos aquí, Elias? —preguntó ella.

—A Calvin Goagab, por supuesto, con sus hijos —dijo Karamata.

—Verlo tan temprano por la mañana me alegra el día. —Tamar se estremeció—. ¿A quién más?

—Erasmus, el director; Herman Shipanga, el conserje que encontró el cuerpo y al que ya ha conocido; Darlene Ruyters, profesora de primer curso, que estaba aquí a las seis y media, pero que afirma no haber visto nada. La otra persona que estaba aquí era George Meyer. Viene temprano a dejar a su hijastro Oscar. Darlene Ruyters es su profesora y lo vigila hasta que empiezan las clases.

—¿La madre de Oscar no murió en un accidente hace seis meses? —preguntó Tamar.

—Sí.

Karamata le abrió la puerta a Tamar. El personal de la escuela permanecía en silencio cuando entró en la sala abarrotada. Los preliminares acabaron enseguida: declaraciones, interrogatorios, arreglos para cerrar la escuela y día libre para todo el personal.

Tamar volvió conduciendo a la comisaría. Se sintió aliviada al cerrar la puerta de su oficina tras ella. Hundió la cabeza entre las manos, y las primeras lágrimas cayeron sobre el escritorio. Maldecirlos a todos no la consoló. Cuando decidió que ya estaba bien, se preparó un té mientras esperaba que se descargaran las fotografías. Cogió la taza caliente entre las manos y miró fijamente las imágenes del chico muerto en la pantalla. De nuevo, volvió a pensar en Clare Hart.

Buscó el número de Riedwaan Faizal y lo marcó:

—Capitán Faizal, soy Tamar Damases, del Departamento de Policía de Walvis Bay.

—Tamar, hace mucho que no hablamos —dijo Riedwaan—. Si me llamas, es que tienes un cadáver.

—Un chico muerto en el patio de la escuela. Parece la tercera víctima de un asesino en serie —dijo Tamar—. Voy a necesitar a tu amiga, la especialista en perfiles, la doctora Hart.

—Necesitaremos que nos pases la solicitud a través de los canales oficiales —dijo Riedwaan—, pero si consigues que el superintendente Phiri dé el visto bueno, yo me encargo de convencer a Clare.

—¿Ahora la llamas directamente por el nombre?

—Podría decirse que sí —dijo Riedwaan, con una sonrisa.



Clare cerró su maleta y fue a la cocina. Llevaba unos vaqueros y una camiseta blanca. Todavía no se había maquillado, y se había recogido el pelo húmedo con un moño encima de la cabeza.

Riedwaan estaba apoyado sobre la encimera, con el periódico abierto ante él. Su estómago gruñía mientras lo besaba.

—Tengo hambre —dijo ella.

—Estás preciosa. —Riedwaan la acercó hacia él.

Clare sofocó el fogonazo de deseo que sintió al estar entre sus brazos. Perdería el día si dejaba que su cuerpo la distrajera.

—Llegaremos tarde —dijo ella, separándose. Se sentó y se puso a desayunar—. ¿Con quién estabas hablando?

—Con Phiri.

—Y bien, ¿dónde está el cadáver?

Riedwaan buscó cigarrillos en su bolsillo.

—No fumes, es demasiado pronto —dijo Clare.

Riedwaan se encogió de hombros y empezó a llenar el lavaplatos. Ella observó los músculos de su espalda, que se marcaban bajo la camiseta, mientras acababa de comer.

—Qué escena tan hogareña, tal vez debería quedarme aquí contigo a jugar a las casitas.

Le acercó su plato vacío y lo rodeó con los brazos.

Riedwaan se rio.

—Sí, claro.

—¿Y la otra llamada? —Lo tenía atrapado entre ella y el lavaplatos—. La que has recibido mientras estaba en la ducha.

—La capitán Tamar Damases, de Namibia —dijo Riedwaan. A Clare no se le escapaba ni un detalle. ¿Por qué siempre se olvidaba de esa característica suya?—. Asistió a las conferencias sobre asesinos en serie que diste el año pasado.

Clare levantó la ceja derecha.

—Guapa. Con una voz suave. De cintura estrecha —dijo Riedwaan.

—No necesito preguntarte por qué la recuerdas —contestó Clare—. Justo tu tipo.

—Era mi tipo, pero tú eres mi tipo ahora. Piel, huesos e impertinencia.

—Así que hay un cadáver.

—Es lunes por la mañana —dijo Riedwaan—, siempre hay un cadáver.


Capítulo 5

—¿Hola?

El teléfono de Clare sonó cuando estaba abriendo la puerta principal, cargada con bolsas de la compra.

—¿Doctora Hart? Espere, le paso al superintendente Phiri.

—Muy bien, espero.

Dejó las bolsas en el suelo y se preguntó si había oído mal.

—¿Doctora Hart? —No, había oído bien. Con aquella formalidad cortante, solo podía tratarse de un hombre—. Soy Phiri. ¿Cómo se encuentra?

—Estoy bien. —Clare procuró ocultar su sorpresa con cortesía—. Me alegro de hablar con usted. ¿Cómo está?

—Muy ocupado, pero bien. —Phiri fue al grano—. Espero no haberla cogido en un mal momento.

—En absoluto. —Clare ya no podía ignorar la ansiedad que crecía en su interior—. ¿Le ha pasado algo a Riedwaan? —preguntó ella.

Phiri se rio. El sonido bajo y melodioso de su risa no encajaba con la imagen que Clare tenía de él: un tipo de bigote preciso, rígido y con el uniforme perfecto.

—Él está bien —dijo Phiri—, de hecho parece que últimamente lo cuidan de maravilla.

Clare se sonrojó. Se alegró de que solo Fritz pudiera verla en ese momento.

—Tengo una situación que requiere… un pensamiento lateral. Y tacto, algo que no podría conseguir con Faizal ni por amor ni por dinero. Me sugirió que hablara con usted.

Clare estaba desconcertada. Phiri siempre se había mostrado reticente a usar sus servicios como analista de perfiles. Tenía la desconfianza propia de un policía hacia los civiles y el escepticismo de un hombre a la hora de dar autoridad a una mujer.

—¿Cómo puedo ayudarle?

—Me gustaría discutirlo en persona con usted. Dentro de una hora en mi oficina, a las doce.

Clare dejó el teléfono, llevó sus compras a la cocina y las guardó.

Hacía dos semanas, Riedwaan se había quedado toda la noche con ella, acomodado a la vida doméstica con total naturalidad. Para Clare no era tan fácil. Comprar doble le parecía más sencillo que hablar de vínculos y espacio y del placer inconfesable que sentía cuando la abrazaba por la mañana; sin embargo, con la llamada de Phiri, se había hecho evidente la necesidad de plantearse unas cuantas preguntas.

Riedwaan contestó al cuarto tono.

—Se suponía que estaba de vacaciones —dijo Clare—. ¿Quieres decirme qué está pasando?

—Yo también voy a la reunión. Te veré delante del manicomio.



A las doce menos cinco, Riedwaan salió del edificio de la recién construida Unidad Psicológica de Crímenes. La habían bautizado como el «manicomio» antes de que pusieran el primer ladrillo, y el nombre había triunfado, para gran desesperación de Phiri. Clare arrugó la nariz.

—Hueles fatal.

Riedwaan apagó el cigarrillo con el talón.

—Bonita manera de recibir a alguien que te acaba de conseguir un trabajo —dijo él, pasándole la mano por debajo de su frondosa melena.

Clare arqueó el cuello.

—¿Siempre eres tan arisca? —preguntó él.

—Solo cuando me huelo algo raro. —Clare se rió—. Quiero una explicación. ¿Desde cuándo Phiri es mi nuevo mejor amigo?

—Digamos que te ve como una manera de salir de una complicada ratonera política.

Riedwaan la siguió mientras subía las escaleras de mármol de la unidad.

—¿Desde cuándo soy la respuesta a los problemas políticos de alguien? ¿O desde cuándo lo eres tú?

—Todo esto es por la capitán Tamar Damases —dijo Riedwaan.

—¿La que llamó esta mañana?

—Esa misma.

—No confío en ti, Riedwaan. Hay algo que no me estás contando.

—Me llamó de repente. Te buscaba a ti, no a mí.

Riedwaan llamó a la puerta de Phiri antes de que Clare pudiera seguir preguntándole.

El superintendente daba la impresión de llevar siempre uniforme, a pesar de ir vestido de civil. Phiri era extremadamente delgado. Se movía con la agilidad del campeón de atletismo que había sido en su juventud, cuando luchaba desesperadamente por escapar de la demoledora pobreza que había heredado al ser un hijo ilegítimo.

—Gracias por venir, doctora Hart, Faizal. ¿Puedo ofrecerles un café?

Clare lo rechazó. El café de Phiri era considerablemente fuerte, y solo lo servía tal y como le gustaba beberlo: con tres azucarillos y leche en polvo.

—Tú tomarás uno, Faizal. —No era una pregunta. Después de veinte años en la policía, Riedwaan había aprendido en qué batallas valía la pena luchar. Esta no era una de ellas, así que aceptó rápidamente la taza. Phiri abrió la carpeta que tenía delante de él—. Tengo una petición inusual que hacerle, doctora Hart —dijo, juntando los dedos sobre la única página de notas.

Observó que estaban escritas con trazo delgado e inseguro, con la esmerada caligrafía de un hombre que había empezado la escuela a los doce años.

—¿Conoce el acuerdo de cooperación internacional de los cuerpos de policía que el Gobierno de Sudáfrica ha firmado con algunos de sus vecinos?

—Sí —dijo Clare—, si no me falla la memoria, lo firmaron en abril.

—Correcto —dijo Phiri—. Fueron unas negociaciones extremadamente complicadas, como puede imaginarse. Muy a menudo lo que Sudáfrica ofrece regionalmente se ve como una interferencia, como una señal de dominación, en lugar de cooperación.

A Phiri parecía que aquella idea le dolía.

—El acuerdo se centra en el terrorismo, en las armas de destrucción masiva y en las bandas organizadas de robo de coches, ¿no? —preguntó Clare.

—En eso y en el aumento de bandas armadas. Sabemos que el incremento en el número de soldados de nuestros, como podríamos expresarlo… vecinos menos prósperos trabajan también como mercenarios en Sudáfrica participando en atracos de dinero en tránsito y en robos con armas a bancos. Por ello, la policía de Sudáfrica está proporcionando una ayuda experta a las fuerzas policiales de nuestros vecinos.

Clare miró primero a Phiri y luego a Riedwaan. Este acababa de dar el primer trago de su café y puso cara de circunstancias. No iba a ser de gran ayuda.

—No es el campo en el que estoy especializada —dijo ella—. Me centro en casos mentales: crímenes psicológicos y asesinatos sexuales en particular.

—Lo sé —dijo Phiri, impaciente por acelerar su presentación—. Por eso la he llamado. Una de las cláusulas secundarias (la 6.6 del acuerdo, por si quiere leerla) trata de los crímenes que demuestren una violencia inusual, que es la terminología que se usa actualmente para crímenes de depredadores sexuales, violadores en serie o asesinatos y crímenes extraños cometidos contra niños.

—No incluye los asesinatos o ataques más normales a los niños —añadió Riedwaan— cometidos por sus propios padres amorosos, profesores, parientes y…

Phiri se aclaró la garganta.

—Gracias, Faizal. Fue lo mejor que se pudo conseguir con tan poco tiempo. Al menos, tenemos algo con lo que trabajar.

—Le pido disculpas, señor —dijo Riedwaan con la sinceridad necesaria para apaciguar a su jefe.

—Como decía, doctora Hart —insistió Phiri, volviéndose a Clare—, la sección 6.6 abarca crímenes inusualmente violentos. Como sabe, muy pocos de nuestros vecinos tienen el personal o la experiencia científica para investigar crímenes como esos. Hemos recibido la primera petición de ayuda para este tipo de crímenes. Me interesa que las cosas salgan bien en este caso en particular. Así demostraremos que el acuerdo merece la pena y que podemos proporcionar un servicio fuera de nuestras fronteras.

—Bueno, ¿qué ha pasado y dónde? —preguntó Clare—. ¿Y por qué yo?

—Tenemos una petición de la policía de Namibia, de la capitán Tamar Damases, de su Unidad de Violencia y Crímenes Sexuales. Faizal me dijo que quería que se lo pidiéramos.

—¿Pedirme qué, exactamente? —preguntó Clare.

—Que vaya a ayudarla con la investigación. Cree que necesitan a un analista de perfiles.

Phiri cogió su taza con topos rosa, dio un sorbo y volvió a dejarla en su platillo. El ruido resonó en el silencio. Era el único policía, que conociera Clare, que bebía en taza con platillo. Su madre le había regalado ese juego cuando lo habían hecho superintendente jefe, porque no le parecía bien que su único hijo usara el mismo surtido de tazas desportilladas que el resto del cuerpo de policía.

—Me halaga que me lo pida —dijo Clare rompiendo el silencio que había entre ellos—, pero seguramente sería más fácil que fuera algún miembro de la policía, el capitán Faizal, por ejemplo.

Ella miró a Riedwaan, quien fingió beber su café y rehuyó su mirada.

—Doctora Hart, el protocolo es nuevo, los trámites burocráticos no están completamente establecidos y los ciudadanos de Namibia están muy apegados a su tierra. El capitán Faizal sugirió que usted se adelantara para avanzar con la investigación. A él lo enviaremos la semana que viene, cuando hayamos resuelto todas las formalidades.

—¿Dónde tendría mi base? —preguntó Clare.

—En Walvis Bay —dijo Faizal interrumpiendo la respuesta de Phiri. Notaba un tono de disculpa en su voz. Como debía ser. Clare había pasado allí dos meses de mierda trabajando en un documental. El caluroso viento del desierto había levantado la arena roja de las dunas y había arruinado su cámara.

—Faizal me ha dicho que conoce el lugar —aclaró Phiri. Clare se preguntó que más le había contado Riedwaan al superintendente.

—Lo conozco un poco —dijo ella.

—¿Lo considerará?

Clare se removió en su asiento, reprimiendo un recuerdo indeseado: estrellas que colgaban del cielo, gritos de criaturas nocturnas y su rendición ante un hombre que había sabido calibrar su soledad y su deseo. Se había entregado a él durante una semana. Después se subió a un avión para volver a casa, editó su película y se dedicó a ignorar sus llamadas hasta que cesaron.

—Cuénteme más sobre el caso —dijo ella.

—Se trata de un chico muerto. Un asesinato realmente llamativo. Dejaron el cuerpo expuesto en el patio de un colegio. Le metieron una bala en la cabeza, pero en el cadáver hay marcas rituales y otras peculiaridades. Guarda semejanzas con al menos otro cuerpo. Quizá más. ¿Le interesa?

Clare estaba intrigada, Phiri podía verlo. Sabía cómo manejarla y ella se preguntaba si Riedwaan tenía algo que ver.

—Sí —confesó ella, a pesar del recelo que le provocaba ser el centro de la discusión—. Pero necesito más detalles.

—Faizal tiene todas las notas. Él la informará —dijo Phiri con un tono contundente—. Hay fotografías de la escena del crimen, pero todavía ninguna autopsia. Están esperando a que llegue. También han hecho algún interrogatorio preliminar. La tal Damases es lista y organizada.

Cogió la taza de Riedwaan y la dejó en la bandeja que estaba sobre la repisa que había detrás de él. Cerró la carpeta que tenía delante y se quedó de pie. La reunión se había acabado.

Clare también se puso de pie.

—Gracias, superintendente Phiri.

—Vi el trabajo que hizo la última vez, doctora Hart. Fue usted muy… efectiva. Hágame saber su decisión y qué necesitaría en el caso de que aceptara. Trabajará bajo las órdenes de Faizal. —Ordenó los informes minuciosamente elegidos de su escritorio—. No es una posición que yo hubiera elegido, pero no todo el mundo tiene el mismo gusto, supongo.

«No hay secretos en el cuerpo», pensó Clare. Todo el mundo sabía que Phiri, a sus cincuenta años, todavía vivía con su madre y que ella le preparaba la comida todos los días. Así que no había motivo para que no supiera que Riedwaan había estado con ella, aunque la brecha en su maravillosa vida privada, o como la llamaban sus hermanas, «vida secreta», le dolía.

Siguió a Riedwaan hasta lo que él llamaba su oficina, que era más bien un rincón caótico que sus colegas evitaban como un incidente doméstico un sábado por la noche.

—Me debes una explicación, Riedwaan —dijo ella, al cerrar la puerta—. No puedo imaginarme ni por un minuto que Phiri urdiera este plan él solito.

—Casi es la hora de comer. Necesito picar algo antes de discutir esto. —Riedwaan cogió una carpeta con todas las notas de Tamar Damases—. ¿Me vas a alimentar?
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—¿Qué ha averiguado la capitán Damases hasta ahora? —preguntó Clare, llevando una fuente con pan fresco, carpaccio y una ensalada a su terraza.

—Tres chicos muertos. En la zona de Walvis Bay. Uno es el chico al que encontraron esta mañana. —Riedwaan volvió la página del fax—. Y los otros dos: Nicanor Jones y Fritz Woestyn. A todos los hallaron con una semana de diferencia.

Clare acarició a la gata, que se enroscaba entre sus tobillos.

—¿Qué más?

—Misma edad, misma causa de la muerte. Chicos vulnerables, objetivos fáciles. Nadie denunció su desaparición. Por la extraña parafernalia de las ataduras y el riesgo que corrió al dejar el cadáver en el columpio pensó que podía tratarse de un asesino en serie. Supongo que creerá, correctamente, que si consigue ayuda ahora tiene más oportunidades de cogerlo antes de que aparezca otro cuerpo.

—Parece un caso de libro de texto —dijo Clare.

Enrolló un trozo de carne, tan fino como el papel, entre los dedos y se lo comió.

—¿Cómo se llama el chico nuevo?

—Están a la espera de una identificación positiva, pero suponen que se trata de Kaiser Apollis. Creen que tenía unos catorce o quizá dieciséis años. Vivía en la calle como las otras dos víctimas. Era un huérfano del sida, al parecer. Tiene una hermana en alguna parte, pero todavía no la han interrogado. Piensan hacerlo pasado mañana, contigo —dijo Riedwaan—. Mira, echa un vistazo a las fotografías de la capitán Damases.

Apartó los platos y extendió las fotografías en la mesa.

Su teléfono sonó. No era su tono de móvil habitual, sino el que había grabado una niña pequeña antes de irse a Canadá con su madre. La voz de la niña, dulce y lastimera, lo llamaba: «Papi, papi, soy yo».

—¿Yasmin? —preguntó Clare.

—Sí. —Riedwaan miró el reloj—. Mi dosis quincenal de paternidad. —Se levantó con el teléfono ya pegado a la oreja—. Hola, pequeña. ¿Qué tal por Canadá?

Clare le oyó decir esas palabras antes de que cerrara la puerta para poder hablar en privado con su hija de siete años, a la que no había visto desde hacía casi un año.

Clare se concentró en las imágenes que tenía ante ella. Eran espeluznantes: se veía un cuerpo acurrucado como el de cualquier chico que jugara a escaparse en el vuelo finito de un columpio. La imagen desenterró un antiguo recuerdo: el tirón posterior al segundo que pasaba suspendida en el aire, el momento en el que llegaba al punto más alto antes de iniciar la caída libre para volver al suelo; la cara circunspecta de su hermana, mirándola columpiarse más y más alto. Lejos de ella. Cuando Constance no podía aguantarlo más, cogía el columpio y echaba a Clare, cuya rabia desaparecía con las lágrimas de su hermana. Después de ese incidente, su padre había desmontado el columpio. Había dicho que era para que Clare no se hiciera daño, pero ella y su hermana mayor, Julia, estaban furiosas porque sabían que la razón real era procurar que Constance estuviera tranquila. Clare se tocó la olvidada cicatriz de su codo. La suave arruga en la piel todavía estaba allí.

—Parece que hayas visto un fantasma.

Clare no había oído volver a Riedwaan. Este le pasó una mano por el hombro y la devolvió al presente.

—Este columpio de rueda. Teníamos uno de niñas. Me encantaba. Me hacía sentir libre. —Se giró para mirarlo a la cara—. ¿Cómo van las cosas con Yasmin?

—Bien —dijo Riedwaan—. Está bien.

—¿Y Shazia?

La expresión de la cara de Riedwaan se ensombreció al oír mencionar el nombre su ex mujer. Se encogió de hombros y evitó la mirada de Clare.

—Igual. —Cogió las fotografías de la escena del crimen—. ¿Qué piensas?

—Es tan malvado matar a un niño en un columpio… —dijo Clare, dejando el doloroso tema de la familia rota de Riedwaan.

—Al parecer, no lo mataron allí; no había sangre en la escena.

La atención de Riedwaan volvía a centrarse en el problema que podía solucionar y que tenía delante de él.

—Llevaba muerto un par de días cuando lo dejaron en la escuela. Tal vez lo guardaban fuera del cinturón de niebla, a pleno sol. El cuerpo empezaba a oler mal —dijo Riedwaan, repasando las notas que le habían enviado por fax.

—¿Por qué en el patio? —musitó Clare.

—Eso es lo que no tiene sentido. No tiene sentido a menos que te metas dentro de la cabeza del asesino. ¿Por qué dejarlo a la vista de todos dos días después de morir? ¿Qué hizo con el cadáver el resto del tiempo?

—¿A los otros dos también los encontraron cerca de escuelas?

—No. Tamar los ha vinculado porque todos tienen heridas de bala en la cabeza, causadas por un arma del mismo calibre; una edad parecida y un perfil de víctima similar; ataduras o señales de ellas; y también por los tiempos. Puede haber un patrón: un asesinato seguido de un periodo de descanso.

—¿Crees que me tienes arrinconada? —preguntó Clare.

La imagen del chico muerto había minado el cálido sol primaveral, pero no estaba segura de que él fuera la fuente de su desazón. Recogió las fotografías y condujo a Riedwaan hasta la puerta principal.

—Vamos, Clare. No puedes negarte. Yo estaré allí la semana que viene, cuando Phiri haya arreglado el papeleo.

Riedwaan, como siempre, se mostraba reticente a marcharse.

—Debo llamar primero a Constance —dijo Clare, distraída.

El lado más alejado de la bahía estaba ribeteado por una playa blanca, y detrás de las montañas, difuminadas por la distancia, Clare se imaginó la carretera que habría recorrido hasta llegar a Namaqualand, para ver a su gemela. Sintió la antigua carga profunda en su interior.

—Tengo que decirle que no voy.

—Tú y tu gemela —Riedwaan suspiró—, no entiendo cómo funcionan vuestras mentes.

—Es una mente —dijo Clare—, dividida en dos.



Cerró la puerta principal tras ella y caminó por el apartamento, recogiendo la ropa, los CD y los libros que había ido esparciendo. Antes de darse cuenta de lo que estaba haciendo, había metido sus cosas en una bolsa. La dejó en la puerta principal y se sintió más ligera.

La idea de un viaje de trabajo la atraía; tomarse unas vacaciones y quedarse en medio de la nada con Constance no era una idea atractiva. Se podía decir que mataba dos pájaros de un tiro. Clare respiró hondo para liberar la tensión del cuello, y fue a telefonear a su gemela.

Mientras marcaba, vio a Constance como si estuviera allí con ella, con su cortina de pelo oscuro que le llegaba a la cadera y los hombros puntiagudos y las caderas angulosas que se marcaban bajo el impecable vestido blanco que siempre llevaba sobre el cuerpo lleno de cicatrices. Clare dejó que el teléfono sonara tres veces. Colgó. Volvió a marcar. Otros tres tonos. Odiaba esos subterfugios, pero no le quedaba más remedio que aceptar esa neurosis que tan profundamente había calado en la existencia de su hermana, y en la suya propia, como sabía muy bien. Sintió que nacían a la vez un sentimiento de irritación y otro de amor desesperado.

—Constance —dijo Clare, imaginando a su gemela en la oscura granja de su niñez.

—¿Estás bien? —La voz de su hermana sonaba igual que el quejido del viento entre los árboles. Tenías que acercarte a ella para oírla. Eso significaba que cuando hablaba, lo que no ocurría a menudo, todo el mundo se paraba, se acercaba y escuchaba.

—Estoy bien —dijo Clare.

—No vienes. —Constance soltó una risita metálica—. He estado esperando tu llamada.

—Lo siento, Constance. Ha surgido algo. Un tema de trabajo. Y tengo que ir.

—Los chicos muertos —afirmó simplemente Constance.

—¿Cómo lo sabías? —A Clare se le puso la piel de gallina.

—Por la televisión. A veces cogemos los canales de Namibia. Oí algo sobre un chico en una escuela en medio de un desierto. Y pensé que irías con él, en vez de venir aquí conmigo. —De nuevo, resonó la risa burlona y musical—. Pensé: «Está esperando a Clare».
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A la mañana siguiente, temprano, Riedwaan cogió el dibujo que había encima de la mesa del recibidor de Clare. En él aparecía una niña con sus padres y su perro, un regalo para Clare de su sobrina. Estaba abrumado por lo mucho que añoraba a su propia hija, Yasmin, la ruina de su corazón y de su carrera. Cuando la secuestraron, su matrimonio ya estaba herido de muerte, y él había firmado los papeles que permitían a Shazia llevarse a Yasmin a Canadá. Su hija solía dibujarle imágenes de los paisajes que veía, pero los dibujos que enviaba desde su nuevo país eran menos exuberantes. Le había dicho orgullosa que ahora no se salía de la línea al colorear. Shazia estaría satisfecha: había conseguido que Yasmin respetara los límites. Riedwaan abrió la puerta principal de la casa de Clare. Una de las cosas que le gustaba de ella era su menosprecio por los límites. En la calle hacía frío, y su aliento se transformaba en vaho, que se perdía en el aire del amanecer. Metió la maleta de Clare en su viejo Mazda. El maletero era llamativo, y lo era desde que un borracho al volante de un Porsche le había dado un toque por detrás. Cuando lo cerró de un golpe, sintió un metal frío contra su arteria carótida y un aliento cálido en su cuello. La furia lo hizo volverse, al tiempo que agarraba de la muñeca a la persona que estaba detrás de él, y se la retorcía con fuerza. Se dio cuenta de que se había equivocado. Y de que era la mano rechoncha y suave.

—Sigue teniendo buenos reflejos, capitán. —Una risita, no un gruñido—. No ha olvidado sus raíces de chico de Bo-Kaap.

—Rita. —Riedwaan le soltó la muñeca, enfadado y sin aliento—. Conseguirás que te disparen si haces eso.

La chica volvió a reírse.

—Usted me entrenó, capitán, pero soy más joven y rápida, así que vigile sus espaldas. ¿Está Clare arriba?

—Sí. Sube, la puerta está abierta.

La sargento Rita Mkhize fue caminando hasta la puerta principal. Riedwaan sabía, sin rencor, que acabaría ocupando su puesto de capitán. Así funcionaban ahora las cosas.

—Clare, ya estoy aquí —le dijo Rita por el interfono—. Siento llegar tarde.

Clare se la encontró a mitad de la escalera.

—Aquí tienes las llaves. La comida de Fritz está donde siempre. El número del veterinario, en la nevera. Te he preparado una cama en el cuarto de invitados. —Le entregó a Rita las llaves y un sobre grueso—. Estas son las cosas que le gustan a Fritz. Pensé que podría serte útil saberlo. No le digas nada a Riedwaan.

—Quedará entre nosotras, pero me deberás una mucho tiempo —dijo Rita, con cara seria. Le entregó a Clare una carpeta mucho más delgada.

—He reunido todo lo que la capitán Damases ha enviado para ti.

—Genial, Rita —dijo Clare, hojeando el expediente—. Usa mi coche si quieres.

—Iré caminando —dijo Rita, que cogió a la gata y siguió a Clare a la puerta—. La comisaría está a tres manzanas. Será un placer no tener que ir con prisas a trabajar. Estoy harta de las guerras entre asociaciones de taxis.

—Gracias por cuidar a Fritz por mí —dijo Clare—. No es tan feroz como parece.

—No la creas. Mira esto. —Riedwaan le enseñó a Rita la costra de un arañazo en el dorso de la mano.

—La estaba molestando —dijo Clare.

—Seguro que sí —dijo Rita, acariciando a la gata que ronroneaba entre sus brazos.

—No dejes que te engañe.

—Venga, sube al coche —dijo Riedwaan. Los vuelos siempre lo ponían irritable. Clare se echó el pelo hacia delante mientras cerraba de un portazo—. Es internacional, así que necesitas llegar con tiempo.

Clare dejó su mano sobre la rodilla de Riedwaan y la subió hacia el muslo.

—Voy a echarte de menos —dijo ella, con su cálido aliento en el oído.

—Oye, déjame conducir —contestó él sonriendo—. Si haces eso, conseguirás que tengamos un accidente.

Riedwaan conducía por la autopista que acordonaba la ciudad desde el puerto. Los carriles ya estaban atascados; taxis sobrecargados zigzagueaban en su carrera hacia la ciudad. Clare comprobó su cara en el espejo manchado colgado en el visera.

—¿Tienes algún peine aquí? —preguntó ella, abriendo la guantera.

Riedwaan estiró el brazo para cerrarla.

—Deja eso —dijo él, girando bruscamente para evitar a dos escolares que cruzaban la autopista.

Una linterna, una barra de chocolate con menta, facturas, cartas, un mapa y un peine cayeron al suelo.

—¿Planeas vivir en el coche mientras estoy fuera? —preguntó Clare. Se agachó para recoger los papeles esparcidos por el suelo—. ¿Cuándo fue la última vez que te ocupaste del papeleo administrativo? Impuestos, agua, electricidad, teléfono, seguros.

Alisó los papeles sobre su regazo. Se inclinó para recuperar el último que quedaba en el suelo, y soltó una maldición cuando se golpeó la cabeza contra el salpicadero. Un pedazo de papel lila cayó de entre las hojas grapadas. La caligrafía infantil llamó su atención, y lo leyó casi sin pensárselo:

Hola, papá. Soy Yasmin. Tengo muchas ganas de verte. Mamá me ha  comprado zapatos nuevos. Aquí hace frío, pero hace calor donde tú  vives. Me quedan bien, y mamá y yo nos hemos pintado las uñas de  rojo.

Hasta pronto.

Te quiero ©, papi.

P.S. El hado/hada de los dientes me ha traído seis dólares.

Clare miró a Riedwaan. Él se puso tenso. Un músculo en la parte inferior de su mandíbula saltó. Alisó el trozo de papel blanco que había contenido la postal hecha a mano por Yasmin y miró fijamente la caligrafía que no le resultaba familiar. En esa ocasión lo leyó deliberadamente:

Riedwaan:

Parece que las dos vamos a volver a casa. No estoy segura de si es lo mejor para mí (o para ti), pero tenemos que encontrar una solución para seguir adelante. Llegamos el viernes 13. No sé si nos dará buena o mala suerte. Tu madre tiene todos los detalles. Espero que esto funcione. Me he cansado de esperar.

Necesito una decisión.

Shazia

Clare dobló la carta y volvió a meterla en la guantera. Se olvidó el peine en el regazo. Abrió la ventana, y el aire le refrescó la cara acalorada.

—No deberías haber leído eso —dijo Riedwaan.

—No me dijiste que iba a venir.

—Te dije que Yasmin podía venir. —Riedwaan sabía que se agarraba a un clavo ardiendo.

Clare se volvió hacia él; la ira empezaba a abrirse paso entre el dolor.

—Me encanta que vayas a ver a tu hija —dijo ella, con los dientes apretados y en voz baja—, pero no me dijiste que iban a venir las dos.

—Hace muy pocos días que lo sé con seguridad.

Un camión se lanzó a toda velocidad por el carril del centro, pitando. Riedwaan volvió a jurar.

—¿Días? —dijo Clare—. ¿Y no pensabas decírmelo?

—Pensé que te enfadarías.

—Y ahora lo estoy.

Riedwaan cogió la salida al aeropuerto.

—Shazia y yo tenemos una hija. Estuvimos casados doce años. Tengo que hablar con ella para solucionar las cosas.

—Lo sé. —Clare miró por la ventanilla, secándose las lágrimas de los ojos con el dorso de la mano—. Pero deberías habérmelo dicho.

—Te habrías molestado de todos modos —dijo Riedwaan.

—Pero habría podido elegir.

—Déjame que te lo explique.

—¡No! Has perdido tu oportunidad. Llévame y déjame en paz de una vez.

La voz de Clare estaba llena de frialdad. La armadura que usaba para evitar sentir demasiado volvió a su lugar para proteger su parte más vulnerable, que se había atrevido a arriesgar en su relación con Riedwaan. Era evidente que se había separado hacía muy poco y que los lazos con su familia seguían siendo demasiado fuertes. No debería haberle dejado que se colara en su vida y en su corazón. Estaba enfadada consigo misma por haberle permitido hacerlo.

Riedwaan la ignoró y aparcó el Mazda.

—Háblame, Clare.

Apagó el motor y giró la cara hacia ella.

—¿De qué?

—De todo esto.

—¿Por qué no pensaste en eso antes, genio? —Clare abrió la puerta.

Riedwaan salió también, señalando el maletero.

—No pude explicártelo.

—Has tenido semanas para explicármelo —dijo Clare—. Ayer, cuando Yasmin llamó, tuviste la oportunidad perfecta para explicármelo. No decírmelo es peor que mentirme.

—Es complicado. —Riedwaan le cogió los brazos.

—Era complicado —dijo Clare, apartándose de él—. Ahora es muy simple.

—Es difícil hablar contigo, Clare —dijo Riedwaan—, es difícil contarte cualquier cosa. No sé ni lo que piensas, ni lo que sientes, ni lo que quieres.

Clare hizo un esfuerzo por soterrar el dolor que se veía en sus ojos.

—Hay una bolsa con tus cosas en la puerta principal —dijo ella—. Rita te la dará.

—Clare, lo siento mucho.

—Será más simple si nuestra relación es profesional.

—Te llamaré —dijo Riedwaan.

—Solo para hablar del caso. El tema está cerrado.

Clare se tocó la mejilla, intentando recuperar el control de la situación y notó que tenía los dedos fríos. Caminó a grandes zancadas hasta la terminal de salidas y desapareció tras las puertas automáticas.

—Mierda —dijo Riedwaan antes de volver a su coche.

Pasó entre los automóviles que dejaban a los pasajeros en vuelos domésticos y se incorporó al lento ir y venir de coches, de vuelta a la ciudad.

—¡Mierda! —repitió cuando el tráfico se colapsó en el Bulevar Este.


Capítulo 8

Clare entregó su billete y su pasaporte. Cuando el arco de seguridad pitó, la cachearon.

—Su sujetador —dijo sonriendo la mujer que la registraba—, los aros siempre pitan. Pero ¿qué le vamos a hacer? Todos necesitamos un poco de sustento.

—No podemos simplemente proceder… —dijo Clare.

La niebla de la mañana todavía coronaba Cape Flats y cubría Table Mountain y los suburbios arbolados de su base, pero, como si el avión se dirigiera al norte, los árboles, las carreteras, las ciudades, y después los pueblos, quedaron atrás. La tierra se volvió más seca y desapareció todo rastro de vegetación, salvo por las plantas más resistentes. Clare abrió el expediente que Rita Mkhize había escrito. Las concisas notas estaban escritas con una caligrafía típica de una alumna de escuela de monjas. Había incluido una funda de plástico para gastos, papeles para recibos de pequeñas cuantías y una lista de números de contactos. También había dejado sitio para el informe de la autopsia, análisis forenses, el informe de Balística y el perfil de Clare. Cuando anticipó todo aquello a lo que iba a tener que enfrentarse, sintió que un escalofrío le recorría la espalda.

Tamar Damases le había enviado una fotografía aérea de Walvis Bay. Al sur del puerto, se veía el delta pantanoso de un río. En el norte se extendía una península de arena que protegía el lago y el puerto.

En el extremo de este brazo circular estaba Pelican Point, a cuyo alrededor se arremolinaban las mareas bajas del Atlántico, formando una bahía. La pequeña ciudad se resguardaba detrás del puerto. Era un sitio desolador, que cada día estaba más cerca de caer en el olvido por el colapso de la industria pesquera. La ciudad había dejado de crecer como se planeaba, así que la escuela en la que habían encontrado el cuerpo estaba exactamente en el extremo de la ciudad, como un baluarte frente a las dunas rojas que se extendían hacia el norte hasta que el nicho seco del río Kuiseb las interrumpía.

Era un lugar solitario para vivir, y todavía lo era más para morir.

Clare miró las fotografías que Tamar había sacado del chico muerto.

Kaiser Apollis podía tener catorce años, pero estaba tan mal alimentado que costaba verlo como algo más que el niño que había sido.

Se cogía las angulosas rodillas con sus brazos delgados, y se replegaba sobre sí mismo para proteger un corazón que ya no latía. Las zapatillas le quedaban demasiado grandes y le tapaban los finos tobillos. A pesar de las huellas de baja resolución y granuladas, Clare podía adivinar el exclusivo logotipo de Nike en ellas. Tenía la frente apoyada contra las rodillas y le faltaba la parte trasera del cráneo. La autopsia estaba prevista para el día siguiente. Entonces, el cuchillo del patólogo desentrañaría cualquier secreto que escondiera el cuerpo de aquel chico muerto.

Clare cerró el expediente y apoyó la frente contra la ventanilla, mientras el avión empezaba a descender. Al oeste, la playa, blanquecina por la espuma que la cubría, cercaba las dunas rojas. Tras ella se extendía el Atlántico infinito. El sol, que seguía bajo en el horizonte, iluminaba las dunas esculpidas por el viento del desierto de Namibia, salpicado por pequeños asentamientos empobrecidos cada dos por tres. Las únicas pruebas de vida humana que Clare encontró eran algún tejado de chapa ondulado o una manada de cabras que buscaban comida entre las acacias que crecían en el lecho subterráneo del río Kuiseb. Walvis Bay, envuelta en la niebla, era invisible.

Clare volvió a pensar en Riedwaan. Su ira se había consumido, pero había dejado rescoldos fríos a su paso, en lugar de calma. Lo añoraba tanto que le dolía. ¿Quién lo habría pensado?



—Treinta días. —La corpulenta agente de aduanas echó el formulario de inmigración de Clare en una caja desordenada que tenía a sus pies. Una inesperada sonrisa le hizo unos hoyuelos en sus redondeadas mejillas, mientras le devolvía el pasaporte con el sello—. La capitán Damases nos dijo que la esperaba.

Tamar esperaba en la terminal de llegadas cuando Clare salió, su cara en forma de corazón era tan bonita como recordaba, pero la pequeña cintura se ocultaba tras un embarazo que parecía estar muy cerca de llegar a su final.

Los ojos verdes de Tamar transmitían lo agradecida que estaba.

—Déjame ayudarte.

Intentó coger la maleta.

—No vas a cargar nada —protestó Clare—, parece que estés a punto de ingresar en el hospital.

—Eso es solo porque soy bajita y parezco enorme —dijo riéndose—. Ven por aquí.

Tamar llevó a Clare a un Izuku blanco todoterreno. Un oficial estaba apoyado en él, fumando.

La camisa negra le venía estrecha y le marcaba todos los músculos.

Llevaba el pelo rapado y eso le daba a su cara un aspecto duro.

—Sargento Kevin van Wyk —dijo Tamar—, esta es la doctora Clare Hart.

—Bienvenida.

El hombre le estrechó la mano a Clare, pero no hizo ademán alguno de ayudarla a cargar la maleta.

Conforme salían del aeropuerto, Van Wyk subió la radio tanto que costaba mantener una conversación. Clare imitó a Tamar Damases y se limitó a observar el desierto en silencio, preguntándose cuánto habría cambiado la ciudad desde su última visita.

Dos años antes, las fábricas que se cernían como hambrientos cormoranes sobre el puerto se atiborraban de copiosas capturas. Clare filmaba un barco tras otro descargando sus pescas plateadas. La elite acomodada de Namibia, al acecho como tiburones, se había atribuido unas cuotas enormes y se dedicó a derrochar el dinero comprando granjas y coches BMW, ignorando los avisos de los científicos. Ahora la pesca había desaparecido y una extraña desidia se había adueñado de la ciudad. La bonanza que habían vivido después de la retirada del ejército sudafricano, que había dejado un agujero en las arcas de la ciudad, había desaparecido.

En Walvis Bay seguía sin haber mucho que ver. La ciudad se amontonaba alrededor del puerto, dispuesta a chupar lo que pudiera de los barcos que pasaban. Enfrente de la comisaría de policía de Walvis Bay había un montón de carbón negro que había que cargar en los cada vez más intermitentes trenes que provenían de las minas de uranio situadas en pleno desierto. Las grúas se recortaban siniestras contra el cielo plomizo. Una gaviota se asustó cuando Clare salió del coche y dio un portazo, y su graznido áspero resonó en el aire.

—Aquí las vistas no son tan bonitas como las que tienen en Ciudad del Cabo, doctora Hart —dijo Van Wyk, que recorrió su cuerpo con una mirada perezosa mientras ella caminaba hacia él.

A Clare se le erizó el fino vello de la nuca.

La comisaría era un edificio bajo, monótono, y todas las ventanas estaban tapadas con malla granate. Alguien debía de haber pensado que pintarla de azul celeste la haría más alegre, pero el polvo de carbón se había asentado sobre toda la superficie. Dos extravagantes tiestos rosas enmarcaban la entrada, pero en ellos solo florecían colillas. Unas cuantas tenían manchas de pintalabios en la boquilla, pero no todas.

Un hombre bajo y fornido sacaba un cigarrillo mientras bajaba los escalones.

—Sargento Elias Karamata, esta es la doctora Hart —dijo Tamar—. Elias también trabaja con nosotros en el caso.

—Bienvenida a Namibia, doctora.

—Por favor, llámame Clare —dijo ella. Karamata tenía el aspecto de un boxeador profesional (cuello de toro, hombros anchos), pero le estrechó la mano de manera suave y con una sonrisa cálida—. Me alegro de volver.

—¿Ya había estado aquí? —preguntó Karamata, complacido.

—Hace un par de años —dijo Clare, mientras rellenaba un formulario de visitante— rodé un documental sobre la industria pesquera.

—Ya hemos limpiado toda esa corrupción.

—Elias sería un gran trabajador del Departamento de Turismo de Walvis Bay —le interrumpió Tamar—. Se pasa el tiempo intentando convencerme de que esto es un paraíso en la Tierra.

—La gente llora dos veces en Walvis Bay, capitán —dijo Karamata, moviendo la cabeza de un lado a otro—: cuando llegan aquí y cuando se van. Tú también acabarás amándola.

Clare siguió a Tamar por el oscuro pasillo. Justo al final había un cartel cochambroso en el que se leía «Delitos Sexuales y Homicidios», pegado con cinta en la pared.

—Bienvenida a S y H.

Tamar dio una patada certera a la puerta y esta se abrió. Al otro lado había una oficina sorprendentemente espaciosa, con cuatro escritorios nuevos y con un ordenador cubierto con plástico en cada uno de ellos.

—Aquí es donde trabajan Van Wyk y Elias —dijo Tamar—. Puedes usar el ordenador que está junto a la ventana.

—Parece completamente nuevo —dijo Clare.

—Lo es —dijo Tamar—. Conseguí a Elias después de que se cerrara la Unidad de Pesca Furtiva, porque ya no quedaba nada que pescar. A Van Wyk lo transfirieron de Antivicio.

—¿Por qué lo trasladaron?

—La violencia de género es la buena obra de turno del Gobierno, así que en teoría fue una promoción.

—Pues alguien debería decírselo —afirmó Clare.

Tamar la llevó a su oficina. Era privada y estaba pintada de amarillo. Una esquina de la habitación estaba cubierta con dibujos de niños. Había juguetes y dos reposapiés blandos junto al sofá azul, así como una mesa baja cubierta de papel y lápices.

—Es el rincón seguro para los niños —explicó ella.

La expresión suave de su boca se endureció mientras cogía un dibujo y se lo entregaba a Clare. Era la casa ideal de un niño (con una puerta roja, un gato en el alféizar de la ventana, un sol amarillo sonriendo en una esquina y humo saliendo por la chimenea). La familia estaba de pie en el césped verde: una niña pequeña, con el pelo lleno de lazos y ojos con cercos oscuros alrededor, y una mamá con moratones a juego con los ojos de la niña. El papá tenía varios puños y le había tachado la entrepierna con lápiz negro. Alguien había escrito «Joy» al final de la página.

—Así se llamaba ella —dijo Tamar—. Fui a su funeral la semana pasada. Su padrastro le pegó una paliza de muerte. Dijo que era muy descarada.

—¿Cuántos años tenía? —preguntó Clare.

—Seis. —A Tamar le tembló la voz.

En la pared había fotografías enmarcadas de un niño sonriente de once años y una niña pequeña con hoyuelos vestida con ropa rosa chicle.

—Es guapa —dijo Clare—. ¿Son tus hijos?

—Los de mi hermana. Murió; ahora viven conmigo.

—Lo siento —dijo Clare.

—Son chicos muy dulces. —Tamar se dio unas palmaditas en la barriga—. Este tendrá una familia instantáneamente. ¿No tienes hijos?

—No —dijo Clare—, aunque sí sobrinos. Mi hermana mayor tiene dos niñas.

Tamar preparó una tetera.

—¿Te apetece un té?

—Sí, por favor, ¿tienes rooibos? —preguntó Clare.

—Lo mejor para las detectives —dijo Tamar con una sonrisa burlona, mientras le daba una taza—. Aquí tienes un programa. —Sacó una hoja de papel con nombres y fechas—. El alcalde quiere conocerte.

—De acuerdo —dijo Clare—, pero ¿por qué quiere verme?

—Tú eres una novedad y este asesinato ha causado gran conmoción. Normalmente solemos tener asesinatos en los que una prostituta aparece flotando en el puerto o alguien encuentra a algún marinero apuñalado en un bar.

—O como el de la pequeña —murmuró Clare.

—Sí, o como el caso de Joy. —La taza de Tamar resonó cuando la dejó en el plato—. Mi decisión de traer ayuda de fuera no ha sido bien recibida por todos —dijo ella—. Los asesinos en serie no acaban de encajar en la nueva imagen que quieren promover de Walvis Bay como destino turístico.

—¿Me equivoco si digo que este caso es un campo de minas político para ti?

—Eso —dijo Tamar— es quedarse corto. La gente importante ha estado nerviosa desde que la pesca se hundió. Han puesto todas sus esperanzas en el turismo, y los chicos muertos no son una buena propaganda.

—Pues yo voy a tener que hacer un poco de turismo especializado.

Clare volvió a centrarse en el horario.

—Elias te recogerá mañana —dijo Tamar—. Es uno de los pocos hombres que nació y creció aquí, así que conoce el lugar como la palma de su mano. Incluso habla la lengua topnaar.

—¿Topnaar? —Clare frunció el ceño—. ¿Es la lengua de los pueblos del desierto?

Lo recordaba vagamente de su estancia anterior.

—Así es. Viven en el río Kuiseb y conocen el desierto realmente bien. Es probable que vieras sus chozas al aterrizar esta mañana.

—Es cierto —respondió Clare—. Había cabras blancas por todas las dunas. Durante un segundo, me pareció que eran nieve.

—Eran ellos —dijo Tamar. Dejó la taza de té a un lado—. Necesito comer algo antes de nuestra reunión con los jefes; si no, me desmayaré.


Capítulo 9

—La pastelería Venus es el mejor sitio para comer —dijo Tamar, mientras aparcaba bajo una palmera al otro lado de la ciudad.

Un grupo de chavales salieron de su escondite.

—Yo vigilaré su coche —dijo el chico más alto.

La pastelería estaba en una esquina y tenía las paredes pintadas de un azul festivo. Detrás de los mostradores de cristal de la zona de autoservicio se veían suculentos pasteles y tartas, y más allá había varias mesas, la mayoría de ellas ocupadas por una multitud que almorzaba con cara de satisfacción.

—¿Por qué no estás en la escuela, Lazarus?

—Lo siento, señorita.

El chico bajó la mirada al suelo y arqueó los hombros adoptando una pose de disculpa, que parecía muy ensayada, hasta que Tamar se fue. Entonces, se movió hasta el siguiente coche, quitando de en medio a un chico más pequeño cuando vio que eran turistas. Llevaba una camiseta blanca mugrienta con el logo de un pez plateado.

—¿Pesca-Marina Fishing sigue en funcionamiento? —Clare se acordaba de la compañía pesquera de su documental.

—Sí, es una de las pocas. La compañía patrocina cualquier cosa y en cualquier sitio. Intentan limpiar su imagen por haber agotado los recursos naturales de esta costa. Calvin Goagab, el alcalde, al que conocerás más tarde, tiene acciones. Ahora solo se dedican a la pesca especializada y a exportar productos valiosos.

—¿Qué quiere decir eso? —preguntó Clare, siguiendo a Tamar hasta una mesa en la esquina.

—Significa que los demás tenemos que comer pescado congelado —dijo Tamar con una sonrisa.

Pidió bocadillos y café, y se los sirvieron enseguida.

—Está bueno —dijo Clare. No se había dado cuenta de lo hambrienta que estaba.

—Entonces, si no hay ninguna información todavía, ¿a qué se debe esta reunión?

—El alcalde ha formado un grupo en la comunidad que patrulla para vigilar los problemas de violencia doméstica. Después de que encontraron este cuerpo en el patio del colegio, Calvin Goagab me llamó para ver cómo íbamos a trabajar en la investigación. Le dije que había contactado con su nueva unidad internacional para que nos echara una mano y que ibas a venir. Dijo que quería conocerte.

—No me parece mal —dijo Clare.

—Goagab es un hombre difícil y parece haberse tomado como un insulto personal que el chico muerto lo hiciera llegar tarde. Lo mejor será que le dejes hablar. Está disgustado porque no le consultamos el acuerdo con la policía de tu país.

Clare y Tamar caminaron hasta el ayuntamiento.

—Alguien tiene delirios de grandeza —soltó Clare cuando vio el búnker de hormigón que se levantaba sobre una extravagante parcela de césped asilvestrado.

Comparados con aquel edificio, los pocos ciudadanos que correteaban por sus escalones con proyectos de ley parecían enanos.

—Dinero del ejército —dijo Tamar—. La influencia de Sudáfrica en el desierto.

Una vez que estuvieron dentro, los ojos de Clare tardaron unos minutos en acostumbrarse a la tenue luz de la entrada cavernosa. Tamar empujó la puerta doble grabada que llevaba al ala del ejecutivo, donde una chillona alfombra sofocaba el ruido de sus pasos.

—Hola, Anna. —Tamar saludó a una joven exquisita que parecía fuera de lugar detrás del vasto escritorio—. Estamos aquí para ver al señor Goagab.

—¿Tiene cita, señorita Damases? —preguntó la chica, al tiempo que aprovechaba para darse brillo en los labios.

—Es la capitán Damases, querida. Y fuiste tú la que arregló el encuentro. —En la voz de Tamar había suficiente ironía como para traspasar incluso la vanidad de Anna.

La chica recorrió con su uña color carmesí el diario que tenía sobre el escritorio antes de descruzar las piernas y conducir a Clare y a Tamar por el pasillo.

—Damases y la doctora de Ciudad del Cabo —dijo ella, mientras se apresuraba a abrir la puerta de la sala de reuniones del alcalde.

El humo de un puro se elevaba dibujando ondas en aquel ambiente cargado. Unas sillas doradas, con patas largas y estrechas y tapicería roja, estaban dispuestas alrededor de una mesa reluciente. El terciopelo que colgaba pesado sobre las ventanas estaba sujeto con unos gruesos cordones dorados, que parecían más propios de un burdel. El efecto final era ridículo y extrañamente siniestro a la vez.

—Señoras, bienvenidas. —El hombre que estaba más cerca de ellas se levantó, con su traje de color carbón cortado a medida—. Soy Calvin Goagab, director de Sanidad. ¿Es usted la doctora Hart?

—Lo soy. —Clare le aguantó la mirada.

—Me alegro de conocerla.

—Este es su señoría el alcalde, el señor D'Almeida. —Clare creyó que Goagab se inclinaría o le haría una reverencia, pero consiguió refrenarse.

—Llámeme Fidel —dijo el alcalde—. A Calvin le encanta todo este protocolo, pero yo soy un hombre sencillo. Siéntese, Tamar. En su estado, no debe estresarse. Siéntese, doctora Hart. Anna, trae té para las señoras.

La secretaria cerró la puerta dando casi un portazo.

—Usted corre, ¿verdad?

D'Almeida era un hombre fornido de unos cincuenta años, con cabello gris plateado que resaltaba su piel color de oliva. Se había dado cuenta de que Clare estaba en buena forma.

—Así es —dijo ella.

—Pues entonces debe echarse una carrera por la orilla de nuestra laguna. Puede ver flamencos. —Se volvió hacia Tamar—. ¿Se queda en el chalé? Espero que esté cómoda.

Anna trajo una bandeja y la dejó. Sirvió té en cuatro tazas antes de irse enfadada. El alcalde se volvió hacia donde estaba Calvin Goagab:

—Usted quería tener esta reunión, Calvin. Por favor, diga lo que quiera decir.

Tamar, Clare y D'Almeida se volvieron hacia Goagab, expectantes.

—Solo quería dar la bienvenida a la doctora Hart. —Goagab juntó los dedos. Eran delgados y tenía la manicura hecha. Se recolocó la manga y dejó al descubierto un reloj Rolex—. Y quería asegurarme de que entiende que trabaja para la capitán Damases y para la policía de Namibia en todo momento.

—A Calvin le preocupa mucho el imperialismo sudafricano —explicó D'Almeida—, e intenta compensar el tiempo que pasó más cerca del ejército sudafricano de lo que habría querido. De hecho, la independencia lo cogió bastante por sorpresa.

Goagab se sonrojó. No le gustaba que le recordaran el puesto de mínima importancia que ocupó como guardavías del ejército en el desierto.

—Comprendo —dijo Clare—, haré un trabajo preliminar aquí, mientras se arregla el papeleo del capitán Riedwaan Faizal. Se unirá a mí cuando ese tema esté solucionado. Entonces, vendrá un compañero policía. Yo soy una experta bastante más especializada.

—Una analista de perfiles, sí. —Goagab se quedó mirando fijamente al techo—. Estoy seguro de que es difícil realizar ese trabajo en culturas diferentes a la propia. También estoy seguro de que el… inconveniente que tenemos entre manos se debe a las causas habituales: demasiados extranjeros recalan en nuestro puerto con… —de nuevo se detuvo para buscar una palabra— necesidades. Necesidades inusuales. Tuvimos un caso antes de que enviaran a la capitán Damases aquí. Encontraron a una chica muerta, pero había estado frecuentando clubs donde se ofrecen determinados servicios. Yo sería cuidadoso a la hora de llegar a conclusiones.

—No me inclino por esa hipótesis, señor Goagab.

Tamar se concentró en su té. Goagab empezó a hablar de nuevo:

—Por supuesto, no quería decir…

—Gracias, Calvin. —D'Almeida le hizo callar—. Estoy seguro de que la doctora Hart lo tendrá en cuenta para su investigación. —D'Almeida se levantó y Clare lo imitó. El alcalde acompañó a las dos mujeres hasta la puerta—. Lamento que hayamos tenido tan poco tiempo —dijo él—, pero debemos atender una reclamación de tierras de uno de esos desarrapados del Kuiseb.

—¿Los topnaars? —preguntó Clare.

—Ah, veo que sabe algo sobre este lugar. —La fuerza con la que D'Almeida la cogía empezaba a ser dolorosa—. Sí, esos mismos. Los extranjeros los consideran pastores nómadas que mantienen un modo de vida tradicional, pero los habitantes de Walvis Bay los ven más bien como okupas asolados por la pobreza que se beben el dinero de su pensión y que llenan de basura el desierto. El único hombre que lo sabe todo sobre dónde están sus supuestas tierras ancestrales no hablará.

—¿Spyt? —preguntó Tamar.

D'Almeida asintió.

—Es un problema que nos está destrozando, por desgracia. Los militares sudafricanos deben responder por más cosas que por la guerra. Todo es una confusa reivindicación por no sé qué lugar sagrado. Al parecer los fantasmas de los muertos están condenados a errar sobre la tierra por lo que pasó aquí en el pasado.

—Walvis Bay está lleno de fantasmas ahora mismo —dijo Clare.

—Los asesinatos, sí, claro. —D'Almeida la saludó con un gesto indolente—. La gente de la ciudad empieza a ponerse nerviosa. Empiezan a correr todo tipo de rumores extraños, como puede imaginarse. Y debemos controlarlos, por supuesto.

—En el turismo, la imagen lo es todo —añadió Goagab—. Y ahora que la pesca ha desaparecido, dependemos de ello.

—Eso es cierto, pero recuerda, Calvin, que también tenemos una serie de horribles asesinatos entre manos, no solo un problema de relaciones públicas. Espero que no olvides eso. —D'Almeida se aseguró de tener la última palabra—. Por favor, doctora Hart, háganos saber lo que necesite para su investigación. —Inclinó la cabeza—. Y espero verla correr por donde le he dicho.


Capítulo 10

—Contactaré con Elias y Van Wyk —dijo Tamar cuando volvieron a la comisaría—. Después podemos empezar con la exposición de los hechos.

Tamar, Clare y Karamata se dirigieron a la sala de operaciones. Evidentemente, Van Wyk tenía asuntos más importantes que atender y declinó la invitación de Tamar de unirse a ellos sin ni siquiera levantar la vista de la pantalla del ordenador.

Había un rollo de mapas y una pila de fotografías de la autopsia ordenadas sobre la mesa de caballetes que había en medio de la habitación. A un lado, estaban los expedientes de tres asesinatos, hojas de papel de colores, blu-tac, chinchetas y fosforescentes para subrayar.

—Trabajaremos hacia atrás —dijo Tamar—. Empezaremos con Kaiser Apollis.

Escribió su nombre en grandes letras rojas.

—«El Hijo del Lunes»[2]… —Clare colgó las fotografías del chico, que se balanceaba en el columpio.

—«Tiene una cara bonita» —dijo Tamar acabando la frase—. Tendremos que esperar a la autopsia para avanzar en la investigación.

—Tiene antecedentes policiales —informó Clare, revisando sus documentos.

—Lo cogieron mientras intentaba entrar en una propiedad privada hace un mes o así —dijo Karamata.

—¿Le pegaron? —preguntó Clare, leyendo entre líneas el informe garabateado.

—Se prostituía en los muelles cuando tenía que hacerlo —dijo Karamata—. Van Wyk llevó el caso. La profesora voluntaria, Mara Thomson, acusó a Van Wyk de maltratar a Kaiser, pero podrían haber sido también los rusos de los viejos barcos soviéticos.

—¿Qué hacen aquí? —preguntó Clare.

—Se han estado oxidando aquí desde la Perestroika —dijo Karamata—. No atracan porque no quieren pagar las tarifas del puerto. No pueden volver a casa, porque el estado al que pertenecían se desintegró con Gorbachov.

—Les va el rollo duro —continuó Tamar—, y pagan por ello, pero tienes que estar desesperado para ir allí. Las chicas del bar han dejado de ir después de que le pegaran una paliza a una para divertirse y la lanzaran al agua. Un tipo que trabajaba en el Alhantra la sacó.

—¿Viva? —preguntó Clare.

—Por poco. Gretchen tuvo suerte de sobrevivir. Trabajaba en el Der Blaue Engel, el bar de marineros más caro. El Gentleman's Club es nuevo. Solo Dios sabe de dónde proviene el dinero, pero los políticos locales y los hombres de negocios disfrutan de lo lindo allí.

—Gretchen von Trotha. —Karamata se unió a la historia—. Un apellido desafortunado: Von Trotha fue el general alemán que dio la orden de exterminar a los hereros hace cien años. Mi bisabuelo sobrevivió, así que yo estoy aquí por pura suerte.

—¿Presentó alguna acusación? —preguntó Clare.

—Eso parece incompatible con su trabajo —dijo Tamar—. Y no sabría hacer nada mejor. Vende su cuerpo desde los trece años. Van Wyk me dijo que vuelve a trabajar en clubs.

—Van Wyk lo tiene todo controlado —señaló Clare, mientras cogía la segunda carpeta delgada—. Nicanor Jones. —Miró la fecha en la que lo encontraron—. «El Hijo del Miércoles está lleno de congoja» —dijo, repasando las fotografías.

Una cara sin ojos la miraba con malicia, un pequeño y preciso agujero le atravesaba limpiamente el cráneo y algunos trozos de carne se habían despegado del hueso blanco.

—Parece como si le hubieran hecho algo en las manos. —Clare señaló un primer plano. Tenía las palmas llenas de heridas recién cicatrizadas. El dedo índice de la mano izquierda acababa en un muñón sin uña.

—Una colección de trofeos. —Tamar sacó el informe de la autopsia de la carpeta.

—Fue post mórtem. El disparo se produjo antes. —Meneó la cabeza—. Solo un patólogo definiría la vida como algo anterior a la muerte.

—Supongo que si la muerte es tu principal negocio, es lógico que la definas así. —Clare sonrió—. ¿Dónde lo encontraron?

—Cerca del vertedero, a orillas del río Kuiseb. Está en el mapa aéreo, aquí.

Tamar se lo enseñó. Por el norte, el río seco, con plantas marchitas en los márgenes, limitaba con las dunas del desierto. El Kuiseb recorría una antigua línea de falla hasta que desaparecía en las salinas del vértice de la laguna.

—¿Cómo lo encontraron? —preguntó Clare.

—Un soplo anónimo —dijo Tamar—, hace dos miércoles. La operadora de la centralita atendió la llamada y ella avisó a Elias. Fue a comprobarlo y estuvo buscando hasta que encontró el cuerpo.

—¿Sabemos quién llamó? —preguntó Clare.

—La operadora dijo que era una mujer extranjera —dijo Karamata—, pero los namibios hablan más tipos de inglés de los que se pueden contar.

—Y la voz de un niño podría confundirse con la de una mujer —sugirió Clare—. ¿Quién si no otro chico sin hogar lo vería allí? Aunque no creo que esos chicos quieran atraer la atención de la policía.

—No —dijo Tamar—, pero están asustados. Los que han podido volver con sus familias lo han hecho.

—Nicanor Jones no tenía familia, por lo que parece —dijo Clare, leyendo su expediente—. ¿Quién es el chico que queda?

—Fritz Woestyn. Lo encontraron el sábado pasado. —Tamar le entregó unas cuantas fotografías.

—«El Hijo del Sábado —dijo Clare— debe trabajar duro para vivir».

—Su nombre, Woestyn, significa «desierto» —dijo Tamar—, y allí mismo lo encontraron unos obreros municipales que hacían una inspección de las tuberías.

—¿En sábado? —preguntó Clare, sin poder creérselo.

—Aquí el agua es más preciosa que el oro. El capataz lo identificó. Lo vería al levantar la tierra.

—Ya es raro que hubiera algo que encontrar —dijo Karamata—. Una hiena o los chacales dan cuenta rápidamente de cualquier bicho muerto.

Fritz Woestyn miraba fijamente a Clare desde la fotografía de la autopsia. Echó un vistazo a las pequeñas cajas de pruebas. Cada una contenía los despojos de las vidas de los chicos (zapatos, algunas ropas ensangrentadas, una nota encontrada en un bolsillo). Parecían pequeños y mórbidos altares.

—Niños de la calle, unos objetivos fáciles; muchas razones diferentes para elegirlos y nadie que denuncie su desaparición. —Clare se paseó de un lado a otro frente a las cajas—. ¿Crees que podría tratarse de algún tipo de operación de limpieza encubierta? En el vertedero hay muchos niños sin hogar que viven de la basura. En la escuela… —se detuvo a comprobar las notas de Tamar— también. Allí, la tal Mara Thomson dirigía un programa de fútbol para niños sin hogar. Esa teoría explicaría por qué los expone el asesino: usaría los cadáveres como advertencia para otros. Pasó eso mismo en Río.

—Se me ha pasado por la mente —admitió Tamar—, pero en los asesinatos de Río de Janeiro, siempre se encontraban dos o tres cuerpos juntos, eran niños que no tenían un sitio donde dormir en una ciudad de diez millones de habitantes. No puedes hacer eso en una ciudad de cuarenta mil habitantes.

—¿Has buscado asesinatos que respondan al mismo patrón en otros puertos? —preguntó Clare.

—Sí, pero no apareció nada en las bases de datos a las que he tenido acceso —dijo Tamar—. Rita Mkhize hizo una búsqueda también en Sudáfrica, y nada.

—Unas vidas feas, brutales y muy cortas —dijo Clare—. A menos que el asesino deje la ciudad, habrá otro cuerpo dentro de poco.

—Tengo que irme a casa —dijo Tamar, levantando los brazos para estirar los músculos de los hombros—. Te llevo a tu alojamiento.

Clare cogió la bolsa y tres expedientes.

—Los repasaré de nuevo esta noche.



Tamar condujo por el puerto desierto. Una valla de unos seis metros de alambres lo separaba de la carretera. Las puntas estaban adornadas con bolsas de plástico asquerosas: la flor nacional de África.

Se detuvo en el exterior de una serie de chalés de piedra, todos cerrados. Las sombras cubrían las palmeras y los estrechos callejones de servicio. En el letrero colgado de unas costillas de ballenas blanqueadas de la entrada se podía leer «Urbanización Lagoon-Side».

—Los pocos días que se levanta la niebla, la vista es genial —dijo Tamar.

—¿No te gusta este tiempo? —preguntó Clare sacando la maleta del coche.

—Lo odio —dijo Tamar—. Crecí en un lugar soleado, así que el frío me cala hasta los huesos.

—¿Cómo te dieron este puesto? —preguntó Clare.

—Yo lo elegí. —Tamar buscaba las llaves en su bolso—. Mi hermana necesitó ayuda antes de morir, y hay muchas posibilidades de promoción en la policía.

—¿Y tu marido?

Tamar se pasó la mano por su barriga abultada.

—Este pequeño solo me tiene a mí.

Su tono invitaba a no hacer más preguntas.

—Me gustaría ver dónde encontraron a Kaiser Apollis antes de la autopsia de mañana por la mañana —dijo Clare, cambiando de tema.

—¿Tienes que verlo todo con tus propios ojos?

—Las fotografías lo vuelven todo aséptico. He visto las que sacaste, pero hay algo del lugar donde se encontró el cuerpo que no me encaja.

Tamar abrió la puerta del chalé.

—Ojalá no seas supersticiosa. Es el número 13, por eso la policía lo consiguió barato. Nadie quiere alquilarlo.

—¿Por qué pensabas que podía serlo? —preguntó Clare.

—Por tus conferencias —dijo Tamar.

Abrió las puertas francesas y se encontró con un pequeño porche. La brisa del mar se agradecía en el ambiente cargado de la habitación. Clare se alegró de poder dejar su maleta en el suelo. Había sido un día muy largo.

—Normalmente me acusan de ser demasiado científica —dijo ella.

—Hubo una cosa que dijiste que no puedo olvidar.

—¿El qué?

—Dijiste que cuando vas a la escena de un crimen, te gusta sentarte un rato sola o con el cadáver; que, a veces, sentimientos de lo ocurrido te envuelven como una brisa cálida. Eso me inquietó. —Tamar guardó silencio durante un segundo—. No estabas hablando de lo que había sentido la víctima, sino el asesino. Lo que sientes es lo que el asesino deja tras de sí. Lo que encuentras es su corazón. Cuando vi el cuerpo en el patio de la escuela, los pelos de la nuca se me erizaron. Sentí lo que describiste, Clare.

—Yo en tu lugar no lo pondría en el informe del caso. —Clare se rio.

—Claro que no. —Tamar parecía cansada y aparentaba más edad que los treinta y dos años que tenía—. Los asesinatos de extranjeros son los más difíciles de resolver —dijo ella.

—Es difícil ser un extranjero en una ciudad de las dimensiones de esta —dijo Clare—. Me imagino que debe de ser difícil guardar un secreto.

—Te sorprendería saber cuántos secretos hay. —Tamar abrió la nevera—. Te he dejado algo de vino, leche y pan.

—Muy bien pensado —dijo Clare, siguiéndola fuera.

—¿Nos vemos a las siete de la mañana, entonces?

Clare asintió y miró a Tamar acomodar su vientre en el asiento delantero del vehículo. Al cabo de unos momentos, la niebla había engullido el coche. Se dirigía al este. Supuso que vivía en Narraville, un pueblo pesquero azotado por el viento que había subido de categoría hasta convertirse en suburbio. Si no le fallaba la memoria, había jardines. Las rosas florecían en algunos de ellos, a pesar del desierto.


Capítulo 11

Por costumbre, Clare cerró con llave la puerta principal del chalé. Poco después sacó su chándal, sus camisetas y sus vaqueros. Colgó el vestido negro y puso una fotografía enmarcada junto a la cama. Tres niñas pequeñas cerca de una piscina infantil le sonreían desde ella. Las dos idénticas llevaban unos bañadores blancos recargados: Clare y Constance. La tercera estaba en medio de las dos: Julia, la mayor, llevaba un bikini amarillo que le cubría los pechos adolescentes y rodeaba con los brazos a sus hermanas gemelas. Clare siempre llevaba esa foto con ella.

Abrió las puertas correderas y salió al porche cubierto.

El césped llevaba al bulevar que rodeaba un tentador recorrido de cinco kilómetros alrededor de la laguna. Clare calculó que todavía le quedaba otra hora de luz. Estaba cansada, sentía que le temblaban las piernas, pero se le había pasado un poco el mareo por volar en aquel avión tan pequeño. Necesitaba salir a correr. Era un alivio poder quitarse de encima el peso del día al cambiarse de ropa y ponerse el chándal.

La laguna se extendía hacia el horizonte, bruñida de color cobre intenso por el sol del atardecer. Una bandada de flamencos levantó el vuelo y provocó una asombrosa ráfaga de color rosa. Dieron media vuelta en el mar antes de reunirse para volar tierra adentro; los rezagados parecían la cola de una cometa. Un niño de unos siete años pasó a toda velocidad en su bicicleta junto a Clare; su pelo parecía encendido por el atardecer. La saludó tímidamente antes de entrar en el patio de una destartalada casa de dos pisos. Se estaba levantando viento, que llevaba el hielo de la corriente del Bengela con él. Los últimos kite-boarders estaban quitándose los trajes mojados y recogiendo su equipo. Clare agradeció llevar capucha. El grueso tejido gris la protegía, y el rítmico ruido sordo de sus pies sobre el suelo era tan familiar ahora como el propio latido de su corazón. Por primera vez desde que abrió la caja de Pandora en el coche de Riedwaan, su ánimo cambió. Se puso a correr más rápido para alejarlo de sus pensamientos y enterrarlo debajo del trabajo que tenía que hacer.

Algunos problemas están mejor enterrados. El chico del columpio, por ejemplo. Habría causado muchos menos problemas si lo hubieran enterrado. Al menos, para el asesino desde luego. Clare se preguntó qué lección se escondía en eso.

Llegó al final del bulevar pavimentado, pero todavía no estaba lista para volver al chalé vacío. Siguió corriendo, cruzando el arco de luces de la ciudad, en dirección a las salinas. Más allá, si recordaba correctamente, estaba el delta del Kuiseb, un área de traicioneros afluentes y dunas movidas por el viento. Reprimió un atávico miedo a la oscuridad e hizo frente al viento, perdiéndose en el reconfortante ritmo de sus largas zancadas. Un camión apareció de repente, lo que la obligó a salir de la carretera.

—¡Eh! —gritó, furiosa por el susto. Se detuvo. Se inclinó hacia delante e intentó calmarse. El vehículo aceleró al adentrarse en una niebla gruesa, encendiendo sus luces de emergencia como disculpa. Era hora de volver.

Clare volvió a la ciudad, ahora con el viento a su espalda y el cotorreo de las aves marinas que se alimentaban en las aguas poco profundas a su izquierda. Rodeó una duna, coronada con un bosquecillo de tamariscos polvorientos. Los árboles impedían el paso de los ruidos de la laguna, pero ahora el viento llevaba consigo el eco apenas perceptible y rítmico de unos pasos desconocidos. El sonido le puso a Clare la piel de gallina en los brazos y sintió un nudo en el estómago. Siguió el camino hacia el chalé, segura ahora de que podía oír el sonido de una respiración entrecortada propia de alguien que no está acostumbrado a correr.

Justo antes de que saliera de los árboles, un brazo escuálido la rodeó y la tiró hacia atrás. Con otro brazo la agarraron de la capucha, doblándole el cuello. Clare dio una patada hacia atrás. Se oyó un entrecortado grito de dolor cuando alcanzó una barbilla con el pie, pero unos brazos seguían agarrándola. La capucha le apretaba con fuerza la garganta. La piel de su atacante desprendía un olor a adrenalina, ácido y penetrante, y a madera quemada. Clare se movió hacia delante, pero eso le hizo más difícil respirar, así que cargó todo su peso sobre su atacante y aprovechó la momentánea debilidad de sus brazos para retorcerse con más soltura. Ambos cayeron sobre la tierra húmeda; Clare, debajo de él. Calculó la distancia que la separaba de las luces que había detrás de los árboles. Trescientos metros. El restaurante de comida para llevar por el que había pasado antes seguiría abierto. Necesitaba quince segundos o veinte como mucho.

Miró a su atacante para intentar averiguar si llevaba un arma. Bajo aquella tenue luz no se veía ningún destello de acero. No llevaba ni navaja ni pistola. Clare respiró hondo y volvió a concentrarse en conseguir que su presión arterial bajara.

—Lo siento, señorita. —La voz era aflautada, casi infantil. No era lo que Clare esperaba. Su cuerpo era tan delgado como el suyo, o incluso todavía más—. Pero necesito hablar con usted —dijo la voz.

Clare todavía sentía que el corazón le latía muy rápido bajo las costillas. Cogió aliento para intentar tranquilizarse. No sería el primer hombre que atacara a una mujer y dijera que solo quería hablar. Pero se quedó, aunque a distancia.

—Deja que me siente —dijo ella, intentando ocultar el pánico que sentía manteniendo un tono de voz firme.

Vislumbró la figura de un chico.

—No huya —rogó él.

—No lo haré —dijo Clare, aunque el olor a suciedad que desprendía le revolvía el estómago. Ella se movía lentamente para no sobresaltarlo. Seguía sin ver cuchillo alguno. Una vez sentada, se dio cuenta de que era más alta que él—. Hoy te he visto en el exterior de la pastelería. —El corazón de Clare volvía a la normalidad—. Lazarus. Te llamas así, ¿no?

El chico asintió, complacido de que lo recordara.

Clare se levantó con cuidado. El chico se levantó a la vez. Le llegaba hasta el hombro.

—¿Qué quieres? —preguntó ella—. No llevo nada encima.

—Estoy asustado —dijo el chico.

—¿Tú estás asustado? —respondió Clare.

—Nadie nos ayuda. De vez en cuando, alguno de nosotros muere —dijo Lazarus—, pero acaban echándole la culpa a un borracho que no pretendía matarnos.

—¿Es eso lo que le pasó a Kaiser? —preguntó Clare con delicadeza.

Un coche aparcó en el exterior del restaurante de comida para llevar, los haces de luz de sus faros barrieron los árboles y el resplandor dio de pleno en la cara del chico. Parecía muy vulnerable y muy joven.

—Kaiser fue a quedarse unos días con su hermana —dijo el chico sin pensar—. Creyó que estaría más seguro con ella.

—¿Esa fue la última vez que lo viste?

El chico asintió.

—El viernes por la mañana se fue a la ciudad.

—¿Qué le pasó? —preguntó Clare.

El muchacho se balanceó de un lado a otro.

—No lo sé. Nadie lo vio. Nunca volvió.

—Lazarus, voy a empezar a andar —dijo Clare, moviéndose lentamente para no alarmarlo—. ¿Quieres algo de comer?

—Váyase a casa, señorita —dijo Lazarus, mirando nerviosamente en dirección al coche—. Si alguien me ve con usted, tendré problemas. Nos meten en la cárcel si molestamos a los turistas. —Bajó la mirada a sus desgastados zapatos—. El señor Goagab nos lo advirtió.

—Está bien —concedió Clare. Instintivamente comprobó si tenía las llaves y el teléfono móvil. Seguía teniéndolos en el bolsillo. Clare miró a Lazarus a los ojos—. ¿Querías decirme algo en concreto?

Esquivó su mirada y dijo que no con la cabeza.

—Está bien —dijo de nuevo Clare—. Pero búscame si oyes algo. Simplemente no me vuelvas a reducir.

—Hay gente a la que no le gustará que nos ayude. Tenga cuidado, señorita.

—¿A quién no iba a gustarle? —preguntó Clare. Miró a Lazarus, pero estaba demasiado oscuro como para leer en su cara.

—No lo sé. —Se encogió de hombros—. Hay mucha gente que cree que solo traemos problemas.

—¿Eso le pasó a Kaiser? —preguntó Clare por segunda vez.

Otro coche entró en el aparcamiento. Clare levantó la mano para protegerse los ojos. Cuando se volvió a Lazarus para que le diera una explicación, el chico se había desvanecido en la oscuridad del desierto. Como un fantasma. La idea la estremeció.

Agradeció haber dejado encendidas las luces de su habitación. La luz amarilla le daba el aspecto de un refugio entre los restantes chalés a oscuras. Entró y cerró la puerta tras ella, antes de darse una ducha.

Una vez que estuvo seca y vestida, se sirvió una copa de vino y se hizo una tostada. Después, desplegó los expedientes a su alrededor sobre la cama y se puso a trabajar.

El Hijo del Lunes: Kaiser Apollis. Nicanor Jones: el Hijo del Miércoles. Fritz Woestyn: el Hijo del Sábado. Empezaba a familiarizarse con los nombres desconocidos, pero tenía que ir más allá de la violencia de sus muertes para hacerse una imagen de lo que habían sido en vida. Cogió un recorte de prensa que hablaba del equipo de fútbol de los chicos sin hogar.

La clave de la muerte estaba en la vida. Para encontrar a su asesino, Clare tendría que resucitar, aunque solo fuera por un momento, a los chicos sonrientes que habían sido cuando chutaban a la portería de un campo de fútbol polvoriento.


Capítulo 12

Clare tuvo que tomarse tres tazas de café para ponerse en marcha la mañana siguiente.

Tamar llegó temprano para llevarla a la escuela. Las calles todavía estaban vacías, y había mucho espacio, el suficiente para que girara una carretera de bueyes. Hace cien años era el único medio de transporte que llevaba al desierto del interior del país. Aquellas calles polvorientas eran la única vía por la que elementos de la civilización (té, café, azúcar, alcohol, y pistolas) podían llegar al interior, y también era la ruta por la que salían los productos del expolio colonial (cobre, uranio, oro y diamantes). Clare pensó que la única razón para vivir allí sería intentar aprovecharse de ese tráfico.

Pasaban cinco minutos de las siete cuando Tamar paró el coche delante de la puerta cerrada de la escuela. El conserje las miró con recelo, pero las saludó cuando reconoció a Tamar.

—Herman Shipanga —dijo Tamar Clare—. Encontró el cuerpo.

—¿Cuándo volverá a abrir la escuela? —preguntó Clare.

—Tal vez el jueves, o la semana que viene. El director Erasmus se lo tomó muy mal. Me sorprendió. Era un tipo muy duro cuando estaba en el ejército.

—¿Sudafricano?

—Sí, adoptó la ciudadanía namibia y se quedó después de que los sudafricanos se fueran en el 94.

—¿Hubo mucha gente que hiciera lo mismo?

—Unos cuantos. Algunos decían que les gustaba este lugar. Para otros, era una buena manera de evitar al obispo Tutu y su comisión de la verdad y de la reconciliación. Los que vivimos al norte del río Naranja decidimos barrer nuestras pequeñas atrocidades y esconderlas debajo de la alfombra.

Tamar aparcó debajo de una palmera destrozada por el viento.

—Venga por aquí. Hay un camino que va por detrás de la escuela. Así es como el chico entró.

—¿Cree que estaba vivo entonces?

—No, lo siento. Estoy segura de que no —dijo Tamar—. Quería decir el cuerpo. Helena Kotze lo confirmará durante la autopsia después.

Clare recorrió el camino. Había bolsas de patatas y botellas vacías por todas partes. En algunos lugares, había condones enredados en las verjas de alambre.

—¿Las prostitutas traen a sus clientes aquí? —preguntó ella.

—Sí, pero no hacemos nada a menos que haya alguna queja —dijo Tamar—. He preguntado a las habituales. Nadie vio nada.

—¿Crees que eso es verdad?

—No podemos estar seguros.

Tamar se detuvo cuando vieron los columpios de la escuela. Los patios traseros de las casas daban al callejón. En ellos, los perros ladraban, atados a cadenas clavadas en el suelo. Había ropa húmeda tendida en las cuerdas. En el patio que estaba enfrente del trozo de cinta que precintaba la escena del crimen, una mujer que parecía decaída colgó la última prenda de su colada y se apoyó el cesto vacío en la cadera. Un crío regordete intentaba empujar su patinete por la arena.

—Hola —la saludó Clare, deteniéndose en la verja.

—¿Qué quiere? —El tono de la mujer era beligerante.

—¿Estos perros siempre ladran así? —preguntó Clare.

—Solo a los extraños. —La mujer buscó un cigarrillo en su bolsillo.

—¿Oyó algo el domingo por la noche, o el lunes a primera hora de la mañana?

—Ella ya me lo preguntó. —La mujer señaló a Tamar con el cigarrillo—. Estaba viendo la televisión. —Soltó un aro de humo—. Después, me quedé dormida.

—Es importante, cualquier cosa inusual que se le ocurra —dijo Clare—, asesinaron a un chico.

—Lo sé, y ya es el tercero. Dígale a la policía que haga su trabajo para que nuestros chicos estén a salvo y dejen de molestar a gente inocente.

Tras esas palabras, la mujer se volvió, entró y gritó a su hijo que la siguiera.

—¿Quién usa este callejón? —preguntó Clare a Tamar.

—La gente lo usa como atajo para llegar a la escuela —respondió Tamar—. Los vagabundos lo usaban para llevar sus carros.

—¿Y ya no?

—No tanto —dijo Tamar—. La mayoría del reciclaje se hace en la sede municipal y a los topnaars se les prohibió que entraran con sus carros en la ciudad. Según nuestro jefe de Sanidad, por problemas de higiene, pero siguen viniendo de vez en cuando.

—¿Mi amigo Goagab? —preguntó Clare.

—El mismo.

El campo de juegos estaba en la cima de una suave pendiente. Otra valla de madera separaba el área de los niños más pequeños. Estaba decorado con un mural chillón en el que algunos sonrientes personajes de Disney se reían en medio del silencio del campo vacío.

—¿Ese es el columpio? —Clare señaló el último neumático que colgaba del marco amarillo.

Tamar asintió.

—Y este es el hueco de la verja por el que entró.

Caminaron juntas por el campo de juego desolado. La pintura amarilla brillante había saltado de los eslabones de la cadena de la que colgaba el asiento. Clare se sentó en el neumático puesto al revés. El olor a goma y el tacto del cortante metal contra sus piernas la sumieron en sus recuerdos. La inmediatez le quitó el aliento. Ella era una niña seria de seis años que se columpiaba en el caluroso patio de la escuela. Sus piernas desnudas empujaban el tiempo tras ella, y los brazos morenos se arqueaban hacia el futuro. Deseaba ser mayor para huir. Su gemela Constance, cuya cara era un reflejo de la suya excepto por los secretos que ocultaba, la vigilaba deseando que se quedara. Constance, inteligente y observadora, presentía el secreto más íntimo de Clare: ser la única, ser un todo en sí misma.

Clare volvió al presente al ver que Tamar la estaba mirando. Paró el columpio y saltó de él.

—Ese columpio —dijo Tamar— tiene la mejor vista.

—¿Lo has probado? —preguntó Clare, mirando hacia la extensión de arena rodeada por el brazo oscuro del río Kuiseb, al sur.

—Quería sentir su muerte. Ver si quedaba algo de la violencia.

—¿Y notaste algo?

Tamar se sonrojó y meneó la cabeza.

—No obstante, vi algunos surcos en la arena —recordó ella—, como si alguien los hubiera hecho con un palo fino, con un bastón tal vez.

Clare asintió y se dirigió al edificio donde estaban las aulas. Había una sola ventana con vistas al patio. Tenía dificultades para ver en la clase a oscuras. Las filas de escritorios rojos, con sus alegres sillas amarillas en miniatura, estaban vacías. Habían dejado un montón de trabajos de los alumnos sobre la mesa del profesor. Lo que estaba escrito en la pizarra captó su atención: «Señora Ruyters, primer curso, la fecha del lunes».

—Ruyters —dijo Clare—, ese nombre me suena.

—Está en la lista de los interrogatorios. Llegó aquí pronto, antes incluso que Herman Shipanga —dijo Tamar, mirando el reloj—. ¿Nos vamos? Necesito tomar algo de café y unos bollos de camino. Con el embarazo no puedo tener el estómago vacío, y tampoco asistir a autopsias.



La pastelería Venus estaba muy animada con los clientes de primera hora de la mañana cuando Tamar aparcó en el lado opuesto de la calle. En la señal de stop de la calle siguiente, una figura familiar miraba por las ventanillas de los coches atrapados por el semáforo.

—Ese es el chico al que conocí anoche —dijo Clare, notando el morado en un lado de su brazo—. Tengo que volver a hablar con él.

—Lazarus —dijo Tamar—. Lazarus Beukes. Es muy astuto. Ha vivido en la calle la mayor parte de su vida. Te contará cualquier historia que crea que quieres oír.

—¿No es de fiar? —le preguntó Clare.

—Digamos que Lazarus raramente permite que la verdad le estropee una buena historia —dijo Tamar.

A la izquierda de la entrada de la pastelería, una chica escuálida, con el pelo negro como un halo, encadenó su bicicleta a una columna azul. Lazarus se acercó a ella para intentar venderle un periódico con mal aspecto. Los hombros huesudos se le marcaban bajo el jersey gastado.

—Esa es Mara Thomson, la voluntaria inglesa. —Tamar señaló a la chica que entraba en la tienda.

—Se parecen mucho —dijo Clare cuando cruzaron la puerta—. Es curioso pensar que crecieron a más de nueve mil quinientos kilómetros de distancia.

—Dos rollos de queso, por favor —dijo Mara cuando entraron en la pastelería.

La mujer que estaba detrás del mostrador cogió dos rollos con mantequilla de una bandeja, les untó queso y los envolvió en plástico. Se los pasó a Mara por encima del mostrador.

—No deberías hablar con esos chicos de la calle. —Levantó el labio superior en un gesto de desdén—. Seis dólares nam.

—Son buenos chicos —dijo Mara—, aunque con una mala vida.

—A los extranjeros os resulta muy fácil compadeceros, pero nosotros tenemos que vivir con ellos. Los huérfanos del sida son solo un problema. —La mujer notó el cambio de Mara—. Piensa en ese que consiguió que lo asesinaran. Y los otros dos que encontraron en el desierto. ¿Qué hacen ellos para favorecer nuestro turismo?

—Estoy segura de que habrían evitado que los mataran —intervino cortante Tamar— si hubieran sabido que sus asesinatos afectarían a sus negocios.

—Hola, capitán —dijo Mara, dejando claro el alivio que sentía porque la rescataran.

—Buenos días, Mara. Esta es la doctora Hart —dijo Tamar—. Ha venido de Ciudad del Cabo a trabajar conmigo.

—Sí, bien, me alegra oír que alguien se preocupa por lo que ocurre —dijo Mara, mientras le daba la mano a Clare—. Encantada de conocerla.

—Y usted —dijo Clare—, supongo que conocía a Kaiser y a los otros chicos, ¿no?

—Kaiser juega… Kaiser jugaba en el equipo de fútbol al que entreno, igual que Fritz y Nicanor, de vez en cuando —dijo Mara, moviéndose hacia la puerta, para que la dependienta de la tienda de cara agria no la oyera—. La muerte de Fritz Woestyn… tienen que enfrentarse con esas cosas de todos modos —continuó ella—. También ha habido otros asesinatos antes de este, pero la muerte de Nicanor Jones los asustó. El último…

La voz de Mara se fue apagando.

—Necesitaré hablar con usted sobre los chicos —dijo Clare.

—Está bien —contestó Mara—. Tengo una habitación alquilada en el edificio de dos plantas que hay junto a la laguna. Si necesita que la orienten, pregunte por la casa de George Meyer.

—Ya sé cuál es —dijo Clare—. Vi entrar a un crío pelirrojo en bici.

—Es Oscar —aclaró Mara—. Volveré esta tarde, después del entrenamiento de fútbol.

Se despidió con un gesto de la cabeza. Clare la vio darle un rollito de queso a Lazarus.

—¿Sin carne? —preguntó él, cogiendo el papel envuelto y tirándolo al suelo.

—¿Y si me das las gracias? —dijo Mara, recogiendo el paquete que el chico había despreciado.

—Gracias —contestó el chico, antes de tirar el rollo de queso a la papelera en cuanto Mara dobló la esquina.

—Su visado casi ha expirado. —Clare no había oído salir a Tamar—. Tiene que irse a su país, quiera o no.

—¿Y va a hacerlo? —preguntó.

—No creo —dijo Tamar—, se ha enamorado de un guapo español que se llama Juan Carlos. Dudo que ahora pueda pensar con sensatez.


Capítulo 13

El hospital privado de Walvis Bay era un edificio gris. La morgue estaba detrás, en un edificio prefabricado; era la parte más lúgubre del establecimiento. Una joven con pantalones verdes abrió la puerta cuando Tamar llamó.

—Bienvenida. —Se apartó para dejar entrar a Clare y a Tamar. El perfume cítrico de su pelo ocultaba el olor institucional a desinfectante y café instantáneo.

—Usted debe de ser la doctora Hart. —Le tendió una mano a Clare, ancha y experta, con la uñas cuadradas muy cortas.

—Llámeme Clare. Me siento un fraude cuando estoy con doctores de verdad. ¿Usted es la doctora Kotze?

—Solo Helena, por favor —dijo la mujer. Se volvió a Tamar y la examinó—. ¿Cómo estás?

—Bien. Te traigo el desayuno. —Tamar le dio a Helena un bollo.

—Gracias. Me alegro de conocerla, doctora Hart. He leído algo de su trabajo.

—Pues su viejo profesor, Piet Mouton, no escatimó halagos al hablar de usted —dijo Clare para devolverle el cumplido.

—Lo que siento es no haber podido ocuparme de los otros dos chicos —afirmó Helena—. Un médico interno se encargó de las autopsias de Fritz Woestyn y Nicanor Jones. Son tan útiles como las promesas de los políticos. A los chicos los enterraron y el interno volvió a Cuba, así que esta autopsia es definitiva.

Helena les dio guantes y batas a Clare y a Tamar, después de conducirlas a un cubículo que no estaba en el vestíbulo. Clare se puso la bata verde ancha sobre la ropa y se recogió la larga melena con la redecilla de pelo que le dieron.

Helena abrió una puerta y liberó el olor de la morgue. El amoniaco resultaba difícil de soportar, pero era mucho peor la empalagosa fetidez de la descomposición. Unas gruesas cortinas de plástico chocaron con fuerza contra el metal cuando Helena Kotze acercó la camilla de acero.

El cuerpo escuálido de Kaiser Apollis estaba retorcido bajo la sábana blanca. Clare lo había visto en fotografías. Helena retiró la sábana y dejó al descubierto la cabeza y la cara del muchacho. Le faltaba la parte trasera del cráneo y tenía un agujero pequeño y limpio en la frente. La sangre coagulada borraba la delicadeza de sus rasgos. Las tres mujeres se pusieron a su alrededor.

—Una sola herida de disparo en la frente —dijo Helena, más para la grabadora que para Clare y Tamar—, probablemente realizada con una pistola. La herida de bala le causó un orificio de salida muy feo, así que no tenemos proyectil para Balística. Yo diría que es la causa de la muerte. ¿Puede llamar a Piet Mouton, Clare? El botón rojo sirve para conectar el altavoz.

Señaló un aparato que estaba cerca de la ventana.

Clare se apresuró, aliviada por tener algo que hacer. También le gustó que Mouton se encargara de orquestar el proceso, aunque fuera desde lejos. A sus experimentados ojos no se les escapaba nada.

—Doctora Hart —gritó Mouton, en el momento justo—. ¿Estáis listas, chicas?

—Estamos aquí, Piet. La doctora Helena Kotze y la capitán Tamar Damases de Nampol y yo misma.

—¿Dónde está el bastardo inútil de Faizal? Te ha dejado plantada en el desierto.

Clare mantuvo un tono de voz suave.

—Eso parece.

—Dile que la ausencia hace que una dama se distraiga. Doctora Kotze, ¿qué tiene ahí?

—¿Tiene las fotos? —preguntó Helena.

—Sí, por supuesto que tengo las fotos. Me han colapsado el correo toda la mañana, pero no me ayudan un pimiento. La forense es una ciencia de campo. En la mesa, todo es cuestión de intuición y suerte. Métame dentro de su cabeza y déjeme ver a través de sus ojos.

Helena respiró hondo.

—Cadáver de un niño. Varón. Aparenta unos doce años, pero, según su partida de nacimiento, cumpliría los dieciséis la semana que viene. Peso: cuarenta y dos kilos. Identificado como Kaiser Apollis. Tiene una bala en la cabeza. El disparo se produjo desde cerca. Colocaron el cadáver en un columpio de goma. Ligaduras de nailon azul y blanco alrededor de ambas muñecas. Creo que es cuerda de tender.

Helena se acercó más a la figura inmóvil que estaba sobre la camilla y examinó la cuerda que mantenía unidas las muñecas del chico.

—Un corte limpio. Parece…

—¿Con qué se ha hecho el corte? —la interrumpió Mouton.

—Parece que fue con un par de tenazas —acabó Clare por Helena—. Algo basto.

—El cadáver estaba hecho un ovillo, en posición fetal —continuó Helena—. Cuando lo encontraron, estaba cogiéndose las piernas con los brazos y envuelto con tela vieja. Todo está atado con tiras de cuero. Y también se usaron tiras de cuero para atar al niño al columpio en el que se encontró.

Helena desató las cuerdas de piel que apenas aguantaban la mortaja en posición. Kaiser Apollis parecía dormido.

Los brazos cayeron por su propio peso, con las palmas hacia arriba. Le quitó la mortaja de debajo y la desplegó. No había manchas de sangre. Su vida se había escapado antes de que lo envolvieran en aquella tela.

Helena continuó:

—Le falta la parte superior del dedo anular. —Tamar acercó la cámara al dedo mutilado.

—El único dedo con doble terminación nerviosa —resaltó Mouton—. Doble terminación nerviosa, doble dolor. También es el dedo donde se lleva el anillo de casado.

—Veo poco probable que fuera el novio de alguien. —Clare cogió la mano del chico y extendió los dedos—. Hay un poco de sangre. No pudieron hacérselo mucho después de morir.

—Doctora Kotze —dijo Mouton, sorprendiéndolas con su voz incorpórea—, ¿cuándo cree que murió?

—El cuerpo estaba frío cuando lo encontraron —dijo Helena—, pero diría que al menos treinta y seis, tal vez cuarenta y ocho horas antes de que lo encontráramos. Quedaba muy poca rigidez. Normalmente los fines de semana son las noches con más asesinatos, así que el viernes.

—¿Alguna otra herida? En las fotografías parecía que le habían destrozado el pecho.

—Sí —dijo Helena—, tiene considerables mutilaciones post mórtem. Hay heridas superficiales en el pecho y el abdomen. No hay demasiada sangre. Se las hicieron después de la muerte. Las lavaremos y podremos examinarlas mejor.

Helena y Tamar tumbaron al chico delgado sobre la camilla. Los huesos de la cadera sobresalían como picos gemelos bajo la camiseta blanca manchada de sangre.

—En la camiseta mugrienta lleva el logo de las Ratas del Desierto.

—El equipo de fútbol de Mara Thomson —dijo Tamar.

Helena le quitó la ropa. No llevaba calzoncillos debajo de los pantalones vaqueros. Sus pies eran demasiado pequeños para las zapatillas Nike nuevas y relucientes que llevaba.

—Unos zapatos caros para un niño sin hogar —comentó Clare. Embolsó y etiquetó la ropa y los zapatos.

—Son falsas —explicó Helena—. Son Nike chinas. Treinta dólares namibios. ¿Cuánto sería eso? Sí, unos cuatro dólares estadounidenses. Pregunte en China Waltons, en el centro de la ciudad. Allí las consigue todo el mundo.

Helena apartó la mirada de la cara sucia, que la muerte había vuelto andrógina, y puso una mano sobre una de las rodillas sucias del chico.

—Cicatrices antiguas en rodillas y codos. No está circuncidado. No lleva tatuajes. Solo un collar de piel, con una bolsita con cuentas.

—Es por protección. —Tamar alargó el brazo. Lo desató y lo dejó con la ropa—. Debía de llevarlo desde que nació. Quien se lo dio lo quería.

—Pues al final, no le sirvió de nada —dijo Helena—. Clare, ¿puede ayudarme a darle la vuelta?

Clare aceptó reticente. El chico desnudo parecía muy frágil. Cuando lo pusieron bocabajo, los talones quedaron hacia fuera, mientras que los pies apuntaban hacia dentro. Helena se inclinó hacia delante, absorta. Apretó el dedo índice contra las nalgas desnudas.

—La decoloración de la parte trasera de las piernas resalta mucho. Nalgas, espalda, muslos, pantorrilla. Parece que la sangre se estancó.

—¿Qué le dice eso? —ladró Mouton.

—Que yació tumbado sobre la espalda durante cierto tiempo antes de que lo movieran para llevarlo a la ciudad.

Helena pasó un dedo por el pelo enmarañado. En la sangre seca se habían quedado pegados granitos de arena fina. Puso un portamuestras debajo de los mechones y un poco de arena en él. Cuando lo puso bajo la luz, brilló.

—¿Ve eso? Es mica. El oro del tonto. En la costa no hay, la arena es más oscura, púrpura incluso. —Helena dejó el vaso a un lado.

Clare recorrió con la vista el entramado de cicatrices de su espalda.

—A Kaiser Apollis le tocó aguantar unas cuantas peleas en su vida. Me gustaría oír qué dice Van Wyk sobre su estancia de fin de semana en una celda.

Helena abrió el grifo y un chorro de agua fría salió de una manguera de jardín. Ella y Clare le dieron la espalda a Kaiser. El agua se volvió rosa al limpiar la sangre seca de la cara del chico. Hueso y piel salían del agujero de bala que le había atravesado la frente.

—El asesino disparó desde cerca. Mirad esto. —Helena señaló la frente del chico. Alrededor de la herida de entrada había una intrincada salpicadura—. Se llama «tatuaje». Se ve cuando a la víctima le disparan de cerca, a una distancia de entre diez centímetros y dos metros. Si el disparo se hace desde una distancia mayor, no se produce.

—¿Por qué se origina? —preguntó Clare.

—El propulsor y el gas que viajan con la bala cuando sale de la boca de la pistola se incrusta en el tejido, como un tatuaje —explicó Helena.

Movió la manguera hacia abajo para aclarar la sangre del cuello y el pecho del chico.

Bajó la manguera y lavó la herida del pecho. Las marcas se habían hecho deliberadamente en la cara con unos cuantos trazos hábiles y profundos.

—Parece un 3 —dijo Helena.

—Ojalá no haya un número 4. Había cortes como estos también en el cuerpo de Nicanor Jones —dijo Tamar—. Le habían grabado un 2 en su pecho.

—¿Y Woestyn tenía un 1? —preguntó Clare.

—No. Le faltaba una falange del dedo. Tenía el mismo disparo, hecho con el mismo tipo de arma, pero no había otras mutilaciones —dijo Tamar.

—¿Cómo se hizo? —Clare se volvió hacia Kaiser Apollis.

—Con un cuchillo sin sierra, diría yo —aventuró Helena—, muy afilado. Podría ser el cuchillo de un pescador, o alguna herramienta fuerte por el estilo. Mire aquí. —Señaló el pecho—. Ha hecho mella en algunas partes de las costillas. Pero no hay demasiada sangre, así que definitivamente se hizo en algún momento post mórtem.

Helena lavó el resto del frágil cuerpo, teniendo especial cuidado con las heridas de latigazos cicatrizadas de su espalda y sus nalgas. Examinó los pies, separando los dedos. La suave carne entre ellos seguía rosa, era el último vestigio de una niñez rota. Había arena y sal incrustada en los dedos, como si hubiera dejado que se hundieran en la arena y que después se los aclarara una ola.

—Parece que caminó por la arena antes de ponerse los zapatos —dijo ella, tomando una muestra de la tierra—. Podría ver si esta arena es la misma que la que tiene en el pelo.

—¿Estudiar el suelo te ayuda en algo con los disparos? —preguntó Tamar.

—Mi novio es geólogo. Cree que el mejor modo de conseguir que le haga una mamada es hablarme con minucioso detalle de los tipos de suelos de Namibia.

—¿Funciona? —preguntó Clare.

—Digamos que consigo hacerlo callar.

—¿Has pensado en darle algo de comer? —preguntó Tamar.

—Menuda obscenidad —dijo Helena, sorprendida—. Odio cocinar.

—Señoras, tengo trabajo. Llámeme cuando haya acabado, doctora Kotze. —Mouton cortó la comunicación, dejando un silencio de desaprobación en la fría habitación.

—¡Vaya! —Helena sonrió a Clare y a Tamar—. Ahora voy a empezar a cortar. Es un poco gore: órganos, cerebro y vísceras. También corto unos trozos del pulmón. Si vomitó antes de morir, tal vez podamos ver cuál fue su última comida. Vosotras dos podéis iros, acabaré sola con esto.

—Tenemos que hablar con la hermana de Kaiser de todos modos —dijo Tamar—. Clare, Lazarus te dijo que Kaiser había ido a verla mucho últimamente. Tal vez pueda decirnos por qué.


Capítulo 14

El aire fresco del exterior de la morgue fue un alivio. A Kaiser Apollis le extirparían los secretos. Le separarían los órganos. El hígado, el corazón y los pulmones yacerían en recipientes de acero inoxidable donde los pesarían y les harían pruebas. Clare no creía que su amasijo sangriento fuera a revelar gran cosa. La verdad de su muerte yacía en el laberinto oscuro de la mente de otra persona. Era el laberinto de Clare; era una Ariadna armada únicamente con el fino hilo de su instinto.

Con el pie pisando a fondo el acelerador, Clare y Tamar habían pasado los almacenes y casas baratas que se extendían al norte de la ciudad. El viento azotaba la colada, secciones mondrianescas azules, verdes, amarillas y rojas, sujetas a la valla que protegía la última fila de casas hacinadas. Las dunas parecían acercarse sigilosamente con cada ráfaga. Una chica delgada barría el escalón de cemento de su puerta principal. El óvalo de su cara tenía forma de corazón y era delicada, igual que la de Kaiser. Tenía un moratón en la mejilla y otro alrededor de uno de sus ojos ovalados. Colgado de su espalda, llevaba un bebé, quizá con un día o dos más que el del golpe.

—Capitán Damases —susurró la chica en cuanto estuvieron lo suficientemente cerca para que la oyera.

—Hola, Sylvia —saludó Tamar—. Soy la doctora Hart.

La chica descorrió el pestillo de la puerta y entraron en el patio cuidado.

Un perro escuálido ladró. Sylvia alzó una mano amenazadora. El perro se encogió de miedo y se quedó en silencio. Miró atrás, a las dos mujeres, aturdido. Tamar puso una mano suave sobre el hombro de la chica.

—¿Podemos entrar?

—Lo siento. —Sylvia se sobresaltó.

La casa estaba vacía, pero el ambiente estaba cargado de sueño, café barato y tristeza. La pantalla de televisión se encendió y la nieve chisporroteó en la penumbra. Era difícil moverse entre los enormes muebles. Sylvia apagó la televisión y la radio, y el silencio se instaló en la fría casita.

—¿Cómo estás? —Tamar acarició la mejilla herida de la chica.

Sylvia bajó la mirada. Aparecieron dos grandes lágrimas, que resbalaron por sus mejillas y cayeron en sus pechos rebosantes de leche. Esa era la respuesta.

—¿El bebé? —El pequeño se quejó. Sylvia volvió a envolverlo en la mantita y él frunció la boca y se durmió—. ¿Cómo se llama? —preguntó Tamar.

—Wilhelm. Por su padre. —Entonces, en los ojos de Sylvia brilló un destello de rebeldía—. Pero lo llamo Kaiser.

—¿Por tu hermano? —preguntó Tamar.

—Así es. —Sylvia bajó la mirada, y la luz de la mañana iluminó el lado intacto de su cara. Sería guapa sin los golpes.

—¿Los chicos del vertedero dicen que Kaiser no siempre se quedaba con ellos?

Tamar convirtió la afirmación en pregunta.

La cara de Sylvia parecía la de una niña reservada que se negaba a contar cuentos. Sus ojos miraron de reojo a la mesa de la cocina. Metido debajo del saliente de formica había un delgado colchón azul enrollado alrededor de una manta gris de perro.

—¿Dormía aquí tu hermano, de vez en cuando?

—Cuando mi novio tenía turno de noche. No le gustaba tener a Kaiser aquí… —Su voz se apagó.

Clare se preguntó cuánto tiempo duraría la mejilla regordeta del niño sin marcas.

—¿Conocías a los amigos de tu hermano?

—Siempre hemos estado solos —dijo Sylvia—. Después Wilhelm me trajo a vivir aquí.

—¿Cuándo fue eso? —preguntó Clare.

—Hace dos años. —En su voz había vergüenza—. No tenía ni para comer.

—¿Cuántos años tenías entonces?

Sylvia se encogió de hombros.

—Trece quizá. No estoy segura.

Clare supuso que a los trece años los puñetazos habituales de un hombre al que conocías eran mejor que un navajazo en las entrañas asestado por un desconocido.

—¿Y Kaiser? ¿Dónde fue? —preguntó Clare.

—Pasaba temporadas conmigo. Y otras veces vivía en la calle. Le daba dinero cuando tenía algo.

—¿Cuándo lo viste por última vez, Sylvia? —preguntó Tamar.

La chica se desplomó de repente. Durante un extraño instante, pareció la mujer vieja y fea que sería a los treinta años. Si es que llegaba a vivir tanto.

—El padre de mi bebé cambió de turno —dijo ella—. Kaiser tuvo que irse para siempre.

—Intenta recordar cuándo. —Clare la presionó. Con paciencia no conseguirían lo que buscaban.

—La semana pasada dejó de trabajar en el turno de noche. Cuando volví del hospital con el bebé me dijo que Kaiser tenía que irse.

Se tocó el hematoma de la cara. Eso explicaba la secuencia de los hechos: el morado era más reciente que el bebé, pero solo veinticuatro horas…

Sylvia respiró hondo.

—Le dejé una nota. —Ella levantó la cabeza, la breve chispa de sus ojos se había esfumado—. Nunca volví a verlo.

Hablaba en voz tan baja que Clare oía los pequeños jadeos del bebé que dormía sobre su espalda.

—¿Y Wilhelm? —preguntó Tamar—. ¿Estaba aquí el viernes por la noche?

—Sí —dijo Sylvia—, estuvo conmigo toda la noche.

—¿Te importa si echamos un vistazo? —preguntó Clare.

Sylvia dijo que no con la cabeza. Se sentó y se abrió la blusa. La boca del bebé se abrió, limpia y rosa. Una manita regordeta se agarró a su suave carne. Sylvia cubrió con la mano la frágil cabeza del niño. Tamar puso una tetera para hacer té, mientras le preguntaba a Sylvia sobre el nacimiento y la lactancia. La relajada conversación de dos madres.

Ignorando el suave murmullo de Tamar, Clare desenrolló la colchoneta. Al ver los descoloridos pijamas de Superman se dio cuenta de lo poco que hacía que el chico muerto había sido un niño. Metió los dedos dentro de los puños azules con rayas. Sus delgadas muñecas y tobillos habrían sobresalido de ellos al crecer y entrar en una adolescencia tardía marcada por la malnutrición. Cogió la parte de arriba y se la acercó a la nariz y notó el persistente olor a madera quemada.

Alguien había estado lo suficientemente cerca del chico para aspirar la misma esencia, para sentir su cálido y asustado aliento sobre sus manos. Habían estado muy cerca y después le habían disparado una bala en la frente descubierta.

Los ojos de Clare se llenaron de lágrimas.

—¿Qué más era suyo? —preguntó a Sylvia.

La chica señaló el alféizar de la ventana: un trocito irregular de un espejo, un peine amarillo y un tarro de vaselina. Había un cuenco azul con las cosas para secar. El chico lo habría llenado, quizá mirándose de reojo la cara pequeña y puntiaguda, y habría metido las manos en el agua fría para limpiarse los ojos después de las horas de descanso nocturno. En el exterior, habría oído a madres llamando a sus hijos a desayunar, tal y como Clare podía oír ahora.

Dentro, la casa estaba en calma, solo se oía al bebé tragar mientras mamaba, ignorante de la dura vida que le esperaba.

Clare abrió el bote de vaselina. Kaiser lo habría abierto una última vez para mojar su dedo y coger un pegote de esa crema gelatinosa. Tal vez se habría untado la grasa en las mejillas. Los armarios estarían vacíos, como lo estaban ahora, y el estómago del chico se habría tenido que conformar con un poco de agua como único desayuno. Al moverse con sigilo por el desierto, caminando en medio del frío, las mejillas de Kaiser le brillarían bajo la luz de la mañana. Al menos, así, los profesores no se enfadarían con él por parecer hambriento.

Clare miró el trozo de espejo. Fragmentaba su cara. Podía verse la boca o los ojos, una mejilla o la barbilla. La imagen que se hacía del chico muerto era igual, fragmentada. Una cara hecha pedazos. Un pecho desollado. Un pie torcido delicado dentro de una zapatilla Nike blanca, y un grueso labio inferior. Un chico desahuciado al que nunca habría conocido y en cuyas manos mendicantes nunca habría echado ni cincuenta centavos.

Clare se imaginó la última tarde en la que el chico había ido a casa, después de girar a la izquierda en la higuera doblada que crecía en el exterior del bar donde el novio de su hermana bebía antes de darle la paliza de los viernes. Al ver la nota de su hermana, el chico debió de haber deseado no saber leer, pero leyó las líneas en la cara de su hermana de todos modos. El mensaje estaba muy claro. Se habría dado media vuelta y habría vuelto a la ciudad.

Habría rebuscado en los cubos de basura de los restaurantes de comida rápida.

La voz lo habría sobresaltado y habría levantado la mirada para buscar al conductor del coche que le preguntaba si estaba hambriento. ¿Asintió? ¿O era demasiado orgulloso? Le habrían brillado los ojos al ver el billete que le ofrecían.

—Tráeme una cola y cómprate algo para ti —habría dicho el conductor—. Entra.

Como la niebla se hacía más densa, el chico lo habría hecho. Nadie habría visto el coche deslizarse en la niebla.

—¿Vamos a ver el mar? —habría preguntado el conductor. O el desierto, o la laguna.

El chico habría asentido. ¿Por qué no?

A orillas del lago, la marea estaría subiendo, el agua habría cubierto el fango y las patas rosas de los afectados flamencos, que buscaban comida con el cuello agachado. Los pájaros habrían levantado la cabeza al mismo tiempo al oír una puerta de coche que se cerraba de golpe. El automóvil avanzó por la orilla del lago en dirección a las salinas cubiertas por la niebla, mientras el chico miraba los dedos que controlaban el volante.

—¿Tienes familia?

Quizás el chico, al negar con la cabeza, hubiera pensado en la cruz de madera que marcaba el lugar de descanso de su madre o en la cara golpeada de su hermana.

—¿Estás ocupado ahora?

El chico habría vuelto a decir que no con la cabeza.

—¿Quieres dar un paseo?

El chico obviamente había dicho que sí. De eso estaban seguras. Clare se preguntó si se imaginaría que ese iba a ser su último paseo. Si había llegado a adivinar lo que se le venía encima, o, incluso, si lo había recibido con agrado.

—Clare, deberíamos irnos. —La voz de Tamar devolvió a Clare al ambiente cargado de la pequeña casa. Tamar tenía en brazos al bebé, y Sylvia llevaba una mochila de Mickey Mouse en las manos.

—Se dejó la mochila de la escuela. Llévensela —dijo ella—. Tal vez les ayude.



Clare se volvió a mirar a la casa conforme llegaban al final de la calle. Sylvia estaba de pie en la puerta, donde la habían dejado, el viento le pegaba la falda a sus piernas delgadas. Clare abrió la bolsa. Había un estuche, un libro de Harry Potter en afrikáans con las esquinas dobladas y muy usado, y un diario. Hojeó las páginas: encontró apuntados los deberes del inicio del curso con huecos cada vez más grandes entre ellos. De entre los papeles cayeron cien dólares namibios. Clare puso los dedos en el lugar donde habían estado guardados. Agosto. Un mes antes, cuando los tres chicos todavía estaba vivos.

—Es demasiado dinero como para no gastarlo.

Clare volvió a meterlo en el libro mientras Tamar giraba en el aparcamiento.

—Voy a darme un paseo —dijo Clare—. Necesito algo de aire fresco.

Se encaminó hacia el agua, ya que su amplitud era un alivio después del reducido espacio de la morgue y de la apretada casa de Sylvia. El sol, que doraba los edificios monótonos junto a la costa, era tan cálido como una mano sobre su piel. Echó de menos tener a Riedwaan como un tornavoz de las ideas que se arremolinaban en su cabeza. Todo lo que debía hacer era tragarse su orgullo y telefonearlo para discutir el caso.

Se lo tragó y marcó, pero saltó directamente el buzón de voz. Llamó a su oficina. Dejó que sonara durante algún tiempo y respondió a la centralita.

—Unidad de Investigaciones Especiales. ¿En qué puedo ayudarle?

—Soy Clare Hart. Póngame con el capitán Faizal.

—No está. Se ha tomado un día libre por asuntos personales.

Clare conocía a aquella mujer. Era una estudiante de Derecho de pechos grandes con un uniforme fetichista.

—Un día para asuntos propios —dijo ella—. Eso sería la primera vez que pasa en el SAPS. Has estado leyendo demasiadas revistas.

—Tiene que ver con su mujer y su hija, yo diría que es algo personal.

Clare tuvo que callarse.

—¿Quiere dejarle un mensaje, doctora Hart?

—No.

—¿Le digo que ha llamado?

Gabriella. Así se llamaba, recordó Clare.

—No te molestes, Gabriella.

El estómago de Clare gruñó, lo que le recordó que había sido una mañana larga y que necesitaba comer. De vuelta a la comisaría, se detuvo en la pastelería y ordenó unos rollos y un café para llevar.

—Doce con cincuenta —dijo la cajera, la misma mujer de labios delgados que había sometido a Mara al tercer grado el día anterior—. Tú eres la experta de Sudáfrica, ¿no?

—Soy de Ciudad del Cabo. —Clare rebuscó entre los billetes extraños de su cartera.

—Es malgastar el dinero. Muere uno, y gastan enormes cantidades del dinero de nuestros impuestos para traerla aquí.

A la mujer le tembló una vena en la sien.

—¿Dónde se hospeda?

A Clare le pilló la pregunta tan desprevenida que respondió:

—En la laguna.

—Lo sabía. En una ciudad sin dinero y sin trabajo.

Clare cogió su almuerzo y salió conmocionada por la ponzoña de la mujer. Bajó a la calzada, justo enfrente de un gran camión Ford.

El conductor pisó a fondo el freno y ella dio un salto hacia atrás. El corazón le dio un vuelco cuando lo reconoció: Ragnar Johansson. No había pensado que todavía pudiera estar en Walvis Bay.

—Hola, Clare. —Tenía los ojos azules como el hielo y una cara curtida. Ragnar Johansson sacó una mano con las venas marcadas para sujetar al labrador que aullaba a su lado—. Me preguntaba si llamarías.

—No te ha costado mucho encontrarme. —Clare se apartó el pelo de los ojos, intentando ganar tiempo.

—No, en una ciudad tan pequeña como esta… —dijo Ragnar.

—No estaba segura de que quisieras que te llamara.

—Bueno, por ahora te he encontrado —sonrió él—. Más tarde te diré si quería hacerlo.

—¿Cómo te ha ido todo?

—Bien.

—¿Y lo de Islandia? —se aventuró ella.

—No funcionó. ¿Y Ciudad del Cabo?

—Todo va bien.

—¿Estás sola?

Clare miró a lo lejos y asintió.

—¿Quieres que te lleve?

—No, gracias.

Sacó la mano y le tocó la mejilla.

—Estaría bien que nos viéramos.

—Sí. —Parecía maleducado apartarse de sus ya olvidadas caricias.

—¿Cenamos?

—De acuerdo.

—Te recogeré a las ocho y media, esta noche.

—Me hospedo en las casas de Lagoon-Side.

—Lo sé.

El semáforo cambió y Ragnar se fue. Él y su perro mojado se acurrucaron juntos en el asiento delantero. Ambos sonreían. Clare sentía calor en la parte de la cara donde le había tocado. Se frotó la mejilla, y después se chupó el dedo. Tenía un sabor salado, como el de la sangre.


Capítulo 15

Tamar Damases había reservado un vehículo para que Clare pudiera entrevistarse con Shipanga. Clare firmó la reserva, cogió las llaves y al cabo de cinco minutos estaba conduciendo el todoterreno por la amplia avenida que llevaba a Kuisebmond, el pueblo donde vivía el conserje. Las calles tranquilas de la ciudad dejaron paso a un laberinto de caminos. Tuvo que disminuir la velocidad para evitar a los niños que se lanzaban y a los perros sarnosos y sigilosos. Las calles llenas de baches estaban abarrotadas de puestos que vendían cigarrillos sueltos y bolsas de plástico con una cebolla y dos patatas. Había mujeres acurrucadas junto a tenues hogueras que ofrecían olorosos pastelitos tradicionales y pies de cerdo fritos. Hombres con ojos vidriosos y la precisión concentrada propia de los borrachos perpetuos miraban a Clare cuando esta pasaba en coche por delante de las tabernas, antes de volver a la mesa de billar.

La dirección que Tamar le había dado no significaba nada en aquel amasijo de casas. Optó por seguir su instinto, así que giró al llegar a una carretera recién pavimentada que la alejaba de las casas más grandes y la llevaba hacia un laberinto de estrechos caminos. Casas cuadradas de ladrillo habían reemplazado a las chabolas de hojalata y lona. Verdes, rojas, rosas, amarillas y marrones, estaban pintadas de colores brillantes, pero la construcción era pobre. Eran casas Smartie. Un montón de golfillos de piernas regordetas corrían junto al coche.

Clare aparcó. Un montón de niños se arremolinaron alrededor de su vigilante, una niña de unos nueve o diez años que miraba fijamente a Clare salir del enorme coche.

—¿Dónde vive Herman Shipanga? —preguntó Clare a la chica.

El niño gordo que llevaba la niña en la cadera empezó a llorar y enterró su cara en el cuello.

—Ven —le dijo la chica sonriendo.

Clare la siguió a los patios traseros donde la ropa tendida se movía con brusquedad. Había campos desolados de maíz que crecían sin saber muy bien cómo.

—Allí. —La niña señaló una casa amarilla.

Los niños seguían pegados a sus piernas delgadas. Unos cuantos, con el pulgar en la boca y mirada seria, observaban a Clare llamar a la puerta. La radio atronaba en el interior. Sonaba como el servicio de una iglesia, pero la el idioma no le resultaba familiar.

La puerta crujió al abrirse unos centímetros. Un hombre, enjuto y más bajo que Clare, miró hacia la luz que entraba del exterior. Tenía el pelo salpicado de canas, unos pómulos altos y marcados y ojos oscuros y bondadosos.

—¿Herman Shipanga?

El hombre asintió cauteloso. El aire que salía del interior estaba viciado, cargado con el olor de cuerpos hacinados en un espacio muy reducido.

Clare sacó su identificación policial temporal. Shipanga abrió más la puerta y la cogió.

—Soy Clare. Investigo la muerte de Kaiser Apollis.

La mirada del hombre transmitía algo parecido al miedo, la ira y la tristeza, aunque Clare no podía definir exactamente qué sentimiento era.

—Quería preguntarle por él. Sobre cómo lo encontró.

Shipanga no respondió. Clare repitió la pregunta en afrikáans.

El séquito de golfillos se acercó más.

—Un minuto. —Shipanga respondió en inglés. Cerró la puerta y la radio dejó de oírse.

Entonces, abrió la puerta de nuevo y colocó dos cajas de botellas enfrente de la casa.

—Siéntese, asseblief —dijo, «por favor» en afrikáans. Clare obedeció.

—Voetsek! —Shipanga levantó la mano y los chicos se apartaron, como una bandada de gaviotas, y se quedaron a una distancia más segura.

—¿Inglés? —preguntó Clare.

Shipanga bajó la mirada y abrió las manos.

Clare le dijo en afrikáans:

—¿Fue usted quien encontró al chico?

Shipanga asintió. Se pasó las manos por los ojos, como si intentara borrar esa imagen de sus retinas.

—He leído su declaración —dijo Clare—, pero quiero que me explique con sus propias palabras lo que vio el lunes, de principio a fin.

Shipanga no apartó la mirada de la cara de Clare. ¿El principio? Recorrió con los dedos las cicatrices que le marcaban los pómulos. Eran una incisiones precisas que habían llenado de cenizas para unirlo para siempre a su lugar de origen, pero eso había sido cuarenta años antes. Los íntimos vínculos con su familia y su clan del norte se habían roto para siempre. La fuerza de esa implosión lo había dejado en aquella tierra desolada. Trabajó en las bodegas de un barco pesquero factoría hasta que le cayeron encima unos cajones de pescados fileteados. Después la fuerza de la implosión había vuelto a escupirlo y había tenido que aceptar un trabajo de mujer, barriendo y limpiando lavabos, mientras arrastraba su pierna herida tras él. Y un día se encontró al chico muerto en el columpio. ¿El final? Era difícil de decir. Shipanga bajó la mirada.

—Solíamos encontrarlos a las afueras de los pueblos —dijo él por último—. Fuera de los pueblos.

Clare esperó, mirando a Shipanga que intentaba reunir sus recuerdos, buscar las palabras en un lenguaje que no pertenecía a ninguno de ellos.

Shipanga miró a Clare, con una clara mirada de frustración. Las palabras no le bastaban para lo que quería contarle: el trauma de un pasado enterrado que había colisionado con el presente.

—Lo encontré con esos tiros en la cabeza. Igual que en las ejecuciones cuando el ejército estaba aquí, en el norte…

Su voz se apagó.

Clare pensó que la ausencia de guerra no conllevaba la existencia de paz. La fuerza elemental, el trauma, modelaba a un hombre de manera muy poco natural, igual que el viento doblaba los árboles de la costa Esqueleto como si fueran de otro mundo.

—Usted lo encontró —lo presionó Clare—, dígame cómo.

Shipanga se arregló la costura del pantalón. Alguien los había planchado con cuidado.

—Comí pronto. Salí después de la primera sirena, antes de las seis. Fui directamente a la escuela. Cogí mi rastrillo para limpiar.

—¿Por dónde entró?

—Por la parte trasera. Cogí un atajo entre las casas.

—¿No enloquecieron los perros? —preguntó Clare.

—Siempre voy por allí —dijo Shipanga—. Están acostumbrados a mí.

—¿Vio a alguien?

Shipanga sacudió la cabeza.

—Mi mujer estaba aquí con mis hijos. De camino y en la escuela, la niebla era muy densa. No vi a nadie y nadie me vio.

Se detuvo y pensó en lo que aquello podía implicar.

—¿No había nadie en la escuela antes de que usted llegara?

—Solo la señora Ruyters. Su coche estaba allí, pero no la vi.

—¿Esperaba que ella estuviera allí? —preguntó Clare.

—Siempre llega pronto.

—¿Siempre empieza a limpiar por el campo de juego de los pequeños?

—Sí. Algunos de los niños vienen pronto. A la señora Ruyters le gusta leerles algo. —Shipanga intentaba no toser—. Cuando lo vi allí —continuó él—, pensé que era uno de los chicos mayores que estaba incordiando. Entonces el viento lo giró y vi las moscas de su cara.

—¿Lo tocó?

—Se lo conté al sargento Van Wyk —dijo Shipanga—. Corrí para buscar ayuda. El director estaba allí y llamó a la policía. No volví a ver al chico. Mi trabajo era procurar que nadie entrara en la escuela.

—¿Quién fue?

—Muy pocas personas —dijo Shipanga—. El señor Meyer, por supuesto. Siempre llega temprano. El pequeño, Oscar, a veces me ayuda, o se va con la señora Ruyters.

—¿Quién más llegó pronto?

—Se fueron todos al ver los coches de la policía y la ambulancia. Solo Calvin Goagab daba problemas. —A Shipanga se le torció el gesto de la boca, como si su nombre tuviera un sabor amargo—. Quería dejar a sus hijos en la escuela.

—¿Suele llegar pronto? —preguntó Clare.

—Hace lo que quiere. Es un hombre poderoso. Ahora trabaja para el alcalde. Tiene una casa elegante. Se olvida que sus raíces están aquí. —Shipanga señaló la tremenda miseria que los rodeaba. Los silenciosos niños que los miraban volvieron a desaparecer.

—¿Usa alguien más la entrada trasera? —Clare cambió de táctica. Tamar le había hablado sobre Goagab. Necesitaba averiguar más datos.

Shipanga se encogió de hombros.

—A veces, los niños, los que vienen del otro lado de la ciudad. A veces, Mara Thomson, que viene en bici.

Clare estaba a punto de levantarse, pero Shipanga le puso la mano en su brazo, como para sujetarla.

—El chico fue un aviso. Parece una advertencia de los espíritus. Este lugar es malo. Ya le he dicho que solían dejarnos muertos para avisarnos, para advertirnos de que mantuviéramos agachada la cabeza y que no prestáramos atención a las cosas que pasaban. Ese chico era un aviso, como en los tiempos de la guerra.

—¿Y para quién se supone que era el aviso? —preguntó Clare.

Shipanga sacudió la cabeza.

—Hay muchos fantasmas en el desierto. El desierto lo ve todo, todos nuestros secretos. —Hizo una pausa y esperó a que cesara el bramido de la sirena—. Guarda los secretos mientras le apetezca. Después la arena se mueve y aparecen todos los esqueletos. Es un mensaje.

—¿Y cuál era el mensaje?

—Que debo irme a mi pueblo —dijo Shipanga—. No debo morir aquí.

Trazó una línea curva en la arena: el río en cuya ribera había pasado la niñez.

Clare se levantó para irse. Shipanga levantó la mirada hacia ella.

—¿Ha hablado con la señorita Mara?

—Todavía no —dijo Clare.

—La señorita Mara conocía bien al crío. Estaba en su equipo, igual que los otros chicos asesinados.

A la izquierda de la casa, una mujer dobló la esquina cargada de bolsas de plástico. Se detuvo al ver a Clare, y frunció el ceño en un gesto de preocupación.

—¿Herman? —dijo ella acercándose.

Shipanga se levantó.

—Es mi mujer. Magdalena, esta es la doctora de la policía.

Clare estrechó la mano regordeta de la mujer. Era blanda y arrugada como un guante viejo.

Magdalena miró a su marido.

—No puede dormir —le dijo a Clare—. Desde que encontró al chico muerto, nos mantiene a todos despiertos con sus pesadillas o sus paseos por la casa. Dice que el chico estaba allí para decirle que volviera a casa.

—¿Usted qué piensa? —preguntó Clare.

Magdalena sacudió la cabeza.

—Yo nací en la ciudad. No veo fantasmas. Aquí hay marineros, conductores de camión y extranjeros de todo el mundo. El asesino es uno de ellos. Quienquiera que lo hizo, ya se habrá ido. —Se sentó junto a su marido—. Se ha ido, Herman.

Shipanga se apoyó sobre su corpulenta mujer; era evidente que se quedaba sin fuerzas.

—Tendrá que disculparnos. —Magdalena lo obligó a levantarse: el hombre carecía de fuerzas, como una muñeca de trapo.

Clare los vio entrar en la casita. La radio volvió a sonar.

Los niños desaparecieron cuando ella volvió al coche. Se sentó un minuto, y deseó no haber dejado de fumar. El conserje no le había dado ningún tipo de información. No había nada concreto.

Una mano golpeó en la ventanilla y la devolvió a la realidad. Era Shipanga de nuevo.

—Encontré esto —dijo él, buscando la mano de Clare para ponerle una bola de hilos de telarañas en su palma. Era una bola compacta y vacía de restos de insectos; alas, brillantes y transparentes, algunas de ellas unidas a fragmentos de cuerpos de insectos.

—¿Qué es?

—Son los restos de los insectos digeridos. Solo encuentras estas cosas en el desierto. —Shipanga señaló un par de alas con rayas rojas, más largas que las demás—. Estos bichos salen cuando llueve.

—¿Termitas?

Shipanga asintió.

—¿Por qué me da esto? —La brisa movió aquella ligera maraña de miembros que Clare tenía en la mano. El ruido ronco que hizo fue horrible.

Shipanga se apartó de la ventanilla del coche, mientras Clare guardaba los pequeños cadáveres en la guantera.

—Después de que se llevaron al chico —dijo él—, volví al columpio. Encontré la bola pegada en el mismo sitio donde había estado la cabeza del crío.


Capítulo 16

Karamata estaba acabándose su café en la oficina de Tamar cuando Clare volvió a la comisaría.

—¿Está lista para las vistas? —preguntó él.

Estaba programado que llevara a Clare al vertedero donde habían encontrado a Nicanor Jones.

—Estoy lista. ¿Vienes, Tamar? —preguntó Clare.

Tamar dijo que no con la cabeza.

—Todavía estoy revisando los registros de barcos para ver si hay alguna coincidencia con los asesinatos.

Se reclinó hacia atrás en su sillón amarillo. A pesar de su embarazo, daba la impresión de ser ligera.

—¿Has encontrado algo?

—No demasiado. Por supuesto, están los barcos rusos. El Alhantra ha estado aquí todo el tiempo. Ragnar Johansson es el capitán. Creo que lo conoce.

—Así es —dijo Clare—, de la última vez que estuve aquí. —No pudo ver la cara de Tamar.

—Me he fijado en un par más, pero no he llegado a nada concluyente —dijo Tamar—. Tengo que seguir revisando esto. Os pillaré más tarde.

Clare cogió los archivos y siguió a Karamata al Land Cruiser.

Le abrió la puerta, antes de sentarse en el asiento del conductor.

Karamata cogió la carretera que pasaba junto a la laguna, pero enseguida se desvió por una senda polvorienta. Clare abrió el expediente de Nicanor Jones. Había una fotografía de la escuela, de hacía siete años, pegada en la portada. Desde ella, le sonreía un pequeño con ojos brillantes y una boca grande, congelado en el último momento oficial del que quedaba constancia. En la siguiente foto, tenía las cuencas de los ojos vacías y los huesos de las mejillas le asomaban en la cara. Había otra de su torso. Estaba ensangrentado, y la piel de su pecho, desgarrada. Clare apartó la mirada.

—No es agradable —dijo Karamata.

—No —dijo Clare.

Karamata giró a la derecha, donde solo había arena. Las ruedas resistieron y el Land Cruiser llegó a la cima de la duna. Escondido, debajo, a los pies de la duna, yacía el paraíso de los carroñeros.

—Ahí lo encontramos. —Karamata señaló el alambre cortante que rodeaba el límite del vertedero. Sacó una fotografía panorámica y la levantó. En primer plano se veía el cuerpo sin vida del niño, y en perspectiva se veía la vasta extensión de arena.

Desde su punto de vista aventajado, Clare veía la carretera que llevaba de vuelta a la ciudad, y la laguna y el puerto más allá.

—¿A este lado de la valla? —preguntó ella.

—Sí. Lo habían atado a ese poste. —Karamata señaló un robusto tronco que servía de soporte para el alambre de espino.

—Quien lo tiró aquí no cruzó el vertedero. Si lo hubiera hecho pasar por el alambre, vivo o muerto, el cadáver tendría heridas. Fuera quien fuera el responsable tuvo que venir por la arena. ¿No encontró ninguna huella?

—No —dijo Karamata—, pero se había levantado mucho viento, así que la arena lo habría cubierto todo.

Según el expediente, la escena del crimen estaba tan limpia como el patio de la escuela.

—No lo mataron aquí, ¿verdad?

—No —respondió Karamata—. Llevaba muerto cinco días cuando lo encontramos.

Clare pensó en el escenario en el que ella y Tamar se habían imaginado al chico lleno de congoja, el Hijo del Miércoles. Por tanto, eso situaba la hora de la muerte en viernes, igual que en el caso de Kaiser Apollis. Volvió a mirar las fotografías de la autopsia. La mutilación era obra de unas manos humanas. Entonces, ¿dónde había estado? ¿Por qué mantener su cuerpo alejado de los carroñeros? ¿Cuándo lo dejaron allí?

Clare miró la arena y la roca omnipresentes. Nada tenía sentido, ni el riesgo que había asumido el asesino para dejar allí el cadáver, ni la dificultad de transportar un muerto de varios días, ni abandonarlo, después, en un lugar público. ¿O todo estaba pensado para que los demás chicos lo vieran? Una especie de advertencia, como Shipanga había dicho.

—El cuerpo debía de poder verse desde donde duermen los vagabundos que viven de rebuscar en la basura —observó ella.

—Dijeron que no vieron ni oyeron nada —intervino Karamata—. Al menos, ese fue su testimonio.

Un camión azul recorría la pista negra de alquitrán. Avanzaba lentamente junto a un edificio de ladrillos con ventanas y después entró en la báscula portuaria. Un hombre con un portapapeles anotó la matrícula y el peso antes de dejar que el camión de siguiera su camino.

—George Meyer. El jefe. —Karamata apagó el motor—. Ese es su incinerador. —La chimenea se recortaba oscura contra el cielo gris, el humo salía en espiral y se diluía en el aire calmado. Se fue en dirección a la ciudad.

—Habría sido mucho más fácil quemar el cuerpo —dijo Clare, en parte para sí misma.

—Puede parecerlo —dijo Karamata—, pero tendría que haber pasado el control de George. Es muy alemán haciendo su trabajo.

—Supongo que habrán comprobado sus movimientos.

—Hablamos con él —dijo Karamata—. Estuvo en casa toda la semana, con ese extraño hijo suyo, Oscar.

El camión se detuvo en el medio del vertedero. Unos cuantos pedigüeños escuálidos salieron de los montones de basura y se arremolinaron alrededor del vehículo, con la cabeza inclinada y las manos extendidas. El conductor saltó y se acercó al portero que estaba a un lado con el sjambok, el látigo tradicional del sur de África, preparado. Los mendigos trabajaron con una eficiencia experta, metiendo en bolsas los desechos de la opulencia.

—La otra economía —apuntó Karamata—. En este momento, es la única estable.

—¿La pesca se ha acabado?

—Totalmente. Ni siquiera quedan trabajos para los amigos.

—¿Y usted no invirtió el dinero en la pesca? —preguntó Clare.

—No. —Él se rio—. No tenía ni el apellido correcto ni las conexiones adecuadas. Supongo que ahora eso debería alegrarme.

Karamata encendió el motor, y el vehículo bajó por la duna vertiginosa. Se metió por un camino que llevaba al vertedero y aparcó frente a la entrada del edificio.

—Vamos a saludar a George Meyer —dijo él—, como cortesía.

Empujó la puerta de entrada y Clare lo siguió por el pasillo inmaculado. La tercera puerta estaba abierta.

—¿Señor Meyer? —Karamata se agachó ligeramente al entrar en la oficina. Su complexión fuerte empequeñecía el mobiliario.

George Meyer estaba en su escritorio. El crío pelirrojo al que Clare había visto en bici junto a la laguna estaba sentado a una pequeña mesa. El chico abrió los ojos de par en par cuando la reconoció.

—Sargento Karamata, señora. —George Meyer se levantó y se alisó el pelo, mientras saludaba con un gesto de cabeza a Clare.

—Esta es la doctora Hart —dijo Karamata—. La doctora Hart y yo queremos hablar con los chicos que viven en el vertedero.

—Regístrense, por favor. —Meyer empujó un libro de contabilidad hacia Karamata—. Es la nueva política desde que encontraron al cuerpo aquí. Los chicos están asustados. Así se sienten más seguros.

—¿Y lo están? —preguntó Clare.

—Lo dudo —dijo Meyer—. Quien los mató no lo hizo en el vertedero.

—¿Por qué no? —preguntó Clare.

—Pues porque aquí todo el mundo se fijaría en un extraño, ¿no le parece?

—Es verdad —dijo Clare—, si fuera un extraño. —Echó un vistazo a lo que el niño dibujaba mientras Karamata se ocupaba de las formalidades.

Oscar había llenado la página de dibujos: personas con flores, árboles alados, delfines. Aquellas banalidades fantasmagóricas no encajaban con aquel lugar tan rudo.

—Son muy bonitos. —Clare sonrió al chico, pero el niño miraba hacia abajo, a sus manos pecosas, que retorcía en el regazo—. ¿Cómo te llamas?

Se inclinó delante de él.

—Es Oscar. —Meyer respondió por el niño—. No ha dicho nada desde que su madre murió, hace seis meses.

Las piezas encajaron: Meyer, Virginia Meyer. Clare recordó un libro que había leído la última vez que estuvo en Walvis Bay. Se volvió hacia el niño.

—Tu madre estudió las plantas de Kuiseb, ¿no? Trabajaba con la gente del desierto, tratando de entender cómo las usaban.

El chico levantó la mirada, lo que confirmó la pregunta de Clare.

—Era mi mujer. —George Meyer observó esa mirada mientras hablaba—. Antes de eso, Oscar y ella vivieron en el Kuiseb durante muchos años.

Le cogió de la mano, y el niño se le acercó sigilosamente, pero Meyer no intentó atraerlo al abrigo de sus brazos. Ambos permanecieron de pie, juntos, mirando a Clare y a Karamata volver al vehículo.

—Oscar tiene un aspecto poco usual —dijo ella mientras se alejaban en el coche.

—Ha salido a su madre —dijo Karamata—. Virginia era pelirroja, como la zarza en llamas de Moisés. Y esa piel tan blanca no es buena en este país.

—¿No era de aquí?

—Era norteamericana. Vino a trabajar al centro de investigación del desierto. Después su visado expiró, conoció a George en alguna parte y se casó con él. Creo que para ella fue como recoger un raro espécimen. Tener un marido era una necesidad, pero Oscar era un deseo. Estaban siempre ellos dos solos en el Kuiseb, donde ella intentaba preservar las cosas tal y como estaban y detener todo tipo de desarrollo. Allí fue también donde murió, en un accidente de coche.

—¿George Meyer no es su padre?

—No. Después de perder a su madre, no le queda nada. Como no vino nadie de Norteamérica para reclamarlo, se quedó aquí con su padrastro.

Karamata detuvo el coche. El camión de la basura que habían visto desde la duna se había quedado vacío, y habían sacado algo de valor de la masa negra podrida que yacía a su alrededor. El conductor del camión los saludó cuando volvía a la ciudad. Un grupo de chicos se había quedado rebuscando en la basura y los estaban mirando. El guardia se dirigió hacia ellos, acariciando el látigo con la palma de la mano. Había un grupo de niños andrajosos a sus pies.

—¿Buscas trabajo, Karamata? —preguntó el hombre fornido.

—Buenas tardes, señor Vermeulen. Esta es la doctora Hart, de Sudáfrica. Trabaja con nosotros en el asesinato del chico de aquí y del que encontraron en la escuela.

—No fastidies, Karamata. Han traído a expertos extranjeros por un par de golfos callejeros muertos. —Fulminó con la mirada a Clare, y ella notó que le palpitaban los músculos del cuello—. ¿No tienen suficientes cadáveres allí en el sur?

—Encantada de conocerle, señor Vermeulen. —Clare le tendió la mano.

El hombre se frotó las manos en su mono y le acercó los dedos un momento.

—Esos pobres cabroncetes, sus madres se deshicieron de ellos.

Vermeulen cogió al chico que estaba más cerca de él, un niño de unos cinco o seis años, por el pescuezo.

—¿Quién es tu mami, eh? —El chico se rio tontamente y Vermeulen lo empujó a un lado—. Nunca lo ha sabido. Vive en la calle desde los tres años. Cuando se ponga un poco más enfermo, tal vez esas monjas vengan a recogerlo, y se lo llevarán al sitio que tienen allá. —Hizo un gesto señalando hacia el este con un brazo tan grueso como un mástil—. Bueno, ¿y qué hacen aquí?

—No soy una trabajadora social —dijo Clare—, pero tal vez pueda encontrar al que está matando a estos chicos.

—Puede pensar lo que quiera, señorita —dijo Vermeulen suspirando—. Es un bonito gesto por su parte que intente ayudar. No muchos lo hacen.

—¿Dónde duermen estos niños? —Clare miró a su alrededor, a duras penas se podía considerar un refugio para huérfanos.

—Algunos pocos duermen en la ciudad —dijo Vermeulen—. Los demás duermen aquí, en el vertedero. ¿Quiere verlo?

—Desde luego —dijo Clare.

—¡Lazarus! —bramó él.

Empujaron a un chico enfrente del grupo.

—Creo que ya nos conocemos —dijo Clare.

Lazarus le sonrió furtivamente.

—¿Por qué no estabas en la escuela? —preguntó Vermeulen—. ¿Sabes lo mucho que tuve que presionar al director para que volviera a admitirte?

—La escuela es una pérdida de tiempo. —Lazarus se cuidaba mucho de mantenerse fuera del alcance de Vermeulen.

—Mira nuestro Einstein —dijo Vermeulen—, que ya lo sabe todo. Menudo gallito hijo de puta, y tiene suerte porque la escuela no volverá a aceptarlo de nuevo. Ve con la doctora y enséñale dónde vives.

Clare y Karamata siguieron a Lazarus a un recinto que estaba detrás del camión. Una vieja lona servía como tejado y había un montón de colchones colocados debajo, con un montón de ropa limpia encima de cada uno.

—Esa era la cama de Fritz Woestyn —dijo Lazarus—, y esa, la de Kaiser. —Clare miró el colchón de espuma amarillenta. Había una fotografía junto a la cama—. Ese es nuestro equipo de fútbol. —Lazarus se acercó y se puso a su lado. Su aliento era fétido—. Salimos en el periódico por la Copa Mundial de Personas sin Hogar —dijo—. Mira, ahí está Kaiser y ahí estoy yo. También están Fritz y los otros chicos. La hizo Mara. Nos dio una copia a todos. Fíjate, aquí está la mía.

Rebuscó en el último colchón y sacó una fotografía idéntica. Clare la cogió y la volvió. Había algo escrito detrás. Era de Mara: «Para mis chicos. No dejéis de creer».

—¿De cuándo es? —preguntó ella.

—No sé. —Lazarus se apoyó en un pie y luego en el otro—. Supongo que hace unas cuatro semanas. Nos fuimos un fin de semana y entonces la sacó. También nos compró unos uniformes nuevos. Mira, dice: «Ratas del desierto».

Señaló la fotografía. Debía de hacer frío cuando la hicieron, pues los chicos estaban todos amontonados. Llevaban la misma camiseta que Kaiser Apollis cuando lo mataron.

—Unas camisetas muy bonitas —dijo Clare.

—Pesca-Marina Fishing las patrocinó. Mira, lo dice detrás. —Giró la camiseta para enseñarle el logo a Clare, encantado de tener a alguien con quien compartir las pequeñas alegrías de su vida.

—¿Me puedo quedar con esto? —preguntó Clare.

—Quédate con las fotografías de Kaiser —dijo Lazarus, dándoselas—. No las necesitará. Tal vez en Ciudad del Cabo puedas conseguirnos algún otro patrocinador, y encontrarnos un entrenador nuevo.

—¿Y Mara? —preguntó Clare, guardándose la fotografía en el bolsillo.

—Vuelve a Inglaterra.

—¿Cuándo? —preguntó Clare.

—No sé —dijo Lazarus—, pero todos acaban haciéndolo. ¿Qué hay aquí por lo que valga la pena quedarse?

No había respuesta para eso.

—¿Sigue entrenándoos?

—Sí, luego tenemos entrenamiento, pero ya no es lo mismo.

—Conocías a todos los chicos que asesinaron —dijo Clare.

—Ninguno de nosotros vive mucho, señorita. Ellos se fueron rápido. Intente vivir como él. —Lazarus señaló el rincón más oscuro de la tienda improvisada. Había una pequeña pila de mantas—. Tiene miedo de ir donde las monjas. Si las hermanas vienen a por ti, sabes que estás acabado. —Lazarus soltó una carcajada de desolación—. Con estos tres muertos, ya no somos un equipo.

—¿Quién crees que lo hizo? —preguntó Clare.

—Alguien con quien se fueron, eso es lo que todo el mundo dice —contestó Lazarus, mientras miraba a los otros chicos dar patadas a una improvisada pelota de fútbol en el terreno de grava que les servía de campo.

—¿Te viene algún nombre a la cabeza? —preguntó Clare—. ¿Alguien en particular?

Lazarus la miró brevemente, pero su interés estaba ahora en otra parte.

—¿Un marinero? Tal vez alguno de los viejos que viven solos aquí, en la ciudad. ¿Algún abogado de Windhoek? A chicos como nosotros les pasan cosas así.

—¿Hay alguien…? —Pero Lazarus se había ido, conduciendo con maestría la pelota hacia los postes que marcaban las porterías—. ¿Regular? —dijo Clare para acabar la pregunta.

—Demasiado pegamento —soltó Karamata, mirando el tanto de Lazarus.

—O demasiado miedo —completó Clare mientras veía que le chico recorría atropelladamente el campo, con los brazos extendidos, usando el lenguaje universal de la victoria futbolística—. Quiero hacerle alguna pregunta más.

—En otro momento —dijo Karamata, después de comprobar su reloj—. Tenemos que irnos ya, si quiere pasar por el siguiente escenario antes de que anochezca.

Clare lo siguió de vuelta al coche, reticente. Saludó a Lazarus. El chico levantó una mano a modo de despedida, mientras los veía alejarse en el coche.



Karamata condujo hasta el río Kuiseb, una línea sinuosa de vegetación que dividía el vasto océano de arena del Namib. Un grupo de antílopes avanzaba en fila india, y su ritmo acompasado enfatizaba todavía más la tranquilidad del lugar. La carretera que cogieron serpenteaba entre las extensiones de polvorientos tamariscos. Las ramas golpeaban las ventanillas conforme Karamata aumentaba la velocidad.

—Topnaars —dijo él, señalando el carro de burros que avanzaba hacia su hogar, levantando un polvo dorado en el atardecer.

Clare oía el chasquido de un látigo sobre los animales que iban al trote y los gritos del conductor que azuzaba a los cansados animales en su camino de vuelta a casa.

—Conoce bien este lugar —observó ella.

—Como la palma de mi mano —dijo Karamata—. Crecí aquí.

Antiguas inundaciones habían alisado un muro que sobresalía de la arena. Los escombros que venían de río arriba estaban varados en el nicho seco. La carretera se fue convirtiendo en una senda sin asfaltar, donde todavía se veían las marcas de las lluvias del año anterior. El barro se había secado y se había resquebrajado por la acción implacable del sol.

Karamata apagó el motor.

—Aquí encontraron a Fritz Woestyn.

Señaló una extensión yerma de arena. Los vestigios de una antigua vía de tren estaban a la vista en algunos lugares donde el agua se agitaba, y el lecho del río estaba lleno de una espuma que pugnaba por alcanzar el mar.

—¿Quién lo encontró?

—Los encargados del mantenimiento de las cañerías. Había un escape y vinieron a arreglarlo.» Encontraron a Fritz mirando al cielo con un agujero en la cabeza. Van Wyk estaba de servicio y vino a verlo.

—El niño nacido en sábado. ¿Dónde exactamente?

—Debajo de ese gran árbol. —Karamata señaló una acacia de gran tamaño.

—¿Atado?

—Enrollado en un trapo. Tenía las manos atadas, pero habían cortado la cuerda, como en el caso de Kaiser.

Clare se arrodilló delante del árbol, con la fotografía en la mano. Marcó el área donde la cabeza se había caído hacia un lado. La corteza era dura, llena de hoyos por la edad y el calor.

—¿Tiene ahí las fotografías de la autopsia? —preguntó ella.

Karamata le entregó los macabros primeros planos. Llevaba los pies descalzos y tenía las manos llenas de callos.

Las pasó hasta que llegó a los primeros planos de las heridas de bala.

La herida de su frente en forma de flor era limpia, y alrededor de su oscuro centro se veían los pétalos de sangre reseca y delicado hueso. La parte trasera de la cabeza del chico estaba intacta.

—¿No había herida de salida? —preguntó Clare—. Así que la bala todavía estaba en el cerebro. No he visto ningún informe de Balística. ¿Y la autopsia? —Clare sabía cuál iba a ser la respuesta; Helena Kotze ya había dicho que la habían hecho de manera superficial, tan superficial que habían pasado por alto una bala en el cerebro.

—No hay detalles —dijo Karamata—. Solo se establece que la causa de la muerte es un impacto de bala, claro. Lo enterraron tres días después de que lo encontraran.

—¿Por qué? —Clare intentó ocultar su frustración.

—El encargado de Sanidad ordenó que la ciudad pagara los funerales de todos los pobres.

—¿Calvin Goagab?

—El mismo —dijo Karamata.

—Qué generoso.

—Últimamente, la morgue municipal siempre está llena porque las familias no pueden permitirse pagar los entierros de sus seres queridos. Entonces, los sistemas de refrigeración se rompieron. El alcalde es un hombre práctico, así que aprobó la solicitud de Goagab de poner en orden el trabajo atrasado y enterrar a todo el mundo. Lo establecieron así antes del asesinato. Fritz Woestyn simplemente se benefició de la ordenanza.

—¿La capitán Damases lo aceptó? —preguntó Clare.

—Estaba de baja por enfermedad —dijo Karamata—, por complicaciones con su embarazo. Van Wyk llevaba el caso.

—Enterrar a víctimas de asesinato —dijo Clare, levantándose— es una nueva manera de librarse de una sobrecarga de trabajo.

—Me parece que no cree que el caso merezca todo este esfuerzo —dijo Karamata, a la vez que abría un paquete de biltong.

—¿Un asesinato?

—De niños de la calle. Ahora hay muchos. Dice que son huérfanos del sida y que van a morir de todos modos. Mucha gente piensa así.

—¿Y usted?

—Soy policía —dijo Karamata—. No le doy vueltas. Me limito a hacer mi trabajo. Para mí una vida es una vida. Yo fui como esos chicos en otra época, solo basura. —Sus ojos eran tan oscuros que era imposible leer ninguna emoción en ellos—. Y fíjese ahora.


Capítulo 17

El sol, aunque el día había sido caluroso, era un ojo invisible tras la niebla y se estaba hundiendo ya en el mar cuando Tamar Damases apagó el ordenador, se levantó y arqueó la espalda. No había podido encontrar ningún patrón en las fechas en las que los barcos habían atracado en el puerto de Walvis Bay, ni tampoco en las que los tres niños habían muerto: así era como empezaba a pensar en ellos, sus tres niños muertos, desaparecidos.

Su propio bebé le dio una patada, un pequeño pie protestón que se marcó en la piel tirante de su estómago. Se puso la mano allí, y notó que el feto escapaba al tocarlo, seguro en su mundo oscuro y secreto. Del aparcamiento de fuera llegaron pedazos de conversaciones a gritos, gente que quedaba para tomar una cerveza o charlas sobre fútbol, mientras se hacía el cambio de turno nocturno. Ya era hora de que Tamar se armara de valor para iniciar su propio y largo turno de noche.

Puso en orden su escritorio y lavó las tazas, listas para el día siguiente.

Nunca le había gustado ver la noche a través de las ventanas, así que corrió las cortinas. Cogió su bolso y las provisiones que había comprado a la hora del almuerzo. En el fondo del bolsillo de su chaqueta llevaba el paquete de la farmacia que tanto le había costado conseguir. Significaba una buena cantidad de su salario. Volvió a tocarlo, como un pasajero ansioso que comprueba su pasaporte y su pasaje para estar seguro de que los lleva encima.

Tamar miró a la puerta de la oficina que tenía tras ella. Karamata estaba fuera, en el Namib, con Clare. No había ni rastro de Van Wyk. Fue hasta la sala de operaciones especiales, donde había una luz encendida. En el respaldo de la silla de Clare había una pashmina escarlata colgada. Tamar la cogió y la dobló antes de sentarse.

Pensó en los chicos desde la misma perspectiva que lo hacía Clare: el Hijo del Lunes, el Hijo del Miércoles y el Hijo del Sábado. Tres niños efímeros que habían pasado por la vida sin hacer apenas ruido, y que habrían desaparecido sin dejar rastro si Tamar no los hubiera cogido de sus manos espectrales. Extendió las suyas bajo la lámpara del escritorio. Proyectaban una curiosa silueta. Tamar leyó las notas de Clare. Las primeras eran sobre el lugar. Decía que en los escenarios del crimen no había pruebas físicas. Era evidente por qué; habían movido los cuerpos y los habían dejado en lugares donde esperaban que los encontraran.

Pensó en los cuerpos, en los chicos que habían sido en vida, y en aquel asesino que conseguía coger a sus víctimas sin testigos y sin levantar sospechas. ¿Cómo era posible que, en una ciudad tan pequeña, nadie se diera cuenta de la ausencia de una persona durante horas o días? A menos que fuera alguien con un trabajo a turnos; alguien que pudiera andar por cualquier sitio, sin que le hicieran preguntas: por los barcos, las fábricas, los bares, como un conductor de camión que va de un sitio a otro, transportando mercancías. La silueta de un asesino era solo la sombra de un hombre en un muro blanco. Malvado, cambiante, de forma variable, como un teatro de sombras indonesio. Tamar pensó en la figura moviéndose sin ser vista a través de la niebla y se estremeció. ¿Quién? ¿Por qué? ¿Y dónde?

Las preguntas se sucedían una tras otra.

Una sirena gimió con tanta insistencia como un bebé hambriento. Había llegado la hora de iniciar su siguiente turno.



Tamar se encontró a su sobrina apoyada en la pared en el exterior de la guardería.

—¿Qué estás haciendo aquí fuera, Angela? —preguntó ella.

—Los otros niños… —A la niña le brillaban los ojos por las lágrimas.

Tamar instaló a la niña que sollozaba en el asiento trasero de su coche y le ató el cinturón, llevándose de nuevo la mano al paquete de antirretrovirales que llevaba en el bolsillo. Su talismán. Condujo hasta casa rápido, y se sintió aliviada cuando vio que Tupac, su sobrino, de solo once años, ya había preparado unos macarrones.

Cogió a Angela entre los brazos y le metió cinco, seis y hasta siete lentas y dolorosas cucharadas de pasta con mantequilla en la boca. El chico, sentado en los escalones de la cocina, observaba desde la oscuridad. Cuando Tamar consideró que era suficiente, sacó su precioso paquete del bolsillo y puso las píldoras en un platillo de Mickey Mouse que Tupac había sacado.

Angela apretó los labios y cerró los ojos, pero las lágrimas se le escaparon de todos modos. Esas píldoras le sentaban muy mal. Tupac se arrodilló a su lado, cogiéndole la cara entre las manos.

—Por favor, Angela —dijo él—. Eres bailarina. Puedes hacer cualquier cosa.

Nada.

—Tómatelas por mí. —En su voz se notaba que estaba al borde de la desesperación—. Después te contaré una historia.

Angela abrió los ojos.

—¿Sobre mami?

Tupac fue rápido. Le metió una pastilla en la boca y se la mantuvo cerrada.

—Sobre ella y sobre el día de tu primera clase de danza —dijo Tupac.

Angela tragó. Tamar suspiró.

—Venga. Solo tres más.

—Cuéntame lo que dijo sobre mí.

Tupac le introdujo las píldoras en la boca, como si metiera monedas en una máquina expendedora.

Tamar no era religiosa, pero rezaba para que esas caras drogas detuvieran el virus que se había extendido por la sangre de Angela desde su nacimiento, el virus que le había arrebatado la vida a su rellenita, risueña y fecunda hermana hacía ya cinco años.

Se llevó a la pequeña a la cama y la ayudó a poner en su sitio la marioneta vestida de princesa. El niño le puso un trozo de tela, para que su sombra pareciera su madre inclinándose sobre la cama, siempre a punto de darle un beso.

Tupac se acostó junto a su hermana.

—Los otros niños no querían jugar conmigo —le contó—, dicen que estoy sucia y que los pondré enfermos. ¿Les darás su merecido?

—Por supuesto que sí. —Tupac había defendido a su hermana pequeña desde que su madre había muerto el año anterior—. Pero, primero, deja que te cuente un cuento.

Tamar cerró la puerta mientras el niño empezaba con su «Érase una vez». Siempre era la misma historia: una niña y una madre que no moría de verdad, que solo se había ido a otro sitio durante algún tiempo y que iba a volver.

Se tumbó en su cama. Estaba demasiado cansada como para comer o cambiarse. En la frontera del desierto, todo se quedó en silencio cuando los niños dejaron de susurrar. A lo lejos, se oyó el aullido de un chacal, que respondía a la lejana llamada de su compañero. Tamar dobló los dedos sobre su barriga.

Tal vez su bebé no tuviera padre, pero estaba a salvo.


Capítulo 18

Ragnar Johansson dudaba entre dos camisas azules. Clare Hart era el motivo por el que se preguntaba cuál de los dos azules casi idénticos le quedaría mejor. Escogió el más oscuro. Se acercó a la ventana de su apartamento y se abrochó los botones, sin dejar de mirar la calle vacía. La noche había caído, pero todavía podía discernir las cabezas de los obreros que descargaban los barcos que habían atracado aquella tarde. Las chichas ya estarían ocupadas. Eran las ocho y media y hacía frío, pero Ragnar Johansson decidió andar. Le gustaba la niebla. Tapaba el horizonte vacío del desierto de Walvis Bay, y así él podía fingir que estaba en otra parte, en vez de estar atrapado en el culo del mundo, y en una situación que no había mejorado desde su llegada. La puerta de seguridad se cerró haciendo un ruido a su paso, y él se marchó en dirección a la laguna. Fue fácil encontrar a Clare en el desértico complejo vacacional. La suya era la única casita que arrojaba luz sobre el césped seco, ya que no había cerrado las cortinas. Ragnar se detuvo antes de llegar a la piscina de luz para mirarla a través de la ventana abierta. Estaba de espaldas a él, y pudo ver la curva de su cintura, con sus delgadas caderas debajo de unos vaqueros descoloridos. Se deslizó las manos bajo el pelo y se lo retorció hacia arriba, para dejar al descubierto la nuca. Se recogió la gruesa coleta y se volvió a mirar la oscuridad. Era cautelosa como una gacela. Ragnar encendió un cigarrillo, ignorando el arrebato de deseo que sintió.

Cuando se acabó el cigarrillo, cruzó el oscuro jardín. Ella abrió la puerta y se echó a un lado para dejarlo entrar.

—Hola, Clare.

—¿Cómo estás? —Cerró la puerta tras él.

—Estás preciosa —dijo Ragnar.

—Me estabas mirando.

—¿Cómo lo has sabido? —Ragnar la besó en la mejilla—. El mismo perfume.

—Chanel Nº 19.

Clare cogió la chaqueta y caminaron juntos por la orilla del agua. Inmediatamente se sintieron cómodos. Estar juntos había sido fácil, al menos físicamente. Ella le dejó cogerla del brazo, encantada de olvidarse del resto del día.

—¿Qué le ha pasado a tu barco? —preguntó ella.

—Problemas de dinero. Tuve que venderlo. —Ragnar notó el sabor amargo del fracaso en su lengua.

—No lo sabía —dijo Clare, subiendo los escalones hasta el Raft.

El restaurante estaba construido sobre unos postes bañados por la oscura agua de la laguna. Solían frecuentarlo turistas o habitantes nativos que celebraban alguna ocasión especial. Aquella noche, las mesas iluminadas por la luz de las velas estaban en su mayoría cerradas.

—No te mantuviste en contacto —dijo Ragnar.

—Nunca dije que fuera a hacerlo.

Una camarera los condujo hasta una mesa junto a la ventana, donde las luces se cernían sobre la laguna que estaba debajo de ellos. El faro de Punta Pelícano escrutaba el horizonte.

—¿A qué te dedicas ahora? —preguntó Clare—. No puedo imaginarte sin tu barco.

—Hago mucho kiteboarding, y trabajo como consejero del alcalde y su equipo. Tengo un nuevo barco para capitanear, el Alhantra —dijo Ragnar—, y un permiso para pescar pez emperador. Es muy popular en Estados Unidos y en España. Es caro, así que vale la pena celebrarlo. Podemos celebrarlo esta noche; bueno, eso y que volvamos a vernos.

La camarera les llevó el vino y el pan. Ragnar le sirvió.

—No te ha costado localizarme —dijo Clare.

—Una mujer soltera que pese menos de cien kilos siempre es noticia en Walvis Bay.

—Vamos —dijo ella—, ¿quién te lo dijo? No puedo creer que me encontraras por casualidad.

—En realidad, fue así —dijo Ragnar—, pero Calvin Goagab me había dicho que estabas aquí. Lo vi ayer por la tarde, después de tu reunión con él. Las autoridades están preocupadas por este incidente y por cómo puede afectar al turismo.

—¿Y no les preocupa averiguar quién colgó el cadáver de un chico en un patio de una escuela? —Clare se puso a la defensiva.

—Sí, claro, pero estamos en un puerto. —Ragnar se inclinó hacia ella—. Goagab dice que lo que encontraron en el patio fue la consecuencia de una transacción rápida de medianoche que salió mal, y que quienquiera que lo hiciese volvió a su barco antes de que descubrieran el cuerpo.

—¿Y los otros?

—Probablemente no hay relación entre los crímenes —dijo Ragnar—. La capitán Damases se precipita en sus conclusiones.

La camarera llegó con la comida antes de que Clare pudiera responder.

—Hiciste un gran trabajo con ese documental. —Ragnar notó un brillo de enfado en sus ojos y cambió de tema de conversación.

—Funcionó bien —dijo Clare.

—Conseguiste incomodar a algunas personas.

—Bien —dijo Clare—. Era lo que pretendía.

—A algunas personas bastante influyentes, Clare. La gente perdió dinero, mucho dinero. Goagab fue una de esas personas.

—¿Y tú también? —preguntó Clare.

—Eso no fue lo que perdí cuando te fuiste. —La cogió de la mano, se la giró y recorrió con el pulgar la vena que latía en su muñeca.

—No vayas por ahí, Ragnar —dijo Clare, soltando la mano para coger la copa de vino. Con todas las noches que habían pasado solos en la costa Esqueleto… tendría que haber sido de hielo para resistirse.

Ragnar lo dejó estar, y se comieron sus platos sin más incidentes.

Hablaron de gente que Clare había conocido en su última visita, sobre quién había hecho fortuna y quién no. La cuenta llegó y Clare alargó el brazo para cogerla y pagar.

—Déjame invitarte. —Ragnar puso su mano sobre la de ella—. Si me debes dinero, podré asegurarme de que cenaré contigo de nuevo.

—Muy bien —dijo Clare sonriendo.

—¿Tomamos un brandy? —propuso Ragnar cuando salieron al ambiente frío de la noche.

—¿Habías pensado en algún sitio? —Clare estaba cansada, pero no estaba lista para volver a su cama solitaria.

—El Der Blaue Engel.

—¿Dónde está? —El nombre le resultaba familiar, e intentó situarlo.

—Es un club que hay abajo, cerca del puerto. —Vio que Clare dudaba—. Considéralo un estudio antropológico.

Ragnar cogió a Clare por los hombros y se fueron caminando al puerto. Clare recordó dónde había oído el nombre, en la historia sobre la bailarina erótica que había salido drogada, borracha y maltrecha después de una visita a uno de los oxidados barcos pesqueros anclados en el puerto.

—¿Gretchen von Trotha —dijo Clare— baila allí?

—¿De qué la conoces? —preguntó Ragnar, obviamente sorprendido.

—De nada —dijo Clare—; Elias Karamata, uno de los policías con los que trabajo en este caso, me dijo que le habían dado una paliza y que después la habían tirado por la borda de un barco ruso. Me acuerdo del nombre.

—Alguien la pescó, un sudafricano —dijo Ragnar—. Irónicamente, el nombre del tipo era ruso. Gretchen le debe la vida a ese hombre.

Clare percibió el sonido sordo del bajo antes que cualquier otra cosa. El logo del club era un ángel desnudo que bailaba en un poste, con alas y una aureola incluidas.

—Eso debe de volver locos a los fundamentalistas.

—Así es —dijo Ragnar—, los domingos siempre hay piquetes organizados por las damas de la Misión Cristiana, que vienen a esperar a sus maridos, supongo.

Dentro, el ambiente estaba cargado por el humo. Alrededor de la mesa de billar, las chicas se inclinaban sobre sus tacones para sacar partido de sus escotes. Había unas cuantas parejas bailando, mientras que otras mujeres servían Coca-Cola en el bar.

Un grupo de rusos borrachos, que estaban dando buena cuenta de una botella de vodka en el bar, se giraron a mirar a Clare y después volvieron a su bebida. Solo había dos mesas ocupadas.

—Ese es —Ragnar señaló una mesa donde había un hombre sentado solo— el hombre que sacó a Gretchen del agua.

Al hombre se le marcaba la barriga curvada debajo de la camisa; tenía unas piernas largas, y al final de sus botas de ante polvorientas relucían unas punteras de hierro. En una mano bronceada sujetaba un cigarrillo.

Tenía la silla inclinada hacia atrás, de manera que la cara estaba oculta entre las sombras.

—¿Intenta hacer de Clint Eastwood? —preguntó Clare.

—No te sugiero que se lo preguntes —dijo Ragnar—. No es muy bromista.

Clare reconoció a algunos de los ocupantes de la otra mesa, que gruñían mientras bebían botellas de champán, cerca del escenario. D'Almeida estaba con su secretaria, la preciosa Anna, y la llevaba cogida del brazo. Alzó una copa al ver a Clare. Enfrente de él estaba sentado Goagab, vestido con un llamativo Armani. Había con ellos otros dos hombres cuarentones y de complexión fuerte. Uno de ellos sujetaba a una delicada chica sobre sus rodillas, y sonreía ante la incomodidad de la chica. El otro miró a Clare con un ojo vago y sacó la lengua entre los labios húmedos y entreabiertos.

—¿Políticos? —preguntó Clare.

—Hombres de negocios. Políticos. Es todo lo mismo en esta parte del mundo. Son mis nuevos jefes y los dueños del Alhantra —dijo Ragnar—. También están celebrando la licencia.

—¿Quieres unirte a ellos?

—Ahora que te tengo para mí solo, no. —Le acarició la mano. La profunda rudeza de su piel era desconcertante—. ¿Qué vas a tomar? —preguntó sonriendo.

—Un brandy, por favor.

El bar se iba llenando y los hombres se iban amontonando en grupos compactos y ansiosos. Chinos, españoles, senegaleses, sudafricanos, recién duchados, con el pelo engominado y los ojos clavados en las mujeres que se relajaban en los taburetes del bar y en la mesa de billar.

—¿Cuándo empieza el espectáculo? —preguntó Ragnar al camarero que les sirvió las bebidas.

—Dentro de unos diez o quince minutos.

El camarero le entregó un folleto en el que se veía a una jovencita, de tal vez unos veinticinco años, agarrada a una barra.

Cinco minutos después, las luces giraron y después se apagaron. Un redoble de tambor pregrabado ahogó las objeciones de Clare. Las cortinas de terciopelo se abrieron, y una rubia núbil salió bajo una luz espectral, cubriéndose el cuerpo voluptuoso con capas transparentes de chifón azul. Tenía una cicatriz debajo del ojo izquierdo, una delgada medialuna que parecía blanca por el foco. Sus ojos, oscurecidos por unas cejas oscuras y arqueadas, no revelaban nada.

—¿Der Blaue Engel? —preguntó Clare.

—Es ella. Gretchen von Trotha. Todavía no la has visto en todo su esplendor. Entonces, sí que es un fenómeno —dijo Ragnar—. ¿Quieres otro?

—Uno más —dijo Clare—. ¿Y después a casa? —Había conseguido intrigarla.

—Nicolai —gritó Ragnar.

El camarero rellenó la copa de Clare, sin dejar de mirarla.

—¿Disfruta del espectáculo? —preguntó él.

—Parece que al público le gusta —dijo ella.

Gretchen se movía sin esfuerzo, y el desdén dotaba a sus movimientos de una amenaza erótica. Los grupos escandalosos de hombres permanecían sentados, sin mover ni una pestaña. Se quitó una primera prenda, después otra, hasta que se quedó desnuda, excepto por las alas que llevaba tatuadas, una cinta brillante y una brizna de seda entre sus muslos.

Un movimiento a la derecha de Clare atrajo su atención a la mesa de D'Almeida.

Un político gordo chasqueó los dedos para llamar al camarero. Nicolai se inclinó para atender la orden del hombre. Levantó la mirada hacia Gretchen y asintió. Nicolai le susurró una palabra y ella abandonó la seguridad del escenario. El gordo se reclinó en el asiento y le hizo señas para que se pusiera en el espacio que había entre sus piernas abiertas. Ella se acercó más, los pezones le brillaban bajo la luz tenue mientras el tipo le metía dinero en la bota de tacón alto que se le clavaba en la carne fresca. Tenía la piel lechosa, unos miembros suaves y firmes; el pubis afeitado recordaba lascivamente el de una niña, mientras giraba para escapar de sus garras y acercarse al hombre inclinado que estaba sentado solo a una mesa de la esquina. Este cogió un billete y lo deslizó en la cinta de la chica justo antes de levantarse y salir paseando. Gretchen cogió el billete enrollado y lo miró mientras volvía al escenario, ignorando las manos suplicantes y vacías que intentaban alcanzarla.

—Me parece que he tenido suficiente baile erótico por hoy —dijo Clare—, vámonos.



Fuera hacía frío. Clare se subió el cuello y se ajustó el gorro de lana mientras caminaban hacia las casitas a oscuras.

—Si no te conociera bien, podrías pasar por un chico —dijo Ragnar.

—Tal vez debería ir con cuidado entonces —dijo ella, abriendo la puerta—. Walvis Bay no es la ciudad más segura donde puede estar un chico.

—Deberías ir con cuidado de todos modos, Clare.

—Eres la segunda persona que me dice eso. —Ella volvió la cara hacia él, recordando el torpe acercamiento de Lazarus—. ¿Es un aviso o una amenaza?

—Un aviso. —Notó su mano fría sobre la mejilla. Le deslizó un dedo por el cuello, hasta que se topó con la piel caliente bajo su abrigo—. De un amigo.

—No lo olvidaré.

Clare se alejó de su caricia y entró en su chalé, ignorando su mirada irónica cuando le dio las buenas noches y cerró la puerta principal.

No obstante, conforme el ruido de las pisadas de Ragnar desaparecía y el silencio sofocante se adueñaba de la noche de nuevo, se preguntó si había hecho la elección adecuada.


Capítulo 19

Clare se despertó a la mañana siguiente con los miembros entumecidos y dolor de cabeza, pero se desembarazó de las sábanas y se puso la ropa para salir a correr. Se tomó dos aspirinas con un vaso de agua. Se había levantado viento durante la noche, y los sonidos poco familiares le habían impedido descansar.

El aire vigorizante y la luz de la mañana le despejaron la mente, y cogió el ritmo, corriendo cada vez más rápido hasta que dejó atrás el bulevar pavimentado y llegó a la arena. La marea había sido alta; había restos de algas en medio del camino. Una bandada de flamencos sorprendidos levantó el vuelo delante de ella. Clare buscó en el camino qué los había molestado. Era Goagab que, con ropa deportiva de terciopelo negro y una cadena de oro, iba a su encuentro.

—Doctora Hart —gritó él. Clare se detuvo reticente—. Se ha levantado pronto. Confío en que Johansson la dejara irse a dormir a una hora razonable.

—Lo hizo. —A su pesar, Clare no pudo evitar ruborizarse por su insinuación.

—Este caso es una auténtica pesadilla para las relaciones públicas. —Goagab dio media vuelta y empezó a caminar a su lado—. Confío en que esté haciendo progresos.

—Algunos —dijo Clare—, básicamente me he dedicado al trabajo de campo: he hablado con gente que conocía a Kaiser Apollis y a los otros dos chicos. La autopsia está concluida, pero tendremos que esperar a los informes forenses de Ciudad del Cabo.

—¿Tienen ya a algún sospechoso? —preguntó Goagab, que se detuvo junto a su modelo deportivo de Mercedes plateado—. Necesitamos arrestar a alguien pronto para justificar el gasto en forenses extranjeros.

—Solo han pasado un par de días —dijo Clare—; además, se enterró a las primeras dos víctimas sin practicarles las autopsias adecuadas, siguiendo órdenes suyas. Por todo ello, tenemos pocas pruebas.

—Lo comprendo —dijo Goagab, sin inmutarse—, pero nos están presionando. Estoy seguro de que es consciente de ello. Apreciaría que me informara lo antes posible de lo que vaya sabiendo sobre el perfil de nuestro asesino. —Abrió la puerta del coche, metió la mano en la guantera y le dio una tarjeta—. Para cualquier cosa que necesite, aquí tiene mi número de teléfono privado.

—¿Qué se imagina que podría necesitar? —Clare le dio la vuelta al trozo de papel blanco.

—En una ciudad extranjera, va bien tener tantos aliados como sea posible —dijo Goagab, mientras se metía en el coche. Apretó un botón y la ventanilla se cerró.

Durante un segundo, Clare se quedó mirando su reflejo pálido, después se guardó la tarjeta en el bolsillo de la chaqueta y siguió corriendo, pero el encuentro inesperado le había cortado el ritmo.

A las siete y media, Clare se había duchado, se había vestido, había desayunado y había vuelto a ordenar sus pensamientos. Tenía tiempo de volver a ver a Mara Thomson antes de encontrarse con Tamar en la comisaría. Cerró con llave, se llevó la pequeña bolsa de basura y la echó al contenedor que había en la estrecha franja de arena entre su casita y la siguiente. Se quedó helada y, sin hacer caso de las gaviotas que se amontonaban sobre una cabeza de pescado robada, miró fascinada unas huellas en la arena.

Eran las pisadas de una sola persona y se detenían junto a la ventana de su dormitorio.

Clare las siguió hasta la entrada trasera, pero el viento nocturno había borrado todo rastro a excepción del suyo. Volvió a seguir las huellas yendo con cuidado para no alterarlas. Quien estuvo allí se había quedado durante un buen rato. La arena estaba aplastada, como si el vigilante se hubiera arrastrado para mantenerse caliente o para tener una visión mejor. Había descorrido las cortinas la noche anterior con la esperanza de que la luna saliera entre la niebla en algún momento. ¿Durante cuánto tiempo se habría quedado allí esa persona? ¿Qué quería? Revisó los sueños turbulentos de la noche anterior para ver si en alguno de ellos había influido la proximidad de un extraño. En la ventana había barrotes, pero su cama estaba cerca. Habría podido meter la mano por un hueco y colocarla sobre su cara para sentir la suave y confiada respiración sobre su piel. Se le cortó el aliento al pensarlo.

Clare se agachó junto a las pisadas. La persona que había estado allí debía de llevar algún tipo de calzado deportivo, pero incluso en aquel lugar cubierto, el viento del alba había cubierto con una capa de arena cualquier otro detalle. Clare no podía ni siquiera aventurar de qué talla eran. Había unas cuantas colillas junto a la valla, pero si el tipo hubiera fumado, seguramente, la habría despertado. Se levantó y miró por su ventana, como habría hecho un extraño: la cama revuelta, el libro que tenía en la mesilla de noche y la ropa interior de encaje del día anterior tirada en el suelo.

Echó vaho sobre el cristal y lo empañó. Allí apareció el contorno de un corazón. Él había estado de pie en ese mismo sitio, respirando con la boca abierta contra el cristal, mirándola mientras dormía, dibujando con la yema del dedo. Volvió a echar vaho, más fuerte esta vez para ver si había acabado el dibujo. Y lo había hecho. Era el tatuaje de un marinero: una flecha dentada atravesaba el corazón y había una suerte de charco de sangre debajo.


Capítulo 20

Mara Thomson cogió las fotografías apoyadas contra el reloj. Una era de su equipo de chicos sin hogar, vestidos con su uniforme nuevo y levantando una copa plateada en señal de triunfo. La otra fotografía estaba estropeada por las esquinas: salían Mara y su madre, en un parque cerca de una finca de Londres; la sobrevivió aprendiendo a hacerse invisible. Apretó las fotografías entre las manos. Marcaban el inicio y el final de su viaje hasta ese mismo momento, aunque el cadáver de Kaiser Apollis merodeaba por sus pensamientos. Fue a la cocina en busca de té y de compañía.

Oscar estaba en la mesa de la cocina solo; unos cereales se reblandecían en el cuenco de plástico.

—Te has despertado pronto. —Mara le sonrió.

Se oyó un portazo escaleras arriba. Al chico se le hizo un nudo en su delicada garganta y se le atragantó la comida. Levantó la mirada. Mara también: se imaginó a George Meyer saliendo del otro dormitorio alquilado al frío pasillo del piso superior y cerrando la puerta con una mujer dentro: Gretchen, que siempre pagaba lo que debía, sin molestarse en ocultar el desprecio que sentía por su casero y por su solitaria manera de darse placer.

—Venga —dijo Mara, rompiendo el conjuro—, acábate el desayuno.

Oscar, acostumbrado a obedecer, cogió la cuchara. El lastimero gemido de la sirena de un barco llegó del puerto.

—El Alhantra —dijo Mara, mientras ponía la tetera en el fuego.

Mara había llevado a Oscar a bordo una vez y él había visto a Juan Carlos besarla cuando ellos pensaban que no miraba. Pero el chico no les quitaba ojo, así que había visto a Juan Carlos, el novio de Mara, deslizarse en la habitación de la chica en mitad de la noche, y volver a irse antes del amanecer.

George Meyer entró en la cocina, mientras se abotonaba la chaqueta. Saludó a Mara, se sirvió café y se lo bebió en silencio.

—Vamos, Oscar —dijo él, dejando la taza y mirando el reloj.

Oscar alargó la mano dudando, pero George pensó que intentaba coger su almuerzo y le entregó al chico dos rebanadas de pan blanco envuelto en papel film. Ambos se habían adentrado en la niebla que cubría la parte trasera, donde todavía estaba la ropa colgada, justo en el momento en el que Clare Hart abrió la puerta.

—Buenos días, doctora Hart —dijo Meyer—. ¿Puedo ayudarla?

—Vengo a ver a Mara Thomson —dijo Clare—. ¿Está en casa?

—En la cocina —dijo Meyer, mientras abría la puerta de su camión—. Entra, Oscar. Hoy vienes conmigo. Puedes ayudarme a trasplantar algunas plantas. A tu madre le habría gustado.

Oscar subió y dejó la bolsa a sus pies. Apoyó su frente contra el frío cristal. Podría haber sido un gesto de asentimiento.

El timbre sonó, interrumpiendo la maraña de ideas que tenía Mara Thomson en la cabeza. En cierto modo, había estado esperando la visita de la doctora Hart, pero al verla en el umbral de su puerta el corazón le dio un vuelco.

—Por favor, entre. —Abrió la puerta y la condujo por el lúgubre pasillo que iba de la cocina al dormitorio.

—Siéntese —dijo Mara, que le ofreció la única silla y se sentó en la cama deshecha.

La luz del sol enmarcaba su cara y la hacía resaltar en medio de aquel anónimo dormitorio. El único lugar que revelaba algo de personalidad era la mesa abarrotada que había junto a la cama.

—Lazarus me dijo que estuvo usted en el vertedero —dijo Mara.

Clare asintió, mientras cogía una fotografía.

—¿Es usted? —preguntó.

Mara asintió.

—Me la hicieron antes de venir a Namibia. Somos mi madre y yo.

Había que ser muy imaginativo para ver los lazos de sangre que las unían.

Mara tenía un aspecto leonino y pelo salvaje, mientras que su madre era pálida y fruncía los labios en un gesto tan remilgado como su traje azul. Pero estaba ahí, en las caras estrechas de ambas mujeres y en sus grandes ojos.

—Mi padre era jamaicano —le explicó Mara—, pero nunca llegué a conocerlo. Lo mataron en una pelea antes de que yo naciera. Así que mi madre y yo siempre hemos estado solas. Fue muy duro para ella cuando me fui.

—¿Y para usted? —preguntó Clare.

Mara suspiró.

—Esperaba encontrarme con una ciudad llena de luz, calor y cigarras ruidosas. En lugar de eso, llegué a Walvis Bay. A alguien le tenía que tocar —dijo ella con una sonrisa irónica.

—¿Tan malo ha sido? —preguntó Clare.

—No, ha estado bien. Hasta que empezó todo esto. Me volqué en el trabajo, respondí a las preguntas de los chicos, practicamos la lectura y organicé un equipo de fútbol. Mi madre recortó páginas de deportes de los periódicos del domingo y me grabó partidos de fútbol y películas. Quiero ser como Beckham fue un verdadero éxito. Todo salió bien —explicó Mara—. Trabajé y fue un primer paso.

Había otra fotografía enmarcada de Mara rodeando con sus brazos a un hombre de pelo oscuro.

—¿Tu novio? —preguntó Clare.

—Juan Carlos. —Mara se apoyó en la pared—. ¿Quiere que le hable de Kaiser? —preguntó ella— ¿O de los demás?

—Empecemos por Kaiser —sugirió Clare.

—¿Qué le falta por saber? —preguntó Mara.

Clare pensó en el cadáver encima de la mesa de la morgue. Allí no había secretos. Sabía cuánto pesaba, que todavía le quedaban un par de dientes de leche, que lo habían sodomizado con violencia y que se había curado, que tenía la espalda llena de cicatrices y que alguien se había acercado tanto a él que sus alientos se habían mezclado. Alguien había mirado a los ojos al chico atado, había amartillado su pistola, había apretado el gatillo y le había disparado a la cara.

—Cuénteme cómo era él —dijo Clare—, qué hacía, adónde iba, con quién, dónde dormía, qué comía.

—¿Qué comía? —repitió Mara, jugueteando con el dobladillo deshilachado de su sudadera—. Comía lo que podía rapiñar; carne, si la encontraba.

Clare pensó en Lazarus tirando el rollo que Mara había comprado. La expresión corporal de sus estrechos hombros evidenciaba su dolor y desengaño.

—¿Quiénes eran sus amigos? —preguntó Clare, para avanzar en el relato.

—Lazarus, supongo —dijo Mara—. Fritz Woestyn, también. Jugaban juntos al fútbol, dormían entre un montón de basura en el vertedero, como perros callejeros.

—¿De qué hablaban?

—¿Conmigo? —preguntó Mara, mirando a Clare directamente a los ojos—. De no gran cosa. Sé que quería a su hermana Sylvia y que le gustaba dibujar. —Se calló. A su alrededor, el silencio de la casa era abrumador.

—Dígame, Mara —dijo Clare con suavidad—, ¿con qué soñaba?

Mara achinó los ojos.

—¿Cómo la ayudarán sus sueños a encontrar al que le hizo esto a él y a los otros?

—En ocasiones, los sueños nos llevan a lugares inesperados —dijo Clare.

—Él quería vivir, lo que puede ser un sueño bastante ambicioso en un lugar como este. —Se hizo un silencio tenso entre las dos mujeres, que parecían mantener un tira y afloja—. Quería ir a la escuela. —Un pasito adentrándose en su historia—. Quería dibujar. —Otro. Mara miraba a Clare como si buscara algo—. Quería una madre. A eso se reducían los sueños de Kaiser —dijo ella—. Desde que llegué, muchos chicos han enfermado y han muerto. Así es el sida. Esa es la razón por la que están en la calle en primer lugar. Y si no cogen el virus de sus padres, lo pillan enseguida de sus clientes.

La chica se encogió de hombros.

—¿Cuándo lo vio por última vez?

—El viernes por la tarde —dijo Mara con seguridad—. Siempre teníamos entrenamiento y nunca se lo perdía. En el entreno del domingo ya no lo vi. Los fines de semana son diferentes. Los chicos están menos… —empezó a decir estirándose el cordón de su sudadera— dispuestos. Digámoslo así.

—¿Intentó averiguar dónde se había metido?

—Iba a hacerlo —replicó Mara—, y entonces lo encontraron, así que no tuve tiempo para ello.

—¿Y los otros? —preguntó Clare— ¿Fritz Woestyn y Nicanor Jones?

—Los conocía —dijo Mara—. Jugaban en mi equipo.

—¿Qué pasó entre el sargento Van Wyk y Kaiser? —preguntó Clare.

—Fui una estúpida —dijo Mara—, una estúpida y una ingenua. Ocurrió antes de que encontraran a Fritz Woestyn, así que no me preocupó. Simplemente me molestó que no viniera al partido de un fin de semana. Pregunté y uno de los chicos me dijo que estaba en el calabozo, así que fui a buscarlo.

—¿Dónde estaba?

—Cuando lo encontré lo habían devuelto al vertedero —dijo Mara—. Le habían pegado una paliza. Estaba muy mal. Intenté interponer una denuncia por abuso a menores.

—¿Qué ocurrió?

—Nada en absoluto —dijo Mara—. Kaiser no estaba dispuesto a decir nada. Sabía que lo habían cogido cerca del puerto, quizá, mientras se prostituía. Luego Van Wyk se lo llevó de vuelta al calabozo y le dio una buena tunda, pero Kaiser no iba a decir nada. Tuve que dejarlo estar… —Mara dudó—. ¿Sabía que Van Wyk solía estar en la Brigada Antivicio?

Clare asintió.

—Hay rumores de que ofrece protección a las chicas que trabajan en los muelles. Ya sabe, no tienen más opción que aceptarla; a cambio, él recibe parte de sus ingresos.

—¿Cree que Van Wyk también tiene tratos con los chicos? —preguntó Clare.

—No lo sé —dijo Mara—, ni siquiera sé si es verdad lo de las chicas. Solo sé que Kaiser, después de estar con él, apenas podía caminar. Van Wyk dijo que se encontró así a Kaiser y que lo detuvo para protegerlo.

—¿Así acabó todo?

—Prácticamente —dijo Mara—, Kaiser no dijo nada. No se podía hacer nada más. —Se le llenaron los ojos de lágrimas—. Eso es todo lo que puedo decirle. ¿Patético, verdad? Ver a alguien cada día y no saber nada de él.

Clare se levantó y abrió la puerta. La entrevista se había acabado.

Volvieron a la cocina, donde una mujer vestida de azul se estaba echando azúcar en el café. Una trenza rubia le caía serpenteante por encima de un hombro.

—Gretchen —dijo Mara, desconcertada—, te has levantado temprano. Esta es la doctora Hart.

—Hola —saludó Clare.

Gretchen se encendió un cigarrillo.

—¿Hace avances con esos chiquillos, doctora? —preguntó.

—Eso espero —respondió Clare.

—Bien —dijo Gretchen—, es muy triste lo que les pasó. —Dio un sorbo a su café. Tenía la mirada azul clavada en Clare, pero en ella no había ni la menor señal de que la reconociera. Probablemente no la habría visto en el Der Blaue Engel la noche anterior. Más allá de las luces del escenario, todo estaría borroso.


Capítulo 21

La capitán Damases colgó el auricular cuando Clare entró en la oficina.

—¿Has tenido una mala noche? —preguntó Clare.

Tamar tenía ojeras oscuras bajo los ojos.

—Angela no se encontraba bien. Era su niñera. Me ha llamado para decirme que, por fin, se ha dormido. —Tamar se frotó las sienes. Solo eran las ocho de la mañana, pero se sentía como si llevara trabajando durante horas—. Parece que tú también has tenido una noche dura.

—No, solo es que me acosté tarde —dijo Clare—, ya no tengo veinticinco años, así que, si no duermo mis horas, se nota. —Se sirvió una taza de café—. Espero que Angela vaya mejorando.

—Los niños —dijo Tamar— se recuperan muy rápido. Los llevo al desierto esta tarde. ¿Por qué no vienes con nosotros? Así verás algo más que Walvis Bay.

—Estaría bien —dijo Clare, comprobando su agenda—. Tengo que ocuparme de algunos asuntos administrativos antes de ver a Darlene Ruyters, y espero que Helena Kotze entregue su informe preliminar de Histología.

—¿Has ido a ver a Mara Thomson, por cierto?

—Sí —dijo Clare—, me contó el incidente entre Van Wyk y Kaiser Apollis, la razón por la que intentó poner una denuncia contra Van Wyk. Creo que deberíamos hablar de nuevo con él.

Tamar se levantó reaccionando a la petición de Clare.

—Lo intentaremos —dijo ella, al tiempo que abría la puerta de la oficina.

Van Wyk estaba sentado a su escritorio. Minimizó la ventana que tenía abierta en la pantalla de su ordenador cuando Tamar y Clare se acercaron a él.

Tamar no lo saludó.

—Cuéntame otra vez lo que pasó con Kaiser, ese incidente del que parece que no hay ningún informe.

Van Wyk levantó la mirada y se reclinó en su silla.

—Lo pillaron en el puerto —dijo cansinamente—. Pasa allí mucho tiempo.

—¿Qué hacía? —preguntó Tamar.

—Buscaba mierda —dijo Van Wyk, su voz estaba cargada de insolencia—. Y la encontró, se la dio alguien que le pagó para que la recibiera. El vigilante del puerto me llamó. Apollis se prostituía. Lo detuve y lo metí en el calabozo el fin de semana para su propia protección.

—¿Eso fue todo? —Clare habló por primera vez.

—Sí —Van Wyk volvió la cara para mirarla de frente, tan contenido y venenoso como una cobra—, hasta que Mara Thomson puso una queja por abusos. Afirma que pegué al chico en prisión. Apollis negó que pasara algo. Estaba encantado de salir de la cárcel sin cargos.

—¿No fue porque se negara a pagarle por trabajar en su área? —preguntó Clare.

—Tiene mucha imaginación, doctora Hart —le espetó Van Wyk—. Estoy seguro de que puede usarla para imaginarse cómo sería la prisión para un chico guapo como Apollis. Le hice un favor. Ahora, señoritas, si me perdonan, tengo cosas que hacer.

Van Wyk apagó su ordenador, dio media vuelta y salió de la oficina.

—Lo siento —dijo Clare, mirando a Van Wyk pisar la grava del aparcamiento—, tu diplomacia silenciosa habría enorgullecido a Riedwaan Faizal. —Clare siguió a Tamar de vuelta a la oficina.

—Alguien tenía que decirlo —dijo Tamar, sentándose—, y mi vida será más fácil gracias a que lo has hecho tú. Aunque no estoy segura de que te vaya a facilitar mucho las cosas a ti. —Abrió un cajón del escritorio.

—¿Qué tienes ahí? —preguntó Clare.

—Registros de barcos. —Tamar abrió el archivo—. Visitas de marineros, informes del puerto de los días en los que desaparecieron los chicos.

Clare hojeó los papeles.

—¿Todavía no has encontrado ningún patrón?

—No —dijo Tamar—, pero voy a seguir la pista de un par de cosas que no encajan.


Capítulo 22

Clare se sentó a su escritorio, intentando pensar qué decirle a Riedwaan, mientras esperaba a que el ordenador se encendiera. Comprobó su correo: uno con cosas varias de su hermana Julia, otro de Rita Mkhize, en el que le explicaba que Fritz estaba muy bien, y dos de Riedwaan. Clare abrió el primer mensaje. Venía cargado de documentos adjuntos escritos en un lenguaje administrativo incomprensible. Los archivos para leerlos después. El segundo mensaje electrónico no tenía nada en la línea del asunto. Clare lo abrió y se le quedó la boca seca.

Decía: «Clare, la he jodido. Háblame. R.».

Sonrió. No pudo evitarlo. El mensaje era muy propio de él, directo al grano. Para Riedwaan, la emoción implicaba acción. La quiso y la necesitó cuando se encontraron por primera vez. Por eso, inició una relación con ella, para él todo era tan simple como eso. Y ella había aceptado, intrigada por la novedad que suponía que alguien consiguiera abrir una brecha en sus defensas emocionales tan fácilmente. Además, le gustaba la simplicidad del deseo que Riedwaan sentía por ella.

Ese momento de curiosidad la había llevado a la deriva por aguas traicioneras, y ahora allí estaba, atorada en el arrecife de su propia vulnerabilidad, y ella era la única culpable.

Respiró hondo y borró el mensaje de Riedwaan con decisión. Después escribió un mensaje para ponerle al corriente del caso, del que envió una copia también a Phiri para neutralizar cualquier intimidad que Riedwaan pudiera leer en sus «saludos cordiales» del final.

A las nueve y media, recorría rápidamente la segunda avenida, sin hacer caso de los delgados perros encadenados que ladraban desde todos los patios de arena. El número 53 tenía a su espalda la extensión de dunas rojas, y, aunque la fachada estaba devastada, la pintura había saltado y los canalones estaban caídos, las ventanas estaban limpias. Clare llamó al timbre y esperó.

—¿Darlene Ruyters?

La mujer que estaba en el umbral de la puerta tenía unos cuarenta años y estaba demasiado delgada. Los tobillos y el cuello, que llevaba descubiertos, parecían demasiado frágiles. Se estiró la deshilachada chaqueta que le ceñía el cuerpo.

—Soy Clare Hart.

—¿Cómo puedo ayudarla? —preguntó Darlene. Abrió la puerta y buscó sus cigarrillos en el bolsillo.

—Quería preguntarle sobre el chico que apareció muerto en el patio de la escuela —dijo Clare.

Darlene mantuvo la puerta abierta. Clare entró en el vestíbulo poco iluminado.

Una planta se marchitaba sobre una pila de correo amontonada en la mesita de la entrada.

—Kaiser Apollis. —Darlene se dirigió a la cocina, con paso irregular—. ¿Té?

—Sí, gracias —dijo Clare, mirando la ordenada habitación en la que se encontraba. Había un par de zapatillas de deporte en la puerta trasera y, junto a ellas, una caja de cepillos y cera de zapatos abierta.

Darlene encendió la cafetera y puso unas tazas y azúcar en una bandeja.

—¿Es usted de Windhoek? —preguntó Darlene, cogiendo la bandeja.

—De Ciudad del Cabo —dijo Clare.

—Esa es mi ciudad natal. La echo de menos, con tantas zonas verdes.

Darlene la condujo a un salón meticulosamente limpio e invitó a Clare a tomar asiento con un gesto.

—¿Qué la trajo a Walvis Bay?

—El ejército —dijo Darlene—, a mi marido lo destinaron aquí. Era comandante de una unidad de operaciones especiales.

—¿Y ahora? —Clare miró los sofás con tapicería floral y los adornos de porcelana.

—Oh, eso fue hace mucho tiempo —dijo Darlene—. Entonces era un hombre apuesto. Él tenía cuarenta años, y yo, veintidós. Estaba muy enamorada. No sabía nada de la vida. Así que lo seguí. Díez años después, cuando Nelson Mandela devolvió Walvis Bay a Namibia, me dejó sin nada. Desde entonces, he estado sola.

—¿Usted se quedó?

—Para entonces ya me había acostumbrado. Mi matrimonio se había acabado. Había empezado a enseñar y me gustaba, me gustaban los niños. Así que recuperé mi apellido de soltera y empecé una nueva vida.

—¿Así conoció a Kaiser Apollis?

—Esta es una ciudad pequeña.

—¿Usted le daba clases?

—Hace mucho tiempo. En primer curso. Era un niño muy dulce. Buscaba desesperadamente que le dieran afecto.

—Cuénteme algo sobre él —preguntó Clare.

—La historia de su vida era la habitual. Su padre perdió el trabajo y desapareció. Kaiser venía sucio a la escuela y después empezó a tener también moratones. Su madre bebía y trabajaba en clubs de marineros.

—¿Qué le pasó?

—Murió de sida, supongo, una enfermedad que aquí se considera de corta duración.

—¿Cuándo lo vio por última vez, Darlene?

La mujer removió las hojas de té de su taza, como si esperara ver en ellas la respuesta correcta.

—Vino a la escuela el miércoles pasado.

—¿Para qué? —preguntó Clare.

—No lo sé. Hacía meses que no lo veía. Parecía tan… —Ella agitó la cabeza—, solo. Así que le pregunté si quería venir y ayudarme.

—¿Había ido a verla a usted?

—No se lo pregunté. Asumí que sí. Estaba acostumbrado a ayudarme a preparar mis clases de arte de los jueves. Le encantaba hacer eso. También tenía talento, talento de verdad. ¿Quién puede saber qué habría pasado si hubiera tenido una vida diferente?

Su voz se fue apagando, como si especular la hubiera dejado exhausta.

—¿Cómo la ayudaba?

—Me ayudaba con los pupitres, preparaba la pintura. Estoy realizando un proyecto de reciclaje con mis alumnos de primero. Kaiser me ayudaba a cortar las cosas y a prepararlas. Se comía un bocadillo que yo le daba.

—¿Hablaba con usted?

—No, no mucho. Simplemente le gustaba estar ocupado.

—¿Cuánto tiempo pasaba con usted?

—Una hora, supongo, tal vez más. Mezclaba las pinturas, después decía que se tenía que ir. Le daba algo de dinero y se marchaba.

—¿No decía adónde?

—No. Y yo no le preguntaba.

—¿Cuánto dinero le daba?

—¿Cuánto? —preguntó Darlene—. No lo recuerdo, quizá diez dólares namibios en monedas pequeñas.

—¿Por eso iba a verla?

—Puede —dijo Darlene encogiéndose de hombros—, como he dicho, no hablábamos mucho. Nunca pedía. Lo odiaba. Era un chico orgulloso. Siempre que le daba dinero era a cambio de realizar los trabajos que yo le encargaba.

—¿Se sorprendió al ver que el chico del columpio era él?

—Fue Herman Shipanga quien lo encontró.

—Shipanga no lleva zapatos de tacón alto —dijo Clare con un tono de voz inflexible.

—No, es cierto —susurró Darlene, mientras se retorcía las manos. Le resultaba muy difícil recordar el orden correcto de los acontecimientos. Estaba andando por el patio de los pequeños cuando oyó el crujido del pesado columpio, balanceado por el viento, que también arrastraba papeles por el camino.

—Tampoco los lleva la inspectora Damases —dijo Clare—, pero había unos agujeros en la arena que llegaban hasta los columpios. Estoy segura de que encajarían con los zapatos que llevaba el lunes, los que ha limpiado.

Darlene recordaba haberse acercado al único columpio ocupado, paralizada, sintiendo el pinchazo de su úlcera. Se agachó y pensó en cerrarle los párpados de los ojos acusadores, que no dejaban de mirarla. Había recorrido con la uña de su dedo el hombro y la curva gemela de sus nalgas cubiertas por la mortaja manchada.

—No me sorprendió. Me impresionó y me horrorizó, pero no me sorprendió.

Darlene volvió a la pregunta original.

No sabía cuánto tiempo había pasado allí agachada, pero se le habían entumecido las piernas. Cuando se levantó, la niebla se había disipado, y vio junto a la valla una figura oscura vestida de azul, así que cogió su cesto y se fue por el pasillo a su clase vacía.

—¿Por qué no llamó a alguien? —preguntó Clare.

—Herman Shipanga lo encontró. Sabía que él se encargaría. Él llamó a la policía. Sabía que lo haría. ¿Qué importancia tiene que yo lo viera primero?

Darlene sacó un cigarrillo arrugado de su bolsillo y buscó un mechero a su alrededor.

—¿Está buscando esto? —preguntó Clare, que recogió un Zippo abollado del suelo. Tenía una sirena desnuda de cintura para arriba grabada en él. Darlene encendió el cigarrillo y dejó el extraño encendedor sobre la bandeja del té.

—De todos modos, no les importa si está muerto o no. Para ellos, solo era basura callejera —dijo ella.

—¿A quiénes no les importa? —preguntó Clare.

—A la policía, a las instituciones municipales. Pregúnteles. Ni este chico muerto, ni Nicanor Jones, ni Fritz Woestyn les importan. Los echaron a una tumba para ahorrarse cualquier problema. Ahora hay tantos huérfanos que la gente, en el fondo, respira aliviada cuando alguien se libra de ellos. Y cada uno espera que el muerto sea el mismo que le rompió la ventanilla del coche.

—A usted le importan —dijo Clare con voz suave.

—Por esa razón esos chicos vinieron a mí. Yo no los juzgo, ni quiero nada de ellos. Eran como mis hijos. Me buscaban cuando necesitaban algo.

—¿Qué necesitaba Kaiser?

—No lo sé —dijo Darlene—, la verdad es que no lo sé. Tal vez nada. Tal vez solo quería compañía o contarme algo, pero era demasiado tímido. No lo sé.

—Dijo que se sintió impresionada al verlo, pero no sorprendida. —Clare alzó la voz al plantear la pregunta.

Darlene se encogió de hombros.

—Había algo diferente en él cuando lo vi por última vez. Parecía haber cruzado alguna línea. Su hermana intentó cuidarlo después de que muriera su madre. ¿Cómo puede funcionar eso, un hogar dirigido por un niño? Será una mierda. Nunca habrá un hogar. Esos chicos se sientan por ahí, esperando a que alguien los recoja. —Dio una calada profunda y llena de rabia a su cigarrillo sin filtro, que la hizo toser—. Lo siento —dijo ella, despejando el ambiente de humo con la mano—. Después de aquello —continuó Darlene—, cuando lo encontré muerto, parecía que hubiera venido a despedirse, como si supiera lo que iba a ocurrir. Parecía estar en paz, a pesar de la herida.

—Eso es porque llevaba muerto un rato —dijo Clare—. Todos los músculos se relajan y la expresión de la cara se neutraliza. De ahí la sensación de serenidad.

Darlene se echó hacia atrás y Clare lamentó haber sido tan directa. Se levantó.

—Ha sido de mucha ayuda.

Darlene abrió la puerta delantera y salió al porche. Clare estaba encantada de salir de aquella fría casa. La niebla se había levantado y había dejado a la vista las dunas sinuosas.

—El desierto es muy bonito —dijo Clare, cautivada.

Darlene soltó una carcajada amarga.

—Una mezcla de tetas de mujeres, así lo describía mi marido. Decía que le excitaba mirarlo porque parecía que estuviera tumbado a la espera de que alguien cogiera esas tetas.

Darlene se llevó otro cigarrillo a los labios sin poder controlar el temblor de las manos. La manga de la chaqueta se le subió. Tenía unos moratones alrededor de la muñeca, como una pulsera. Clare extendió la mano y rodeó el brazo delgado de Darlene.

—¿Qué le ha pasado? —preguntó ella.

—Nada, soy una torpe. —Darlene apartó la mano y se estiró la manga. Volvió dentro de su casa y cerró la puerta tras ella.

Clare expulsó el aire rancio y amargo que había respirado en la casa. Volvió caminando, pensando en Darlene Ruyters e ignorando la cascada de cortinas que se corrían a su paso. Una mujer maltratada aprende a encubrir e interioriza ese proceso de manera fría y profunda, y se habitúa a guardar secretos. Ese comportamiento persiste hasta mucho después de que sus huesos sanen y los moratones desaparezcan. Esas marcas, las típicas que dejan unos dedos al agarrar la muñeca de alguien que se resiste, eran recientes. Debían de tener solo unos días. Y las tenía una mujer que vivía sola.


Capítulo 23

—Es tan obvio sospechar de un marinero —dijo Tamar. Se puso de pie junto a la ventana, sujetando entre las manos una humeante taza de café.

Clare había vuelto a la estación para encontrarse con Tamar y Karamata, quienes se habían pasado la mañana entrevistando a capitanes y a las tripulaciones de los barcos que habían amarrado en el puerto cuando Kaiser desapareció. La mayoría de los capitanes habían dado a sus tripulaciones unas horas libres el viernes por la noche, y los hombres se habían ido a la ciudad en grupos.

Todos tenían coartada.

La ventana que había detrás de Tamar ofrecía una vista enmarcada del puerto: el esqueleto de un barco, abandonado hacía tiempo, mecido por las grandes olas, unos cormoranes negros posados sobre la borda de los barcos, silenciosos como viudas expectantes.

—Hemos tenido bastantes casos de asesinatos de marineros borrachos y solitarios que se peleaban por mujeres —continuó Tamar—, pero este caso apunta en otra dirección.

—¿En tierra firme? —preguntó Clare.

—En tierra en cualquier caso —dijo Karamata. Estaba metiendo los brazos musculosos en una chaqueta de cuero—. Te alcanzaré después. Tengo una reunión de política comunitaria con las damas de la misión cristiana.

—Buena suerte —dijo Tamar con sentimiento.

—Me aman. —Karamata le guiñó un ojo—. Rezan precisamente por madres solteras como tú.

Tamar puso los ojos en blanco.

—Gracias por ocuparte tú.

Clare se sirvió un poco de té después de que él se fuera.

—En tierra —repitió pensativa—. Sea quien sea quien esté haciendo esto conoce el desierto, sabe cómo hacer que las cosas desaparezcan en él —dijo Tamar.

El teléfono de Clare sonó. Miró quién era antes de responder.

El ligero placer que sintió le dio un tono cantarín a su voz.

—Riedwaan.

—Has descolgado. —Parecía contento—. Me echas de menos. —Pensó que era un bastardo—. Voy a poner la llamada en el altavoz —dijo ella.

—Hola, capitán Damases —dijo Riedwaan—. Doctora Hart, explícame qué tenemos.

Clare no podía decidir si oír su voz, que salía incorpórea del altavoz, en un tono contenido y neutral por la presencia de Tamar, era desconcertante o sensual. Aceptó ambas opciones mientras le resumía las entrevistas y añadía los retazos de información (llamarlos pruebas parecía exagerado) que había reunido.

—No estás del todo lista para hacer un esquema del caso, ¿verdad? —dijo Riedwaan cuando hubo acabado.

—Todavía no.

—Solo lleva aquí tres días —dijo Tamar.

—Lo sé, lo sé. Estaba bromeando. —Riedwaan hizo una pausa. Clare podía imaginárselo frotándose las sienes, buscando las palabras correctas—. ¿Me la vas a cuidar, Tamar?

—Ya lo hago. —Tamar sonrió a Clare—. Aunque parece bastante capaz de hacerlo por sí misma. Te dejo para que acabes con esto, Clare. Tengo más cosas de las que ocuparme. ¿Nos vemos a las dos? ¿En el Venus?

Clare asintió y puso el teléfono en modo auricular cuando Tamar se fue.

—Parece que tienes un asesino en serie de manual —dijo Riedwaan.

—Eso parece.

—¿No estás segura?

—Como dices —dijo Clare—, es de manual. El problema con los manuales es que contienen más ejemplos que verdades.

—Bien, dame lo que tengas.

—Tres víctimas, con el mismo perfil —dijo Clare, intentando resumir sus notas para Riedwaan—. El asesino usó el mismo método con todos. Marcas de ataduras y una herida de bala en la cabeza. Falta la falange del dedo anular. A dos les mutilaron el pecho: a Nicanor Jones, le grabaron el número 2; a Kaiser Apollis, el número 3; Fritz Woestyn, el primero, no tenía nada en el pecho, pero es igual en todo lo demás.

—¿Qué más puntos tienen en común?

—Todos los chicos son pequeños para su edad, tienen un aspecto femenino. Les dispararon a poca distancia. Supongo que eso implica cierta intimidad, también se aprecia una ausencia completa de empatía y una necesidad de control total. Creo que este asesino necesita que sus víctimas sean testigos de lo que les hace. Tienen que mirarlo mientras los asesina.

—¿Y los escenarios del crimen? —preguntó Riedwaan.

—No hay mucho. Aunque parece que quien lo hizo quería que encontraran los cadáveres.

—¿Falta algún otro chico de la calle?

—No hay denuncias, pero no es extraño. Nadie denunció la desaparición de estos chicos —dijo Clare.

—¿Todos eran chicos sin hogar?

—La mayor parte del tiempo, sí. A veces Apollis se quedaba con su hermana. El resto del tiempo vivía con los otros en el vertedero. Tienen algún tipo de albergue allí.

—¿Quién lo lleva?

—El hombre encargado de la gestión de residuos —dijo Clare—, George Meyer.

—¿No fue de los primeros que llegaron a la escuela donde encontraron a Kaiser Apollis?

—Así es. Él y su hijo.

—Su altruismo me parece un poco cuestionable —repuso Riedwaan—. ¿Cuántos años tiene su hijo?

—Unos siete —dijo Clare—, está en primer curso.

—Eso los descarta como equipo, supongo, aunque cosas más extrañas se han visto.

—Hablé con los chicos sin hogar cuando fui. Encontraron el segundo cadáver, el de Nicanor Jones, allí.

—¿Dentro del vertedero? —preguntó Riedwaan.

—Lo dejaron fuera.

—¿Todavía no has trazado un perfil del asesino?

—Tengo lo básico —respondió Clare—: diría que el asesino ha de tener un vehículo, pero que no llame mucho la atención. Probablemente vive solo; de lo contrario, alguien habría notado sus ausencias. Pero aquí todo el mundo tiene turnos de trabajo, así que eso no es definitivo. Una cosa es segura: guarda los cadáveres a cubierto durante un par de días en algún lugar antes de dejarlos a la vista de todos.

—¿Por qué a cubierto? —preguntó Riedwaan.

—No hay marcas de depredadores. Además, a ninguno de los chicos lo mataron donde lo encontraron. Así que les dispararon en alguna otra parte, después conservaron los cuerpos, los movieron y los dejaron a la vista en el lugar donde los encontramos.

—¿Un depredador homosexual?

—Es difícil de decir. Podría ser. La homosexualidad es ilegal aquí, así que me imagino que está muy metido en el armario, o que es algún tipo de asesino con una misión. Hay pruebas de que Kaiser Apollis trabajó de chapero. Me sorprendería que los otros no lo hicieran.

—¿Una agresión sexual?

—No hay nada claro, pero el que lo hizo es organizado. También arrogante, lo suficiente para arriesgarse a abandonar los cadáveres donde todo el mundo pueda verlos.

—Parece encantador —dijo Riedwaan—. Vas a tener que traer tus cosas para que hagan las pruebas forenses. No se pueden enviar por correo.

—No antes del viernes —advirtió Clare—. Cogeré un vuelo temprano.

—Bien, yo me encargo de organizarlo —dijo Riedwaan—. Y te iré a recoger al aeropuerto.

—No creo que esa sea la mejor idea. —Clare mantuvo el tono de una conversación de trabajo.

—Quería hablar contigo de lo que pasó antes de que te fueras, sobre lo que no te dije.

—He recibido tu mensaje de correo electrónico —dijo Clare.

Riedwaan debió de acercarse a cerrar la puerta de su oficina; el silencio en el teléfono fue absoluto. Entonces, lo rompió.

—¿No vamos a hablar sobre nosotros?

—Es un poco tarde.

—Está bien, debería habértelo dicho. Lamento no haberlo hecho. ¿Cuántas veces debo repetirlo? Es mi familia, mi hija. ¿Cómo demonios debo saber cómo manejar esta situación, a ellas y a ti?

—Limítate a ocuparte de ellas y a mí déjame fuera de todo esto —dijo Clare—. Es mejor así.

—Clare, tengo que verte. —La voz de Riedwaan era persuasiva, tan suave como una caricia.

Clare respiró hondo y cerró los ojos.

—Prefiero que nos veamos… profesionalmente.

—Bien —contestó Riedwaan—, entonces nos veremos profesionalmente.


Capítulo 24

Riedwaan Faizal colgó el teléfono, el clic resonó en el silencio.

Abrió una ventana para que entrara el aire frío de Ciudad del Cabo. Había querido decírselo a Clare. Lo había practicado en su coche esa mañana:

—Han cancelado el viaje. Han cancelado el viaje. Han cancelado el viaje —dijo una vez más en voz alta. Era indiferente. Esa era su baza, o—: Shazia y Yasmin han tenido que cancelar el viaje, así que…

¿Y qué? Incluso él veía adónde lo llevaba esa defensa.

—No voy a ir —había dicho su mujer en la llamada de la noche anterior, cuando él ya se había tomado dos whiskys—, y quiero el divorcio. Tú también lo quieres. No me puedo permitir volver ahora, así que he cambiado los billetes. Yasmin irá a verte a finales de año, si puedes pedir un permiso. Ah, y deberías saber que he conocido a alguien.

Shazia se detuvo en ese momento, y en ese preciso segundo que duró la pausa transatlántica, el recuerdo de su flexibilidad y de la impaciencia que tenía cuando era una joven novia le parecieron tan presentes que creyó oler el sutil aroma a canela de su piel.

—Me voy a casar otra vez —le había dicho ella.

—Me alegro por ti —respondió Riedwaan apretando los dientes.

Y entonces, ella dio por terminada la conversación.

Riedwaan había intentado llamar a Clare después de recibir la llamada de Shazia. Habría sido más fácil si hubiera cogido entonces el teléfono. Le habría salido tal cual, sin filtros. Pero ella no había respondido. Pensaba en todo eso mientras miraba al superintendente Phiri, que trataba de aparcar. El hombre dio marcha atrás y hacia delante hasta que su coche estuvo alineado con tanta precisión que podría haberse hecho un teorema geométrico con él. Mientras su jefe caminaba sobre los escombros esparcidos y desaparecía dentro del edificio, los pensamientos de Riedwaan volvieron a su mujer, que pronto sería oficialmente su ex mujer. A una parte primitiva de su cerebro le habría gustado encontrar al hombre que estaba durmiendo con Shazia y abrirle la cabeza, aunque también se había sentido aliviado con la noticia.

Se sirvió una taza de café, la tercera del día, y se metió la mano en el bolsillo para coger un cigarrillo. Su mano se cerró alrededor del fax que Yasmin le había enviado: «Papi, lo siento, he llorado porque todavía no vamos a verte. Quizás en diciembre. Para mi cumpleaños». Había rodeado con un círculo las manchas de tinta de sus lágrimas.

Riedwaan encendió un cigarrillo y se apretó los ojos con las manos al recordar el secuestro de su hija. El secuestro de Yasmin lo había llevado hasta Clare. Había trazado el perfil del hombre que había secuestrado a su hija y juntos lo habían encontrado. Él y Clare formaban un buen equipo, profesionalmente hablando.

—¿Por qué tienes esa cara tan larga? —Rita Mkhize entró, sacando a Riedwaan de la maraña de sus pensamientos.

—Problemas de mujeres.

—Eso no existe —dijo Rita—, problemas de hombres sí, de mujeres no.

—¿Ah, sí? —dijo Riedwaan—. Pues explícame por qué Clare no me habla.

—¿Aparte del pequeño detalle de que te olvidaste de decirle que tu mujer venía para quedarse?

—Ha cancelado el viaje.

—¿Así que ella cancela los planes y llamas a Clare para decirle que todos los problemas se han solucionado porque Shazia se queda en Canadá?

—Bueno… —Riedwaan buscó un argumento mejor, pero no lo encontró—. Si quieres decirlo así…

—¿Y Clare sigue furiosa?

—Sí.

—¿Y no se te ocurre por qué?

—Porque no se lo dije —aventuró él.

—Oh, Dios mío. —Rita se dio con la palma de la mano en la frente—. Estás a punto de conseguir un doctorado en psicología femenina.

—¿Y qué me sugieres que haga?

—Arrastrarte —dijo Rita—, ese es siempre un buen comienzo. Si me dejas observar, tal vez pueda interceder por ti.

—Sé que no siempre soy brillante, pero Clare se cierra en banda. Es como una ostra. ¡Bang! Te acercas a ella y se cierra pillándote en medio.

—Bien —dijo Rita—, quédate por ahí. Con un pedazo de basura como tú tal vez se abra de nuevo. Mi consejo es que te cueles dentro; con un poco de suerte, te convertirá en una perla.

—¿Por qué las mujeres siempre se alían entre sí? —preguntó Riedwaan—. ¿Para qué has venido a verme? ¿Solo para hacerme pasar un mal rato?

—Phiri te está buscando. Me dijo que fueras a tomar un café con él.

—Eso es lo que necesito ahora, su veneno —susurró Riedwaan mientras caminaba por el pasillo.



—Aquí estás, Faizal —dijo Phiri cuando Riedwaan entró en su oficina.

—Hay un sobre para ti en la mesa.

Riedwaan lo abrió y miró el contenido. Phiri era muy puntilloso con el papeleo y tenía fama de usarlo en su propio beneficio. La carpeta estaba llena de incontables formularios que un oficial necesitaba antes de poder moverse. Y lo comprobó: todas las firmas estaban en su sitio exacto.

—Gracias, señor.

—¿Te vas la semana que viene? —Phiri ordenó las cosas que había sobre su escritorio.

—El domingo.

—Cierra la puerta, Faizal.

Riedwaan lo hizo, rezando para que no hubiera café.

—Firmé toda esa pila de papeles ayer. —Phiri señaló la carpeta—. La señorita La Grange los ha registrado.

—Me sorprende que Susannah me lo haya preparado todo tan rápido.

Susannah La Grange era la secretaria de mirada penetrante de Phiri. Compartía la devoción fanática de Phiri por el orden, aunque también era una devota del propio hombre. Era la némesis de Riedwaan ya que le devolvía sus chapuceros formularios y sus informes de cuentas con regularidad mecánica.

—Tu habilidad para el papeleo no parece mejorar, Faizal. —Phiri lo miró directamente a los ojos por primera vez—. Por eso le pedí a la señorita La Grange que acelerara las cosas, pero no quiero que se convierta en un hábito.

—Gracias, señor —dijo Riedwaan de nuevo, preguntándose adónde quería llegar.

—He recibido una llamada esta mañana —dijo Phiri— para pedirme que dejara que las cosas se calmaran… durante un tiempo.

—¿Quiere decir que alguien le ha pedido que acabe con la investigación? —A Riedwaan no le gustó la idea de que Clare estuviera tan lejos de casa y le quitaran su mayor apoyo—. ¿Por qué?

—No creo que fuera algo tan definitivo. Tal vez, calmarse no fuera la palabra más adecuada.

—¿Quién llamó? ¿Qué querían?

—Fue algo… indirecto. —Phiri juntó los dedos como un miembro de la Iglesia—. Un susurro al oído de un diplomático durante un cóctel, una llamada privada a mi línea.

—Clare está allí, ya se ha puesto a trabajar en ello.

—Ya lo sé, Faizal. Relájese y deje de pensar en darme un puñetazo. Esa no puede ser su respuesta para todo.

Riedwaan abrió los puños y se cogió las manos a la espalda. Intentó respirar hondo como el último psicólogo de la policía le había enseñado. Funcionó. Dejó de querer pegar a Phiri e intentó escucharlo.

—¿Cuál era el problema? —preguntó él.

—Un pajarito me dijo que sería mejor que dejáramos que la policía de Namibia se encargara de este asunto sola.

—¿De un asesino en serie? —Riedwaan se echó a reír—. Aparte de la capitán Damases, la mayoría de Nampol no reconocería a uno aunque se presentara delante de ellos con un cuchillo de carnicero.

—Faizal, eso demuestra muy poco compañerismo. No es la mejor actitud ahora mismo.

—¿Qué dice la capitán Damases?

—Hablé con ella esta mañana. Me dijo que las cosas iban progresando tan bien como se puede esperar en un caso tan complejo.

—Y entonces, ¿quién se queja?

—Es difícil de decir. No hay nada oficial, lo han hecho todo de manera indirecta —dijo Phiri—. Parece haber algún tipo de interés militar en el caso.

—¿Militar? —dijo Riedwaan, sorprendido.

—Rooibank, donde se encontró uno de los cadáveres, está en el límite de una antigua base militar sobre la que pesa una reclamación de tierras, según he entendido, de algunos nómadas del desierto. A los namibios les preocupa que toda esta atención despierte cuestiones que estaban dormidas hasta ahora, como pasó en Botsuana con el San.

—Me parece ridículo —dijo Riedwaan—. ¿Se lo ha dicho a Clare?

—No es ridículo, Faizal. Es política. Y no, todavía no le he dicho nada.

Phiri controló su irritación haciendo un evidente esfuerzo.

—¿Cuándo piensas irte?

—Clare viene a Ciudad del Cabo este fin de semana con las pruebas físicas. Pensaba irme el domingo y coger la moto.

—Bien. Mejor que volar, dadas las circunstancias. —Phiri se acercó a la puerta, pero no la abrió—. Tal vez prefieras no aparecer por la comisaría durante los próximos dos días, no vaya a ser que consigas el récord por regularidad en la asistencia, Faizal.

—¿Por qué iba a querer hacer eso, señor? —preguntó Riedwaan con una educación exagerada.

—Si no estás aquí, Faizal, no puedo cancelar tu viaje. —A Phiri no se le escapaba ningún detalle—. Si llega a darse el caso, claro.

—¿Y Clare? —empezó a decir Riedwaan, sin estar seguro de cómo articular la incomodidad que estaba sintiendo.

—Estará bien. Estoy seguro de que sabe cuidar de sí misma —dijo Phiri.

Riedwaan se detuvo en la puerta.

—Este problema con los militares… ¿De qué se trata? ¿Algo nuevo?

—No, no —dijo Phiri—. Hay que tener en cuenta que es una región inestable, colmada de nuevas inversiones y de viejas rencillas.


Capítulo 25

Helena Kotze entregó su informe preliminar a Clare cuando volvió a la comisaría. Clare lo hojeó: la mayoría de los hallazgos de Helena confirmaban las cosas que ya sabía. Tampoco el novio geólogo le había aportado nada revelador, aunque algo de la arena que el chico llevaba en los zapatos era del interior, sorprendentemente. Todavía quedaban un par de cosas que Clare podría confirmar una vez que los expertos en balística y los forenses de Ciudad del Cabo hubieran echado un vistazo. Revisó el informe de histología, esperando que le revelara algo nuevo. En las muestras de pulmón, tan finas como las de un carpaccio, que Helena había examinado a través del microscopio, había encontrado un residuo de masa de freír y cayena. Comida rápida, pollo picante, muy probablemente portugués. No era mucho, pero era algo con lo que empezar. Encajaba con el trozo de papel que Tamar había encontrado en el bolsillo de Kaiser. Clare revisó el recibo, preguntándose si el chico se habría imaginado que esa iba a ser su última comida. Veinticuatro dólares namibios era una cifra elevada para un niño indigente.

Clare desplegó un mapa de Walvis Bay. La lista de tiendas de alimentos no era larga. Eliminó los restaurantes, igual que las tiendas de fish-and-chips y las tabernas, que no daban recibos. Quedaban cinco establecimientos, dos de los cuales eran de comida portuguesa para llevar. El más cercano era el Madeira, justo a la entrada de los muelles.

Recibía clientes del puerto y de las fábricas que vomitaban a sus obreros a la hora de comer. Unos cuantos hombres vestidos con monos azules se sentaron en el exterior a comer pescado y patatas en vinagre con los dedos cuando Clare detuvo su vehículo. En el interior, una mujer joven con el pelo recogido en una trenza estaba enviando un mensaje de texto con una mano y con la otra movía un cigarrillo. Clare pidió una Coca-Cola a la chica distraída que servía. Esta se levantó de su taburete y le llevó la bebida a Clare.

—Tres con cincuenta.

—¿Me podría dar un recibo? —preguntó Clare.

La chica puso los ojos en blanco.

—La gente que come aquí no tiene cuentas de gastos —dijo ella, metiéndose en el bolsillo el dinero que Clare le había pagado por la bebida.

En el centro de la ciudad, las calles se habían vaciado de adultos, y su lugar lo habían ocupado grupos de niños estridentes que se dirigían a casa, con las camisetas blancas sucias después de un día de clase. La Lisboa Inn estaba tranquila. Un hombre mayor leía la carta de platos para llevar. Clare se acercó al mostrador y pidió pollo piri-piri.

—Lo siento, señorita. Solo tenemos pescado o rusas. —Las salchichas rusas brillaban en una bandeja grasienta. Detrás había una decena de carcasas abiertas que daban vueltas en el horno—. Esta mañana hemos tenido un apagón eléctrico. El pollo estará listo dentro de media hora.

—¿No hay pollo frito?

—No.

El cajero dobló las manos sobre la barriga dando por acabada la conversación. Su mirada se movió hacia el hombre que estaba junto a Clare.

—¿Sí? —preguntó.

—Dos rusas. —La cadencia española del acento del cliente le daba un tono cantarín a su inglés. Chasqueaba las cuentas de su rosario, mientras recitaba el resto de su pedido—. Aros de cebolla, patatas fritas, dos Coca-Colas—. El hombre se volvió hacia Clare.

—Pruebe en Lover's Hill. —Tenía los rasgos muy marcados, y la piel fina debajo de las quemaduras del sol—. Allí hacen el mejor pollo. Picante y caliente.

—Probaré allí, entonces —dijo Clare, intentando recordar de qué le sonaba su cara.

—Al final de la laguna, allí lo encontrará. Le recomiendo que se siente a ver los flamencos mientras come.

Le sonrió brevemente y se volvió a recoger su pedido.

—Gracias.

Clare salió del café iluminado, cegada por el sol que había luchado por salir entre la niebla, que había caído sobre el mar.

—Hola, doctora Hart. —Mara cogió a Clare del brazo con una fuerza sorprendente dado lo delgada que estaba.

—Hola, Mara —dijo Clare—, ¿qué haces aquí?

—Juan Carlos tiene algo de tiempo en tierra. Solo venimos a recoger algo para comer.

—¿Tu fantástico novio? —preguntó Clare—. Creo que he hablado con él dentro.

El joven español se unió a ellas.

—¿Os conocéis?

—Sí —dijo Mara—, es la doctora Hart. Este es Juan Carlos. La doctora Hart está aquí para investigar los asesinatos, los de Kaiser y los de los otros chicos. ¿Podrá decirme algo cuando averigüe quién ha sido?

Los ojos de Mara brillaron al mencionar el nombre de Kaiser.

—Estoy segura de que aparecerá en todas las noticias cuando lo hagamos —dijo Clare.

—Más vale que sea rápido —repuso Juan Carlos. Rodeó el fino cuello de Mara con los dedos y la besó en la boca—. Va a dejarme pronto. Si no fuera tan guapa, tal vez tendría que hacer algo para impedirlo. —Mara se sonrojó de pies a cabeza.

—¿Cuándo se va? —preguntó Clare.

—La semana que viene. —Mara se miró las manos—. Se me acaba el visado. Venga a mi despedida si todavía está aquí. Es el sábado por la noche.

—Es mejor que no hable de su marcha delante de mí.

Juan Carlos cogió a Mara por la cintura y la acercó a él. Deslizó una mano íntimamente debajo de su camiseta. Clare caminó junto a la laguna hacia el café de Lover's Hill, consciente de lo mucho que echaba de menos a Riedwaan. El local de comida para llevar estaba vacío, excepto por la mujer de la caja registradora y el cocinero, que leía los resultados del fútbol apoyado en la barra.

—¿Puedo ayudarla? —La mujer no apartó la mirada de la pantalla de televisión.

—Pollo piri-piri —dijo Clare.

—¡Antonio! Pollo con patatas —gritó la mujer—. ¿Algo para beber?

—Nada, gracias.

La mujer cogió el dinero de Clare y le dio un recibo.

—Déselo a Antonio.

La cajera se volvió, absorta en el culebrón que estaba viendo. Clare le entregó el recibo al cocinero. Este lo miró y se lo devolvió.

—Nuestra especialidad, el pollo piri-piri —dijo él, cogiendo una pieza de pollo y cubriéndola con pan rallado y especias.

La comida chisporroteó cuando la echó en el tanque de aceite hirviendo. Las gruesas rodajas de patatas empezaban a dorarse. Clare entendía que a un chico hambriento se le hiciera la boca agua con ese olor. El sonido de un motor atrajo su atención, era de un Land Rover que pasaba a toda velocidad.

—Es la carretera del desierto —dijo Antonio—, conducen a toda velocidad. Se producen muchos accidentes, especialmente si van bebidos.

—¿Sucede a menudo?

—Estos namibios… beben para conducir. Antes o después acaban matándose.

—¿Usted no es de aquí?

—No, soy de Angola —dijo Antonio—, vine aquí para trabajar. En mi país no hay nada. Solía haber guerra; ahora, simplemente, no hay nada.

Enrolló el pedido de Clare en papel, lo guardó en una bolsa, y a un lado metió servilletas y salsa de tomate.

—Bon apetito.

—Gracias. —Clare sacó una serie de fotografías de su bolsa—. Me preguntaba —dijo ella—, si alguno de estos chicos vino alguna vez por aquí.

Antonio miró una de las fotografías.

—Este tiene una cara curiosa —dijo él—. Parece una rana.

—¿Lo conoce?

—Era un aficionado al fútbol. ¿Cómo se llama?

—Fritz Woestyn —dijo Clare.

—Apoyaba a Brasil. —Antonio sonrió burlón, y se abrió su chaqueta de chef blanca para dejar ver su camiseta amarilla y verde—. Como yo.

—¿Cómo lo conoció? —preguntó Clare.

—A veces, dormía aquí. —Antonio señaló una puerta de cristal, cerrada con candado, que había detrás de él. Estaba tan cubierta de sal y suciedad que Clare no había reparado en ella. El respiradero de la cocina estaba encima de la puerta. Sería un refugio cálido para un niño que pasara frío de noche.

—A veces le daba comida.

—¿Cuándo lo vio por última vez?

—Hace un mes, tal vez. El propietario puso pinchos ahí para mantenerlos alejados. Después de eso, ya no vino a dormir aquí. Tal vez lo encuentre en el refugio del vertedero.

—¿Y estos chicos? —Clare puso las fotografías de los otros dos chicos encima del mostrador.

—No los conozco —dijo Antonio—, ¿quiénes son?

—Este era Nicanor Jones —dijo Clare—, y este otro, Kaiser Apollis.

—¿Por qué me lo pregunta? —preguntó Antonio, con una mirada ansiosa.

—Tal vez alguno de ellos estuviera aquí —dijo Clare—, con alguien.

Antonio sacudió la cabeza.

—No lo recuerdo.

—Piénselo. —Clare anotó su nombre y su número de móvil en una servilleta—. Llámeme si recuerda algo. A este le gustaba el pollo portugués —explicó señalando la fotografía de Kaiser—. Fue lo último que comió —dijo ella, mientras caminaba hacia la puerta.

Antonio cogió la servilleta y la dobló, mirando a Clare apartarse del camino de un todoterreno que aceleró cuando ella cruzó la carretera. Antonio soltó la servilleta olvidada. Otro coche había encendido las luces. El rugido del motor desapareció en la noche tranquila, llena de estrellas, y, de repente, con la cara familiar del chico en la ventanilla.

Se limpió las manos en el delantal y empujó las puertas.

—¡Espere! —gritó a Clare—. Déjeme echar otro vistazo. Tal vez viera a uno de ellos.

Clare dio media vuelta y cruzó la carretera de nuevo.

—¿A quién? —preguntó ella, cuando llegó a la puerta. Sacó las fotografías de las bolsas y se las entregó a Antonio.

—A este —contestó.

—¿A Kaiser Apollis?

Antonio asintió.

—¿Cuándo? ¿Cuándo lo vio? —preguntó Clare.

Antonio sopesaba si podía confiar en ella o no.

—Creo que fue el viernes por la noche. Hace una semana. Fue el último cliente. Estaba solo y ya me preparaba para cerrar. Tenía dinero, dinero nuevo, en la mano, el dinero de una persona rica. Me pidió pollo con patatas y se lo hice. Le di también una Coca-Cola y después se fue.

—¿Adónde? —preguntó Clare.

—Volvió andando a la ciudad. Lo vi marcharse a pie, sí. Después cerré y yo también me fui a casa.

Clare soltó el aliento. No se había dado cuenta de que había estado aguantando la respiración. No tenía sentido que hubiera vuelto a la ciudad. La pista que seguía se le escapaba de las manos.

—Entonces, vi el coche. Lo estaba esperando.

—¿Qué coche? ¿Dónde?

—Un coche aparcado a un lado de la carretera.

—¿Lo conocía? ¿Vio algún número de la matrícula?

—Era como todos los de aquí. Blanco y grande.

—¿Vio al conductor?

Antonio sacudió la cabeza.

—Solo vi a este chico —dijo dando un golpecito en la fotografía de Kaiser—, que habló con el conductor y se subió al asiento trasero. Después se fueron, en dirección al desierto.

—Gracias —Clare le sonrió—, si recuerda algo más, llámeme.

Volvió dentro de su tienda y vio a Clare bajar hacia la laguna. Ella se sentó en un banco y sacó una libreta de notas, sin hacer caso de la ración de comida sin abrir que tenía a su lado. El chico había pedido la misma comida, pero el sonido de la puerta del café al abrirse interrumpió los pensamientos de Antonio.

—Gretchen. —La cajera saludó a la stripper rubia sin apartar los ojos del televisor—. ¿Qué quieres?

—Ponme lo mismo que ha pedido ella —dijo Gretchen, señalando a Clare.

—¡Antonio! —gritó la cajera—. Otro pollo con patatas.


Capítulo 26

Eran las tres en punto cuando Clare se reunió con Tamar en el exterior de la pastelería. Un grupo de chicos salió de debajo de la sombra de una palmera, ofreciéndose a vigilar el coche de Clare, a lavarle el parabrisas e intentaron venderle un periódico viejo.

—¿Dónde está Lazarus? —le preguntó Clare a uno de ellos, después de darle cincuenta centavos por las noticias del día anterior.

—Se ha ido a los muelles —respondió el chico.

—Dile que quiero hablar con él —dijo Clare. El chico miró furtivamente a su alrededor—. No es por nada malo —añadió ella, y le deslizó diez dólares namibios en la mano—. Dile que busque a la doctora Hart.

El chico asintió y desapareció antes de que uno mayor le pudiera quitar el dinero de sus dedos.

Clare entró a comprar un trozo de pastel: una porción pegajosa de chocolate.

En el lado de la ciudad que estaba junto al desierto hacía calor, la niebla de la mañana era un recuerdo hecho jirones, suspendido sobre el océano. Clare bebió un poco de agua y miró a los bulliciosos chicos de la calle. Los turistas les echaban miradas furtivas y después les repartían puñados de monedas. Los nativos seguían caminando ignorando lo que pasaba. Clare sacó su cuaderno del bolso y releyó sus notas. Todo el mundo le decía una y otra vez que el desierto revelaba sus secretos, pero cuando estaba listo y a su modo.

Alguien se había propuesto que encontraran los tres cuerpos. Esa parte era fácil. La razón de ese empeño era más difícil de entender. La seducción y la confianza rápidamente establecidas se rompían rápidamente. La bala, el cuchillo destellando en el pecho. La amputación de las puntas de los dedos. Esa pequeña falange acabada en una uña habría yacido sangrienta en la mano del asesino. Todo eso apuntaba a un asesino con una misión, que limpiaba las calles de basura y arreglaba lo que la ilegitimidad, la pobreza y la delincuencia habían estropeado. Pero los detalles no encajaban con aquella visión general. Aquel fantasma, el asesino, se escapaba cuando intentaba alcanzarlo.

—Vamos, ven con nosotros. —La voz de Tamar en su ventanilla sobresaltó a Clare—. Hay media hora de camino, no necesitamos dos coches.

Clare salió y cerró el coche, haciendo equilibrios con la caja del pastel sobre el capó.

—El postre —explicó ella—, creo que a tu sobrina le gustará.



Tamar detuvo el vehículo cerca de una arboleda de acacias apiñadas al borde de los acantilados. Los niños salieron corriendo del coche, y recorrieron a toda la velocidad la arena hasta llegar a la sombra de los árboles, gritando como si llevaran quinientos kilómetros dentro del coche en lugar de cincuenta. Solo una línea oscura delataba el paso de agua subterránea. Clare se puso de espaldas a la llanura que se extendía ante sus ojos con sus mensajes cifrados. Todo dejaba una huella en aquella enorme piedra Rosetta que era el desierto.

Ella y Tamar dejaron el cesto repleto sobre la mesa de picnic de cemento.

Estaban a la sombra y hacía fresco. El agua subía a la superficie en aquel recodo del río. Los niños gritaban mientras chapoteaban felices porque había suficiente agua para nadar. Otro día, quizá dos, y habría desaparecido porque el río habría vuelto bajo tierra, dejando tras de sí nada más que la tierra estriada y cadáveres de insectos y roedores atrapados en el barro. Clare tiró algunos restos de cáscaras de huevo y de peladura de naranja de la mesa, extendió el mantel y lo colocó sobre la áspera superficie redonda.

—Estoy encantada de que hayamos podido venir —dijo Tamar. Se sentó en un banco de cemento, acomodando su barriga entre las rodillas cruzadas—. Les he estado prometiendo que los llevaría de picnic desde hace semanas, pero este trabajo me quita todo el tiempo.

—Es agradable poder recuperar el aliento antes de coger el avión —comentó Clare. Los niños seguían chapoteando, hábiles como nutrias en el agua, y Clare se tomaba la limonada a sorbos—. Esto no parece real.

Desde el desierto, les llegaba una brisa cálida y corta. Cuando cesaba, el manto de aire caliente volvía a caer sobre ellas. Clare se apoyó contra el árbol. Estaba cansada y el calor le daba sueño. Tamar deshizo la cesta del picnic, y sacó unas rebanadas de pan blanco.

—Toma —dijo ella—, úntalas con mantequilla.

Clare cogió el cuchillo. Lo pasó por la mantequilla, apartando antes un poco de grasa amarilla. Tamar cortó queso, mientras espantaba a las moscas torpes que se ponían nerviosas con la comida. Había unas cuantas rodajas de tomate anémico que se mustiaban bajo el envoltorio de plástico.

—¿Qué te ha parecido Walvis Bay en tu segunda visita? —preguntó Tamar mientras Clare untaba el pan.

—Más tranquilo. Parece como si la mitad de los habitantes de la ciudad se hubieran ido en medio de la noche. Sus almas parecen haber desaparecido.

—Pero le acabas cogiendo cariño, a pesar de todo y en contra de cualquier opinión sensata.

Clare miró las dunas, que, como mechones de arena rojiza, se erizaban junto a la orilla negra del río Kuiseb.

—Supongo que sí —dijo ella.

—¿Y el perfil? ¿Cómo lo llevas?

—Sigo teniendo la impresión de que algo se me escapa. —Clare dejó la última de las rebanadas de pan con mantequilla en el plato—. Es como cuando oyes una conversación a través de la puerta, en un tono demasiado bajo como para distinguir las palabras. Percibo la emoción, el tono, el sentido del diálogo, pero me pierdo las palabras. Tal vez apartarme un poco de todo esto me ayude a aclarar las ideas.

—Phiri llamó antes de que nos fuéramos. El capitán Faizal debería estar aquí a primeros de la semana que viene. Todo está arreglado.

Ninguna usó el nombre de pila de Riedwaan. Clare no estaba segura de si le estaba retando a hacerlo, o era una señal de simpatía. Se preguntó qué sabía Tamar, o si sabía algo. Aunque tampoco había mucho que saber.

—¡Tía, tía, ven a ver!

Los niños salieron corriendo de entre la maleza, en un revuelo de gritos, trenzas y miradas de terror.

Tamar se llevó la mano directamente a la pistola que llevaba dentro de los pantalones, junto al feto, que flotaba libre en su cueva acuosa. Una brisa sopló sobre las dunas y alrededor del cuello de Clare, levantándole sus suaves cabellos.

—¿Qué ocurre, Angela? —dijo Tamar.

—Ven a ver, ven a ver.

La niña estaba histérica, y saltaba de uno de sus pies metidos en una sandalia rosa al otro. Más arriba del lecho del río, los niños habían descubierto un túnel entre los matorrales que habían crecido hasta ocultarlos durante las últimas tres temporadas de buena lluvia. Clare tuvo que agacharse mientras Angela y Tupac zigzagueaban entre los arbustos. El camino serpenteaba y giraba, la desorientaba como si estuviera en un laberinto.

Alguien había cortado unas ramas para limpiar el sendero. El empalagoso hedor de la muerte llenaba el aire. A Clare se le heló la sangre cuando pensó en quién podría haber estado en aquel lugar antes que ellos.

La pequeña entró en un claro sobre el que caían algunos rayos de sol. Había un semicírculo de piedras frente a una pequeña cueva en la cara escarpada y negra del acantilado. Delante, habían levantado un altar improvisado: los restos de unas cuantas velas se inclinaban como si estuvieran ebrios, deshechos por el calor. Había un pequeño cuerpo que colgaba sin vida, una fruta marchita entre la profusión de flores blancas que había a la entrada del claro. Clare dio un paso hacia delante para tocar el pelaje rojo del cadáver. La piel empezaba a separarse y dejaba expuestas grotescas extensiones de carne. Las moscas se amontonaban en las heridas por donde se le había escapado la vida.

—Tupac, lleva a tu hermana de vuelta a la zona de picnic —dijo Tamar.

Angela se colgó de su tía, mientras le caían lágrimas por las mejillas regordetas.

—¿Quién ha hecho esto? ¿Quién le ha hecho esto al gatito, tía Tamar?

Tamar se agachó junto a su angustiada sobrina y la rodeó con sus brazos. La niña ocultó la cabeza en el hombro de Tamar.

Clare recorrió el semicírculo: había latas de Coca-Cola descoloridas y colillas esparcidas por todo el lugar; las de las marcas más suaves tenían restos reveladores de pintalabios. Cogió una. Era un cigarrillo muy estrecho y mentolado. Un paquete adecuado para un adolescente que se inicia en el tabaco.

—Voy a llevarla de vuelta al coche —dijo Tamar, agarrando a Angela firmemente por la mano—. ¿Puedes registrar esta zona, Clare? Vamos, Tupac, tú vienes también.

La maleza se cerró en torno a Tamar y los niños, y dejó a Clare a solas. En el otro lado del altar improvisado había una botella de brandy y un tanga rojo. Clare sacó un pañuelo del bolsillo y recogió el trozo de ropa interior manchada. En el interior de la cueva, reinaba la oscuridad. No obstante, una vez que se le acostumbraron los ojos, pudo ver los grafitis: Chesney y Minki. Habían borrado el nombre de la chica cuando LaToyah había reemplazado el lugar de Minki en el afecto de Chesney. No había mucho más: un par de botellas vacías, un cuello de botella con lo que quedaba de un filtro en su interior y un viejo colchón asqueroso. Prácticas satánicas poco imaginativas propias de una ciudad pequeña. Un lagarto negro, con las patas en tensión sobre las rocas bañadas por el sol, movía la cabeza de arriba abajo y miraba a Clare, que avanzaba en cuclillas por la maleza.

—¿Veis muchos ritos satánicos por aquí? —preguntó a Tamar cuando volvió a la zona de picnic.

Tamar tenía a su sobrina sentada en su regazo. Tupac también estaba sentado cerca.

Se apartó cuando Clare reapareció, era un niño de once años preocupado por su imagen. Clare se sentó frente a ellos.

—Ha habido unos cuantos incidentes: adolescentes aburridos que llevan esmalte de uñas negro y que experimentan con el sexo en grupo. Nada demasiado serio.

—Crucificar gatos es diferente. Los hombres que persigo a menudo empiezan torturando animales pequeños.

—Quiero irme a casa, tía.

Tamar le apartó el pelo de los ojos a Angela y le metió un trozo de pan en la boca.

Clare recogió el picnic.

—¿Conoces a alguien llamado Minki? —preguntó ella.

Tamar meneó la cabeza.

—¿Y LaToyah?

—En Narraville hay montones de gente que se llama LaToyah —dijo Tamar—; en mi calle, tres.

—¿Y Chesney?

—Yo lo conozco —dijo Tupac. Era lo primero que decía—. Chesney solía venir a mi escuela, pero después se fue a una escuela de la ciudad, a la misma en la que encontrasteis a ese chico muerto en el columpio.

Las dos mujeres se miraron por encima de las cabezas de los niños.

—Hablaré con él —dijo Tamar tranquilamente, atando a Angela a su asiento.

Todos se mantuvieron en silencio mientras conducían de vuelta hacia la ciudad, a través del polvo que levantaban a su alrededor.


Capítulo 27

La música atronaba en el iPod de la chica mientras recorría a toda velocidad el desierto. Deslizó los brazos bajo la cazadora del conductor, y este aceleró, con lo que levantó una nube de polvo tras la moto, que relucía por el efecto de la luz del atardecer, cuando pasaron por la señal oxidada de prohibido el paso. «Peligro/Gevaar» decía la siguiente. La chica saltó de la moto y abrió la valla. Entre los árboles, estaban los restos de tres cabañas y de un coche accidentado.

—¿Quién vive aquí? —preguntó ella, subiéndose de nuevo a la moto.

—Ahora nadie —dijo su compañero—, solían hacerlo algunos topnaars, pero el ejército sudafricano los echó hace veinte años.

El hombre llevaba sin ir allí ¿cuántos?, ¿diez, doce años? Ni siquiera había vuelto a pensar en ese lugar desde que su unidad se rindiera, y se trasladaran al sur en sus Bedford cuando Walvis Bay volvió a formar parte de Namibia. «Por sus pecados», pensó él. Estaba fuera de su alcance entender qué pretendía sacar alguien de ese vertedero.

—¿Cuándo vamos a parar? —dijo la chica lloriqueando.

Pronto habría oscurecido y quería hacer un fuego y fumarse un canuto. El hombre disfrutaba notando las tetas de una chica contra su espalda. Le hacía sentirse joven de nuevo, como el soldado que había sido en otra época y no el marido con sobrepeso en el que se había convertido.

—¿Dónde está la jodida carretera? Debería estar aquí.

En lugar de una senda que conducía a una cabaña debajo de un gomero, había un banco de arena, lleno de ramas y otros escombros traídos por las inundaciones.

—La inundación que hubo hace años cambió el curso del río. Debió de bloquear Memory Lane —dijo la chica sin inmutarse—. Quedémonos aquí. De todos modos, todo el desierto es igual.

El hombre aparcó la moto bajo el palio de una acacia retorcida, pensando en las chicas que él y alguno de los otros miembros de su unidad solían recoger y llevar allí. Las llamaban colchones del ejército. Dos días en el desierto las volvían dóciles y manejables. No como aquella cosa rebelde que se llamaba como el perfume de su mujer.

La chica recogió ramas y maleza antes de deshacer las cestas. Acercó una cerilla a la yesca, sopló y saltaron chispas rojas bajo el cielo satinado. Se echó hacia atrás y le ofreció al hombre una calada de su canuto hábilmente enrollado (otra cosa que las chicas parecían haber aprendido a hacer en los últimos veinte años). Él le entregó la petaca a cambio del porro.

La chica echó la cabeza hacia atrás y él recorrió su garganta con los dedos mientras ella bebía, deteniéndose en el hueco entre las clavículas donde notaba la respiración de la chica con su pulgar. Ella se llevó la mano del hombre a la boca y le lamió los dedos, chasqueando el piercing del centro de su lengua contra su anillo de bodas. Después el hombre metió la rodilla entre los muslos de la chica, le abrió las piernas y empezó a montarla. Acabó antes de empezar. La chica suspiró, volviéndose para encender un cigarrillo.

Intentó besarla, pero ella lo apartó.

—Estoy hambrienta —dijo ella, buscando comida en la bolsa que tenía junto a ella y que aguantaba con el codo. Pensó en cepillarse los dientes, pero el hombre se había dormido a su lado, rodeándole el estómago con los brazos. En lugar de eso, se tapó y se tumbó, mirando las estrellas titilantes, que brillaban como linternas entre las ramas del árbol que les servía de baldaquino.

Cuando la chica se despertó, había oscurecido. La luna se había ocultado. Tampoco soplaba el viento. Supuso que eran las dos de la tarde, tal vez las tres. El silencio le llenó los oídos, los pulmones, y le dificultaba la respiración. Se volvió a acurrucar entre los brazos del hombre, pero la presión de su vejiga no la dejaba en paz, así que logró salir de debajo de las mantas y buscó a tientas a su alrededor la linterna y sus zapatos. Se dirigió hacia un lugar donde la oscuridad era más densa, casi al final de su campamento.

Cuando encendió la linterna y enfocó la luz hacia delante, a los árboles, él la estaba esperando con una mueca en la cara que recordaba a una sonrisa.

El grito de la chica resonó en la noche.


Capítulo 28

Un pitido fuerte. Alto y salvaje. Clare sintió que un escalofrío le recorría la espalda. Se sentó, se llevó las manos a las sienes e intentó ordenar sus pensamientos al despertarse de la pesadilla. Había estado corriendo, cada vez más rápido.

Llevaba los pies desnudos y le sangraban, las conchas rotas del lecho de la playa le habían desgarrado la carne. Unas manos espectrales le cogían las piernas, arrastrándola hacia la laguna, envolviéndole la garganta. Clare vio su habitación y se orientó. Estaba dormida. Era solo un sueño.

Intentaba alcanzar el agua que tenía junto a la cama cuando el terrible pitido empezó de nuevo. Por supuesto. Era su teléfono móvil.

—¿Qué? —A las tres de la mañana se olvidaban las buenas formas.

—¿Doctora Hart? ¿La he despertado? —Intentó identificar la voz. Era Van Wyk.

Por supuesto que sí. Volvió a sentir el distante temor de su sueño.

—¿Qué? —dijo ella de nuevo.

—Ha aparecido otro cuerpo. Voy a pasar a recogerla.

—¿Dónde? ¿Quién?

—Paso por su casa —dijo Van Wyk—, y la recojo.

—Me refiero que dónde encontraron el cuerpo y quién fue.

—Fuera, en el Kuiseb, en la vieja sede militar que hay pasado el delta. Una pareja que iba en moto lo encontró. No perturbaría su descanso reparador si no estuviera incluido en su sueldo.

—¿Cuánto tiempo tengo? —Clare necesitaba un café.

—Diez minutos. —Van Wyk colgó.

Clare preparó café y se lo bebió mientras se vestía con unos vaqueros y un anorak. Fuera haría frío. Se estaba acabando su segunda taza cuando Van Wyk se presentó en un todoterreno. Había cogido unas galletas y un termo. Clare mordió el trozo de una galleta dura y seca.

—Gracias. —No se había dado cuenta de que estaba hambrienta.

—Las hace mi madre.

Clare tampoco había pensado en que Van Wyk pudiera tener una familia. Si le hubiera funcionado mejor el cerebro, podría haber probado a hacerle alguna pregunta sobre ellos. En lugar de eso, se quedó callada, mirando pasar las calles.

Tamar los esperaba. Su casa estaba a oscuras excepto por la luz de la cocina.

—¿Ya ha salido Elias? —preguntó ella, acomodándose en el asiento trasero del vehículo.

—Él cogió el aviso, capitán —dijo Van Wyk—. Así que fue directamente.

—¿Han llamado a una ambulancia?

—Karamata dijo que no era necesario —contestó Van Wyk, conduciendo por la ciudad que seguía dormida—. De todos modos, sería imposible conseguir llevar una hasta allí.

La carretera se bifurcaba al llegar a la mina de sal, que despedía un brillo blanco bajo la luz artificial. Van Wyk giró en la oscura hendidura del delta. Conducía rápido por la carretera retorcida, sin dudar sobre qué carretera secundaria debía tomar o a qué velocidad ir. Dio un giro a la izquierda, dirigiéndose hacia una zona tupida de árboles. La pista se estrechó y los tamarindos se recortaron bajo las estrellas. Van Wyk frenó. Delante de ellos había una verja, la única brecha en una guirnalda inacabable de alambre de espino. Clare solo podía ver con claridad el cartel: «Peligro/Gevaar».

—¿Qué es este sitio? —preguntó ella.

—Forma parte de unas antiguas instalaciones militares —dijo Tamar—. Todo el delta pertenecía antes al ejército. Este lugar ha estado fuera de la frontera tanto tiempo que todo el mundo se ha olvidado de él.

—Esos tortolitos no —dijo Van Wyk. Encendió los focos, apiñados como ojos malvados en el tejado del camión, e inundó el claro con luz blanca.

Una chica esbelta estaba encorvada sobre sus rodillas, envuelta en una chaqueta apretada. Su mirada tenía un brillo rebelde.

Clare calculó que tendría unos quince años, dieciséis, echándole mucha imaginación. Había un hombre de pie junto a una moto. Vio brillar su alianza cuando le dio una profunda calada a su cigarrillo. Llevaba una cola de caballo y rondaría los cuarenta. En los faros, llevaba el habitual conejito. Su mujer y sus hijos quedaban olvidados por la breve emoción de sentir un cuerpo núbil entre sus manos.

El chico muerto estaba tirado contra un árbol en el borde del círculo de luz. Parecía un fotograma de una película de horror hasta que Karamata salió de entre las sombras, devolviendo el movimiento a la imagen.

—Elias —dijo Tamar, saliendo del vehículo—, llama a Helena Kotze y dile que la necesitamos aquí y ahora. A este le haremos la autopsia ahora.

—¿Lo han movido? —preguntó Clare, acercándose al cuerpo con cautela.

Karamata negó con la cabeza.

Tamar le pasó a Clare un par de guantes de látex, después sacó su propio par y se agachó junto al chico muerto, que parecía un niño que ha caído desfallecido contra un árbol al final de un juego. Lo habían sujetado con cuerdas hechas de las mismas tiras de cuero con las que habían amortajado el cadáver de Kaiser Apollis.

—Lo han amortajado igual.

Tamar apartó el tejido de gasa e iluminó con su linterna la cara mutilada del chico, y vieron una boca abierta con una mueca de sorpresa y lo que quedaba de la frente: fragmentos de huesos y carne quemada.

—Lazarus —dijo Clare, ahogando un grito al reconocer el cuerpo.

—Lazarus Beukes —dijo Tamar—. Tiene un historial de hurtos tan largo que podrías tejer un jersey con él.

—¿Cuál es su historia? —Clare deseó haberla oído antes.

—Tenía una madre que lo quería cuando estaba lo suficientemente sobria como para recordar que existía —dijo Tamar—, pero desapareció hace unos años. Vivía en el vertedero desde entonces.

Tamar rodeó el cuerpo, resistiéndose al impulso de cerrarle los párpados a los ojos vacíos, de limpiarle el fluido que le caía por la frente, los ojos y la boca que le colgaba. La fría lente de su cámara iluminó la cara destrozada de Lazarus. La cuerda de nailon que tenía alrededor de las muñecas era de las que se usan para colgar la ropa. La habían atado de manera que cuanto más tirara la víctima, más se apretara el nudo. La habían cortado por el medio, así que el chico tenía las manos entre las rodillas, aunque en ambas muñecas se apreciaban marcas profundas. Clare se imaginó el momento en el que Lazarus se dio cuenta de que aquello no era un juego y empezó a luchar por su vida.

—Echa un vistazo a la cuerda —dijo ella.

Tamar levantó el nailon azul y blanco. Los cabos de las muñecas tenían un corte limpio.

—Este está deshilachado —intervino Tamar, señalando el fragmento más largo, que habría servido para atarle las manos a la espalda—. Usaron un cuchillo diferente. Igual que en el caso de Kaiser Apollis.

—Dos armas —dijo Clare—, dos lugares, ¿dos personas?, ¿o un crimen en dos partes?

—Aquí no hay sangre —dijo Tamar—. No le dispararon aquí, así que hay dos escenarios.

Tocó la piel del chico con la mano. Estaba frío, y su cuerpo, flácido. Intentó mover uno de los dedos. Empezaba a establecerse la rigidez.

—Parece que no lleva muerto el tiempo suficiente como para que desaparezca el rígor mortis —dijo Clare—. No hay signos visibles de descomposición. Diría que lo mataron ayer por la noche.

Había pasado una semana desde que Kaiser Apollis se subió a un vehículo, lo llevaron al desierto; el lunes, finalmente, expusieron su cadáver. Ahora tenían a este otro. «El Hijo del Viernes ama y da». Clare le miró la mano izquierda. El dedo anular acababa en un muñón sangriento.

—Su firma —dijo ella—, ha vuelto a llevarse un trofeo.

Tamar señaló el jersey.

—Esa será una segunda firma —continuó ella, apartando la tela manchada de sangre, y dejando a la vista las costillas cóncavas sobre el estómago, suspendido entre las delicadas caderas. Habían hecho jirones la carne, que era tan suave como la de una chica, con cortes profundos y seguros.

—Uno con nada, luego un 2, un 3 y ahora un 5 —dijo Clare.

—Por favor, Dios, que no haya una cuarta víctima esperando a que la encontremos —dijo Tamar, llevándose la mano a la espalda para levantarse.

Se volvió hacia Karamata.

—¿Una pistola? —preguntó ella.

—He buscado residuos en ambas manos, pero no hay nada. Durarían cinco horas en las manos de una persona viva después de disparar.

—A menos que se lavara las manos —dijo Clare.

—Lo he comprobado —dijo Karamata—, no hay señales de que ninguno de los testigos se haya lavado las manos.

—¿Cuchillos? —preguntó Clare.

—Solo esto. —Karamata levantó una pequeña navaja—. Tenía restos de carne seca en la hoja, nada más.

—¿Quién lo encontró? —preguntó Tamar, mientras se acercaba a la pareja desesperada.

—Yo —dijo la chica—. También llamé a la policía.

—¿Cómo te llamas? —Tamar sacó un cuaderno.

—Soy Chanel —replicó la chica—. Ese es Clinton.

Tamar se volvió hacia el hombre.

—¿Por qué no llamó usted?

—Tenía miedo —dijo Chanel, echando al hombre una mirada fulminante de claridad poscoital—. Quería irse, pero la moto no funciona.

Van Wyk se acercó a la moto.

—Con la moto así no puedo ir a ninguna parte —intervino él.

—Alguien ha agujereado el depósito de combustible. Tienes suerte de no haber acabado con el cerebro esparcido por el desierto, como él. —Señaló el cuerpo de Lazarus.

La chica se estremeció y Tamar le puso una manta por los hombros. Seguía siendo una niña debajo del maquillaje corrido, y tenía la cara desencajada, marcada por el miedo y el frío.

—¿Qué hacíais aquí? —preguntó Tamar—. Esta es un área restringida.

—Él quería venir aquí —Chanel señaló al hombre pálido.

—¿Por qué aquí? —le preguntó Tamar a Clinton.

—Por los viejos tiempos.

—¿Por qué aquí y por qué ahora? —insistió Clare.

—Por nada en concreto. —Clinton parecía acorralado.

—Permítame que lo deje claro: ¿decidió espontáneamente traer a una chica menor de edad a un área militar de acceso restringida? —preguntó Clare sin inmutarse.

Clinton se encogió de hombros, en un intento fallido de hacerse el chulo.

—Me encontré el otro día con un militar al que conozco y me hizo pensar en este lugar. Solíamos venir aquí en los viejos tiempos. Después Chanel quiso que la llevara a alguna parte, y pensé que por qué no aquí, teniendo en cuenta que no podemos movernos con libertad en la ciudad.

—¿Quién es ese conocido suyo? —preguntó Clare.

—Ya ni siquiera recuerdo su nombre. Era extranjero. Polaco o tal vez ruso, no lo sé. Eso fue hace años. Era un oficial de una de las unidades que solía trabajar aquí. Yo solo era un recluta. Lo vi en el club de striptease. Estaba sentado solo, tan frío como siempre, con sus botas de cowboy, y me recordó este lugar —dijo Clinton, con los hombros caídos en señal de derrota—. Ahora parece una jodida estupidez.

—¿Cómo lo conociste? —le preguntó Tamar a Chanel.

—Soy la canguro de su mujer —replicó la chica—. La señora Nel me matará. Y mi madre también.

—Cuéntame qué ha pasado —dijo Tamar.

—¿Puedo fumarme un cigarrillo? —preguntó Chanel.

Clare le pasó una cajetilla de cigarrillos. La chica encendió uno con manos temblorosas.

Después se lo contó todo: se habían quedado dormidos, pero ella se había despertado porque tenía que hacer pis. Se adentró en la arboleda y allí encontró al chico, mirándola fijamente como si fuera un chiste enfermizo.

—¿Miraste alrededor antes de dormirte? —preguntó Clare.

—La verdad es que no —dijo Chanel—. Empezaba a oscurecer cuando llegamos.

—¿No había más coches? —preguntó Tamar.

—No vimos a nadie —dijo Clinton—. Tampoco oímos nada.

—¿Y tú? —preguntó Clare a la chica.

—Solo esos gecos que gritan de noche. Escuche… —Levantó la mano—. Ahora los puede oír.

Clare escuchó: el frío y lastimoso aullido de un chacal; después, en la distancia, lo oyó: yak, yak, yak. El sonido seco que hacen los reptiles solitarios para reclamar su territorio y para atraer a una pareja.

—Ve y espera en el coche —le dijo Tamar a Chanel. La chica estaba temblando por el frío y el susto—. Tenemos café para que entres en calor.

Cuando Van Wyk apagó las luces, la luz de las estrellas cayó sobre aquella escena, iluminando el horror con suavidad. Un murciélago voló en picado para cazar una presa.

El viento aullaba entre los árboles, después se calmó, y dejó un silencio tan absoluto que Clare sintió una presión en sus oídos, como si perdiera altura a toda velocidad.


Capítulo 29

Helena Kotze arrancó su moto, que sonó como un disparo en la calle silenciosa. Era de esperar que la llamada llegara una vez que el ritmo de clubs y bares decayera, así que no pudo sumirse en el profundo sueño que ansiaba. No quería pensar en lo que le esperaba en las arenas indiferentes del desierto. Mientras recorría la curva de la laguna, estaba segura de que seguía el camino que había tomado el asesino. No había otro camino al delta. Los árboles se cerraron sobre ella cuando giró al este.

Condujo la moto al anfiteatro de dunas. Tamar y la doctora Hart estaban de pie junto al chico que estaba atado al árbol. Van Wyk se sentó a fumar dentro del todoterreno. Una chica tapada con una manta se apoyaba contra la ventanilla.

Karamata y un hombre de mediana edad estaban junto a una moto.

—Helena, qué bien que estés aquí —dijo Tamar—. Empecemos.

Helena dejó su robusta bolsa en la arena.

—¿Tienes aquí tu kit para examinar el escenario del crimen? —La eficiencia neutralizó la voz de Tamar.

Helena asintió.

—¿Tienes todas las fotos que necesitas?

—Creo que sí.

—¿También primeros planos de las heridas del disparo?

—Comprueba que estén bien.

Tamar le enseñó las fotografías de su cámara digital.

—Parece que están bien. —Helena palpó la carne sumisa del chico.

—¿Hora de la muerte? —preguntó Clare.

Helena cogió un instrumento que parecía un rayo de bicicleta afilado.

—Voy a practicarle un sonda subhepática. Si le tomo la temperatura rectal, puedo dañar el tejido y eso haría más difícil poder probar la agresión sexual después.

Helena encontró el sitio correcto justo debajo del pecho. Empujó firmemente hacia abajo, pinchándole la piel y metiendo el metal profundamente entre los recovecos de su cuerpo, debajo del hígado. Tomó algunas notas sobre el movimiento del aire y el número de capas de ropa que llevaba el chico.

—Necesito el informe meteorológico para cotejarlo con la temperatura del cuerpo.

—¿Ese tiro lo habría matado instantáneamente? —preguntó Clare.

—A un niño, sí —dijo Helena—. Parece que quien mató a este chico era más alto que él, o… —Helena se levantó y cerró las manos como si estuviera sosteniendo una pistola. Relajó las rodillas y apuntó con las manos hacia Lazarus—, o la víctima estaba sentada o tumbada. —Se volvió hacia Clare y Tamar—. Como parece que estaba.

—¿Y el arma? —preguntó Clare.

—Un solo disparo de nuevo —dijo Helena—: bonito, limpio y eficiente. Le agujereó la frente. Diría que se trata del mismo tipo.

Helena cogió la mano mutilada del chico.

—Tu novio ha vuelto a dejar su marca.

—Lo he visto —dijo Clare—. ¿Pre o post mórtem?

—Hay muy poca sangre —dijo Helena—. Entre diez y treinta minutos después de la muerte: no habría sangre a menos que usara un instrumento contundente. Así se causarían daños en los vasos sanguíneos, se derramaría sangre y podría pasar desapercibido que fuera post mórtem. No ha habido hemorragia, solo un poco de sangre. Diría que le quitaron las dos falanges finales con un par de alicates. Y poco después de que muriera.

Helena le levantó la camiseta al chico e iluminó con la linterna el pecho mutilado. Le habían cortado la piel con un cuchillo.

—No creo que usara un cuchillo de sierra para infligir estos cortes al chico. Y se hicieron bastante después de la muerte. Así que tenemos un cuchillo sin sierra para el pecho, y un par de alicates o algo así para el dedo.

—Una extraña tarjeta de visita —dijo Tamar.

—Tal vez un aviso para pecadores —dijo Clare.

La noche de ébano se había vuelto de peltre, dando forma a los fantasmales contornos de las ramas. Tamar se movió entre los árboles, siguiendo un hilo invisible por un laberinto de agrostis y rocas erosionadas. Las marcas apenas perceptibles le resultaban familiares.

—Vino por aquí —dijo ella—, con el chico a cuestas. Es el mismo patrón que en la escuela. La misma huella.

Clare siguió a Tamar por el suelo rocoso hasta el margen del río. Había una senda estrecha que serpenteaba por la arena, el antiguo rastro de un camino de animales que migraban en fila india en busca de agua o comida. Nada de eso se veía a la luz del día.

Tamar lo siguió hasta que llegó a un montón de excrementos de animales.

—Volvería por ese camino —dijo ella—, pero no hay mucho más con lo que seguir.

Un rebaño de cabras bajaba por el lecho del río. Habían revuelto la tierra con sus pezuñas afiladas. Un par de ellas se detuvieron y miraron a Clare y a Tamar. Borrarían cualquier rastro de manera más eficiente que el agua.

—Enviaré a algunos hombres después. A ver qué pueden encontrar —dijo Tamar, mientras volvían al lugar en el que Helena esperaba en cuclillas junto al chico. Había extendido una lona sobre el suelo, y sobre ella había tendido a Lazarus para examinarlo.

Movía sus competentes y hábiles manos por el supino cuerpo del chico, debajo de su ropa. Había tomado muestras y peinaba el cuerpo para intentar encontrar el ADN que el asesino podría haber dejado en el chico.

—Saquémoslo de aquí —dijo Tamar—. Quiero que le hagan la autopsia lo antes posible.

Karamata y Van Wyk dieron un paso adelante y levantaron el cuerpo como harían con un chico que se hubiera quedado dormido. Tamar le bajó los párpados y cerró los ojos muertos de Lazarus.

—¿Y el cuerpo? —preguntó Clare.

—En el asiento de atrás —dijo Tamar—, conmigo.

Los vehículos policiales, el todoterreno de Van Wyk y Tamar y el quad de Karamata desaparecieron tras una duna. Los murciélagos cazadores, volando bajo sobre el suelo, volvieron a posarse sobre la gran acacia a la que habían atado a Lazarus.

—Necesito hacer una llamada —dijo Clare a Helena—. ¿Puedes esperar un minuto?

—Por supuesto —dijo Helena—. Diles que vayan adelantando o nos harán tragar polvo.

Clare subió hasta la mitad de una duna, esperando encontrar cobertura para el móvil. Nada. Se quedó de pie en medio de los matorrales, como cualquier otro depredador, y escudriñó las dunas. Le llamó la atención lo oscura que estaba la duna de delante, y sintió de nuevo que el corazón le latía contra las costillas. La sombra se movió y empezó a alargarse por la cresta de la duna. Entonces, se detuvo y Clare oyó la inquietante risa de una hiena marrón, un animal poco común y perseguido. Soltó el aire y miró al animal trotar, veloz y seguro, entre los matorrales. Su presencia implicaba que la gente raramente pasaba por allí, y que ningún cuerpo duraría mucho. En una media hora, las partes blandas (estómago, nalgas y cara) habrían desaparecido. Triturarían los huesos pequeños y abrirían los largos para conseguir su dulce y nutritiva médula.

El asesino debía haber tenido al chico muerto a cubierto en alguna parte. Había sido capaz de predecir dónde iría a aliviarse una chica somnolienta. Había colocado el cuerpo justo en ese lugar, para que la luz de la linterna se encontrara con la cara mirándola lascivamente.

Clare volvió a escudriñar el barranco vacío y los árboles inmóviles. El asesino tenía que conocer ese lugar como la palma de su mano. La frase resonó en la mente de Clare mientras salía del abrigo de los árboles y subía hasta el borde de la duna. Una barra de cobertura del móvil.

Cruzó los dedos para que el satélite se quedara suficiente tiempo y pudiera hacer su llamada.

—Faizal —musitó Riedwaan, medio dormido. Sintió la calidez del sueño, desnudo en la cama.

Clare se lo imaginó con uno de sus brazos poderosos sobre los ojos para mantener a raya la luz de la mañana.

El inesperado dolor de la añoranza fue como una puñalada.

—Riedwaan. —A pesar de sí misma, esperó oír la voz apagada de otra persona—. Soy Clare.

—Nena. —La preocupación se hizo evidente en su voz—. ¿Qué pasa?

—¿Qué me acabas de llamar? —preguntó ella.

—Te he llamado «nena». Joder… Son las cinco de la mañana, Clare. Bájate de tu pedestal feminista. ¿Qué ha pasado?

—Otro chico, Riedwaan. —Clare se puso la mano en la boca—. Hablé con él hace dos días. Ahora está muerto.

—¿Cuántos van ya? ¿Tres? ¿Cuatro?

—Cuatro. Cuatro cuerpos, pero a este le habían grabado un número cinco en el pecho. Tengo miedo de que eso signifique que hay otro cuerpo por ahí que nadie ha encontrado.

—¿Dónde estás?

—A las afueras del delta del Kuiseb. En una vieja instalación militar.

—¿Militar? —Riedwaan se despertó de golpe, su ambigua conversación con Phiri hacía que se le pusieran los pelos de punta—. ¿Qué haces ahí?

—Un par de moteros encontraron el cuerpo —dijo Clare—. Bueno, un hombre casado y una canguro menor de edad. Al asesino debió de parecerle el lugar ideal. Está en mitad de ninguna parte. Alguien agujereó el depósito del combustible para que se vieran obligados a pedir ayuda.

—¿Hay alguna conexión entre ese lugar y la escuela, o los otros lugares donde tiraron los cuerpos?

—Si la hay, todavía no la veo —dijo Clare—, al margen de que quien deja a estos chicos quiere que los encuentren.

Clare pensó que se unían la necesidad y la oportunidad: dos lunas gemelas malevolentes que guiaban el flujo y el reflujo de la mente del asesino.

—Tienes que encontrar la manera de conectar a estos chicos con los que aparecieron al lado del vertedero —dijo Riedwaan—. Si la elección es puramente oportunista, entonces, ¿cómo consigue este tipo estar en el lugar correcto en el momento adecuado? Así, tendrás una oportunidad para encontrar dónde les dispara.

—Riedwaan, ¿sabes lo grande que es este sitio? Es como buscar una aguja en un pajar.

El desierto empezó a desaparecer de la vista de Clare, pálida bajo la luz de las estrellas.

—Ese es tu trabajo, doctora —soltó Riedwaan—. A menos que ese asesino sea un espectro, alguien tendrá que verlo en algún momento.

—A veces realmente parece que estoy persiguiendo a un fantasma —dijo Clare, mientras miraba cómo una polilla se posaba sobre un grupo de flores blancas.

—¿Cuál es el plan ahora? —preguntó Riedwaan.

—La capitán Damases ha regresado a la ciudad con el cuerpo. Le haremos la autopsia inmediatamente. Ahora me voy a reunir con la patóloga.

—Clare. —El tono de Riedwaan se suavizó.

«Ahora no, aquí no», pensó Clare.

—Quería decirte…

Clare rompió una rama llena de flores del árbol bajo el que estaba. No reconoció la especie a la que pertenecía, pero las plantas que crecían en los desiertos eran únicas, cada una de ellas crecía para poder encajar en algún pequeño hueco. Las pequeñas flores olían a miel, una sutil fragancia que parecía fuera de lugar en aquel lugar duro, igual que la delicada polilla cargada de polen que aleteaba con fuerza bajo la luz de la luna. Ella esperó.

—No es lo que estás pensando. Solo… —Empezó a hablar, pero el satélite se movió y la conversación se cortó.

Clare se sacudió las manos en los pantalones. Sus palmas dejaron una espiral amarilla, como una pincelada de Van Gogh, en su ropa azul. Se miró el rastro de polen. Se le había pegado a los vaqueros, a las manos y a la correa del reloj. Viajaría con ella sin importar cuánto intentara quitárselo. Pensó en los chicos muertos y en los caminos sin marcar que habían seguido hasta su muerte. El viento del desierto y los tenaces insectos que luchaban por su supervivencia habían borrado todos los restos que habían dejado (pisadas, pelo, partículas de piel). Clare volvió a mirar el polen que se le había pegado, decidido a viajar con ella con la esperanza de alcanzar una planta femenina receptiva. Notó que se le aceleraba el pulso mientras acababa de dar forma a su idea.

Si Lazarus se hubiera frotado contra un árbol o un arbusto con flores del delta del Kuiseb, seguramente se habrían adherido restos de esas plantas a las pequeñas grietas de su piel o a los pliegues de su ropa. Clare sintió un subidón de adrenalina cuando pensó en el código cifrado invisible que podía haber en el chico muerto. Y en los otros también: Kaiser, Nicanor, Fritz.

—Clare. —La voz de Helena traspasó sus pensamientos—. ¿Volvemos? Tendré que ponerme a trabajar con ese chico si quiere tener algo que llevarse a Ciudad del Cabo más tarde.

Clare fue a reunirse con ella y cogió una rama de cada árbol de flores junto al que pasaba.

—Necesito encontrar a alguien que sepa de plantas.

—Tertius Myburgh es su hombre —dijo Helena, echándole una mirada extraña—. Es un loco de las plantas, trabaja en el instituto de investigación del desierto en Swakopmund. Di que te envío yo.

La moto de Helena rugió de nuevo y Clare se subió detrás; guardó su ramo delante de ella. Volvieron rodando por el camino y entraron a la carretera de grava que las llevaría de vuelta a Walvis Bay. Las luces de la moto iluminaron objetos y Clare se fijó en ellos: un viejo coche accidentado, un árbol nudoso y unos burros que tiraban de un carro haciendo ruido con sus cascos; el conductor estaba encorvado para intentar protegerse del frío y llevaba a un montón de niños dormidos en la parte trasera, acunados por los golpes regulares del cuero sobre los burros escuálidos.

Helena detuvo la moto en el aparcamiento del hospital. Clare necesitaba una ducha caliente y un café, pero no iba a poder disfrutar de ninguna de las dos cosas por el momento.

Tamar las esperaba.

—Lazarus ya está dentro —dijo ella, encabezando la marcha por los escalones hacia la morgue—. Elias se ha ido al vertedero para averiguar cuáles fueron sus movimientos.

—¿Y Van Wyk? —preguntó Clare.

—Está en la comisaría tomando declaración a Clinton y a Chanel. Su mujer y su madre, respectivamente, los estaban esperando a su llegada —contestó Tamar—. Ya se lo habían imaginado todo.

—¡Vaya! —dijo Clare.

En la antecámara, las tres mujeres se pusieron monos sobre su ropa llena de polvo, antes de seguir a Helena a la morgue provisional. Bajo la sábana sobresalía la nariz de Lazarus, que tenía las manos dobladas sobre el pecho lacerado, y los pies, desproporcionados para su edad. Bajo aquella luz tenue, parecía la tumba de mármol de un cruzado medieval, pero cuando Helena encendió las luces, volvió a ser un chico muerto encima de una camilla abollada de metal.

—Bien —dijo Helena—, ¿empezamos?

Retiró la sábana y dejó el cuerpo de Lazarus Beukes a la vista, con sus desgarbadas piernas estiradas, los brazos cruzados y los ojos cerrados.

Era más fácil mirarle la costra de la rodilla que la limpia herida de disparo en mitad de la frente. Clare apartó la vista y se puso la mano delante de la cara. La pistola estaba allí, a diez centímetros de su frente. Lo suficientemente cerca para ver cada expresión, pero manteniendo la calma, conteniéndose, sin la agresión del cañón apoyado contra la carne, que la desgarraría. Todo daba igual para el chico: era el final. La bala le había atravesado el cerebro y se había alojado en la parte posterior de la cabeza.

Helena trabajaba de forma metódica. Desvistió al chico, empaquetó su ropa y grabó sus observaciones iniciales, usando un tono suave de voz que contrastaba duramente con los horribles detalles que describía: la amputación del extremo del dedo anular, el número cinco grabado en el pecho huesudo y las cicatrices antiguas y nuevas; trazaba así el mapa de una vida dura y breve.

—¡Sí! —dijo Helena, volviendo a Lazarus—. No hay herida de salida.

Un segundo después, Clare comprendió lo que aquello implicaba.

—¿Vas a abrirle la cabeza? —preguntó Clare, sin estar muy segura de tener tiempo de ir a ver a Tertius Myburgh antes de que su avión saliera.

—Sí —dijo Helena—, espera, Clare. Dentro de cinco minutos, estarás libre.

Clare sintió que la bilis le subía por la garganta mientras Helena cogía los instrumentos que revelarían los últimos secretos del cerebro de Lazarus Beukes. Se acercó a la ventana y frotó uno de los cristales. Se concentró intensamente en las enfermeras del turno de día que llegaban en ese momento: diez mujeres de complexión robusta salieron de un minibús. Las puertas del hospital se cerraron tras ellas, lo que silenció sus bromas pícaras. Clare deseó que el personal del turno de noche empezara su procesión de salida para no escuchar el silencioso trabajo de serraje que se llevaba a cabo tras ella.

Helena emitió un silbido grave y luego le siguió un pequeño tintineo. Tamar soltó un grito entrecortado, y después se oyó otro tintineo. Clare se maldijo por sentirse mareada.

Helena cogió la bala del plato de metal con unas pinzas y aclaró la sangre y los restos de cerebro que se habían pegado al plomo. La metió en una bolsa de pruebas y se la entregó a Clare. La observó en su mano, pequeña, gastada y maligna. Sintió un hormigueo en la piel.

—Una bala. —En la cara de cansancio de Helena se podía ver una expresión de triunfo—. Y aquí hay otra. Dos balas, una detrás de la otra. Eso significa que la primera bala se alojó en la puerta del cañón y salió a la vez que el segundo disparo. Así pues, cuando su asesino disparó de nuevo, Lazarus encajó dos balas por el precio de una.


Capítulo 30

Cuatro pares de zapatos descansaban en el asiento trasero, sobre paquetes de ropa etiquetados y envueltos con papel marrón, tan cuidados como un regalo. El ramo de plantas del desierto del Kuiseb estaba en una bota. Conducía por Swakopmund, un pintoresco pueblo vacacional treinta kilómetros al norte de Walvis Bay. En sus cafeterías se exponían porciones de tarta selva negra bien impregnadas en alcohol y los tejados blancos como la nieve de las construcciones coloniales alemanas daban un punto extravagante al desierto. Pero los niños de la calle eran iguales: cameladores y persuasivos, o bien optaban por robarles la cartera a los turistas nerviosos y quemados por el sol. Clare giró hacia el acuario de techo de cobre abovedado manchado de un tono verde botella por la brisa marina, enclaustrado al final de la carretera que discurría paralela a la playa. Aún era pronto. No había nadie. Clare se dirigió a la parte trasera del edificio y se encontró con el contenedor en el que habían enviado el aparato de aire acondicionado. Lo rodeó y entró en el sombrío edificio. Las oscuras y polvorientas ventanas y la estrechez del espacio le daban un aire de mausoleo. Un joven se encorvaba sobre un microscopio. El pelo largo le cubría la cara.

—¿Doctor Myburgh?

El hombre de cara estrecha y ascética se dio la vuelta y le tendió una mano pálida y entusiasta.

—¿Doctora Hart? —Su voz sonó suave y le estrechó la mano en un apretón cálido y seco—. Tertius Myburgh.

—Espero no interrumpir tu trabajo.

Myburgh sonrió e hizo un gesto hacia los botes y las jarras de las estanterías.

—Mis compañeros son muy silenciosos, así que me alegran las interrupciones ocasionales. Helena Kotze me dijo que vendrías. ¿En qué puedo ayudarte?

Clare dejó los paquetes de zapatos y ropa y el ramo de plantas del desierto sobre una mesa de caballetes.

—Colaboro en la investigación del asesinato de cuatro chicos en Walvis Bay —dijo—. Helena les hizo la autopsia.

—¿Los huérfanos del sida?

—Dos de ellos lo eran, sí. Niños sin hogar.

—¿En qué puedo ayudar? —Myburgh parecía desconcertado.

—Dejaron tirados sus cuerpos por todas partes —dijo Clare—. En un colegio, en las alcantarillas de Walvis Bay, en el vertedero, y el último, en el delta del Kuiseb. Ninguno de ellos fue asesinado en el lugar en el que los encontraron.

—¿Y quieres que averigüe dónde han estado? —preguntó Myburgh mientras toqueteaba con los dedos las pálidas flores.

—¿Es posible?

—Puedo intentarlo. —Los ojos de Myburgh brillaron ante el desafío—. El polen es único y tenaz. Si tocaron alguna planta con flor, se les quedaría pegado en algún sitio. Zapatos, cordones, capuchas. El polen es la parte de la planta que más se conserva, las mutaciones son raras, por eso se puede ubicar con tanta exactitud. Si se da una mutación, es como una bandera roja que señala en dirección hacia la especie adecuada.

—¿Cuánto tardarás? —preguntó Clare.

—Esto puede esperar. —Myburgh hizo un gesto hacia las hojas, las semillas y los capullos diseccionados que tenía organizados sobre la mesa—. Pero tardaré un día o dos. Las plantas son como las personas, son las pequeñas diferencias lo que las hace únicas. Lo que distingue un tipo de polen de otro puede ser una mutación mínima, la diferencia más insignificante. Supongo que con un asesino ocurre lo mismo: hay que buscar ese mínimo detalle que lo diferencia de mí… o de ti.

—Eso es lo que yo busco —dijo Clare—, las pequeñas discrepancias.

—Mi madre siempre decía que se podía juzgar a un hombre por sus zapatos —dijo Myburgh—. Cuando tengas algún sospechoso, tráeme sus zapatos, ellos me desvelarán dónde ha estado. Mientras tanto, llévate esto. Es la lista de plantas en la que he estado trabajando, y estos son los pólenes correspondientes.

Le pasó una pila de papel.

—Es precioso —dijo Clare observando las fotografías ampliadas del polen de las plantas desérticas—. ¿Cuánto tiempo llevas trabajando en esto?

—Unos dos años, pero la mayoría del trabajo de campo lo hizo una etnobotánica norteamericana —repuso Myburgh.

—¿Ya no está en el proyecto?

—Virginia Meyer —dijo Myburgh—. Murió en un accidente de tráfico el año pasado.

—Es cierto —dijo Clare—. He oído hablar de ella. He conocido a su hijo, Oscar. Hallaron uno de los cuerpos en su colegio. Fuera de su clase, de hecho.

—Es un chico un tanto extraño —dijo Myburgh—. Solía hacer trabajo de campo con ella. Él y ese viejo topnaar llamado Spyt, el guía de Virginia. Conoce el desierto como nosotros nuestras caras. Si quieres saber cualquier cosa del Namib, plantas, piedras, animales, él es el hombre.

—¿Dónde está ahora? —preguntó Clare.

—¿Spyt? —dijo Myburgh—. Podría estar en cualquier parte. Se ha recluido aún más desde el accidente. Sentía devoción por Virginia y adoraba a Oscar. —Hizo una pausa—. Supongo que el crío es demasiado pequeño para darse cuenta de lo raro que es Spyt. Él solo sabía de los lugares mágicos que Spyt era capaz de encontrar en medio de la nada.

Myburgh acompañó a Clare de vuelta a su coche.

—Dame tu número de móvil, te llamaré en cuanto tenga algo.

Clare le apuntó el teléfono.

—Hay algo más que quería saber —dijo—. Quizá puedas decírmelo.

Estiró la mano para abrir la guantera. Los cascarones de los insectos que Herman Shipanga encontró le cayeron en la mano. El tacto rasposo del pequeño grupo de caparazones le revolvió el estómago.

—¿Qué es eso? —preguntó Myburgh.

—La cena de algo —dijo Clare—. Esperaba que pudieras decirme algo al respecto.

Se lo pasó y Myburgh observó la orbe.

—Alas de polilla —dijo—. Y saltamontes de cuernos largos. Algunas termitas. ¿Dónde lo han encontrado?

—El conserje del colegio lo recogió en el columpio donde hallaron a Kaiser Apollis.

—Imposible —dijo Myburgh volviendo a inspeccionar los insectos—. Estos no se encuentran en la costa. En el interior sí. Diría que proceden del lugar donde se alimentan los murciélagos egipcios. No necesitan total oscuridad, así que se posan en los grandes árboles del delta, pero también en cuevas o en otros escondites.

—Entonces, ¿los ha encontrado en el Kuiseb? —preguntó Clare. La importancia de lo que Myburgh le contaba hizo desaparecer su cansancio.

—Sí —dijo Myburgh—, pero no son comunes. No hay alimento suficiente para mantener a más de unas pocas colonias. Lo curioso de los murciélagos es que siguen volviendo con sus presas a los lugares establecidos donde se alimentan. Encuentra ese lugar y sabrás de dónde proceden estas pequeñas momias.


Capítulo 31

El avión que volaba desde Walvis Bay rodeó Table Mountain, que se elevaba con su único esplendor sobre la miseria de Cape Flats. Clare fue la primera en bajar del aparato. Deslizó su pasaporte sobre el mostrador con la mente dando vueltas entre todo lo que tenía que hacer en Ciudad del Cabo y la imagen fragmentada que se había formado de lo sucedido en Walvis Bay.

—Por aquí, por favor, doctora. —El oficial de Inmigración bajó la reja de delante de su cabina. Sujetaba el pasaporte de Clare en la mano.

—¿Qué pasa? —Lo que faltaba: burocracia sobre cruzar fronteras internacionales con partes de un cuerpo.

—Venga conmigo. —Abrió una puerta en la que ponía «Aduana» y se hizo a un lado para que ella pudiera entrar.

Riedwaan estaba apoyado en la pared con la camisa blanca pegada a la garganta.

—Gracias —le dijo Riedwaan al agente de Aduanas sin apartar los ojos de Clare.

—A sus órdenes, capitán.

—¿Puedo echarle un vistazo a eso? —preguntó Riedwaan.

Clare dejó los paquetes sobre la mesa rayada y se cruzó de brazos.

—¿Necesita algo más, capitán Faizal? —preguntó el oficial. Riedwaan negó con la cabeza y el otro hombre se marchó cerrando la puerta a sus espaldas. Riedwaan cogió la caja de muestras que Helena Kotze había preparado para Piet Mouton.

—¿Qué estás haciendo? —bufó Clare.

—He venido a verte. Oficialmente, como tú dices. —Riedwaan abrió la puerta—. ¿Vamos?

—¿Adónde vamos? —preguntó Clare—. Oficialmente.

—Salida de seguridad. Es mucho más rápido.

—Riedwaan —dijo Clare con una carcajada incrédula—, sabes que tengo varias citas.

—Lo sé. Yo te llevo, oficialmente. —Se giró a mirarla—. No me mires así, son órdenes de Phiri.

—Bueno —le soltó—, entonces supongo que no tengo elección.

—Me parece que no. —Se sintió aliviado de que no llamara a Phiri para comprobarlo.

Llevarla hasta allí resultó más fácil de lo que Riedwaan había pensado. Subió al viejo Mazda y avanzó lentamente a través del caos de tráfico que había en el aeropuerto. Giró hacia el este por la N2 para alejarse de Ciudad del Cabo. De momento, todo marchaba bien. Sospechaba que conseguir que hablara, o que le escuchara, le resultaría más difícil.

—¿De dónde ha salido tu amigo de la aduana? —preguntó Clare.

—Es un viejo colega de mis días en Narcóticos. Me debía un favor.

—Me lo puedo imaginar.

—¿No vas a preguntarme por mi familia? —preguntó Riedwaan.

—Después de que prácticamente me hayas secuestrado, ¿acaso importa lo que pregunte o lo que no?

—A mí me importa —respondió Riedwaan—. Yasmin es mi hija y la quiero. Y tú… Mira, Clare, siento lo de ahí detrás. —Hizo un gesto al espacio que los separaba—. Todo este… —Dejó el tema.

Clare miraba fijamente las casas destartaladas que pasaban velozmente por su ventanilla. Le había costado un gran trabajo conseguir su autonomía, tras aflojar los lazos con su inestable hermana gemela Constance, y estaba decidida a resistirse a la atracción de perderse en otra persona.

—¿No vas a decir nada? —preguntó Riedwaan, exasperado ante su silencio.

—Te has pasado la salida.

—Joder.

Riedwaan hizo un cambio de sentido y se tragó la isleta de la carretera. Aceleró a través de los tres carriles y cogió la salida de Bellville.

—Está en rojo —dijo Clare.

Riedwaan frenó en el semáforo.

—Está el pequeño asunto de tu mujer, Riedwaan.

—¿Por qué resulta tan difícil decirte algo? —le preguntó mientras se pasaba la mano por un mechón de pelo.

—Lo que importa es todo lo que no me dijiste. Nunca me diste la oportunidad de decidir sobre nada, te limitaste a esconderte detrás del golpe de suerte que fue que me marchara a Namibia. Me pareció una coincidencia de lo más conveniente, al ver cómo organizabas mi marcha.

Riedwaan aparcó en el espacio de las visitas del enorme hospital clínico de las afueras de Ciudad del Cabo. Se giró hacia Clare, pero ella habló antes de que él pudiera pronunciar palabra.

—Tenemos que trabajar juntos en el caso, Riedwaan. Será más fácil que resuelvas tú solo los problemas con tu familia.

Clare necesitaba aire. Abrió la puerta.

Riedwaan bajó también.

—¿De qué tienes tanto miedo, Clare? Las cosas son difíciles con la gente. La vida es así.

—No tengo ganas de recibir ninguna lección de filosofía, y menos aún si se trata de una mera repetición de lo que algún comecocos barato de la policía te dice cuando bebes demasiado. —Clare cogió su caja y la sujetó como un escudo contra el pecho—. Ciñámonos al caso, ¿quieres?

La mecánica de la muerte es un terreno más seguro.

—Háblame del caso, entonces. Cuéntame algo que no sepa.

Riedwaan le quitó la caja de las manos, sintió su cálida piel donde sus manos se tocaron. Clare apartó las suyas bruscamente.

—Déjalo. —Sonó como una adolescente, incluso a sus oídos—. Deja que le lleve esto a Mouton.

Avanzó hacia la entrada de Patología Forense del hospital. El enorme guardia de seguridad le sonrió.

—No tiene que firmar si viene con el capitán Faizal —dijo—. Él es el responsable.

—Sería la primera vez. —Clare no pudo contenerse.

—El doctor los está esperando, capitán, en el depósito. —El guardia les hizo un gesto hacia el ascensor.

—Lo que me faltaba —murmuró Clare al apartarse a un lado cuando un grupo de estudiantes parlanchines avanzó rápidamente por su costado.

Siguió a Riedwaan por el pasillo. Abrió la última puerta y vieron al doctor Piet Mouton inclinado sobre su gran barriga con sus manos cuidadosas trabajando en el cuerpo que yacía frente a él.

—Perdonadme un momento. —Mouton habló sin levantar la vista—. Ya casi he terminado. Acércame un poco la grabadora, Faizal.

Riedwaan empujó el carrito con las notas de Mouton y una pequeña grabadora negra más cerca de la camilla. Clare se obligó a mirar al cuerpo desnudo sobre la mesa, una mujer mayor con la caja torácica abierta.

Mouton levantó el corazón y lo dejó en una bandeja.

—Odio los accidentes de coche —dijo—. Conducen de forma que cualquiera puede quedar hecho papilla. Un BMW se saltó la mediana en la N1. El cuentakilómetros marcaba ciento noventa cuando se estrelló.

Fuera lo que fuera que hiciera Mouton producía un sonido horrible. Clare levantó la mirada hacia las ventanas abovedadas, un tanto mareada.

—¿Conducía ella? —preguntó.

—¿Me tomas el pelo? Iba de camino a ver a sus nietos. El cabrón del BMW está perfectamente, solo preocupado por el seguro y por evitar la prueba de alcoholemia. ¿Sabes qué implica que lleves un BMW, Faizal?

Riedwaan negó con la cabeza.

—Que eres un pretencioso preocupado por las apariencias —dijo Mouton, enfadado—. Bien, doctora Hart. —Siempre se había negado a llamarla Clare—. Las autopsias aún no se han convertido en un deporte con espectadores, así que supongo que quieres algo.

—¿Te lo ha contado Riedwaan? —Clare se había acercado a la ventana. Se alegraba de que el sol que se filtraba no fuera rival para el aire acondicionado, el frío ahogaba el olor de los productos químicos y los restos humanos.

—Sí. —Mouton se lavó las manos y se quitó la bata liberando así su apretada barriga—. No sé para quién hacen estas cosas, supongo que para enanos —murmuró—. Centrémonos en el asesino en serie namibio. ¿Hay otra víctima?

—Lo mismo —dijo Clare—. Un solo disparo en la frente, el cuerpo fue depositado en un lugar de fácil localización, al aire libre, de nuevo, un tiempo después de la muerte. No hay marcas de carroñeros, así que alguien debió de tenerlo escondido en algún sitio.

Mouton los acompañó fuera del depósito hasta su oficina adyacente. Abrió una caja de pastel y les ofreció una porción de suculenta tarta de manzana. Riedwaan la aceptó, pero Clare la rechazó. Le dio un sorbo al té que Mouton le pasó. Estaba tibio y sabía como si llevara macerando desde la hora de comer. Dejó la taza.

—Queríamos que echaras un vistazo a esto. —Clare le pasó los cuatro informes de las autopsias—. En todos los casos, ha habido un intervalo entre la muerte y el descubrimiento del cuerpo. Quiero saber dónde estuvieron antes de ser expuestos.

—¿Alguien se ocupa de guardar los cuerpos? —Mouton levantó la vista de los informes.

—Eso parece —dijo Clare—. Me ayudaría poder averiguar dónde guarda los cuerpos y por qué, qué hace con ellos antes de dispararles y por qué espera después.

—Heridas de bala. Cuerpo abandonado. Mutilación. Es como Namibia cuando aún era África del Sudoeste, el salvaje oeste del sur de África —dijo Mouton—. Les echaré un vistazo.



Riedwaan conducía rápido al incorporarse al resto de los vehículos que se dirigían a toda velocidad hacia Ciudad del Cabo. El vivido cielo rojo perfeccionaba la vista de Table Mountain y de Devil's Peak. Clare sintió una punzada ante la simplicidad del paisaje namibio, compuesto de líneas horizontales: mar, tierra, cielo.

El Sea Point Boulevard estaba abarrotado. No se sentiría cómoda hasta que cerrara todos los asuntos pendientes en Walvis Bay. Respecto a Riedwaan, los separaba una montaña de tácitos problemas sin resolver, además del silencio que había inundado el coche de vuelta a su apartamento.

—Rita me pidió que te diera esto —dijo Riedwaan.

Clare cogió las llaves que él le tendía. Bajó del coche y cogió las cosas que había dejado tiradas en el asiento trasero.

—Dame eso —dijo Riedwaan, señalando la caja llena de pruebas de Clare para Balística—. Se lo llevaré a Shorty de Lange. Me dijo que le echaría un vistazo por ti. —Riedwaan le cogió la caja de las manos y la rozó—. Pareces exhausta.

—Estoy destrozada —confesó Clare antes de desaparecer escaleras arriba.

Cogió a Fritz en la puerta y se obligó a no darse la vuelta para ver cómo se alejaba Riedwaan.

Una vez que estuvo dentro, se preparó un baño y permaneció allí dejando que el agua caliente la calmara. Escuchaba las olas rompiendo contra el bulevar, ahogando el sonido del tráfico nocturno y el ruido del interior de su cabeza. Sus pensamientos se centraron en Mouton y en sus manos rechonchas conjurando los secretos de los muertos. Había llamado al asesino «guardián».

—Quien lo encuentra se lo queda, y quien lo pierde se lamenta —se dijo a sí misma mientras se secaba con una toalla. No pretendía formar parte del último grupo.

Clare se llevó la cena al balcón y buscó la luna llena sobre Devil's Peak, pero no la veía. En vez de eso, lo que veía era arena roja que se desangraba a la luz de la luna. En su mente, las luces de un avión que sobrevolaba la ciudad se transformaron en un vehículo que descendía tras llegar a la cima de unas dunas imaginarias. Las luces desaparecieron y Clare pensó en puertas lejanas que sea abrían y se cerraban de golpe. Una mano sobre la delgada nuca de un muchacho. Un gesto de consuelo en el vacío. Los dedos habrían aumentado la presión. La comida de su estómago se habría removido en un espasmo nauseabundo. Nada de resistencia al final. Dejó a un lado su cena a medio terminar y se dirigió a su estudio. De la parte de arriba de la estantería, cogió un par de archivos con artículos sobre perfiles. Les echó un vistazo releyendo de nuevo uno sobre la progresión de la complejidad sádica que, en opinión de Clare, era un sello distintivo de los asesinos en serie organizados: los intentos repetidos de recrear una fantasía, el plan de acción perfecto que solo existía en la mente del asesino. La fantasía escondida detrás de los asesinatos del desierto, tan organizados, tan similares en apariencia, tenía algo apresurado, algo improvisado que le chirriaba. La simetría de los asesinatos, la obtención de trofeos, la mutilación del pecho eran rasgos de manual de un asesino imitador. No llegaba a ninguna parte, así que, cuando el teléfono sonó a las nueve, se abalanzó sobre él. Era Mouton.

—¿Qué has averiguado, Piet? —preguntó.

Mouton fue directo al grano.

—Helena Kotze hizo un gran trabajo con Lazarus Beukes y Apollis. Los otros dos son una chapuza de primera clase. Parece que los analizó algún idiota que no sería capaz ni de diseccionar una rana.

—No voy a contradecirte —se sinceró Clare—. ¿Puedes decirme algo de dónde los retuvieron?

—¿Si les dispararon en el desierto? —preguntó Mouton.

—Eso es lo que presupongo —respondió Clare.

—Entonces diría que estos chicos estuvieron retenidos en algún lugar interior donde la temperatura se mantenía constante. Comprobé el tiempo —comentó Mouton—. Se dieron varios puntos de gran calor en el interior cuando los chicos desaparecieron. También cayó alguna tormenta aislada.

—Eso explicaría las termitas —le interrumpió Clare—. Lo siento, Piet, continúa, solo pensaba en voz alta.

—Solo intentas evadirte con la mente, doctora Hart —continuó Mouton—. Bien, si los hubieran tenido fuera y alguien hubiera permanecido junto a ellos para espantar a los depredadores, se habrían abrasado bajo ese sol.

—Entonces, ¿qué debería buscar? —preguntó Clare.

—Una casa bien aislada, no una de esas chatarras de metal. Posiblemente, una cueva profunda, algún lugar donde la temperatura sea constante.

—¿Eso es todo?

—Eso es todo —respondió—. Espero que te sirva.

Clare dejó el teléfono y se dirigió a la cocina, aturdida. Se preparó un té y se lo llevó al salón. Puso un CD. Había echado de menos a Moby mientras estaba fuera.

—¿Dónde estaban? —le preguntó a Fritz.

La gata se limitó a ronronear y a enroscarse contra su espalda. Extendió las fotos de los cuatro cuerpos y de las cabezas destrozadas sobre la mesa. Se puso de pie tirando a la gata al suelo y cogió el teléfono.

—Tengo que discutir con Riedwaan sobre el caso —le dijo a la gata, que se marchaba enfadada.

Trató de creerse sus propias palabras.

—Faizal.

El corazón le dio un vuelco al escuchar su voz.

—Soy Clare.

—Ya sé que eres tú. —Riedwaan se mostraba cauteloso.

—Necesitaba hablar contigo… sobre el caso —dijo Clare mientras observaba el mar derramarse sobre las rocas más allá del bulevar.

Riedwaan esperaba. En la distancia, una sirena aullaba en la noche.

—¿Estas son las condiciones para que tengamos una conversación? —le preguntó.

—Me ha llamado Mouton. Tenemos mucho que discutir.

—Tú lo has dicho. Iré en cuanto pueda. Según tus condiciones.


Capítulo 32

Clare se soltó el pelo y se recostó en el sofá balanceándose al ritmo hechizante de la música que inundaba la habitación. El mar, moviéndose incesante y repetitivo más allá de las rocas grises, la tranquilizaba, así que dejó de intentar archivar la información incompleta que había recabado. En vez de eso, se dejó llevar por el placer de estar en casa, protegida entre las texturas y las vistas que había elegido. Cogió una revista de cotilleos que debía de haberse dejado Rita. Cinco páginas sobre las payasadas de las mujeres de los futbolistas y se quedó dormida con el pelo por encima de un brazo estirado.

La mano bajo la camisa de Clare le acarició la piel desnuda. Se arqueó hacia ella de forma instintiva encajando el pecho en la palma familiar, un ligero e involuntario gemido salió de sus labios cuando el dedo índice y el pulgar juguetearon con el pezón adormecido hasta que se irguió, sonrosado. Se empapó de aquel aroma familiar: el fuerte olor a tabaco mezclado con el frío aire nocturno y el cuero del motorista.

La risa grave la sacó de su ensoñación y levantó la rodilla fuertemente, el quejido posterior le informó de que había conseguido su objetivo. Clare abrió los ojos y vio a Riedwaan inclinado sobre ella. Se incorporó, se arregló la ropa y se retocó el pelo. Riedwaan se sentó a su lado observando cauteloso a Fritz, que había saltado en defensa tardía aunque impresionante de su ama.

—Ha sido una calurosa bienvenida. —Sonrió—. Al menos, la primera parte.

—¿Cómo has entrado? —Clare estaba totalmente despierta. Se sentó al borde del sofá y decidió ignorar la sonrisa de satisfacción que se dejaba ver en los ojos de Riedwaan.

—La llave de repuesto. —Riedwaan la tiró sobre la mesa.

—¿Te hiciste una copia? —La piel de Clare le quemaba por donde había pasado la mano de Riedwaan—. Es allanamiento.

—Supongo que podría considerarse así.

—¿A qué te refieres con que podría considerarse así? —le soltó, pero se alegraba de verlo y él lo sabía.

—Vengo en son de paz.

—¿Cómo?

—Café y un mensaje de parte de Shorty de Lange —dijo Riedwaan—. Dice que tiene noticias que darte.

—Lo acepto —dijo al tenderle la mano para coger el espresso humeante.

—Con una condición. —Riedwaan mantuvo el café fuera de su alcance.

—Esto es como la Franja de Gaza —comentó Clare—. Primero una invasión y después condiciones unilaterales.

—Últimamente, me he sentido un poco como en Gaza. —Riedwaan le pasó los dedos por la parte interior del brazo—. Pero lo de hace un momento no ha estado mal.

—¿Cuál es la condición? —preguntó Clare cruzándose de brazos.

—Que dejes de estar enfadada conmigo —dijo Riedwaan.

Clare se lo pensó, con la cabeza inclinada hacia un lado.

—Está bien —capituló—. Es tarde y estoy cansada. Dame el café y lo consideraré como una tregua.

Riedwaan dejó el café y la acercó a él.

—¿Sin regateos?

—Creía que habías dicho que Balística tenía algo para mí —dijo Clare, soltándose de él—. Es parte del trato.

—Shorty quiere verte —contestó Riedwaan al soltarla, reacio.

—¿Qué? ¿Ahora? —Clare miró el reloj, eran casi las once.

—Sí. Está esperando.



La bandera sobre el contenedor verde que utilizaba la Unidad de Balística de Ciudad del Cabo para sus pruebas estaba a media asta, lo que indicaba que se estaba utilizando la unidad. Del interior salía el sonido amortiguado de las balas. Tenía que ser De Lange. A las once en punto, el único coche que quedaba en el aparcamiento era el suyo. Riedwaan encendió un cigarro y esperó hasta que hubiera una pausa para llamar a la puerta.

—¿Aún intentas acabar con tu vida, Faizal?

Con sus dos metros de altura, Shorty de Lange parecía un vikingo. Abrió la puerta de par en par dejando salir el olor a cordita al frío ambiente nocturno.

—Ahí dentro sonaba como si fuera Bagdad —comentó Riedwaan mientras apagaba el cigarro con el talón.

—Los taxis —dijo De Lange—. La cosa empeora cuando se ponen en marcha. Te lo digo, están que arden. Tres tiroteos hoy. Dos trabajadores de las afueras muertos, un muchacho ha recibido un disparo de camino a la escuela. Dos conductores. Es una maldita guerra. —Se metió el AK47 que había estado probando debajo del brazo para poder cerrar.

Clare bajó del coche cuando Riedwaan y De Lange se encaminaron hacia los edificios bajos que albergaban la oficina del segundo.

—Hola, Shorty —dijo al reunirse con ellos.

—Clare —exclamó con una gran sonrisa—, estás guapísima, como siempre. Es todo un placer verte. ¿Te apetece un café irlandés?

—Me encantaría.

De Lange se metió en su oficina y después los llevó al bar. Una de las paredes estaba cubierta de fotos de sus días como jugador de rugby. Echó un vistazo a su alrededor.

—No hay tetera —anunció—. Tendréis que conformaros con whisky.

—Perfecto —dijo Riedwaan.

—Sírvelo tú, Faizal. Ponme uno a mí también. Aquí tienes, Clare.

De Lange dejó una carpeta sobre la barra del bar. Parecía satisfecho consigo mismo. Clare echó un vistazo al informe, una gran emoción la embargaba. Alisó las páginas arrugadas. Nadie acusaría a De Lange de ser muy hablador, pero sus fotos sí eran muy elocuentes. Había dos imágenes de las estrías de una bala. Encajarían al ponerlas una sobre la otra al igual que una huella dactilar. Los patrones concéntricos eran únicos del arma con la que habían sido disparadas.

—¿De dónde has sacado esto? —preguntó.

—Hay más. —De Lange desenrolló una larga hoja de papel blanco. La imagen que desplegó sobre la barra era una explosión de líneas coloridas que nacían de grupos de fechas y nombres de lugares.

—¿Qué es esto? —preguntó Clare—. ¿Un árbol genealógico?

—Sí, más o menos —respondió De Lange—. Aunque un árbol de muertes sería una forma más exacta de describirlo. Ya te he dicho que estoy trabajando en las guerras de bandas. Empecé a trazar un mapa para comprobar si podía relacionar diferentes armas con diversas escenas del crimen. Esta es de un aumento de los enfrentamientos sobre temas de drogas y las rutas de los taxis. He metido los datos de tus balas de Walvis Bay en el ordenador y, ¡bang!, este es el resultado. —Señaló una pequeña estrella dorada de una rama que terminaba en un callejón sin salida.

—¿Solo? —Clare se inclinó para descifrar la caligrafía de De Langue—. ¿En McGregor? ¿Quién ha sido?

—No suelo preguntar —comentó De Lange—. Si empiezo con un nombre, lo siguiente que me encuentro es a una mujer y a unos niños llorando, y entonces la objetividad se va a la mierda. —Empujó el expediente hacia Clare—. Sin embargo, he descubierto esto para ti. Ex militar. Encontraron a un tal comandante Hofmeyr en una viña cerca de la carretera principal de McGregor hace unos años. Habían dejado el coche en la entrada, dos muchachas lo encontraron a mediodía. Llevaba muerto unas horas. Según el patólogo, le dispararon alrededor de las siete de la mañana.

Clare pasó las hojas del breve informe. No había mucho con lo que seguir. El comandante Hofmeyr dejó mujer e hija, pero no había muchos detalles que explicaran un asesinato tan grotesco.

—¿Nada de pruebas? —Clare levantó la vista para mirar a De Lange.

—Ni huellas ni testigos. Nada.

—Nada excepto una bala encajada en el árbol donde encontraron el cuerpo —señaló Riedwaan.

—La policía especuló con un asesinato de bandas, tal vez una iniciación —comentó De Lange—. Fue torturado. Tenía la piel mutilada, por todas partes, le colgaba a tiras, como un lazo roto.

Clare se centró en las fotos de la escena del crimen. El cuerpo de un hombre yacía desplomado contra un árbol con la frente y el pecho lacerados, cubiertos de sangre y moscas.

—Hofmeyr debió de agradecer el disparo final cuando llegó —comentó mientras observaba la piel que colgaba del cuerpo fuerte del militar.

—Pudo ser un asesinato por encargo —le dijo Riedwaan a De Lange—. ¿Cuánto cuesta ahora? ¿Un fin de semana especial en Flats? ¿Un trato por cincuenta dólares, con munición incluida?

—Más o menos —comentó De Lange—. Pero ¿cómo llegó a Walvis Bay?

—Un arma así bien pudo llegar por la costa oeste —dijo Riedwaan—. La frontera tiene tantos agujeros como un tamiz, así que pudo llegar a Walvis Bay en un par de días.

—Ya lo he pensado —dijo De Lange—. Pero nunca había visto algo así ni antes ni después. Este caso me inquietó, por eso guardé una copia del expediente.

—¿Qué te inquietó? —preguntó Clare.

—Lo mismo que inquietó a Februarie, el agente que investigó el caso. La munición —señaló De Lange—. Una bala de punta encamisada. Es profesional, la utilizan las empresas de seguridad, los militares, no la chusma de las drogas.

—Lo comprobaremos mañana —comentó Clare—. Habla con su mujer. ¿Sigue en McGregor?

De Lange asintió. Parecía saber más sobre los familiares que habían sobrevivido de lo que se molestaba en admitir.

—Quédatelos —dijo mientras se servía otro whisky—. Poneos en marcha, yo aún tengo que acabar algunas cosas.



Era casi la una cuando Clare y Riedwaan se internaron de nuevo en la autopista vacía.

—¿Alguna vez se va a casa? —preguntó Clare.

—No —respondió Riedwaan—. Está buscando el arma que la mató.

Todo el cuerpo sabía que el asesinato de la mujer de De Lange casi acaba con él también. Le dispararon en un secuestro chapucero hacía un año, más o menos.

—Está convencido de que cuando encuentre la pistola —comentó Riedwaan—, dará con el delincuente que lo hizo y entonces su vida volverá a la normalidad. Mientras tanto, intenta seguirle la pista a cada bala perdida del Cabo.

—Lo que nos viene de perlas —apuntó Clare mientras observaba el paisaje de la ciudad. Comparado con el cielo del desierto, las pocas estrellas que podía vislumbrar se veían débilmente, eclipsadas por el manto de farolas y luces de neón parpadeantes.

—Ya veremos. —Riedwaan aparcó delante del apartamento de Clare.

La mano sobre su nuca evitó que abriera la puerta del coche. Se giró para mirarla con la cara teñida por la luz naranja de una farola. Le pasó el dedo pulgar sobre el grueso labio inferior para silenciar su protesta.

—Te he echado de menos —dijo mientras deslizaba la mano por el cuello en busca de la pequeña depresión en la base de la garganta.

Después, le puso las sabias manos sobre el pecho y despertó sus pezones bajo la palma de la mano. Clare cerró los ojos. Sentía la piel cálida de Riedwaan contra la suya al besarle en los ojos, en las orejas, en la boca, aumentando su deseo. Ella le puso las manos en el pecho, sintió su respiración cada vez más agitada, más rápida. Reunió todas las fuerzas que le quedaban y le apartó.

—No puedo hacerlo. —Clare abrió la puerta de golpe y salió del coche. Se quedó de pie en la acera con los brazos cruzados sobre el pecho.

Riedwaan permaneció con la mirada fija al frente, hacia el Atlántico, que se estrellaba contra las rocas.

—¿Vendrás a McGregor mañana? —le preguntó. Empezó a temblar.

—Te recogeré a las seis. —Riedwaan arrancó el coche, Clare seguía en la acera—. Entra —le dijo—. No puedo marcharme hasta que estés dentro.

—Yo… —empezó a decir Clare.

—¿Tú qué?

—Nos vemos. —Desapareció escaleras arriba.

Cuando Riedwaan vio encenderse la luz de su habitación, se marchó. Entró en su casa vacía y se sentó en la única silla. No era capaz de decidir qué cliché sensiblero le pegaba más: Leonard Cohen o Tom Waits. Así que se sentó y fumó hasta que la llamada al rezo del amanecer se escuchó desde la mezquita del final de la calle.


Capítulo 33

Clare estaba lista cuando Riedwaan pasó a por ella a las cinco y media. Vestida de negro con un jersey de cuello alto y pantalones, bien peinada y con el color de labios perfecto, había recuperado su aspecto más profesional.

Riedwaan cogió la N1 a través de la parte marginal y ruinosa de Ciudad del Cabo hacia las imponentes montañas que daban paso al interior.

McGregor estaba a ochenta kilómetros más allá. El sol lucía muy alto y la aldea ya se despertaba cuando llegaron allí. El humo se elevaba en espiral desde las casas abarrotadas en la parte oriental del pueblo. Más arriba, en la colina, casas más grandes se esparcían alrededor de una sólida iglesia blanca. Varios niños vestidos de deporte charlaban de camino al colegio por la calle principal.

—Voortrekker Road. —Riedwaan leyó el cartel, incrédulo—. Esto parece un decorado de una película. No hay bares de mafiosos ni respuesta armada. ¿Cómo consiguen dormir?

—Estoy contigo, sobrevivirás —comentó Clare—. Ya puedes bajar la guardia, animal de ciudad.

—No me gusta. —Riedwaan daba golpecitos con los dedos mientras esperaba a que una anciana hiciera cruzar a su terrier desaliñado al otro lado de la calle—. Es como si todo el lugar estuviera esperando a que pasara algo.

—Ya ha pasado algo. Si no, no estaríamos nosotros aquí.

—Relacionar los hechos será complicado —dijo Riedwaan—. Eso si es que existe relación alguna.

—Merece la pena intentarlo —comentó Clare—. Mill Street. Gira aquí.

Goedgevonden era la última casa. Un muro bajo con varios agujeros que habían sido rellenados mantenía los matorrales del karoo fuera del exuberante jardín. No habían llamado. Clare y Riedwaan preferían ver a la gente sin previo aviso, antes de que revisaran los fundamentos de sus historias en busca de brechas.

—Eso es más un felpudo que un perro —comentó Riedwaan al tocar el timbre de la bici que había en la puerta cuando un pastor alemán se acercó tranquilamente y lloriqueó. Una mujer se levantó de un rosal junto al muro.

—¿Señora Hofmeyr? —preguntó Riedwaan.

La mujer que se acercó con unas tijeras de podar en la mano tendría unos cincuenta y cinco años, y llevaba el pelo recogido y teñido de gris casi por completo. Miró a Clare y se percató de la presencia de Riedwaan.

—¿En qué puedo ayudarles?

El perro acudió junto a su ama, tras un único chasquido de dedos, con la mirada atenta. Resulta que no era tan felpudo.

—Soy Riedwaan Faizal, del Departamento de Investigaciones Especiales del cuerpo de Policía Sudafricana. Ella es la doctora Clare Hart. Se trata de su marido, el capitán Hofmeyr.

La señora Hofmeyr entrecerró los ojos por el sol.

—¿Han encontrado más pruebas? —preguntó.

—No exactamente —respondió Riedwaan—. Pero necesitamos hablar con usted.

—Si han venido conduciendo desde Ciudad del Cabo, estoy segura de que necesitarán una taza de café. Acompáñenme a la cocina, allí podremos hablar con más privacidad.

La siguieron dentro y se sentaron en una mesa tallada de madera de mañío. La cafetera silbaba en el fuego. Moerkoffie. La señora Hofmeyr deslizó un pequeño paño por la jarra de leche. Sus cortos flecos con cuentas de cristal resonaron en el silencio molestando al gato que dormía enroscado en un cojín azul. El animal miró a Riedwaan, arqueó el lomo y bufó.

—¿Qué les pasa a los gatos conmigo? —murmuró Riedwaan.

—Rasputin no está acostumbrado a las visitas —comentó la señora Hofmeyr mientras acariciaba el pelaje color metálico del gato.

—Necesitamos hacerle algunas preguntas sobre la muerte del capitán Hofmeyr —dijo Clare. La palabra asesinato era demasiado cruda para la ordenada domesticidad de la habitación.

—Comandante Hofmeyr —corrigió su viuda—. ¿Por qué quieren remover el asunto otra vez?

—Lo siento mucho —comentó Clare—, pero sospechamos que el arma utilizada para disparar a su marido se ha usado también en otro crimen.

—Qué horror —susurró la señora Hofmeyr llevándose la mano a la boca—. ¿Cerca de aquí?

—En Namibia —dijo Riedwaan—. En Walvis Bay.

La señora Hofmeyr frunció el ceño.

—¿Qué pasó?

—Cuatro disparos —respondió Riedwaan—. Nos sería de gran ayuda si pudiera contarnos qué le pasó a su marido.

—Ya se lo conté todo a la policía, pero está bien. Le dispararon en la cabeza, de cerca, un solo disparo. Le identifiqué. —La señora Hofmeyr tembló, pero no derramó ni una lágrima. Había agotado el cupo hacía tiempo—. Parecía tan joven de nuevo cuando lo vi… Se habían desvanecido muchos años, toda una vida se había borrado.

—¿A qué hora salió de casa? —preguntó Clare.

—Pronto, antes de las siete, diría. Yo seguía durmiendo cuando se marchó. Cuando me desperté a las siete y media, el té que me había dejado estaba helado. —Le dio vueltas a la taza sobre el platillo—. ¿Quién querría torturarle?

A Riedwaan se le ocurrían varios nombres que querrían dejar una maraña de heridas de cuchillo sobre el pecho de un hombre que había ordenado una operación especial durante los años más sucios de la guerra de Sudáfrica en Namibia. El corazón y la mente. Podría decirse que el asesino de Hofmeyr tenía ambas cosas. Se guardó este pensamiento para sí mismo.

—Uno de los agentes que vinieron me dijo que fueron gánsteres —comentó la señora Hofmeyr—. La gente del pueblo dice que algunos de la veintiocho habían estado aquí.

Las bandas de los números eran la muerte personificada en Sudáfrica, dejaban un rastro de miedo y destrucción a su paso. Se deslizaban como un cuchillo por los puntos más débiles e indefensos de un país en el que todos se sentían como si sus casas estuvieran marcadas con cruces, como si los buitres del miedo sobrevolaran en círculos por encima de los vivos. La estela perfecta para que la siguiera otro tipo de asesino, bien vestido, sin ventanas tintadas. Sería como el humo contra el cielo blanqueado por el calor, invisible hasta que el rugido de las llamas se encontraba demasiado cerca. Eso si existía.

—¿Nunca los encontraron? —preguntó Riedwaan.

—No —respondió la señora Hofmeyr, mordaz—. ¿Con qué frecuencia encuentra la policía a alguien?

Riedwaan se retorció en la silla. No tenía nada que responder a eso.

—¿A qué se dedicaba el comandante Hofmeyr? —Clare cambió de tema—. Después de dejar el ejército.

—Era entrenador de rugby en el colegio. También había empezado a enseñar ciencias. Era físico. El ejército estaba bien para los afrikáners con ambiciones que habían nacido en el lado equivocado de las vías. Enseñar ciencias era su forma de pedir perdón por lo ocurrido. —Dudó—. Por lo ocurrido antes.

—¿Se veía con algún compañero de sus días en el ejército?

—No, era un solitario. Después de lo del obispo Tutu, la situación se tranquilizó y no veíamos mucho a nadie. Supongo que ya no se necesitaban, no tenían que asegurarse de quién iba a decir qué. A veces, sus viejos amigos del ejército venían por aquí, tomaban un trago, cazaban un poco en temporada, pero, aparte de eso, el pasado quedó atrás. Aquí estábamos tranquilos y eso me gustaba. —Le dio vueltas al antiguo anillo de bodas de la mano izquierda.

—Siento remover el pasado —dijo Clare.

La señora Hofmeyr negó con la cabeza.

—¿Dónde empieza? Eso es lo que nunca sé sobre el pasado. Kobus era soldado, el ejército era su vida y en 1994 llegó el final. ¿Es ese el principio o el fin del pasado?

—¿Por eso vinieron a McGregor? —preguntó Clare.

—No creo que a mi marido le importara mucho adónde ir. Simplemente vino aquí a esperar a que su corazón dejara de latir.

—¿Estaba deprimido?

La señora Hofmeyr alejó la palabra con un gesto desdeñoso.

—Etiquetas psicológicas. Los seres humanos no son botes de mermelada. Depresivo, obsesivo compulsivo, paranoico. Ponerle un nombre no hace que sea diferente.

—¿Salió de esa situación? —supuso Clare.

La señora Hofmeyr la miró, sorprendida.

—Sí, poco a poco y a pesar de sí mismo. Ayudó que nuestra hija viniera de visita con su bebé, desde Australia. Hacía quince años que no hablaban, pero ni siquiera él era capaz de pelearse con un bebé. Fue como si algún nudo en su interior se aflojara y dejara libre al hombre con el que me casé. No lo sé. Seguía preocupándose por el mundo, por los terroristas y las bombas, y por lo que pudiera pasarle a su skattebol, a su pequeño.

—¿Cómo era su marido? —preguntó Clare.

La señora Hofmeyr suspiró mientras se llevaba las tazas de café.

—Si quieren saber cómo era mi marido, vayan a echar un vistazo a su estudio. —Abrió la puerta de la cocina e hizo un gesto hacia el pasillo—. Se podría decir que su mundo se reducía a esto.

Aparte de la cocina, la casa estaba en penumbra. Las persianas estaban echadas y las cortinas cerradas. Se respiraba la quietud de un museo. Clare abrió una puerta del pasillo. Un retiro masculino, libre de adornos. Resultaba irresistible. Entró. El escritorio estaba despejado, el abrecartas y un boli tenían mangos de cuarzo. Una rosa del desierto perfecta en un horrible y pequeño pedestal sujetaba un montón de recibos. Clare comprobó las fechas. Todas de unos días antes de que fuera asesinado: licorería, autoservicio, estanco y el tique de una cafetería. Junto al escritorio, había un pie de elefante hueco. Un trofeo de caza Caprivi, Kaokoland, Angola. Clare se preguntó qué lugar habrían sobrevolado los helicópteros con sus metralletas arremetiendo contra los animales que huían a sus pies. Se imaginó a las hembras de elefante arreando a sus crías asustadas hacia la línea de árboles. Una caería de rodillas mientras su cría la empujaba con la frente para luego refugiarse y observar a aquellos hombres que, muertos de risa, saltaban del helicóptero para cortarle las patas a la hembra mientras la última luz de sus sabios ojos se extinguía. Pero el hombre asesinado también había podido comprarla en una tienda de antigüedades para después llevarla a casa y reírse un rato.

Una pared estaba cubierta de fotos. Clare se acercó para observarlas. Una foto de boda de 1960. Más tarde, la señora Hofmeyr con una blusa de cuello halter y un bebé en los brazos. Después, otro bebé, el primer hijo ahora era un muchachito pensativo metido entre las delgadas piernas de su madre. Otra foto mostraba a una robusta y joven mujer en una lancha y al comandante Hofmeyr a su lado, algo canoso, sonriendo.

—Mi hija —dijo la señora Hofmeyr al acercarse a Clare—. Se mudó a Australia.

—Aquí se los ve felices —comentó Clare.

—Lo eran —respondió la señora Hofmeyr—. Al final.

Clare supuso que la política se habría interpuesto entre ellos. Un padre con una carrera condecorada en las fuerzas de defensa de los años del apartheid no encajaba muy bien en la nueva Sudáfrica. La señora Hofmeyr recorrió con el dedo una foto de su marido saludando a las tropas en una polvorienta pista de desfile. El movimiento ondulante de la arena resultaba inconfundible, aunque era extraño ver la enorme llanura cubierta de tiendas. Una regata de velas triangulares color caqui en un mar de arena parecía extenderse hasta el horizonte.

—¿Walvis Bay? —preguntó Clare.

—¿Dónde si no? Ahora está muy cambiado —comentó la señora Hofmeyr.

—¿Cuánto tiempo vivieron allí?

—¿Quiere que le dé las horas y los segundos? ¿Los latidos del corazón? —Su amargura estalló con una llama desnuda—. Estuvimos allí desde 1989 hasta 1994. Cinco años, tres meses y once días. Antes de eso, estuvimos en la zona de prueba de armas de Vastrap en el Cabo Norte. Dios sabe lo que se supone que debíamos hacer allí, en mitad del desierto del Kalahari. No había nadie, ni árboles. Nada excepto calor, polvo y secretos. No había adónde ir si tenías familia.

La enorme fotografía que colgaba detrás de la puerta llamó la atención de Clare. Se detuvo atraída por la foto del comandante Hofmeyr. Ágil y moreno, con los ojos del color azul del cielo sobre la duna que se elevaba con una ondulación majestuosa a sus espaldas. Tres soldados, igual de seguros, se cubrían tras un polvoriento Bedford. El hombre que estaba junto a Hofmeyr, cuyas piernas musculosas en pantalones caqui hacían evidente su arrogancia, tenía una expresión dura. El tercero era tan delgado como un látigo, y la gorra le tapaba la cara.

—Es la unidad de Kobus. —La señora Hofmeyr señaló la fecha en la parte inferior—. La tomaron cuando se licenciaron. Es la última foto de los tres juntos antes de que volvieran.

—¿Volvieron entonces?

—Kobus y un par de oficiales recogieron las últimas cosas y volvieron después. Las tropas regresaron en camión y en tren.

—¿Conoce a los demás? —preguntó Riedwaan.

La señora Hofmeyr negó con la cabeza.

—Kobus me mantenía al margen de su vida. —Se acercó más a la fotografía—. No me acuerdo de sus nombres. —Señaló a la figura ensombrecida—. Él vino alguna vez a casa hacia el final. Él y Kobus charlaban. Nunca me dijo ni una palabra. —Señaló al hombre junto a Hofmeyr—. Este otro tenía una mujer muy joven. Era bailarina antes de que se casaran. —Frunció el ceño ante el montón de recuerdos—. Se llamaba Maylene o Marlene. Algo fuera de lo común.

Clare pensó en una casa al borde de las dunas. Una pulsera de moratones.

—¿No será Darlene? —preguntó.

—Eso es, Darlene. Su marido le dejó su marca de identidad en un tobillo durante una fiesta. Dijo que había estado flirteando. Nunca volvió a bailar.

Pensó en Darlene caminando por un pasillo oscuro y encerado, en su torpe manera de andar y en el apellido que había podido abandonar para marcar el final de un matrimonio.

—Sigue allí —comentó Clare.

—¿En Walvis Bay? —La señora Hofmeyr parecía horrorizada—. Supongo que era la única manera de escapar de su marido.

—¿Nunca volvió? —preguntó Riedwaan.

—Nunca, ni mi marido tampoco. Allí no quedaba nada para él, ni para los demás. Los mandaron a todos a casa para dedicarse a su jardín y para trabajar como guardias de seguridad en la nueva Sudáfrica. —Permanecía de pie, paralizada por la fotografía como si fuera una cobra que se contoneara delante de ella—. Dijo que era mejor dejar las cosas en el pasado, donde pertenecían. Walvis Bay era el lugar en el que murieron todos sus sueños. Solía decir que el pasado era la riqueza de los estúpidos.

—La señora Hofmeyr le dio un golpecito a la foto en la que su marido posaba en una posición típica militar con un cigarrillo sin filtro en la mano—. Un estúpido —dijo—. Todos eran estúpidos.

—¿Su marido guardaba algún informe de sus días allí? —preguntó Riedwaan.

—Nada. Lo guardaba todo en la cabeza. Era una costumbre por haber trabajado tantos años con material clasificado. Estaba orgulloso de ser capaz de recordarlo todo sin tener que escribir nada.

Permanecieron de pie observando las fotos desgastadas. Desde las profundidades de la casa, un reloj marcó las diez.

—Eso es todo, ¿no? —dijo la señora Hofmeyr.



—No se defendió. —Clare rompió el silencio del viaje. Habían llegado desde McGregor hasta las afueras de Ciudad del Cabo sin pronunciar una palabra.

—¿Hofmeyr? —Los pensamientos de Riedwaan deambulaban por otra parte.

—No había heridas defensivas. ¿Crees que quería morir? ¿Que se rindió?

—Es posible que supiera que iba a morir y que decidiera no evitarlo, que no llevara a cabo el ritual de lloriquear, suplicar e intentar escapar —sugirió Riedwaan—. O conocía a su asesino y llegó al final de un camino que solo ellos dos conocían. La guerra de Namibia fue muy sucia y gran parte de esa suciedad se escondió debajo de la alfombra.

—No es de gran ayuda, ¿verdad? —Clare examinaba las nuevas piezas del puzle que la señora Hofmeyr le había dado—. Supongo que deberíamos hablar con Darlene Ruyters de nuevo. Investigar a su ex marido. —Había conexiones, pero no encajaban a la perfección—. Aunque no es muy comunicativa. Si sabe algo, dudo que hable.

—Vayamos a hablar con el agente encargado de la investigación, si está sobrio, claro.

—¿Lo conoces?

—Eberard Februarie. Un viejo contacto —dijo Riedwaan mientras tomaba el desvío para Stellenbosch—. Creo que, de todas formas, le debo una copa.


Capítulo 34

En la comisaría de policía de Stellenbosch reinaba la calma cuando Clare y Riedwaan llegaron. Clare esperó en el coche mientras Riedwaan entraba para conseguir averiguar qué agente había trabajado en el caso Hofmeyr.

—¿Dónde está el capitán Februarie? —preguntó a la agente de aspecto aburrido de la sala de café. Hablar con Eberard Februarie siempre le ponía de buen humor. Nadie había tocado fondo a la misma velocidad que el antiguo capitán de la Unidad de Narcóticos.

—Ha salido. —La mujer se comió otra galleta.

—¿Ha salido adónde, agente? —preguntó de nuevo Riedwaan, con paciencia.

—¿Eres policía? —Le miró de arriba abajo.

—Imagino que crees que visto así de mal por diversión —comentó Riedwaan. La agente le miró, desconcertada—. Claro que soy policía. El capitán Faizal.

—El capitán Februarie está investigando un caso.

—¿Qué caso?

—No lo ha escrito en el panel. —Era cierto. Todos los demás tenían una nota claramente impresa junto a sus nombres en el panel. Todo el mundo menos Februarie, claro.

—¿Puedes darme su número de móvil?

—Claro.

La agente rebuscó en un archivo mugriento. Se equivocó de archivo. Encontró el archivo adecuado. Encontró la página correcta. Encontró el número. Encontró un lápiz. Encontró un trozo de papel. Lo anotó. Cuando levantó la vista para dárselo a Riedwaan, este ya se había marchado. Se encogió de hombros y volvió a su té.

Riedwaan y Clare ya estaban a tres manzanas de distancia. La probabilidad de que Februarie no estuviera en el Royal Hotel un sábado por la mañana era mínima.

Riedwaan abrió las puertas del salón y dejó que Clare entrara primero. Dentro del bar, estaba oscuro. El olor del alcohol de la noche anterior aún permanecía en el aire. Solo había un cigarrillo encendido, el de Februarie. Estaba sentado en un rincón con una cerveza Castle delante de él. Riedwaan se sentó en el taburete de al lado.

—¿Desayunando? —le preguntó.

—Faizal, cabrón. ¿Qué estás haciendo aquí?

—He venido a verte. Tienes buen aspecto. —No era del todo cierto. Pero Riedwaan le había visto con mucha peor pinta a la misma hora del día.

—Me estoy quitando, hombre. Esta es la primera.

—¿Por qué no lo dejas y punto? —le preguntó Riedwaan.

—No es bueno acelerar las cosas —respondió Februarie—. Puedes colapsar tu sistema y eso no es sano.

—Esta es Clare Hart —comentó Riedwaan, con la mano en el codo de Clare.

—Hola —saludo Clare.

Februarie la examinó, fijándose en su delgada figura, en la resuelta estructura de su mandíbula.

—La doctora chiflada. He oído hablar de ti —gruñó—. No sabía que últimamente solo te dejaban salir con escolta, Faizal.

—Tan encantador como siempre —replicó Riedwaan. Pidió una Coca-Cola para él y un agua con gas para Clare y esperó a que el camarero se retirara—. La agente me dijo que estabas trabajando en un caso.

—Claro que trabajo en un caso, siempre estoy trabajando en un caso. En cualquier momento, pueden robarle la bici a alguien y entonces tendré otro caso. ¿Y tú?

—No, también estoy trabajando.

—Tienes suerte de que te dejaran quedar en la ciudad, hombre. El exilio es algo terrible, te mata más rápido que los cigarrillos.

Riedwaan pilló la indirecta y le dedicó otra. Februarie captó la doble intención.

—Tú quieres algo, Faizal. ¿O solo es una visita social?

—Queríamos preguntarte sobre un caso.

—Pues, pregunta. —Februarie inhaló profundamente y después tosió.

—Suenas como si te fueras a morir, Februarie.

—Ya te lo he dicho, es por estar aquí en el campo. No es sano.

—Háblanos del tiroteo en McGregor —dijo Clare.

—¿El comandante del ejército? ¿Hofmeyr? —preguntó Februarie. Pasó de mirar a Riedwaan a fijar sus ojos en Clare. Bruscamente. Calculador. A pesar del alcohol—. ¿Por qué preguntas?

—Trabajo en un caso en Namibia. Parece ser un asesino en serie —comentó Clare—. Pero la bala encontrada en la cabeza de uno de los chicos nos puso en la pista de Hofmeyr.

—¿Te ha dicho eso Shorty de Lange? —supuso Februarie.

—Exacto —respondió Riedwaan.

—Lo único que sé es que me quitaron el caso tan pronto como una virgen se cruza de piernas. —Februarie vació el vaso.

—¿Crees que fue cosa de bandas? —preguntó Clare.

—No —respondió Februarie—. Andrew. —Llamó al camarero—. Ponme otra cerveza, no eres lo bastante guapo como para ser útil por el simple hecho de estar ahí plantado. —Se giró de nuevo hacia Riedwaan—. Creía que fue otra cosa. Primero, le torturaron. Parecía un trabajo profesional, no el típico caos que suele organizar un chapucero. Quienquiera que lo hiciera quería algo específico.

—¿Tienes idea de qué podría ser? —preguntó Riedwaan.

Februarie se encogió de hombros.

—Estaba en el ejército, en el antiguo régimen. Operaciones Especiales. Probablemente, sabía cosas. Esos cabrones hacían de todo. La lista de personas que le querían muerto es más larga que la de quienes lo querían vivo.

—¿Qué sabía?

—Son especulaciones. Ya te he dicho que me quitaron el caso. Algún burócrata dijo que lo pasaban a niveles más altos, que le daban prioridad.

—¿Qué pasó?

—No me jodas, Faizal. Ya sabes lo que pasa cuando ocurre algo así. El caso muere.

Februarie se bebió su cerveza. Riedwaan se bebió su Coca-Cola. Clare los observaba.

—Hubo algo —dijo Februarie por fin.

—Supuse que lo habría —comentó Riedwaan—. ¿Lo seguiste?

—Claro que sí. —Februarie se ofendió—. Eso fue cuando mandaron el caso para arriba y a mí me asignaron los robos de bicicletas.

—Lo siento. —Riedwaan dejó el dinero suficiente para pagarlo todo—. ¿Qué pasó?

—Eran del ejército —continuo Februarie—. Los asesinos.

—¿Cómo lo sabes? —preguntó Clare.

—Por la forma en la que lo torturaron. Utilizaban esos métodos en Namibia con los insurgentes que podían capturar, o con los civiles, si se aburrían.

Riedwaan se quedó en silencio.

—Así que vigilad vuestras espaldas en Walvis Bay —murmuró Februarie.

—Enternecedor —comentó Riedwaan—. ¿Descubriste algo más?

—¿Después de que me apartaran del caso?

—Sí.

—¿En honor a la justicia? —dijo Februarie.

—Algo parecido.

—¿Crees que tengo ganas de morir? Puede parecer que mi vida esté jodida, pero es la única que tengo.

Riedwaan esperó. Februarie y él se conocían desde hacía mucho tiempo y había aprendido a leer los silencios de aquel hombre. El camarero se acercó al otro extremo de la barra para atender a un nuevo cliente.

—Tengo una vieja amiga —dijo Februarie—. Investigó un poco para mí, pero no encontró nada de Hofmeyr. Ni una puta palabra en ningún informe militar, ni antiguo ni nuevo. —Levantó la vista para mirar a Riedwaan—. Resulta curioso tratándose de un comandante condecorado, ¿no te parece?

—Desternillante —apuntó Riedwaan.

—Su unidad sí aparece en los informes —continuó Februarie—. Pero ni rastro del comandante Hofmeyr. Tampoco de sus colegas oficiales, los que están con él en la foto del estudio. Borrados, todos ellos.

—Entonces, ¿lo dejaste?

—Casi —dijo Februarie antes de acabarse la cerveza—. Encontré una nota al pie en uno de esos casos de verdad y reconciliación que acabaron en ninguna parte. Algo sobre un lugar secreto de pruebas de armas en el norte.

—¿En serio? —preguntó Riedwaan.

—Había una referencia a esa unidad encubierta en Walvis Bay. Allí aparecía un Hofmeyr. Un comandante. Él y un par de amigos estaban implicados. Todo se vino abajo, así que no se supo nada más sobre el comandante Hofmeyr.

—Hasta que le dispararon.

—Exacto —afirmó Februarie—. Hasta que le dispararon.

—Te debo una —dijo Riedwaan.

—¿Quieres que investigue sobre sus amigos? —preguntó Februarie.

—Depende de cuántos robos de bicicletas se produzcan.

—Que te jodan a ti también, Faizal. —Februarie contó el dinero que Riedwaan había dejado sobre la barra y pidió otra cerveza.



Las nubes que empezaban a aparecer se habían espesado cuando Clare y Riedwaan salieron fuera. Empezaba a chispear.

—Estaré en Walvis Bay dentro de uno o dos días —dijo Riedwaan—. Veré qué puedo averiguar hasta entonces.

Clare miró el reloj.

—Espero poder llegar al aeropuerto —comentó.

—Llegarás —dijo Riedwaan.

Se había producido un accidente en la autopista. Los conductores chismosos habían ralentizado el tráfico hasta convertirlo en un lento avance. Se metió en el carril de emergencia y aceleró, con la sirena encendida.

—Siempre me había preguntado por qué seguías teniendo eso —dijo Clare, con una sonrisa.

—Vas a conseguir irte sin preguntarme nada en absoluto —soltó Riedwaan lanzándose a la piscina.

—Necesito pensar —comentó Clare—. No tiene ningún sentido. Podría ser que el arma utilizada para matar a Hofmeyr fuera vendida o robada. Las víctimas fueron hombres, es una coincidencia, supongo, pero a Hofmeyr le acuchillaron antes de dispararle.

—No estaba pensando en Hofmeyr.

—Lo sé —respondió Clare—. Pero es que esos chicos me tienen absorbida.

La lluvia empezó a caer con fuerza y dificultó la visibilidad por el parabrisas.

—Estaba pensando en nosotros —dijo Riedwaan.

—No empieces otra vez —soltó Clare, levantando las manos—. Es cosa tuya, con tu mujer aquí y todo eso. ¿Por qué tiene que ser responsabilidad mía hablar del tema?

Riedwaan cogió la salida al aeropuerto y aparcó en la entrada de salidas internacionales. Se giró hacia Clare.

—Ella no ha venido.

Clare miró de nuevo el reloj. Le quedaban cinco minutos antes de que cerraran la facturación.

—¿Por qué no me habías dicho nada?

—He intentado hablar contigo —apuntó Riedwaan—. Te mandé un e-mail, pero desapareciste detrás del trabajo, de las hipótesis y demás. —Se detuvo, sorprendido por haberse mostrado tan expresivo, algo nada característico en él. Fue un error.

Clare abrió la puerta del coche, se echó la mochila al hombro y se colocó el escueto informe sobre Hofmeyr bajo el brazo.

—Sabes que toda esta debacle se podría haber evitado si hubieras dicho algo desde el principio, ¿no?

—Ya lo sé. —Los ojos oscuros de Riedwaan se iluminaron con el enfado que había estado incubando—. Pero no me diste tregua. Estoy intentando arreglar las cosas con Shazia, con mi hija. —Riedwaan también se bajó del coche. Se apoyó en el techo con la mirada fija en Clare hasta que ella la apartó—. Y también contigo —continuó en voz baja.

—Riedwaan, no se va a arreglar, especialmente no en los cinco minutos que me quedan antes de que cierren el vuelo. Olvídalo. Acabemos con este caso.

Clare atravesó las puertas automáticas antes de que Riedwaan pudiera pronunciar otra palabra. Se cerraron a sus espaldas y le dejaron solo con su propio reflejo y un par de maleteros que sacudían la cabeza en un gesto de compasión.

—Mujeres —dijo uno de ellos, con tristeza.

—Mujeres —asintió Riedwaan.



A las cinco de la mañana del día siguiente, Riedwaan metía un par de vaqueros, cuatro camisas limpias y ropa interior en el maletero de la moto. Después la llevó hasta la calle adoquinada. La sirena aullaba mientras la niebla robaba espacio en los barrios de las afueras, junto al Atlántico. A lo lejos, se escuchaba el gemido de algún que otro coche. Gente que volvía a casa tras una noche de fiesta, la hora favorita de Riedwaan. Encendió el motor. Dos minutos después, se encontraba en la autopista elevada sobre el puerto, donde grúas de construcción, quietas como garzas al borde del agua, esperaban la llegada de la actividad diaria.

Riedwaan aceleró hacia el norte, donde la carretera se mezclaba con la clara mañana. Subió el primer paso de montaña cuando el sol ya hubo salido; el rugido de la moto le alegraba el ánimo. Empezaba a hacer calor cuando se detuvo a llenar el depósito. Riedwaan miró el mapa. Le quedaban unos cien kilómetros hasta la frontera con Namibia. Una hora después, la cruzó y se dirigió a través del vacío del sur del país. Abandonado en el desierto, a unos mil kilómetros al noroeste, se encontraba Walvis Bay.


Capítulo 35

En el frío santuario de su laboratorio, a treinta kilómetros al norte de Walvis Bay, Tertius Myburgh cogió un trapo y limpió el microscopio, aunque su equipo estaba inmaculado. Sus soluciones preparadas le esperaban, etiquetadas, ordenadas. El corazón le latió más rápido. Siempre le pasaba antes de sumergirse en el mundo secreto de las plantas. Se dispuso a trabajar en los patéticos caparazones que Clare le había llevado. Los zapatos de los chicos muertos estaban cubiertos de polen. Jeroglíficos invisibles que trazaban el mapa de los lugares que habían recorrido.

Preparó la primera diapositiva y la colocó en su sitio, se inclinó sobre el visor y ajustó la lente para enfocar los granos de polen.

Exhaló. Los granos de celulosa presentes en las frágiles plantas masculinas a la espera de una femenina, si es que llegaba alguna, flotaban delante de él. En la mayoría de las ocasiones, se quedaban varadas en superficies no receptivas. Como los zapatos de un muchacho asesinado. Myburgh preparó otra diapositiva, después otra y otra. Comparaba los granos de polen con los que ya tenía, corroborando las especies que florecían como respuesta a la primavera seca del desierto. Sarcocornia, no. La humilde y rechoncha planta crecía en abundancia en las aguas poco profundas y salinas que rodeaban la laguna y en las desembocaduras de los ríos a lo largo de la costa. Se daban a unos dos kilómetros al interior. Si se encontraba en alguno de los zapatos de los muchachos, eso significaría que su calvario se produjo más hacia el interior.

Abundante polen de tamarisco. No sorprende dado que crece en abundancia en el Kuiseb. También crecían desde Ciudad del Cabo hasta Jerusalén.

Necesitaría más.

Había restos de Acanthosicyos horridus, la nara, planta estacional que se arrastraba desde el río Orange al sur por las dunas hasta el Kuiseb. Los melones espinosos les proporcionaban alimento a los topnaars, la gente del desierto, y las costumbres heredadas eran tan valiosas como las fuentes secretas de agua en el desierto. Myburgh se detuvo para admirar las distintivas paredes del polen cubiertas de estrías exquisitas, que, bajo su microscopio, tenían el mismo aspecto de cuando alguien acariciaba distraídamente la arena con los dedos.

Encontró polen de Trianthema hereroensis, una planta resistente que crecía desde el río Kuiseb durante unos ciento cincuenta kilómetros hacia el norte.

Las coincidencias de la distribución de la planta se centraban en el delta del Kuiseb. Myburgh empezaba a vislumbrar el boceto de un mapa para Clare Hart, pero necesitaba más coordenadas. Se le escapaba un patrón de polen inconfundible y triangular. Había restos en los tres pares de zapatos. Comprobó de nuevo las muestras de Clare.

Nada.

Cogió el libro clásico Plantas y pólenes del mundo, de Mannheimer y Dreyer, y le echó un vistazo. Encontrar un patrón que coincidiera le ayudaría a situar el polen. El miedo le secaba la garganta cuando Myburgh apoyó una escalera contra la estantería para poder alcanzar la última balda, donde se encontraba el cuaderno manchado y desgastado que había escondido meses antes para intentar olvidarlo. Abrió el diario azul de Virginia Meyer. Seguía abarrotado de sus dibujos detallados, sus notas apretujadas sobre etnobotánica basadas en la sabiduría Spyt, el cauteloso y anciano topnaar que había compartido lo que sabía sobre las plantas del Namib, el tesoro secreto y oculto del desierto. Myburgh pasó las páginas hasta llegar a la última que contenía entradas. Horas, abreviaturas, nombres en latín. No hizo caso de esa parte. En vez de eso, abrió el libro y humedeció el margen. Colocó lo que había recogido en una diapositiva. Una pequeña mancha amarilla apareció en el centro del vidrio. La colocó en el soporte del microscopio y acercó los ojos al frío visor una vez más. Le temblaron las manos al ajustar la lente. Aparecieron con mágica precisión, los granos de polen típicamente triangulares, triángulos equiláteros perfectos.

Myrtaceae eucalyptus. La resina fantasma.

El científico levantó la cabeza y se quedó mirando hacia las olas. Escuchó de nuevo la suave voz de Virginia Meyer contándole secretos demasiado sucios, conspiraciones demasiado complejas que ella le descubría en el desierto decaído por acción del sol. Cerró los ojos y se presionó los párpados con las palmas de las manos, pero no consiguió bloquear el recuerdo del coche del revés, con las ruedas girando contra el cielo azul.

En la parte de atrás, el pequeño Oscar permanece sentado sumido en un terror mudo. En la de delante, a su madre se le escurre la vida por el rostro; la sangre le fluye desde el pelo, que tiene el mismo color que los rizos del muchacho. Se desliza hasta sus ojos inmóviles, por las manos, hasta formar un charco en el suelo. Al final, se filtra en la arena naranja, a los pies de un alto árbol no autóctono.

Myburgh se sacudió el recuerdo con esfuerzo y volvió a su escritorio para redactar su descubrimiento; la rutina de registrar los métodos, resultados y conclusiones lo tranquilizaba. Imprimió el documento y lo colocó en un sobre grande junto con el diario. Durante largo tiempo pensó en lo que significaría aquel descubrimiento para la doctora Hart, tan hermosa; después, cerró el laboratorio y se escabulló fuera con cuidado, para que nadie le viera.


Capítulo 36

Clare aparcó junto al coche de Tamar al llegar a la comisaría de policía de Walvis Bay el lunes por la mañana. Estaba impaciente por tener cosas que hacer después del sopor del domingo en la ciudad. El agente de la recepción la saludó como si llevara fuera semanas. Clare vio una rendija de luz procedente del despacho de Tamar Damases. Llamó y entró.

—¿Qué tal el viaje a Ciudad del Cabo? —le preguntó Tamar tras ofrecerle una taza de té.

—Interesante —respondió Clare.

—¿Angustiosamente interesante? —Tamar la miró de reojo.

—Más o menos —concedió, con una sonrisa triste—. Balística siguió la pista de la bala que se encontró en Lazarus Beukes.

—Hasta el asesinato en McGregor. Curioso —comentó Tamar—. He hablado con el capitán Faizal.

—La misma arma no significa que sea el mismo asesino también —apuntó Clare—. Las pistolas cambian de manos muy rápido y por muy poco. ¿Qué tal las entrevistas sobre Lazarus?

—No tiene familia, así que no había nadie a quien contárselo —dijo Tamar—. Debería haber sido un alivio, pero me sentí peor. Los otros chicos me dijeron que estuvo en la ciudad el miércoles haciendo su trapicheo habitual, vender periódicos pasados de fecha. Los niños que estaban con él volvieron al vertedero. No consiguen comida si llegan tarde. Lazarus les dijo que se reuniría con ellos después. No fue así, pero nadie le dio demasiada importancia. Era mayor que los demás, iba a lo suyo.

—¿Se dieron cuenta de que había desaparecido el jueves? —preguntó Clare.

—Sí, tenían miedo.

—Pero ¿nadie dijo nada?

—Las costumbres no se cambian tan rápido —respondió Tamar—. Son como una piña, así que no sueltan prenda. Además, la policía se lo hizo pasar bastante mal, especialmente algunos de mis compañeros. —Se levantó y cogió su chaqueta—. Voy al colegio. El señor Erasmus me ha pedido que hable con los de primer grado. Todos quieren saber qué hicieron con el cuerpo, si vamos a detener al asesino, si están seguros. ¿Te gustaría acompañarme?

—De acuerdo —dijo Clare tras terminarse el té—. Quiero ver a Darlene Ruyters.

Tamar cogió sus llaves y salieron juntas.

—Te perdiste la fiesta de despedida de Mara Thomson, por cierto —le dijo a Clare—. La escuela organizó una pequeña ceremonia en su honor.

—¿Qué tal fue?

—Triste, considerando las circunstancias. Creo que se sentía como si todo por lo que trabajaba no sirviera para nada.



Llegaron a la escuela al final del primer recreo. Tamar aparcó bajo una palmera justo cuando sonó el timbre. Erasmus salió para recibirlas mientras los niños de más edad volvían a clase. Las dirigió hacia el sector del colegio que daba al patio donde se había encontrado el cuerpo de Kaiser Apollis. El pasillo que albergaba a los niños más pequeños estaba lleno de carteras y fiambreras. Un montón de críos de seis años, con expresión solemne, tiraban el vidrio, el papel y las latas en sus contenedores de reciclaje correspondientes mientras se dirigían a la clase de Darlene Ruyters. Tenía una clara panorámica del patio, con los columpios amarillos y vacíos balanceándose lentamente con la brisa.

Darlene Ruyters estaba sentada tras su escritorio con el brazo derecho alrededor de una niña regordeta con coletas. La niña se dio la vuelta cuando vio a Clare y a Tamar en la puerta. Darlene le dio una palmadita a la pequeña en el trasero y la mandó de vuelta a su sitio.

—Buenos días, capitán. Doctora. —Darlene extendió su delgada mano derecha.

Los niños se levantaron arrastrando los pies y saludaron a las dos intrusas a coro. Volvieron a sentarse tras un gesto de Darlene.

—Terminad vuestros dibujos del mar —les dijo.

Las pequeñas cabezas se inclinaron sobre sus hojas de papel llenas de colores. Tras alguna mirada furtiva, se quedaron absortos de nuevo entre tijeras, pegamento y purpurina. Mientras Tamar discutía con Darlene lo que les contaría a los niños, Clare se paseó hasta el fondo de la clase. Una serie de autorretratos de tamaño póster estaban colgados en la pared. Felices collages con niños sonrientes en el centro de cada uno, algunos rubios, la mayoría morenos. Fotos de padres, parientes, casas desde las más modestas hasta mansiones, helados, pescado, los pequeños y familiares placeres que daban sentido a la vida de un niño.

Clare se encontró con la mirada del único niño pelirrojo dibujado. Oscar. Se había creado un cabello salvaje con hilo naranja. Cuando se dio la vuelta para buscar al original, sus ojos verdes estaban clavados en ella. Le sonrió y él bajó la mirada inmediatamente, el rubor se le empezaba a extender del cuello hacia arriba. Clare miró de nuevo su retrato. Las imágenes eran esqueléticas, llamativas, ejecutadas con los colores y formas de las pinturas rupestres encontradas en el desierto.

Los dibujos de Oscar contaban una historia distinta de la de los otros niños, quienes podían hablar, gritar y reír, no necesitaban relatar. Clare miró el dibujo de una mujer con un montón de pelo deshilachado de lana amarilla. El siguiente dibujo daba la misma sensación de silencio que una campana de cristal. Un hombre y un niño estaban sentados uno al lado del otro; en una segunda silla, una mujer, tensa como un cable, veía la televisión. Otro dibujo con la mujer ausente y Oscar pegado al lado del hombre, parecía como si sus piernas trataran de liberarse de unas cuerdas invisibles. Representaciones normales y corrientes convertidas en extraordinarias por el sentimiento de amenaza que las dominaba.

Clare sintió la presencia de Oscar a su lado, como ocurrió en un par de ocasiones en las que apareció a su costado en el bulevar. Bajó la vista y se sorprendió ante la contusión de su mejilla, justo debajo del ojo izquierdo, y una pequeña y furiosa lágrima sobre la suave piel. Clare puso la mano en su pequeño hombro y le palpó la espalda, donde seguramente habría más moratones. El muchacho se estremeció de dolor.

—¿Qué ha pasado? —le preguntó Clare, preocupada.

Oscar evitó su mirada mientras se frotaba las manos.

—¿Te has caído? —le preguntó de nuevo—. ¿De la bici?

Asintió y señaló la única foto de la pared. Era borrosa, impresa en papel barato.

—¿Mara? —preguntó Clare, que se agachó para estar más cerca de él. El muchacho asintió—. La echas de menos ahora que se ha marchado.

En la fotografía, Mara Thomson estaba exultante en lo alto de una duna, con los brazos y la cara hacia el sol y los ojos cerrados, deleitándose. La sombra del fotógrafo le salpicaba los pies, lo que daba a la foto una perspectiva extraña. Oscar estaba sentado junto a sus pies ensombrecidos, cubierto con un sombrero y mangas largas.

—Conoces el desierto, ¿verdad? Ese es el lugar al que fuiste con tu madre, ¿no?

Oscar asintió con los hombros caídos como un anciano.

—¿Clare?

Tamar y Darlene Ruyters la estaban mirando. Los niños también.

—Lo siento —dijo Clare—. Me he quedado embobada un momento.

Oscar bajó la mirada, la espesa línea de pestañas caoba escondían su expresión.

—La señora Ruyters dice que los niños querrán hacerte algunas preguntas también a ti —dijo Tamar—. Siempre sienten curiosidad hacia los extranjeros.

—Ser de Sudáfrica difícilmente es ser extranjero —respondió Clare.

Darlene arqueó una ceja.

—Creen que Swakopmund es un país extranjero y solo está a treinta kilómetros de aquí.

—Que me pregunten, entonces —respondió Clare, sonriente.

—Gracias. Los ayudará a estar menos…

—¿Asustados? —supuso Clare.

—Iba a decir fascinados.

Tamar les explicó que habían llevado al chico muerto al depósito y que estaban a salvo. La media luna de niños sentados a sus pies la miraban con los ojos abiertos como platos, solemnes. Solo los más valientes tenían preguntas. ¿Dónde le enterrarían? ¿Podían ir a su funeral? Tamar les respondía con una experta empatía. Poco después, los niños se habían acercado más a ella y les había hecho hablar de otras cosas.

—Esto ha sido de gran ayuda —agradeció Darlene una vez hubo separado a Tamar de los niños y conducido a ambas fuera de la clase.

—Gracias.

—El pequeño pelirrojo —dijo Clare.

—¿Oscar? —preguntó Darlene.

—Sí —respondió Clare—. Tiene la cara amoratada.

—Tamar te lo puede explicar. Tenemos algunos casos graves de… —La voz de Darlene se apagó.

Miró a Tamar en busca de apoyo.

—¿Tú qué crees?

Clare pensaba que el anillo de alguien escondería restos de la sangre del niño en el engarce.

—No sé qué pensar —dijo Darlene—. Los niños vienen a clase con moratones, pero deberíais ver a algunas de las madres un lunes. Ellas se llevan la peor parte. —Cerró la puerta del aula tras ellas. El pasillo estaba frío y en silencio después del bullicio de los niños.

—He conocido a una vieja amiga suya —dijo Clare—. En McGregor. —Su voz sonaba fuerte en el pasillo vacío.

—Cuidado.

—La señora Hofmeyr —anunció Clare, observando a Darlene atentamente—. Me contó por qué dejó de bailar.

—Tengo que volver a clase —la cortó Darlene.

—Una bota militar en su tobillo.

—¿Y qué si fue así? —bufó la mujer—. ¿Desde cuándo es un crimen que te peguen? —Estiró la mano para abrir la puerta. La pulsera de amatista de los moratones que Clare había visto unos días antes brillaba con un tono amarillo.

—Ya tiene mi número. —Clare le puso el dedo índice en la muñeca.

—No lo necesito.

Darlene había recuperado su sonrisa fingida cuando entró de nuevo en la clase. Su voz risueña poniendo orden siguió a Tamar y a Clare por el pasillo.


Capítulo 37

Las luces de Walvis Bay tardaron una eternidad en llegar a donde estaba Riedwaan. Había dormido en Solitaire, una aldea medio abandonada al sur del desierto del Namib. Los kilómetros se hacen más largos en los caminos donde no hay nada para medir la distancia. El último tramo sobre el Namib le había dejado los huesos hechos polvo. No se había cruzado con ningún otro vehículo, excepto con un carro tirado por burros; ni siquiera había postes de teléfono. Intentó llamar a Clare, pero solo consiguió escuchar una voz automatizada que le decía que se encontraba fuera de cobertura y que lo intentara más tarde.

—Todo el país está fuera de cobertura. —Lo dijo en alto para oír una voz humana. Entonces, marcó el número de Tamar Damases.

—¿Diga?

—Siento llamar tan tarde —dijo—. Creía que llegaría antes del atardecer.

Tamar se rió.

—¿Te has creído el mapa? Hacen que las cosas parezcan estar más cerca de lo que en realidad están. Tienes que estar agotado.

—Lo estoy —dijo Riedwaan—. Necesito una ducha y dormir un poco antes de hacer nada.

—Tienes una reserva en una pensión de la laguna. Se llama Burning Shore Lodge. Que no te engañe el nombre pomposo, pero está cerca de la estación y de donde se queda Clare.

Riedwaan anotó la dirección. El pueblo estaba tranquilo, solo la pizzería permanecía abierta. Tenía hambre, pero demasiado sueño como para pararse. Esperaba que tuvieran algo de comer en el lugar al que se dirigía.

La pensión era una pesadilla de ladrillo. Parecía haber sido diseñada para evitar la vista de la laguna. Riedwaan llamó tres veces antes de que alguien le hiciera pasar. Empujó la moto hasta el interior del patio. La única luz encendida era la del bar. Dentro, las paredes estaban cubiertas con fotos firmadas de estrellas de Hollywood que habían llegado a la deriva a aquel baldío trozo de costa para rodar películas de serie B, y alguno que otro para dar a luz a sus hijos de la elite.

Un hombre con sobrepeso anotó los datos de Riedwaan y le dio una llave.

—Llévalo a su habitación, Rusty —le dijo a un joven taciturno inclinado sobre una cerveza en la barra.

El chico se levantó con esfuerzo del taburete. Era una réplica de su padre, hasta por el gastado chaleco blanco y el humo ondeante del cigarro que sostenía entre los dedos.

—Por aquí. —El chico miró a Riedwaan y se pensó dos veces si sería mejor ofrecerse a llevarle la maleta.

La habitación estaba limpia y, si uno ignoraba la combinación de rojo y negro, era cómoda.

—Gracias. —Riedwaan dejó sus cosas en el suelo—. ¿Puedo comer algo?

—No —respondió el chico—. Solo servimos el desayuno.

—Joder. Vengo desde Solitaire sin comer nada. ¿No puedes prepararme un sándwich a la plancha o algo así?

—¿Jamón? —sugirió Rusty.

—Llamándome Faizal, debes de estar de broma —respondió Riedwaan.

El chico se quedó blanco.

—Tráeme queso o algo así.

—Vaya al bar, se lo llevaré allí. Pero tendrá que explicárselo a mi padre.

—Iré dentro de diez minutos.

Riedwaan abrió las cortinas. La niebla se había espesado. No podía distinguir si lo que veía era el aparcamiento o la laguna. Las cerró de nuevo y se metió en la ducha. El agua caliente disolvió la suciedad y la tensión muscular de los últimos dos días. Se puso los vaqueros y una camisa limpia y se dirigió al bar.

La cena le estaba esperando: pan blanco tostado y queso, nadando en mantequilla. Ni rastro de ensalada. Un montón de salsa de tomate. Como a él le gustaba.

—¿Quiere algo de beber con eso? —dijo el hombre mayor.

—Whisky. Sin hielo —dijo Riedwaan.

El hombre le sirvió uno doble.

—Me llamo Boss —dijo—. ¿Qué hace aquí? ¿De vacaciones?

—Más o menos —respondió Riedwaan, con la boca llena—. El sándwich está muy bueno. —Se lo tragó con ayuda del whisky—. Boss. ¿Es un apodo o algo así?

—Diminutivo de Basson. Mi apellido. —Se sirvió él mismo un trago y sacó un cigarrillo del paquete que había sobre la barra—. ¿Quiere uno?

Riedwaan cogió uno y se inclinó hacia delante para que su anfitrión pudiera encendérselo.

—¿Adónde se dirige? —preguntó Boss.

—Voy a quedarme aquí un tiempo, aunque no sé cuánto.

—¿De dónde es?

—Ciudad del Cabo.

Comida, whisky y un cigarro. Riedwaan se sentía una persona de nuevo.

—Anda —exclamó Boss—. Estados Unidos.

Era el turno de Riedwaan de quedarse blanco.

—¿Estados Unidos?

Rusty entornó los ojos.

—Así llamaban a Sudáfrica antes del 94, cuando existían todos esos pequeños países falsos. Transkei, Ciskei. Todos esos Estados independientes. Lo recordará, toda la historia del apartheid.

—Eso —dijo Riedwaan, seco—. Lo recuerdo.

—¿A qué se dedica? —preguntó Boss.

—Investigación —dijo Riedwaan.

—¿Seguros?

—No. —Riedwaan echó el vaso hacia delante para que se lo rellenara.

—Debe de ser policía —dijo Rusty, con un extraño destello de entendimiento en la mirada—. Papá, ¿recuerdas que fue la capitán Damases quien hizo la reserva?

Los dos miraron a Riedwaan, que apagó el cigarrillo.

—¿Está trabajando aquí? —preguntó Boss.

—Un poco. —Riedwaan no se molestó en dar más detalles.

—¿Es por los timos con la pesca?

—No exactamente —dijo Riedwaan—. Gracias por la cena. Necesito dormir.

—Es por esos chicos que no paran de encontrar en el desierto, seguro —supuso Rusty. Otro flash. A ese ritmo, se agotaría enseguida—. Creo que es un marinero. Uno de esos rusos, son todos maricas… bebiendo vodka y viviendo tanto tiempo en esos barcos… ¿Tú qué dices, papá?

Boss ignoró a su hijo y se giró para aclarar los vasos en la pica.

—Ya sabrá que la policía se aloja en las casitas del final de la carretera —anunció Rusty, emocionado.

—Creo que sí —dijo Riedwaan al levantarse.

—Está buena —comentó Rusty—. La he visto pasar por aquí esta mañana. Tiene unas tetas bonitas. Apuesto a que podría conseguir que me hiciera sudar un poco.

Los dedos de Rusty estaban atrapados en la musculosa mano de Riedwaan, doblados más hacia atrás de lo que su posición natural les habría permitido. Riedwaan habló bajo, con suavidad, al oído de Rusty.

—Si te acercas a ella, tendrás que peinar el desierto en busca de tus pelotas.

El chico se frotó la mano. Decidió que era mejor no decir nada. Riedwaan se acabó el whisky.

—¿A qué hora es el desayuno?

—A partir de las seis y media. ¿Quiere beicon con huevos?

—Beicon, no, solo los huevos. Gracias.

Riedwaan volvió a su habitación y miró el móvil. Una llamada perdida. Yasmin, su hija. Joder, se había olvidado de su llamada quincenal. Se quitó las botas y se echó en la cama con intención de llamar a Clare. En vez de eso, se quedó dormido instantáneamente con un sueño profundo y tranquilo, regalo solo de la inocencia o de la extenuación física.


Capítulo 38

A las cuatro en punto, Clare estaba completamente despierta; se le había caído al suelo el edredón y tenía una sábana enrollada alrededor de sus piernas desnudas. Había tenido unos sueños horribles: los chicos muertos le hacían guiños con su tercer ojo sanguinolento. La risa de la hiena resonaba en su inconsciente, burlándose de ella en un lenguaje que no podía comprender. Se levantó, abrió las puertas que daban al exterior y salió a la terraza. El silencio unía fuerzas con la niebla para crear un ambiente opresivo. No se oía nada, ni un coche. Algunas aves marinas que se habían posado allí batían las alas y emitían de vez en cuando suaves llamadas como para asegurarse de que no estaban solas en las vastas explanadas de las salinas. Clare volvió a entrar movida por el frío y una idea: si no podía dormir, aprovecharía para trabajar.

Se vistió rápidamente y dio buena cuenta de dos tazas de café, una tras otra.

El coche hizo un ruido tan fuerte al arrancar que estaba convencida de que había despertado a toda la ciudad, pero nada se movió. Nadie encendió luz alguna.

Un sargento somnoliento del turno de noche la saludó cuando cruzó las puertas de entrada.

En la sala de Operaciones Especiales, se filtraba la luz tenue de la calle, y daba a las fotos de las víctimas de Clare el aspecto de una banda macabra de chicos. Inundó la habitación con luz de neón y se sentó a su mesa. Abrió su cuaderno y dibujó unas columnas, una para cada chico. La primera víctima no tenía nada en el pecho. Después un 2, un 3, el número 4, y en el último había aparecido el 5. Cinco columnas, cuatro cuerpos. Clare anotó lo que sabía de ellos y de sus muertes. Después, continuó con lo que no sabía.

Dibujó otra columna para el asesino. Ahí no había nada que poner, pero una bala encajaba con la de un tiroteo que se había producido a dos mil kilómetros de distancia, y habían podido vislumbrar un vehículo blanco en la oscuridad. Un depredador que se deslizaba por la noche, sin ser oído. Demostraba el mayor secretismo a la hora moverse, pero colocaba los cuerpos donde fuera imposible no localizarlos. Volvió a mirar en el mapa el lugar en el que habían encontrado a Lazarus. Una carretera de entrada y otra de salida. Además de esta, solamente había sendas de arena sin marcas de vehículos; solo quedaban huellas de animales, igual que en el caso de Kaiser Apollis. El asesino se movía sin que nadie lo viera y en silencio. ¿Cómo? Cuando parecía a punto de encontrar la respuesta que brillaba en el horizonte de su pensamiento, se le escapaba como un espejismo en una carretera del desierto.

Débito y crédito. No importaba cómo lo combinara, no podía conseguir que los libros cuadraran. La verdad estaba escondida debajo de la superficie, como los ríos cuyo curso transcurre bajo tierra. Clare escondió la cabeza entre las manos y cerró los ojos para pensar, aunque enseguida se quedó dormida. Completamente vestida, bajo una luz de neón parpadeante, Clare no soñaba en absoluto.

La despertó el olor a café recién hecho.

—No es propio de ti dormirte en el trabajo. —Era una voz que debería haber estado en sus sueños, pero no era así. Una mano le apartó con delicadeza el pelo de la frente.

—Riedwaan. —En su voz era evidente el agrado, podía notarlo. Tenía el pelo totalmente enmarañado; la parte de la mejilla que había apoyado sobre la manga, roja.

—¿Qué haces aquí?

—He preparado café. Toma. —Riedwaan le dejó una taza humeante sobre el escritorio—. Y te he traído un florentino de la pastelería Venus. Tu favorito.

Las almendras con miel relucían en su nido de chocolate y frutos secos. Clare lo cogió. Era demasiado temprano para resistirse. Mordió el pastelito. Estaba delicioso. También era muy útil, porque no podía comer y sonreír a la vez, que era lo que le apetecía hacer al ver a Riedwaan sentado en el borde del escritorio.

—Gracias por hacerme saber que estabas aquí —dijo ella, con la boca llena.

—Lo he intentado. Mira tu teléfono.

Clare lo sacó del bolsillo.

—Maldita sea, es verdad, lo hiciste. Lo tenía sin volumen.

—¿Qué haces aquí? —preguntó Riedwaan.

—No podía dormir —dijo Clare.

—Podrías haberme engañado.

—En la cama no habría podido hacerlo —dijo ella.

—¿Y por eso has venido aquí? —preguntó—. Una extraña elección para conseguir compañía tranquilizadora.

—Me están volviendo loca. —Clare señaló a los chicos de la pared—. Creo que tengo algo, pero se desvanece como el agua en la arena caliente. ¿Has visto a la capitán Damases? —preguntó ella.

—Todavía no. Solo a Van Wyk, creo que se llama así. Es un tipo tan arisco como un agente del KGB.

—Ese es Van Wyk —dijo Clare—. Me parece que los sudafricanos no encabezan su lista de personas preferidas. ¿Has conocido a Elias Karamata?

—¿El que parece un boxeador profesional? Fue el que me dijo dónde podría encontrarte.

—Oh, Dios, supongo que todo el mundo se ha enterado de que he dormido aquí.

—Prácticamente. —Riedwaan se acercó a la pizarra de pruebas y se fijó en cada uno de los cuatro casos para asimilar lo que Clare y Tamar habían averiguado.

—Estoy impresionado —dijo él—. Fritz Woestyn, el que no tenía ningún número en el pecho, ¿fue el primero?

—Sí. Lo hemos considerado el número 1. Un tiro en la cabeza, pero no desde tan cerca como los otros. El patólogo tampoco vio ningún tatuaje. Así que, definitivamente, estaba a más de dos o tres metros. A los otros, les dispararon desde mucho más cerca.

—Enséñame dónde los encontraron.

Clare señaló una chincheta roja en el mapa aéreo.

—Tiraron el cuerpo aquí, pero no le dispararon en el mismo lugar.

Riedwaan se acercó a ella, e hizo que se le pusiera el vello de los brazos de punta.

—¿Unos chicos que hacían un entrenamiento de cincuenta kilómetros lo encontraron por casualidad? —preguntó Riedwaan.

Clare asintió. Riedwaan pensó en el vasto desierto que acababa de pasar.

—Podríamos perdernos en el desierto y no nos encontrarían en semanas —dijo Clare, leyéndole la mente—. Las posibilidades de que alguien encontrara el cuerpo eran tan pequeñas que quien lo mató probablemente calculó que no lo encontrarían hasta que el cadáver hubiera quedado reducido a otro montón de huesos. O bien, lo tiró donde sabía que lo encontrarían.

—¿Y los otros? —preguntó Riedwaan— ¿Jones, Apollis, Beukes? Cuéntame lo que sepas.

—Los asesinatos se han vuelto más elaborados después del primero. Nicanor Jones, con el 2; Kaiser Apollis tenía un número 3 en el pecho. Después, pasamos a Lazarus Beukes, que tenía el 5.

—¿Dónde está vuestro número 4?

—Sano y salvo, espero. No se ha denunciado ninguna desaparición. —Clare repasó una serie de primeros planos: las caras, los pechos mutilados, las falanges cercenadas del dedo de la mano izquierda.

—La misma persona los ha asesinado a todos —dijo ella—. No tenemos balas en todas las escenas, pero parece que se ha usado una pistola del mismo calibre y la misma cuerda, una cuerda de tender de nailon, en las muñecas. También es el mismo perfil de víctima: un chico marginal, de quince años o así, un ser sin importancia, pequeño, sin nadie que lo cuide. También está la cuestión del tiempo. Parece que los asesinatos se cometieron la noche del viernes, aproximadamente, excepto en el caso de Lazarus. Todos ocurrieron cerca del fin de semana.

—¿Y tu hombre? —preguntó Riedwaan—. ¿Por dónde se mueve?

—Este es el único lugar en el que lo puedo localizar —dijo Clare, señalando la primera chincheta roja del mapa.

—¿El local de comida para llevar de la laguna? —dijo Riedwaan.

—Lover's Hill. Fueron allí. Bueno, estoy segura de que Kaiser Apollis estuvo allí. El cocinero lo vio la noche del viernes que fue asesinado. Pidió algo de comida y después se subió a un coche que estaba aparcado en la carretera, unos pocos metros más abajo.

—Está bien —dijo Riedwaan—, te sigo. ¿Qué pasa?

—Este tipo los coge en un algún sitio, probablemente en la ciudad, donde pasaría desapercibido. Después se los lleva en su coche y deja que coman algo. El cocinero se fijó en Kaiser porque fue una noche tranquila, pero en otros casos los chicos habrían entrado y salido. Habrían sido invisibles. Después, caminaron un poco, volvieron a meterse en el coche y condujeron hasta el desierto.

—No hay señales de agresión sexual reciente, ¿verdad? —dijo Riedwaan, revisando los resultados del examen post mórtem.

—No, tal vez sea impotente. O quizás, un romántico. Tal vez se rían de él, lo amenacen. Quizá le ponen cosas muy particulares.

—¿Dispararles? —preguntó Riedwaan.

—Quizá.

—¿Y quién los mueve?

—Tal vez lo esté enfocando todo mal… —La voz de Clare se fue apagando, y se quedó mirando fijamente la información acumulada—. Tal vez conozca a alguien por ahí. Y los dos hagan algo juntos…

—¿Y cómo sería ese romántico que dices?

—Tendría que ser un solitario, tal vez un trabajador con turnos, de manera que nadie notaría sus idas y venidas. —Clare se acabó el café—. Un asesino de manual para un caso de manual.

Riedwaan se acercó a la ventana y miró la ciudad plana y gris.

—¿Cómo se mueve la gente en este sitio?

—A pie o en bici si eres pobre —respondió Clare—. En un cuatro por cuatro si eres alguien. —Ladeó la pizarra y miró las pruebas expuestas—. Debía de tener un coche, o acceso a uno; dinero suficiente como para engatusar a esos chicos y comprarles comida, algo para beber. Calculo que rondará los treinta y cinco o cuarenta años. Tal vez sea mayor. Puede ser alguien del que los chicos crean que pueden aprovecharse, pero se irían con cualquiera que tuviera algo de dinero suelto.

—¿Incluso después de que mataran a dos de ellos? —preguntó Riedwaan—. Tiene que ser alguien que inspire confianza, alguien al que no consideren un peligro.

—Estoy de acuerdo —dijo Clare—, alguien al que no vean como una amenaza. El coche también será como el de cualquier otra persona.

—Un todoterreno blanco, por lo que he podido saber —dijo Riedwaan—. ¿Qué crees que ha podido desencadenar este frenesí?

—Algo ha tenido que despertarse en él, carece el control de sus propios impulsos —intervino Clare—. El estrés es una causa habitual. Y con eso ya lo tienes: un asesino sin freno. —Miró las fotografías de la cara ensangrentada de Lazarus—. Sea quien sea sabe seducir. No hay señales de lucha y la muerte es muy íntima. Al disparar, la sangre le salpicaría las manos y la cara. En cierto modo, es un arrebato sofisticado y cargado de simbolismo: la unión, la consumación. Raro.

—Si tú estás metida, seguro que es raro, Clare —dijo Riedwaan, mirando las fotografías de una mano mutilada—. ¿Estás segura de que es alguien de aquí?

—El autor de estos crímenes conoce este sitio muy bien. Si no, no podría ser invisible. —Caminó de un extremo a otro del panel y se paró enfrente de la fotografía de la mortaja de Kaiser Apollis—. Mi perfil todavía no está acabado.

—¿Por qué dices eso?

—Por el aspecto exhibicionista de los crímenes. Herman Shipanga creía que exhibir los cadáveres era una especie de aviso. No es solo el ansia de apretar el gatillo. El asesino también intenta decirnos algo usando los cuerpos. En el Kuiseb, donde encontramos el cadáver de Lazarus, tuvo que haberse preguntado dónde dejarlo exactamente, dónde podría encontrarlo Chanel. Sigo pensándolo: es alguien que conoce este lugar, que sabe dónde se detiene la gente en este enorme desierto, que conoce sus secretos y que puede usarlos. Me pregunto…

La puerta se abrió y Clare se detuvo. Era Tamar.

—¿Has dormido bien, Riedwaan? —preguntó—. ¿Estás cómodo dónde te hemos alojado?

—Buen bar, buena cama, buena comida. Gracias.

Clare apenas se había dado cuenta de que Tamar había entrado.

—¿Qué es esto? —dijo, casi para sí misma. Estaba revisando las fotografías y cogió la que Tamar había sacado del callejón detrás del patio de la escuela en el que habían encontrado a Kaiser Apollis. Dio vueltas por la habitación—. ¿Riedwaan?

—Buenos días para ti también, Clare —saludó Tamar.

Riedwaan miró detenidamente la foto.

—A mí me parece porquería —soltó él, extrañado, antes de pasársela a Tamar.

—Mierda —dijo Clare.

—¿Qué has dicho? —Riedwaan miró a Clare, sorprendido. Ella solo decía tacos en casos de emergencia. Una foto borrosa de la escena de un crimen no lo era.

Clare caminó con pasos grandes hasta el escritorio, abrió la carpeta de las entrevistas y repasó las transcripciones.

—¿Recuerdas la pregunta que me has hecho, Riedwaan?

—¿Cuál? Te he hecho más de veinte.

—¿Sobre cómo se movía la gente?

—Sí, en bici, a pie, en coche… Una pregunta rutinaria.

—Muy bien —dijo Clare—, pues mira esto. —Sostenía en la mano una página cuidadosamente escrita—. Tamar, ¿recuerdas que dijo que los chatarreros usan el callejón que hay detrás de la escuela?

—Así es —contestó Tamar.

—¿Y que esa mujer con la que hablamos, la que estaba tendiendo su colada, dijo que no oyó nada?

—Lo recuerdo.

Clare volvió junto al panel.

—Cuando volví con Helena Kotze después de encontrar a Lazarus, vi a una familia que volvía a casa en su carro tirado por burros. No los oí hasta que estuve justo encima de ellos. No podrías oír un carro si estuvieras dentro de una casa con la televisión encendida. —Señaló un pequeño montón de estiércol que aparecía en la fotografía—. Mirad aquí —dijo ella—. Un montón de mierda de burro, justo en la entrada de la valla. Debieron de pasar justo por aquí y nunca pensamos en preguntarles.

Riedwaan seguía confundido.

—¿Quién usa carros tirados por burros?

—Los topnaars —dijo Clare—, el pueblo del desierto. Sus asentamientos están marcados en las fotografías aéreas. Aquí. —Señaló una serie de pequeñas cruces negras—. Si miras atentamente, puedes distinguir sus chabolas. En ellas hace un calor infernal. No se me había ocurrido relacionar a los chatarreros y a los topnaars. Pero es evidente, se dedican a aprovechar la basura para conseguir dinero para sobrevivir.

—Es muy arriesgado —dijo Riedwaan.

Clare se volvió para mirarlo.

—No, si no tienes nada que perder.

—¿Crees que tu hombre invisible es un topnaar? —le preguntó Tamar a Clare.

—¿Quién más se mueve con tanta facilidad en el Namib?

—Un nómada del desierto no encaja con tu perfil —apuntó Riedwaan—. Son tan pobres como los chicos muertos.

—No —repuso Clare—, pero seguramente sabrían quién entra y sale del Kuiseb. Lo verían.

—¿Y no lo contarían? —preguntó Riedwaan.

—No necesariamente —dijo Tamar, pensativa—. Son un pueblo marginal, al que cada vez envían más lejos. Ha sido perseguido por el ejército y silenciado por la Administración, que quiere que todos se asienten para poder escolarizarlos y controlarlos. Los topnaars saben por experiencia que el desvalido siempre se lleva la culpa. Si encontraron un cuerpo, querrían alejarlo lo máximo posible de sus tierras.

—Para no atraer la atención de las autoridades. —Riedwaan miraba el mapa con detenimiento.

—Tertius Myburgh mencionó a un anciano llamado Spyt. Virginia solía trabajar con él, porque conocía el desierto como la palma de su mano. ¿Lo conoces? —preguntó Clare a Tamar.

—He oído hablar de él —contestó Tamar—. Le gusta mantenerse al margen, evitar a la gente, como a la peste. No habla.

—¿Me encontraré a un criminal normal y corriente algún día? —murmuró Riedwaan.

—Creo que deberíamos intentar hablar con él —dijo Clare—. Soy una estúpida por no haber ido antes.

—Podemos intentarlo —sugirió Tamar con escepticismo—. Tenemos que enseñar a Riedwaan el sitio, de todos modos; así matamos dos pájaros de un tiro. Voy a buscar a Van Wyk y a Elias. ¿Nos vemos fuera dentro de cinco minutos?

Clare asintió.

—Tu perfil no encaja —dijo Riedwaan de nuevo cuando Tamar salió de la habitación.

—¿Y si hay dos personas involucradas? —preguntó Clare. Su voz era muy tranquila.

Riedwaan se puso la chaqueta, porque sintió frío de repente.

—¿Dos? —espetó él.

—Uno que mata —Clare golpeó la ventana con su bolígrafo mientras miraba fijamente hacia el desierto—, por la razón que sea. Y otro que expone los cuerpos.


Capítulo 39

—Spyt nos oirá mucho antes de que nos acerquemos —dijo Elias Karamata—. No lo encontraremos a menos que él quiera.

Clare, Riedwaan, Tamar y Karamata habían dejado a Van Wyk en la comisaría. El motivo que había dado para quedarse era que quería asegurarse de que los expertos sudafricanos no hubiesen pasado algo por alto. Después de enseñar a Riedwaan dónde habían encontrado los cuerpos, habían ido de un asentamiento topnaar en el Kuiseb al siguiente, cada uno más seco y polvoriento que el anterior. Una anciana, con la piel tan curtida como su capa, les había dicho que sabía dónde vivía Spyt. Los había llevado por un entramado de afluentes secos hasta un refugio desolado.

—Parece que vive aquí solo —dijo Clare.

Al contrario que en los otros asentamientos, no había perros, ni cabras, ni niños de ojos saltones que los miraran desde dentro de las chabolas.

El campamento estaba bien escondido, resguardado por una protuberancia de roca negra. Había montones de piezas de metal oxidadas y neumáticos viejos entre pirámides de botellas y latas viejas.

—Ternera —dijo Tamar, cogiendo una de las latas—. Reliquias del ejército. Debe de tener unos veinte años.

No se movió nada en las rocas negras. En las alturas, por encima de ellos, un buitre solitario se movía empujado por el viento en el cielo azul. Era los ojos y oídos del Namib, su testigo silencioso. Clare pensó en Spyt: debía de estar oculto en un lugar que incluso a un buitre de mirada aguda le costaría encontrar.

—Eitsma miere, Spyt. —Tamar Damases lo llamó en nama, la antigua lengua materna que compartía con Spyt. Las rocas le devolvieron el eco de su voz, y esa fue la única respuesta que obtuvo.

La anciana los condujo por unos de los lados de la enorme protuberancia rocosa hasta una pequeña cueva. Un círculo de rocas rodeaba el refugio, marcando el punto en el que el desierto acababa y empezaba la vivienda de Spyt. Una hoguera era el epicentro del círculo doméstico, y las brasas estaban medio cubiertas con arena.

—Todavía está caliente —dijo Riedwaan, acercando la mano.

A Clare se le erizó el vello de la nuca, como si alguien la observara. Miró a su alrededor: solo había un lagarto tomando el sol en una roca.

Junto a la cueva, habían dejado abandonada una corteza ovalada y plana. Karamata la cogió y la movió hacia atrás y hacia delante entre las manos, aventando la semilla de pasto que Spyt debía de haber recogido de un termitero. Sopló las cáscaras y la brisa las arrastró, formando un remolino sobre la arena. La paja aterrizó en la hoguera, e hizo que las brasas se encendieran brevemente.

—Con esto se hace puré —explicó a Clare y a Riedwaan—. Spyt tiene que comerse la comida tan machacada como un bebé, por su boca.

—Su nombre significa «lamento», en afrikáans —dijo Riedwaan—. ¿Qué le pasó?

Tamar preguntó a su astuta guía, que empezó a contarle una animada historia en nama. Clare no podía entender ni una palabra, excepto la cadencia del lenguaje tonal, puntuado por una serie compleja de clics, que llevaba consigo el tono emocional del cuento.

Tamar tradujo lo que decía:

—Dice que, cuando era un niño, su madre trabajaba en una granja en el límite del Namib. Vivían juntos ellos dos solos hasta que la madre murió. Desde entonces vive solo. Su madre le enseñó a cazar y a esconderse.

—Esa debía de ser la razón por la que los militares siempre andaban tras él —dijo Karamata.

—¿Eso hacían? —preguntó Riedwaan.

—Sí. —Karamata señaló el área que se extendía hasta el horizonte.

—Le obligaron a trabajar como rastreador durante un tiempo. Querían saberlo todo sobre el desierto, reclamarlo y después convertirse en sus dueños y guardarlo todo en secreto.

—Echemos un vistazo —dijo Tamar—, pero no creo que aparezca.

Clare entró en el pequeño refugio de la cueva. Era estrecho y oscuro en los lugares en los que no llegaba la luz de la entrada. Había muy pocas cosas dentro, un saco de dormir, una bolsa de cuero, un par de zapatos hechos a mano con trozos de neumático como suelas. Jirones de ropa colgaban de un gancho. Clare tocó el tejido. El sol casi la había borrado, pero la raya verde todavía era visible, así como las letras apenas perceptibles.

—Parece una antigua equipación del ejército —dijo Riedwaan, siguiendo a Clare dentro de la cueva—. SWATF.

El olor de años de humo de madera y de los sueños rotos de alguien era insoportable. Clare salió al exterior, con el corazón latiéndole a toda velocidad. Era un alivio volver al aire libre, pero no la ayudó a ordenar sus pensamientos frenéticos.

—Un carroñero —dijo Riedwaan, saliendo agachado de la cueva—, parece que recogía toda la basura que encontraba en el desierto, pero no a tus chicos. Los retuvieron durante un par de días como mucho, y después los dejaban a la vista donde no pasaran desapercibidos. Y aquí no pudieron hacerlo. Hace demasiado calor. Mouton dijo que debieron de conservar los cuerpos en algún lugar a baja temperatura.

—Dame tus prismáticos —dijo Clare—. Me voy a subir allí para echar un vistazo.

Subió hasta la cima del precipicio y escrutó el desierto. Al este, se veía la arena revuelta por la acción del viento.

Además de un lejano gomero que se alzaba como un esbelto centinela, no había nada que ver por ese lado. Al sur y al oeste había un mar de dunas, algunas cubiertas con espinosas plantas nara, que fluían hacia el océano. Nada se movía. No había huellas. Ni tampoco había algún reguero de polvo que pudiera indicar el paso de un carro.

—¿Has conseguido algo? —preguntó Riedwaan.

—Nada —dijo Clare, mientras volvía a bajar—, ni rastro de burros, ni de ningún carro, ni de Spyt, ni de huellas. Solo arena.

—Tienes que aprender a ver —dijo Tamar—, y no solo mirar.

Tiró a Clare del brazo para que se agachara junto a ella. La luz, desde un ángulo más bajo, transformó la pizarra en blanco de la arena del desierto y reveló los rastros cruzados de chacales, antílopes, lagartos, y los giros circulares de semillas que formaban remolinos movidas por el viento. También había rastros de ruedas, apenas visibles, que parecían un par de medias lunas perfectas.

—Tus burros. —Tamar se irguió.

—¿Por ahí? —preguntó Clare, señalando el barranco que serpenteaba alejándose de ellos.

Tamar asintió.

—Elias, quédate aquí por si vuelve.

Clare y Riedwaan siguieron a Tamar por el estercolero. Había huesos esparcidos, conchas y otros residuos que ya no tenían ninguna utilidad para las personas.

Siguieron avanzando y el terreno se volvió cada vez más pedregoso. Tamar se detuvo.

—He perdido el rastro —dijo ella, con un tono de clara frustración en su voz.

Clare miró hacia delante. El cañón poco profundo en el que habían entrado desembocaba en un laberinto de afluentes. La luz del sol relucía en la mica, lo que distorsionaba las distancias.

—¿Por dónde empezamos? —preguntó Clare.

—Necesitaremos un helicóptero si quieres continuar con esto —contestó Riedwaan, que se dio la vuelta.

Tamar lo siguió mientras bebía de su botella de agua. Clare esperó.

El silencio que los otros dos dejaron a su paso era profundo. Podía oír el flujo de su propia sangre, que latía por la frustración.

Oyó el sonido cuando estaba a medio camino de la cueva de Spyt. El fino tintineo de una piedra desplazada. Clare se detuvo, con todos los sentidos alerta. Miró alrededor. No había nada más que arena, roca y las paredes escarpadas del cañón.

Un agama la miró, con su cuerpo de reptil vibrando para anticipar el movimiento. Clare soltó el aire. El lagarto salió disparado y desapareció en la roca. Curiosa, ella fue a ver por dónde se había ido. Para su sorpresa, encontró una fisura en la roca, erosionada por algún río prehistórico que había cambiado su curso. Se dio cuenta de que estaba en la entrada de un anfiteatro de roca.

Bajo la sombra de una acacia había dos burros blancos. Los animales se movieron y tiraron de sus amarres cuando Clare se acercó a ellos.

Emitió una serie de sonidos secos, suaves y tranquilos desde la garganta, y los burros se detuvieron de nuevo, moviendo solo ocasionalmente una de sus orejas de terciopelo.

La entrada de la segunda cueva era una abertura en el acantilado. Vio un vestíbulo frío que daba a una gran caverna que se abría a la derecha.

Clare volvió a la entrada.

—Riedwaan —gritó ella, oyendo el eco de su propia voz tras ella—, Tamar, volved.

Los otros dos volvieron. La ansiedad desapareció de la cara de Riedwaan cuando vio que Clare estaba ilesa.

—Creo que este es el lugar —dijo ella, y los guio.

Dentro de la cueva hacía mucho frío y había tanta oscuridad como en una cripta. Un murciélago, molesto por su presencia, se abatió sobre ellos cuando entraron. Clare se estremeció con la ráfaga de aire que dejó a su paso.

Riedwaan encendió la linterna y se la pasó a Clare. Iluminó la cueva y se detuvo en el carro que estaba aparcado justo en el fondo. Relució bajo la luz. Lo habían fabricado con la parte trasera de una vieja camioneta. En la parte delantera había un banco para el conductor.

Clare se acercó más y enfocó el haz de luz de su linterna a la parte trasera. En uno de los lados, había varios bidones atados. En el otro, había un hueco en el que habían encajado un viejo colchón, que estaba salpicado de manchas oscuras.

Riedwaan soltó un largo y grave silbido.

—Has tenido mucha suerte, Clare. ¿Qué posibilidades había de encontrar esto?

—Esto te enseñará a ser un amante de la naturaleza —bromeó ella.

—Necesitaremos luminol para ver si hay sangre —dijo Tamar, en un tono profesional.

—¿Has traído luminol? —preguntó Riedwaan, impresionado.

—Sí. Y una luz de infrarrojos.

—Astuta. Eso sí que es ciencia forense de campo —dijo Riedwaan.

—Si tienes seis meses, puedes enviar el carro a Windhoek y rellenar un documento oficial para mover y comprobar un vehículo —dijo Tamar—, pero esto también funciona. Si necesitamos hacer algo más, nos lo llevaremos todo y cumplimentaremos los debidos formularios.

—¿Dónde está el material? —preguntó Riedwaan.

—En el camión. Hay un maletín detrás.

Riedwaan salió un momento de la cueva. Clare apagó la linterna mientras ella y Tamar esperaban, al abrigo del calor del desierto.

Seguro, fresco y tranquilo. No era un mal sitio para estar a solas.

—Necesitarás una exposición baja para conseguir una muestra… si la hay.

Clare se sobresaltó. No había oído volver a Riedwaan. Le entregó la cámara a Clare y aplicó el luminol en la parte trasera del carro. Tamar cogió su luz ultravioleta casera. Durante un segundo, no vieron nada; después apareció un brillo púrpura, una pequeña mancha en uno de los extremos del colchón.

—Enviaremos eso al laboratorio —dijo Riedwaan—, pero sé lo que nos dirán, en cinco páginas: algo o alguien estuvo encima de esto, algo que no llevaba mucho tiempo muerto. Pero no murió aquí. —Señaló la mancha contenida—. Debió de sangrar un poco cuando lo movieron para trasladarlo. Post mórtem. —Riedwaan miró a su alrededor, hacia la fría y limpia cueva—. Tampoco parece que los mataran aquí.

—No —coincidió Clare. Iluminó con la linterna los recovecos de la cueva.

En el suelo había montones de telarañas, alas y exoesqueletos desechados. Levantó el haz de luz hacia el techo e iluminó a los murciélagos apiñados y colgados.

Riedwaan se agachó instintivamente cuando una docena de las pequeñas criaturas a las que habían molestado levantaron el vuelo.

—Estos deben de ser los murciélagos cuyas deposiciones aparecieron en el pelo de Kaiser Apollis.

—Entonces, ¿qué hacía Spyt? ¿Traer los cadáveres aquí y después dejarlos en un lugar público de nuevo? —Tamar hizo la pregunta que todos tenían en la cabeza mientras caminaban de vuelta hacia donde estaban Karamata y el vehículo—. ¿Y cómo vamos a encontrarlo si no quiere hablar con nosotros?

—¿Por qué haría Spyt algo así? —preguntó Clare—. Y más sabiendo que finalmente alguien vendría aquí a buscarlo… ¿Qué intentaba decir…?

El rugido de un vehículo que subía por la duna cortó a Clare.

—Tenemos compañía —dijo Karamata cuando se unió a ellos.

Se abrieron las puertas y apareció Van Wyk, seguido por Calvin Goagab, que estaba fuera de lugar con su traje de ciudad.

Goagab llegó hasta ellos el primero.

—El alcalde D'Almeida estará encantado de tener un sospechoso después de realizar tantas investigaciones en este caso —dijo él—. Deberíamos volver para la conferencia de prensa.

—¿De qué hablas, Calvin? —Tamar levantó la voz llena de furia.

—Capitán Damases. —Van Wyk interrumpió—. Intenté llamarla, pero no me respondió, así que llamé al señor Goagab.

—Sabes que ahí no hay cobertura, Van Wyk. —A Tamar le temblaba la voz por el enfado—. Y se suponía que ibas a revisar entrevistas, no a hacer anuncios públicos. —Lo miró como habría mirado a un perro en el que no se puede confiar—. ¿Qué le ha dicho Van Wyk, Calvin?

—Que nuestros expertos nos han llevado hasta un sospechoso —replicó Goagab—. Estamos muy satisfechos. Esto me permitirá justificar el gasto. —Asintió hacia Clare y Riedwaan—. Y justifica mi política de obligar a los nómadas del desierto a que se establezcan en asentamientos adecuados.

—Todavía no hay ningún sospechoso —observó Clare.

—Oh, pronto lo cogeremos, y entonces lo será. —Van Wyk cogió a Tamar por el hombro—. El alcalde la espera para dirigir la conferencia de prensa, capitán Damases. Será mejor que volvamos, si queremos protagonizar las noticias de esta noche.

—Tendremos que discutir esta insubordinación, Van Wyk —advirtió Tamar.

—He hecho una pequeña consulta —replicó él—, y no creo que vayamos a discutir nada en un futuro próximo. He visto que nuestra progresista política de bajas estipula que las oficiales embarazadas deben estar de baja a partir del séptimo mes. He mirado sus informes médicos y he visto que cumple la semana que viene.

—¿Cómo se atreve a revisar mis informes privados? —preguntó Tamar.

—Su salud nos importa, capitán Damases —dijo Goagab, con una sonrisa empalagosa—. La preocupación de nuestra Administración por cuestiones de género implica que no podemos permitirle que ponga en peligro a su hijo no nacido. Debemos pedirle que vuelva a la ciudad inmediatamente.

Sin poder articular palabra por la rabia, Tamar miraba alternativamente a Van Wyk y a Goagab.

—Vamos, capitán —dijo Karamata, cogiendo a Tamar por el codo. La condujo hasta el vehículo.

Van Wyk se volvió a Riedwaan.

—Va a quedar muy bien, capitán Faizal. Casi un arresto el mismo día de su llegada —afirmó él—. Estoy seguro de que arde en deseos de dirigirse a los medios de comunicación. Todo está listo.

—No me gustaría ver qué aspecto tiene Spyt después de una noche en los calabozos a su cargo —dijo Clare en voz baja, mirando a Van Wyk y a Goagab, que volvían con aire arrogante a su vehículo.

—No estoy seguro de querer ver cómo vamos a estar después de esta conferencia de prensa —contestó Riedwaan.

Se unieron a Tamar y a Karamata en el coche y se vieron obligados a seguir a Van Wyk y a Goagab hasta las afueras del Kuiseb, siguiendo la estela de polvo del vehículo.

Van Wyk ajustó el retrovisor para poder ver a Clare. Sonrió. Había ganado esa batalla, y ella lo había ayudado. Deseó poder entender qué guerra se estaba librando.


Capítulo 40

El bar del club de yates seguía abarrotado a las ocho y media cuando llegó Clare. La muchedumbre que iba a tomarse una copa después del trabajo había desaparecido, pero los bebedores profesionales ya habían empezado la noche. El aire del bar estaba viciado por el humo.

—Sirva una copa a la señorita —pidió un borracho beligerante—. Creo que dará buena cuenta de ella.

—No, gracias. —Clare levantó una mano para rechazar el whisky que le habían servido en un vaso de chupito. Pidió vino y fue a sentarse a una de las mesas.

La conferencia de prensa de Calvin Goagab había sido peor de lo que se imaginaba: Goagab y Van Wyk habían posado ante las cámaras, y Clare había expresado sus dudas a pesar de todas las pruebas.

—Le he dicho que le sirva una jodida copa a la señora. —La voz del borracho tenía ahora un aire amenazante.

—Dígale que gracias, pero no. —Clare clavó sus ojos azules en el barman.

—Zorra frígida —susurró el hombre musculoso al otro lado del bar—. Solo era un poco de hospitalidad.

—Le ha dicho que no le interesa. —Era una voz de mujer—. Tampoco va a interesarle después, así que ¿por qué no la deja tranquila?

Clare se sorprendió al ver que su defensora era Gretchen von Trotha, que estaba alejada unos cuantos asientos de los hombres borrachos.

—Gracias —articuló con los labios, levantando su copa en señal de saludo.

—No te metas, Gretchen —dijo el hombre.

Gretchen no se molestó en contestar y, en lugar de eso, centró su atención en el hombre que estaba apoyado a su lado. Clare lo reconoció del Der Blaue Engel: era el hombre que había sacado a Gretchen del Atlántico helado. Parecía que seguía cobrándole la deuda. Gretchen lo miraba con verdadera adoración.

—Siento llegar tarde. —Riedwaan se deslizó en el lado opuesto de la mesa, y distrajo a Clare.

—No pasa nada —dijo ella—, pareces más limpio y más calmado.

—¿Necesitas una copa? —preguntó él—. Yo necesito una doble después de todo lo que ha pasado. Me ha parecido más un linchamiento que una conferencia de prensa.

—Estoy servida. —Le dio unos golpecitos a la copa llena de vino y miró al bar. Gretchen había desaparecido, igual que el hombre con el que estaba.

Riedwaan volvió con un whisky y un paquete de cigarrillos.

—Necesito comer algo —dijo él, cogiendo la carta que le ofrecía una camarera rellenita—. Me muero de hambre. Bistec con patatas para mí —dijo él.

—¿Bistec? ¿En la costa? Pide pescado. —Era un tema imposible de discutir.

—¿Qué piensas sobre Spyt? —preguntó Clare cuando la camarera les sirvió sus platos.

Riedwaan untó algo de pan con mantequilla y le dio un mordisco.

—No creo que fuera él, pero los políticos locales quieren fuera del mapa a los topnaars. Esta es una manera conveniente de dar carpetazo al asunto de las reclamaciones de tierra. No obstante, Nampol tendrá que resolverlo por sí solo. Esperemos que lo hagan antes de que muera alguien más.

—Siento que si algo le pasa a Spyt será por culpa mía. No me gusta la idea de que Van Wyk y sus secuaces lo cacen como si fuera un perro.

—No creo que lo atrapen tan fácilmente —dijo Riedwaan—. ¿Qué ha pasado con Tertius Myburgh, por cierto? —preguntó él, sacando un cigarrillo de la cajetilla.

—Sigo esperando su análisis de polen —contestó Clare—. Me apetece fumarme uno de esos. Lo necesito después de lo de esta tarde.

—Toma uno. —Riedwaan encendió uno para ella y se lo puso entre los labios.

—Fumar es como el sexo —afirmó Clare, dando una profunda calada—. Parece una buena idea por la noche, pero no es tan brillante cuando te despiertas por la mañana.

—Me lo puedes devolver —dijo él.

—No, deja que me lo fume. Aunque solo sea para poder acordarme de lo estúpida que es la idea.

—¿Fumar o el sexo? —preguntó Riedwaan.

—Todavía no lo he decidido —respondió ella, notando la tensión en su estómago—. Me siento tan estúpida por haber caído en su trampa. Van Wyk y Goagab me han dejado fuera de juego en la conferencia de prensa. Todas esas estupideces sobre Caín y Abel y de los nómadas que son vagabundos… todo es una simple excusa para perseguir a un pueblo de cuyas tierras se quieren apoderar. —Clare le dio una calada al cigarrillo—. Sí, fue idea mía. Sí, yo os llevé allá. Sí, había pruebas de que los cadáveres estuvieron en la cueva de Spyt en algún momento. Y yo, como una idiota, he seguido afirmando que él no los mató.

Clare dejó su cigarrillo cuando la camarera les llevó la comida.

—Mientras Goagab y sus inútiles esbirros están peinando el desierto subidos a sus todoterrenos, un asesino cena y planea cómo matar al chico que llevará el número seis.

—Esta noche no podemos hacer nada más —señaló Riedwaan.

—¿Y qué podremos hacer mañana? —soltó Clare—. Van Wyk ha arrinconado a Tamar bajo un montón de burocracia y se supone que tú y yo estamos fuera del caso.

—No del todo —dijo Riedwaan—, pero dejemos eso para mañana. —Puso una mano sobre la suya—. Ahora mismo, la luna casi está llena. Estoy aquí, tú estás aquí, ¿por qué no hablamos de otra cosa?

—Está bien —dijo Clare. Apartó la mano y centró su atención en el salvamanteles—. ¿Qué sugieres?

—Fumar, quizá —contestó Riedwaan. Clare no se rio—. ¿Tú? ¿Yo?

—¿Tú y yo?

Clare pensó en preguntarle sobre Yasmin, o en decirle que sentía no haberle escuchado antes, pero no encontraba la manera de empezar. Descartó la idea y se puso a juguetear con la comida de su plato. Miró a Riedwaan y, después, al vacío.

—¿Hablar de algo que no sea trabajo te quita el apetito?

—No —dijo ella—, pero tengo un nudo en el estómago.

—¿Cenar conmigo significa que me has perdonado?

—No me metas prisa. —Clare cogió su copa de vino—. Todavía no he tomado una decisión.

—No sirvo de nada en libertad condicional. —Le avisó Riedwaan—. Saca lo peor de mí.

—Pues entonces, no lo estás. —El teléfono de Clare sonó. Miró la pantalla—. Tengo que responder —dijo ella—. Es Constance.

Riedwaan sacudió la cabeza, irritado, pero Clare ya había cogido la llamada. Esperó durante un segundo, pero enseguida centró toda su atención en su gemela idéntica, que le susurraba al oído y la alejaba de él para arrastrarla a un lugar inalcanzable.

Cogió sus cigarrillos y se fue al bar.

El camarero le sirvió un comprensivo whisky doble.


Capítulo 41

La oscuridad empezaba a desaparecer cuando Clare se despertó, sonriendo, esperando encontrarse a Riedwaan abrazándola. Entonces recordó que se había ido a la cama sola. Se levantó y descorrió las cortinas. Soplaba un viento húmedo del oeste. Se puso el chándal y el chubasquero, y se guardó el teléfono en el bolsillo cuando salió de la habitación. Se encaminó al norte, hacia el puerto. Una vez pasado el Burning Shore Lodge, consiguió mantener un ritmo y eliminar por fin todos los pensamientos sobre Riedwaan.

Clare empezó a notar que sudaba la camiseta. Aminoró la marcha cuando el sendero se estrechaba y empezaba a serpentear entre la costa de la laguna y un hotel nuevo. Por el camino, había esparcidos materiales de obra y otros desechos. Saludó al chico pelirrojo que estaba sentado encogido en un banco.

—Hola, Oscar —le dijo ella al pasar por su lado—. Sí que te has levantado pronto.

Él, con una expresión solemne en la cara, levantó una mano para responderle. Sacó el teléfono del bolsillo en cuanto sonó.

—¿Riedwaan? —Le había dicho que la llamaría a primera hora de la mañana.

No había nada excepto un eco vacío.

—¿Hola?

No obtuvo respuesta. Se le puso la piel de gallina. Se agachó detrás de una pared cuando su teléfono volvió a sonar.

—¿Hola?

—¿Es la doctora Hart? —Era una voz poco familiar, lejana, extranjera.

—Sí.

—Siento molestarla. Sé que es temprano.

—¿Quién habla? —preguntó Clare.

—No ha llegado —continuó diciendo una mujer.

—¿Quién no ha llegado?

—Mara. —La voz de la mujer se quebró—. Soy Lily Thomson. La madre de Mara.

—¿Cómo ha conseguido mi número? —preguntó Clare. —He llamado a la comisaría. El hombre con el que he hablado, Van Wyk —le costó pronunciar el extraño nombre—, me ha dicho que era demasiado pronto para hacer cualquier cosa. Me dio su número y me dijo que preguntara por usted.

—¿Dónde está usted?

—Usted qué cree —replicó Lily Thomson. Clare se imaginó el patio desolado de la vivienda de protección oficial de la que Mara había escapado—. Fui a Heathrow.

—¿Y bien? —la apresuró Clare, sintiendo que el desasosiego le provocaba un incómodo picor en la nuca.

—No ha llegado. Debía llegar en ese vuelo. Eso es todo lo que sé y todo lo que he podido averiguar. No responde al teléfono.

—¿Cree que podría haber cambiado de idea?

Lily Thomson se agarró al clavo ardiendo que le ofrecía Clare.

—Eso es lo que no dejo de repetirme: que ha cambiado de idea. He probado a llamar a su móvil. —Se le quebró la voz—. Pero no lo coge.

Clare se imaginó a Lily Thomson en su piso recién limpio, con flores del supermercado sobre la mesa de la cocina. La cama individual de Mara hecha con sábanas blancas, crujientes por el almidón, una chocolatina bajo la almohada y unos ositos de peluche encima.

—Mara me contó que se había trasladado usted desde Sudáfrica —prosiguió Lily Thomson—, y también me habló sobre la investigación. Estaba muy disgustada por lo que les había ocurrido a esos chicos. Así es mi Mara: siempre responsable, intentando arreglar el mundo, especialmente después de ese viaje que salió tan mal.

—¿Qué viaje? —preguntó Clare.

Un escalofrío le recorrió la columna vertebral. De nuevo, Mara y su equipo de fútbol. Ella conocía a los chicos asesinados mejor que cualquier otra persona.

—Se los llevó de acampada o algo así —dijo la señora Thomson—. Se sentía muy culpable por haberlos dejado en el desierto, pero le dije que no pasaba nada. Era el único momento en el que podía ver a su novio, ese tal Juan Carlos, así que ¿por qué no iba a hacerlo? Estaba locamente enamorada y sabía que no podría pasar mucho tiempo más con él.

Clare pensó en la última vez que había visto a Mara, acompañada de Juan Carlos, compartiendo pescado con patatas fritas, resplandeciente por lo que había estado haciendo con él y que le hacía estar tan hambrienta.

—¿Ha denunciado su desaparición?

—Lo he intentado, pero me han dicho que esto pasa siempre con los viajeros y los voluntarios. Conocen a alguien nuevo y se van a otro sitio. A Botsuana o a Ciudad del Cabo tal vez; que las madres se asustan porque esto es África. Van Wyk me ha dicho que esperara veinticuatro horas. —Ahogó un sollozó—. Pero ¿desde cuándo empiezo a contar, doctora Hart? Cuando no llegó, pensé lo peor. Pensé que…

El pánico golpeó a Lily Thomson, casi doblándola por la mitad. Le resultó imposible decir lo que había pensado, como si al decirlo, las palabras fueran a hacer realidad lo que ella más temía.

—Por favor, doctora Hart, encuentre a mi hija. Yo estoy muy lejos. Usted habla inglés y puede comprenderme. Usted la conoció…

Lily Thomson se dio cuenta de lo que había dicho y Clare también: había usado un verbo en pasado para hablar de Mara.

Clare corrió a la lúgubre casa de George Meyer donde Mara había alquilado una habitación. Se aferraba a la esperanza de poder encontrarla dormida junto a Juan Carlos en medio de un lío de sábanas y miembros sudorosos. Cuando llegó allí, las únicas señales de vida provenían de la cocina. Clare se dio un golpe con la caña de pescar que Oscar guardaba en la puerta trasera. La estaba volviendo a dejar en su sitio, después de desenredar la cuerda de tender, cuando Gretchen, envuelta en su bata restos del azul celeste, abrió la puerta.

—¿Sí? —Gretchen se metió el cigarrillo en la boca, todavía con el pintalabios de la noche anterior. El humo subía formando volutas hasta el techo.

George Meyer y Oscar estaban sentados uno frente al otro en la mesa de la cocina. Oscar mantenía la mirada baja, clavada en el ojo reumático de un huevo frito. Alzó la mirada hacia Clare, y su cara se iluminó. George Meyer, en cambio, palideció.

—Doctora Hart, por favor, entre —dijo él—. ¿En qué podemos ayudarla?

—Busco a Mara —contestó Clare mientras entraba.

—Se fue. —Gretchen apagó su cigarrillo en lo que quedaba del café.

—¿Cuándo?

—Debió de irse ayer —repuso Meyer—, en el vuelo de Lufthansa.

—¿No la vio?

—No. —Negó con la cabeza—. La vi el domingo por la tarde. Cenó conmigo y con Oscar y después se fue con su amigo español.

—¿Cómo iba a ir al aeropuerto?

—Me ofrecí a llevarla, pero me dijo que ya lo tenía arreglado —dijo Gretchen—. Vaya a echar un vistazo; su habitación está vacía. Se llevó todas sus cosas.

—¿A qué hora se fue? —preguntó Clare.

—No lo sé. —Gretchen frunció la boca, delgada como un alambre, para fumarse un nuevo cigarrillo—. Trabajo hasta tarde. Debía de estar dormida cuando se fue.

Oscar tosió, se le marcaban las delicadas costillas debajo de la camiseta.

—¿Puedes enseñarme la habitación de Mara, Oscar? —preguntó Clare—. ¿Le importa? —dijo volviéndose a George Meyer.

Él dijo que no con la cabeza.

Oscar la cogió de la mano y la llevó por el pasillo hasta la habitación de Mara.

Sin las pertenencias de la chica, la habitación era más pequeña de lo que Clare recordaba. Habían dejado encendida la luz del techo, y la bombilla apenas daba luz. Había un montón de ropa de cama sucia en el suelo. Al lado de la mesa había un par de periódicos abandonados y un ejemplar viejo de la revista People. Clare se sentó en la cama. El muchacho se sentó junto a ella. El colchón se hundió, lo que acercó el cuerpo tibio del chico a ella.

—¿Dónde está Mara, Oscar?

Notó que la mano de Oscar estaba húmeda cuando la cogió para que se levantara de la cama y la condujo al otro lado de la habitación. Allí apartó un cuadrado de moqueta suelto que dejó a la vista un hueco en el cemento.

—¿Qué es esto?

Oscar cogió un alegre sobre amarillo y rojo de Kodak, del que sacó unos cuantos dibujos doblados, representaciones infantiles de Walvis Bay, el desierto y los árboles contra la arena naranja.

—¿Los hiciste tú?

Oscar volvió a asentir y señaló el lugar en el que había escrito su nombre. Una O cortada por una M dentro de un corazón.

—Son buenos.

Clare sacó las fotografías. La mayoría de ellas eran de Mara: una de ella con su madre en Londres, con aspecto triunfal, a la par que nervioso, en Heathrow; otra, de pie, delante de un cartel que señalaba dónde estaba el trópico de Capricornio, con los brazos abiertos, cortando la llanura vacía que se extendía tras ella; una más, rodeada por niños sonrientes en una escuela; otra, haciendo una acampada en el Namib; en la siguiente, su equipo de fútbol levantaba una copa, igual que un gato que ha conseguido hacerse con la leche que había en la encimera.

Oscar cada vez se ponía más nervioso y tiraba del brazo de Clare.

—¿Qué ocurre? —preguntó. El chico volvió a señalar los dibujos—. ¿Te disgusta que se dejara el dibujo que le diste?

Oscar inclinó la cabeza. Era imposible leer su expresión.

—¿Tenía demasiada prisa como para…?

Oscar negó con la cabeza antes de que acabara la frase.

—No crees que se olvidara de un regalo, ¿verdad?

Esta vez, Oscar asintió con seguridad. Giró la cara hacia la ventana que daba al patio de hormigón de la casa y levantó el dedo índice de manera que parecía que apuntaba al cielo. Clare frunció el ceño, esforzándose por ver a través del vaho y el rocío que empañaban el cristal. Oscar tocó la ventana. No estaba señalando nada, sino que dibujaba y trazaba una forma familiar con la humedad que se condensaba en la ventana: el corazón atravesado por una flecha que Clare había encontrado en la ventana de su dormitorio y que tanto la había asombrado.

—Eras tú el que me miraba —dijo ella.

El gesto de asentimiento de Oscar fue casi imperceptible.

—Me vigilabas. ¿Hiciste lo mismo con Mara?

El muchacho asintió, y sus ojos se llenaron de lágrimas. Clare se compadeció del frágil muchacho. Lo poco que sabía de Mara le permitía estar segura de que no habría despreciado el gesto tímido de afecto del muchacho.

—Y Mara no se olvidaría de un regalo, porque te quería —aventuró ella.

Oscar asintió de nuevo.

—¿Qué le pasó, Oscar?

Sacudió con violencia la cabeza y entonces se detuvo, mirando fijamente al hombro de Clare. Se volvió y vio a Gretchen apoyada en el marco de la puerta. Clare se preguntó cuánto tiempo llevaba allí.

—Niño estúpido. —Gretchen soltó una sonora carcajada—. ¿Por qué iba a conservar esas estúpidas fotografías?

—¿Cuándo la vio por última vez? —preguntó Clare a Gretchen.

—El domingo por la noche —respondió ella, pensándolo durante un momento—. Estaba en el Der Blaue Engel.

—¿Con quién?

—Con Juan Carlos —Gretchen respondió rápidamente—, su novio. Lo quería a él, Oscar, no a ti.

—¿Sabe a qué hora se fue? —preguntó Clare. Sintió que Oscar temblaba.

—Yo me fui —dijo Gretchen— justo después de mi espectáculo. ¿A las dos quizá? Cuando llegué a casa ya había oscurecido. Me quedé a ver la televisión un rato, después me metí en la cama. Debió de irse mientras yo seguía durmiendo. Su vuelo era a las nueve y media, y, como era un vuelo internacional, facturaría a las siete y media.

—¿No oyó llegar el taxi? ¿O algún coche? —Clare le puso la mano a Oscar en el hombro.

—No —dijo Gretchen suavemente—, duermo profundamente. ¿Puedo ayudarla en algo más, doctora Hart?

—No —respondió Clare—, ahora no.

Gretchen se quedó en la entrada hasta que Clare se levantó para irse, después se volvió y subió por las escaleras, arrastrando el vestido azul por los escalones. Oscar metió el sobre en un bolsillo de la chaqueta de Clare cuando volvían a la cocina. Jugueteó con sus útiles de pescar, mientras canturreaba para llenar el espacio que había a su alrededor. Después cogió la caña de pescar de detrás de la puerta de la cocina, procurando mantener la mirada apartada de la habitación vacía de Mara.

Llegó un ruido de agua corriente del baño del piso superior.

—Va a tener que perdonarnos, doctora Hart —advirtió Meyer—. Tengo que irme a trabajar.

George Meyer cogió sus llaves y acompañó a Clare a la verja de la entrada.

—Pórtate bien, Oscar —ordenó él, cuando el chico empezó a pedalear hacia la entrada.

—Llámeme si averigua algo sobre Mara —le dijo Clare a George, pero seguía teniendo la mano en la mejilla de Oscar. Notó que asentía con la cabeza.


Capítulo 42

Clare recortó el alambre lleno de basura que separaba el puerto de la ciudad. Llamó a Tamar, pero le saltó directamente el contestador, así que decidió dejarle un mensaje con las noticias sobre Mara.

Volvió a la comisaría. A las siete de la mañana, el aparcamiento estaba desierto, excepto por el todoterreno blanco de Van Wyk.

Abrió la puerta de la oficina, haciendo ruido en el suelo de linóleo con sus zapatillas de correr. Van Wyk estaba absorto en lo que hubiera en la pantalla de su ordenador, con la mano sobre el ratón. Con un clic, la imagen desapareció. Igual que su expresión.

—Me sorprende verla aquí después de ayer, doctora Hart. —Clare se dio cuenta de que había puesto el ordenador en reposo al oír el rápido crujido de sus pasos—. No obstante, si busca a la capitán Damases, llega un poco temprano.

—Siempre llego un poco temprano —dijo Clare, preguntándose qué asunto había suscitado el interés de Van Wyk—. Verá, esta mañana he recibido una llamada. Así que me decidí a venir a hablarle sobre ella.

—¿De los medios de comunicación? —dijo Van Wyk—. ¿Querían otra entrevista con nuestra… experta de Sudáfrica? Yo diría que su caso está más que muerto. Solo es cuestión de tiempo que encontremos a ese viejo vagabundo del desierto.

Se reclinó en la silla, con los brazos cruzados detrás de la cabeza, las piernas abiertas y los pantalones marcándole las caderas. La puerta se cerró detrás de Clare, y la sobresaltó.

—Era la madre de Mara —dijo ella—, la señora Thomson. —Hizo una pausa de un segundo—. Qué debo decirle. ¿Que su hija se ha encaprichado de un marinero? ¿Se le ha ocurrido que ha podido pasarle algo? —dijo Clare.

Van Wyk extendió las manos y se examinó las uñas.

—Si está muerta, su cuerpo aparecerá en algún momento, y la enviaremos a casa en una caja. Si está viva, se quedará sin dinero y volverá a casa de todos modos. En cualquier caso, el final es el mismo.

—Para usted quizá, pero no para la mujer desesperada con la que he hablado por teléfono.

Van Wyk se levantó rápidamente de su asiento, con las pupilas dilatadas.

—Mara solo era una fuente de problemas. Puso una queja contra mí después de recoger a unos de esos chicos suyos de la calle que se dedican a robar en el puerto. Me metió en esta puta unidad sin sentido. ¿Y ahora me toca a mí vigilar a una estúpida zorra extranjera que no sabe mantener las rodillas juntas?

—Ha desaparecido, sargento —dijo Clare.

Van Wyk se puso a su lado. Clare no apartó la mirada de él.

—Usted no es de aquí, doctora Hart. —Sus dedos se cerraron alrededor de las muñecas de Clare. Los huesos se movieron cuando él los retorció—. Igual que Mara, así que manténgase alejada de las cosas que no conoce.

—Ni se le ocurra amenazarme —dijo Clare, levantando la rodilla, rápida y certera.

Van Wyk la soltó, sus ojos brillaban de dolor cuando la puerta de la oficina se abrió de golpe.

—Buenos días, Clare. —Era Karamata, alegre y vestido con esmero para el nuevo día—. Buenos días, Van Wyk, qué sorpresa verlo aquí. —Miró a Clare y a Van Wyk por turnos—. ¿Algo va mal?

—Todo va bien —consiguió decir Van Wyk—, he estado trabajando casi toda la noche. La doctora Hart y yo solo estábamos hablando de resolver casos, ¿no?

No dio ninguna oportunidad a Clare de replicar y se fue por el pasillo pasando, alto y delgado, por en medio de un repentino grupo de madrugadores trabajadores.

Ella dobló las muñecas. Se obligó a respirar hondo para que el ritmo de su corazón descendiera y poder ordenar sus atribulados pensamientos.

—Es como una granada de mano sin seguro —dijo.

—Oh, no debe preocuparse demasiado por él —contestó Karamata—. Siempre está susceptible a primera hora de la mañana.

—No lo haré —aclaró Clare, con sentimiento—. Quien me preocupa es Mara Thomson. Su madre ha llamado para decir que no ha llegado a casa.

Karamata se echó azúcar en el té y meneó la cabeza.

—Si siguiéramos todas las denuncias como esa, no haríamos otra cosa. Llamará cuando se le acabe el dinero.

Su teléfono sonó. Se despidió de Clare y salió al pasillo, disparando una rápida descarga de frases en herero por el móvil.

Clare se sentó en el escritorio de Van Wyk para buscar el número de Mara en los expedientes del caso en el servidor interno. Lo encontró rápidamente y marcó. Mara no respondió. La intranquilidad, que hacía tiempo que se había vuelto ansiedad, se convirtió en miedo.

Clare se masajeó las muñecas y pensó qué opciones tenía, mirando fijamente el salvapantallas del ordenador de Van Wyk. Su reciente diligencia le picaba la curiosidad. No se lo imaginaba trabajando en un informe de gastos sobre la cacería de Spyt. Agarró el ratón. Había un par de expedientes en la carpeta de documentos, pero cuando Clare los abrió, comprobó que estaban vacíos. Abrió el programa de correo que estaba minimizado en la barra de la parte inferior de la pantalla. Un anuncio de Viagra, un par de mensajes de la policía de los cuarteles generales de Windhoek y las cosas rutinarias de Tamar. En la carpeta de mensajes enviados tampoco había gran cosa, ni en la papelera. Revisó el historial y no encontró nada. Clare volvió a sentarse en la silla durante un segundo. Solo le quedaba una cosa por intentar. Fue al menú de ítems recientes. Google. Hizo clic en el historial de búsqueda. Solo había una página web. Van Wyk se había pasado un tiempo considerable en ella.

El sitio web era oscuro, casi negro. Los avisos de material explícito competían con las ventanas emergentes desde las que unas chicas invitaban a los visitantes a «correrse viendo su primera vez».

«Así que a esto se dedica en su tiempo libre», pensó Clare. Con la boca seca, entró en la página. Aparecieron los nombres e imágenes de veinte mujeres medio desnudas. Eran fotografías no profesionales tomadas en casas de los suburbios, aulas, oficinas. Clare siguió bajando. Había fotos de mujeres de todo el mundo, pero todas tenían dos cosas en común: la juventud de las chicas y la sutil brutalidad de su sumisión. En oficinas, aulas y jugueterías, alrededor de mesas familiares y en lugares cotidianos, había chicas haciendo cosas cotidianas. Con un solo clic, la imagen se transformaba y se veía a la chica desnuda, con las piernas abiertas y penetrada.

Clare revisó las imágenes, pero ningún elemento con el que se pudiera identificar aquellas imágenes anónimas. Estaba a punto de salir cuando el nombre del vínculo de un vídeo captó su atención: «Chicas naturales en el Namib». Clare abrió el primer vídeo. La imagen era borrosa, la habían hecho con una cámara manual, pero consiguió que se le revolviera el estómago. Era Van Wyk en persona, que, con su uniforme, su gorra y el cinturón desabrochado, posaba detrás de un cuerpo desnudo completamente abierto de piernas.

Era imposible identificar el objeto de las atenciones de Van Wyk. Entonces, la película pasó a un plano general. A Clare se le heló la sangre. Volvió a notar en la garganta el olor que despedía el cadáver podrido de un gato.

El altar, el círculo de piedras, el anfiteatro, los árboles alrededor… Miró con más atención el cuerpo del altar. Era una chica, con los ojos vidriosos, las extremidades inertes y una sonrisa vacía en la cara. Su ropa estaba apilada en el suelo.

Parecía drogada. Su nombre debía de ser LaToyah o Minki, uno de los dos nombres femeninos garabateados en la cueva. Y Chesney, dueño del otro nombre debía de ser quien aguantaba la cámara. Había también otros vídeos. Siguió revisando el sitio, buscando a Mara, pero no había ni rastro de ella. Tampoco había chicos.

Los vídeos eran estrictamente heterosexuales. Había un par de chicas angoleñas a las que Clare había visto paseándose por la entrada de los muelles, eran tan jóvenes que apenas les habían crecido los senos. Se preguntó cuánto más pagaban esas chicas a Van Wyk en efectivo, además de lo que ya le pagaban en especias con los asquerosos vídeos. Sintió que la furia la invadía mientras enviaba un mensaje electrónico a Tamar en el que le decía que se diera prisa por acudir a la oficina y en el que adjuntaba el vínculo a la página.

Cuando Clare volvió al chalé donde se hospedaba, se encontró a Riedwaan andando de un lado a otro delante de la puerta.

—¿Dónde estabas? —Tiró el cigarrillo y la siguió—. ¿Por qué has tardado tanto?

—¿Y a ti qué mosca te ha picado? —preguntó Clare.

—Estamos en territorio desconocido. —Las ganas de discutir de Riedwaan se habían esfumado en cuanto había tenido a Clare sana y salva delante de él—. Eso me pone nervioso.

—He pasado por la comisaría —dijo Clare, a la vez que preparaba café.

—¿Tan temprano?

—He recibido una llamada de la madre de Mara Thomson —contestó Clare—, desde Londres. Mara debería haber llegado ayer a su casa, pero nunca salió del avión. —Riedwaan no reaccionó—. Mara era voluntaria en la escuela, enseñaba fútbol a los niños sin hogar —le explicó ella, inquieta.

—¿Y qué te preocupa? —preguntó él.

—Conocía a esos chicos mejor que la mayoría de la gente de esta ciudad —repuso Clare, que notaba que la semilla de la ansiedad crecía desde su estómago. Apartó el café. La cafeína solo la haría sentir peor—. También parecía uno de ellos.

—¿Has pasado por su casa?

—Sí, y se han llevado todas sus cosas.

—¿Tenía novio? —Riedwaan sabía más de desapariciones de chicas de lo que le habría gustado.

—Sí —contestó Clare—, un marinero. Muy guapo. Lo conocí.

—Si es joven y tiene novio, podemos encontrarnos con dos soluciones —dijo Riedwaan—. No le ha pasado nada, se está follando al novio como una idiota y su madre se pondrá furiosa cuando se entere. O bien, está muerta. De cualquier manera, lo primero que tienes que hacer es llamar al novio.

—Antes comprobaré si ha perdido el avión.

—Bien. Después me reuniré contigo. —Riedwaan se detuvo en el umbral, con su silueta recortada por el sol—. Clare.

—¿Qué? —Se volvió del fregadero donde había limpiado la taza.

—¿Me llamarás si me necesitas?

—Por supuesto, te llamaré.

Clare cerró la puerta detrás de Riedwaan, caminó hasta el lavabo y abrió el grifo de la ducha. Le dolían las muñecas. Al día siguiente las tendría como Darlene. Cuando sintió el agua caliente cayéndole por la espalda, se dio cuenta de que no le había contado a Riedwaan el problema con Van Wyk. Se quitó la ropa y deseó haberlo hecho.


Capítulo 43

El teléfono de Riedwaan sonó cuando aparcó su moto en el exterior de la comisaría de la policía. El texto decía que lo llamara. Marcó, sonriendo.

—Februarie, pequeño bastardo. —Riedwaan oyó música country de fondo.

—¿Sigues interesado en ese asesinato de McGregor? —gruñó Februarie.

—¿Has tenido un ataque de altruismo o qué? —Riedwaan cerró la puerta de la oficina. Ni Karamata ni Van Wyk estaban allí. La puerta de Tamar estaba cerrada.

—No reconocerías un gesto altruista ni aunque te hiciera una mamada —dijo Februarie.

—¿Qué me cuentas? —preguntó Riedwaan—. ¿Crees que te he devuelto la llamada porque me gusta el sonido de tu voz? No voy a verte por tu cara bonita.

—Tan encantador como siempre, Faizal. La causa de tu éxito con las mujeres es más que evidente.

—¿Qué tienes?

—Tengo más información sobre el pasado de tu comandante Hofmeyr. Al parecer, empezó en Pretoria en una oscura unidad de investigación. Procedía del lado erróneo de las vías del tren, sin vínculos con la clase dirigente afrikáner. Pero era un chico brillante y lo hizo bien. Pronto se casó con una chica guapa de una de las familias más antiguas de Cabo, y disfrutó de una casa bonita, de un coche moderno y de viajes al extranjero. Después lo transfirieron a otra unidad y lo enviaron a un estercolero en el Kalahari, donde…

—Vastrap —lo interrumpió Riedwaan—. Su mujer ya nos lo ha dicho. No tenía muy claro qué hacía él allí.

—Eso es lo extraño —dijo Februarie—. Parece que fue una promoción. Más viajes al extranjero. Más dinero. No frecuentaba fiestas como otros, pero consiguió lo que quería en materia de investigación y viajes. No he podido encontrar gran cosa, pero parece que tenía que ver con desarrollo y pruebas de armamento.

—¿Qué tipo de armamento?

—Posiblemente nuclear. Según parece, formaba parte de la operación Masacre Total, el bebé de PW Botha. Nació en 1972 y recibió su bautismo de fuego con los altercados de Soweto de 1976. Las mejores mentes, las mejores instalaciones y una financiación ilimitada. Solo tendría sentido si fuera nuclear.

—¿Y después?

—Lo enviaron a Namibia en los años ochenta, donde prácticamente podías hacer lo que quisieras. Podías jugar a ser un dios y nadie se habría enterado. Y si hubiera llegado a hacerlo, ¿crees que habrían podido hacer algo al respecto?

—¿Por qué se ocultó su traslado?

—No se puede decir que fuera así, en realidad. Todo estaba clasificado. Y cualquier documento se destruyó a principios de los noventa, antes de que Mandela pudiera decir amandla. De Klerk los traicionó al retirarse del servicio activo unilateralmente en 1990.

—¿Qué más tienes?

—Bueno, he echado otro vistazo a las cosas del TRC. Como te dije, el nombre de Hofmeyr apareció en varios juicios por las cosas habituales: tortura, unos cuantos asesinatos extrajudiciales y asaltos. Lo acusaron a él y a otros dos de la misma unidad de Namibia, pero no parecía que fuera a pedir una amnistía. Y como nadie dijo nada, el asunto simplemente se olvidó. —Februarie hizo una pausa—. Para mí, nunca ha pasado —añadió él.

—La has jodido con la gente equivocada, Februarie. Vas detrás de tipos con el dinero suficiente como para comprarse su propio parlamento.

—Ya conoces mi problema con el altruismo —replicó Februarie.

—Es congénito —dijo Riedwaan—, naciste con él. Esta sesión de terapia cuesta cinco pavos por minuto. Estoy seguro de que puedes conseguir algo más barato allí. Dime qué pasó.

—Asesinatos extrajudiciales —contestó Februarie—, un concepto que siempre hace que me pregunte qué es un asesinato judicial.

—Tampoco te pongas filosófico, Februarie. ¿Qué más? ¿Cómo está conectado con el asesinato de Hofmeyr? —Riedwaan intentó no sonar impaciente. Dosificar la información era el juego favorito de Februarie.

—Sí, bueno, Hofmeyr cambió de manera de pensar. Se acercó a alguien para revelar lo que habían estado haciendo en Walvis Bay él y sus amigos.

—Debió de llamar tanto la atención como un cabo vestido con un tutú de ballet en una plaza de armas —dijo Riedwaan.

—Es curioso que menciones lo del tutú. La única persona a la que parecía hacerle feliz era al arzobispo Desmond Tutu. Hofmeyr quería el perdón, supongo. El comandante se moría de cáncer, así que me imagino que temía el momento del Juicio Final. Se pasaban su oferta de un escritorio a otro, pero, al final, murió asesinado. Así que todo quedó en nada.

—Hasta que tú empezaste a investigar —dijo Riedwaan.

—Me trataron muy mal —dijo Februarie—. Al parecer, mi papeleo era malo.

—¿Lo era?

—Por supuesto que sí. Mi trabajo administrativo es asqueroso y terrible. Pero siempre lo fue, desde antes de meterme en nada de todo esto.

—Entonces, ¿qué pasó? —preguntó Riedwaan.

—Averigüé que tuvo visitas antes de morir —dijo Februarie, después de una pausa.

—¿Quién te lo dijo?

—La esposa. ¿Quién si no?

—¿Los vio?

—No. Hofmeyr le dijo que no apareciera por la casa durante un par de días. Pero la mujer que vivía en la puerta de al lado se lo contó de todos modos. Eran dos hombres. La segunda noche discutieron. Después, se fueron, y dos días después de que se marcharan, él apareció muerto. Demasiadas coincidencias. Esos hombres que lo visitaron mientras la mujer estaba fuera, el conveniente ataque de unos gánsteres.

—¿Crees que fue la mujer?

—Ya sabes qué pienso de las esposas —dijo Februarie. Riedwaan lo sabía. Todo el cuerpo de policía lo sabía. La mujer de Februarie lo había dejado por su jefe. Februarie se había negado a aceptar como circunstancias atenuantes que el jefe era solvente, siempre estaba sobrio y que nunca era violento.

—Pero no, no fue ella. Fueron los hombres que lo visitaron. Los he estado buscando desde que te vi por última vez.

—¿Y los has encontrado? —Riedwaan sintió que le hormigueaban los dedos.

—No. Pero sí conseguí las señas de los dos amigos a los que Hofmeyr iba a implicar.

—¿De dónde has sacado toda esa información?

—Puede que te resulte difícil tragártelo, Faizal, pero todavía me quedan recursos.

—¿Quiénes son los amigos de Hofmeyr?

—Malan.

—¿Malan?

—Malan. —Februarie disfrutaba con la inquietud de Riedwaan.

—Vaya, ese nombre es muy útil. Debe de haber miles de personas que se llamen así.

—Este lleva un negocio de consultoría de negocios a las afueras de Goodwood, en Ciudad del Cabo.

Riedwaan conocía bien el área, en la que vivían personas pobres y de clase obrera, que se aferraban a la respetabilidad, a pesar de los patios traseros llenos de coches sobre ladrillos.

—¿Tienes su número?

—Jesús, Faizal. ¿Alguna vez has oído hablar de un listín telefónico? Phoenix Engineering, buscadlo.

—Dámelo, Februarie. Sé que lo tienes.

—Está bien, ahora estoy justo delante del sitio. —Februarie se rio.

—Pensaba que estabas en el Royal —dijo Riedwaan—, por la mierda de música que se oye de fondo.

—No insultes al hombre de negro —le soltó Februarie—, el que sonaba era Johnny Cash.

—Lo siento, lo siento —se disculpó Riedwaan—. Dime qué ves exactamente.

Februarie estaba sentado en su coche, aparcado en un callejón lleno de basura.

—Bares llenos de ladrones españoles —dijo él—. Un montón de correo delante de la puerta principal. No hay nada dentro. Está vacío. Todo el mundo se ha ido.

—¿Cuándo dirías que se fueron? —preguntó Riedwaan.

—Los vecinos de por aquí no son muy parlanchines, pero una anciana me ha dicho que llevan fuera un mes.

—¿Conoce a esas personas?

—No. Siempre tiene las cortinas corridas. Este no es el tipo de vecindario donde prestas mucha atención a lo que hacen los vecinos. Todo lo que dijo es que un hombre vino y usó la casa como almacén. Después se fue y… ya no se supo nada más. He buscado la compañía. No he encontrado gran cosa, excepto algunos permisos de importación-exportación a Pakistán.

—¿Y el otro? —preguntó Riedwaan.

—¿Qué otro?

—¿El otro amigo de Hofmeyr?

—Ah… Janus Renko.

—Ruso. Eso debió de causarle problemas en el ejército.

—Por lo que he oído, no aguantó mucha mierda. Los padres eran inmigrantes.

—¿Sabes dónde está?

—No ha dado señales de vida desde hace diez años. Ni padres ni hermanos. Tampoco ex mujeres, como Malan. Ni hijos, como Hofmeyr. Pudo cambiarse de nombre. Tal vez se compró otro pasaporte, o se mudó a otro lugar —dijo Februarie—. Podría estar muerto, y en ese caso, estarías persiguiendo a un fantasma.

—¿Tu testigo de McGregor los vio? —preguntó Riedwaan, encendiéndose un cigarrillo y yendo a mirar la pizarra de Clare.

—No. Solo vio un juego de sábanas sucias un par de días antes de que dispararan al comandante. Eso hizo que me preguntara a quién había albergado Hofmeyr.

—Gracias, Februarie. Te compraré una caja de cervezas cuando vuelva.

Riedwaan dejó el teléfono y volvió a mirar los lugares en los que habían aparecido los chicos. Obtuvo una triangulación entre Rooibank, el delta del Kuiseb y la fea ciudad de ladrillos de color gris ceniza. Era el área de Sudáfrica en la que habían acampado miles de exiliados míseros y cubiertos de arena en las largas décadas de guerra en Namibia. ¿Por qué iba a volver cualquiera de esos hombres? Walvis Bay habría sido el peor destino que podrían asignarles.

Riedwaan miró de cerca las fotografías de Kaiser Apollis, Fritz Woestyn, Nicanor Jones y Lazarus Beukes. ¿Por qué iba a molestarse alguien en pegarles un tiro? Pequeños desechos esqueléticos, con muy pocas probabilidades de sobrevivir a la adolescencia.

Se sentó en el escritorio de Clare y abrió sus ordenadas carpetas, para buscar las transcripciones de sus entrevistas. Detalles, la clave tenía que estar en los pequeños detalles. Riedwaan dio con el primer interrogatorio y empezó a leerlo de nuevo.


Capítulo 44

La rubia rellenita dejó su café cuando Clare empujó la puerta de la única agencia de viajes de Walvis Bay.

—¿Puedo ayudarla? —preguntó ella. Con aquella primera sonrisa del día casi hizo que su maquillaje se resquebrajara.

—Buenos días, Sabina —dijo Clare cuando se sentó enfrente de ella.

—¿Ha estado aquí antes? —La chica parecía desconcertada.

Clare señaló la etiqueta con el nombre de la chica.

—Claro —dijo Sabina—, ¿cómo puedo ayudarla? —Se puso a teclear con sus uñas de punta color carmesí, y devolvió el ordenador a la vida.

—Me preguntaba si conocería a Mara Thomson.

—Sí. —La chica cerró la boca tras ese monosílabo—. Le reservé un billete de vuelta a casa. Así que si la está buscando, se ha ido. Debió de irse ayer.

—¿Puede comprobar para cuándo era su reserva? —preguntó Clare.

—Por supuesto. —La impresora farfulló y zumbó—. Aquí tiene. Para ayer. Volaba con Lufthansa. A las nueve y media de la mañana.

—¿Le entregó usted el billete?

—Sí. Hace una semana.

—¿Cómo pagó?

—Con tarjeta de crédito —dijo Sabina—, pero no era suya. Pagó alguien desde Inglaterra. Mire. Aquí pone que pagó la señora Lily Thomson, de Battersea. ¿Dónde está eso?

—En Londres —dijo Clare—. ¿Puedo quedármelo?

—Por supuesto. ¿Hay algún problema?

—Nunca llegó. Su madre me llamó esta mañana. Estaba frenética.

—¡Qué lástima! —Sabina se llevó la mano directamente a la boca, aunque sus ojos brillaron al intuir un cotilleo—. Pobre señora. Le dije a Mara que lo retrasaba demasiado.

—¿Qué retrasaba?

—Decirle a Juan Carlos que volvía a casa. A los extranjeros les cuesta cuando llevan aquí mucho tiempo. La avisé de que ese Juan Carlos se enfadaría si no le avisaba con tiempo. Su novio es español y marinero. Ya sabe que les gusta ser los que abandonan, no los abandonados.

Clare no sabía nada de eso, pero lo dejó pasar.

—Pregúntele a mi novio. —Sabina anotó una dirección en una tira de papel y se la entregó a Clare—. Mara y Juan Carlos tuvieron una pelea muy fuerte en el exterior del club donde trabaja Nicolai.

—¿Qué club es ese? —preguntó Clare.

—El Der Blaue Engel. Seguro que ha estado allí. Todo el mundo va. —Sabina hizo una pausa—. Compruebe primero el aeropuerto, pero si no se fue, vaya a despertar a Nicolai. Él sabrá qué decirle.

Cuando Clare se fue, oyó a la chica compartiendo las noticias con un amigo por teléfono. La desaparición de Mara y el interés de Clare no seguirían siendo secretos durante mucho tiempo más.



El avión de la mañana a Walvis Bay había aterrizado, había repostado y había vuelto a despegar cuando Clare aparcó su coche y entró en la desolada terminal del aeropuerto.

—El avión se ha ido —le dijo a Clare el empleado del mostrador de facturaciones. Se puso protección para el sol en la nariz y cerró su bolsa.

—No voy a volar —dijo Clare—, solo quería comprobar si alguien voló ayer.

—No puedo ayudarla. Las listas de pasajeros son confidenciales.

—Es importante. Investigo la desaparición de una persona. —La idiotez oficial le provocaba un sobrecogedor deseo de infligir serios daños físicos—. Una chica debería haber llegado a Londres y no lo hizo.

—Entonces debe pedir una orden judicial y volver.

El hombre se levantó, se puso la chaqueta y desapareció por la puerta que había detrás de su silla, cerrándosela en la cara a Clare.

Clare se aguantó la ganas de soltar un juramento. Una oficial de aduanas que estaba bebiendo té en una mesa de café le hizo gestos para que se acercara.

—Doctora Hart —dijo el oficial—. ¿Ha perdido el vuelo? —Era la mujer corpulenta que había sellado el pasaporte de Clare a su llegada.

—No me voy —explicó Clare—. Intentaba averiguar si alguien se fue en el vuelo de Lufthansa de ayer.

—Ese avión —dijo la oficial de aduanas— salió con dos horas de retraso. Finalmente despegó a las once y media. Aquí todo el mundo se volvió loco. ¿A quién buscaba?

—A una chica inglesa. No la puedo encontrar aquí, y nunca llegó a Londres. El empleado de facturación se niega a ayudarme.

—Yo no puedo hacer nada. —La oficial miró a su alrededor. No había nadie—. Sígame.

La mujer llevó a Clare por el área restringida hasta una pesada puerta de metal. Giró la cerradura y la puerta de seguridad se abrió. Al otro lado había una desordenada cueva del tesoro de Aladino, llena de pequeños formularios cuadrados de emigración.

—Hay miles —dijo Clare.

—Sí —apostilló la oficial—. Si el de la mujer a la que busca está aquí, lo encontraremos. —Cogió una caja y cortó el precinto. Encima, estaban los formularios del día anterior. Le entregó la mitad a Clare—. ¿Cómo se llama? —preguntó ella.

—Mara Thomson —dijo Clare—, delgada, de piel morena, con una cabellera espesa y salvaje.

—No la vi —dijo la mujer, husmeando los formularios—, pero pudo haberse ocupado uno de mis colegas.

Se sentaron en el suelo y hojearon los formularios, e intentaron descifrar la endiablada caligrafía de los pasajeros del día anterior. La mayoría de ellos había marcado «vacaciones» como «razón de la visita»; otros cuantos, «negocios».

Clare leyó el último cuestionario por segunda vez, y volvió a sentir el miedo, frío como el hielo, en la boca del estómago.

—No está aquí. ¿Podría haber salido sin entregar un formulario?

—De ninguna manera —contestó la mujer, ofendida—. Somos muy profesionales. Tal vez cambió de planes y no se lo dijo a nadie. La gente joven es así.

Clare le dio las gracias a la mujer y volvió al coche. Se quedó sin moverse durante un tiempo, mirando el horizonte. Una ardiente calima difuminaba la delgada línea que separaba la arena y el cielo. Una ráfaga de viento le metió arena en los ojos. Por primera vez desde que había llegado a Walvis Bay, sintió el implacable calor del desierto.


Capítulo 45

—¿Qué?

Un hombre con cara de sueño apareció por una rendija de la puerta. La pesada cadena no dejaba que la puerta se separara más que unos pocos centímetros del marco de acero.

—Policía —se arriesgó a decir Clare—, tengo unas preguntas para usted.

El hombre, de facciones duras, descorrió el seguro. Nicolai, que iba envuelto en un pareo sucio, era tan poco atractivo como su lúgubre piso encima del Der Blaue Engel.

—Venga a la cocina. Necesito café.

Clare lo siguió a una habitación sombría. En el fregadero estaban los platos de una semana.

—La conozco —dijo él, mientras se sentaba a la mesa—, vino al bar la otra noche. Gretchen estaba actuando. —Sonrió y dejó al descubierto unos dientes amarillos desiguales y amarillentos.

—Era yo —reconoció Clare, que también tomó asiento.

—Entonces, señorita…

—Doctora Hart —dijo Clare.

—Muy bien, doctora. —Nicolai arrastraba las palabras—. ¿A qué debo que me honre con su presencia?

—Busco a Mara Thomson.

—¿Y por qué me pregunta a mí? —El hombre alzó la voz a la defensiva.

—Quería hablar con ella. He oído que estuvo en el Der Blaue Engel anteayer por la noche.

Llegó un ruido de agua corriente del lugar donde Clare adivinó que estaba el baño. Se detuvo, acrecentando el silencio de la cocina rancia.

—¿Dónde está? —preguntó ella.

—¿Cómo cojones lo voy a saber?

—¿La vio anoche? —insistió Clare.

—No.

—¿Y antes?

—Sí. ¿Dónde está el problema? Ya es mayorcita.

—¿Con quién estaba?

—Con Juan Carlos, su novio. Trabaja en el Alhantra. Es español, un chico bastante guapo. Pensaba que era de la otra acera, pero después apareció con Mara. Esas inglesas vírgenes no son mi tipo —dijo Nicolai—, así que no la encontrará aquí.

Nicolai se inclinó hacia atrás, desviando la mirada de Clare para fijarla en la puerta.

—Mi tipo es más bien ese —añadió él.

Una mujer salida de un cuadro de Rubens se paseó por la cocina. Miró a Clare con desdén, se sirvió una taza de café y volvió a salir.

Clare se preguntó si la mujer conocía a Sabina.

—La criada —dijo Nicolai, con una sonrisa—, estábamos haciendo la cama.

—¿Cuándo se fue Mara del Der Blaue Engel?

—En algún momento después de que acabara el espectáculo de Gretchen. —Nicolai dio un sorbo de café—. Debió de ser a eso de las dos. Ella y Juan Carlos se pelearon. ¿Por qué no le pregunta a él dónde está?

Clare ignoró su pregunta.

—¿Por qué discutieron?

—¿Cómo iba a saberlo? —dijo Nicolai en un tono poco creíble—. Salí fuera y los vi en el aparcamiento. Ambos habían bebido. Ella lloraba. Él parecía enfadado. Es la historia de siempre.

—¿Volvieron a entrar?

—Juan Carlos volvió después. No la volví a ver. Él estaba molesto y me dijo que ella se había ido a casa. Más tarde, se fue con Ragnar Johansson. Creo que lo conoce. —Clare asintió—. Pregúntele, pero la última vez que lo comprobé no había ninguna ley en la que se diga que el barman tenga que saber lo que sus clientes hacen en su tiempo libre.

—No la hay —dijo Clare, levantándose—, pero habrá consecuencias si nos oculta información.

Nicolai también se levantó.

—Si lo que he oído es correcto, doctora Hart, los contribuyentes y yo le pagamos para coger al hijo de puta que está limpiando Walvis Bay. —De nuevo, soltó una sonrisa sugerente, que le quitaba todavía más atractivo a su aspecto andrajoso—. Mara se parecía mucho a esos chicos suyos. Esperemos por su propio bien que no haya habido una confusión. —Nicolai se acercó todavía más a Clare. Las implicaciones de lo que había dicho y su aliento fétido en la cara la hicieron estremecer—. Ahora, si puede perdonarme, me quedan por terminar algunas tareas domésticas.

Clare no necesitaba más indirectas. Soltó un suspiro de alivio cuando bajó las escaleras del apartamento de Nicolai. Cuando subió al coche, sacó el teléfono y marcó el número de Tamar, pues iba a necesitar ayuda para llegar hasta Juan Carlos.

—Tamar. —Clare estaba muy feliz de oír su voz—. Mara no llegó a casa.

—He oído tu mensaje —dijo Tamar, preocupada.

—He ido al aeropuerto y he comprobado que no cogió su vuelo, pero todas sus cosas han desaparecido de la casa de George Meyer.

—¿Necesitas ir al Alhantra para hablar con Juan Carlos? —adivinó Tamar.

—Tan pronto como sea posible —contestó Clare.

—Prepararé una motora. Dame unos minutos.

—Gracias. ¿Alguna noticia más sobre Spyt?

—No estoy nerviosa —dijo Tamar—. Spyt conoce el desierto muy bien. Si lo encuentran, será porque él quiera que lo hagan. Van Wyk se ha ido a buscarlo temprano. Lo único que necesita Goagab para dar rienda suelta a su linchamiento es alguna prueba de que los chicos podrían haber estado allí. Como mínimo, me dan un respiro.

—¿Has visto la página que te envié? —Clare casi se había olvidado de preguntárselo.

—Sí. Estoy pensando qué hacer. No estoy segura de que haya hecho algo ilegal. El sitio afirma que todas las chicas tienen más de dieciocho. Si lo son, tengo las manos atadas. —Hubo unos segundos de silencio—. También tengo que apaciguar las aguas por aquí —añadió Tamar.

—¿Qué ha pasado? —preguntó Clare—. ¿Algún problema con Riedwaan?

—No se puede decir que haya hecho muy buenas migas con Goagab —repuso Tamar—. Goagab ha pasado por mi oficina para recordarme, airado, que la razón por la que os invitamos era buscar a un asesino, no a una jovencita inglesa a la que le gusta meterse en líos.

—Necesito averiguar si Mara era algo más que una entrenadora de fútbol —dijo Clare—. Debemos encontrarla.



Cuando Clare llegó al puerto, el patrón y la lancha motora estaban preparados, y el motor ya estaba encendido. Cinco minutos después, el morro del barco cortaba el oleaje mar adentro, donde el Alhantra y otros barcos estaban anclados fuera de la bahía para no tener que pagar tasas portuarias.

Clare hundió las manos en los bolsillos de su chaqueta y envolvió con los dedos el sobre con las fotografías de Mara. Eran más preciosas que un pasaporte, que podría reemplazarse soportando la sonrisa condescendiente de un empleado de la embajada británica. Abrió el sobre y lo resguardó del viento con su cuerpo, para mirar las fotos manoseadas de Mara y los dibujos delicados que Oscar le había hecho. El surrealismo banal del árbol, que se alzaba como un fantasma entre las dunas infinitas, ocultaba el extraño mundo interior de un niño. Era una imagen encantadora. ¿Por qué se los habría dejado Mara?

Había una foto de Mara y Oscar juntos. Mara buscaba un lugar al que pertenecer, y el chico callado ansiaba afecto. La imagen captaba su fragilidad y aislamiento. Mara y Oscar se habían entendido mutuamente. El pequeño sabía que Mara nunca se olvidaría de sus fotografías, de sus recuerdos. Eso era lo que había intentado hacerle entender a Clare.

Clare se puso en el lugar del silencioso chico que tan fácilmente pasaba inadvertido. Se lo imaginó abriendo la puerta de la cocina. Lo vio deslizándose por el pasillo, como un fantasma pelirrojo, hasta la habitación de Mara. Oscar habría encontrado la habitación vacía, excepto por las fotografías escondidas en su lugar secreto. Se las había dado a Clare para que hiciera algo.

Clare las miró de nuevo. En la última fotografía, con la fecha en una esquina que la situaba seis semanas atrás, aparecían Mara y su equipo. Tenía la sonrisa triunfal de alguien que ha vencido al reloj biológico. Estaba de pie en medio del grupo, con el pelo encrespado, como un chicazo, con unos vaqueros estrechos y rodeando con los brazos a dos chicos que habían aparecido muertos. La idea de que el depredador al que perseguía hubiera visto a Mara con el mismo aspecto andrógino le ponía a Clare la piel de gallina. Volvió a meterse el sobre en el bolsillo.

La lancha dejaba una estela de agua a su paso hasta que llegó a un apeadero que había junto al Alhantra. El barco no se hundía en el agua, pues tenía las bodegas vacías de pescado. Una escala colgaba como una lengua a un lado. Al final de ella la esperaba Ragnar Johansson. Clare se tragó el miedo que se le había aferrado al estómago. Agarró la escala con las manos y empezó a trepar, pensando en Mara en el vertedero, jugando al fútbol entre polvo y cristales rotos, tan necesitada de amor o aceptación. Se la imaginó abrazada con fuerza a Juan Carlos y se preguntó si se habría entregado totalmente a él, si él le habría hecho pagar el precio más elevado por calmar su soledad.

Ragnar ayudó a Clare a subir a bordo, sin ocultar su placer por verla ni el desengaño que había sentido al saber el verdadero propósito de la visita de Clare. Había albergado una pequeña esperanza de que fuera a buscarlo a él.

—Espera aquí —dijo Ragnar, escoltando a Clare hasta el puente—. Voy a por él.

Ragnar se dirigió a la escalera que llevaba al interior oscuro del barco. La puerta de metal crujió cuando la abrió.

—Juan Carlos —dijo él al entrar en el mugriento camarote. El español estaba tumbado en la litera de arriba. Respondió con un gruñido, sin mirar hacia abajo para ver quién era—. Tienes visita.

Juan Carlos se giró y le dio un golpe al techo de metal que estaba sobre él. Se lamió la sangre que fluía roja de sus nudillos, después balanceó las piernas a un lado de su litera, se dejó caer al suelo, ágil como un gato, y siguió a Ragnar al puente. Se detuvo cuando vio a Clare Hart. Entonces, sacó el rosario de su bolsillo y empezó a pasar las cuentas hasta detenerse en el crucifijo. Mara se lo había regalado. Si se acercaba la madera a la nariz, notaba una sensación de calidez en su interior.

—¿Conoce a la doctora? —preguntó Ragnar.

Juan Carlos asintió.

—¿Dónde está Mara Thomson? —Clare se saltó las formalidades.

—En Londres —contestó Juan Carlos, sin poder impedir que se le hinchara la vena de su garganta. Miró a Clare y a Ragnar—. Se fue ayer.

—Nunca llegó a Londres —dijo ella.

Un crujido rompió el pesado silencio que Clare dejó que se instalara entre ellos.

—Tal vez no fuera a casa de su madre —propuso Juan Carlos—. Su madre la volvía loca. Estaba muy sola.

—No llegó a facturar en el aeropuerto.

Clare se acercó más a él.

—¿Dónde está?

—No lo sé.

—Estabas con ella la noche que desapareció. —Clare mantuvo la voz baja y el tono agresivo—. Te fuiste a casa con ella, hicisteis el amor, supongo.

Juan Carlos sacudió la cabeza.

—No, no, me despedí de ella y volví a bordo. —Miró a Ragnar—. Tenía un pase de veinticuatro horas.

Clare le cogió la mano a Juan Carlos, y revisó sus nudillos ensangrentados. Tenía una cicatriz que le recorría la poderosa muñeca, y llevaba un anillo de sello con una calavera de cristal y unos huesos cruzados.

—¿No la llevaste al aeropuerto?

—No quería que fuera con ella —respondió—. ¿Qué le ha pasado? ¿Por qué ha venido? —Apartó la mano.

—¿Por qué le pegaste? —preguntó Clare.

—La amo —dijo Juan Carlos sin que hubiera la menor huella de ironía en sus palabras.

Clare se imaginó el aparcamiento en la penumbra, la mano levantada y la suave mejilla de Mara. El anillo le desgarró su piel tirante. La contusión.

—Me enfadé porque se iba —continuó Juan Carlos—, estaba… no sé cómo decirlo.

—¿Disgustado? —dijo Clare.

—Sí, sí, disgustado. Estaba muy disgustado. Ella también lo estaba. Estaba triste por tener que irse de Namibia. Le encantaba estar aquí y adoraba su trabajo. También estaba triste por tener que decirme adiós. Así que nos peleamos. Después ella se fue. —Miró a Clare a los ojos, y el equilibrio de poderes empezó a inclinarse del lado del hombre—. ¿Nunca se ha peleado con alguien antes de irse?

—¿Esa fue la última vez que la vio? —Clare recuperó el control de la conversación—. ¿En el aparcamiento donde la golpeó?

—Sí —dijo él, apoyándose en el enrejado de metal—. No.

—Estuvo fuera del bar un tiempo. —Clare oía el crujido de las cuentas de Juan Carlos en el silencio—. Nicolai dice que una hora. Eso es mucho tiempo en un aparcamiento.

—Está bien, está bien —dijo Juan Carlos, encendiéndose un cigarrillo—. Se fue. Al principio estaba muy enfadado, pero entonces pensé: ¿estará en casa? Quería decirle que lo sentía, así que la seguí. No la encontré. Se fue muy deprisa. Fui hasta su casa. Tenía la luz encendida y llamé a su ventana. No respondió. La llamé a su teléfono. Tampoco respondió. Pensé que tal vez estaba en el lavabo o que no quería hablar conmigo. Le dejé un mensaje para decirle que lo sentía. Hacía frío y no quería despertar a las demás personas de la casa. Pensé que estaría enfadada. Sigue siendo una mujer, aunque parezca un chico. Y pensé que ya no había nada más que pudiera hacer.

Miró a Ragnar, que, a su vez, asintió.

—¿A qué hora fue eso? —preguntó Clare.

—Sobre las tres, tres y media, supongo —respondió Ragnar.

—Entonces, me llegó su mensaje de texto para que nos despidiéramos al día siguiente en el aeropuerto. Mire. —Juan Carlos sacó el móvil de su bolsillo, buscó el mensaje de texto y colocó la pantalla delante de Clare—. Yo ya estaba a bordo del barco —dijo él—. No pude volver a verla. Le envié un mensaje, pero nada. Era demasiado tarde. Ya estaba en el avión.

—¿Le pegó porque estaba disgustado y la perdona tan fácilmente? —preguntó Clare—. Está mintiendo, Juan Carlos.

—¿Ve eso? —Juan Carlos lanzó su brazo hacia el desierto. El viento levantaba la arena color de fuego hacia el cielo. Una tormenta de arena se preparaba para golpear la ciudad atrincherada—. Por eso discutimos —espetó él.

—No le sigo —dijo Clare—, explíquese.

—El viento del este… esta ciudad está en su camino —continuó Juan Carlos con tono resignado—. El fin de semana que discutimos hizo el mismo tiempo.

—¿Qué pasó ese fin de semana?

—Salió al desierto y soplaba viento del este. Se llevó a sus chicos del equipo de fútbol (Kaiser Apollis, Lazarus Beukes… no puedo recordar los otros nombres) a acampar en el río Kuiseb. Era un premio por lo bien que jugaron en un torneo de fútbol sala. Llegamos al puerto para pasar el fin de semana y la llamé. Ella no quería volver, porque siempre los ponía primero. Decía que necesitaban ver precisamente eso: alguien que los ponía en primer lugar. Yo le dije que los dejara y que viniera a verme, que podía ir a recogerlos por la mañana. Le dije que estaban acostumbrados a cuidar de sí mismos. Que estarían bien. Era cierto. —Juan Carlos miró una gaviota que giraba sobre una columna de aire, fascinado por su vuelo—. Ese fin de semana estuvieron bien, excepto el que se puso enfermo. Por eso discutimos. Se sentía mal por haberlos dejado allí. Se culpaba a sí misma. Volvimos a recogerlos a la mañana siguiente y no estaban allí. Los encontró más tarde en el vertedero. Dijeron que habían vuelto andando. Por eso se puso enfermo el más pequeño.

—¿Y por eso le pegó? —preguntó Clare.

—Yo no quería que ella se lo dijera. —Juan Carlos bajó la mirada al suelo—. Quería decirle a usted o a la otra policía que había estado con todos y que ahora estaban muertos. Estaba como loca por eso. Yo le dije que sería pura coincidencia. Pensaba que si se lo contaba nos querrían interrogar a los dos. Y el barco zarpa mañana. Si la policía empieza a hacer preguntas, no podré ir y no obtendré mi comisión.

—¿Cuántos chicos ha dicho que había? —preguntó Clare.

—Cinco. Era un torneo de fútbol sala. Dos. Tres. Cinco. Uno de ellos no llevaba número, y el otro no apareció.

Clare calculó cuánto tardaría en llegar al vertedero una vez que hubiera acabado en el barco: una media hora.

—Tendrá que quedarse a bordo —dijo Clare—, el capitán Johansson lo tendrá bajo custodia.

—¿Por qué? —preguntó Juan Carlos en tono de súplica—. ¿Qué he hecho?

—Es usted la última persona a la que vieron con ella —dijo Clare—. Si lo prefiere, puede venir a tierra firme y lo encierro en una celda.

Juan Carlos palideció.

—Necesitaré el teléfono. —Clare extendió la mano.

—¿Para qué? —preguntó Juan Carlos—. Ya se lo he dicho, siempre me envía mensajes.

—Quiero identificar todas las llamadas de su teléfono —explicó Clare—, las llamadas realizadas y recibidas. Usted elige: cojo su teléfono y lo compruebo, o puede venir conmigo y lo meto en el calabozo por negarse a cooperar.

Clare iba de farol, pero, como él era un extranjero que quería irse a casa, funcionó. Juan Carlos le entregó el teléfono, sin ganas de pelea.

—Ragnar, ¿puedes mantenerlo vigilado?

—No hay problema —dijo él—, pero nos vamos pronto de aquí. Si queréis retenerlo más tiempo y tienes pruebas, tendré que entregarlo a la policía de Namibia.

Ragnar fue con Clare hasta la escalera.

—¿Crees que le hizo algo a esa chica? —preguntó.

—Apostaría a que no.

—No sueles hacer apuestas, Clare.

—No, es cierto, pero no me voy a arriesgar. Si Mara sabía algo de lo que les pasó a esos chicos, Juan Carlos podía saberlo también. Yo lo vigilaré. Podría ser por su propio bien.

Clare agarró la escalera para bajar hasta la lancha motora que la esperaba.

—¿Qué ruta hacéis? —preguntó ella.

—Mañana a Luanda, en cuanto tengamos el visto bueno de los accionistas —dijo Ragnar—, y después vamos a España. Entenderás que necesito esto tanto como un tiro en la cabeza.


Capítulo 46

El vertedero estaba tranquilo. La primera tanda de camiones había llegado y ya se habían ido, y el incinerador soltaba una columna de humo al cielo. Los chicos que habían saludado con tantas ansias a Clare la primera vez que había visitado el vertedero se habían escabullido. Fue a la chabola donde Kaiser Apollis y Fritz Woestyn habían compartido un colchón. La cama estaba sin tocar, igual que su pequeña colección de ropa. Uno de los chicos más valientes se asomó por la puerta, y otro niño más pequeño se escondió detrás de él.

Clare lo llamó y le enseñó la fotografía del equipo de Mara.

—¿Dónde está este chico? —preguntó ella.

La cara del chico se volvió inexpresiva como una máscara.

—Ronaldo se ha ido —dijo él, en voz baja.

—¿Adónde?

El chico se encogió de hombros.

—La señorita Mara se lo llevó.

—¿Mara? ¿Dónde… dónde lo llevó? —A Clare le tembló la voz.

—Al desierto. —Hubo un destello de emoción en los ojos del chico, pero Clare no pudo verlo—. No volvió nunca.

—Bien, ¿y adónde se lo llevó? —preguntó Clare, esforzándose por hablar con más tranquilidad.

—Pregunte al señor Meyer —dijo el chico—. Él sabe adónde van.

El niño más pequeño ahuecó las manos y miró a Clare, con los ojos abiertos de par en par, y le suplicó:

—¿Tiene algo de suelto para comprar pan?

Clare rebuscó en su bolso.

George Meyer estaba solo en su oficina, con las manos apoyadas sobre el escritorio vacío. Llevaba la corbata con el nudo demasiado apretado debajo de la nuez y le formaba un pliegue de piel sobre el cuello de la camisa.

—¿Qué quiere ahora, doctora Hart? —preguntó cuando Clare apareció por la puerta.

—De estos chicos, cuatro están muertos. Ahora Mara ha desaparecido. —Clare apoyó la fotografía contra sus manos—. ¿Dónde se encuentra este?

Meyer cogió la fotografía y observó al frágil chico. Vio que se le marcaban las costillas en el pecho.

—Ronaldo. No lo veo desde hace un tiempo. Estaba enfermo.

Le devolvió la fotografía a Clare.

—¿Dónde puedo encontrarlo —dijo Clare—, si no ha muerto todavía?

Se inclinó junto a Meyer, e intentó no sonar impaciente.

—Solo lo aceptarían las hermanas de la Misericordia.

Clare recordó el miedo que tenía Lazarus a las monjas.

—¿Dónde están esas hermanas de la Misericordia?

—En el Kuiseb, pasado el delta. En la carretera a Rooibank. Allí verá el desvío.

—¿Un convento? —preguntó Clare.

—Ahora es un hospicio. Las hermanas se encargan de las personas a las que todo el mundo rechaza.

—¿Y Mara lo llevó allí?

—Sí. Esos chicos del vertedero son como una manada; se ocupan de los suyos. Pero este niño era el pequeño de la camada. Mara estaba unida a él. Tiene debilidad por la escoria. ¿Por qué cree que le gustaba Oscar? —A Meyer se le quebró la voz—. ¿O yo?



Clare dejó atrás la carretera de alquitrán y se alejó de la fila de postes de teléfono que llevaban al aeropuerto. Solo veía una hipnótica extensión de grava por la que avanzaba el coche y que formaba una gran polvareda. El macizo de roca negra con el fondo de arena roja parecía el esqueleto de algún animal extinto. Clare recorrió el camino accidentado que llevaba hasta allí, sorprendida por la existencia de aquella brecha verde y seductora en medio de ese terreno resquebrajado por el calor. Habían construido el convento al abrigo de los salientes y cuevas que formaban el oasis.

Clare aparcó y recorrió el sendero curvado que llevaba al perfecto anfiteatro. Una mujer fue hacia ella y la recibió con una sonrisa blanca y brillante que destacaba sobre su piel oscura. Llevaba la cabeza cubierta con una toca suelta y los pies retorcidos metidos en unas toscas sandalias. Era una hermana de la misericordia.

—Bienvenida. —La mujer cogió la mano de Clare entre sus palmas frías—. Resguardémonos del sol. —Llevó a Clare a un porche con sombra—. Espere aquí. Avisaré a la madre superiora.

Clare se sentó en un banco y cerró los ojos, la tranquilidad enclaustrada del oasis empezó a ejercer su seductora magia sobre ella.

—Hija mía. —Una suave voz rompió el hechizo.

Clare abrió los ojos. Una mujer alta estaba de pie delante de ella. Llevaba el hábito sobre sus amplios hombros, que parecían capaces de cargar el peso del Señor con facilidad. Le tendió una mano fuerte y callosa.

Su cara se había consumido hasta reducirse a su esencia: tenía la nariz picuda, sus cejas eran arqueadas y canosas, y su piel bronceada era un tapiz de líneas y arrugas.

—Soy la hermana Rosa. Le doy la bienvenida. —El acento inglés daba una cadencia anticuada a sus palabras.

—Buenos días, hermana. Soy Clare Hart.

—No trae ninguna bolsa. Supongo que quiere algo en concreto de nosotros.

—Quería hacerle algunas preguntas sobre un niño al que trajeron aquí —explicó Clare.

—Sígame.

El hábito de la hermana Rosa crujió, y atrajo a Clare adónde ella estaba. La siguió a un estudio frío. Sobre una mesa baja, había una pila de panfletos manoseados sobre el rezo y la meditación, la curación y el amor, el VIH y el sida, sobre cómo morir con dignidad.

—¿Qué busca? —preguntó la hermana Rosa, que tomó asiento.

—A un chico —dijo Clare—, espero que se encuentre aquí con usted, vivo.

—¿Cómo se llama? —preguntó la hermana Rosa.

—Ronaldo. Eso es todo lo que sé. No creo que tenga apellido.

La hermana Rosa abrió un libro de contabilidad encuadernado en piel. Lo hojeó hasta que encontró la página dedicada a él.

—Aquí tiene. —Se lo dio a Clare—. Es todo lo que tengo sobre él.

Las notas eran reducidas: el nombre del chico; su edad: apenas catorce años; padres: desconocidos; dirección previa: ninguna; fecha de llegada: cuatro semanas antes, justo antes de que encontraran a Fritz Woestyn al lado de una tubería.

—Una joven inglesa, Mara Thomson, lo trajo aquí —dijo Clare.

—Pobre chica —dijo hermana Rosa—, entregó su corazón a este lugar.

—¿La conoció bien?

La hermana Rosa asintió.

—Vino unas cuantas veces.

—Cuatro de los amigos del chico han muerto. Y ahora Mara ha desaparecido —dijo Clare.

—¿Dónde está? —La voz de la hermana Rosa estaba llena de preocupación.

—Intento averiguarlo —dijo Clare—. ¿Cuándo la vio por última vez?

—Hace una semana, más o menos. Vino a ver al chico al que busca.

—Me gustaría verlo. Tal vez podría ayudar.

—Venga por aquí, entonces —dijo la monja después de un momento de duda—. Todavía tiene algún momento de lucidez.

Clare siguió a la hermana Rosa por un camino flanqueado por tamariscos. Al final, había una fila espaciada de tumbas viejas con cruces de piedra. Junto a ellas, había muchos montículos nuevos, montones de tierra ovalados con cruces de madera. Sobre las tumbas más nuevas destacaban ramilletes de flores de Veld. Las demás estaban desnudas. La hermana Rosa dejó atrás el cementerio y caminó hacia el edificio de piedra a la sombra de los árboles de color verde intenso.

El interior del edificio era oscuro y frío. Una vieja monja, con la cara arrugada como la corteza de un nogal, se levantó cuando entraron.

—¿Y el chico enfermo? —preguntó la hermana Rosa a la monja.

La mujer señaló la puerta abierta y entraron.

—Aquí tiene a su Ronaldo.

Un niño increíblemente delgado yacía en una estrecha cama con un gotero pegado a su brazo. Su respiración era fatigosa. Tenía los labios cortados y secos y la piel había adquirido un color gris mate. Había una fotografía sobre la mesita de noche. En ella salía el mismo chico que estaba apoyado sobre las almohadas ahuecadas, con una sonrisa llena de dientes en su cara demacrada.

—La hizo Mara la última vez que estuvo aquí —dijo la hermana Rosa—. A él le encantó. —Humedeció un trapo bajo el grifo y le limpió la cara al chico.

Ronaldo parpadeó y luego volvió a cerrar los ojos.

—¿Mara sabía que estaba tan enfermo? —preguntó Clare.

—Llamó hace un par de días y tuve que decirle que el chico había empeorado mucho —dijo la hermana Rosa—. Su enfermedad es así, pero estaba distraída. No paraba de decir que era culpa suya.

—¿Le ha traído Mara a algún otro chico?

—No —dijo la hermana Rosa—, solo a él, aunque solía recaudar dinero para nuestra causa. Ronaldo jugaba en su equipo de fútbol, y ella nos contó que había hecho un esfuerzo demasiado fuerte. Su sistema inmunológico debió de resentirse, porque se desmayó después de un viaje de acampada que Mara había organizado para el equipo. Lo trajo aquí y nos pidió que mantuviéramos en silencio lo de su enfermedad. Ronaldo temía que otra gente se enterara. Esta enfermedad supone un gran estigma.

—¿Qué lo está matando? —preguntó Clare.

—Técnicamente, un recuento bajo de células CD4. No tiene sistema inmunológico, así que puede sufrir cualquier infección oportunista. Eso provocará que, al final, deje de latirle el corazón. —La hermana Rosa acarició la frente del chico—. Pero su corazón sufría desde mucho antes.

—¿Abuso? —preguntó Clare.

—Abuso, pobreza, sida. Un niño puede mantenerse con cierta facilidad en Walvis Bay, pero su modo de vida es una sentencia de muerte. Cuando llegó, era demasiado tarde para cualquier tratamiento, así que supongo que vino aquí a morir. —La hermana Rosa se volvió hacia Clare—. ¿Qué quería preguntarle?

—Quería preguntarle sobre su excursión al desierto. —Clare miró al chico y vio que las sábanas apenas le cubrían el cuerpo demacrado—. Necesito que me diga dónde fueron y qué pasó. Me parece que aquel viaje desencadenó unas sangrientas consecuencias.

—Al menos, estas heridas se le han curado —dijo la hermana Rosa cogiéndole la mano derecha al chico y abriendo con suavidad la palma.

—¿Qué tenía ahí?

—Unas ampollas muy profundas. Ahora solo le quedan las cicatrices. Se habían infectado y tardaron mucho en curarse. Pobre chico, lo pasó muy mal. —Le subió la sábana hasta la barbilla y le ahuecó las almohadas.

—¿Sabe por qué las tenía? —preguntó Clare, sintiendo que se le aceleraba el pulso.

—Se lo pregunté, me dijo que era de cavar. Pero no pude averiguar dónde… en algún lugar del desierto. Tal vez consiguió algún trabajo temporal en el mantenimiento de las cañerías de agua. Llevaba algo de dinero cuando Mara lo trajo.

La monja abrió la Biblia que reposaba junto a la cama del chico. Había cuarenta dólares namibios en billetes guardados en el capítulo de las Revelaciones. Clare se acordó de Kaiser Apollis y del diario con cien dólares dentro. Intentó recordar las manos del chico, pero lo único que le vino a la cabeza fue el dedo cortado de Apollis.

—Le aterrorizaba el desierto —continuó la hermana Rosa—. Debió de resultarle una tortura acampar allí con Mara. Me senté con él una noche. Había luna llena y no podía dormir con las cortinas abiertas. No dejaba de decir que ellos lo verían.

—¿Quiénes?

—¿Quién sabe? —contestó la hermana Rosa—. Quienquiera al que veas cuando tienes más de cuarenta grados de fiebre.

No tenía sentido hacerle preguntas al niño. Con cada respiración superficial, a Ronaldo se le escapaba un fragmento de su precaria vida. Clare se levantó y siguió a la hermana Rosa al vestíbulo. La anciana monja con la que se cruzaron de camino las saludó con educación.

—¿Vino alguien más a ver al chico, aparte de Mara? —preguntó Clare de forma impulsiva.

—Nadie —dijo la hermana Rosa—, aparte de usted.

—Usted… y una de las misioneras —intervino de repente la otra monja.

—¿Quiénes son? —Clare se volvió para estar frente a la mujer.

—La Misión de las Damas Cristianas. Un grupo de mujeres adineradas y protestantes —dijo la hermana Rosa con una sonrisa sarcástica—. Trabajan con prostitutas. Raramente vienen aquí. Supongo que a los católicos nos han dado por perdidos.

—¿Cuándo fue eso, hermana? —preguntó a la monja de más edad.

—Hace tres días —replicó ella—, justo antes de que Ronaldo empezara a abandonar este mundo.

—¿Qué vino a hacer aquí? —preguntó la hermana Rosa—. ¿Y por qué nadie me informó?

—Lo siento, hermana —dijo la monja anciana—. Me olvidé mi labor en el convento; cuando volví, la mujer ya estaba aquí. El niño estaba muy disgustado, pero conseguí que se fuera y él volvió a tranquilizarse.

—¿La conocía? —preguntó Clare.

—Era joven. Guapa. No sé su nombre. Dijo que quería salvarlo, pero creo que incluso ella vio que era demasiado tarde. —La monja dudó—. Pueden ser inquietantes estos pecadores reformados, tan fervientes.

—Las encontrará con mucha facilidad, doctora Hart —dijo la hermana Rosa—. Tienen su refugio, como ellos lo llaman, cerca de los muelles. Cogió a Clare por el codo y la devolvió al calor.

Su coche era un horno cuando volvió a él. Abrió la ventanilla para dejar que se aireara antes de entrar. El calor nadaba sobre las rocas, la carretera y el coche mientras conducía de vuelta a Walvis Bay, absorta en sus pensamientos. ¿Qué sabía Mara? ¿Por qué había escondido a Ronaldo? ¿Y por qué ni ella ni Lazarus habían dicho nada? Esta cadena de preguntas se interrumpió solo cuando Clare dio con la misión de las damas cristianas. Estaba justo enfrente del Der Blaue Engel, de manera que las damas podían tener vigilados a sus maridos mientras salvaban a la ciudad de su decadencia moral. Situada en un piso a nivel de calle de un feo edificio de ladrillos, la entrada a la misión estaba decorada con paisajes de acuarelas y blondas de ganchillo, sin duda, donaciones de sus miembros.

La mujer que salió a saludar a Clare era esbelta y llevaba el cabello peinado con ondas rígidas y uniformes.

—¿Doctora Hart? —Clare empezaba a acostumbrarse a que los desconocidos supieran su nombre.

Ella asintió.

—¿Cómo puedo ayudarla?

—Necesito saber si alguno de sus miembros visitó a un chico en el hospicio católico del desierto.

—¿Por qué, si puedo preguntarlo, debería darle esta información? —La boca de la mujer era una ranura pintada de rojo en la cara.

—Trabajo en la investigación de los recientes asesinatos de…

—¿Los chicos? —le interrumpió la mujer.

—Sí —afirmó Clare.

—Bien —dijo la mujer, apretando los labios—. He intentado ayudar a los niños de la calle antes, especialmente a los huérfanos del sida. Pero es difícil conseguir que los niños que se han descarriado de la autoridad de los adultos se reformen.

—¿Cuál de sus miembros podría haber ido a visitarlo allí? —preguntó Clare.

—Comprobaré el libro de registros, pero no se me ocurre quién pudo hacerlo. ¿Cuándo fue eso?

Clare le dijo la fecha, y la mujer abrió el libro y hojeó la entrada correspondiente.

—Nada. —Ella agitó la cabeza—. Ninguna salida al convento en ningún momento.

—La mujer que lo visitó era rubia, al parecer, y joven —dijo Clare.

Su interlocutora frunció el ceño.

—No se me ocurre nadie que encaje con esa descripción. —Le pasó el libro de registros a Clare—. Véalo usted misma. Nadie salió ese día; todo está registrado, porque nuestros voluntarios pueden pedir gasolina.

—¿Podría haber salido alguno de sus miembros sin rellenar los formularios? —preguntó Clare.

La mujer se levantó, ofendida.

—Todos nuestros voluntarios trabajan aquí por la salvación y la rehabilitación. Parte de ese proceso implica que deben seguir las normas en todo momento. La dirección, y yo me incluyo, es inflexible en esos detalles.

—¿Quién pudo ser, entonces?

—Doctora Hart, me dedico a la oración, no soy detective.


Capítulo 47

Riedwaan estaba en la sala de operaciones especiales, con un café para llevar y con las notas de Clare y varios listados oficiales delante de él. Las hojas volaron y formaron una espiral cuando ella abrió la puerta.

—¿Dónde has estado? —Riedwaan se levantó a recoger las páginas.

—He ido de un sitio a otro —dijo Clare—, del desierto al mar.

—Me parece que, al repasar todo esto, he hecho lo mismo. —Señaló las notas de Clare.

—¿Se me ha pasado algo?

—No he encontrado nada. —Riedwaan se volvió a sentar y cogió un montón de papeles—. Estaba revisando estos registros de alquiler de coches para ver quién había pasado por la ciudad.

—¿Alguna coincidencia? —preguntó Clare.

—Todavía no. Se trata principalmente de turistas alemanes. Unos cuantos hombres de negocios que debían asistir a reuniones. Estoy repasándolas. ¿No te has encontrado con el nombre de Phoenix Engineering en tus investigaciones?

—No me suena —dijo Clare—. ¿Por qué? ¿Está en tu lista?

—Februarie mencionó ese nombre —dijo él—. Llamó antes para hablar del asesinato de Hofmeyr. Es el nombre de una compañía que montó uno de los contactos de Hofmeyr después de dejar el ejército. Un tipo llamado Malan.

—Tampoco había oído hablar de él —afirmó Clare. Cogió las listas de alquiler de coches y repasó los nombres—. Por aquí no dice nada de Phoenix. Aunque hay otros dos nombres de empresas con referencias a la mitología griega. Aquí hay uno: Siren Swimwear. Suena prometedor. ¿Qué te parece este: Centaur Consulting?

—Que las ventajas de una educación clásica son obvias —dijo Riedwaan.

—Ja, ja, qué gracioso —dijo Clare. Revisó la lista de nuevo—. También aparecen Arizona Iced Tea, New York Trading y Washington Pan African Ministries. ¿Qué buscas?

—Supongo que una solución fácil. Un antiguo soldado psicópata con un ataque de locura lo explicaría todo. Y eso seguro que complacería a los namibios.

—¿Te agobia mucho Goagab? —Clare se sentó en el borde del escritorio.

—He tenido el placer de tratarlo. Estuvo aquí para pedir una resolución a una comisión de turismo o a no sé qué organismo ante el que tiene que rendir cuentas.

Riedwaan aplastó su vaso de café y lo encestó en la papelera que estaba al otro lado de la habitación.

—Háblame de ese marinero que era novio de Mara. ¿Crees que le hizo algo?

—No sé qué oculta él, pero dejó caer que ella sí escondía algo.

—Aquí podría esconderse un ejército entero —dijo Riedwaan, señalando la vasta extensión de arena en el mapa.

Un movimiento en la puerta captó su atención. Se volvieron y se encontraron a Tamar de pie en el umbral.

—No veis nada —dijo ella con suavidad—. El calor y la distancia lo ocultan todo, pero cuando estas dunas se recogen las faldas y se mueven, todo queda a la vista. ¿Qué has averiguado sobre Mara? —preguntó a Clare.

Ella le hizo un resumen de sus averiguaciones: Mara y Juan Carlos habían discutido por una acampada; Mara había querido decirle a la policía que había dejado a los chicos solos en el desierto mientras satisfacía las necesidades de aquella noche de Juan Carlos; después, los chicos se habían convertido en el objetivo de esos asesinatos, y Juan Carlos había conseguido mantenerla callada.

—Volvieron a discutir la víspera del día en el que se suponía que Mara se iba a ir —dijo Clare—. Mara se fue a casa, y él dice que volvió al club. Asegura que no volvió a verla, aunque, al parecer, le envió un mensaje de texto desde el aeropuerto.

—¿Qué piensas? —preguntó Tamar a Clare.

—¿Sobre él?

—Sobre él, ella y los chicos.

—Es difícil de decir. Supongo que podría ser una coincidencia que alguien tomara como objetivo de sus asesinatos a chicos guapos y sin hogar. Ella trabajaba con ellos, pasaba más tiempo con ellos que ninguna otra persona, así que la teoría de que estuviera en «el lugar equivocado en el momento equivocado» sería posible.

—Son cosas curiosas las coincidencias —soltó Riedwaan.

—En las películas nunca las hay, porque no resultarían verosímiles —dijo Tamar—. En la vida real, ocurren todo el tiempo. Lugar equivocado, momento equivocado. Y ahí estás tú: muerto.

—Se dejó todas las fotografías. —Clare puso el sobre de las fotos sobre la mesa.

—A veces, los recuerdos se agrian. —Riedwaan les echó un vistazo—. Te mudas y dejas el pasado atrás. Podría ser eso.

Clare tenía sus dudas, pero no dijo nada.

—Tamar, ¿conoces a las hermanas de la Misericordia? —preguntó ella—. ¿Las que están en el desierto, en un viejo castillo?

—Sí, hacia Rooibank. Allí hay un oasis. Un conde alemán construyó un castillo para el amor de su vida, y ella nunca llegó. Así que lo donó a la Iglesia católica, con la condición de que lo convirtieran en convento. Ahora también es un hospicio.

—Hay una lección en esa historia —dijo Riedwaan—, aunque no estoy muy seguro de cuál.

—¿Por qué lo preguntas? —preguntó Tamar.

Clare cogió la fotografía de Mara y del equipo de fútbol sala y señaló a Ronaldo.

—Un niño del equipo de Mara estaba allí. George Meyer me habló de él y fui a verlo.

—¿Qué te dijo?

—Nada. Está moribundo —respondió Clare—. Tiene sida en fase terminal. Es demasiado tarde para recibir tratamiento.

—Es el último chico que queda vivo —dijo Riedwaan—. A todo el equipo le han sacado ya tarjeta roja.

—Hay algo más —añadió Clare—. La madre superiora me dijo que una mujer había ido a visitarlo. Pensó que era una dama de la misión cristiana, así que pasé por su sede y descubrí que no tienen constancia de que ninguno de sus miembros fuera a hacer ninguna visita.

Una ráfaga de aire repentina lanzó arena contra la ventana. Clare se sobresaltó y después continuó:

—Cuando Ronaldo llegó, tenía una infección en las manos y ampollas en las palmas. Su enfermedad empeoró después de realizar algún tipo de trabajo de excavación que lo dejó exhausto.

—¿Dónde iba a trabajar? —preguntó Tamar—. A ninguno de esos chicos lo habrían contratado. En primer lugar, nadie confiaría en ellos y si alguien lo hiciera, lo procesarían por la ley de trabajo infantil, una de las muchas consecuencias casuales de una constitución progresista.

—Un círculo vicioso —dijo Clare.

—Me pregunto para qué cavaban —soltó Riedwaan. Abrió las carpetas de las fotografías de la autopsia y sacó uno de los primeros planos—: Mirad esto.

Tanto Kaiser Apollis como Lazarus Beukes tenían unas delgadas y lívidas marcas en sus palmas.

—Podrían ser ampollas —dijo Clare, mirando las fotografías—. Un chico de la calle como él tendría las manos y los pies llenos de rugosidades y grietas, así que sería normal no fijarse en ellas.

—¿Has sacado algo más de tu entrevista con Juan Carlos? —preguntó Tamar.

—Su móvil. —Clare lo levantó—. Quiero comprobar su historia sobre la noche en la que Mara desapareció. Le he pedido a Ragnar Johansson que lo mantenga a bordo hasta que hayas decidido si tenemos que encarcelarlo. Mientras tanto, quiero comprobar algunas llamadas.

—Hay un sitio a las afueras del área industrial en el que te podrán ayudar en cualquier momento. —Tamar le anotó la dirección—: Cell City.

—¿Has hablado con Van Wyk? —preguntó Clare a Tamar, doblando el trozo de papel. Tamar sacudió la cabeza.

—Sigue estando fuera de cobertura. Está haciendo una batida en el desierto con Goagab, pero sí encontré a Chesney, el chico cuyo nombre vimos pintado en la cueva. Resulta que es el sobrino de Van Wyk.

La mención del nombre de Chesney hizo que Clare se estremeciera: Chesney, Minki, LaToyah, el calor y el hedor a gato muerto.

—¿Qué dijo? —preguntó ella.

—No mucho al principio —contestó Tamar—, pero Elias puede ser persuasivo cuando necesita serlo. Convenció a Chesney de que sería más simple si le enseñaba un par de archivos, su cámara web y otras pruebas que lo incriminaban. La chica a la que viste, LaToyah, tiene quince años, así que Van Wyk ha cometido un delito de violación de menores.

—Entonces, solo tenemos que encontrarlo —dijo Clare.

—¿De qué habláis? —preguntó Riedwaan—. ¿Van Wyk ha estado asaltando cunas?

—Un poli ha conseguido que las chicas a las que chulea le hagan servicios gratis. El truco más viejo del manual de policía —dijo Tamar—. ¿Y si ahora os ponéis manos a la obra y encontráis a nuestro asesino? —Estaba de pie en el umbral de la puerta, con las llaves en la mano—. He roto aguas hace una hora, y me voy a dar a luz en paz a mi bebé.

Riedwaan palideció.

—Cogeremos la moto. —Le pasó a Clare el casco sobrante.



En el exterior, el alambre afilado relucía bajo el sol; un trozo de plástico, blanqueado por el calor, ondeaba. Incluso el escorial negro que había al otro lado de la carretera soltaba un destello de ébano.

Clare rodeó a Riedwaan con sus brazos y deslizó las manos bajo la chaqueta.

—Me alegro de tenerte aquí —dijo mientras cruzaban la ciudad.

—Esperaba que dijeras eso —contestó Riedwaan.

—Solo porque me gusta tener un conductor —bromeó ella—. Allí está Cell City.

Los dos genios sin personalidad que llevaban la tienda de móviles parecían poder entrar hasta en el Pentágono. Darren era rubio, y le colgaba el pelo en mechones grasientos sobre una desgastada camiseta de algún grupo de música heavy metal condenado a la oscuridad total, o al menos, eso era lo que Clare esperaba. Les explicó que querían saber desde dónde habían enviado el último mensaje de móvil de Mara.

—Ningún problema —dijo él.

—¿Quiere una lista de todos los números a los que llamó y a los que envió mensajes de texto? —preguntó Carl. Tenía el pelo oscuro, y era tan fofo y gordo como huesudo su amigo—. También puedo descargar las fotografías.

—Eso sería genial —contestó Clare, mientras les anotaba el número de Mara—. ¿Cuánto tardará en estar listo?

—Puedo ponerme manos a la obra ahora mismo —dijo él—, pero a Darren le llevará un poco más de tiempo. De todos modos, esta ciudad es pequeña, así que solo hay un par de miles de usuarios de móvil. ¿Quieren volver más tarde?

—Esperaremos.

Darren los miró desde detrás de su ordenador portátil.

—Vayan a tomarse un café. —Señaló un café portugués que estaba al otro lado de la calle—. Un pirata bajo vigilancia no consigue resultados.

A Carl le pareció una frase hilarante. Emitió una serie de gritos siniestros que para él debían de ser carcajadas.

—Vamos —le dijo Riedwaan a Clare—, nos tomaremos un café.

En el bar servían un café sorprendentemente bueno. Se llevaron sus tazas y unos bollos a la única mesa que había fuera.

—Bueno, explícame qué ha pasado con Van Wyk —dijo Riedwaan.

Clare sonreía adusta mientras le relataba las incursiones de Van Wyk en la extorsión y el porno no profesional. Nada le complacía más que librar al mundo de otro matón corrupto.

Justo habían acabado el café cuando Carl los saludó desde el otro lado de la calle. Cogió una Coca-Cola y una chocolatina de menta de camino a su mesa.

—Darren —dijo él con admiración— es un jodido mago.

Dejó una única hoja de papel sobre el mantel grasiento. Había una lista de números en una columna y coordenadas en otra. Carl se comió la mitad de la chocolatina antes de señalar el último número.

—Ahí lo tienen. El mensaje de texto que buscaban es ese.

—¿Desde dónde lo enviaron? —preguntó Riedwaan.

—El primer repetidor que recibe la señal del móvil es el del aeropuerto.

—Entonces, ¿estuvo allí?

—¿Quién? —Carl se metió la otra mitad de la chocolatina en la boca y la acompañó con Coca-Cola.

—Mara Thomson, la chica que envió el mensaje.

—¿Esta?

Carl les enseñó las fotos que Juan Carlos tenía en su teléfono móvil, y se detuvo al llegar a una foto de Mara, desnuda sobre una duna y sonriendo a la cámara del teléfono.

—Esa misma.

—Es muy guapa —soltó Carl melancólicamente—. ¿Qué ha hecho para que la busquen?

—Lo que me preocupa es lo que no ha hecho —dijo Clare—. Se fue de Walvis Bay, pero nunca llegó a Londres. Su novio afirma que la última vez que supo de ella fue a través de este mensaje que le envió desde el aeropuerto.

—Bueno, desde la torre más cercana al aeropuerto, pero eso cubre una extensión bastante grande. Podrían haberlo enviado desde cualquier lugar entre el delta del Kuiseb y Rooibank.

—¿Y estos otros números? —preguntó Clare.

—Llamadas recientes. Se hizo una a España, los otros son números locales. Parece que el dueño de este teléfono tenía el número de esta chica en marcación rápida.

—Intenté llamarla antes —dijo Clare—, pero solo dice que el número no está disponible y que lo intente de nuevo más tarde.

—Eso significa que está fuera de cobertura, o bien que tiene el teléfono apagado —explicó Carl.

—O que se le ha acabado la batería.

—Si Mara estaba cerca del aeropuerto —dijo Clare—, ¿por qué no llegó a entrar?

—Oh, no —dijo Carl, emocionado ante la perspectiva de jugar a los detectives—. Se subió al avión. Miren esto. —Señaló una columna de la página siguiente en la que aparecían todos los mensajes de texto—. Eso es lo que dijo.

Riedwaan miró la pantalla: «En el avión. Lo siento. T quiero. Bss. Mara.»

—Ya lo vi —dijo Clare—, pero me pareció muy neutro. Cualquiera podría haberlo enviado.

—Es una coartada de aficionados —dijo Riedwaan—. Alguien acabaría llamando si no llegaba a Londres.

—Pero si desapareces en el desierto, puede pasar mucho tiempo antes de que alguien te encuentre —soltó Clare, mientras descifraba las columnas de información digital que Darren había obtenido del teléfono.

—A menos que seas un chico de la calle. Después de dos días, estarás clavado en el desierto como una valla publicitaria en la que se lea a todo color y en letras mayúsculas que alguien realmente te odiaba.

—Mirad esto. —Clare señaló la hora de recepción del mensaje: las nueve y media.

Riedwaan y Carl la miraron sin entender nada.

—Su avión salió con dos horas de retraso. Nadie subió al avión hasta las once.



Riedwaan aparcó su moto en el exterior de la comisaría. Clare ya se dirigía a la puerta antes incluso de que él pudiera apagar el motor.

—Esa profesora de la que hablaste en McGregor —le gritó Riedwaan cuando ya se iba—, ¿volvió a casarse?

—¿Darlene? —Clare se giró, acordándose de que quería volver a hablar con ella.

Riedwaan asintió.

—No creo, se había hartado de los hombres después de su primer marido. Simplemente se cambió de nombre. ¿Por qué lo…?

El sonido estridente del teléfono de Clare la interrumpió. Lo sacó del bolsillo y miró la pantalla que parpadeaba.

—Tertius Myburgh —le dijo a Riedwaan—, mi experto en polen. Pensaba que se había desvanecido. Déjame cogerlo.

Se acercó el teléfono a la oreja y saludó a la recepcionista al entrar en la comisaría. Riedwaan siguió a Clare por el pasillo, aturdido, a pesar de su habitual carácter tranquilo.

Clare se sentó en su escritorio y colgó.

—Tiene mis resultados —dijo ella, buscando un mapa—. He quedado con él en Dolphin Beach. Está a medio camino entre Walvis Bay y Swakopmund.

—¿Puedes ocuparte de eso tú sola? —preguntó Riedwaan—. Tengo que hacer una cosa.

—Te llamaré cuando vuelva —dijo Clare, cogiendo sus llaves—. ¿Adónde vas?

—Voy a hacer una visita a tu bailarina divorciada. —Riedwaan sonrió—. A ver qué puede decirnos la tal Darlene Ruyters sobre centauros y aves fénix.


Capítulo 48

Habría podido arrancar de la puerta la cadena recién instalada, pero Riedwaan llamó al timbre.

—¿Sí? —Darlene Ruyters abrió la puerta una rendija.

—Capitán Faizal, de la policía.

Riedwaan siempre se sentía estúpido mostrando su placa, como si fuera el policía de una película norteamericana, pero lo hacía de todos modos. La gente veía tantas series de televisión que esperaba que lo hiciera. Darlene sacó una mano para comprobar la placa antes de descorrer la cadena y dejarlo entrar.

Riedwaan entró en el vestíbulo lúgubre. Olía como miles de casas que había visitado: a una mezcla de la comida del día anterior y miedo.

—¿Dónde está, Darlene?

Darlene lo miró sorprendida.

—Aquí no hay nadie. —Cruzó los brazos. No llevaba sujetador.

Tras empujarla, Riedwaan entró en el pasillo. Abrió la primera puerta, la del dormitorio de Darlene. Estaba adornado con tapetes de ganchillo de nailon de color melocotón y las paredes eran de un tono verde pálido. Había además una alfombra desgastada y un montón de ositos de peluche sobre la cama. Abrió la siguiente puerta: una cama, una mesa, una silla y una lámpara. Nada estaba fuera de su sitio, pero las ventanas estaban cerradas y el aire viciado olía a hombre.

—¿Dónde está él? —preguntó Riedwaan.

Darlene estaba justo detrás, el pelo oscuro le enmarcaba la cara, que en otra época debió de ser bonita.

—Ya ve. No hay nadie —dijo ella volviéndose. A pesar de todo, Riedwaan la cogió por el brazo y volvió a darle la vuelta, como si fuera tan ligera como un pájaro. Los golpes de las muñecas habían desaparecido.

Riedwaan le apartó el collar del cuello. Tenía una contusión amoratada en la clavícula. Le palpó la parte trasera de la cabeza. Ella hizo un gesto de dolor. Tenía un corte abierto.

—Dime dónde está el huésped que te ha dejado un regalo tan encantador —dijo Riedwaan.

—No sé de qué me hablas —susurró Darlene.

Riedwaan la soltó.

Ella se tambaleó sobre los pies desnudos.

—El tipo que alquiló el coche a nombre de Centaur Consulting —dijo Riedwaan, a la vez que sacaba los formularios de alquiler del bolsillo para enseñárselos.

—Es el número 53 de la Segunda Avenida. Tu dirección. Tu ex marido todavía no ha devuelto el coche.

—Malan. —La boca de Darlene se retorció como si la palabra fuera venenosa. Se dejó caer con la espalda pegada a la pared, hasta que se hizo una bola en el suelo, como si fuera una niña.

Sin embargo, no consiguió conmover a Riedwaan.

—¿Cuándo se largó?

Darlene dejó de resistirse, como una mujer que se ahogara y se cansara de luchar más tiempo.

—Anteayer —susurró él.

—¿Adónde se ha ido? —Riedwaan se arrodilló delante de ella. Le levantó la barbilla para que lo mirara.

—A cobrar su pensión. —Darlene se rio con una amargura corrosiva.

—¿De qué hablas? —dijo Riedwaan—. No tengo tiempo que perder.

—¿Qué vas a hacer? ¿Pegarme también? —Lo miró de arriba abajo—. Soy una experta en el tema —soltó ella—, y es evidente que tú no eres de esa clase.

—¿Por qué vino Malan a verte? —preguntó Riedwaan.

—No lo sé. No me lo explicó. Quería un lugar donde poder quedarse. Un sitio discreto. No sé nada más. —Darlene se levantó lentamente, el dolor que sentía al moverse la hacía tambalearse.

—¿No te negaste?

—Esto es lo que recibí sin quejarme. —Darlene se desabrochó la blusa. Su delicado cuerpo estaba negro y azul hasta la cadera—. Pensé que no duraría mucho, y así ha sido: ya se ha marchado.

Dejó que Riedwaan acercara las manos y le abrochara la blusa de nuevo.

—¿Dónde está? —preguntó él.

—Si no está en el desierto, espero, por Dios, que se haya ido.

—¿El desierto?

—Tenía las botas llenas de arena. Me hizo limpiárselas por los viejos tiempos. Estaban llenas de arena dorada como la que se encuentra en el interior. El oro del tonto.

—¿Por qué crees que ha vuelto? Piensa, Darlene.

Ella sacudió la cabeza.

—No lo sé. Pero, por lo que sé de ellos, creo que podría averiguarlo.

—¿Ellos? —Riedwaan la cogió por los hombros. Ella volvió a estremecerse de dolor.

—Malan. Hofmeyr. —Hizo un gesto de desprecio con la mano—. Aunque ahora está muerto.

—¿Y Janus Renko? —probó Riedwaan.

El gesto de Darlene se volvió más sombrío.

—Hace mucho que no oigo ese nombre.

—¿No lo has visto? —preguntó Riedwaan.

—No desde que se fue el ejército sudafricano, y espero, por Dios, no volver a verlo. Hacía que mi marido y Hofmeyr parecieran profesores de catequesis.

Darlene sacó una cajetilla del bolsillo trasero y cogió un cigarrillo. Riedwaan le acercó el mechero.

—¿En qué consiste esa pensión? —preguntó él.

Darlene sacudió la cabeza de nuevo.

—Piensa, Darlene. —Riedwaan se esforzaba por no sonar ansioso. Era como obligar a un pájaro salvaje a que comiera de su mano.

—Diría que tiene algo que ver con las armas en las que trabajaban durante la guerra.

—¿Cómo?

—Sí, ya sabes, has tenido que ver esas cosas. Guerrilleros drogados a los que lanzaban de aviones, gente que sangraba hasta la muerte después de que la detuvieran, drogas que paraban el corazón. ¿Dónde crees que las probaban?

—¿Dónde lo hacían? —preguntó Riedwaan.

—Primero en Vastrap; después, encontraron un sitio en el Namib, en algún lugar cerca del delta del Kuiseb. Nunca he estado allí.

—¿Podría haberse llevado a alguien más allí? —preguntó Riedwaan—. ¿A unos cuantos chicos, tal vez?

Ella consideró la posibilidad.

—No lo creo —dijo ella, soltándose las manos heridas—. Lo que le gusta es ver a las mujeres arrastrarse y suplicar. Sigue fielmente la tradición, así que si se llevara a chicos allí sería para hacer algún trabajo duro.

—¿Adónde irían —dijo Riedwaan— si hubieran vuelto? Contéstame, Darlene. Si hubieran vuelto a recuperar alguno de sus viejos juguetes y no dijeras nada, tu conciencia tendría que vivir con algo más que con un par de chicos sin hogar muertos.

Darlene se derrumbó.

—Hay un sitio. Te lo enseñaré. —Riedwaan la siguió por el pasillo—. Aquí. —Señaló un viejo mapa colgado en la pared—. Es el mapa del Kuiseb antes de la gran inundación que hubo hace años. Aquí había una vieja sede militar, después de que el curso del río cambiara tras la inundación.

Señaló una marca que había al lado del antiguo cauce del río Kuiseb.

—El área de alrededor de la vieja línea de tren causó los problemas entre los topnaars y el ejército; estaba lleno de plantas nara. Ahora es un dolor de cabeza para Goagab. Tal vez volvieron a ese sitio a organizar algún tipo de reunión enfermiza.

—¿Puedo llevármelo? —preguntó Riedwaan.

Darlene asintió y Riedwaan enrolló el mapa.

Cerró la puerta principal tras él y oyó a Darlene correr la cadena para encerrarse en casa. Debió de dejarse caer junto a la pared y hacerse allí un ovillo, porque no la oyó alejarse.



Riedwaan arrancó la moto. Recorrió la corta distancia que lo separaba de la comisaría en un tiempo breve. Cerró la puerta de la sala de operaciones especiales y llamó a Phiri. Tuvo que rogarle a su ácida secretaria que lo sacara de su reunión semanal. Mientras esperaba a que Phiri le devolviera la llamada, miró el mapa donde Clare había marcado los lugares en los que habían encontrado a los chicos muertos. Dos, tres, cinco, el primero sin ninguna marca. Analizó posibles trayectorias para intentar averiguar el lugar donde habían matado a los chicos a partir de los sitios en los que habían tirado los cadáveres. Habían dejado dos cuerpos en el este; otros dos, en el oeste. La zona del medio era tierra de nadie.

—¿Faizal? —Phiri llamó cinco minutos después.

—Señor, me alegro de…

—He recibido una llamada de alguien llamado Van Wyk —le cortó Phiri—. Me ha dicho que la capitán Damases está fuera del caso y que él está al mando, y que, aunque agradece nuestra ayuda, ya no la necesita. Recibí entonces una llamada de un concejal de la ciudad para decirme que el espectáculo se ha acabado, y que están a punto de capturar al asesino en serie, una especie de hombre del saco del desierto, ¿qué has hecho esta vez?

—Mi trabajo —contestó Riedwaan.

—Eso me temía —dijo Phiri.

—Goagab y Van Wyk quieren cerrar el caso a cualquier precio —afirmó Riedwaan.

—¿Y tú y Clare no?

—No.

—¿A pesar de que la prueba del luminol en el carro dio positiva en sangre? —preguntó Phiri.

—El topnaar podría haber movido los cuerpos cuando los chicos ya estaban muertos —explicó Riedwaan—, no creo que él los matara. Si tiras aquí un cuerpo, nadie lo encontrará. Los buitres, los depredadores y el calor se encargarían de ellos. Al cabo de un par de semanas, solo quedarían huesos blanqueados. Apostaría a que el topnaar movió a esos chicos para llamar la atención sobre sus asesinatos.

—¿Para qué? —preguntó Phiri, desconcertado.

—Hay un sitio donde se prueban armas que solía usar una unidad de operaciones especiales —dijo Riedwaan—, justo en medio del territorio topnaar. Quiero echar un vistazo.

—¿Eso es todo? —preguntó Phiri.

—Eso y el hecho de que un par de viejos soldados que solían estar metidos en estos temas secretos han vuelto a aparecer por aquí.

—Todos están retirados, Faizal. Están practicando sus swings de golf en Wilderness.

—Si la información es correcta, este jueguecito no tiene que ver con la ideología —dijo Riedwaan—, sino con el dinero.

Hubo un largo silencio. Riedwaan esperó.

—¿Qué tipo de armas? —preguntó Phiri—. ¿Qué tipo de dinero?

—Los informes han desaparecido —contestó Riedwaan—, pero diría que bioquímicas.

—Solo me queda una carta que jugar para mantenerte allí —soltó Phiri, reticente—, y voy de farol. Tienes veinticuatro horas.

—Gracias, señor —dijo Riedwaan, soltando un suspiro silencioso.

—Más vale que tu información sea buena —le advirtió Phiri—. Si no, hay un puesto vacante en Pofadder.

—Lo siento, señor —le interrumpió Riedwaan—, pero tengo una llamada en espera. —Vio aliviado que era Clare.

—¿Qué tienes? —le preguntó después de cambiar de línea.

—Todavía nada —respondió Clare—. Myburgh no ha aparecido.

—Espéralo —dijo Riedwaan—. Voy a registrar una antigua base militar. Si Karamata está por aquí, le diré que me lleve.

—Buen plan —dijo Clare—. Elias conoce bien el área. ¿Qué te ha dicho Darlene?

—Que su ex marido ha vuelto.

—Sorpresa, sorpresa —contestó Clare—. Con esos moratones, ¿quién iba a ser si no? ¿Crees que ha matado a esos chicos?

—¿Para qué venir a Walvis Bay para asesinar a niños de la calle? —dijo Riedwaan—. En Ciudad del Cabo hay muchos.

—¿Otra coincidencia? —preguntó Clare.

—Eso es lo que me irrita. Lo discutiremos en la cena.


Capítulo 49

Clare observaba a los pescadores, que levantaban sus cañas de pescar como antenas de insectos sobre la costa, cuando el maltrecho todoterreno rojo aparcó. Ella fue hacia él y notó que la arena del desierto se le clavaba en las pantorrillas. Tertius Myburgh abrió la puerta y ella se sentó a su lado, con cuidado de que no se cerrara de un golpe de viento.

—Aquí —dijo Myburgh, acercándole un sobre.

Estaba nervioso y le temblaban las manos.

Su nombre completo estaba escrito en tinta negra, como una acusación: «Doctora Clare Harriet Hart». Clare lo abrió. Eran cinco páginas llenas con la escritura densa y curvada de Myburgh. Clare desdobló el informe del polen sobre su regazo.

—Ahí tiene la lista —dijo Myburgh—: Tamarix, Trianthema hereroensis, Acanthosicyos horridus.

—¿Y eso qué quiere decir? —preguntó Clare.

—El Tamarix y el Hereroensis crecen en el cauce del río Kuiseb. Los encontrará aquí. —Sacó un mapa y dibujó dos arcos que se cruzaban—. Coinciden en esta sección.

—Es un área extensa —dijo Clare. Las esperanzas que había depositado en ese informe se perdieron en las amplias extensiones que Myburgh le señalaba con golpecitos de sus largos dedos.

—Bueno, se puede reducir un poco el área. Si hubieran estado cerca de la desembocadura, habría encontrado rastros de Sarcocornia, una planta robusta poco jugosa. Habrá visto campos de esa planta más allá de la laguna. Pero no he encontrado restos, así que ni siquiera estuvieron cerca de ella.

—Por tanto, ¿pudieron estar en cualquier sitio de esta área, excepto en esta pequeña extensión junto a la costa?

—No. —Myburgh miró a su alrededor en el aparcamiento antes de continuar—. Hay rastros de Acanthosicyos horridus, las plantas nara que cultivan los topnaar. Crecen en áreas muy concretas junto a las dunas con vegetación. Parece un melón. Es dulce, nutritiva y está llena de líquido: justo lo que se necesita en el desierto, pero solo crecen a lo largo de unos cuantos kilómetros tierra adentro.

—Entonces, ¿eso nos indica esta área, más o menos? —preguntó Clare, señalando el área del delta del Kuiseb y la zona que estaba inmediatamente más allá.

Myburgh asintió.

—Sigue siendo un área muy amplia. —Clare se volvió a mirar el océano que se extendía más allá del horizonte.

—Creo que puedo decirle dónde está la aguja del pajar —dijo Myburgh.

—¿Qué quiere decir?

—Myrtaceae: eucalipto. —Los ojos oscuros de Myburgh brillaron cuando le entregó la rama: follaje oscuro, de olor acre—. El gomero fantasma —afirmó él—. Australiano, es una planta extraña en este lugar. Tendrían que haberla plantado cerca de una fuente de agua.

—¿Está seguro? —preguntó Clare.

—Solo hay un par de puntos en Namibia en los que exista esta combinación de plantas.

—¿Por dónde empiezo? —dijo Clare.

—Por cualquier sitio habitado que esté cerca de gomeros —contestó Myburgh, desplegando una fotografía aérea—. Lo he revisado, y solo pude encontrar gomeros en tres sitios: en dos campamentos turísticos y en esta antigua área militar.

Clare recordó el lugar al que Riedwaan había dicho que iba.

—Eso está en medio de ninguna parte —dijo ella, uniendo las piezas del puzle. El resultado era tan poco fiable como un espejismo en el desierto.

—Me temo que es lo mejor que puedo ofrecerle —contestó Myburgh—, pero hay más.

Le entregó un diario delgado, de color azul oscuro y con unas iniciales en relieve: VM.

Clare lo abrió.

—¿De quién es?

—De Virginia Meyer —dijo Myburgh—. Es todo lo que quedó de su trabajo.

Clare hojeó el cuaderno y echó un vistazo a las páginas llenas de notas escritas en una caligrafía delgada, salpicadas de dibujos caprichosos de plantas, pájaros y paisajes de dunas, muy parecidos a los de su hijo mudo. Fuera, el viento se levantaba y aullaba alrededor del coche.

—No lo entiendo. —Clare miró a Myburgh.

—Busqué polen en el diario —dijo él—, y encontré una coincidencia. Esos chicos y Virginia estuvieron en el mismo sitio.

La cara de Clare no tenía expresión.

—Venía a verme cuando tuvo el accidente —explicó Myburgh—. Llevaba muerta doce horas cuando Spyt los encontró. Oscar no había podido soltarse el cinturón. Estaba atrapado, cubierto de sangre y de moscas. Spyt consiguió resucitar al chico y ayudarlo a salir. Y me trajo esto. —Myburgh señaló el diario—. Estaba escondido debajo del asiento de Oscar.

—¿Por qué? —preguntó Clare.

—Virginia no estaba donde debía de haber estado. —Myburgh cruzó su Rubicón particular y su voz empezó a sonar tranquila—. Fue la única parte de su trabajo que pudo recuperarse tras el accidente. Todo lo demás desapareció. Nadie los habría encontrado si Spyt no hubiera dado con ellos. Estaban en una carretera secundaria del Kuiseb.

—¿Qué hacían allí?

—Virginia amaba el Namib —dijo Myburgh—, y estaba enfurecida con el ejército sudafricano por lo que había hecho. Siempre pensé que estaba paranoica y que veía conspiraciones por todas partes. Estaba obsesionada, doctora Hart. Aseguraba que el ejército estaba contaminando su amado desierto. Intentó sacar a la luz lo que había pasado, y lo que creía que volvía a pasar. Habría sido capaz de cualquier cosa para detenerlo.

—¿Contaminando? —preguntó Clare—. Los sudafricanos se fueron hace más de diez años.

—Se llevaron la artillería pesada —dijo Myburgh—, pero dejaron a unas cuantas personas heridas a su paso con tantas cicatrices y tanta basura como la que vertieron al desierto.

—¿Qué habían estado probando? —preguntó Clare.

—Oficialmente, las armas pesadas habituales —dijo Myburgh—, pero Virginia estaba convencida de que estaban llevando a cabo pruebas bioquímicas encubiertas. Enfermedades, virus, venenos que se habían filtrado en las corrientes de agua subterránea y que habían obligado a los topnaars a abandonar sus propias tierras. Justo antes del accidente me llamó para decirme que había algo más, que era mucho más grave. Tenía miedo de decírmelo por teléfono. —Myburgh miró a lo lejos antes de continuar—. Me contó que las aguas freáticas estaban contaminadas por sus actividades. —Se frotó los ojos—. Virginia era muy paranoica, doctora Hart. En ese momento, la opción más fácil era dejarlo correr.

Clare pensó en Fritz Woestyn: habían tirado su cuerpo sin vida junto a una tubería de agua que era la arteria de la red de agua corriente de Walvis Bay, el alma de la ciudad fantasma.

—¿Contaminadas con qué? —preguntó ella.

—Entonces no lo entendía y sigo sin hacerlo, pues lo dijo en afrikáans, pero lo recuerdo porque nunca usaba ese idioma. Decía que era la lengua de la opresión. —Myburgh hizo una pausa—. Me dijo algo de una vasgetrap. Al menos eso creo.

—Vas-ge-trap, vas-ge-trap. —Clare repitió la sílabas para sí. Esa palabra le recordaba la tranquila casa de McGregor, el cuarto de estar con la pata de elefante. La canosa señora Hofmeyr le hablaba de su marido muerto, de sus años como mujer del ejército—. ¿No diría Vastrap? —preguntó Clare.

—Sí, eso, Vastrap, eso dijo. —Myburgh la miró—. ¿Qué quiere decir?

—Era una base militar de Sudáfrica, un lugar secreto donde probaban armas en medio del desierto del Kalahari.

Clare se estaba imaginando algo horrible. Buscó la última página del diario de Virginia Meyer. Los dígitos 2, 3 y 5 estaban marcados con un círculo. Clare miró en el informe magistral de Myburgh.

—Tertius —preguntó—, ¿qué significan los números 2, 3 y 5?

—Nada —le respondió.

—¿Seguro que nada? —advirtió Clare.

—Bueno, 2, 3, 5 no indican nada por sí solos —dijo Myburgh, sin alterarse, con la mirada perdida en el mar revuelto—. Pero está relacionado con el uranio. El U235 es un isótopo: uranio enriquecido. Se usa como arma nuclear. —Myburgh miró a Clare a los ojos por primera vez, sus nudillos blancos contrastaban sobre el volante—. A eso se refería cuando decía que estaban contaminando el desierto, doctora Hart. Esos chicos y Virginia Meyer estuvieron en el mismo sitio, y ahora están todos muertos.


Capítulo 50

La moto de campo recorría la llanura con un ritmo entrecortado.

Riedwaan se detuvo para orientarse. Había ido a buscar a Karamata, pero no lo había encontrado en su escritorio y tampoco quiso entretenerse buscándolo mucho rato. Prefería estar solo. El sol de color naranja se levantaba sobre el mar cuando Riedwaan pasó por el lugar en el que habían encontrado a Lazarus Beukes; no obstante, aquel valle poco profundo era un camino sin salida, ya que estaba bloqueado por un muro de arena. Por tanto, salió de la reserva del río Kuiseb y confió en que su GPS chino y barato lo guiara por el desierto.

Por el norte, una vía de tren abandonada cruzaba el océano de arena roja y cortaba el desierto con tanta suavidad como si fuera la piel de una mujer. Riedwaan comprobó las coordenadas del GPS.

Le decían lo mismo que su instinto de supervivencia: necesitaba salir de ese lugar sin agua. Allí, el calor acabaría despojando al cuerpo de su capa de piel, pelo y carne. Al cabo de unas pocas semanas, quedaría reducido a huesos blancos y a una calavera que miraría fijamente la bóveda azul del cielo. Riedwaan calculó la pendiente de la primera duna y la elevación de la segunda y se lanzó por el filo, pisando a fondo el acelerador, y rezando para que la velocidad le permitiera llegar a la cima. Lo hizo, pero se encontró con otra duna, y después, con otra más. De nuevo intentó orientarse, procurando alejar de su mente la idea de su propia muerte. Se obligó a continuar avanzando, siguiendo, más o menos, las huellas de un vehículo que había pasado por allí. Después de tres dunas más, la vía del tren reapareció y vio los raíles de madera esparcidos como cerillas sobre la arena. Su destino estaba a un kilómetro. A esa distancia ya podía distinguirlo: algunos arbustos achaparrados y un eucalipto retorcido junto a dos chozas. Riedwaan continuó junto a la vía del tren, y se detuvo bajo el árbol, que parecía un centinela fantasmal entre las dunas. Aparte del ruido de las semillas que el viento del este movía sobre la arena, el silencio reinaba en aquel lugar.

Había unas chozas más adelante, y a continuación, dos montículos cubiertos de cemento. Podrían haber tenido un siglo de antigüedad o solo una década. Cuando se inclinó a mirar con más detalle la tierra compacta, Riedwaan pensó en que el rastro que había seguido no era antiguo. Recientemente, había pasado por allí un vehículo pesado, un Land Rover quizás. Había una botella de brandy tirada junto al tronco del árbol, y unas cuantas colillas esparcidas alrededor. Riedwaan se agachó para ver los rastros: había dos marcas diferentes.

A la sombra hacía más frío, pero eso no fue lo que le puso la piel de gallina. En el tronco del árbol, se había quedado enganchada una camiseta blanca asquerosa, con manchas de sudor imborrables en las axilas. El logotipo de PescaMarina estaba solo medio escondido por una pala.

Riedwaan se puso de pie en el mismo sitio donde debían de haber estado los hombres; la imagen que le vino a la cabeza era una pesadilla. Habrían abierto la puerta trasera del vehículo y habrían obligado a bajar al cargamento humano que llevaban: cinco chicos contratados para recolectar una cosecha mortal plantada en otra época.

Riedwaan se encendió un cigarrillo y se los imaginó intentando aprovechar los vestigios de calor del aire nocturno.

Uno de los hombres se habría tomado el primer trago de brandy abrasador y luego le habría pasado la botella al otro.

Era imposible decir cuántos habían sido, pero Riedwaan estaba prácticamente seguro de que, como mínimo, tenían que ser dos.

Los vigilantes se habrían habituado a ver las espaldas de los chicos doblándose rítmicamente a su voluntad.

A los muchachos les habría parecido que aquel trabajo era una forma más segura de conseguir dinero que estar contra una pared, con las piernas separadas, a merced de un camionero barrigón o de un marinero con un cuchillo. No habrían hecho preguntas por un sueldo de cien dólares namibios en una noche. La enfermedad o el miedo habría oprimido el pecho de alguno de los chicos, acalorado por el trabajo. El chico más joven se habría quitado la camiseta, y la luna habría iluminado su delgado torso cuando se hubiera parado a descansar. No obstante, al darse cuenta de que el hombre lo observaba, frío como el filo de una navaja, habría vuelto a empezar a cavar.

Riedwaan tenía la boca seca por el calor. Cogió el agua que llevaba en la moto e intentó llamar a Clare. Debajo del árbol no había cobertura, así que caminó hacia las casetas. Vio en la pantalla del teléfono una barra de cobertura. La puerta del primer refugio estaba entreabierta. Dos barras. Marcó y se acurrucó dentro para evitar el sol.

El golpe llegó sin aviso. Riedwaan lo oyó solo un breve momento antes de que se hiciera el silencio tras el dolor: era el sordo crujido de su propio cráneo.


Capítulo 51

No había nadie en comisaría cuando Clare volvió de su reunión con Tertius Myburgh. Cerró la puerta de la sala de operaciones especiales y se sentó tras su mesa. Marcó el número de Riedwaan. Nada. Un destello de la pantalla le advirtió de que tenía una llamada en espera.

—¿Doctora Hart? —Era Karamata.

—Sí.

—El hijo de George Meyer ha desaparecido.

—¿De dónde? —Clare se sintió desfallecida ante la situación, que parecía ineludible, y ante su incapacidad para proteger al niño.

—La playa del Kuisebmond. —Clare la conocía. Era una media luna de arena gris llena de basura cerca del puerto.

—Me pasaré por allí.

Clare colgó el teléfono, pero no pudo deshacerse de la imagen del agua fría deslizándose por la cara de un muchacho solitario con los ojos abiertos de par en par. Condujo a toda velocidad por la carretera de la playa, que brillaba como una franja de algas kelp, que una ola hubiera abandonado al retirarse la marea. Karamata se encontraba ya allí con un par de agentes de uniforme. George Meyer tenía las manos metidas en los bolsillos y los hombros encorvados. Los vehículos impedían el acceso a la zona de la playa donde se perdía el rastro del chico. El viento soplaba demasiado fuerte para poner una cinta.

—Ha tenido que estar aquí —dijo Karamata al hacerle un gesto a Clare para que lo siguiera.

La caña amarilla estaba clavada en el suelo junto a la mochila caqui de Oscar. La botella de agua seguía llena. La mitad del bocadillo sobresalía de la arena junto al cebo. Mantequilla de cacahuete y Marmite.

—No volvió a verlo, ¿verdad? —le preguntó Meyer a Clare. En su voz notó la vana esperanza a la que se aferran los padres de niños desaparecidos, aunque en el caso de George Meyer era una mera formalidad. No albergaba esperanza alguna.

—No volví a verlo —respondió ella, sintiendo el pecho oprimido por la tristeza.

—Esta mañana, después de que usted se fuera, se quedó muy alterado. Le afectó mucho la marcha de Mara. Pensé que tal vez se había ido a buscarla. —Meyer procuró alejarse de una ola que alcanzó la orilla, y que, a continuación, se retiró dejando una estela de espuma tras de sí—. Usted le gustaba, doctora Hart, creía que podría encontrar a Mara y traerla de vuelta.

Clare se imaginó a Oscar, delante de ella, acusándola con su mirada e incapaz de entender sus explicaciones silenciosas.

—¿Cuándo desapareció?

—He llegado a casa a la hora de comer y ya no estaba. Su caña también había desaparecido, así que vine a buscarlo a la playa. La bici y la caña estaban aquí, pero Oscar no.

—¿No ha podido marcharse a otro sitio?

—No sin su bicicleta —respondió Meyer.

—Ese taxista dice que lo vio aquí antes. —Karamata señaló a un hombre apoyado contra un Toyota rojo abollado, que hablaba con un par de agentes de paisano.

—El mar está revuelto hoy —comentó Meyer—. No sabía nadar.

«Revuelto y frío», pensó Clare. El Atlántico no era el sitio adecuado para un niño solitario.

—Van a dar la alerta por la radio —dijo Meyer.

—Buscaremos por el puerto —añadió Karamata—. ¿Por qué no se va a casa, señor Meyer? Quizás esté por ahí y vuelva.

—Quizá. —Meyer miró las llaves que sujetaba en la mano como si no las hubiera visto nunca antes.

—Yo le llevo. —Karamata señaló el coche de la policía. Meyer se dirigió hacia allí, obediente como un niño.

—¿Y él dónde estaba? —le preguntó Clare a Karamata.

—En el trabajo. Lo he comprobado. Estaban haciendo una auditoría, así que estaba reunido con el contable. Se va a iniciar la búsqueda, de modo que no habrá nadie en comisaría durante un tiempo.

—¿Has hablado con el capitán Faizal? —preguntó Clare—. Pensé que habíais quedado en que lo llevarías al delta del Kuiseb.

—No me ha dicho nada.

—No consigo contactar con él —dijo Clare.

—Espero que no vaya solo hasta allí —intervino Karamata—. En el mapa, parece muy fácil, pero, una vez que estás en el desierto, el mapa se vuelve inútil, sobre todo con el viento del este.

—No cuentes con eso, Elias —negó Clare.

Conocía demasiado bien a Riedwaan como para saber que no escogería la opción más sensata. Intentó llamarlo otra vez. «El número al que llama está apagado o fuera de cobertura. Inténtelo de nuevo más tarde», respondió una voz grabada.

—Ya tengo una búsqueda por mar —se quejó Karamata—. Lo último que necesito es iniciar otra en el desierto en mitad de una tormenta de arena.

Haciendo acopio de su fuerza de voluntad, Clare dejó por un momento de lado la preocupación que sentía por Riedwaan.

—Supongo que habrás hablado con Gretchen —comentó.

—Sí —respondió Karamata—, por teléfono. Me dijo que estaba dándose un baño cuando Oscar salió de casa.

—¿Con esa buena educación? —Clare arqueó una ceja.

—En realidad, no —confesó Karamata con una sonrisa triste—. Me dijo que me fuera a la mierda, que todo esto no tenía nada que ver con ella y que estaba ocupada.

—Qué encanto. —Clare observó el mar picado—. Era demasiado pequeño como para ir a pescar él solo.

—Nadie se ocupaba de ese niño —dijo Karamata—. Por aquí hay muchos así y no todos son pobres.

—¿Quiénes frecuentan esta playa, Elias?

—Los chinos vienen aquí a pescar; parejas que no tienen adónde ir y algunos críos también vienen a pescar. Nadie más, en realidad. —Sonó el teléfono de Karamata—. Tengo que ir a hablar con los buceadores. Ya han llegado.

Clare se dirigió hacia las últimas rocas del pequeño cabo que protegía el puerto y observó la playa donde Oscar había dejado la caña y la frugal merienda. La basura rodeaba la pequeña bahía y chocaba contra el promontorio construido por el hombre, sobre el que se encontraba ella. El primer buceador saltó del bote de rescate. Si el chico se había ahogado, la corriente se habría tragado el cuerpo y lo arrastraría hasta allí, contra las rocas. Emprendió el camino de vuelta con el corazón latiéndole a toda velocidad al ver una mancha roja, pero después comprobó que solo era un trozo de camiseta vieja. Una ola se adentró en la arena y borró todo rastro de Oscar y de quienes habían estado buscándolo. Media hora más tarde, nadie sabría dónde estuvo, ni dónde dejó su caña. Clare miró hacia la playa, en dirección a la carretera. El agua aún no había igualado la arena que había tras las cosas de Oscar. Se acercó a su último paradero conocido. Unos cuantos fragmentos de conchas de mejillón estaban esparcidos sobre la arena revuelta. Parecía como si un vehículo se hubiera detenido justo detrás de Oscar. Se había detenido, había ido marcha atrás y había vuelto a la carretera.

Clare cogió un pedazo de concha. Oscar no fue a nadar y tampoco se cayó al agua. No encontrarían el cuerpo del chico allí. Lo sabía con una seguridad escalofriante. Alguien lo había cogido y se lo había llevado a otro lugar, alguien a quien tuviera que obedecer. Clare pensó en los retratos que colgaban en su oficina. Todos habían perdido la vida sin hacer el menor ruido. Fritz Woestyn, Nicanor Jones, Kaiser Apollis, Lazarus Beukes y Mara Thomson, una chica con un aspecto muy parecido al de sus alumnos. Todos tenían las extremidades delgadas, la piel morena y la cara chata y angulosa. Y ahora Oscar. La coda de aquella sinfonía del dolor. Pequeño, pelirrojo, pálido… Tocó la nota equivocada. Clare dejó caer la cabeza sobre las manos y se imaginó deslizándose bajo la piel traslúcida del niño: la silueta del mal tomaba forma en su cabeza. Se lo imaginó observando a Mara hacer la maleta, conteniendo su tristeza, encerrando aquella nueva pérdida junto con la de su madre. Y, entonces, antes de la hora preestablecida y temida del taxi, de la oleada final de maletas y despedidas, la chica había notado una pistola en la espalda, en mitad de la noche. Aquella sombra acababa con el último testigo. Después, había vaciado la habitación de Mara a toda prisa, dejándose solo las fotos y dibujos secretos que ella y Oscar compartían. Mara se habría lanzado al desierto, mientras la vida se le escapaba y el gris pueblo pesquero desaparecía en el horizonte. Oscar se habría quedado encogido, sin hacer ruido, sin ser visto, excepto por la rendija que dejaba la cortina. El testigo había desaparecido, como los demás. Ninguno murió por su aspecto, sino por lo que sabía. Clare miró al mar. Un barco pesquero, cargado y bastante hundido en el agua, pasó entre las boyas en dirección al muelle donde el Alhantra había atracado para que lo cargaran. «La última oportunidad para encontrar la conexión entre todos», pensó Clare.



Aparcó fuera de la factoría PescaMarina, justo cuando sonaba la sirena que indicaba el cambio de turno. El pez de plata del logotipo brillaba bajo la luz. Pasó desapercibida al colarse entre el torrente de trabajadores que salían. En el muelle, los que cargaban el barco por la parte delantera corrían de un lado para otro con cajas llenas. Pasó junto a los hombres que se concentraban en bajar la carga y subió a bordo. No había ni rastro de Ragnar Johansson en el puente, así que bajó a buscar a Juan Carlos.

La puerta del penúltimo camarote estaba cerrada. Nadie respondió cuando llamó, pero, para su sorpresa, se abrió al girar el pomo. Entró y se sentó a esperar. No pasó mucho tiempo hasta que el pomo giró de nuevo. Juan Carlos cerró la puerta a sus espaldas con una expresión inescrutable en su atractiva cara.

—Doctora Hart —dijo—, usted de nuevo.

El zumbido de los motores preparados para zarpar pareció devolverle la confianza.

—¿Ya puedes moverte por donde quieras? —le preguntó Clare.

—Cambio de mando.

—Necesito saber dónde acampó Mara —dijo Clare.

—¿No ha conseguido una orden? —El arrebato de indecisión de Clare fue suficiente—. ¿Qué me ofrece a cambio?

—Eres libre de irte —soltó Clare—. La policía de España no sabrá ni una palabra, así que no tendrás problemas cuando atraques.

—¿Soy inocente?

—No he dicho eso —continuó Clare. Sacó el mapa. Las coordenadas que Myburgh le había dado tenían que estrecharse, y rápido. Lo extendió delante de Juan Carlos—. Muéstramelo.

Su tono de voz no dejaba lugar a réplica.

—Aquí. Mara fue aquí. —Juan Carlos le quitó el bolígrafo de la mano y, sin vacilar, marcó una X de color negro junto a una vía de tren, cubierta por las dunas que separaban el afluente seco del resto del delta.

Clare pensó en Lazarus Beukes, en las señales de prohibido el paso que brillaban en la oscuridad. Había estado allí antes, o cerca. Se le puso el vello del brazo de punta.

—¿Qué le pasó allí a Mara? —preguntó.

—Nada. Ya se lo he dicho. Fue allí con aquellos chicos sin hogar que conocía. Los adoraba. —Esbozó una sonrisa lenta, de suficiencia—. Pero me quería más a mí, después de que le enseñara cómo hacerlo, claro.

—¿Qué quieres decir? —A Clare no le gustaba que estuviera tan cerca de ella. Le provocaba escalofríos.

—Ya se lo expliqué. Conseguí un permiso para desembarcar, así que la llamé y le dije que se reuniera conmigo. Dejó allí a los chicos. Era tarde. Nos encontramos. Hicimos el amor. Volvió a buscarlos, pero ya no estaban. Los encontró de nuevo en el vertedero. Le dijeron que habían vuelto andando.

—¿Todos? ¿Estaban todos allí?

Juan Carlos bajó la mirada y no dijo nada. Clare esperó.

—Vale, vale. Todos menos uno —siguió por fin—. Apareció después… muerto.

—¿Por qué no me lo dijiste antes? ¿Por qué Mara no dijo nada?

—Estaba muy avergonzada, tenía miedo. Decía que debería haberse quedado con ellos. ¿Qué piensa usted?

—¿Qué opinas tú? —preguntó Clare.

—Eran ellos o yo. —Le brillaron los ojos con una repentina carga de poder sexual.

—¿Qué hiciste, Juan Carlos? —preguntó Clare—. Cuatro chicos han muerto y la mujer que te quería ha desaparecido.

—El barco está lleno, he ganado dinero y no quiero retrasos. —Juan Carlos se encogió de hombros—. ¿Por qué iba a hacer algo?

—¿Dónde está el capitán Johansson? —preguntó Clare.

—Mire en el puente. —Juan Carlos le dio la espalda—. No diré una palabra más.

Se sintió aliviada al salir al pasillo después de estar encerrada en el reducido espacio del camarote. Clare subió al puente antes de que guardaran las cajas. Había una cajetilla empezada de Marlboro en el barómetro. Era la marca de Ragnar Johansson, pero no había ni rastro de él. Clare miró hacia abajo. El centro del barco estaba abierto mientras el cabrestante bajaba el pescado a la cámara de refrigeración. Supuso que Ragnar estaría dirigiendo las operaciones desde abajo.

Había una escalera de metal cerca del puente. Clare cerró la puerta tras ella y bajó. El pasamanos de metal estaba frío y resbalaba. Sentía un cosquilleo en los pies mientras bajaba a la oscura cámara. Ragnar no estaba en el primer nivel. Le preguntó a uno de los trabajadores si lo había visto, pero este le dijo que no con la cabeza. Clare siguió descendiendo por las entrañas del barco.

El rugido de los motores y el zumbido del cabrestante al bajar la preciosa carga resultaba espeluznante. Algo brilló en el suelo junto a la cámara frigorífica llena y cerrada. Un Zippo. Clare cogió el mechero y le limpió el fluido oscuro que manchaba el grabado de una sirena. No era de Ragnar, pero le sonaba. Se lo guardó en el bolsillo.

—¿Está buscando algo?

Clare se dio la vuelta. No reconoció la voz suave y espeluznante, tan seca como el hielo. El hombre tapaba la luz del estrecho pasillo. Apuntaba a Clare con el móvil y le hizo una foto cuando se dio la vuelta.

—Oye, ¿qué estás haciendo? —le preguntó, furiosa—. ¿Quién coño eres?

Entonces recordó su figura delgada. Lo había visto en el Der Blaue Engel. Era el hombre que había sacado a Gretchen del mar.

—Me gusta llevar un registro de la gente que entra en mi barco sin permiso.

El hombre era tan delgado como una espada, con los rasgos marcados y atractivo. Pulsó un botón del teléfono y una sonrisa le cruzó las mejillas bronceadas. Después, se guardó el teléfono en el bolsillo y miró a Clare directamente por primera vez.

—Janus Renko. El nuevo dueño.

—Te he visto antes —comentó Clare—. Con Gretchen von Trotha.

Arqueó una ceja.

—Estoy buscando al capitán —dijo Clare—. ¿Dónde está?

Renko se encendió un cigarro.

—¿Ragnar Johansson? —Fue como si tirara el nombre junto con la cerilla. Cuando se quitó las gafas oscuras, dejó ver sus ojos claros, en blanco—. Ha ido a hacer kiteboarding.

—¿Cuándo volverá? —preguntó Clare.

Renko no se había movido de la puerta. Clare observó la luz detrás de él, el aire frío estaba empapado del olor a diésel y a pescado. Renko le sonrió, incómodo.

—Le hicieron una oferta que no pudo rechazar —respondió.

El rugido de los motores aumentó. El barco estaba listo para zarpar.

—Vamos a partir, doctora Hart. —Su nombre permaneció en sus labios, la confianza con la que pronunció su nombre le dio escalofríos—. Si hablo con él, le diré que ha venido.

Entonces, notó la mano de Renko en el codo, la cogió con fuerza y la arrastró por el pasillo helado rápidamente. Clare sintió los fuertes latidos de su corazón contra las costillas cuando se abrieron de par en par las puertas de la sala de refrigeración, como unas fauces congeladas. Intentó soltarse, pero Renko le sujetaba el brazo retorcido en la espalda. Estaba muy pegado a ella, la agarraba con fuerza por la garganta y le impedía respirar. Se rio cuando ella intentó dar un golpe hacia atrás.

—Esto puede ser lento, Clare —dijo con su voz sibilante, su aliento caía de forma íntima sobre el cuello de ella—. O puede ser rá…

—¡Janus! —gritó una voz desde arriba—. Ha venido Goagab con la autorización. Quiere que nos larguemos de aquí.

Renko la soltó un instante sin darse cuenta, pero fue durante el tiempo suficiente para que Clare se liberara. En tres zancadas, se alejó de él y pasó junto al desconcertado encargado del puerto que revisaba unos papeles. Una vez que estuvo en cubierta, se dirigió a toda velocidad hacia la pasarela. El viento se llevaba los gritos de los hombres a quienes empujaba al pasar. Adelantó corriendo a los que se ocupaban de cargar las naves heladas y cruzó la puerta de la factoría.


Capítulo 52

Con el corazón latiéndole a toda velocidad, Clare arrancó rápidamente el coche y pasó por delante de un taxi que le dedicó un sonoro pitido. Condujo hacia la laguna, mientras las lágrimas le resbalaban por la cara sin darse cuenta. En el apartamento, no estaban ni la camioneta ni el perro de Ragnar. Miró a su alrededor y vio que el Alhantra estaba ya a mitad de camino por el canal en dirección a mar abierto. Condujo por la laguna, pero allí tampoco encontró ni rastro de Ragnar. Solo le quedaba un lugar en el que mirar. Cinco minutos después, Clare corría por el camino que llevaba hasta las marismas saladas en las que el delta del Kuiseb se perdía en el mar. Era un lugar peligroso para practicar kiteboard, pero a Ragnar le encantaba.

Lo primero que vio al acercarse a la playa fue el perro labrador que caminaba en círculos alrededor del vehículo, gimiendo de preocupación. El kiteboard aún estaba atado a la baca del coche. A Clare no le gustó la sensación que notó en el pecho, como si algo duro y frío se extendiera aplastándole los pulmones. Condujo hacia la camioneta de Ragnar.

—Ven, chico. —Clare llamó al perro.

El perro lloriqueó, pero se negó a alejarse del vehículo. Clare se acercó despacio a la camioneta, esperando lo peor, y vio a Ragnar sentado en su interior mirando fijamente al mar. Clare abrió la puerta y, para su horror, se le cayó encima. Lo cogió en brazos. Le sonreía, con sus ojos azul claro y una herida abierta en la frente. Notó calor en su pecho y se dio cuenta de que tenía la camisa manchada de un rojo intenso. Clare reprimió un grito. Consiguió colocarlo de nuevo en el asiento y le puso un dedo en el cuello. Tenía pulso.

—Buscaré ayuda —le dijo.

Ragnar se cayó sobre ella de nuevo, así que lo sujetó con la cadera y sacó el teléfono. Le temblaban las manos, pero consiguió marcar el número de Tamar. Pasaron diez tonos antes de que alguien respondiera. Clare los contó uno a uno. Le pareció que tardaban una eternidad.

—Hola.

—¿Tamar? —preguntó Clare. No parecía su voz.

—Ahora está durmiendo.

—¿Helena? —preguntó de nuevo Clare.

—Sí —respondió la doctora Kotze—. Lo siento…

—Soy Clare Hart. Envía una ambulancia. —Clare no era capaz de hablar lo suficientemente rápido—. Por el camino que pasa por las salinas, hacia Pelican Point. Es Ragnar Johansson. Tiene un disparo en la cabeza. Sigue vivo, pero está grave. —Colgó sin esperar respuesta.

Ragnar se resbaló de nuevo. Clare dejó el teléfono y se centró en él. Le puso el cinturón de seguridad para mantenerlo en su sitio.

—No te muevas —le dijo Clare con el corazón desbocado—. La ambulancia está de camino.

—Ángel. —Sintió el aliento de Ragnar suave como una pluma en la oreja. Los ojos azules brillaron, manó sangre de la herida y empezó a pestañear.

—No te desmayes, Ragnar. Mírame. Háblame.

Ragnar obedeció y miró a Clare, hacía un esfuerzo por centrarse y respiraba bruscamente, de forma entrecortada. No podía hacer nada más que esperar. Clare observó la playa desierta, le resultaba difícil creer que, otros días, estuviera salpicada de kites y perros, de familias disfrutando del fin de semana en la playa. Ragnar gimió y entornó los ojos.

—Vamos, Ragnar. —Clare le tocó la cara—. Quédate conmigo.

Lo apoyó contra la puerta y fue a la parte de atrás de la camioneta a buscar agua. Al volver, la sangre de la frente le había llegado a los labios. Le roció la boca con agua.

—Háblame, Ragnar. Dime quién te ha hecho esto.

—Ángel —susurró.

—Aún no —dijo Clare—. No te ha llegado el momento de pensar en los ángeles. —Le meció la cabeza ensangrentada mientras contaba los minutos.

Por fin, oyó un helicóptero. Ragnar estiró la mano por el asiento, como si quisiera buscar algo. Ahí no había nada.

—Ya ha llegado la ayuda. Aguanta.

El helicóptero se mantuvo suspendido sacudido por el aire que soplaba del desierto. Una bandada enorme de flamencos alzó el vuelo y tiñó el cielo de rosa, mientras volaban en círculos antes de poner rumbo a un lugar seguro. Dos paramédicos saltaron como si fueran dos paracaidistas.

—¿Qué ha pasado? —preguntó el primero en cuanto estuvo lo suficientemente cerca como para que lo oyera.

El ruido del helicóptero ahogó los intentos de Clare de explicárselo. Se apartó para que el paramédico pudiera ver a Ragnar. La cara rojiza del hombre se quedó pálida.

—Joder —dijo al inclinarse sobre él—. Noto pulso, pero muy débil. —Le hizo un gesto al otro paramédico—. Vamos a sacarlo de aquí. —Trabajaron con eficiencia poniéndole suero y pinchándole agujas.

—¿Adónde lo llevan? —preguntó Clare.

—A Windhoek —respondió el hombre—. En la costa no hay UCI.

Clare contuvo al nervioso perro.

—¿Sobrevivirá? —Empezaba a temblar.

—Si ha aguantado tanto tiempo, aún es posible. A veces, la bala se aloja entre los lóbulos del cerebro. Si no ha dañado nada, puede que sobreviva —respondió el paramédico.

Clare se quedó atrás observando a los médicos afanarse para estabilizar a Ragnar antes de llevárselo al helicóptero. Cerraron la puerta y se marcharon elevándose por encima de las dunas. Clare cerró los ojos, pero no consiguió alejar la imagen de la frente agujereada de Ragnar. Rodeó la camioneta hasta llegar al otro lado y la abrió. Se cayó un archivo lleno de papeles que parecían oficiales. Los cogió y se preguntó si aquello era lo que Ragnar había estado buscando. El membrete correspondía a las autoridades portuarias de Walvis Bay. Documentos de carga, pago de tasas, inspecciones, rutas. España vía Luanda. Clare pensó en el Alhantra meciéndose junto al muelle de roca. Su repentino cambio de suerte. Dos. Tres. Cinco. Todo iba teniendo sentido. Ragnar era un mal perdedor y sabía que ya había quebrantado la ley antes: cigalas ilegales, algo de droga, un poco de coca para divertirse; no obstante, transportar elementos para construir una bomba no era lo suyo. Debió de haberse enterado del cargamento secreto que iba a llevar su barco y habría amenazado con denunciarlo a la policía. El helicóptero había desaparecido dejando atrás solo el viento y el canto de las gaviotas. Clare cerró la carpeta de golpe cuando oyó el ruido de una puerta de coche cerrándose a su espalda. Eran Van Wyk y un sargento al que no reconoció.

—La capitán Damases está fuera del caso —dijo Van Wyk—. Ahora me encargo yo. —Estiró una mano y Clare le dio a regañadientes el archivo de Ragnar—. Llevarse pruebas de la escena de un crimen es un delito —añadió al tirar el archivo dentro de su coche—. Ahora dirijo yo el caso, doctora Hart, así que le sugiero que se marche.

Clare abandonó la fantasía en la que aparecían ella, Van Wyk y una metralleta antes de volver a su coche; la sonrisa del policía fue como una puñalada en la espalda. Se calmó al pensar que la investigación de Tamar lo metería entre rejas y le borraría la sonrisa de la cara durante mucho tiempo.



En la sala de Maternidad, reinaba un sorprendente silencio. No era la hora de visitas, pero Clare se coló sin que nadie la viera. La habitación de Tamar se encontraba al final del pasillo. Junto a la cama había un único ramo de flores, que Tupac y Angela habían cogido a mano, como supuso Clare. El parto le había suavizado la cautelosa dureza de su expresión. Tumbada sobre el montón de almohadas blancas parecía una muchacha de quince años. El bebé que sujetaba entre los brazos dormía profundamente con una gota de leche en la comisura de sus diminutos labios rosados.

—Tamar —susurró Clare—, Tamar.

Despertarla era como un sacrilegio. Ella abrió los ojos y la imagen de su expresión tranquila desapareció.

—Hola. —Se acercó al bebé aún más antes de sonreír—. ¿Qué pasa?

—Lo siento, sé que estás fuera del caso, pero necesito tu ayuda.

—Claro, lo que necesites —dijo Tamar—. ¿De qué se trata?

Clare cerró la puerta y se lo contó todo a Tamar. La tranquilidad y el agotamiento que la mujer sentía tras dar a luz se tiñeron de horror, como si fuera un veneno. La cara del bebé se arrugó de angustia al sentir que su madre se alejaba de él.

—Pásame el teléfono, está en mi bolso. —Tamar arrulló al bebé, que volvió a calmarse. Clare le pasó el teléfono—. Hagamos un cambio —dijo Tamar—. Cógela tú.

—¿Cómo se llama esta nueva personita? —preguntó Clare al coger al bebé.

Sintió al bebé increíblemente ligero entre sus brazos.

—Rachel. —Tamar acarició suavemente la mejilla regordeta del bebé—. Rachel Damases.

Clare miró al bebé.

—Es preciosa.

Observó a Tamar, a quien se le endureció la expresión mientras fijaba la mirada para realizar las llamadas que Clare necesitaba.

—Listo —dijo Tamar al cerrar el teléfono de golpe—. Ahora, haz lo que tengas que hacer.

Estiró los brazos para coger al bebé que Clare le acercó.

—Mira en ese cajón —soltó Tamar.

Clare se acercó a la mesita junto a la cama y abrió el cajón. Había un bote de crema y una pistola.

—Puedes dejarme la crema de manos.


Capítulo 53

En el desierto, Riedwaan notó un dolor debajo de los pantalones y se apartó la hebilla del cinturón. El sol había calentado el metal y le había dejado una marca en la piel.

Intentó calcular cuánto tiempo había estado inconsciente y procuró controlar su respiración. Inspiró y expiró. Se esforzó por tranquilizarse.

Recordó la carretera que serpenteaba a través de los tamariscos. Había pasado por delante de la señal de prohibido el paso en la que habían encontrado a Lazarus Beukes.

Después siguió adelante, triturando con la moto la arena virgen del lecho del río. Había encontrado el lugar del que le había hablado Darlene, el árbol que parecía un oscuro centinela, a un par de kilómetros al este del escondite improvisado de Spyt.

Vio las viejas vías del tren que se hundían en los montones de arena; el tejado ruinoso de las chozas, cuyas vigas sobresalían como las costillas de una carcasa que unos carroñeros hubieran dejado limpia; la casa del jefe de estación, donde a través de las ventanas se veían las curvas de arena roja, amontonada como un tesoro en las habitaciones principales. La vía. El final de la vía, el lecho del río de nuevo, el gomero fantasma que presidía el paisaje, la entrada al refugio. Y después nada. Excepto aquel dolor cegador.

Riedwaan abrió los ojos. El sol se hundía por el oeste. La luz abrasadora y la arena que levantaba el viento le obligó a cerrar los ojos. Obligó a su mente a trabajar. A recordar.

Después de encontrar pisadas por todas partes, había entrado en el edificio.

Había visto picos y palas apoyadas contra la pared. Todas las herramientas eran nuevas. En una esquina, vio tirada la gorra de un chico. Habían excavado en el pozo recientemente. Junto a la pared, vio un único bidón con el símbolo de peligro todavía visible bajo la corteza de arena. Debían de haber sacado ya a los otros, y sin ninguna duda estaban ya a bordo del Alhantra, de camino a sus objetivos como espectros mortales. El dolor. En ese preciso momento, había sentido el dolor de un golpe que le habían asestado por la espalda cuando estaba de pie dentro de la habitación.

—Estás despierto. —Era la voz de una mujer.

Riedwaan pudo discernir a duras penas una figura que estaba amontonando un haz de leña sobre las brasas. La hoguera estaría lista al cabo de unos pocos minutos. Sintió una presión en los ojos y los mantuvo cerrados.

Volvió a abrirlos y vio a la mujer de pie delante él. El pelo le brillaba por la luz que le caía encima. Riedwaan intentó mover los brazos. Estaba atado al tronco de un árbol, y una fina cuerda de nailon le cortaba las muñecas. El suelo era duro. A Riedwaan se le clavaba el móvil que llevaba en el bolsillo trasero del pantalón. Se le clavaba. Cambió de posición y confió en que estuviera en modo silencioso. Se dio cuenta de que le habían quitado la pistola.

—¿Quién eres? —Su propia voz le sonaba extraña y le dolían los labios resecos al hablar.

La mujer se arrodilló a su lado y le acarició la piel caliente con las yemas frías de sus dedos. Riedwaan se concentró en aquella cara y se esforzó por enfocar la vista.

—Tu ángel de la guarda. —Su voz era ronca—. Necesitas uno. El desierto de Namib no es un lugar seguro. —Le tendió una mano—. Oh, no te puedes mover. Lo siento. —Regresó al fuego y volvió la barra de metal que había puesto encima. La punta estaba al rojo vivo, y sabía que eso no podía presagiar nada bueno.

—Agua —suplicó Riedwaan.

La mujer se volvió a mirarlo, sin un destello de compasión en sus ojos azul claro.

—Debes aprender a pedir las cosas con educación. —La expresión de su rostro era muy sombría, de pura amenaza.

Apretó la barra contra la suave piel del pecho de Riedwaan. Olió la piel carbonizada antes de que el dolor convulsionara su cuerpo. Se mordió el labio inferior y notó el repentino sabor de su propia sangre en la lengua.

—Un círculo perfecto —dijo la mujer, admirando la marca que le había hecho. Levantó la barra para hacerlo de nuevo.

—Dame un poco de agua —gimió Riedwaan, mirándola a la cara para intentar adivinar hasta dónde sería capaz de llegar ella, y cuánto podría aguantar él—. Por favor.

—Puedes hacerlo mejor. —Ella se rió.

Las sinuosas dunas rojas parecían emular las curvas de su cuerpo. No obstante, dejó la barra en el suelo.

Riedwaan sentía que andaba por una cuerda floja en la oscuridad. Si conseguía adivinar cuál era el siguiente paso correcto, tal vez pudiera conseguir que la mujer sintiera alguna empatía hacia él; pero si daba un paso en falso, se caería, y despertaría toda su crueldad.

Pensó en Clare, en la expresión dulce de su cara cuando creía que nadie la observaba. Yasmin, su hija, llamaría al día siguiente a la hora habitual.

Riedwaan sabía que si se dejaba llevar, se desmayaría. Si aquella mujer decidía ir más lejos, el frágil hilo de empatía se cortaría y él moriría. Se negó a dejarse llevar por los cantos de sirena que lo arrastraban a un estado de inconsciencia.

Debía cambiar la situación a su favor. Era lo que había aprendido durante su entrenamiento como negociador de rehenes: modificar el equilibrio de fuerzas de la situación y hacerles hablar para conseguir su confianza. Así, los rehenes tenían una posibilidad de sobrevivir. Ahora que el rehén era él, parecía una esperanza demasiado débil a la que aferrarse. Al contrario que a Clare, a él le encantaba apostar, pero no le gustaba pensar en sus probabilidades.

—Habla conmigo —dijo Riedwaan, mirando fijamente a la mujer e ignorando el dolor punzante de sus brazos atados y su pecho herido.

Se comportaba como si estuviera en su casa mientras preparaba las cosas. El fuego, la cuerda, la pistola. Riedwaan no había dado en el clavo con la anfitriona que lo acompañaba en aquel osario. Tenía que volver a captar su atención.

—Dame algo de agua. —Dio a sus palabras un tono de autoridad que no sentía. Se le estaba hinchando la lengua en la garganta.

La mujer se acercó a él y le llevó un termo a la boca. Se atragantó con el líquido caliente. Estaba tan cerca que Riedwaan podía sentir la calidez de su cuerpo, oler la perturbadora y salvaje mezcla de perfume y adrenalina. Su cabello le cayó sobre el hombro y le acarició la piel. Lo llevaba teñido de rubio y era frágil, el color y la textura eran iguales que los del césped seco después de un año sin lluvia. El viento del desierto lo cargaba con electricidad estática, y lo volvía crujiente.

—Traga —dijo ella, aguantándole la barbilla con maestría. Riedwaan tosió, sintió que le ardían los pulmones, pero el alcohol le dio un empujón—. El primer trago es el que sabe peor —añadió ella.

Riedwaan la miró a la cara. Las mejillas y las cejas parecían los de una estatua, eran bonitos, pero tenía la mirada vacía. Lo único que podía ver en ellos era su propio reflejo en miniatura.

—¿Quién te ha enseñado a hacer eso? —preguntó él. Podía imaginárselo. Tenía una boca perfecta, voluptuosa y roja, perfecta para un determinado tipo de amor.

La mujer se sentó delante de él, intrigada por su pregunta.

—¿Un novio? —probó Riedwaan—. ¿Un profesor?

Se sujetó las rodillas con sus brazos delgados, como si intentara evitar que Riedwaan curioseara en su parte más vulnerable.

—¿El novio de tu madre?

La mujer no dijo nada, pero se estremeció. Riedwaan había dado en el clavo. Tenía que conseguir que siguiera hablando.

—¿Tu madre?

El viento se había detenido y las palabras de Riedwaan resonaron en la calma repentina. El dolor de sus brazos era insoportable, pero no le importaba. Le permitía olvidar la quemadura de su pecho.

Intentó seguir ganando terreno.

—No era mi madre de verdad —la mujer habló por fin, aunque seguía sin mirar a Riedwaan—, sino la mujer que me cuidó después de que mi madre muriera.

—Cuéntame lo que te hizo —dijo Riedwaan para intentar sonsacarle.

La mujer se levantó y se alejó como si no hubiera oído a Riedwaan.

Entró en la cabaña y lo dejó solo. Riedwaan intentó subir las manos un poco en el árbol. El tronco se estrechaba ligeramente, probablemente en época de sequía detuvo su crecimiento.

La mujer volvió con un paquete de cigarrillos mentolados y un mechero. Riedwaan, aunque deseaba desesperadamente la nicotina, temía lo que pudiera hacer con ellos.

—¿Puedes…?

—Era viejo —le interrumpió la mujer—. Estaba en el ejército y siempre olía mal. Solía ir a verla.

Riedwaan asintió.

—¿Y decidió que le gustabas más tú?

De nuevo, pareció no oírlo.

—Me atraganté y él me golpeó, pero me hizo acabar. —El recuerdo de aquella escena bailaba como una llama azul. Levantó la mirada inexpresiva y se quedó observando fijamente a Riedwaan—. Una vez que te acostumbras —dijo ella— es una manera muy fácil de pagar el alquiler.

Riedwaan siguió intentando levantarse. Ahora podía doblar las muñecas un poco.

—¿Cuántos años tenías? —preguntó el.

La mujer cogió un palo y lo clavó en la arena.

—Once.

Riedwaan se imaginó la mano, con las uñas pintadas de rojo, sosteniéndole la cara por la barbilla pequeña y redonda para limpiarle la cara.

—Háblame de esos chicos a los que disparaste —dijo Riedwaan.

—¿Qué pasa con ellos? —preguntó ella.

—Lo hiciste desde muy cerca —dijo él—. Estoy impresionado.

Le brillaron los ojos. De nuevo, se abría un rayo de esperanza. Tenía que conseguir que ella siguiera mirándolo.

—Cuéntamelo todo, ¿qué sentiste?

Ella dudó.

—Vamos —continuó Riedwaan—. No querrás darte demasiada prisa, ¿no? Cuando ya no esté, se te habrá acabado la diversión. —Eso era cierto; podía verlo en su cara. Pensó que Clare estaría orgullosa de él por su nueva destreza para hablar con las mujeres—. ¿Cómo te sentías? —le presionó él.

—¿Cómo crees que me sentía?

—Poderosa, como si nadie pudiera discutirte nada.

—Fue mucho más que eso. —Ella se acercó.

—Cuéntamelo —dijo él—. Dime cómo empezó todo esto.

—Puedo decirte cómo va a acabar.

—¿Conmigo?

La mujer le sonrió y se encendió un cigarrillo.

—¿Por qué no? ¿Alguna petición?

—Un cigarrillo —dijo él.

Le puso uno en los labios.

—Pero todavía no hemos acabado, ¿no? ¿Por qué no empiezas por el primero, con Fritz Woestyn?

—Oh, ¿así se llamaba? —preguntó ella—. No fui yo quien se ocupó de él.

—¿Quién lo mató, entonces?

La mujer dudó.

—No te pases de listo conmigo. ¿Crees que podría traicionar a mi ángel de la guarda? Ya te lo he dicho, tú también necesitas uno.

—¿Y a Nicanor Jones?

—Era dulce —dijo la mujer—, fue mi ensayo general.

—¿Y los otros?

—Todos fueron obra mía. Ya verás después —dijo ella—, he aprendido a ser una buena tiradora.

—No puedo esperar —farfulló Riedwaan.

La mujer azuzó el fuego con la barra de metal. No creía que pudiera soportar otra sesión de tortura.

—¿Por qué? —preguntó él. Era una pregunta tonta, lo sabía, pero tenía que decir algo.

—¿Por qué? —La mujer se encogió de hombros.

—¿Por qué lo hiciste? ¿Por amor?

—Supongo que podría llamarse así. —Se tomó un momento para considerar el concepto.

—¿A quién esperamos aquí, en medio de ninguna parte? —preguntó Riedwaan.

—Esta vez —dijo, inclinándose sobre él—, estaremos solos tú y yo. Será un tête à tête.

—¿Por qué lo hiciste?

—Me hacía sentir algo. Él me lo hacía sentir cuando estaba cerca de mí. Así. —Le puso las manos en las caderas—. Cerca.

Riedwaan pudo sentir lo mismo que la mujer: al hombre que estaba detrás de ella, cerca, cogiéndola por debajo de los codos, ayudándola a apuntar, deslizando sus manos detrás de sus brazos suaves y delicados, bajo sus pechos, retrocediendo cuando ella disparó para ver el desenlace. No parecía haber ninguna razón para no disfrutarlo.

—¿Por qué los movió el topnaar? —preguntó Riedwaan.

—No lo sé —dijo ella, agitada—. No sé quién los movió. Son cosa nuestra.

—¿Y por qué no paraste?

—Teníamos que acabar lo que habíamos empezado. —Ella lo miró, sorprendida de que no entendiera la lógica de sus actos—. Eso es lo que me enseñó: a acabar lo que empiezas. —Removió el fuego, hipnotizada por sus llamas—. Y a pagar siempre las deudas.

—¿Y ahora tienes que encargarte del trabajo sucio?

Vio un destello de ira en los ojos de la mujer.

—Él no es así.

El teléfono de la mujer sonó en el momento justo. Lo sacó de sus pantalones y miró la pantalla. Riedwaan se fijó en el pulso que le latía en la base de su esbelta garganta.

Subió más los brazos y se acercó a la parte estrecha del tronco. Le salía sangre por la herida que se había hecho con la gruesa corteza.

—¿Quién? —consiguió decir él—. ¿Quién no es así?

La mujer soltó una risa ronca y maligna.

—Te crees muy listo por hacerme hablar contigo y distraerme. ¿Crees que no lo he visto antes? —dijo con desdén—. No serás tan chulito cuando lo conozcas. Terminará contigo en cuanto haya acabado.

—¿Acabado con qué?

—Con tu amiguita la doctora.

Riedwaan se calló. La apuesta había subido, y la mujer lo sabía.

—¿Quieres verla? —Levantó su teléfono móvil para que Riedwaan pudiera ver la pantalla: era Clare, medio girada, asustada, en un estrecho pasillo.

El terror le devolvió la lucidez. Riedwaan jugó su última carta.

—¿Crees que va a volver a por ti? —preguntó él.

—Va a venir —dijo la mujer, con petulancia.

—Ha acabado contigo. Ni siquiera se ha molestado en matarte.

El aire se movió. El viento había vuelto a levantarse, veloz, y la visibilidad empeoraba.

Durante un momento, el fantasma de la niña destrozada que había sido aquella mujer había traspasado la armadura de la adulta, pero solo durante un momento. Enseguida desapareció y empezó a desnudarse. Se desabrochó la camisa, y después se quitó el sujetador, los pantalones, los zapatos, el reloj e incluso los anillos.

Riedwaan la observaba, fascinado. Una ducha rápida y cualquier rastro de su sangre desaparecería de su piel. Aquella mujer perfecta estaba desnuda, excepto por las alas tatuadas en la espalda y la pistola que llevaba en la mano derecha.

Quitó el seguro. Estaba muy cerca, podía sentir su calor. Se quedó helado. Apoyó la pistola contra la frente de Riedwaan. Estaba fría, como el hocico de un perro. Y retrocedió.

Tenía las rodillas relajadas y los codos bloqueados.

Respiró profundamente. Sacó el aire. Sabía lo que hacía.


Capítulo 54

La visibilidad era cada vez peor. Clare apenas distinguía lo que había a unos pocos metros. Esa era la situación. El viento parecía un espíritu en pena. Arrojaba los granos de arena desde la cresta de la duna hacia abajo, como si fueran un grupo de furias vengativas que quisieran despellejarla y arrancarle los ojos y las orejas. Enseguida se le llenó la boca de un polvo rojo que la asfixiaba. Clare se detuvo para orientarse. Había una espesa arboleda, y la corteza negra estaba cubierta de muca. Se abrió camino con dificultad por el lado de la duna protegido del viento. Allí, podía discernir las siluetas de los árboles. Estaba cerca. Tenía que conseguir subir la duna. Buscó señales de vida humana. Vio un eucalipto. Si estaba en el desierto, alguien tendría que haberlo plantado y cuidado durante cierto tiempo para que sus profundas raíces pudieran crecer hasta llegar al manantial subterráneo en el que se acumulaba el agua del Namib. Cerró los ojos y visualizó el mapa aéreo. Si lo sacaba, le saldría volando de las manos.

Había visto antes ese eucalipto, era exactamente como Oscar lo había dibujado, con su oscura copa recortada sobre el horizonte ondulado del desierto. Lo vio y, a continuación, desapareció, así que debía de estar detrás de las dunas que se habían formado con la última avalancha. Tendría que subir y cruzar la duna en la que se resguardaba. Directamente hacia el este.

Al menos, el viento la ayudaría a orientarse: tendría que plantar cara a las valquirias de arena que gritaban al pasar junto a ella de camino al mar.

Seguir avanzando le resultaba penoso: por cada dos pasos hacia delante, retrocedía otro. Notaba la garganta reseca e irritada, y los músculos le pedían a gritos que se detuviera.

Hubo una pausa momentánea. El silencio absoluto y ensordecedor cayó sobre ella. El polvo se quedó suspendido, esperando la siguiente embestida.

Janus Renko. No le sonaba el nombre, pero su cara le resultaba familiar. Y no solo del Der Blaue Engel. El resorte que había accionado funcionó a pesar del caos de la tormenta de arena. Clare recordó con una claridad sorprendente aquella cocina tranquila: la mujer de cabello plateado que señalaba la foto de su marido en el desierto. En ella, aparecía pasándole el brazo por el hombro a un desconocido, que estaba de pie junto a él, con gesto distante y sombrío. Era la misma cara, aunque reducida a su crueldad esencial. El barco medio vacío. Los números: 2, 3 y 5 que Spyt, el testigo silencioso del desierto, le había dejado como pista, grabados en los pechos de los chicos muertos. Los bidones repletos, no de la oscura carga de pescado, sino del tesoro mortal que cinco chicos habían desenterrado del suelo del desierto, y a los que Spyt había vigilado, encontrado y entregado.

Dos, tres, cinco. Liberado en el aire o el agua, era una muerte sigilosa contra la que nadie podía luchar. El uranio enriquecido era mucho más que una pensión. Era una fortuna para cualquiera deseoso de provocar una masacre y construir una bomba sucia. No obstante, en ese momento no podía pensar en ello. No en aquel lugar. Estaba concentrada en una vida. Una muerte. Había llegado a la cima. Más abajo, una vorágine de arena roja se contorsionaba por la fuerza del viento. Su corazón estaba apesadumbrado ante la idea de haberse perdido, pero la tormenta era tan fuerte que lo único que podía hacer era luchar por llegar al árbol que había visto antes. Era el único refugio que había visto. Cruzó al otro lado de la duna y se hundió en el silencio de aquel mar de arena. Allí descansó e intentó recuperarse del asalto del viento.

Delante de ella había algo sobre lo que se había amontonado la arena. Podía servirle de refugio si conseguía llegar hasta allí. Se fijó en la forma, en la silueta, y vio un destello de color. Al darse cuenta de lo familiar que le resultaba aquel bulto tuvo que ahogar un grito. Avanzó a gatas y se derrumbó al llegar junto a él. Era Mara. Clare intentó sofocar el pánico que la invadía. Estaba delante de ella, con una expresión rígida, y las cuencas de los ojos vacías. La bala final era una rosa en su frente. Incluso estuvo bella durante un segundo. Por su aspecto, Mara llevaba muerta al menos veinticuatro horas. El viento aullaba sobre sus restos, y la arena había cubierto sus manos extendidas.

Clare apartó los insectos de la cara de la chica y le cogió la mano. La chaqueta estampada de Mara estaba abierta y le quedaba holgada. Dejaba a la vista su camiseta blanca. Tenía unos cuantos mechones de pelo pegados en la mancha de sangre que se secaba en su manga.

Clare la tocó. Todavía estaba húmeda. Cogió uno de los pelos sanguinolentos pegados. La parte que no estaba manchada era de color rojo intenso, igual que las dunas sobre las que Mara yacía.

Ese cabello solo podía ser de Oscar. Quedaba una ligera huella en la arena donde el chico se había acurrucado junto al cadáver encogido de la chica muerta. Se había arrastrado por allí, abriéndose paso por la duna, igual que ella, para encontrar abrigo. Clare se estremeció y miró entre la arena azotada por el viento. No había señales del chico.

Se tapó más la cara con la bufanda. Vio un rastro de huellas que se alejaban del cuerpo de Mara y que casi habían desaparecido. El aliciente y la posibilidad de que fueran pisadas y de que Oscar estuviera vivo la abrumaban. Clare se levantó y miró al norte, por donde se desvanecían las huellas. Había un barranco al otro lado de las dunas, y después solo un océano de arena danzante. Si seguía esas marcas efímeras, se perdería pocos minutos después. Oscar había sobrevivido antes en el desierto. Solo le quedaba esperar que pudiera hacerlo otra vez. Se peleó con la pendiente y dejó el cuerpo sin vida de Mara a merced del desierto. Una vez estuvo abajo, pudo ver la columna rota de la vía del tren y el eucalipto que se alzaba solitario en todo su esplendor, marcando el lugar que alguien había intentado convertir en un hogar, y donde se habían afanado por cultivar algo en la arena. Clare siguió bajando, yendo en zigzag por el borde, temiendo lo que iba a encontrarse. El viento había esculpido la arena sobre los espesos matorrales bajos, las rocas y cualquier detrito que yaciera en aquel río seco. Todo estaba cubierto de arena, de manera que el paisaje cambiante parecía irreal, y los remolinos del oro del tonto lo volvían borroso.

Clare se agachó cuando percibió un movimiento en el árbol. Pudo ver durante una fracción de segundo a la mujer con las rodillas separadas e inclinada. Tenía los brazos cerrados, cruzados delante del cuerpo. Había un hombre atado que miraba a la mujer a la cara como si estuviera delante de una mamba.

Era Riedwaan.

Clare quitó el seguro lleno de polvo de la pistola de Tamar. Antes de que su mente pudiera asimilar lo que iba a hacer en ese instante disparó.



Riedwaan notó que le sangraba la muñeca derecha cuando se liberó de su atadura. Cogió la barra de metal que tenía a su lado y le golpeó en las rodillas justo en el momento en el que ella disparaba, y la hizo caer como un animal al que le hubieran cortado los tendones. Se dobló sobre su regazo y se quedó completamente inmóvil. Liberó su brazo izquierdo y la rodeó ágilmente con los dos brazos. Ambos estaban manchados de sangre.

Riedwaan estaba seguro de que habían sido dos disparos. Era lo único que explicaba el sonido. Volvió junto a Gretchen y vio que tenía una herida de bala en el hombro.

—Bien hecho. —El tono de voz de Clare le quitó las ganas de hacer un chiste.

Riedwaan levantó la mirada.

—Justo a tiempo —dijo él.

La sangre volvía a sus brazos. El dolor era insoportable, pero ver a Clare era como una inyección de morfina.

—¿Quién es esta? —preguntó él—. Si puedo saberlo.

Clare se arrodilló al lado de la mujer que sangraba y volvió la cabeza hacia ella. La mujer gimió.

—El ángel azul —dijo Clare.

—¿Una amiga tuya? —dijo Riedwaan. Se quitó la camisa y tapó el cuerpo desnudo de Gretchen.

—En cierto modo. Podría decirse que tenemos un par de conocidos comunes.

—No aguantará mucho —dijo Riedwaan. Cogió el teléfono y se lo dio a Clare—. Marca tú, las manos no me responden bien ahora mismo.

Clare cogió el teléfono y marcó el número de Tamar mientras entraba en la choza para conseguir cobertura.

Riedwaan encontró sus cigarrillos. Se puso uno entre los labios y buscó a tientas el mechero. Había desaparecido.

—No tendrás un mechero, ¿verdad? —le dijo a Clare cuando salió de la casa.

—En realidad, sí —dijo ella, ofreciéndole el Zippo con la sirena—. Lo saqué del congelador justo antes de que el amigo de Gretchen intentara empujarme dentro.

Riedwaan volvió el mechero para poder leer la inscripción: Magnus Malan. Encendió el cigarrillo.

—¿En el Alhantra? —preguntó él.

Clare asintió.

—¿No hay señales de su propietario?

—Solo un rastro de sangre.

Riedwaan dio una profunda calada al cigarrillo.

—¿Cuánto te apuestas a que el marido de Darlene está congelado junto con sus pasteles de uranio?

Clare se sentó junto a él y lo miró fumar.

—Ya sabes que no me van las apuestas —dijo ella—, pero si me gustaran, las ganancias serían tan pequeñas que no valdría la pena.

Pensó en besarlo, pero el sonido del helicóptero que se acercaba ahogó el viento, y para entonces, fue demasiado tarde.


Capítulo 55

Gracias al fajo de dólares que Janus Renko había entregado al encargado del puerto de Luanda, el Alhantra no tuvo problemas para echar anclas en aguas angoleñas. Se apoyó en la barandilla, mientras esperaba a su hombre. No lo había visto antes, pero todos tenían el mismo aspecto: una camiseta apretada y acartonada a pesar de la humedad, traje de lino, gafas de sol de espejo y pelo oscuro cortado con precisión.

Repasó a las chicas que mostraban su mercancía al otro lado de la alambrada. Localizó unos pechos púberes. La chica le aguantó la mirada, y deliberadamente se pinchó un pezón con un alambre. Una gota de sangre carmesí le empapó la camiseta blanca apretada.

—¿Se ha completado la entrega?

Renko se volvió a mirar a la persona de la voz suave.

—Por supuesto.

Cogió el maletín que el hombre había dejado a sus pies. Los diamantes, acurrucados en terciopelo verde, destellaron ante sus ojos, como si fueran sus cómplices.

—¿Quieres mirar abajo? —preguntó Renko, guardándose el ocular.

El hombre se encogió de hombros, ocultando la expresión de su cara detrás de las gafas oscuras.

—Está ahí. Lo hemos comprobado.

Renko le entregó los papeles del barco, las llaves y los papeles del puerto. Su cargamento era pez reloj anaranjado: una delicia. Especialmente la manera en la que ese lote iba a prepararse. Renko desembarcó y evitó a la escoria del puerto. La chica se separó de las otras. Se puso al lado de Renko una vez que este se hubo alejado de los muelles.

—¿Estás solo?

Renko miró su reloj. Tenía un par de horas.

—Un poco. —Él sonrió.



Cuando su avión voló sobre el Luanda Hilton, el sol se ponía por el oeste, y los tejados de la ciudad relucían con su luz. Al este, había oscuridad.

Horas después, las estrellas colgaban bajas en el cielo. En el horizonte, la constelación de Escorpio aparecía en el cielo mientras el avión tocaba tierra. A pesar del largo viaje a Johannesburgo, la camisa de Janus Renko seguía viéndose blanca sobre la piel suave y oscura de su cuello.

Estaba cansado. Tardó un segundo en fijarse en el hombre del traje negro que caminaba hacia él desde la pared.

Esa fracción de tiempo era todo lo que Phiri necesitaba. Renko sintió la dureza de la pistola Browning en los riñones; sus brazos en la espalda y una honda inspiración indicaban lo cerca que estaba.

—Curioso —dijo Phiri, con la boca pegada a la oreja del hombre—. La elección perfecta.

Renko era demasiado listo como para pelear.

—¿Goagab? —preguntó él.

—Ha cantado como un gorrión —contestó Phiri.

Mientras Renko viajaba a Johannesburgo, el miedo de Goagab a la prisión le había hecho confesar todos los crímenes que en algún momento había considerado cometer. Le había contado a Karamata que el Alhantra llevaba seis bidones de uranio 235. Hofmeyr y Malan lo sacaron de Vastrap y lo enterraron en el Namib cuando se ocuparon de acabar el programa nuclear en 1990. Los bidones estuvieron enterrados diez años, a la espera de que Janus Renko cerrara un trato con un hombre de negocios paquistaní. Cuando lo consiguió, Goagab autorizó el pasaje seguro a España a cambio de una tajada.

—Un bidón por ciudad —dijo Phiri—. Suficiente uranio enriquecido para construir bombas sucias para seis ciudades europeas. ¿Cuáles eran? ¿París? ¿Berlín? ¿Amberes?

—Lamentará esto —soltó Renko con calma— cuando mi abogado le ponga las manos encima.

—He oído que los norteamericanos están limpiando una celda para ti en Guantánamo —continuó Phiri, imperturbable—, pero me temo que eso todavía tendrá que esperar un poco. La sirenita que sacaste del agua en Walvis Bay, esa a la que convenciste para que disparara a esos chicos y te hiciera el trabajo sucio, ha decidido que saldó la deuda que tenía contigo cuando te fuiste sin ella.

—Una puta —dijo Renko—. Cualquier abogado la destrozaría en un tribunal.

—No hay nada tan temible como una mujer despechada… —Phiri dejó la frase en el aire—. Después de que Clare Hart le metiera una bala en el hombro y la mantuviera viva hasta que llegó al hospital, parece que su lealtad ha cambiado de bando —continuó él—. La doctora Hart ha conseguido todo el lote: a ti, a Gretchen, a los chicos, a Johansson, que al parecer también testificará, y a Malan.

—Malan. —Renko escupió el nombre—. Era un jodido perezoso que no sabía hacer su propio trabajo.

—Encontramos su cadáver —dijo Phiri—. No fue una visión agradable. ¿Qué usaste? ¿Un cuchillo de carnicero?

Renko se calló de nuevo, pero la furia contenida hacía vibrar todo su cuerpo.

—Ahora, si me disculpas… —Phiri cogió su teléfono móvil y marcó el número—: Faizal —dijo cuando Riedwaan descolgó—, dile a la doctora Hart que lo tenemos.



Riedwaan puso los dedos sobre los labios de Clare, impidiéndole hacer su pregunta. Esperó impaciente al reconocer la voz de Phiri al otro lado de la línea, pero incapaz de averiguar lo que decía por el ruido del restaurante.

—Lo tienen —dijo Riedwaan, cerrando el teléfono móvil—, y también el cargamento.

—He comido suficiente —dijo Clare, aliviada—, ¿nos vamos?

Riedwaan hizo un gesto para pedir la cuenta. Se encogió de dolor. Todavía se le estaba curando la piel del pecho, y Helena Kotze le había vendado el hombro con maestría; sin embargo, incluso después de tres días en el hospital, seguía costándole moverse.

En el exterior del restaurante, el cielo estaba despejado y cargado de estrellas. Un zarapito graznaba en la laguna, y el sonido atravesaba la fría noche. Riedwaan cogió a Clare por la cintura.

—Llevas un vestido muy sexy. Me preguntaba para quién te lo has puesto.

Clare abrió la puerta de su chalé. Sin darse cuenta, habían dejado atrás el Burning Shore Lodge.

—¿Quieres un café? —preguntó ella, recorriendo su cuello con un dedo tentador.

—Tal vez un whisky.

Clare sirvió dos copas y se las llevó a la sala de estar.

—¿No has echado de menos algo? —Riedwaan se metió la mano en el bolsillo y sacó una prenda de seda.

—¿De quién son? —Clare cogió las bragas negras.

—Tuyas, espero —dijo él riéndose—. Las cogí antes de que te fueras de Ciudad del Cabo. Un recuerdo.

Clare se metió las manos debajo de la falda y se quitó las que llevaba en ese momento.

—¿Quieres que lo compruebe?

—En realidad, no. —Cogió a Clare de ambas muñecas con una sola mano, y, con la que le quedaba libre, le acarició el muslo delgado—. Tendría que quitártelas de nuevo.

—Cierto —dijo Clare, arrastrándolo al sofá—, y eso sería una pérdida de tiempo.


El ocaso de Escorpio…

Oscar.

Lo oyes: es tu nombre, pronunciado con una serie de chasquidos suaves que salen de la parte posterior de la garganta.

Una gota de agua, y luego otras dos, en tus labios y en tus párpados. Abres los ojos. Ves una cara curtida y familiar: Spyt.

Intentas decir su nombre. Pero solo consigues articular un quejido. El hombre aparta las moscas que beben de la herida abierta en tu frente, producida por una roca. Te aparta de la mujer muerta, Mara, cogiéndote en brazos, acunándote contra su pecho. Te lleva al refugio fresco de su cueva, al abrigo del viento. El silencio que precede a la tormenta es abrumador.

Spyt te deja en el suelo y tranquiliza a sus burros, inquietos por la intrusión, antes de ocuparse de ti…

Tres días después, la luna llena es capaz de oscurecer las estrellas más brillantes.

Spyt te tiende la mano. Juntos escucháis el distante ronroneo de un motor, que en aquel silencio solo es textura. Te adentras más en las sombras cuando la luz irrumpe sobre la duna, y peina la arena bañada por la luna. Cuando el motor se apaga, el silencio vuelve a ser ensordecedor.

Sus voces se vuelven silenciosos murmullos cuando la pareja deja las cosas y enciende un fuego.

El humo acre sube hacia el cielo. Cada vez hace más frío.

El hombre le suelta la larga melena a la mujer con sus manos. Ella se funde con él. La suave ondulación de su cuerpo imita al desierto, que irradia de ellos. Cuando ambos se duermen, el viejo camina contigo hasta el fuego moribundo. En sueños, la mujer se ha vuelto de espaldas al hombre, pero ha dejado su mano descansando sobre la cadera. Conoces a esa mujer, es la mujer que lee tu mente. Es Clare. Ya la has observado mientras dormía antes, de pie frente a su ventana, cuando dibujaste un corazón con el vaho de tu aliento.

Spyt se agacha y acerca tu mano a la boca de la mujer. Notas su aliento cálido en tu palma.

La luna llega al punto más alto del cielo y vuelve a bajar, y se hunde en el océano por el oeste, mientras el frío viento del desierto acuchilla el barranco y hace vibrar la hierba seca. Ella se gira hacia el hombre dormido. Imaginas sus senos suaves contra el pecho de él. Spyt te coge de la mano y los dos os vais. El hombre y la mujer se irán al sur, a Ciudad del Cabo, y vosotros os refugiaréis confundiéndoos con el desierto.

Un chacal aúlla llamando a la aurora sonrosada.

Escorpio cede su lugar a la nueva luz y desaparece en el horizonte.


Una pequeña historia de Walvis Bay

Walvis Bay es el único puerto de alta mar de Namibia. Está situado en el delta del efímero río Kuiseb. Este río subterráneo, que en realidad es un largo oasis lineal cobija una infinita variedad de plantas, animales y personas, y detiene el paso de las incansables arenas del Namib, en constante movimiento, provenientes del sur.

La ciudad está aislada: al sur está el Sperrgebied, el territorio prohibido, donde se ha excavado en busca de diamantes durante un siglo. Al norte, está la Costa Esqueleto. Aquí, los restos de los naufragios se desintegran junto a las preciosas extensiones de mar, cielo y arena.

La gente vive en Walvis Bay y en sus alrededores desde hace cinco mil años.

Los cazadores y recolectores, ancestros del pueblo topnaar que viven en el Kuiseb, pescaban y cultivaban las plantas nara, como los topnaars siguen haciendo en la actualidad.

Los portugueses la llamaron Bahía das Baleas, «la bahía de las Ballenas». Diego Cao levantó una cruz de piedra en el norte, en cabo Cross, pero siguió navegando, dejando aquellas extensiones de tierra desolada y sin agua deshabitadas. Con el auge de la pesca de ballenas del siglo XVIII, la bahía se llenó de barcos americanos, que acabaron con los animales que dieron su nombre a este lugar.

En 1793, Holanda ocupó Walvis Bay, pero, en 1795, los británicos ocuparon el cabo y reclamaron el puerto al mismo tiempo. No obstante, los británicos anexionaron formalmente Walvis Bay y las tierras circundantes en 1878. En 1884, la lucha por África alcanzó un punto febril y el territorio que en la actualidad es Namibia fue reclamado por Alemania. Sin embargo, los británicos proclamaron que Walvis Bay formaba parte de la Colonia de Cabo, y siguió siendo un pequeño enclave británico hasta 1915, cuando las tropas sudafricanas se apoderaron del suroeste africano alemán e instauraron la ley militar. En 1920, tras la derrota de Alemania en la Primera Guerra Mundial, la Liga de las Naciones concedió a Sudáfrica, que entonces era una colonia británica, poder sobre el suroeste africano alemán. Walvis Bay se integró en el resto del territorio y se conoció como el protectorado del suroeste africano. Las leyes segregacionistas de Sudáfrica, que incluían el sistema de trabajo migratorio, se extendieron por todo el territorio, y también a Walvis Bay.

Walvis Bay tuvo una importancia estratégica para Sudáfrica, y en 1962 se estableció una gran base del ejército, en parte en la ciudad, pero en su mayoría en el desierto, conforme crecía la resistencia interna e internacional al apartheid en Sudáfrica y en el suroeste de África. En 1977, resultaba evidente que Sudáfrica tendría que renunciar al control del territorio. Los sudafricanos eligieron un administrador general para el suroeste de África/Namibia (como acabó llamándose el territorio). El mismo día, no obstante, anexionó Walvis Bay, amparándose en la anexión británica de la colonia del Cabo un siglo antes. Mientras las leyes del apartheid se flexibilizaban en el resto del país, en Walvis Bay se aplicaban cada vez de manera más estricta.

Namibia consiguió la independencia en marzo de 1990, pero de 1990 a 1994, el ejército sudafricano consolidó su presencia y siguió controlando el puerto, con lo que mantuvo a la ciudad en un extraño limbo económico y político hasta la transición democrática de Sudáfrica en 1994, cuando Walvis Bay y su población, de unos cuarenta mil habitantes, volvieron a pertenecer a Namibia.

Extraído de Between the Atlantic and the Namib: An Environmental History of Walvis Bay, de Melinda Silverman, publicado por la Namibia Scientific Society (Windhoek, 2004).
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Notas



1 Strange Fruit es el título de una conocida canción de la cantante de jazz Billy Holiday. (N. de la E.)<<



2 El Hijo de Lunes es una cancioncilla infantil que juega a adivinar el porvenir de los niños basándose en el día en que nacieron. (N. de la E.)<<
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