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Clare Hart 01


Para Andrew.


Prólogo

El hombre observa cómo se consume el cigarrillo encendido que sostiene entre los dedos de su mano derecha. El puño de la camisa de seda le aprieta la delgada muñeca, y el gemelo reluce bajo la luz artificial. Aunque la habitación está oculta en el centro de la casa —un laberinto de habitaciones y pasillos—, oye el ruido sordo de los portazos al cerrar los coches del garaje. Levanta la cabeza, que lleva rapada y llena de arañazos, y escucha. Espera. Sabe cuánto tiempo se necesitará. Entonces, se despega de la silla de piel. Camina hasta la puerta, que abre de un toque. Esa habitación y sus grabaciones no se pueden ver desde ningún sitio. Nadie entra allí jamás.

En dos pasos, llega a la habitación donde han dejado la nueva remesa. Ella lo mira, aterrorizada; a él, esa actitud le resulta provocadora. Tiende la mano a la chica. Movida por la educación y la confusión, ella le devuelve el gesto. Él la mira. Entonces, se la gira y le pone la palma, secreta y rosa, hacia arriba. La mira a los ojos, sonríe y le apaga el cigarrillo en la mano.

—Bienvenida —dice él.

La chica ve quemarse su línea de la vida, que rodea el montículo regordete del pulgar. Su respiración entrecortada y horrorizada rompe el silencio.

—¿Cómo te llamas? —murmura él, mientras le pasa un largo mechón de pelo por detrás de la oreja.

—Quiero irme a casa —susurra ella—, por favor.

El hombre le acaricia el mentón redondeado y la suave garganta. Entonces, se da media vuelta y vuelve a su oficina. Está acostumbrado al poder, no necesita pavonearse. Sabe que la chica no apartará sus ojos de él. Marca un número en su teléfono. Al otro lado de la línea, responden enseguida.

—Tengo una cosita para ti. Una remesa acabada de llegar. No, no hay más interesados todavía.

Se ríe y se vuelve para mirar a la chica, antes de cortar la llamada.

Muchas horas después, la chica está acurrucada en la esquina de una habitación, sin saber que el ojo fijo de una cámara la vigila. Está sola, con las rodillas apretadas contra el cuerpo. Se envuelve con una manta, basta y asquerosa. Su ropa ha desaparecido. Tiembla, se mece con la mano en el regazo y, con los dedos, intenta encontrar una manera de hacerle creer que no le duele la carne quemada del corazón de su palma. Siente tatuadas las garras en la piel, herida por su breve resistencia. Se abraza las rodillas. El esfuerzo le hace gemir. Se encoge ante un ruido, y deja caer la cabeza, incapaz de pensar en una manera de sobrevivir a esa situación. Está llena de odio por sentir cerca la muerte. Después de un buen rato, levanta la cabeza.

Hay algo que la cámara no capta: para sobrevivir, piensa en maneras de matar. La puerta se abre.

—La cena, señor —anuncia la doncella, paralizada por la imagen de la pantalla.

Con un toque en el control remoto, la chica herida desaparece.

—Gracias —dice el anfitrión, y, volviéndose a sus huéspedes, continúa—: Por aquí, caballeros.

La doncella recoge los vasos y los ceniceros que han dejado en la habitación. Apaga las luces y baja las escaleras para ayudar a servir la comida.


Capítulo 1

La primera persona que encontró el cuerpo fue el viejo Harry Rabinowitz, que había salido a dar un paseo matutino. Le habían cortado con precisión la garganta, pero eso no fue lo primero en lo que se fijó. Estaba tirada en el paseo, a la vista de cualquiera que quisiera mirarla. Su cara tenía un aire infantil, y la brisa le mecía el pelo oscuro. La sangre seca se le acumulaba en los bordes de los ojos, y caía por sus mejillas como lágrimas. Sus pechos expuestos indicaban que se acercaba a su madurez como mujer. Tenía uno de los esbeltos brazos levantado por encima de la cabeza. Los dedos de la mano izquierda estaban extendidos como en un gesto de súplica. Le habían atado la mano derecha, con los dedos amontonados, con una cuerda azul, y se la habían puesto sobre la cadera.

Junto a ella, habían dejado un ramo como el que llevan las novias. Más tarde, con los consiguientes empujones de la gente que se acercaba y retrocedía, las flores acabaron pisoteadas, y pasaron a formar parte de los desechos de la calle.

Se había parado conmocionado junto a la chica muerta. Los latidos fuertes de su corazón lo ensordecían. A los lados, empezaba a ver sólo oscuridad. Se apartó de ella y se apoyó en la sólida superficie del dique de mar, dando una bocanada a la fría niebla matutina. Vio que un grupo de mujeres se acercaba, y levantó una mano en un débil esfuerzo por conseguir ayuda. Las mujeres respondieron a su saludo. Sólo cuando estuvieron cerca de él, pudo conseguir que dejaran de saludarlo y miraran a la chica muerta. Entonces, se arremolinaron alrededor del cuerpo.

Ruby Cohen había reconocido a Harry y salió disparada a agarrarse a su brazo.

—Tienes un aspecto terrible, Harry. Ven y siéntate.

Lo obligó a sentarse en un banco naranja. Él la obedeció y esperó a que su corazón se tranquilizara, agradecido. Ruby se aseguró de que estaba calmado antes de volver con sus amigas.

—Llamad a una ambulancia —ordenó Ruby—. Yo pediré ayuda a la doctora Hart, vive junto al faro.

Harry la vio alejarse con actitud diligente.

Llegó más gente. Observó que a algunos aquella visión de la chica muerta les provocaba arcadas. Harry se desabrochó la chaqueta y se dijo: «Cuando no tenga tanto frío, cuando recupere las fuerzas, la cubriré.»


Capítulo 2

El frío de la noche anterior pasó del suelo a los pies desnudos de Clare, a pesar de que la luz del sol se filtraba a través de la ventana. La pereza le impedía ponerse las zapatillas. Las idas y venidas apagadas de las olas contra el malecón la reconfortaban después del caos de la tormenta que había tenido lugar una hora antes del amanecer. Fritz se enroscó alrededor de las piernas de Clare, y ella echó un puñado de galletas en el cuenco de la gata, que se lo agradeció ronroneando. La rutina de la mañana la mantenía estable. Mientras esperaba, miraba cómo se elevaba el vapor serpenteando, con el brazo apoyado sobre su cafetera a presión francesa. Los posos le oponían una satisfactoria resistencia al apretar el émbolo hacia abajo firmemente.

Clare se sirvió café y se sentó a la mesa. Fritz saltó a su regazo y se puso a ronronear, amasando sus muslos rítmicamente, causándole un dolor agradable. La mujer la acarició y abrió el periódico. Echó un vistazo al parte sobre el oleaje. Bebió más café y leyó la previsión meteorológica de los próximos días.

Aunque no lograba su propósito, Clare había aprendido a no dejarse llevar por el pánico si no conseguía mantenerse ligada al presente. Probó con algo diferente.

Compras, se iría de compras. En su casa no tenía nada para comer y necesitaba toallas nuevas. Clare cogió un lápiz y empezó a hacer una lista.

Azúcar.

Más café.

Papel higiénico.

Whisky.

Fruta.

Jabón.

Comida para el gato.

Medias.

Se inclinó hacia delante para templarse con el calor del sol. Seguro que necesitaba más cosas. Había estado viviendo fuera con una maleta durante tanto tiempo que había olvidado lo que se necesitaba para llevar un hogar apropiadamente. Después de un rato, añadió leche a la lista. No se le ocurría nada más. Cuando sonó el timbre del teléfono, fue un alivio para ella. Clare fue a cogerlo, e hizo que el gato se cayera.

—Hola, Julie.

—¿Cómo lo haces para saber siempre que soy yo? —le preguntó a su hermana.

—Eres la única persona que llama tan temprano.

La voz de Julie llenó el silencio, y con su calidez hizo que las sombras de Clare volvieran a sus esquinas.

—¿Qué estás haciendo?

—Una lista de la compra.

—Ahora te comportas como una persona hogareña —dijo Julie.

—Lo intento —dijo Clare—. Me siento un poco desequilibrada después de haber estado fuera de casa durante tanto tiempo. Fritz empieza a volver a hablarme.

—Anoche vimos tu documental —dijo Julie—. ¿Has visto la reseña en el periódico de hoy?

—No —replicó Clare yendo a la sección de arte. Empezó a leer en voz alta—: «Clare Hart, la galardonada periodista, investiga la implosión del este del Congo», bla, bla, bla…

—Venga Clare, no seas así. Al menos te mencionan.

Clare revisó el artículo.

—Pero, fíjate, Julie, ni siquiera se menciona que las fuerzas de paz piden sexo a cambio de ayudas alimentarias. Eso no es ni tan sólo un pitido en el radar de escándalos.

—Lo sé, pero al menos vuelves a poner la guerra en el punto de mira del público.

—Me temo que la gente ya no capta la diferencia entre un documental y la telerrealidad —dijo Clare—. Lo que mayor vergüenza me causa es el intenso placer que se obtiene del poder. Y cuando tienes una cámara, tienes poder, es así de simple.

—Es tu trabajo, Clare, a eso te dedicas —dijo Julie—. No voy a seguir intentando convencerte de que eres la mejor otra vez. Así que cuéntame otra cosa. ¿Qué tal tu clase de surf?

—Genial —contestó Clare—. Aterradora, pero genial. Conseguí mantenerme de pie durante al menos diez segundos. He vuelto a pedir hora para esta semana. Tienes que dejar que me lleve a Imogen conmigo. ¿Qué tal está, por cierto?

—Está bien, creo. Callada pero bien. Es difícil de saber a los dieciséis años —intervino Julie.

Clare se sentía muy apegada a su sobrina, pero Julie no siempre creía que fuera la mejor compañía.

—¿Qué tal le va a Beatrice? —Clare oyó a alguien enfurecido por detrás.

—En el momento justo —se rio ella.

Beatrice tenía cuatro años, y se resistía firmemente a comprometerse.

—Oh, Dios, ya empezamos —dijo Julie—. Ahora sólo quiere ponerse ropa de color púrpura, y ahora todo lo que tiene de ese color está mojado. El pobre Marcus está intentando convencerla de que el rosa es tan bueno como el púrpura.

—A juzgar por el ruido, está fracasando miserablemente —bromeó Clare.

—Completamente —respondió Julie. Cerró la puerta de la cocina y el ruido se silenció de repente—. Háblame de ese nuevo proyecto tuyo.

—¿La historia sobre el tráfico humano? —preguntó Clare.

—Esa misma —contestó Julie—. ¿Te han dado vía libre?

—Todavía no. Aunque sí he conseguido algo de dinero, y ya he empezado a husmear de todos modos —dijo Clare.

—Ten cuidado, Clare —le aconsejó Julie—. Investigar a esos tipos es meterse en un nido de víboras.

—Voy con cuidado —dijo Clare. Se oyó un golpe y a Beatrice gritando a su madre. Parecía furiosa—. Jules, apenas puedo oírte.

—Es que no he dicho nada —respondió Julie—. Lo que has oído ha sido un silencio descreído.

—Tengo que irme, Julie. ¿Puedo llamarte después?

—Sí, me apetece verte. Quiero que me cuentes más cosas.

Colgó antes de que Clare pudiera despedirse. Salió a su balcón para desperezarse. Hacía frío, a pesar del sol, así que se enfundó una sudadera. Después de hacer footing durante una década, había conseguido tener un físico delgado y flexible que todavía la sorprendía.

Las llamadas del timbre resultaban intrusivas. Volvió dentro.

—¿Sí? —respondió irritada.

El interfono se entrecortaba. Clare no podía entender lo que le decían.

—Espera, ya salgo.

Cogió las llaves y el teléfono móvil y cerró. En dos saltos, llegó al final de las escaleras, pero no había nadie esperando en la puerta. Pensó que debía de tratarse de un mendigo madrugador. Se disponía a echarse a correr cuando una anciana la llamó desde un lugar donde se arremolinaba la gente en el paseo que había junto a Beach Road.

—Doctora Hart, ayúdeme.

Era Ruby Cohen. El corazón de Clare se paró. Su soltería ofendía los principios de Ruby, igual que su negativa a unirse a la Vigilancia del Vecindario.

—Buenos días, Ruby —dijo ella—, ¿qué ocurre?

—Doctora Hart, es terrible. Venga a verlo. Han encontrado a una pobre…, está muerta.

Clare vio el cuerpo que yacía en el paseo. Un cadáver no era algo inusual en Ciudad del Cabo. A los muelles llegaban desechos humanos flotantes, y la noche anterior había sido lo suficientemente fría como para llevarse a una vagabunda antes de ceder con el sol de la mañana. La multitud se apretujaba, como para asegurarse unos a otros que estaban vivos. Clare se acercó preguntándose si sería uno de los mendigos que merodeaban por la zona.

Se le heló la sangre en las venas al ver a la chica muerta. El viento movió ligeramente un mechón de pelo negro de la joven, que cayó después sobre uno de sus hombros morenos. Clare volvía a hundirse en su pesadilla. Necesitó hacer acopio de mucha fuerza de voluntad para volver al presente, a ese cuerpo, a ese lugar, a ese día. Entonces, su mente cambió al modo de experta observadora y desapareció de ella todo rastro de emoción. Examinó el lugar donde se encontraba el cuerpo, anotando cada detalle con precisión forense.

Se fijó en las marcas débiles de sus brazos desnudos, heridas que no habían tenido tiempo para salir del todo. La chica tenía atada la mano derecha, como transformada en un fetiche extraño. Se la habían atado minuciosamente sobre la cadera. Algo sobresalía de la mano, y brillaba con la luz del sol. Llevaba unas botas muy altas, con las que debía de haberle costado caminar, pero, claro, no iba a ir a ninguna parte con su delicada garganta cortada.

Clare encendió instintivamente la cámara de su teléfono móvil y sacó rápidamente una serie de fotos, ignorando los murmullos indignados que se levantaban a su alrededor. Tomó una foto de las manos ampliadas de la chica, pero un anciano se adelantó y la cubrió, separando a los vivos susurrantes de la muerta, antes de que Clare pudiera impedírselo. El mensaje que ocultaba el cuerpo destrozado y expuesto quedó fuera de su alcance.

Clare se alejó, abrió su teléfono móvil y marcó. Esperó a que contestara.

—Riedwaan —dijo ella—, ¿te has enterado del cuerpo que han encontrado en Sea Point?

—Acabamos de recibir el aviso —respondió con voz neutral—. Un coche patrulla va para allá con la ambulancia.

—Tendrías que venir, Riedwaan. —Debía entender su reticencia. No lo había llamado desde que había vuelto y ahora lo telefoneaba porque alguien había sido asesinado—. Lo que ha pasado aquí no está nada claro.

—¿A qué te refieres? —preguntó él.

Clare volvió a mirar al bulto cubierto con la chaqueta. La visión de las piernas delgadas y sin vida hizo que casi no le saliera la voz de la garganta.

—Todo está demasiado… evidente, Riedwaan, demasiado arreglado. Y no hay sangre. No me parece que esto sea el resultado de una discusión sobre dinero que acabara mal.

—Muy bien, voy para allí —dijo Riedwaan. Confiaba en el instinto de Clare. Su trabajo como criminóloga estaba fuera de toda duda, a pesar de seguir métodos poco ortodoxos. Usó un tono de voz más suave—. ¿Cómo estás, Clare? Te hemos echado de menos.

Clare lo oyó, pero no respondió. Sintió la emoción que asomaba en su corazón y cerró el móvil de golpe. La mañana parecía ahora mucho más fría.

No había nada más que pudiera hacer. Así que se forzó a correr. No necesitaba quedarse allí para ver lo que iba a pasarle al cuerpo de la chica. Ya lo sabía. Clare tuvo que correr tres kilómetros hasta que el ritmo de sus pies sobre el suelo apartó la imagen de la chica muerta de su mente.

Intentó dejarse llevar por el ruido de las olas al romper. Clare no quería pensar en la chica muerta tirada en la calle, pero sus pensamientos volvían a ella repetidamente, igual que cuando uno se toca un diente dolorido con la lengua una y otra vez.

Una hora y media después, volvía a casa por el paseo. El coche de Riedwaan estaba aparcado junto al área acordonada alrededor del cuerpo de la chica. Ahora el cadáver estaba en buenas manos.

A causa de su ánimo vengativo, el inspector Riedwaan Faizal tenía buen olfato para encontrar a los asesinos de jovencitas. Clare intentó resistirse al impulso que la empujaba a reunirse con Riedwaan. Y él no la había visto apartada de la multitud, así que se fue a casa. Una vez en su piso, se duchó y se puso un top, pantalones, una chaqueta y un fular con la seguridad propia de una mujer con buena ropa y gusto para vestirse. La emisora de radio local ya estaba dando las primeras noticias sobre el truculento episodio de la mañana. Por la tarde, las portadas con los titulares del asesinato estarían en todas las esquinas de la ciudad.

Clare apagó la radio y se sentó a su escritorio. Miró por la ventana. La visión del mar le devolvió el equilibrio, y después de un rato pudo dedicarle toda su atención al trabajo. Clare cogió una abultada carpeta. En su lomo había garabateado: «Tráfico humano en Ciudad del Cabo», en color dorado. Había descubierto que en Main Road, en el interminable barrio rojo que cruzaba los suburbios en la falda de Table Mountain, las mujeres vivían hacinadas en burdeles y en multitud de clubes para caballeros. El tráfico cada vez estaba más organizado. Clare se estaba preparando para una entrevista que había conseguido después de una delicada negociación. Natalie Mwanga había sido víctima de una de estas redes de tráfico de mujeres en el Congo y asumía un gran riesgo al aceptar hablar con Clare.

Con su investigación no estaba ganando muchos amigos. Tenía que convencer a su productor, que estaba lejos, a salvo en Londres, de que le dejara incluir en el documental la entrevista a un traficante. Era una propuesta arriesgada que requería un tiempo. Clare había tanteado el terreno cuando había estado en el Congo dos meses antes. A su regreso, había oído que Kelvin Landman podía estar dispuesto a hablar con ella. Había ejercido como proxeneta desde los quince años. Clare no había podido verificar el rumor según el cual habría empezado prostituyendo a su hermana de diez años. Una de las fuentes policiales, le había explicado que Landman había trepado rápidamente por la jerarquía de la delincuencia callejera. Era un hombre con visión de los negocios, y la porosidad de las fronteras de la Sudáfrica posdemocrática le había permitido hacer mucho dinero. Su nombre se había convertido en un sinónimo del tráfico de mujeres y de la industria del sexo. Y Landman castigaba sin dudar cualquier incumplimiento de sus reglas.

Una vez, Clare le había preguntado a una joven prostituta cómo trabajaba Landman. La chica se señaló dos largas y ligeras cicatrices que tenía en el vientre de piel suave. Ése había sido el castigo sufrido por un embarazo imprudente. Había tenido que abortar y, al día siguiente de hacerlo, había vuelto al trabajo. Se rio cuando Clare le pidió una entrevista. Se fue. No había vuelto a verla.

Su mirada volvió a perderse en el mar. La niebla estaba levantándose, llevándose con ella la temprana promesa de la mañana.

Resultaba evidente que traficar carecía de riesgos para el traficante, y le proporcionaba mucho dinero. Últimamente, Landman se había hecho famoso por colarse en los círculos más elevados de los negocios y la política. Incluso un respetable diario dominical lo había descrito como un «empresario del placer». Clare arrancó una hoja en blanco de su cuaderno y anotó sus preguntas:

«¿Adónde va a parar el dinero?»

«¿Cómo lo blanquea?»

«Si Landman es el vendedor, ¿quiénes son sus clientes?»

«¿Y qué compran?»

Estaba decidida a averiguarlo todo, pero la chica muerta del paseo seguía presente en sus pensamientos. Clare se levantó de golpe. Tenía que salir y estar con gente. Cogió su lista de la compra y se dirigió al Waterfront. Mientras conducía, pensaba que añadiría algunas cosas más a la lista que había hecho antes: salmón ahumado y vino, y tal vez lavavajillas.


Capítulo 3

Riedwaan Faizal se había quedado con la mirada perdida, después de la llamada de Clare, y con su teléfono abierto en la mano. Podía imaginársela como si la tuviera delante. Aunque era brillante y obsesiva, resultaba difícil trabajar con ella. No le gustaban los equipos, y no confiaba en nadie. Su relación con la ley era flexible, aunque lo correcto y lo incorrecto eran para ella categorías absolutas. Eso no era algo que molestara a Riedwaan. Clare se le metía debajo de la piel. La necesitaba como al agua. Volvió a guardarse el teléfono en el bolsillo y se levantó. Tenerla cerca era como estar sediento todo el tiempo sin conseguir saciar la sed. Siempre que había creído que la tenía, se escapaba. La única vez que ella había ido a por él, él le había dado la espalda. Nada podía cambiar ya eso, así que procuró alejar esos pensamientos de su cabeza.

Riedwaan centró su atención en la chica muerta. Todavía no la habían identificado, pero estaba seguro de que sería la chica que llevaba desaparecida desde el viernes. Aquel día era martes. No quería ni pensar en lo que debía de haberle pasado durante los cuatro días intermedios, pero no tenía más remedio. Se acabó el café y cogió las llaves. La situación sería incómoda. El oficial del caso era Frikkie Bester, simplemente porque había respondido a la llamada. Ya había abierto el expediente y no le iba a gustar que Riedwaan se inmiscuyera en su terreno, pero el capitán de la comisaría, al que normalmente le molestaba tener que cargar con Riedwaan, le había asignado al caso sin reticencias. A esas alturas de su relación, Riedwaan conocía a Phiri muy bien: si le daba el caso a Riedwaan había cierta esperanza de poder resolverlo. Y si no era así, podía recurrir a su historial de insubordinación y violencia para justificarse. Phiri había tenido el detalle de ofrecerse voluntariamente para llamar él mismo a Bester.

El Mazda de Riedwaan aguantó lo suficiente para recorrer las tres manzanas que lo separaban del lugar donde Harry Rabinowitz había encontrado a la chica muerta. Una multitud se apretujaba alrededor de la zona acordonada donde yacía el cuerpo. Podía ver a Bester al teléfono, con su cuello de toro hinchado por la rabia. Riedwaan supuso que Phiri debía de estar diciéndole que él, y no Bester, estaba al mando. Bester se acercó indignado a Riedwaan y le arrojó la carpeta que llevaba.

—¡Buena suerte, Faizal! Espero que aguantes sobrio lo suficiente para encontrar al bastardo que ha hecho esto.

Riedwaan ordenó los papeles de la carpeta y no dijo nada, era mejor no provocar a Bester.

—Gracias, Frikkie. —Vio al hombre volverse al oír su nombre de pila. Riedwaan contuvo una sonrisa. Las palabras podían ser muy poderosas a veces. Abrió la carpeta para comprobar que todo estaba en orden—. Parece que todo está perfecto. Gracias.

Se agachó para pasar por debajo de la cinta y no se estremeció al ver a la chica despatarrada y abandonada en el suelo. Se inclinó junto a ella.

—¿Quién la ha cubierto? —preguntó él.

—El viejo que la encontró —respondió una policía joven. Llevaba el nombre en una etiqueta colgada del bolsillo del pecho: Rita Mkhize.

—¡Mierda! —farfulló Riedwaan. Apartó la chaqueta y se la dio a la policía—. ¡Métala en una bolsa!

Entonces, echó mano de su teléfono e hizo las llamadas necesarias. La Unidad de Fotografía estaba de camino. Observó la herida de cuchillo de su garganta. La fuerza del tajo casi la había decapitado. Llamó al Departamento de Balística. Si había marcas en los huesos, podrían averiguar qué cuchillo se había usado. Y si encontraban el arma que había producido las heridas, estarían un paso más cerca de pillar al asesino.

Riedwaan miró a su alrededor. En unos segundos, podía predecir quién había matado a la víctima. En el caso de las víctimas femeninas, el culpable solía ser el marido o el novio. Tenía la seguridad de que en ese caso el asesino era un desconocido. Habían dejado el cuerpo de una manera concreta. En él había un mensaje, pero estaba escrito en un lenguaje todavía por descifrar. Riedwaan supuso que la habían matado en otra parte y que la habían tirado allí. Decidió esperar al patólogo forense para decírselo; a pesar de su reputación, era un hombre prudente. Llamó a Piet Mouton.

—¿Qué tal, doctor? Soy Riedwaan. ¿Estás ya de camino?

Oyó la risa sorda de Mouton.

—Vaya, no hay duda de por qué te llaman superpoli. Siempre tienes que pillar tú a esos tíos. Vuélvete.

Riedwaan se dio la vuelta y se topó con la figura desharrapada y regordeta del patólogo forense que estaba justo delante de él. Riedwaan se rio.

—El doctor Muerte y su bolsa de cachivaches. Me alegro de verte.

—¿Qué tenemos aquí? —preguntó Mouton, mirando a la chica muerta—. ¿Dónde está el idiota de Riaan? —preguntó buscando a su alrededor al fotógrafo que estaba fumando y coqueteando con Mkhize—. Ven a hacer tu trabajo y deja en paz a esa chica. ¡La estás asustando con lo feo que eres! —le gritó Mouton.

Riaan Nelson llegó sin prisa con su cámara.

—¿Qué nueva adquisición quiere añadir a su colección de necrofilia esta vez, doctor?

Mouton le dijo lo que debía fotografiar. Riaan era meticuloso y sabía que sus fotografías eran esenciales para Mouton y Riedwaan, y también para aquella chica muerta, al fin y al cabo. Riaan fotografió a la chica mientras Piet Mouton trabajaba. Un abogado defensor podría lanzarse sobre una línea imprecisa del informe de su autopsia si llegaba a celebrarse un juicio. Mouton revisó el área de alrededor del cadáver. Había dos cigarrillos Marlboro muy cerca de ella. Uno se lo habían fumado hasta el filtro, el otro lo habían aplastado y sólo se lo habían fumado a medias. Los metió en bolsas.

—En estos casos, es difícil, pero podemos intentarlo. Si hay más ADN en el cuerpo, tal vez podamos contrastarlos.

Riedwaan seguía de cerca el trabajo de los dos hombres, mientras escuchaba a Mouton. Era un hombre muy quisquilloso y tímido, y tenía la costumbre de hablar para sí entre dientes, mientras trabajaba en la escena del crimen. Después de mucho tiempo, Riedwaan había aprendido que debía pegarse a él para pillar todo lo que pudiera.

—Fíjate. —Mouton tomó una muestra de una mancha alargada que había sobre su estómago—. Podría ser semen.

Esa misma sustancia estaba también en su falda. La recogió y selló la muestra.

Mouton estaba satisfecho y consideraba que ya tenía suficientes fotografías. Se lo dijo a Riaan, y el fotógrafo recogió inmediatamente sus bolsas. Volvió a rondar a Rita Mkhize antes de que Mouton pudiera cerrar su carpeta.

—No la mataron aquí, Riedwaan. Lo comprobaré durante la autopsia, pero diría que la mataron en otro sitio y que la tiraron aquí.

—¿Cuánto tiempo lleva muerta, doctor?

Mouton ladeó la cabeza. La chica estaba fría y rígida.

—Es difícil de decir hasta que no le tome la temperatura con una sonda corporal. Pero diría que entre ocho y treinta y seis horas. No creo que más. Cuando empiece la autopsia, podré darte también una idea más certera de cuando la movieron.

Mouton cogió la mano de la chica y tomó una muestra de debajo de sus uñas. También le hizo un frotis vaginal. Embolsó ambas muestras y se las dio a Riedwaan.

—¿Tenía que hacer eso aquí?

Mouton volvió a bajarle la minifalda a la chica.

—Tío, te estás ablandando. Las pruebas recogidas antes de mover el cuerpo son difíciles de discutir. Quienquiera que le hiciera esto, le quitó la dignidad junto con la vida. No pierdas esas pistas, cabrón. Llévatelas directamente al laboratorio de Delft. Y que te firmen el registro con su propia sangre.

Riedwaan no respondió. Había visto a muchos violadores reírse en la cara de sus víctimas cuando salían libres. Bastaba con que se rompiera la cadena de custodia de las pruebas o hubiera filtraciones, entonces un abogado defensor listo podía conseguir que un pedófilo estuviera esperando a la niña de su elección para la merienda. No podía perder de vista esas pruebas ni un segundo. Mouton se inclinó acercándose mucho y miró el corte de su garganta.

—Se lo hicieron muy arriba —dijo él—, como si intentaran cortarle la lengua. Parece que quisiera hacerle una corbata colombiana, pero le faltara fuerza. Usó una hoja muy afilada, muy afilada. Tal vez un escalpelo.

—Mira sus ojos, doctor. Seguro que no ha estado muerta el tiempo suficiente para que pasara esto —dijo Riedwaan.

Los ojos de la chica estaban hundidos. Mouton extendió la mano y levantó el párpado.

—Ah —dijo él—, le han hecho unos cortes. —Señaló las incisiones en forma de cruz de la córnea—. El globo ocular es sólo una bola de gel. Si haces un agujero, como hizo este tipo, todo el globo ocular se deshincha.

—¿Cuándo la mutilaron?

—La mano, estando viva. Se puede ver por la sangre coagulada. Lo de la garganta, se lo hicieron después de morir. Mira aquí, no hay sangre.

—¿Y los ojos? —preguntó Riedwaan.

—Justo antes de morir. Tal vez mientras la mataba. —Riedwaan se estremeció—. No puedo ni imaginar qué vio esta chica como para que tuvieran que borrarlo de manera tan brutal.

La furgoneta acababa de llegar. Los técnicos de la funeraria trajeron su camilla para recogerla.

—¿Ha acabado ya, doctor? —preguntó el conductor.

Mouton asintió. El chico de la funeraria era apenas mayor que la chica asesinada y luchaba para que no le temblaran las manos mientras levantaba el cuerpo. Mouton miró el lugar donde había yacido el cadáver, pero no había estado allí el tiempo suficiente como para que se filtrara ningún fluido.

—¿Piensas asistir a la autopsia? —preguntó Mouton.

—¿Vas a hacerla ahora mismo? —preguntó Riedwaan.

—Sí —dijo Mouton—. Tengo el presentimiento de que la cosa va a ir a peor. —Se volvió para mirar la furgoneta—. No creo que vaya a ser la última. Trabajé en el caso de aquel asesino aficionado al bondage en KwaZulu-Natal. No creo que esa chica vaya a ser un caso único.

—No te apresures a sacar conclusiones. Puedes equivocarte.

El patólogo lo fulminó con la mirada.

—¿Vienes o no?

—Sí, ahora voy, en cuanto deje estas cosas en el laboratorio. Estaré contigo dentro de una hora. —Riedwaan acompañó a Mouton a su coche—. ¿Puedo llevar a alguien?

—¿A quién? —preguntó Mouton.

—A Clare Hart. Estoy pensando en pedirle que haga un perfil del asesino. Si tienes razón, necesitaremos uno. Ya hemos trabajado juntos antes.

Mouton puso su mano en el hombro de Riedwaan

—Es una extraña manera de ligarse a una mujer, Riedwaan, incluso para ti. Pero si no está en la policía, no puedo permitirlo. Puedes contárselo todo después, incluso puedes enseñarle las fotos si consigues sacarla a cenar, pero nadie asistirá a mi espectáculo, a menos que sea imprescindible. —Mouton abrió su coche y metió a presión el estómago detrás del volante—. Por Dios, tengo que perder algo de peso.

—Te veré en la comisaría.

Riedwaan llamó a Frikkie Bester, que fingió no oírlo. Riedwaan se encogió de hombros. No podía hacer gran cosa con los egos dañados, ni aunque quisiera. Se subió al coche tras colocar los frotis y las muestras como si fueran piezas de la dinastía Ming. Era una lástima que Clare no pudiera asistir a la autopsia, pero no había manera de conseguirlo. Fue a entregar las pruebas. Se alegró al enterarse de que Anna Scheepers trabajaba en el caso. Era meticulosa con las pruebas y brillante en los juicios. Riedwaan había visto cómo machacaba a muchos abogados con su dominio de la ciencia del ADN, mientras aquéllos se dormían en los laureles hechizados por el volumen de su pelo y la longitud de sus piernas.

De camino, llamó a Clare. No respondió, así que le dejó un mensaje en el que le pedía que le hiciera un perfil. Era la mejor en su campo. Y también sabía que buscaba una excusa para verla. Tal vez esa vez la fastidiaría menos. Para cuando Riedwaan emprendió el camino al hospital de las afueras, al norte de la ciudad, donde Mouton presidía, cual Orfeo, su propio laboratorio en el sótano, las autopistas ya no estaban congestionadas por el tráfico de la mañana, así que encontró el camino despejado, lo que le permitió llegar a su destino antes de lo que le habría gustado.

Riedwaan no esperaba con ganas el resto de la mañana. Mouton supervisaba a un enjambre de estudiantes, y estarían trabajando en las otras mesas a pleno rendimiento, mientras Mouton diseccionada a su chica. Había llamado a los expertos de balística y dos de ellos se paseaban por allí discutiendo sobre filos y ángulos, esperando a que Mouton sacara la vértebra del cuello para poder ver qué les decían las marcas de esos huesos delicados.


Capítulo 4

Riedwaan volvió a la comisaría a última hora de la mañana. Estaba a punto de sentarse cuando Rita Mkhize asomó la cabeza por la puerta.

—El superintendente Phiri quiere verlo, capitán Faizal. Le espera en su oficina.

—Gracias, Rita —dijo Riedwaan.

Sintió que lo seguía con la mirada cuando recorría el pasillo que llevaba a la oficina de Phiri. Se preguntó para qué lo llamaban. Golpeó en la puerta.

—¡Pasen!

La pose militar que siempre afectaba el comandante no le irritaba. La mesa de Phiri estaba compulsivamente ordenada. Riedwaan pensó en el caos de papeles, carpetas y tazas sucias que lo rodeaban a él, y se sintió aliviado de que Phiri no lo hubiera encontrado allí.

—¿Quería verme, señor? —preguntó Riedwaan.

Phiri señaló la silla.

—Siéntate, Faizal. —Riedwaan se sentó y esperó con el informe de la autopsia apretado contra el pecho—. ¿Qué tal fue con Frikkie Bester? —le preguntó.

—Gracias por hablar con él, señor. No creo que le haya hecho muy feliz que me encargue del caso, pero ha estado bien. Como mínimo, no me ha pegado.

Phiri apoyó los brazos sobre su mesa y se inclinó hacia Riedwaan.

—Hemos vivido mucho juntos, ¿no, Faizal? —Riedwaan asintió—. Te estoy dando una segunda oportunidad, así que no la jodas, ¿está claro?

—Sí, señor —contestó.

Phiri lo miró. Riedwaan pensó que iba a decir algo más, pero no lo hizo. En lugar de eso, tendió la mano para que le entregara el informe de la autopsia. Riedwaan se la entregó, a la vez que le resumía los hallazgos preliminares de Piet Mouton.

—El escenario estaba demasiado pensado como para que fuera un asesinato casual. No parece que fuera una violación, ni siquiera que hubiera tenido relaciones recientemente. Por lo que sabemos, no tenía novio. Llevaba desaparecida desde el viernes, pero Piet está bastante seguro de que murió el lunes por la noche, unas doce horas antes de que la encontráramos. Sabemos que no la mataron allí. Alguien asumió un gran riesgo dejándola donde la encontramos.

Phiri asintió, sin perder detalle del informe.

—Me ha dicho que quieres a Clare Hart en tu equipo. —Phiri dejó el informe y se lo devolvió a Riedwaan—. ¿Por qué?

—Es la mejor, señor —replicó Riedwaan.

—¿Qué te hace pensar que tenemos a un asesino en serie entre manos, Faizal? Sólo tienes un cuerpo. Podría ser un caso aislado. Tal vez estaba en el lugar equivocado en el momento equivocado.

—Con todo mi respeto, señor, lo dudo.

Riedwaan escogió sus palabras. Sabía qué temía Phiri. En cuanto la prensa se oliera que había otro asesino en serie, los sobrevolarían como buitres.

—¿Crees que habrá más asesinatos? —preguntó Phiri.

—Digamos que no me sorprendería si hubiera otro. O si aparecieran otras chicas asesinadas de este modo de las que todavía no hubiéramos tenido noticias.

Phiri se frotó los ojos. Eran las dos y ya se sentía exhausto.

—Bueno, ¿y por qué Clare? —insistió.

—Es su campo, señor. Asesinatos de mujeres y crímenes sexuales. —Riedwaan señaló la estantería detrás de la mesa de Phiri—. Ahí está su tesis doctoral.

Crímenes contra las mujeres en el apartheid sudafricano estaba en el estante de arriba, con sus páginas manoseadas y con las esquinas dobladas y los márgenes llenos de preguntas y comentarios escritos con la precisa caligrafía de Phiri.

—Es muy bueno, y se basa en una investigación minuciosa —admitió Phiri—, pero no estoy seguro de estar de acuerdo en que para evitar la guerra civil en Sudáfrica «la violencia reprimida se sublimara en una guerra contra las mujeres, una guerra sin reglas ni límites», tal y como argumenta siempre que tiene ocasión.

—No es culpa suya, señor; esa brutalidad contra las mujeres y los niños no deja de intensificarse mientras los índices de condenas caen. —A Phiri le hizo gracia lo extraño que sonaba ese discurso en boca de Riedwaan Faizal, que prosiguió argumentando—: Lleva haciendo perfiles para la policía desde 1994, y con mucho éxito.

—Acaba cabreando a todo aquel con el que trabaja —contestó Phiri.

—Quizá sea porque es una mujer y es buena.

—Y una mierda, Faizal. Le pasa porque es una solitaria y hace lo que quiere. —Phiri miró a Riedwaan, y se echó a reír—. Supongo que por eso te gusta.

Riedwaan sonrió.

—Sean cuales sean sus defectos, usted sabe que es la mejor, señor.

—Voy a tener que tragar mucha mierda por el último caso en el que trabajasteis vosotros dos.

Riedwaan volvió a sentir la vieja ira. Clare y él habían trabajado en una serie de raptos. Habían construido un excelente caso contra un gánster que raptaba a chicas sin hogar de entre ocho y trece años para sus subordinados. Sin embargo, asesinaron a dos testigos y los otros cambiaron sus testimonios. Las pruebas de ADN se contaminaron y un sumario entero desapareció. El caso se vino abajo junto con las posibilidades de seguir investigando.

—No fue culpa suya —dijo él, sin poder evitar que la ira se reflejara en su voz—. Fue alguien de dentro. Los sumarios no desaparecen sin más.

—Algunas personas dicen que un sumario puede perderse si la persona que lo vigila bebe demasiado, y no duerme en casa.

Riedwaan controló su rabia.

—¿Cuál es su decisión, señor?

—Como te he dicho, Riedwaan, es tu última oportunidad.

Riedwaan miró a Phiri.

—¿Es también la última oportunidad para Clare?

Phiri asintió.

—La última oportunidad para todos, Faizal.

—Gracias, señor.

Riedwaan se levantó para irse con el informe de la autopsia en las manos.

Iba a abrir la puerta cuando Phiri volvió a hablar:

—Atrápalo, Riedwaan. Y ni una palabra a la prensa todavía. Se echarán encima como una manada de lobos.

Riedwaan se volvió y lo miró. Él tampoco quería a periodistas husmeando por ahí.

—Sí, señor.

Riedwaan empujó la puerta, que se cerró tras él.

Phiri se quedó mirándolo, deseándole buena suerte si realmente necesitaba la ayuda de Clare Hart. Y también esperó que el asesino, fuera quien fuera, estuviera todavía en forma para afrontar un juicio después de que Riedwaan lo cogiera.


Capítulo 5

Riedwaan lanzó el informe de la autopsia sobre su escritorio, ignorando la mirada de Rita Mkhize. No se había afeitado esa mañana y no tenía muy buen aspecto. El día anterior, mientras Piet Mouton tomaba muestras de sangre, rascaba debajo de las uñas y hacía otras pruebas, él se había dedicado a esperar y a vigilar si salían a la luz más heridas, pero no fue así. Con cuidado, Mouton abrió el cuerpo con un corte y sacó y pesó los órganos de la chica muerta, leyendo en ellos cómo había leído mientras buscaba los secretos de su muerte.

—¿Quién es? —preguntó Rita.

—Charnay Swanepoel. Tenía diecisiete años y le quedaba un año para terminar la escuela. También tenía familia: un hermano y sus padres, que están separados. El padre es un vendedor de coches al que le gusta ver el rugby los sábados; la madre, una profesora de yoga, seguidora de la New Age, y guía espiritual —dijo Riedwaan leyendo el informe en alto.

«Pegaban tan poco como Shazia y yo», pensó Riedwaan, mientras se bebía a sorbos el café. Shazia era enfermera y era su mujer. Se había mudado a Canadá y se había llevado con ella a su hija, Yasmin. Shazia estaba convencida de que la distancia y la seguridad de Canadá borrarían el terror que había vivido su hija durante las interminables horas de cautiverio. Riedwaan había oído su voz. Sus secuestradores llamaron al número que él mismo había puesto a disposición de cualquiera que pudiera aportar alguna información. Habían grabado a una aterrorizada Yasmin, de seis años, suplicando a su papá que la encontrara y pidiéndole a su mamá que fuera a buscarla, e incluso pidiendo por favor un vaso de agua. Riedwaan no había podido probarlo, pero sólo Kelvin Landman tenía ese talento para la crueldad. Ese episodio lo había convertido en el último tipo duro de Cape Flats.

Riedwaan volvió a su mesa y abrió la carpeta. Se encontró con el retrato escolar de una Charnay sonriente que les había dado la madre después de informarla del asesinato de su hija.

—Toma esta porción de pastel —dijo Rita.

—Justo lo que necesitaba. Gracias, Rita —dijo él—, es tan dulce como tú.

—Ese curso de sensibilidad de género al que te enviaron está haciendo maravillas —contestó ella riéndose, y se deslizó hasta su mesa—. ¿Tienes algo, Riedwaan?

—Hablé con su padre ayer. Chris Swanepoel. Estuvo en casa todo el maldito sábado viendo el rugby mientras asesinaban a su hija. ¿Puedes explicarme cómo lo hizo?

—No lo sé, Riedwaan. Pero sabes que el pánico puede adueñarse de la gente. Los congela. Fingen que no ha pasado nada y esperan a que desaparezca.

—Me dijo que no quería precipitarse y denunciar su desaparición a la policía, temiendo que luego ella llegara a casa con un cuelgue tremendo o algo así.

—Vaya —murmuró Rita—. ¿Cuándo denunciaron su desaparición?

—El domingo. Dice que cuando no llegó a comer a casa, empezó a buscarla por todas partes. Entonces denunciaron su desaparición. Tres días más tarde.

—Pobre hombre —dijo Rita—, debe de sentirse fatal.

—Tu corazón es demasiado blando, Rita. Deberías haber sido trabajadora social, no policía. Voy a comprobar todos sus movimientos.

Para Riedwaan, los padres, igual que los novios, siempre eran sospechosos.

—¿Qué más podría haber hecho, Riedwaan?

—Encontrarla viva, informar antes.

Rita lo miró y meneó la cabeza.

—Qué duro eres, Riedwaan.

Salió y lo dejó con sus pensamientos.

¿Cómo podía ser que Swanepoel no hubiera podido encontrar a su propia hija? Riedwaan había seguido el rastro de Yasmin hasta un almacén abandonado gracias a la débil señal del teléfono móvil de los criminales que la tenían retenida, temiendo que su descubrimiento se filtrara a la red de informadores de los criminales y de policías corruptos. Por eso fue solo y acabó con los secuestradores de Yasmin mientras dormitaban sin que el gimoteo desesperado de la pequeña los inmutara. Riedwaan había limpiado a su hija, presa de la histeria, de la sangre que la había salpicado, pero Yasmin todavía se despertaba de sus pesadillas convencida de que seguía bañada en ella. Riedwaan había podido encontrar a Yasmin, pero, como Shazia le repetía insistentemente, eso no quería decir que hubiera tenido éxito. Hubo una investigación. El despiadado y especializado escuadrón antigánsteres, que él había formado, se disolvió. Pero la indignación de la comunidad por el creciente número de niños muertos en los últimos coletazos de la guerra entre bandas había hecho imposible que inculparan o despidieran a Faizal. Su aplicación de la justicia al estilo del Lejano Oeste lo había convertido en un héroe de la comunidad, así que lo mejor que podían hacer con él era apartarlo. Lo trasladaron a Sea Point, le asignaron un puesto detrás de un escritorio y una pila de papeles que ordenar. Pretendían que se hundiera, y así fue. Shazia le suplicó que dejara el cuerpo, pero él se negó. Entonces, ella se fue a la embajada canadiense, rellenó un formulario y se fue. Justo antes de que el avión se las tragara, Yasmin se había vuelto para saludar. Era una niña menuda y morena con una mochila rosa y unos recuerdos que los niños canadienses no entenderían. Pensó en llamar a Yasmin, pero en Toronto estarían durmiendo. Su madre, que todavía era su mujer, buscaría a tientas el despertador, mientras se arreglaba el largo pelo negro que llevaba recogido en una trenza sobre la cabeza. A menos, por supuesto, que en este tiempo se lo hubiera cortado.

Riedwaan tomó un sorbo de café. Estaba frío y amargo. Se concentró en la carpeta manila que tenía delante. Extendió las fotografías que Riaan había hecho en la escena del crimen. Se le hizo un nudo en el estómago. No podía salvar ya a esa chica, pero iba a asegurarse de que quien hubiera hecho eso lo pagara con creces. Entonces, marcó un número diferente en su teléfono; imaginó el timbre del teléfono irrumpiendo en el silencio. Clare respondió a su llamada. Estaba seguro de haberla sobresaltado, debía de haber estado ocupada trabajando y obviamente se había olvidado de apagar el teléfono.

—Sí —dijo ella, molesta consigo misma por haber respondido.

—Clare, soy Riedwaan.

Hizo una pausa y escuchó su silencio. La veía con claridad: en su escritorio, con papeles, libros y notas esparcidos a su alrededor, con el portátil encendido, y gruesos mechones de pelo cayéndole retorcidos sobre sus salientes omoplatos: «huesos alas», los llamaba ella.

—Hola —respondió.

¿Qué otra cosa podía haber dicho?

—Tengo el informe preliminar de la autopsia de la chica por la que me llamaste. Pensé que tal vez querrías echarle un vistazo.

Riedwaan esperó.

—Claro —dijo Clare. Quería preguntar por qué, pero para eso habría tiempo después—. En el New York Bagel, a las seis.

Colgó y respiró hondo.

Al pensar en él se le hacía un nudo en la garganta. Sentía que la piel de alrededor de los pezones se le ponía de gallina. Se decía que si ignoraba el sentimiento acabaría desapareciendo. Lo vería para tomar un café. Él le pasaría el informe de la autopsia, algunos números de teléfono y eso sería todo. Sí, se dijo a sí misma que eso sería lo que pasaría. Reuniría los papeles, haría algunas entrevistas, le enviaría las transcripciones y le daría su opinión sobre quién había cometido el asesinato, Riedwaan cogería al asesino y ahí acabaría todo.

Clare reactivó su portátil, que estaba en estado de hibernación. Necesitaba unas cuantas horas más para preparar su propuesta sobre el traficante y enviarla. Le haría un hueco a Riedwaan en alguna pausa de sus ocupados días de trabajo, como hacía para dormir y para correr. No obstante, en esta ocasión, se esforzaría por mantener una perspectiva adecuada. Cuando apartó la mirada de la pantalla, había pasado un buen rato, y sus oídos percibieron el zumbido del ordenador, que se había conectado a Internet. Se amontonaba la basura callejera y volvía a caer de nuevo. Después de enviar un correo electrónico, apagó el ordenador. Decidió ir caminando. Así tendría tiempo para recuperar la compostura antes de verlo. Caminaba a buen ritmo para no tener frío, mientras el cielo se oscurecía con el atardecer.


Capítulo 6

El restaurante que había escogido Clare estaba en medio de una calle llena de barras americanas, peepshows y billares. Hombres musculosos se apoyaban en taburetes en las entradas de los clubes de striptease y en los centros de entretenimiento de adultos con sus ventanas pintadas de cristales tintados. Furtivas prostitutas callejeras a media jornada y drogadictos a jornada completa merodeaban por dentro, esperando. Riedwaan miró a través de la ventana. Vio a una chica a la que no conocía dirigirse hacia un cliente potencial. Bajo su maquillaje de aficionada, debía de tener unos quince años. Sabía que encontraría marcas que recorrerían el brazo desde el pliegue interior del codo hasta la muñeca. Eran las seis en punto. Clare siempre llegaba a tiempo. Miró hacia Main Road y la vio caminando hacia él, con sus pasos resueltos y fuertes.

Clare aceleró el paso cuando pasó por delante de los clubes, igual que la mayoría de las mujeres. Ignoró las miradas inquisitivas de los gorilas que la repasaron de arriba abajo y que perdieron luego el interés. Miró hacia arriba, no hacia Riedwaan, sino hacia el ruinoso edificio art déco que había al otro lado de la calle. El edificio era tan famoso por sus traficantes como por las mareas de inmigrantes desesperados que se hacinaban en él. Pagaban en metálico el primer día de cada mes a hombres despiadados que los extorsionaban para que les pagaran cantidades todavía mayores. Riedwaan había oído que habían vendido el edificio, pero nada había cambiado. No había necesidad. Eso era una mina de oro. Podías conseguir cualquier cosa allí, mujeres y también niños, muy pequeños incluso, si podías pagar. La policía no iba a intervenir: todo el que lo había intentado había acabado muerto o fulminado, como él.

Clare llegó y se desabotonó la chaqueta. Sabía que lo encontraría en la sección de fumadores. Cogió una bandeja, dos cafés, leche caliente, un bagel para Riedwaan y un cruasán para ella. Cambió la bandeja por el sobre que Riedwaan le pasó con su saludo. No le besó. Mientras se sentaba, revisó el informe. Se le hizo un nudo en el estómago al leer las cortantes abreviaciones con las que el patólogo había descrito el horror de la muerte de Charnay Swanepoel y con lo breve que había sido su vida. Había una nota en la que se indicaba que quedaban pendientes más pruebas farmacológicas.

—¿Cuándo le cortaron la garganta? —preguntó Clare.

—Después de morir —dijo Riedwaan.

—¿Habéis encontrado algún gusano?

—No —dijo Riedwaan, soltando su bagel—, pero ha hecho frío. Mouton calcula que la mataron entre el domingo por la noche y la medianoche del lunes. Estaba muerta ocho horas antes de que abandonaran el cadáver.

—¿Alguna pista de dónde la mutilaron?

—Lo podrían haber hecho allí. Mouton cree que usaron un cuchillo muy afilado, o más probablemente un escalpelo. La garganta, eso es. Hay una pequeña cantidad de líquido que le goteó en el cuello de su camisa. Mouton cree que le hizo lo de los ojos antes de cortarle la garganta.

—¿Con el mismo tipo de arma?

—Todavía estoy esperando el informe de balística, pero, probablemente, sí.

—¿Y lo de los ojos? —preguntó Clare.

—Mira en la página cuatro. Mouton dice que fue justo antes de que la asfixiara.

—Entonces, estaba viva. ¡Qué horror! Me pregunto qué vio esa chica como para que él le hiciera algo así.

—Será mejor que lo averigüemos antes de que alguien más vea lo que ella vio —dijo Riedwaan, buscando sus cigarrillos.

Clare miró brevemente el cruasán que todavía no había probado. Entonces, volvió a centrarse en los secretos que el cuerpo de Charnay podría desvelar: diecisiete años, vestía una falda y un top, con botas de tacón alto; sin ropa interior; conservaba todos los dientes y tenía seis empastes; una cicatriz de apendicitis; no era virgen; tampoco se pinchaba, y estaba menstruando en el momento de la muerte. Tenía heridas en la parte superior de los brazos y los muslos.

Riedwaan fumaba junto a la ventana.

—Lo siento, Clare —dijo él, apartando el humo con la mano.

—No pasa nada —dijo ella—, leer esto me da ganas de fumar a mí también.

Bajó la vista y siguió leyendo. Llevaba un tatuaje en la nalga izquierda, un símbolo, no un dibujo figurativo. Era reciente, tal vez de hace unas dos semanas, pero ya se estaba cicatrizando.

—¿Alguna idea de dónde se pudo hacer el tatuaje? —preguntó a Riedwaan.

—Todavía no hay nada seguro, pero es una marca muy característica.

—¿Qué es? —preguntó Clare.

Estudió la fotografía. El tatuaje era simple y elegante. Dos líneas verticales cruzadas por una X.

—Ni idea, parece un ideograma chino.

—Es bonito, de una manera siniestra. Es difícil de decir con la cuchillada, pero parece un símbolo. ¿Podemos pedirle a Mouton que saque un molde exacto del cuerpo?

—Se lo preguntaré —dijo Riedwaan.

Clare volvió a su lectura. Una incisión a lo largo de la palma izquierda. Mouton había confirmado que se lo habían hecho antes de morir, cortando con la hoja de un cuchillo muy afilado la mano atada. Esa mano tenía heridas muy serias. Quien se lo hubiera hecho demostraba ser muy hábil en la técnica del bondage. La sangre se había coagulado alrededor de la llave, que habían tenido que sacar con mucho esfuerzo. La sangre era del grupo A positivo, es decir, era sangre de Charnay. Bajo la sangre, había rastros de tinta, lo que quedaba de un número o un nombre. Estaban muy borrados: los patólogos no habían podido descifrar nada. Tenía algunos traumas en los genitales, aunque era difícil decir si eran recientes, ya que no había restos de semen en el cuerpo. No había que descartar que hubieran usado algún objeto. Sobre la ropa, sí que había restos de semen. Posiblemente su asesino se masturbara para celebrar su logro. Habían procurado limpiarlo, pero quedaban restos en la falda. También podría haber estado ahí antes. Tenía signos de violencia en la mejilla derecha. Un corte cerca del rabillo del ojo, probablemente producido por un golpe con la mano abierta de alguien que llevara un anillo. Las suelas de sus pies estaban sucias, a pesar de llevar las botas de tacón alto, como si hubiera tenido que caminar sin zapatos. Llevaba las uñas de los pies pintadas, pero no las de las manos. Tenía el estómago vacío, y había restos de vómito en su boca. Causa de la muerte: asfixia.

Clare volvió a meter las hojas en el sobre y se lo guardó en el bolso.

—No he podido traerte las fotos —dijo Riedwaan—, pero te informaré de los resultados de toxicología. Las pruebas de balística todavía no eran concluyentes para afirmar si usaron un escalpelo o un cuchillo, pero emplearon algo muy afilado, en todo caso. Ella, desde luego, se resistió. Piet encontró algo de piel bajo sus uñas, pero parece que sus esfuerzos fueron débiles. Piet Mouton está seguro de que iba drogada cuando la mataron. Rohipnol o algo así.

—Eso es bastante típico —intervino Clare—. El rohipnol hace que la víctima esté confusa y sumisa. Además, si la víctima sobrevive no recuerda nada. El instinto de supervivencia se abre paso cuando tu vida está amenazada.

—De ahí todos esos cardenales —dijo Riedwaan—. Piet dice que la ahogaron. El asesino usó sus manos. Había lágrimas en los labios, y en los labios se le quedaron marcados los dientes, así que el asesino tuvo que usar mucha fuerza.

Clare miró la foto de la chica asesinada.

—¿Por qué le cortarían la garganta después de muerta?

Riedwaan asintió.

—Para eso estás tú, Clare. ¿Por qué querría silenciar a alguien que ya estaba muerto? Intenta averiguar lo que sabía. Tal vez no tenga importancia, pero es una manera de empezar. —Riedwaan le dio una hoja de papel con una dirección y un teléfono escritos en ella—. Es su familia —dijo él—, llámalos, habla con ellos a ver qué puedes averiguar.

—¿Los han interrogado ya? —preguntó Clare.

—Por supuesto —dijo Riedwaan—, puedes leer las transcripciones.

Le entregó otro sobre.

—Muy bien —dijo Clare—. ¿Qué estás buscando?

Riedwaan se encogió de hombros.

—No sé. Tengo un presentimiento. Los interrogatorios no fueron demasiado bien.

No necesitó darle más explicaciones. Clare conocía las muchas carencias de la comisaría: en personal, vehículos u ordenadores. A menos que hubiera otro asesinato, no se asignarían más medios al caso.

—Mañana tengo que hacer una entrevista para el documental que preparo sobre el tráfico de personas. —Clare se paró en seco. Entonces, se levantó y se puso el abrigo, con una torpeza repentina.

Riedwaan también se levantó, y le puso la mano en el hombro para reconfortarla.

—Déjame que te lleve a casa —dijo él.

Clare se inclinó hacia él, y sintió su calidez.

—Sí, por favor. —Podía oler su pelo, cálido y vivo junto a sus labios. Entonces se apartó—. Aunque, bueno, no es necesario, pero gracias. Todavía no ha oscurecido. Me iré caminando.

Se dio la vuelta y desapareció.

Riedwaan se quedó mirando, esperando a que emergiera de la calle de más abajo. Sus hombros se cerraron alrededor de su cuerpo, como si tuviera que cargar algo muy pesado. Se encendió otro cigarrillo, y cuando levantó los ojos del suelo, ella había desaparecido. Pasó mucho más tiempo del que se había propuesto junto al New York Bagel. Pasó con el coche por delante del piso de Clare de camino a su casa vacía y fría. Tenía las luces encendidas. Le tranquilizó saber que estaba a salvo en casa.

Dentro, Clare estaba sentada sin moverse. Tenía en la mano la habitual carta del tarot, y había dejado en la mesa el sobre en el que la habían enviado junto al informe de la autopsia. No dejaba de mirar la carta. Era la de la Suma Sacerdotisa, o la Papisa: la segunda carta de los arcanos mayores, la carta que abogaba por la racionalidad en detrimento de la intuición. La carta era a la vez un aviso y una cita para el oscuro mundo por el que se paseaba su hermana, oculto y lleno de miedo y odio. Al corazón de Clare le pesaba saber que Constance se hubiera enterado del asesinato. Había quedado con su hermana para verla.

Clare volvió a introducir la carta en el sobre y lo metió en su bolso. Entonces cogió las transcripciones que Riedwaan le había dado para intentar dar sentido al asesinato de la chica.


Capítulo 7

Clare procuró sacarse de la cabeza a Charnay Swanepoel. Esa mañana, había centrado su atención obsesivamente en Natalie Mwanga. Clare se incorporó de lleno al tráfico, cogió la N1, se situó en el carril correcto y tomó la carretera que bordeaba la ciudad de Atlantis. Era un lugar desolado. Despojos de jóvenes se reunían en las esquinas de las calles, esperando conseguir desesperados algo de trabajo para ese día. Clare miró de reojo su reloj: las 9.45. Era poco probable que a esas alturas alguien los recogiera. Dejó atrás una fábrica de cartones, de camino a Disa Street. Allí estaba. Se volvió buscando el Centro Vroue Helpmekaar para mujeres y niños víctimas de abusos. Pasó de largo por delante de la casa antes de fijarse en las rejas de acero de las ventanas. Aparcó bajo un árbol que se había doblado después de soportar durante años el incansable soplo del viento. Saludó a la mujer alta que salió a recibirla.

—Bienvenida, soy Shazneem —dijo ella, cubriendo ligeramente la suave mano de Clare con la suya. El nombre lírico desentonaba con el pelo corto y canoso, y con la chaqueta de motociclista muy gastada que llevaba—. La estábamos esperando, doctora Hart.

Shazneem le pasó a Clare un brazo por los hombros, acompañándola hacia la puerta de entrada amarilla, y protegiendo a Clare colocándose entre ella y la calle.

—Primero hablaremos en mi despacho. —Shazneem abrió una puerta con un cartel que rezaba «DIRECTOR DEL CENTRO», y con una colorida mariposa pintada en él—. Después la llevaré a ver a Natalie. La está esperando.

Clare se sentó en la silla que le ofrecía. Shazneem movió su gran masa corporal con una sorprendente agilidad alrededor del estrecho escritorio y se sentó en la silla. Era ancha de espaldas, lo que le daba el aspecto de reina amazona, pero cuando extendió el brazo para alcanzar su cuaderno y un lápiz, se dibujó una mueca de extenuación en su cara y la ilusión desapareció: sólo era una mujer de mediana edad entregada a un trabajo muy exigente.

—¿Qué puede decirme sobre el tráfico de mujeres, Shazneem? ¿Qué cree usted que ocurre? —le preguntó Clare en primer lugar, con el bolígrafo preparado para escribir y la pequeña grabadora encendida.

—Sé que ocurre, sabemos que es así, y que va en aumento. Vemos a algunas mujeres y niñas que salen de eso y consiguen llegar al refugio, pero sólo son la punta del iceberg. Y no podemos probarlo, ¿no? —Sus palabras estaban llenas de furia contenida—. Para empezar, muchas de estas niñas están desesperadas, así pues, ¿cómo podemos probarlo? Huyen de las guerras, de la pobreza, creyendo que se les ofrece una vida mejor, y no hay ninguna ley que las proteja. Los criminales que se encargan de las redes de tráfico no corren ningún riesgo, y los beneficios que obtienen son enormes. Las armas hacen dinero, y, por supuesto, las drogas son rentables, pero ambas son inversiones de alto riesgo que requieren una puesta en marcha complicada y cuyos jefes no son tan difíciles de encontrar. Con las mujeres y los niños casi no hay riesgos. —Shazneem se calmó con un sorbo de agua—. Tan sólo se requiere una inversión de un capital muy pequeño: un billete de avión o una carrera en taxi y un soborno. El único límite es la cantidad de clientes a los que puede satisfacer un cuerpo.

—¿Qué pruebas tiene? —preguntó Clare.

—Ninguna que pueda servir en un juicio. Las mujeres están demasiado asustadas para testificar.

Los ojos de Shazneem destellaron de rabia, un sentimiento que le había provocado profundas arrugas en su suave piel.

—Debo pedirle que sea muy cuidadosa, Clare. No sé si tendrá algo que ver, pero ayer recibimos la visita de tres hombres. Vinieron aquí, al refugio, a preguntar por Natalie. Dijeron que eran sus hermanos.

Clare palideció.

—¿Cómo podían saber que estaba aquí?

—Natalie no tiene hermanos —dijo Shazneem—, pero esos hombres sabían que estaba aquí. Por tanto, saben más de lo que deberían sobre lo que está usted haciendo. Yo que usted sería más cuidadosa a la hora de hablar de esta investigación.

A Clare se le tensó la musculatura del cuello. Las dos mujeres se quedaron en silencio, un silencio que contrastaba con los gritos y las risas de los niños del refugio, que jugaban bajo la débil luz del sol.

—Tal vez ahora debería hablar con Natalie —dijo Clare.

Shazneem se levantó.

—Su habitación está detrás. Ahí está más segura…

Clare la siguió fuera. Cruzaron un patio desolado, vacío completamente, excepto por unos destartalados columpios de plástico. Los niños pequeños que jugaban en él se callaron al ver a Clare. No respondieron a su saludo hasta que Shazneem se lo indicó. Entonces, volvieron a su juego y olvidaron a la visitante.

Shazneem llamó a la puerta del tercer piso.

—Entre.

Era una voz suave. Shazneem abrió la puerta y se apartó para dejar entrar a Clare.

—Natalie, soy la doctora Clare Hart —dijo ella—, y estoy haciendo la película sobre el tráfico de mujeres.

Antes de que Clare pudiera saludar a la mujer que estaba sentada en la cama, Shazneem se volvió y deshizo el camino andado.

—Bonjour, Natalie —dijo Clare.

—Bonjour, señora. Por favor, entre y siéntese.

La silueta de Natalie se dibujó en la ventana, y se movió con gracia hasta la silla. Clare se sentó y esperó. La habitación estaba muy tranquila. La luz del sol se filtraba a través de las barras y se reflejaba en la cara angulosa de Natalie.

Natalie Mwanga miraba a la mujer que estaba sentada frente a ella. Adivinó que debía de tener más o menos su edad. Los oscuros ojos de Clare eran claros, pero el miedo acechaba tras su suave boca y endurecía su gesto. Clare Hart tendría arrugas verticales en ambos lados de su boca dentro de poco tiempo. A Natalie también se le insinuaban ya esas arrugas.

Clare esperaba a que Natalie se decidiera a confiarle su historia. Era un momento delicado y podía estropearlo con una palabra inadecuada o un movimiento repentino. Natalie saldría bien por televisión, su belleza ayudaría a vender la historia.

El silencio provocó que Natalie rememorara el caos que la había sacado de su pueblo natal. En primer lugar, había sufrido la violencia de su marido, al que habían escogido para ella, y no directamente la de la guerra. Aunque en una ocasión la había abandonado, la guerra la alcanzó. Como una hiena, le mordió los talones y la obligó a peregrinar con su hija por campamentos de refugiados, donde Natalie utilizó su impecable inglés para conseguir una tienda de campaña, una olla y una mosquitera. Como otras mujeres que eran lo suficientemente jóvenes, conseguía comida camelándose a las tropas de paz. Usaba sus encantos cuando podía, o su cuerpo, todavía firme, cuando era necesario. Su hija siempre los rechazaba, incluso cuando le ofrecían carne fresca. Había conseguido llegar a Kalangani; la guerra se había mantenido fuera de la ciudad y allí vivían algunos parientes. Allí su hija estaría segura, pero Natalie intuyó que aquélla no era la historia que le interesaba a Clare.

La voz de Natalie acortó la distancia entre ellas.

—Señora, le contaré cómo llegué aquí, se lo contaré para su película y por mi hija.

—¿Puedo grabar esto? —preguntó Clare, abriendo el estuche de su cámara.

Natalie se encogió de hombros.

—¿Por qué no?

Clare sacó la cámara de vídeo de su bolsa y desplegó las patas del trípode para poner encima la cámara. Natalie se atusó el cabello y se secó las comisuras de sus labios: los gestos instintivos que provoca una cámara. Se sentó frente a su silla y se puso bien la falda.

—¿Debo mirarla a usted o allí? —dijo señalando la lente.

—Míreme a mí —dijo a Clare—, olvídese de la cámara. Le haré preguntas, así que no se preocupe de si lo está haciendo bien o mal, sólo hábleme.

Natalie asintió.

—Dime quién eres y de dónde vienes —dijo Clare.

—Soy Natalie Mwanza —dijo ella—, tengo treinta y cinco años, vivía en el Congo antes de venir a Sudáfrica. El primo de mi padre se me acercó y me dijo que veía lo mucho que sufría. Me propuso venir a Sudáfrica, y me dijo que podría encontrar trabajo, y que lo tendría todo: «Vete y consigue una nueva vida.» Yo no sabía en qué estaba pensando, qué me estaba ofreciendo. Cuando llegamos a Sudáfrica, me dijo: «Tienes que hacer todo lo que te diga.» Y por la tarde llegó con sus amigos de Ciudad del Cabo. Me dijo: «Si tienes sexo aquí con esta gente, conseguirás mucho dinero.» Y me obligaron a hacerlo.

La voz de la mujer se apagó.

—¿Sabe qué se siente? ¿Qué sentí cuando ocurrió? —preguntó ella.

Clare sacudió la cabeza.

—Me eché a llorar. Me sentía muy mal, muy mal. Lloraba todos los días. No estaba acostumbrada.

—¿Le dieron dinero a tu tío? —preguntó Clare.

—Sí, no sé cuánto. Cuando le pregunté cuánto le habían dado, me dijo: «No es problema tuyo. Comes aquí, bebes aquí y duermes aquí. ¿Para qué quieres saber cuánto me han dado?» También me asustaba el sida, acabar infectada. Pero Dios me quiere. Me hice las pruebas y estoy bien. —La cara de Natalie se transformó por la felicidad del indulto.

—¿Cómo conseguiste huir? —preguntó Clare.

—Era sábado, creo. Cerró la puerta principal, pero olvidó cerrar la puerta trasera. No fui a la policía, tampoco sabía dónde estaban. No tenía papeles. Cuándo le pregunté a mi tío por ellos, me dijo: «Yo soy todos los papeles que necesitas.» Así que corrí a buscar a mi amiga. Ella me dijo: «No puedo ayudarte. Mi casa es pequeña. No creo que mi novio acepte que te quedes aquí.» Me dijo que fuera a la iglesia. Fui allí y pedí ayuda. Pasé cuatro días en la iglesia; entonces Shazneem vino a buscarme y me trajo al refugio.

—¿Y tu familia? —preguntó Clare.

—Tengo una niña en mi país, de trece años. Es muy guapa. Tengo mucho miedo por ella. —Natalie sólo había necesitado una o dos preguntas para dar rienda suelta a su historia, pero ahora se calló—. Tenía mucho miedo por esa cámara —dijo Natalie.

Su dulce voz agitó las motas de polvo en suspensión bajo la luz que había entre ellas.

—¿Por qué? —Clare preguntó, extendiendo la mano para apagar su cámara.

—Cuando llegué por primera vez a Ciudad del Cabo, unos hombres hicieron una película. Pagaron a mi tío.

Natalie se detuvo. Clare volvió a encender la cámara.

—Continúa —dijo ella. Había cinta suficiente para cinco minutos más.

—Esos hombres me quitaron la ropa. Decían que me enseñarían a hacer el amor. Cuando les dije que era una mujer casada y que sabía hacerlo, se rieron de mí y me dieron otra ropa para ponerme. Una señora me ayudó porque no sabía cómo ponerme esa ropa. —Paró de nuevo y se miró las manos. Eran grandes, fuertes y con las uñas mordidas—. Me da mucha vergüenza pensar en ello —susurró ella—. Hicieron una película y había un hombre que me decía que hiciera esto o lo otro. Era como uno de esos de Hollywood. A veces sujetaba él la cámara; otras, lo hacía otro hombre diferente.

—¿Qué querían que hicieras? —preguntó Clare.

La cinta se acabó y la cámara dejó de hacer ruido después de un clic.

Natalie levantó la cabeza.

—No quiero hablar de eso. Me siento muy avergonzada, no por los hombres, porque ahora que estoy aquí, los hombres se han acabado, y estoy segura. Pero en la película nunca dejo de hacer esas cosas, siempre repito esas cosas una y otra vez. —Se secó las lágrimas que humedecían sus ojos—. Tal vez, si encuentra esa película pueda traérmela para que deje de hacer esas cosas.

Clare volvió a apagar esa cámara.

—Si doy con ella, lo intentaré. Gracias, Natalie.

Empezó a recoger sus cosas y se dispuso a irse.

—Doctora Hart, yo le he dado mi historia para su película, ahora querría pedirle algo —dijo Natalie.

—¿El qué? —preguntó Clare, con un nudo en el estómago.

—Es mi hija, ayúdeme a traerla aquí para que esté segura, para que pueda comer e ir a la escuela. —Natalie le entregó una hoja de papel. Estaba muy manoseada, como si la hubiera alisado incontables veces. La cara de una chica joven la miraba desde debajo de un cartel de la Cruz Roja. Se había tomado seis meses antes—. Usted conoce a la gente adecuada. Vi su película en la televisión —dijo Natalie.

Clare sacó su teléfono del bolso y marcó. La tensión de los hombros de Natalie fue desapareciendo conforme Clare le daba información sobre su hija.

—Harán lo que puedan. Hablaba con el director del Centro de Refugiados de Sudáfrica —dijo Clare—. Llamarán al refugio en cuanto la hayan localizado.

—Bien —dijo Natalie, satisfecha con su trato—. Llamaré y le diré qué me han dicho.

Había acabado la entrevista. Natalie parecía exhausta. Clare se sentía igual. Agradeció tener un termo de té en el coche. Iba a necesitarlo enfrentarse al resto de la jornada.


Capítulo 8

Clare se sentó en el coche. Se puso las manos en las sienes y apretó, intentando comprender el horror que latía allí. Giró la llave y el coche rugió como respuesta. Conducía lentamente buscando a niños fugados por una calle vacía y desolada, y giró a la derecha. Alguien había plantado petunias a ambos lados de un sendero, pero el viento del sureste había estropeado los delicados pétalos rosa. Clare dejó atrás las plantas. No prestó apenas atención al coche blanco que tenía delante y que iba a girar a la izquierda, hacia la solidez majestuosa de la Table Mountain.

Giró a la derecha, y cada vez que el tráfico se relajaba, aceleraba. Se dirigió al norte, donde las montañas se convertían en colinas o campos de trigo. Buscaba alguna señal de Serenity Farm, así que no se fijó en que el coche blanco se paraba. Aunque lo hubiera hecho, habría estado demasiado lejos como para ver la furia que su repentina desaparición provocaba en el conductor.

Como siempre, el letrero descolorido de madera tratada apareció poco después de la curva. Clare giró a la izquierda bruscamente, y un conductor le respondió pitando. Inmediatamente, el ruido del tráfico desapareció. Sobre ella, los antiguos y fantasmales árboles extendían sus ramas hacia arriba. Las ramas entrelazadas creaban un arco que se extendía como la nave de una catedral hacia la casa alejada. Clare condujo despacio por la carretera llena de baches, evitando las ondulaciones que habían empeorado a lo largo de los años. Ese trayecto era un puente que separaba su mundo y el lugar enclaustrado en el que su gemela se refugiaba.

Clare aparcó su coche en el área de recepción y salió. Siempre recordaba que allí no debía cerrarlo. Hacerlo sería llevar el miedo del mundo que dejaba aquel refugio atrás, pero siempre le costaba un esfuerzo.

El padre Jones la esperaba en los pulidos escalones rojos.

—Hola, Isaiah —dijo ella, e inclinó la cara para que la besara.

Él hizo lo mismo e inspiró su olor. Le acarició la familiar curva de su espalda, y su cuerpo le respondió relajándose.

—Bienvenida, Clare.

Veinte años no habían cambiado sus sentimientos hacia él. Cuando se colgó de su brazo, como haría un hermano, eran conscientes de lo que habían perdido, pero ambos lo habían aceptado.

—Me alegra que hayas venido. —No había ningún reproche en sus palabras. Entendía sus largas ausencias—. Constance ha estado muy nerviosa desde tu llamada. —Clare lo miró—. Más nerviosa de lo habitual —se corrigió Isaiah—, te está esperando.

Recorrieron el estrecho sendero, las plantas contra las que se rozaban desprendían aromas otoñales que ambos respiraban a bocanadas. Isaiah se paró en el borde del claro. Al otro lado, se levantaba la casita blanca, simétrica y perfecta, donde su bella gemela se había recluido. Isaiah le apretó el brazo.

—Gracias —murmuró ella.

Clare llamó a la puerta principal, ignorando el timbre. Constance no respondería antes de darle tiempo a Isaiah para volver por el estrecho sendero. Clare escuchó el susurró de la falda de su hermana. Mientras esperaba a que la puerta se abriera y apareciera Constance, su otro yo estaba en estado de alerta.

—Hola, Clare. Me alegro de verte. Entra, debes de estar muy cansada.

Una mano blanca apareció de la oscuridad que reinaba en el interior, agarró el brazo moreno de Clare y la condujo al interior. Constance cerró la puerta. Las hermanas se abrazaron, y el pelo rubio se mezcló con el negro.

—¿Por qué me enviaste esto? —preguntó Clare, apartándola para enseñarle su enigmática carta.

Constance la cogió.

—La primera carta es la llave del presente. Ésta es la Suma Sacerdotisa. —Volvió la carta en su mano—. Es la Papisa, el emblema de la ley.

Clare puso los ojos en blanco.

—Eres tú, Clare. Siempre pensando y nunca entendiendo.

Clare siguió a Constance a su sala de estar. Se sentó, con los brazos apretados al cuerpo, ahora completamente tenso.

—Por favor, quédatela, Clare. La necesitarás.

Clare se rindió y volvió a guardarse la carta en el bolso. Entonces se arrodilló junto a Constance y la abrazó. Su hermana se tranquilizó en sus brazos.

—Vuelve a estar ahí afuera. Se mueve. Puedo sentirlo.

Volvió su cabeza hacia el hueco debajo del hombro de Clare.

—No, no lo está. —Clare no creía su propia mentira.

—¿Quién mató a esa chica, entonces? ¿Quién le hizo esos cortes? —masculló Constance, echando su cálido aliento a la cara de Clare—. ¿Quién?

—La policía lo encontrará. Estoy trabajando con ellos. Lo encontraré. —Clare le apartó el pelo de la cara—. Ahora intenta descansar. Has estado durmiendo poco, ¿no?

Constance meneó su cabeza y se apoyó en Clare. Ahora no podía hacer nada más que aguantar a su hermana hasta quedarse exhausta y dormida. Clare se acomodó para esperar. Anocheció antes de que Constance se durmiera. Clare la tapó y salió. Notó la frialdad de la luz de la luna al caminar por el suelo crujiente del camino que llevaba al coche.

En cuanto llegó a casa, se desnudó y se dio una ducha caliente, intentando borrar las cicatrices fantasma que se habían impreso en su cuerpo cuando las verdaderas se habían grabado en el de Constance. Salió de la ducha a coger el champú y se paró delante del espejo. Tenía los pies pequeños y bonitos, las piernas bien proporcionadas, y su costumbre de correr cada día había vuelto sus caderas y sus muslos musculosos. Su cintura se curvaba hacia dentro y después sobresalían unos pechos curvados que empezaban a perder tersura. Aunque eso podía disfrazarse cuando fuera necesario con algo de agua fría o la caricia de un dedo por sus costillas. Su barriga estaba tensa, y los huesos de la pelvis se le marcaban bajo la piel. Se retorció el largo pelo sobre la cabeza, dejando al descubierto su elegante cuello y la curva de sus hombros. Tenía un buen cuerpo, que había atraído la atención de varios hombres y de una o dos mujeres.

Pero ese cuerpo no era el que veía Clare. El cuerpo que veía cuando se desnudaba era el de su hermana, Constance. Eran de la misma altura, pero las partes musculosas del cuerpo de Clare, en el de Constance eran blandas. Llena de cicatrices, llevaba en los muslos y pechos los emblemas de la banda que la usó para iniciar a dos nuevos miembros. En la espalda, le habían dejado unas señales terribles, ahora ilegibles; allí habían grabado sus iniciales. Tenía el pómulo izquierdo curvado y afilado como el ala de un estornino; el otro habían tenido que reconstruírselo después del golpe de un martillo que le había roto el cráneo, poniendo en peligro su vida. Por alguna razón, los hombres, cuyo número e identidad Constance nunca podría decir, no le habían dado el golpe de gracia. Tal vez se habrían distraído o se habrían aburrido de la masa de carne sanguinolenta en la que la habían convertido. Y desde entonces, había vivido tapándose la cara deformada con la larga melena que le llegaba hasta la cintura y el frío miedo atado a las entrañas de su delgado cuerpo.

Ése era el cuerpo fantasma que Clare había visto en su espejo. Clare se soltó el pelo; cuando le cayó sobre la cara, la alucinación habitual acabó. Volvió a la ducha y se enjabonó. El agua estaba tan caliente que no se daba cuenta de que las lágrimas le caían por las perfectas y simétricas mejillas.


Capítulo 9

Las puertas correderas se abrieron: el amanecer era sorprendentemente indulgente, a pesar de las olas agitadas. Clare se sentó en el sofá, el sudor de la carrera ya se había secado. Olvidó su café mientras miraba el amanecer, cuyos colores se reflejaban en el suelo blanco. La puerta de su habitación estaba abierta, y la habitación, vacía excepto por la cama, ofrecía una magnífica vista del Atlántico y una pared cubierta de libros, que eran el único punto de color del santuario de Clare. Las montañas, tintadas de rosa por el sol, parecían un ejército helado en su marcha hacia la inhóspita costa oeste. Añoró aquella inacabable carretera de la costa que serpenteaba a lo largo de la base de las montañas que conducían a la casa de piedra cuyos bajos edificios blancos estaban ocultos por polvorientos árboles de eucaliptos. Desde la carretera no se podía ver, era secreta. El eco de la voz de Constance todavía resonaba feliz en aquella lejana y desde hace tiempo abandonada granja de su infancia.

Clare se levantó, apartando esos recuerdos de su mente mientras estiraba sus agarrotados músculos. Caminó hasta el teléfono y meciendo el auricular en la mano marcó el número sin necesidad de pensar en el orden. Tres…, cuatro…, cinco tonos.

Era su forma de defenderse del trabajo que hacía… Siete, ocho tonos… Un noveno… El pánico se apoderó de Clare, como hacía siempre si alguien no estaba donde se suponía que debía estar.

—Hola…, ¡mierda! El teléfono. ¿Hola, hola? —Su querida hermana, a los cuarenta, todavía era incapaz de responder al teléfono sin que se le cayera.

—¡Julie! Todavía estoy aquí. Soy yo, Clare…

Su pánico se disipó.

—¡Cariño! ¿Cómo estás? ¿Dónde has estado? No pensabas llamarme. —Julie había adoptado la manera de hablar de su madre cuando eran muy jóvenes, que consistía en un efusivo torrente que barría a cualquiera que lo oyera—. Por aquí las cosas están un poco liadas, pero ven a cenar, esta noche mismo, o si no, tal vez el fin de semana estaría mejor. Te he echado de menos. Igual que las niñas.

Pensar en sus sobrinas, tan llenas de vida, tan protegidas, reconfortaba a Clare.

—Gracias, Julie. Nos vemos mañana entonces. ¿Quieres que lleve algo?

Al otro lado del teléfono ya no había nadie. Julie estaba preocupada por el desayuno de Beatrice y por la frenética búsqueda de Imogen de sus deberes y de su palo de hockey. Clare colgó, aliviada por lo hogareña que era la vida de su hermana.

Se hizo más café y se lo llevó al escritorio. El informe de la autopsia y las transcripciones de los interrogatorios estaban allí. Riedwaan le había enviado por fax los informes de balística. Los cogió de la bandeja y los leyó, dejando que su mente cribara la información.

Por ahora había sólo un cuerpo. Clare estaba segura de que habría más, o que había otros que todavía no habían encontrado. Volvió a sacar la foto de Charnay y se la puso delante. No había heridas que indicaran que la habían golpeado y raptado. Charnay se había ido voluntariamente con el asesino, así que debía de ser alguien agradable, e incluso encantador, para conseguir llegar a una chica como Charnay Swanepoel. Hasta después, cuando hubiera sido demasiado tarde, no habría emergido su odio hacia las mujeres y las chicas.

El teléfono sonó. El nombre de Riedwaan apareció en la pantalla del teléfono. Respondió.

—Hola.

—¿Cómo estás? —preguntó él.

—Hoy, más tarde, iré a ver a su madre.

—Bien. ¿Y sobre nuestro hombre? ¿A quién buscamos?

—Sabes que con sólo una víctima es imposible hacer otra cosa que no sea adivinar. En los archivos no habéis encontrado nada, supongo.

—No, ningún asesinato. Un amigo de Jo'burg me ha llamado. Tienen una agresión sexual sin resolver; ocurrió hace seis meses. La chica tenía un aspecto similar al de ésta: pelo negro, unos dieciséis años. El mismo tipo de ataduras extrañas, pero en ambas manos. Llevaba también una venda en los ojos, y por eso no pudo dar una descripción.

—¿ADN?

—Sí, dejó algo. Sangre y semen, pero eran de grupos sanguíneos diferentes, así que debían de ser dos. La chica sobrevivió, pero sufrió un grave asalto. Ahora me enviarán el informe.

—¿Sabes dónde estaba la chica antes de que la asaltaran?

—Sí —dijo Riedwaan, mientras repasaba sus notas—, estaba en el hotel Da Vinci.

Clare se había hospedado allí una vez. Era una réplica de una villa florentina en el corazón del caos de la ciudad más rica y violenta de África.

—La amiga con la que la chica había quedado se retrasó y la víctima se había ido cuando llegó. Era una ajetreada noche de viernes, y nadie la vio irse.

—Nuestra chica también desapareció un viernes, en el Waterfront —musitó Clare.

—Los informes toxicológicos muestran restos de cocaína en el torrente sanguíneo de la chica, y de rohipnol.

—¿Podemos entrevistarla? —preguntó Clare.

—Me temo que no —dijo Riedwaan—, murió.

—¿Murió? ¿Cómo? —preguntó Clare.

—Aparentemente se suicidó, dos meses después del rapto. Su familia no acepta esta conclusión, pero no había prueba alguna que indicara que se trataba de un asesinato.

Clare cerró los ojos.

—Una cosa está clara, Clare. La víctima estaba convencida de que el atacante filmó parte del asalto. Dijo que oyó el zumbido de una cámara.

—En estos tiempos, abundan las películas caseras. La mujer a la que entrevisté, víctima de la explotación sexual, me dijo que a ella también la habían filmado.

—Nos vamos a dar de bruces con una red de porno casero —dijo Riedwaan.

—Probablemente haya recorrido toda Internet —dijo Clare.

—¿Quieres que quedemos para beber algo después? —preguntó Riedwaan.

—Esta noche no —respondió Clare—, tengo una semana muy difícil.

—¿El viernes, entonces?

—Mañana por la noche voy a cenar con mi hermana —dijo Clare—. ¿Por qué no te vienes?

Hubo un silencio.

—No creo que la familia sea algo que vaya conmigo, ¿no te parece? —dijo Riedwaan.

—Tal vez no —dijo Clare. Le avergonzaba lo mucho que le había aliviado que él hubiera rechazado su invitación—. Te enviaré por correo electrónico el perfil en cuanto consiga sacar algo más coherente.

Clare colgó el teléfono, e inmediatamente deseó haber accedido a verlo esa noche. Cogió el bolígrafo y empezó a tomar notas con cuidado, y a olvidar sus lamentaciones. Iría a casa de la chica muerta al día siguiente.


Capítulo 10

Clare no reconoció la dirección, Welgemoed no era un área que hubiera tenido que visitar antes. Agradeció las indicaciones de Riedwaan. Sería más fácil que la familia de Charnay hablara con una mujer vestida de uniforme.

Era una mañana fresca, la luz brillaba sobre las hojas de los árboles que flanqueaban la calle en la que acababa de entrar. Allí, casas con fachadas de ladrillo, producto de los opulentos años sesenta, se levantaban al final de largos caminos de entrada.

Después del estruendo de la autopista, los suburbios parecían tranquilos. El único movimiento, el único ruido que se oía era el de un jardinero con un cortacésped. Era tan fácil encontrar el número 27 como cualquier otra casa. La casa estaba silenciosa. Todas las ventanas estaban cerradas y tapadas con una cortina. Creyó ver pasar a alguien por la ventana del piso superior, pero podía haber sido la sombra de un árbol sobre la casa. En su interior, una melancólica campanilla respondió a su llamada al timbre. La puerta se abrió, y un niño miró a Clare amargamente.

—Wie is daar?[1] —gritó una voz.

—Es esa mujer, viene por Charnay —replicó él, sin apartar la vista de Clare—. Mi madre está dentro —dijo apartándose y señalando el pasillo que llevaba a una puerta abierta. La luz que salía de ella se perdía en la penumbra.

La madre de la chica muerta estaba sentada en el centro de la habitación, encorvada como si le estuvieran retorciendo un cuchillo en las entrañas. Levantó la mirada hacia Clare, con los ojos vacíos de toda emoción, excepto de aquella certeza: ella estaba viva, pero su hija no.

—Ek kan jou nie help nie —dijo la señora Swanepoel—. No puedo ayudarla —repitió en inglés—, ya le he dicho a la policía todo lo que sé.

Clare se inclinó y se arrodilló junto a la mujer. Sabía que no podía tocarla. Los gestos habituales de consuelo la perturbarían.

—Era un ángel —dijo la madre, recuperando la familiaridad de los criollos holandeses de Sudáfrica—. Por eso me la han quitado.

Clare se apartó de ella; estaba inmóvil en su alfombra de suburbio. No necesitaba hablar con ella, no podía soportar seguir haciéndole preguntas para las que no tenía respuestas. De todos modos, ya había leído las transcripciones de los interrogatorios de Riedwaan.

—¿Puedo ver su habitación? —preguntó Clare.

La señora Swanepoel no se movió.

—J. P. —susurró ella—, J. P., lleva a la señorita Hart al cuarto de tu hermana.

—Ja, Ma.

El niño que le había abierto la puerta reapareció. Clare lo siguió por las escaleras. Allí todas las puertas estaban cerradas. La llevó hasta el final del pasillo. Había un letrero escrito a mano en el que se leía: «LOS AMIGOS SON BIENVENIDOS. LA FAMILIA DEBE PEDIR CITA PREVIA»: un recuerdo de la niñez que había abandonado hacía poco.

El niño abrió la puerta y se apartó para dejar pasar a Clare. La habitación era una orgía de rosa en todos sus tonos: paredes, cortinas, alfombras, cama. Cualquier cosa que pudiera tener adornos, tenía volantes, lazos y flores. Era opresivo. Se preguntó si el sentimiento de ausencia estaba ya presente antes de que Charnay desapareciera. Reprimió el impulso de abrir las ventanas.

J. P. no entró.

—Volveré a buscarla —dijo él, que cerró la puerta antes de que Clare pudiera responder.

Se sintió aliviada al oír que no cerraban con llave. Se quedó en el centro de la habitación, sin saber por dónde empezar, buscando un sentido a la falta de presencia de la chica. Todas las superficies planas estaban cubiertas de fotografías de revistas de famosos. Todas eran de Charlize Theron. Parecía que Charnay había reunido todas las imágenes disponibles de la actriz. En su escritorio había un álbum de recortes lleno de artículos que mostraban el ascenso de la estrella desde el anonimato a la cumbre de la fama de Hollywood. Clare se sentó y leyó las notas que Charnay había escrito junto a los artículos. Parecía un manual de instrucciones más que la obsesión de un fan. Tal vez las fotografías fueran de Charlize, pero el centro de atención era Charnay.

Clare se puso cómoda y provocó una pequeña avalancha de cojines. Se agachó para recogerlos. Al mover la cama, encontró en el suelo una carta azul. Clare la cogió y la miró a la luz. Habían escrito una serie de números y luego los habían borrado. Se oyó un ruido que venía del pasillo. Clare deslizó la tarjeta en su bolsillo y J. P. abrió la puerta.

—Mira en su armario —le aconsejó él.

Clare obedeció.

Estaba lleno de ropa cara y ajustada. Cayeron un montón de zapatos de tacón alto. Se fijó en las marcas cuando volvía a colocarlas en su lugar.

—Caros, ¿verdad? —dijo, sarcástico—. Apuesto a que tú no podrías permitírtelos. —Clare no lo contradijo—. ¿Cómo crees que se los pagó? —Se acercó un poco más a Clare. Su nariz estaba salpicada de espinillas. Su aliento era fétido—. Piensa en cómo se los pagó —repitió él—. Mi madre cree que lo hizo con trabajos de modelo, pero se creía todo lo que esa pequeña hoer le decía.

Su odio era palpable. Clare era consciente de ello. Estaba segura de que si él notaba que la estaba enfureciendo, se sentiría satisfecho.

—¿Quedó con alguien el viernes pasado? —preguntó Clare.

—¿Cómo voy a saberlo? —le espetó J. P.—. Nunca se dignaba hablar conmigo.

—¿Dónde fue cuando salió? —preguntó Clare.

—Al Waterfront —dijo—, allí es donde van siempre.

—¿Quiénes? —preguntó Clare. Se apoyó sobre un pie y luego sobre el otro, lamentando su desliz.

—Ella y Cornelle. Lo hacían todo juntas.

—¿Se lo contaste al capitán? —preguntó Clare.

—Nadie me preguntó —replicó él—. Pero la cuestión es que siempre le decía a mi madre que se iba a dormir a casa de Cornelle. Y Cornelle decía en su casa que venía aquí. Hacía tanto tiempo que eran amigas que ya nadie se molestaba en comprobar lo que decían.

—Excepto tú —dijo Clare.

El chico la miró incómodo. Señaló una fotografía en un marco sobre un estante.

—Allí está Charnay. Y ésa es Cornelle.

Las dos chicas iban vestidas con un estilo porno chic, como todas las chicas de su edad. Cornelle era rubia y muy delgada, embutida en ropa de una talla demasiado pequeña. Contrastaba con la belleza más oscura de Charnay. Clare se preguntó cómo habían podido pagarse esa ropa. Conseguir ese aspecto cutre costaba mucho dinero. Clare se acercó más la fotografía. Era difícil averiguar dónde la habían tomado. El fondo borroso no parecía una casa.

—Trabajaban bien juntas —dijo J. P.

Estaba en la puerta y la mantenía abierta para que ella saliera. Su tiempo se había acabado. Dejó la fotografía.

—¿Dónde está Cornelle ahora?

—En la escuela —respondió él—, estaba en la misma clase que Charnay.

Clare siguió a J. P. Swanepoel a la puerta principal.

—J. P., ¿qué estuviste haciendo el viernes por la noche?

No demostraba ninguna emoción excepto el latido de una vena en su cuello.

—¿Por qué?

—Me gustaría saberlo, ¿dónde estuviste?

—En un partido de rugby fuera de la ciudad. —Su voz se quebró un poco—. Fuimos al Boland el viernes por la mañana. Puedes preguntárselo a mi entrenador.

—Lo haré —dijo Clare—, y espero que, si te acuerdas de alguna cosa más que deba saber de Charnay, te pongas en contacto conmigo.

El hermano de la chica muerta parecía huraño.

—¿Como qué?

—Algún amigo nuevo que pudiera haber hecho —dijo Clare.

El chico se rio.

—Hacía amigos nuevos cada hora.

Cerró la puerta tras ella y siguió observándola a través del cristal grueso cuando Clare abrió la puerta del coche. Ella lo saludó, pero J. P. no le devolvió el gesto. Dio la vuelta a la manzana antes de llamar a Riedwaan.

—¿Qué tal ha ido? —preguntó él.

—Interesante —dijo Clare—. Te lo contaré cuando te vea. Ahora sólo hay una cosa que quiero que me confirmes.

—Claro —dijo Riedwaan—, ¿el qué?

—Su hermano, J. P. —dijo Clare—, ¿hablaste con él?

—Rita Mkhize se encargó de hacerlo, ¿por qué?

—Quería comprobar su coartada. ¿Puedo hablar con Rita?

—Claro —dijo Riedwaan. Tapó el auricular con la mano—. ¡Rita! —Ella oyó su llamada—. Clare quiere hablar contigo. —Apartó la mano—. ¿Te veré más tarde?

—Te llamaré —dijo ella.

Riedwaan le entregó el teléfono a Rita.

—Hola, Clare —dijo Rita—, ¿qué necesitas saber?

—Es sobre J. P. Swanepoel. ¿Qué te pareció?

—No es mi tipo. —Rita se rio—. Y estoy segura de que yo era el suyo. Un pequeño recuerdo del pasado de la vieja Sudáfrica.

—¿Qué te dijo que había hecho este fin de semana?

—Me dijo que había estado en un partido de rugby fuera de la ciudad —dijo Rita.

—¿Y?

—Lo comprobé. Su entrenador me dijo que se fueron a primera hora del viernes y que no volvieron hasta el domingo por la tarde, y que J. P. estuvo allí todo el tiempo.

—Muy bien —dijo Clare.

—Hay algo más —añadió Rita—. No estoy segura de que sea importante.

—¿El qué? —preguntó Clare.

Se le aceleró el pulso.

—Lo expulsaron dos veces, una por darle un puñetazo a un oponente, y la otra por dar una patada a alguien en una melé.

—Un chico encantador —dijo Clare—, gracias.

—Estoy aquí para lo que necesites —dijo Rita—. Por si no te veo, que pases un buen fin de semana.

Clare miró su reloj. La jornada escolar estaba a punto de acabar. Valdría la pena esperar para charlar con Cornelle. Clare encontró el Instituto Welgemoed fácilmente. Sólo había una salida, siguiendo la normativa impuesta en las escuelas públicas después de una serie de asaltos. Aparcó frente a un enjambre de madres que charlaban junto a sus todoterrenos y sus BMW.


Capítulo 11

Cornelle salió sola por la puerta del colegio. Se colgó bruscamente la cartera de libros al hombro y sacó los cigarrillos que llevaba en el bolsillo de la chaqueta en cuanto dobló la esquina. Las caderas le sobresalían por encima de la falda. Se volvió cuando Clare la llamó.

—Hola, Cornelle. Querría hablarte sobre Charnay. —Clare se inclinó y abrió la puerta del pasajero—. Entra, te llevo a casa.

La chica frunció el ceño, pero el día estaba gris, y enseguida abrió la puerta con la mano helada. Se acomodó en el asiento de copiloto, y se soltó el pelo rubio que solía llevar recogido en una cola de caballo.

—¿Cómo sabes mi nombre? ¿Quién eres?

—Me llamo Clare Hart. Formo parte del equipo que investiga el asesinato de Charnay.

—Ah —dijo Cornelle, que parecía ahora más interesada—, ¿cómo puedo ayudarte?

—Vengo de casa de Charnay. J. P. me ha enseñado una fotografía en la que salíais las dos. Sólo quería que me hablaras de ella.

Cornelle volvió la cabeza y el pelo ocultó la expresión de su cara. Dio otra calada a su cigarrillo y encendió otro con la punta encendida del otro. Clare ignoró el humo.

—¿Cómo era?

—Era mi amiga —dijo Cornelle—. Solíamos hacerlo todo juntas. Antes.

—¿Y qué pasó la semana pasada? —preguntó Clare—. ¿Adónde fuisteis? ¿Adónde fue?

Cornelle seguía con la cara girada y se encogió de hombros.

—No sé. No siempre pasábamos los fines de semana juntas.

—Pues la madre de Charnay creía que sí. ¿Y la tuya?

—A la mía le importa una mierda —dijo Cornelle. Apagó el cigarrillo a medio fumar en el cenicero—. Si yo desapareciera, ni siquiera lo notaría. —Cornelle pasó el dorso de la mano por su mejilla. Clare no pudo ver si estaba llorando.

—¿Estuvisteis juntas el fin de semana pasado? —insistió Clare.

—No.

—Creía que siempre estabais juntas.

—Sí, solíamos estarlo, pero eso había cambiado últimamente —dijo Cornelle—. No siempre estábamos juntas los fines de semana. No compartíamos los mismos amigos siempre.

—¿Dónde vives? Te llevo —dijo Clare.

Cornelle la guio.

Giraron a la izquierda, luego a la derecha, otra vez a la izquierda y llegaron al número 32. La chica guardaba silencio. La casa que señaló estaba cerrada a cal y canto. Cornelle rebuscó las llaves en su bolsa.

—¿Vas a salir esta noche? —preguntó Clare.

—No sé. Tal vez vaya a la zona del Waterfront, supongo.

—¿Quieres que te lleve? Voy hacia allí.

Cornelle se encogió de hombros.

—Bueno, ¿por qué no? Espera, voy a cambiarme. —No se molestó en preguntar a Clare si quería esperar dentro. Clare miró la deprimente fachada de ladrillos, en cuyo piso superior había unas ventanas con las persianas torcidas. En ese momento, se sintió encantada de que no la hubiera invitado—. No tardo nada.

Cornelle se alejó en unas pocas zancadas de sus largas piernas. Clare estaba convencida de que ni la mirada de sus ojos ni las lágrimas eran de pena, sino más bien de miedo. Vio encenderse la luz del baño y después apagarla de nuevo. ¿De qué tenía miedo Cornelle? Llamó a Riedwaan, pero le saltó el contestador automático antes del primer tono. Cerró su teléfono. Cornelle salió volando por la puerta. En diez minutos se había transformado: se había puesto una estrecha camiseta negra y una falda que bien podría haber sido un cinturón.

—Mi madre dice que es un taparrabos —bromeó Cornelle, dejando que Clare viera por un momento a la niña que había sido hasta hacía tan poco tiempo. Cornelle se puso frente al espejo para echarse laca y la ilusión desapareció.

—¿Qué planes tienes?

—Ir de compras, supongo. —Hizo una larga pausa—. Tal vez luego vea a algunos amigos.

Clare repasó el vestuario de Cornelle: la falda y el bolso eran de importación, y en el bolso se veía una indiscreta doble C.

—¿De dónde sacas el dinero? —preguntó ella, abriéndose paso por el tráfico de última hora de la tarde—. ¿De dónde lo sacaba Charnay?

—Ah, trabajábamos como modelos —dijo Cornelle con la indiferencia con la que se dice una casi verdad practicada—. Algunas veces, después de una sesión, nos hacen regalos; bueno, nos hacían —se corrigió.

El cuerpo roto de Charnay apareció en la mente de Clare. Un conductor tocó el claxon y ella dio un volantazo brusco en su carril.

—La ropa que llevas es cara.

Cornelle la miró de nuevo. Y otra vez algo oscureció su rostro.

—Trabajo duro —dijo Cornelle—, y Charnay también lo hacía.

Clare dejó el tema. Condujo en silencio mientras oscurecía. Como la autopista estaba elevada, se podía ver el Waterfront lleno de luces. Clare salió de la autopista y se dirigió a la zona del Waterfront. Portuarios y dependientas se iban a casa, encogidos por el frío que notaban bajo sus finas chaquetas.

—Déjame aquí —dijo Cornelle—. Haré caminando el resto del camino.

Clare giró en la siguiente rotonda y paró junto a la acera. Sacó del bolsillo la tarjeta azul que había encontrado en la habitación de Charnay.

—¿Sabes de quién es este número?

—No lo sé —dijo Cornelle, mientras sacaba el móvil de su bolso—. Soy muy mala para recordar números. Déjame ver si lo tengo en mi teléfono. —Miró el número y lo marcó. Un nombre apareció en la pequeña pantalla. Cornelle colgó sonrojándose—. El club Isis —susurró ella, rehuyendo mirar a Clare.

—¿El club de striptease? —preguntó Clare.

—Sí —dijo Cornelle—, hicimos allí una prueba. Charnay y yo.

—¿Para trabajar como strippers? —preguntó Clare.

—No —respondió Cornelle, en voz muy baja—, era para rodar unas películas, hicimos una prueba para un papel.

—¿Lo conseguiste? —preguntó Clare.

—No, era demasiado bestia para mí. —Cornelle se miró las manos. Se había mordido las cutículas hasta hacerse sangre.

—¿Y Charnay? —preguntó Clare.

—No, que yo sepa —contestó la chica, que alargó la mano para abrir la puerta.

Clare agarró a Cornelle por el brazo y le entregó una tarjeta.

—Llámame si quieres hablar —dijo ella.

—Lo haré —dijo Cornelle—, aunque, bueno, no habrá necesidad, porque ya te lo he dicho todo.

La puerta se cerró de un golpe, y la chica musitó un agradecimiento por encima de su delgado hombro. Cornelle no se dirigió hacia el Clocktower, lleno de locales de jazz nocturnos. En lugar de eso, tomó la carretera que discurría entre el muelle donde se hacían las reparaciones y un edificio de oficinas abandonado. Dos hombres que estaban pintando un barco chino la miraron al pasar, y volvieron a su trabajo cuando ni siquiera un silbido la inmutó. Y después la oscuridad la engulló.


Capítulo 12

Clare puso rumbo hacia el oeste, hacia Sea Point. Cuando rodeó el gran puerto deportivo de yates del Waterfront, que estaba en proceso de desmantelación para construir nuevos apartamentos de lujos volvió a ver a Cornelle y bajó la velocidad, ignorando a los conductores que se impacientaban detrás de ella. La chica cambió de rumbo. Se alejaba de tiendas y cines, que ya empezaban a llenarse de adolescentes apenas vestidos, y se dirigía hacia el lujoso complejo del The Prince's Hotel. Volvió a desaparecer de su vista, ya que los mástiles de los yates anclados en el puerto le tapaban la vista. Impulsivamente, Clare dio medio vuelta y volvió al punto desde donde acababa de venir. Aparcó el coche en un lugar oscuro de un edificio vacío. Agarró el bolso apretando los brazos contra su chaqueta y empezó a caminar por la carretera que llevaba al Waterfront, cruzando los apartamentos de lujo. Buscó a Cornelle, pero parecía haber entrado en The Blue Room. Desde el bar se veían los yates más caros del puerto. Clare no aminoró el paso, sino que rodeó el hotel y entró en el vestíbulo. Como iba vestida con ropa buena, el portero la saludó. Pasó por delante del recepcionista, que estaba ocupado con una llamada, y se adentró en el estrecho pasillo de servicio que llevaba al bar. Entonces se deslizó detrás de un camarero y se sentó a una mesa que apenas se veía.

El Blue Room estaba vacío, excepto por tres hombres que bebían en una mesa cerca de la entrada. Cornelle estaba al final de la barra. Se había cambiado las zapatillas por unas botas de tacón de aguja y se había arreglado el cuello de la camiseta, de manera que ahora dejaba a la vista un generoso escote cuando se inclinaba para tomar un sorbo de su cóctel. Cuando el barman se volvía para servir a un nuevo cliente, el hombre con traje que le había pagado la bebida metió un dedo hinchado entre sus pechos, empujando su top hacia abajo. Cornelle apretó los brazos contra el cuerpo y sonrió, acercándose más al hombre. Clare reparó en el tatuaje que quedaba al descubierto en el pecho. Las mismas verticales cruzadas por una X. El mismo diseño que el de Charnay. El hombre se acercó más a la chica, y se mojó la boca anticipadamente. Cornelle evitó mirarlo comprobando el estado de su pelo en el espejo que había detrás de la barra. Entonces, vio a Clare y la vergüenza brillaba en sus ojos. Se volvió para sonreír al hombre que iba subiendo la mano por su entrepierna. Su alianza brilló bajo la luz y, entonces, desapareció bajo la falda de Cornelle. Clare lo vio apretar más fuerte para romper una resistencia imaginaria. Cornelle separó inmediatamente los muslos. Sonrió cuando él le pellizcó un pezón descaradamente, mientras el camarero fue a tomar nota a Clare.

—Whisky y agua, por favor, sin hielo.

El joven volvió a su puesto, y empezó a remover botellas y vasos. El hombre dejó un billete de cien rands sobre el mostrador y le pasó su bolso a Cornelle. Ella lo siguió obedientemente en la noche. Clare apuró su bebida con la esperanza de que el alcohol le calmara el estómago revuelto.

Clare fue a pagar su consumición. Cuando le dio el dinero al camarero, le entregó también una foto de Charnay.

—¿La conoces, Tyrone? —preguntó ella. Parecía asombrado, y entonces se tocó la etiqueta de plata que llevaba en la camisa—. Soy la doctora Clare Hart.

Le dio la mano.

Cogió su foto.

—Es una pena, es la chica a la que encontraron en Sea Point, ¿no? Esta foto es mucho mejor que la que pusieron en el periódico.

Clare asintió.

—Charnay, Charnay Swanepoel. ¿Ha venido aquí alguna vez?

Tyrone miró de reojo a los tres hombres que bebían tranquilamente en su mesa, después asintió.

—Vino aquí una o dos veces. —Volvió a mirar la foto—. Era guapa. Mi tipo. Parece una princesa de cuento de hadas…, con todo ese pelo.

—¿Cuándo estuvo aquí por última vez?

—El viernes pasado —dijo reticente.

—¿Con quién estaba?

El camarero no miró a Clare a los ojos.

—Con nadie. Se fue pronto, sola.

—¿Por qué no se lo dijiste a nadie?

—No sabía que tuviera que hacerlo —replicó él.

Clare cerró las manos. Se las metió en los bolsillos.

—Una chica ha muerto, ¿no te pareció oportuno?

Él se balanceó sobre un pie y luego sobre el otro, pero no respondió. Clare se alejó y se fue hasta los yates que se mecían en el agua agitada por el viento. El motor de un yate azul brillante y caoba se encendió. Clare intentaba controlar su rabia cuando el barman apareció a su lado.

—Se fue en esta dirección —dijo él—, por el mismo camino por el que usted ha entrado, el que lleva al Waterfront.

Clare miró hacia abajo, había un embarcadero que se adentraba en el agua y permitía acceder a las naves amarradas allí.

—¿Sabes qué estaba haciendo? —preguntó Clare.

—Lo mismo que usted, mirar las luces, es un bonito paisaje.

Lo era. Las luces relucían como perlas en el agua negra como la tinta. El lastimero bramido de una foca era lo único que rompía el silencio. El yate azul maniobró, grácil como una bailarina, alrededor del muelle y hacia el canal que llevaba del Waterfront al mar.

—Es una preciosidad —dijo el camarero.

Clare admiró las líneas elegantes del yate que se deslizaba por el canal. El puente que lo cruzaba y que se recortaba en el cielo. El barco salió a mar abierto.

—¿Quién más estuvo aquí el viernes que vino Charnay?

—Nadie. Sólo esos tipos a los que ha visto esta noche. Siempre están ahí. Parece que es su nuevo lugar favorito. Pero pagan —añadió él— y dejan buenas propinas. Que ya es una diferencia respecto a esos ous[2] de los yates.

—¿Alguien más?

—No, que yo recuerde. Pero esa noche llegué un poco tarde —dijo haciendo una mueca—. ¿Qué necesitas hacer para conseguir un barco como ése? —preguntó él, mirando fijamente el precioso yate alejarse navegando.

Clare sonrió.

—Supongo que tener suerte. —Le entregó una tarjeta—. Llámame si se te ocurre algo más, cualquier cosa sobre Charnay, aunque te parezca que no tiene importancia.

Él hombre se guardó la tarjeta en el bolsillo.

—Gracias, cuídese.

Clare se fue al Waterfront. Acabó el día con dos vasos de vino y un plato de nigiri. Era más tarde de lo que pensaba cuando volvió al coche, y las multitudes de la última hora de la tarde habían menguado. El bar del The Prince's Hotel estaba lleno, y como la noche era calurosa habían puesto mesas en el exterior. Agarró más fuerte el bolso y apresuró el paso, con la llave preparada en la mano. Escrutó la noche oscura. Nada. Liberó la tensión de sus hombros y cerró la puerta.

—Hola, doctora Hart.

La voz que le hablaba al oído era sibilante, los dedos que agarraban su codo eran tentáculos de hielo. Clare se obligó a girarse y a mirar al hombre atrapado entre su duro cuerpo y el coche.

—He oído que me estabas buscando, pues aquí me tienes. Pensé que me reconocerías.

Parecía decepcionado.

Clare obligó a su mente a funcionar. Estaba tan cerca que podía sentir el calor de su cuerpo, pero el hombre no se acercó más a ella ni a su coche. Lo miró a la cara, iluminada por una luz lejana. Era familiar. Entonces, se movió y pudo ver las cicatrices blancas que marcaban su mejilla.

—Kelvin Landman —susurró ella.

—El mismo. —Sonrió; al mover la boca, se le arrugó la cicatriz y sus ojos ni se inmutaron—. He oído que estás buscando una estrella.

Los pensamientos de Clare se habían alejado tanto de su película que le costó unos segundos recordar que había hecho correr la voz de que quería hablar con Kelvin Landman, para entrevistarlo para su película. Tragó saliva.

—Quería entrevistarle, sí —dijo ella—, para tener su versión de la historia y ver cómo funciona el negocio.

Kelvin Landman se encogió de hombros.

—Soy un hombre sencillo: me dedico un poco a la importación y exportación; y otro poco, al placer. Proporciono un servicio para una demanda. Así pues, ¿dónde está el problema?

Sonrió y los músculos de su cuello se tensaron.

—¿Conocías a Charnay Swanepoel, la chica cuyo cuerpo encontraron en Sea Point?

A Clare le dio rabia que su voz temblara.

—¿Por qué? ¿Debería?

—Se dice que ahora éste es su territorio —dijo Clare.

Intentó liberarse el brazo. Landman la mantuvo agarrada durante un solo segundo con gesto amenazador, su poder físico no necesitaba ninguna otra demostración. Entonces, le abrió la puerta.

—Podemos quedar a almorzar. Parece que tenemos algunos intereses en común.

Antes de que pudiera responder, la cogió de la mano. El bolígrafo de plata relució como un cuchillo a la luz de la luna. Le escribió un número de teléfono en la palma de la mano.

—Llámame —dijo él, y le cerró la mano y después la puerta.

Esperó hasta que puso en marcha el coche y condujo de vuelta a la salida. Cuando echó un vistazo al retrovisor, no vio nada más que su sombra entre los árboles. No le quitó los ojos de encima mientras esperaba a que se hiciera un hueco en el tráfico nocturno. Mientras conducía por su carril, la sombra se movió en dirección al puerto deportivo. Clare empezó a temblar, pero consiguió mantener sujeto el volante. Miró el retrovisor, comprobó los frenos, respiró, señalizó, giró y aparcó. Apoyó la cabeza sobre el volante. El pánico había desaparecido. Ya estaba en casa.


Capítulo 13

Había quedado para cenar con Julie y con Marcus a las ocho. Clare sacó el coche del garaje y cruzó la ciudad para ir a casa de su hermana mayor, con una botella de vino frío en el asiento del copiloto. Se paró a comprar girasoles antes de girar en la empinada calle que llevaba hasta la casa. La montaña gris, cuya falda estaba iluminada para los turistas, relucía como un elefante fantasmal sobre ella.

La puerta se abrió antes de que Clare pudiera llamar a la puerta. Beatrice, que justo ahora podía llegar al interruptor si se ponía de puntillas, la había estado esperando. Corrió escaleras abajo como una bala y se echó a los brazos de Clare. Imogen estaba justo detrás de ella para rescatar el vino y las flores y para que le pudiera dar un beso en la mejilla. Beatrice fue buscando a tientas en la ropa de Clare hábilmente hasta que dio con el bolsillo en el que llevaba la chocolatina. La niña la devoró antes de que su madre apareciera por la puerta principal para recibir a Clare.

—Hola, Julie. —Clare besó a su hermana y abrazó afectuosamente a su cuñado—. Hola, Marcus.

Se llevó a Beatrice dentro de la casa y la metió en la cama. Beatrice buscó en el montón de juguetes blandos. Un brazo rellenito y triunfante sacó el libro que había estado buscando.

—Léeme un cuento, Clare. Por favor, léeme un cuento.

Beatrice estaba ya pasando las páginas del libro de cuentos de hadas.

Clare se sentó a su lado. No había forma de resistirse a Beatrice. Una historia la calmaría, y luego los adultos podrían comer en paz. Clare acomodó a su sobrinita entre sus brazos, y se deleitó en su calidez pegajosa.

—Está bien, Bea, ¿qué quieres que te lea? ¿Cenicienta? ¿La Princesa Limón?

—Barbazul —dijo Beatrice, empezando a saltar de la emoción—, Barbazul. ¡Es muy malo!

Clare se estremeció horrorizada ante la terrible visión de las mujeres de Barbazul ahorcadas en su habitación secreta, y la mujer más joven de pie, afligida, con la llave en la mano, mirando la mancha de sangre indeleble.

—Es su cuento favorito —dijo Imogen desde la puerta. Debía de llevar allí esperando un rato. Sólo unos años antes había sido Imogen la que le hubiera pedido que le contara una historia antes de irse a dormir—. Es asqueroso, pero le encanta esa historia. Especialmente cuando los hermanos matan a Barbazul al final.

Acurrucada junto al cuerpo de su tía, Beatrice le sacó la lengua a su hermana mayor. Clavó un dedo gordito en el viejo libro.

—Lee, Clare, lee.

Clare empezó a leer:

Barba Azul: la Moraleja

Señoritas, no deberían curiosear,

¡porque se arrepentirían con el tiempo!

Es el más tonto de los pecados;

los problemas empiezan en un abrir y cerrar de ojos.

Hay, seguro —y mayor es la congoja—,

muchas cosas que necesitan saber.

Vengan, renieguen de ello aquí y ahora.

¡Proporciona una alegría muy breve que sale cara!

—Déjate de moralejas —le interrumpió Beatrice—. Ve directa a la historia.

Clare podía sentir que el cuerpecito de su sobrina se iba relajando mientras se dormía. Abrazó más fuerte a Bea para intentar alejar de sus pensamientos a la chica muerta del paseo. Clare no quería llevársela consigo a la casa de su hermana. La historia acabó y la talentosa mujer de Barbazul fue rescatada por sus hermanos. Clare le dio un beso a Beatrice, la arropó, y la dejó para que soñara con luchas de espadas y venganzas.

Julie tenía una copa de vino lista para su hermana cuando acudió a reunirse con el resto de la familia junto al fuego. Clare tomó un trago, y se sumergió en la conversación de una familia que se reúne por fin al cabo de un día ajetreado. Tal vez, la noche no habría sido tan agradable si Riedwaan hubiera estado allí. Julie trajo una olla de cobre reluciente y comieron junto al fuego: grandes cuencos de sopa con tostones de pan.

—¿Qué te ha pasado en la mano? —Julie le tocó el vendaje.

—Un perro. ¿Te lo puedes creer? —replicó Clare.

—¿No tendrá nada que ver con tu investigación sobre el tráfico humano? —Julie la miró, suspicaz.

—No, no —dijo Clare—, hay un nuevo guardia de seguridad en el edificio vacío que hay al lado de mi casa, y dejó suelto a su perro. Apareció de la nada, ambos lo hicieron. —Se frotó la mano—. Debe de estar curándose porque empieza a picarme. Ya se me curará. No tuvieron que darme puntos ni que ponerme la vacuna del tétanos.

Julie parecía escéptica, pero Clare no veía la necesidad de contarle lo extraño que había sido el incidente en realidad. De hecho, el guardia, después de soltar a su perro, le había dicho: «Lo siento, doctora Hart. Me temo que éste no es un lugar seguro para usted.» Que supiera su nombre le había dado más miedo que el ataque repentino del perro.

—El Grupo Osiris compró ese terreno —dijo Marcus.

—¿Sí? ¿Cuándo? Pensaba que pertenecía al Ayuntamiento —dijo Julie.

—Así era, pero Osiris ha comprado una gran parte de suelo. El consejo está discutiendo sus planes. He oído que el alcalde intentaba organizar la División de Planificación, pero eso es otra cosa.

—El otro día recibí una carta en la que me preguntaban si quería vender —dijo Clare—. Están siendo muy insistentes. ¿Quiénes son?

—Son bastante nuevos —dijo Marcus—, bueno, al menos en Ciudad del Cabo. Hace unos días cogí una de esas revistas gratuitas de ofertas inmobiliarias, y no paraban de adular a Osiris y a Otis Tohar, que es el dueño de la compañía. Y por cierto, aparece en todas las páginas de sociedad. Su padre era un médico que amasó su fortuna en algún lugar de Oriente Medio. Pero su hijo quiso conseguir su propio dinero. Aparentemente, su madre era de Ciudad del Cabo, por eso se siente de aquí. Ha sido la mente pensante detrás de los nuevos proyectos de Bantry Bay y Clifton.

Clare odiaba que las apretadas hileras de rascacielos de acero y cristal, en los que se reflejaba el atardecer, destrozaran las elegantes curvas de la costa atlántica.

—Pues no pienso vender; y si no me dejan otra opción, los llevaré a los tribunales. Lo que se puede construir aquí está sujeto a unas reglas muy estrictas —dijo Clare.

—Ten cuidado —dijo Marcus—, Otis Tohar está muy bien relacionado.

—Eso no me preocupa. —Clare había tenido que tratar con políticos corruptos lo suficientemente a menudo como para no temerlos—. Me han invitado a la presentación que van a hacer ante la prensa. Puede que valga la pena ir.

—Será interesante ver quién aparece por allí —dijo Marcus—. También he oído que es una de esas personas muy poderosas, de esas a las que no les preocupa lo que la prensa diga de ellas.

Clare recordó los tatuajes de presidiario del guardia, que quedaron a la vista cuando soltaron al perro.

—¿Quién? —preguntó ella.

Marcus levantó las manos.

—La información es de tercera mano, pero he oído que Kelvin Landman le ha ayudado en un par de ocasiones en los que ha tenido problemas de liquidez. Ese productor de publicidad, King creo que se llama, aparentemente, también ha invertido. Debe de salirle el dinero por las orejas, aunque sea en negro. El negocio de la construcción es una manera brillante de blanquear dinero: mucho efectivo, muchos costes, muchos lugares donde esconder el dinero y después volver a sacarlo a la luz como una ganancia legítima.

—No parece una combinación demasiado agradable —dijo Clare—. Kelvin Landman aparece siempre en todas partes. Es el tipo al que he estado persiguiendo para que me conceda una entrevista para mi nuevo documental.

—¿Quién quiere pudin? —preguntó Julie con calidez para rebajar la repentina tensión que se había creado en la habitación.

—Yo tomaré un poco —dijo Imogen levantándose.

—Espera, que te ayudo —dijo Clare, que empezó a recoger los platos.

Caminaron hasta la cocina juntas. Clare llenó el lavavajillas mientras Imogen colocaba cuencos, cucharas y el helado de limón de Julie en una bandeja.

—Una amiga mía la conocía —dijo Imogen.

—¿A quién, cariño? —preguntó Clare, mientras aclaraba los vasos en la pila. Imogen no respondió—. ¿Quién conocía a quién?

—A esa chica a la que encontraron cerca de aquí. —Clare miró hacia arriba. Imogen se la quedó mirando—. Mi amiga Frances la conocía. La policía fue a hablar con ella. Ese tipo al que conocimos una vez, vino.

—¿Riedwaan? —dijo Clare.

—Sí, ése. Y una mujer, una tal Rita. Frances tuvo que hacer una declaración.

—¿De qué conocía tu amiga a Charnay? —preguntó Clare.

—No la conocía muy bien, pero la había visto en el Chili Club, y una o dos veces en Dolce's, un sitio del Waterfront. —De hecho, Clare recordó haber recogido a Imogen en ambos sitios antes—. Frances dice que la vio la semana pasada —dijo Imogen—. Estaba sentada en una mesa al lado de ella en Dolce's. Yo estaba con gripe, así que no pude ir. Frances dice que iba alardeando de que pronto conseguiría ser una estrella. Y que deberíamos conseguir ahora su autógrafo porque iba a convertirse en la próxima Charlize.

—¿Por qué dijo eso? —preguntó Clare.

—No lo sé. Tal vez hubiera conseguido un papel, por fin. Siempre estaba yendo a audiciones. Frances dice que ella la ignoraba.

Su cara estaba pálida, y la forma de su boca parecía la de alguien mayor.

—¿Pasó algo más? —preguntó Clare.

—Nada —dijo Imogen—, se fue a ver una película.

—¿A qué hora fue eso? —preguntó Clare.

—Debió de ser a las ocho menos cuarto —dijo Imogen—, para ir a la sesión de las ocho. Así que…, sí, a las ocho menos cuarto. —Cogió la bandeja de los postres y se volvió a parar en la puerta de la cocina—. Ésa fue la noche en la que desapareció, ¿no?

Clare asintió.

—¿Dónde estuvo todo ese tiempo antes de morir?

Clare miró a Imogen. Ya no era una niña. Imogen podía imaginarse por lo que había pasado la chica muerta antes de morir. Clare meneó la cabeza.

—Todavía no tengo ni idea.

—Esa chica era muy cargante —dijo Imogen, empujando la puerta—, pero no se merecía lo que le pasó.

—¿Y quién se lo merece? —le contestó a solas cuando la puerta se había cerrado tras Imogen.

Clare la siguió junto al fuego, pero le costó adaptarse. Tampoco pudo acabarse el postre. Sentía que necesitaba estar sola.

—Creo que me voy a ir —dijo levantándose. Se llevó una bandeja de vasos a la cocina.

—No te preocupes —dijo Marcus—, pareces exhausta. Voy a acabar de fregar.

Clare lo besó en la mejilla.

—Gracias —dijo ella—, estoy cansada. Gracias por la cena.

—Adiós, Clare, te veremos pronto.

Julie se fue al coche con ella.

—¿Qué tal has visto a Constance?

—Está igual que siempre, Jules. —Clare puso en marcha el motor del coche—. Gracias por la cena.

Julie se quedó allí despidiéndola con la mano, y volvió con su familia cuando Clare giró en la falda de la colina.


Capítulo 14

Clare condujo hasta su casa por calles tranquilas, evitando el frenético bullicio que los fines de semana se montaba cerca de los clubes que llenaban Long Street. Era más tarde de lo que creía, pero sumergirse en la vida hogareña de Julie le había permitido recuperarse. Entró en su casa, aliviada por haber llegado. Fritz se frotó en sus piernas, recordándole que no le había dado de comer. Clare ignoró el desdén de la gata por la comida seca que caía ruidosa en su cuenco tan tarde. Se preparó una taza de té, a la que añadió un chorro de whisky, y comprobó su correo electrónico. Aguantó la respiración mientras se descargaba.

—¡Sí! —gritó—. ¡Sí!

Había recibido el visto bueno a su documental de tráfico humano. Su negativa a alterar o diluir la historia había valido la pena. Tan sólo le advertían de que no debía glorificar a los chicos malos, ni revestir a las víctimas de una inocencia poco realista. Había una nota de un productor ejecutivo sobre el asunto del blanqueo de dinero: fechas, cuentas, compañías, tapaderas. En definitiva, habían planeado por ella el fin de semana. Después de enviar su eufórica respuesta, Clare se sentó preguntándose cómo conseguían hacer legal todo ese dinero negro.

Cuando se metió en la cama, ya era más de la una. El teléfono sonó en cuanto se había acomodado, a Fritz se le erizaron los pelos del lomo. Ella ignoró la llamada, pero empezó a sonar de nuevo. Clare suspiró, empujó su edredón a un lado, y fue a coger el móvil, que había dejado en el estudio.

—Jakes —dijo ella, después de leer el nombre que aparecía en la pantalla. El chico llamaba desde su casa—. ¡Qué pasa! Es la una de la mañana.

Clare oía música y copas tintineando al fondo.

—No puede ser tan tarde.

Había estado bebiendo. Podía sentir que le invadía la irritación, a pesar de sentirse atraída por el tono de coqueteo de su voz.

—Lo es. ¿Qué quieres?

—No tengas tan mal carácter, Clare. Estoy seguro de que ahora mismo no estás ocupada.

—Jakes, te conozco lo suficiente como para saber que no estabas sentado en casa preocupándote de lo sola que pudiera estar. ¿Qué quieres?

—Clare —dijo él afectuosamente—, siempre te tiras directa a la yugular.

Hizo una pausa, esperando a que ella le replicara. Al no hacerlo, decidió que sería mejor ir al grano antes de que le colgara el teléfono.

—Clare, nena, ¿por casualidad te han invitado a esa fiesta del Grupo Osiris?

—Osiris, Osiris, Osiris. Todo el mundo habla de ellos y están arruinando el vecindario.

—Bueno, ¿te han invitado? —insistió Jakes.

—Sí.

—¿Necesitas pareja?

Clare no dijo nada.

—Venga, no te hagas la dura —la presionó él.

Clare suspiró. Así era cómo conseguía llevarse a las mujeres a la cama: no daba otra opción que la de rendirse.

—Está bien, Jakes, sólo por esta vez.

—¿Te recojo en casa? —preguntó él.

—Claro, recógeme a las siete. Y recuerda que me debes una.

—Por supuesto —dijo Jakes—, te veo entonces.

Oyó la risa sensual de una chica tras su voz. Clare colgó el teléfono. Sabía qué aspecto debía de tener esa chica: delgada, fina, con el pelo de color miel hasta los hombros, no más de veinte años, o incluso diecisiete si Jakes había tenido suerte. Clare se volvió con una sonrisa a la cama. Pensó que Jakes, a sus cuarenta y cinco años, después de un par de novias más, tendría que pagar por horas a las chicas de sus sueños. Apagó la luz. Jakes Kani era un buen fotógrafo, aunque vendiera sus fotografías a cualquier que le pagara. También sabía cómo conseguir que una mujer disfrutara de su cuerpo. Él la había amado a su manera, y ahora todavía la hacía reír.

La fiesta de Osiris sería más divertida si él estaba allí. Se dio la vuelta para dormirse, deseando por un momento que el peso cálido que notaba contra su espalda no fuera un gato, sino un hombre.


Capítulo 15

Aparte de una larga carrera por la tarde y un plato de pasta comido a toda prisa en Giovanni's, Clare estuvo todo el sábado trabajando en el documental. También madrugó para trabajar el domingo por la mañana; el café la ayudó a alejar el cansancio. Envió un mensaje electrónico a Riedwaan en el que le pedía que comprobara los registros de los yates privados del puerto. Quería saber quiénes eran los dueños y quién los había capitaneado mientras Charnay había estado desaparecida. Clare había quedado en ir a ver al anciano que había encontrado el cuerpo. Vivía a cinco manzanas de su piso, así que se fue caminando, con la calidez del sol a su espalda. Repasó las etiquetas que identificaban los timbres en la parte exterior de los apartamentos San Souci. Allí estaba, Harry Rabinowitz: 8 A. Presionó el botón del interfono. Una voz chisporroteó:

—¿Doctora Hart?

—Sí, soy yo.

La puerta zumbó y Clare la empujó. El vestíbulo tenía ese aspecto desértico de los apartamentos de vacaciones fuera de temporada. El correo se amontonaba en pilas torcidas encima de los buzones repletos. Había una planta amarillenta desamparada en su tiesto seco, asfixiada por un reguero de colillas. El ascensor estaba limpio y lo habían utilizado recientemente. Clare lo comprobó antes de apretar el botón del octavo piso. Procuró dominar el fugaz relámpago de pánico que sintió cuando el receptáculo de acero se levantó.

Las puertas se abrieron. Harry Rabinowitz la estaba esperando. Era mayor de lo que había imaginado. Su cuerpo atlético y enjuto contradecía las canas de su cabello. Cuando lo había visto cubrir a la chica muerta, llevaba una gorra.

—Bienvenida, doctora Hart.

Le dio la mano con firmeza, su piel era seca como el papel de lija. La condujo hacia su piso al final del oscuro pasillo. Abrió la puerta y la luz del sol los inundó. La vista quitaba el aliento: el océano en toda su extensión mecido por la media luna de tierra que se curvaba hacia el norte. La robusta presencia de Robben Island centraba la vista. Contrastaba con los cargueros rojos y azules que se dirigían al Waterfront. Había una bandeja con delicada porcelana china y pinzas de plata para el azúcar. El aroma del café recién hecho era fuerte.

—Siéntese, doctora Hart. —Señaló el sillón de piel roja y esperó a que se sentara—. ¿Puedo ofrecerle un poco de café? ¿Algún pastel?

Clare no quería nada, pero acabó aceptando ambas cosas.

—Es muy amable de su parte venir a verme.

—En absoluto. El placer es mío.

Clare miró a su alrededor en el piso. Lo habían ordenado para su visita. La soledad había provocado que algo como que un extraño fuera a hacerle preguntas se convirtiera en una suerte de acontecimiento social para aquel hombre. Habían intentado quitar el polvo, poco hábilmente, de las mesas oscuras que abarrotaban el espacio entre las sillas. Clare dejó su taza y se levantó a mirar las fotografías enmarcadas que se amontonaban en un estante.

—¿Sus hijos? —preguntó ella, volviéndose y cogiendo la primera foto que tenía a su alcance.

En la foto aparecía un hombre rodeando con el brazo a una mujer muy delgada cuya sonrisa apenas enmascaraba su enfado. Sentados delante de ellos, había tres niños con la ropa poco atractiva de una fotografía formal. Los chicos parecían gordos y huraños. La chica, de unos dieciséis años, llamaba la atención: una cara de rasgos esculpidos rodeada de una mata de pelo rizado. Unas cejas elevadas enmarcaban sus ojos negros.

—Qué chica tan guapa —dijo Clare.

—Es mi Rachel. La hija de mi hijo. Viven en Nueva York.

El anciano se quedó mirando la fotografía, tal vez cavilando sobre la chica que ahora estaba entrando en la compleja adolescencia norteamericana, que él no podía entender. Para él, sería una adorada extraña.

—Aquella chica —dijo el anciano vacilando, sin saber cómo continuar—, la que encontré…, debía de tener más o menos la misma edad, ¿no?

Clare asintió. No mencionó lo parecidas que eran. Tal vez eso era algo de lo que el señor Rabinowitz prefería no darse cuenta.

—¿Querría venir a dar un paseo conmigo? —preguntó ella—. ¿Volver al paseo? Tal vez podría contarme qué vio.

Parecía ansioso.

—Sé que será doloroso, pero tal vez recuerde algo más, algo más de lo que le dijo a la policía.

Lo consideró un momento.

—De acuerdo, querida, de acuerdo.

Volvió al vestíbulo y cogió su abrigo. Al lado del suyo, había colgado un abrigo de una mujer que había pasado de moda hacía unos diez años. No lo habían movido en mucho tiempo. Las arrugas del gancho habían desaparecido. Y el tejido acabaría por desintegrarse. Clare no se había quitado el abrigo, así que cogió su bolso y se fue hacia la puerta principal. Aguantó la puerta del ascensor mientras cerraba y volvía a cerrar las puertas de seguridad que lo mantenían a salvo. En el ascensor, se mantuvieron callados. Ambos miraban el parpadeo de la luz que indicaba el avance de su viaje hacia la calle.

Cruzaron Beach Road, acortando a través del parque donde había una pareja de niños jugando, vigilados por sus aburridas niñeras. Los vagabundos habían despertado e iban a la deriva por el frío día. El señor Rabinowitz saludó a algunos de los mayores. A los jóvenes, menos maltrechos y más amargados, no parecía conocerlos.

Una mujer vendía flores.

—Las flores —dijo el señor Rabinowitz hablando más para sí mismo que para Clare—, al menos había algo bonito con ella. —El anciano se detuvo—. ¿Cuál sería la mejor para una joven, Mavis? —preguntó él.

—Esos lirios. El ramo sólo vale treinta rands. Te daré dos por cincuenta —dijo ella.

Harry le entregó el dinero y la vendedora le dio las flores envueltas.

—Es una chica muy guapa. Menuda suerte —dijo la vendedora de flores, guiñándole un ojo a Clare.

—Salgo a pasear todos los días, querida, pero esta es la primera vez que lo hago desde que la encontré.

Empezó a pasear junto a Clare por el paseo. El dique los separaba del océano, pero una y otra vez las olas lanzaban gotas de agua que saltaban en el aire y, después, les salpicaban los pies. Se estaban acercando a la bahía Three Anchor, donde habían encontrado el cuerpo joven y destrozado de Charnay Swanepoel.

—Esa mañana salí antes de lo usual. Tenía una cita con mi contable y no quería llegar tarde.

Eso Clare ya lo sabía, pues había leído las transcripciones de la entrevista de Riedwaan. Xavier Ndoro, el guardia de seguridad, no lo había visto irse. Según lo que había dicho en su interrogatorio, estaba preparando café porque, normalmente, nadie salía antes de las seis de la mañana. Así que el señor Rabinowitz había tenido que abrirse él mismo la puerta.

—Dígame qué pasó —dijo Clare—, todo, hasta el último detalle. Como si estuviera volviendo a ver una película. Cuénteme todos los detalles, por muy insignificantes o irrelevantes que le parezcan.

Harry señaló un banco y se sentó. La dirección del viento había cambiado y ahora soplaba con fuerza desde el mar. Era un viento helado.

—Salí del café igual que siempre. Era oscuro y no había nadie alrededor. Los vagabundos estaban todos juntos en aquellos edificios abandonados de allí.

Clare los miró, se les veía a unos quinientos metros de donde estaban sentados, y de donde habían encontrado a la chica. Se alegró de estar demasiado lejos como para oler la fetidez que desprendían.

—Estaba nublado. Recuerdo oír la sirena de la niebla mientras caminaba por el paseo.

—¿Cuándo reparó en ella? —preguntó Clare.

—Cuando doblé esta esquina, donde estamos sentados ahora mismo. ¿Ve esos tamariscos? —Señaló los árboles mecidos por el viento—. Son pequeños, pero tapan la vista de esta pequeña bahía. Cuando llegué aquí, la vi cerca de esos escalones. —Se frotó los ojos llorosos—. Pensé que era un perro muerto, o un montón de basura. Tuve que llegar a su lado para darme cuenta de que era una chica. —Harry Rabinowitz se inclinó hacia delante y se frotó el pie—. Era muy guapa.

—¿Se ha hecho daño? —preguntó Clare, mirándolo mientras se frotaba el pie.

—Me golpeé el pie contra algo esa mañana, tal vez contra una boca de alcantarilla. Las tareas de mantenimiento municipales son tan penosas estos días que la gente está continuamente haciéndose daño.

Se levantaron y se dirigieron al lugar donde habían dejado tirada a Charnay. Las flores que había dejado se las había llevado el viento o las habían robado los vagabundos para venderlas por unos pocos rands, los suficientes para comprar vino barato o una botella de licor.

El anciano se quitó el sombrero y cerró los ojos. Clare miró alternativamente el lugar donde habían encontrado el cuerpo, y luego el mar. A cincuenta metros, había un tramo de escaleras que llevaba a las rocas irregulares que la marea baja dejaba al descubierto. La mañana que habían encontrado el cuerpo, la marea había subido a las 5.45. Había habido luna llena, así que el nivel del agua debía de estar muy alto. Con la marea de primavera, las rocas quedaban sumergidas, así que una barca pequeña habría podido llegar hasta el final de los escalones.

Se puso de espaldas al mar. El aparcamiento estaba lo suficientemente cerca como para que ella pudiera ver lo que la gente almorzaba. Quien hubiera tirado a Charnay podría también haber aparcado allí. Se habrían tardado unos diez segundos en trasladar desde allí a la chica, pues sólo pesaba unos cincuenta kilos, y luego la habría colocado con tanto cuidado como si fuera una modelo que estuviera posando.

Clare se ciñó el abrigo y deshizo el camino andado. La gran tapa de alcantarilla estaba en su lugar. O no era ésa con la que se había hecho daño Harry, o la habían arreglado. Harry, por su parte, había vuelto a ponerse el sombrero. Se sentó a su lado.

—Aquella mañana era muy tranquila —dijo él—. ¿Sabe usted que a veces la niebla absorbe el sonido? —Clare asintió—. Tampoco había tráfico, pero pensé que justo después de encontrarla oiría el motor de un coche. Miré hacia arriba porque estaba esperando ayuda, pero no había luces ni movimiento alguno. Sólo un sonido que parecía venir de abajo. La niebla distorsiona las cosas y te desorienta. Y entonces empezó a llegar la gente: primero, un grupo de paseantes, y algo después, la policía. Fueron muy rápido. La comisaría está justo detrás del garaje.

Harry no sabía que Clare también había estado allí, que lo había visto mirando a la chica muerta, con la cara llena de tristeza y de rabia.

—¿Recuerda algo más, señor Rabinowitz? —preguntó Clare después de un largo silencio.

—Sabe, doctora Hart, de hecho, oí un coche después de encontrarla. Sonaba como si hubiera estado parado, tal vez esperaba a que cambiara el semáforo. —Clare miró la carretera. No había semáforos.

—¿Sabe qué tipo de coche era? —preguntó ella.

—No sé. Miré hacia donde estaba, pero el conductor debió de acelerar, porque sólo vi el destello de algo lento y oscuro.

—¿Era negro? —preguntó Clare.

Harry repasó los recuerdos fragmentados de aquella mañana.

—No lo sé, creo que era azul, azul oscuro. Y tenía un motor potente.

Se volvió y cogió los iris que se había guardado en el forro de su abrigo. Cogió la flor más perfecta del ramo y la puso en la parte sucia de la calle donde había estado el cuerpo de la chica. El resto lo llevó al agua. Tiró las flores violetas al aire y el viento se las llevó, transportándolas durante unos segundos antes de dejarlas caer sobre las olas revueltas. Harry volvió a meterse las manos en los bolsillos y se dirigió a casa. Clare se quedó mirando las flores, y se alegró de que el anciano no las hubiera visto destrozarse contra las rocas y mezclarse con la basura atrapada en ellas.

Fue hasta él y caminaron en silencio hasta que alcanzaron el coche.

—Muchas gracias —dijo ella—, me iré a casa desde aquí.

—Bien, buena suerte, querida.

Le decepcionó que no subiera a casa a por un segundo café. Harry la siguió con la mirada hasta que su coche dobló la esquina, entonces subió a su piso. Una vez dentro, calentó una taza de café en el microondas y se sentó tras su ordenador. Nadie lo llamaría hoy, así que podía pasar todo el tiempo que quisiera en Internet. Escribió un largo correo electrónico a su hijo, que vivía en Estados Unidos. Sabía que no recibiría más que una respuesta de dos líneas. El señor Rabinowitz se preguntó si tan siquiera su hijo se molestaba en leer sus cartas. Más tarde, escribiría a Rachel, feliz de que estuviera muy lejos de allí. Ella, al menos, le respondería.


Capítulo 16

Clare recogió el periódico de los domingos y comida para llevar de camino a casa, sin olvidar comprar también comida para gatos. Fritz se había indignado esa mañana, cuando no la habían alimentado. El teléfono empezó a sonar mientras se peleaba con la llave de la puerta de seguridad. Entró justo a tiempo para responder.

—¿Clare?

Era Rita Mkhize.

—Hola, Rita. ¿Qué ocurre? —preguntó Clare, sintiendo un nudo en la garganta.

—Malas noticias. Ha desaparecido otra chica.

—¿Cuándo? ¿Quién?

—Hoy. Justo ahora. He recibido el aviso, pero no consigo localizar al capitán Faizal. No responde al teléfono. Pensé que tal vez estaría contigo.

—No —dijo Clare con brusquedad.

—Lo siento, Clare… No pretendía querer decir nada, pero lo necesitamos.

—Pasaré por casa de Riedwaan, a ver si está allí.

—Gracias, Clare. Aquí…, esto es un caos.

Echó algo de comida en el cuenco de Fritz y fue a ver a Riedwaan. Después de aparcar en Signal Street, cruzó la calle adoquinada. No había señales de vida, pero podía oír música. Llamó. Nadie respondió.

—¿Riedwaan? —llamó ella, golpeando más fuerte la puerta.

—¿Quién está ahí?

—Soy Clare. Déjame entrar.

La puerta se abrió.

—¿Qué estás haciendo aquí? —preguntó él—. Es domingo.

—Tu teléfono estaba apagado. Rita me ha llamado.

Riedwaan se puso serio.

—¿Qué ocurre ahora?

—Ha desaparecido otra chica. Toma, que te lo explique Rita.

Clare marcó el número de Rita Mkhize y le pasó el teléfono a Riedwaan. Ella lo siguió dentro. Parecía como si Riedwaan hubiera estado haciendo las tareas de casa. Había una pila de ropa para lavar en el suelo de la cocina. En la pila estaban los platos sucios de una semana.

—¿Mkhize? Soy Riedwaan Faizal.

Cogió un bolígrafo y empezó a escribir unas notas. Le devolvió el teléfono a Clare con cara de consternación.

—¿Quién? —preguntó Clare—. ¿Dónde?

—Amore Hendricks: la hija única de unos padres mayores. Es bailarina, la actual Miss Panorama High. Delgada, diecisiete años, pelo negro y largo. La vieron por última vez el sábado, cuando un amigo de la familia la acercó al centro comercial de Canal Walk, donde se iba a reunir con una amiga. Su padre ha denunciado la desaparición. Será mejor que vaya a la comisaría. Rita me está esperando, y Phiri también. Está de muy mal humor, como te puedes imaginar, preocupado por si la prensa ya se ha enterado. Habrá que empezar con los interrogatorios.

Riedwaan tenía las llaves en la mano. Clare le acercó la chaqueta.

—Te llamaré cuando tenga noticias.

Tocó a Clare en la mejilla.

—Ninguna noticia que surja será buena —dijo Clare, cerrando la puerta de Riedwaan tras ellos.

—Espero que te equivoques.

Clare se estremeció.

Condujo de vuelta a casa por entre la fría niebla de la avenida.


Capítulo 17

Rita Mkhize y Riedwaan entrevistaron a todos los que habían visto recientemente a Amore Hendricks, pero el trabajo de tres días no los había conducido a nada. El superintendente jefe Phiri decidió ocultárselo a la prensa; Riedwaan se opuso amargamente, intentando convencer a Phiri de que alguien podía haber visto a la chica y de que podría servirles para avanzar en la investigación. Phiri no quería tener que soportar más acusaciones de incompetencia de la policía y se había negado a ceder. Riedwaan le pasó toda la información a Clare, pero había muy poco con lo que trabajar. Como no podía hacer nada más, ella se sumergió en la investigación para su película.

Cuando apagó el ordenador, ya era tarde, así que tuvo que darse prisa para prepararse para la fiesta. El Grupo Osiris había establecido que los invitados debían ir vestidos de manera formal, así que no había lugar para el estilo «tradicional», que cubría una amplia gama de pecados estilísticos. Clare se vistió cuidadosamente con un vestido negro y corto, y se recogió el pelo en alto. Se sirvió un whisky, encantada de que Jakes llegara unos minutos tarde. Le daba tiempo para repasar sus ideas. Echó un vistazo al material promocional que le había llegado con la invitación. Un trozo de papel le cayó en el regazo. Intrigada, Clare lo desplegó. Era la historia del dios egipcio Osiris, traicionado por su hermano, y que acabó descuartizado y tirado al mar. Su hermana Isis consiguió rescatarlo, restaurándole tanto el cuerpo como la corona.

En el siguiente pliegue había un corto currículo de Otis Tohar y del Grupo Osiris, dos entidades indistinguibles. Clare lo miró por encima, sintiéndose más interesada por las fotografías de familia. Otis Tohar era el único hijo de una madre sudafricana y padre libanés, lo que le proporcionaba una identidad ambigua. Su padre había sido doctor. La familia se había mudado de Ciudad del Cabo a Johannesburgo, y después había vivido en Kimberley, en el Líbano y Sierra Leona. El padre de Tohar había muerto y le había dejado su fortuna a su único hijo. Otis Tohar había consolidado su fortuna con los negocios inmobiliarios; en la invitación decía: «el gran legado humanitario de su padre». Clare era escéptica. Sierra Leona era famosa por sus diamantes de sangre y por los niños soldados, no por sus labores humanitarias.

No se decía nada de una chica misteriosa que aparecía. Clare pensó que debía de tratarse de una hermana, a juzgar por el parecido que tenía en las cejas oscuras y el pelo abundante. Era unos años mayor que el delicado niño al que rodeaba con el brazo. La madre de Tohar le había puesto el nombre a su hijo por Otis Redding. Su canción, Sitting on the dock of the bay le recordaba su juventud en Sea Point y sus largos paseos junto al paseo marítimo. Según decía el folleto, eso era lo que había urgido a Otis Tohar a volver al lugar que su mujer se había visto obligada a abandonar en su juventud.

Clare pensó que Tohar debía de haber estado muy ocupado vendiendo todas sus pertenencias del Líbano y cerrando los negocios que le quedaban en Sierra Leona. Parecía tener fondos ilimitados. Había comprado varios edificios art déco. Los derruía, y, en su lugar, levantaba titanes de acero y cristal en la tierra apagada. Clare le dio la vuelta al folleto y se quedó mirando al frente. Las luces de neón de la última adquisición de Tohar destellaron al otro lado de la Three Anchor Bay. Iba a necesitar tener mucho éxito para conseguir beneficios después de una inversión semejante.

El Ayuntamiento de Ciudad del Cabo, famoso por su lentitud geriátrica, estaba aprobando proyectos y acallando objeciones a un ritmo indecente.

El timbre interrumpió sus pensamientos. Los ojos de Fritz destellaron de disgusto cuando Clare la echó de su regazo para coger su bolso y su chaqueta.

Jakes Kani había parado justo delante de su puerta, pero de todos modos se le habían mojado las medias y los zapatos.

—Está lloviendo a cántaros —dijo Jakes, inclinándose para besarle la mejilla.

Le acercó una toalla para que se secara.

—Estás genial, Clare —dijo él.

—Tú tampoco tienes mal aspecto, teniendo en cuenta tu edad —le soltó.

Él se rio, tapándose con la mano la zona sin pelo de su coronilla.

—Oye, Clare, sabes que no me van los golpes bajos.

Arrancó el viejo Mercedes y se puso en marcha.

—¿Qué sabes sobre ese tal Otis Tohar? —preguntó Clare.

—No mucho —dijo Jakes—, nada concreto, aparte de que ha escalado hasta la clase social más alta de Ciudad del Cabo. Pero ¿quién no lo haría con el dinero suficiente?

—No seas malo, Jakes, los fotógrafos de tabloides como tú, siempre golpeáis a las víboras —dijo Clare—. Cuéntame en quién se ha apoyado para trepar, y cómo. Tengo curiosidad por saber por qué me han invitado.

—Le encantan los medios de comunicación y ser una celebridad. Supongo que eso te sirve de explicación. —Jakes miró a un lado. Clare seguía siendo muy guapa, eso podría explicar también por qué la había invitado, pero prefirió no decirle nada. Aunque en realidad para algunos de los que acompañaban a Tohar podía resultar un poco mayor—. Sé que el alcalde celebró su fiesta de cumpleaños en el yate de Tohar, el Isis.

—¿Lo atraca en el puerto del malecón?

—Sí —dijo Jakes—, también he oído que Tohar y Kelvin Landman están bastante unidos.

—Una pareja deliciosa.

—Landman se ha movido más rápido por las filas de las bandas de Cape Flats que ninguna otra persona que conozca —dijo Jakes.

—¿Cómo lo hizo?

—Es agudo, y tiene olfato para los negocios. Ha sabido consolidar sus negocios y sus alianzas. Si no estabas de acuerdo, podías considerarte muerto. Si lo estabas, podías conseguir ser rico. Todo el mundo lo entendió al cabo de poco tiempo.

—Pero ahora ya no trabaja sólo localmente —dijo Clare—. Por la información que tengo del tráfico humano, es muy organizado. No se deja nada a la improvisación.

—Sé que estuvo en Jo'burg durante un tiempo, pero no tengo ni idea de qué estuvo haciendo, pero debió de armar follón. Tuvo algún que otro problema con la policía, y la siguiente cosa que se supo fue que estaba pidiendo asilo en Holanda justo antes del 94. Estuvo muchos años, y allí empezó a jugar en primera división.

—Supongo que todo el que es alguien en el crimen organizado se muda a Ámsterdam en algún momento.

—Sí —dijo Jakes—, consiguió establecer lazos bilaterales con los sudamericanos. He corrido la voz de que querías entrevistarlo a propósito de su negocio de importación-exportación. ¿Se ha puesto en contacto contigo?

Clare recordó los dedos de Landman clavándose en su brazo.

—Lo hizo, gracias. ¿Sabes en qué anda metido últimamente?

—Ahora se ha mudado a la ciudad —prosiguió Jakes—. Se compró una mansión en Clifton y está intentado ir por lo legal. También se está metiendo en el negocio inmobiliario. Ahí han coincidido Tohar y él. Ese bastardo pronto estará haciendo la declaración de la renta. Aparentemente, está abriendo sucursales del Isis Club desde Bellville hasta Benoni, y amasando una fortuna. Acaban de abrir dos hoteles Isis Safari Lodges, uno a las afueras de Pretoria y el otro aquí, en Ciudad del Cabo. Echa un vistazo, tengo un folleto en medio de este desorden. Es de categoría superior y muy selecto, y se especializa en atender las peticiones más salvajes de sus clientes nocturnos. Al menos eso es lo que dice su anuncio. Ya verás cómo te encanta su eslogan: «Tus deseos son órdenes para ella.»

—Sabes mucho sobre él —dijo Clare.

—Nos encontramos el mes pasado. El Isis ha empezado a filmar películas y me pidieron que hiciera algunas fotos para una; en realidad, para la portada del vídeo. Lo hice, pero su especialidad no es lo mío. Si haces el tipo adecuado de películas y tienes una buena distribución, puedes conseguir unos beneficios ilimitados —dijo Jakes mientras giraba en el aparcamiento reservado a los invitados a la fiesta.

—¿A qué tipo de películas te refieres? —preguntó Clare.

—Pues se dedican un poco al cine erótico, pero sobre todo al porno hardcore al límite de lo legal. Yo prefiero a las mujeres con un poco más de iniciativa. No le veo la gracia a atarlas y amordazarlas antes de colgarlas del techo —dijo Jakes.

Jakes le entregó las llaves al criado que iba vestido como un egipcio, de azul y dorado. Clare y Jakes cruzaron la gruesa alfombra roja que llevaba al hotel Sea Point Tower. La fiesta se celebraba en el pináculo giratorio del edificio. Otis Tohar había comprado todo el edificio hacía dieciocho meses, y había convertido los tres últimos pisos en un original restaurante giratorio. El resto del hotel lo habían vendido como apartamentos de lujo. Clare miró la lista de huéspedes mientras el gorila buscaba su nombre en ella. Reconoció a varios de ellos: políticos cuyos nombres estaban asociados con ventas poco limpias de terrenos y campos de golf, dos ex reinas de la belleza, y unas cuantas empresas cuyos negocios habrían sido difíciles de explicar al fisco.

—Doctora Hart —dijo el gorila sonriendo y con el dedo gordo señalando su nombre en la lista— y pareja. Pueden subir.

Entraron en el lujoso ascensor privado. En un abrir y cerrar de ojos, las puertas se abrieron en el piso superior. Clare soltó un suspiro ante la vista. Las luces de la ciudad se unían a las de las filas del tráfico nocturno: luces blancas delanteras, luces rojas traseras. La lluvia había parado y las nubes se habían disipado dejando al descubierto la luna en el horizonte. Las incansables olas rompían contra el malecón. Entonces, el hueco volvió a cerrarse.

Una chica se materializó en silencio, peinada con un elaborado recogido egipcio. Les dio champán y recogió sus abrigos sin mirarlos a los ojos. Cuando se apartó de ellos para ir a recibir a las siguientes personas que subían en el ascensor, su corta falda dejó al descubierto un tatuaje. Clare se lo quedó mirando, asombrada por lo familiar que le resultaba. La chica, al notar que la miraban, se volvió. La sonrisa de bienvenida se había evaporado y sus ojos se habían vaciado de toda expresión. Entonces, se giró otra vez sonriendo para recibir al hombre que acababa de salir del ascensor. Éste comprobó la firmeza de su trasero igual que habría hecho con un melocotón antes de comprarlo. Clare se dio media vuelta y siguió a Jakes a una habitación que, para la ocasión, habían convertido en la opulenta corte de un faraón.

—Desde luego, el dinero no compra el buen gusto —dijo Jakes sin aliento mientras saludaba a alguien al otro lado de la sala.

Clare caminaba junto a él; le admiraba su habilidad social. Varias modelos en decadencia se le habían acercado, compitiendo por la atención de su lente.

—Es un imán para las chicas —susurró Clare, antes de ir a buscar algo para beber.

Un político obeso, cuya incompetencia parecía directamente proporcional al número de compañías desesperadas por tenerlo en cartera, la arrinconó en el bar. Clare se libró de él cuando el hombre se abalanzó sobre una bandeja de canapés que le ofreció una camarera igual de apetitosa.

Cuando miró por la ventana, se dio cuenta de que veía su piso desde allí. Lo había comprado con el primer cheque de royalties que había recibido por el libro que había escrito sobre la violación en grupo de su amada melliza. Julia lo había llamado dinero de sangre. Clare había dividido los ingresos. La mitad para ella; la otra para Constance.

Miró hacia el paseo en el que habían abandonado el cuerpo de Charnay. Aunque la familia de la chica había montado un santuario, la lluvia había hecho que todo desapareciera. El equipo investigador no estaba más cerca de resolver el asesinato de Charnay, a pesar de que la policía criminalística había analizado los restos de ADN encontrados en el cuerpo y de que parecía que buscaban a dos hombres. El grupo sanguíneo de la piel de debajo de las uñas de la chica muerta era de un grupo, pero el semen era de otro distinto. Riedwaan pensaba que podía haber dos o más personas involucradas. Ella no estaba de acuerdo. Las mutilaciones póstumas tenían la marca de un hombre. Nada nuevo había aparecido. Ni grabaciones de móvil ni testigos, tampoco había nada en los circuitos cerrados de televisión. La policía los había revisado, aunque sólo le había servido para comprobar que la cámara que enfocaba al paseo era falsa. Clare se sintió un poco culpable al darse cuenta de que había pasado una semana, y después otra, desde el asesinato de Charnay. El silencio era una mala señal. Y ahora había desaparecido otra chica. Clare deseó de repente estar en casa.

Volvió a la amplia sala, tapizada en terciopelo azul. Se estaba llenando rápidamente. Saludó a un policía mayor que llevaba del brazo a una mujer que parecía cara. Clare lo había entrevistado una vez a propósito de la legislación para evitar el tráfico humano. Se estremeció al reconocer a Clare, aunque pareció incapaz de recordar su nombre.

Otis Tohar no había llegado todavía, pero Kelvin Landman estaba allí. Estaba sentado en el sofá más grande, rodeado de su séquito. Clare se acercó, pero se detuvo cuando una camarera les llevó una botella de whisky de Malta. Uno de los hombres atrajo hacia sí a la camarera, la tumbó sobre el regazo y empezó a manosearle sus pequeños pechos. Landman lo miraba, divertido.

Entonces, una suave oleada de murmullos llegó desde la entrada entre retazos de conversaciones. Otis Tohar, alto y llamativo, se detuvo el tiempo justo para asegurarse de que todas las miradas se fijaban en él. Una mujer, que llevaba su belleza como si fuera una máscara, lo seguía. Clare se sobresaltó cuando una mano le tocó el brazo. Era uno de los compañeros de Kelvin Landman.

—Discúlpeme, doctora Hart, el señor Landman dice que se una a nosotros.

Clare miró a Landman, que inclinó su cabeza hacia ella a modo de saludo. Clare vio con alivio que la camarera había escapado.

—Hola de nuevo, doctora Hart —dijo Kelvin Landman, de pie mientras Clare llegaba a la mesa—, por favor, únase a nosotros. —Con sólo una mirada hizo que dos hombres sentados a su lado se levantaran. Clare se sentó—. ¿Puedo ofrecerle un whisky?

Le dio un vaso sin esperar su respuesta. Clare lo cogió, pero no bebió.

—Otis Tohar y Tatiana forman una bonita pareja —dijo Landman, mirando a la mujer pensativo.

Clare miró a Tohar.

—¿Tatiana? Ese nombre suena a ruso.

—Podría ser. En la actualidad, Ciudad del Cabo es una ciudad internacional.

Clare añadió un poco de agua a su bebida.

—Estoy encantado de verla, doctora Hart. ¿Su investigación va bien?

Hizo una pausa y dejó la pregunta en el aire. Clare le sonrió y le aguantó la mirada.

—He hablado con algunas mujeres. Tengo muchas ganas de saber qué tiene que decir usted.

—Yo creo empleo —dijo Landman, inclinándose hacia delante—. Con un cuarenta por ciento de paro en el país, eso sólo puede ser algo bueno. De donde provengo, la gente está orgullosa de mí. Comen. Sus hijos van a la escuela.

Clare removió el whisky, el líquido dorado se reflejaba en el cristal, y esperó a que continuara.

—Proporciono un servicio para satisfacer una demanda. Si hay demanda, encuentro suministros. Mire a estas chicas. —Señaló a las camareras medio desnudas, algunas de las cuales parecían demasiado jóvenes para estar levantadas tan tarde—. Si no fuera por mí, estas chicas no tendrían trabajo y sus familias no podrían comer.

Landman sonrió, la punta de su lengua se curvó hacia atrás, dejando a la vista sus dientes.

—¿Por qué no se pasa por uno de mis clubs, doctora Hart? Venga al Isis. Será mi invitada y conocerá a algunas de mis chicas. —Le entregó su tarjeta. La dirección que aparecía en ella le resultaba familiar—. ¿A las once en punto, el viernes?

—Gracias —dijo Clare—. ¿Grabamos la entrevista allí?

—¿Por qué no? —replicó él. Se acercó a ella y le puso la mano, en la que se había hecho la manicura, sobre la rodilla que había dejado a la vista. Clare se estremeció sin querer—. Pero sin cámara ni técnico de sonido. Sólo tú.

Clare tragó saliva. Su presencia era perturbadora. Bajó la mirada a la tarjeta.

—Está bien —aceptó ella. Se guardó la tarjeta en el bolso y se levantó para irse—. Nos vemos allí a las once.

Al retirar la mano, sintió la rodilla caliente.

Los huéspedes de Otis Tohar bebían sin parar. Él se paseaba dando palmaditas en la espalda a los políticos zalameros y saludando a las obesas mujeres de entusiastas hombres de negocios. Clare vio que Tatiana aprovechaba un momento de distracción para separarse de sus acompañantes. Tenía los brazos llenos de cardenales azules como lirios. Se volvió a ver dónde estaba Tohar, se acercó a una pesada cortina azul y pasó detrás de ella.

Clare la siguió por el pasaje secreto. Ante ella había una escalera en espiral que bajaba hasta el piso inferior a los cuarteles privados de Tohar. Clare oyó un gimoteo. Un fino halo de luz salía de una puerta que había al final del pasillo. Clare la abrió y tras ella se topó con un cine casero. La mujer estaba doblada en la silla del director y a su espalda había una columna de cintas de vídeo en fundas de cristal. Se agarraba las rodillas con sus finos brazos con tanta fuerza que sus nudillos palidecían. Tenía la cabeza inclinada y le caía el pelo negro como una cortina. En la parte del cuello que quedaba a la vista, llevaba un tatuaje: dos líneas verticales cruzadas por una X. Clare reprimió las ansias de acercarse y tocarla.

—Perdóneme, Tatiana —dijo Clare—. ¿Tiene algún problema?

La mujer levantó la cabeza, llevaba una cinta de vídeo en la mano. Se le quedaron los ojos en blanco durante un momento y después brillaron por la furia. Se levantó y empujó a Clare al pasar.

Clare miró la funda que se había dejado en la mesa. Era blanca. Había montones de cintas, pero el estante que había encima del equipo de editado estaba cerrado con llave. Todos los vídeos llevaban el logotipo de Isis.

La cerradura era endeble. Clare intentó retorcerla para abrirla, pero antes de poder hacerlo, oyó voces. Volvió al pasillo con el corazón encogido. Estaba a mitad de las escaleras cuando quien hubiera entrado en el pasillo cerró la puerta que Clare había dejado medio abierta.

Apartó la cortina y se dio de bruces con Otis Tohar. Estaba tan cerca que podía oler la crueldad que ocultaba su cara colonia.

—Doctora Clare Hart, ¿se había perdido? ¿O había ido a buscar algo de entretenimiento? —dijo él, apartándola de la cortina aprovechando el gesto de darle la mano.

El brazo se deslizó alrededor de su cintura, y no opuso resistencia. Se dejó empujar por la sala hasta el bar.

—La estaba buscando. Mi amigo Kelvin Landman dice que lo va a entrevistar para su última película. Cuénteme, estoy particularmente interesado en ella.

—Estoy investigando para un documental sobre el tráfico de mujeres y de niños —dijo Clare.

—Pues va a ser una visita provechosa —dijo Tohar—. Sabrá usted, supongo, que hemos redecorado todos los clubes.

—¿Hemos? —dijo Clare.

—Ah, sí, he comprado varios de los edificios donde están los clubs Isis, igual que la tierra para los nuevos hoteles Isis Safari, muy selectos y exclusivos, y con todo lo que un hombre ocupado podría querer. Tal vez le interese contar esa historia. No tiene nada que ver con lo que espera encontrar: chicas serviciales, clientes felices.

Sus ojos recorrieron su cuerpo. Tohar rodeó con el brazo a Landman, que se había materializado a su lado.

—Es una industria floreciente, ¿no, Kelvin?

Landman asintió.

—Sin límites. Sólo tenemos que echar mano de nuestros sueños más salvajes, mientras vigilamos el flujo de dinero. —Su voz estaba teñida de una sutil amenaza. Tohar se volvió a Clare.

—Ambos estamos muy interesados en el cine. Estoy seguro de que sería muy fructífero trabajar con usted, doctora Hart.

—Estoy segura de ello —dijo ella—, pero no hago promoción.

—Es usted una persona de principios —dijo Tohar—, ahora, si me perdona, debo atender a mis invitados.

Él y Landman se dirigieron a las abarrotadas mesas de apuestas situadas en una esquina de la habitación. Clare atribuyó la sensación de frío en el fondo del estómago al hambre, no al miedo. Fue a buscar a Jakes y algo para comer.


Capítulo 18

El chico caminaba en línea recta, se le marcaban las nalgas bajo sus pantalones apretados y la camiseta se le pegaba a su esbelto torso. El camino que cruzaba la playa hasta la poza de marea estaba resbaladizo por la lluvia y las algas que había dejado la reciente marea alta. Se resguardó del viento tras el muro curvado que llegaba hasta el mar abierto. Las olas rompían contra las rocas negras, esperando el final de la tregua que había dado la tormenta. Era la primera tormenta real del invierno, pensó para sí el chico, sin imaginarse lo que iba a ocurrir. Quince minutos de estar ahí sin estarlo, y tendría el dinero que ansiaba.

El hombre, cincuentón, barrigón, aunque también musculoso, se apoyó contra el áspero hormigón. Se bajó la cremallera.

—Desnúdate.

El chico titubeó.

El hombre lo tiró hacia delante.

—Desnúdate y arrodíllate.

El chico se rindió. ¿Qué importaba pasar frío durante un rato y que las conchas de los mejillones le cortaran las rodillas? Pronto habría acabado. El chico se quitó la ropa; la piel oscura reaccionó al frío. El hombre lo empujó hacia abajo y rodeó con sus manos la esbelta garganta. Primero lo movió lentamente y después más rápido. El chico obedeció las lacónicas órdenes, distanciándose de aquel lugar. Mantenía la mente en otra parte, y los ojos, siguiendo órdenes, abiertos. Cuando el hombre lo empujó hacia atrás por última vez, con un último agarrón asfixiante, la vio yaciendo entre las rocas. El hombre acabó y lo empujó a un lado. Disfrutó viendo al chico recoger los billetes pactados que le había tirado. Y se fue, a tiempo para cenar con su mujer y su hija.

El chico volvió a ponerse la ropa, con los ojos clavados en la ondulación pálida del cuerpo de la chica. Se acercó a ella, inquieto por su quietud. Le tapó los pechos al descubierto con su top. También le apartó un manojo de algas que tenía sobre la cara, después de cerrarle sus ojos cegados. Estaba fría como el hielo. Se sintió mareado mientras corría hacia la carretera, lejos de ella. Volvió a mirar hacia atrás cuando se detuvo para meterse el dinero en el bolsillo, después cogió un taxi para volver a casa.

Oyó a su madre calmando a su padrastro con suaves susurros mientras él subía las escaleras que llevaban a su dormitorio. Las cortinas estaban abiertas. Al otro lado de la ventana se veía Lower Main Road, ahora desierta y mojada, y la luz se extinguía por Salt River. Cerró los ojos, pero sólo veía a la chica, sola y muerta en las rocas. Pronto su largo pelo estaría flotando en el mar. El chico volvió a abrir los ojos, pero ella seguía insistiendo, con su mano derecha arqueada y un gesto de bailarina, en su ruego sordo.

Tenía que ayudarla, pero no pensaba llamar a la policía. Cogió el teléfono, pero no pensaba llamar a la policía. Cogió su teléfono, comprobó la hora. Bastaba con un SMS. Revisó la montaña de papeles de su escritorio. En el fondo estaba el dosier del curso de documentales que había hecho durante las vacaciones. Doctora Clare Hart, ése era su nombre. Le había dado su tarjeta cuando hablaron después de la proyección de una de sus películas. Había visto en el periódico que estaba involucrada en la investigación del asesinato de otra chica. Sus dedos recorrieron las pequeñas teclas y formaron un mensaje condensado. Le dio a «enviar» y el icono fue de un lado al otro de la pantalla. Después desapareció. El chico suspiró con alivio: la chica muerta también había desaparecido. Ahora era problema de otra persona.

Corrió las cortinas, y entonces reparó en su raqueta de tenis abandonada sobre el armario. Nadie había movido la pequeña caja de madera. En ella, había todo lo que necesitaba para aguantar hasta el día siguiente. Sacó la jeringa y admiró su esbelta elegancia mientras ensartaba la aguja. Encendió el quemador, disolvió el polvo en la cuchara y lo introdujo en la jeringa. La vena de su muslo esperaba ansiosa la aguja. Evitó la parte blanda de su brazo. Era el primer lugar en el que miraría un profesor curioso, y hacía que sus clientes desconfiaran. Les gustaba mancillar su inocencia por sí mismos. Se tapó con las mantas y cayó en el abismo del sueño.


Capítulo 19

Clare estaba intentando apartar a Jakes de un grupo de mujeres cuando le llegó el mensaje de texto. Su ansiedad, siempre a punto de salir a la superficie, saltó con el tono del móvil. Abrió el teléfono: «Cuerpo de chica. Poza de Graaff.» Se le heló la sangre. Comprobó los detalles del mensaje. Lo habían enviado desde un número privado.

—¿Qué ocurre? —preguntó Jakes, que notó su inquietud.

Clare levantó la mano y se acercó a la ventana con vistas al mar, mientras marcaba el número de Riedwaan.

Había una capa de nubes bajas sobre el mar, pero había dejado de llover. A duras penas, podía ver la poza de Graaff. No había nadie allí, ni paseando ni merodeando. Una gélida llovizna había hecho que incluso los vagabundos más curtidos abandonaran los bancos y se refugiaran bajo las casas en construcción que había en Main Road. Se estremeció al imaginar que podía haber un cadáver allí, al otro lado del oscuro malecón.

Riedwaan respondió.

—¿Te he despertado? —preguntó Clare.

—Sí —masculló él—, ¿qué pasa?

—Han encontrado otro cuerpo, Riedwaan. Una chica.

—¿Dónde? —Riedwaan estaba ahora completamente despierto. Había salido de la cama y se estaba vistiendo, con el teléfono en la mano—. ¿Dónde estás?

—Estoy en una fiesta. Alguien me ha enviado un mensaje de texto. Reúnete conmigo en la poza de Graaff. Ahí es donde el SMS decía que estaba el cuerpo de la chica.

—Voy ahora mismo hacia allá —dijo él.

Clare quería decir algo más, pero las palabras se le atascaron en la garganta. Colgó el teléfono.

Otis Tohar estaba de pie a su lado.

—¿Una bonita vista, no? —Señaló en la dirección hacia la que ella había estado mirando—. Uno nunca sabe qué puede deparar una noche como ésta, ¿no? ¿A quién llamaba?

—A un amigo —dijo Clare, sorprendida por responder a esa pregunta íntima.

—¿Ha quedado con alguien para tomar la última copa antes de acostarse? Me alegro por usted.

Clare no lo corrigió. En lugar de eso, le dio las gracias por la fiesta y fue a buscar a Jakes. El ascensor se hundió hasta el sótano en un suspiro. Clare se imaginó a Otis Tohar mirando desde el piso superior de su edificio los destellos azules de las luces de la policía, y los rojos de la ambulancia, y entonces volvió a sentir el miedo que había reprimido.

—¿A qué vienen tantas prisas? —preguntó Jakes cuando se encontraron en la calle mojada.

—Necesito ir a la poza de Graaff —respondió Clare—. Déjame en casa para que pueda coger mi coche.

—¿La poza de Graaff? No es un buen sitio para ir en mitad de la noche. Voy contigo. Seré tu caballero de brillante armadura.

—No pasa nada, Jakes. Con que me lleves a casa es suficiente.

A pesar de sus palabras, Jakes empezó a conducir por entre los taxis nocturnos en dirección a la costa. Clare estaba demasiado cansada para discutir con él, y no le apetecía esperar allí a solas. Jakes aparcó con el exagerado cuidado de alguien que ha bebido demasiado.

El coche de Riedwaan todavía no estaba allí. No tardaría ni veinte minutos en llegar hasta allí desde el Bo-Kaap, donde vivía solo en una casa demasiado grande. Clare salió del coche antes de que Jakes apagara el motor. Bajó por el camino, dejó atrás los muros que impedían ver la poza desde la calle, así como los condones usados. Clare esperó a que sus ojos se acostumbraran a la luz intermitente, mientras las nubes se movían lentamente, escondiendo la luna por un momento. La tormenta se aproximaba. Si allí había un cuerpo, habría que moverlo pronto, antes de que el agua se lo llevara. Las rocas eran como dientes negros recortados contra el cielo, y la arena se veía de un blanco mugriento. Clare vigiló las rocas. No podía ver nada blando, nada humano. Se aventuró más cerca del borde del agua, y las conchas vacías de mejillón se le incrustaron bajo los tacones. El cuerpo delgado estaba metido en una grieta profunda, y el pelo oscuro le rodeaba como una aureola la cara. Clare sintió que se desmayaba. Se alejó del cuerpo y llamó a Riedwaan.

—Llama a Piet Mouton y a tus agentes de la Escena del Crimen —dijo ella—. Tenemos un asesino en serie entre manos.

Una ola rompió y, después, el mar retrocedió en una exhalación. Las largas botas de la chica con sus tacones de aguja estaban manchadas de espuma. Clare activó la cámara de su teléfono y rodeó el cuerpo haciendo fotografías a una distancia precavida. La tormenta que se aproximaba borraría pronto cualquier prueba. Tenía un pecho descubierto, y el otro lo cubría la ligerísima tela del top. Lo tenía un poco roto cerca del hombro, como si alguien hubiera intentado cubrirla. Se le heló la sangre en las venas cuando usó el zoom sobre su mano: vio que la carne sanguinolenta estaba atada y que llevaba un objeto metálico brillante. Clare estaba segura de que sería una llave. Las olas retrocedieron y Clare se balanceó sobre las rocas para tomar una foto del pie de la chica. Su cabeza apuntaba hacia el sur, hacia Signal Hill, la colina donde estaba la torre de la que venía ella. Los ojos de la chica estaban hundidos y la sangre se le había secado sobre la suave mejilla como una burlona lágrima de arlequín.

Jakes ahogó un grito cuando vio el cuerpo.

Con su cámara haría mejores fotografías que con el teléfono móvil.

—¿Dónde está tu cámara? —preguntó Clare—. Puede pasar un rato hasta que llegue el fotógrafo de la policía.

—Está en el maletero —replicó él—, iré a buscarla.

Volvió caminando con él, agarrada a su brazo. Sintió que se estremecía y que le cogía con más fuerza.

—¿Cómo ha podido alguien dejar aquí el cadáver sin que nadie lo viera? —preguntó Jakes.

—Los chaperos y sus clientes no suelen ir corriendo a la comisaría de policía más cercana a avisar de cosas como ésta —dijo Clare.

—No sé. Es extraño —dijo Jakes—. La poza está bastante lejos de la carretera.

Jakes abrió el maletero y estaba sacando la bolsa de la cámara cuando Riedwaan apareció. Salió de su coche y miró a Jakes y a Clare, sin pasar por alto que el coche de Clare no estaba.

Riedwaan no ocultó su hostilidad cuando Clare le presentó a Jakes.

—He hecho algunas fotografías con mi móvil —dijo Clare, volviendo al camino—. La tormenta está a punto de llegar y me preocupaba que se perdiera alguna prueba. Le he pedido a Jakes que haga algunas fotos con su cámara, por si tus chicos se retrasaban un poco.

—Qué útil —dijo Riedwaan. Jakes se había adelantado con la cámara lista. Riedwaan agarró a Clare con ambas manos por los hombros—. ¿Cómo te has enterado de esto, Clare? —Podía ver la duda en sus ojos—. Tienes que decírmelo, o ambos podemos tener problemas.

—Ya te lo he dicho. Alguien me ha enviado un SMS.

—¿Quién? —preguntó Riedwaan.

—Era de un número privado —dijo Clare—, ¿crees que Rita podría rastrearlo?

—Claro —dijo Riedwaan—, la pondré a trabajar en ello.

Riedwaan se inclinó para ver a la chica muerta.

—Amore Hendricks —dijo él, con voz grave por el dolor.

Tendría que informar a sus padres. Su cara sería para siempre la que merodearía en las pesadillas de la muerte de su hija.

Riedwaan se volvió para recibir a los investigadores de la Escena del Crimen. Minutos después, habían cerrado la zona y habían puesto las luces. El fotógrafo de la policía estaba tomando fotos del cuerpo y de la arena de playa que lo rodeaba. Un policía se inclinó y empezó a comprobar si había alguna huella cerca. Otro oficial se dedicó a recoger cualquier cosa que pudiera ser una prueba, que pudiera indicar cuánto había estado el asesino con el cuerpo y qué había estado haciendo allí. Clare añadiría esa información a lo que ya tenía para trazar un perfil del asesino. El trabajo de convertir el caso de un único asesinato en una investigación especial mantendría a Riedwaan muy ocupado. Clare lo envidió por su preocupación.

—Te veré mañana, Riedwaan —dijo ella.

—Está bien. Ven y podrás hacer tu declaración. Entonces te daré el informe preliminar de la autopsia.

Jakes esperaba en el coche, fumando un cigarrillo que alguien le había dado. Le entregó la película de la cámara, le abrió la puerta y la llevó hasta su piso sin decir ni una palabra. Riedwaan se quedó mirando el coche hasta que desapareció en el tráfico de la noche. Volvió a la tarea que tenía entre manos, atribuyendo la opresión de su pecho al horror que tenía ante él.

Riedwaan esperó a que Piet Mouton llegara, y lo hizo diez minutos después. Mouton miró alrededor.

—La maldita marea está subiendo rápido, tío. Aquí no queda mucho por ver. —Se irguió, resollando—. Puedes considerarte afortunado por haberla encontrado. Si la hubiera engullido la marea, no habrías tenido nada para comparar con la última. —Mouton sacó un cigarrillo, y le ofreció uno a Riedwaan. La cerilla silbó al tocar el agua—. ¿Quién la encontró?

—Clare. Alguien le envió un SMS. Rita está rastreando el número.

—Por Dios, Riedwaan, mantente alejado de esa mujer. Es un imán para los cadáveres. —Mouton apoyó su mano regordeta sobre el hombro de Riedwaan y apretó—. Es demasiado lista y delgada para mí. No es mi tipo.

Piet no tenía un tipo. Tenía a la señora Mouton. Blanda y regordeta, cocinaba como los ángeles y no permitía que se hicieran chistes de muertos en su casa. Cuando acabara la autopsia estaría esperando a Piet con un trozo de tarta y una taza de té.

—¿Le vas a hacer la autopsia esta noche? —preguntó Riedwaan.

—¿Intentas hacer quedar mal al resto de la policía? —le preguntó Piet.

Riedwaan se encogió de hombros.

—Está bien —dijo Piet mirando su reloj. Pasaban de medianoche—. La noche es joven y no parece que ninguno de los dos tengamos gran cosa que hacer.

Una ola le salpicó los zapatos.

—Con la marea subiendo tan rápido, no puedo hacer nada.

Mouton realizó una serie de comprobaciones en el cuerpo de la chica y comprobó si sus miembros tenían rigor mortis.

—¿Cuánto rato lleva muerta, doctor?

—Es difícil de decir. Está noche ha hecho mucho frío, pero diría que el mismo que la otra chica. Treinta y seis horas como máximo. Diría que le gusta quedárselas cuando se quedan quietas y calladas.

—¿Va a tomar muestras aquí, doctor? —preguntó el mayor de los dos técnicos de la funeraria. Se soplaba las manos para mantenerlas templadas. Del mar salía una llovizna helada.

—No —dijo Mouton—, chicos, podéis llevárosla. Lo haré a cubierto. Me parece que no va a dejar de llover en toda la noche.

Los dos hombres levantaron a la chica con delicadeza y la pusieron sobre la camilla. Mouton cerró la cremallera de la bolsa y le cubrió la cara al cadáver, justo antes de que la lluvia arreciara.


Capítulo 20

Riedwaan siguió a Piet Mouton hasta la morgue, aunque se detuvo a comprar café por el camino. Llamaría a Clare por la mañana. No quería que Jakes respondiera al teléfono. Le apetecía darle un puñetazo en la boca. Eso le borraría la petulante sonrisa de la cara. Riedwaan cerró el puño en torno al vaso de poliestireno. El líquido le salpicó y le quemó. Tiró el café en un cenicero para evitar hacerse más daño, después aparcó al lado de Piet. Los suyos eran los únicos coches del aparcamiento. Tecleó el código para entrar en el laboratorio y cogió el ascensor hacia arriba. Piet ya estaba preparando sus instrumentos y los recipientes. Riedwaan empujó la puerta y le dio al patólogo su café.

—¿No hay pastel? —preguntó Mouton.

—Ya estás demasiado gordo, doctor. Vamos.

Riedwaan tomó un sorbo de su café, procurando no mirar la cara mutilada de la chica. Cogió un sujetapapeles y tomó algunas notas. Tenía una mano atada, como la otra chica. Miró su larga cabellera negra. Le habían cortado una parte, cercana a la cabellera.

—¿Un recuerdo para el asesino? —preguntó.

—No puedo asegurarlo, pero es probable. Son unos bastardos enfermos. —Mouton garabateaba sus propias notas.

—¿Hora de la muerte, doctor?

Mouton había insertado una sonda en el cuerpo de la chica. Siempre hacía una prueba subhepática, metiendo el metal detrás del hígado. No aprobaba la exploración rectal, porque creía que en casos de agresión sexual había peligro de corromper las pruebas.

—Diría que al menos hace ocho horas, tal vez más. Está fría.

Soltó los instrumentos.

—¿Cuándo la movieron? —preguntó Riedwaan.

Mouton giró el cuerpo.

—Tendré que hacer más pruebas, pero echa un vistazo a la hipostasis. Los glóbulos rojos de la sangre tardan un rato en fijarse. Apostaría a que estuvo apoyada de lado durante cierto tiempo antes de que la movieran. Tal vez incluso desde la última noche.

—Entonces, ¿cuándo la movieron? —preguntó—. No pudo ser anoche, porque la marea subió por la mañana.

—Diría que esta tarde. Su pelo sólo está ligeramente húmedo por la lluvia. —Pasó un dedo por el pelo de la chica—. Me atrevo a aventurar que la dejaron no mucho antes de que la encontraran.

—En un espacio tan público. ¿Cómo? ¿Por qué ahí?

—Pídele a tu chica que lo averigüe.

Mouton se estaba inclinando sobre el cuerpo de nuevo, con las pinzas en la mano.

—¿Qué tienes ahí, doctor? ¿Más semen?

El patólogo gruñó.

—No, a mí me parece mierda de pájaro.

Guardó las pequeñas fibras que había cogido de la espalda de la chica en las bolsas que usaba para tomar muestras.

—Voy a enviarlas para que las analicen.

Se movió alrededor del cuerpo, cogiendo una de las manos de la chica y luego la otra. Después, se encargó de los pies. Le quitó las ceñidas botas altas y volvió a escribir unos garabatos en su cuaderno.

—¿Qué les ha pasado a sus pies?

—Tiene las mismas heridas que la otra chica. No estoy segura de qué son. Marcas de roedores, ratas tal vez. La mayoría de los cuerpos que estudiamos que han estado a la intemperie durante bastante rato tienen mordiscos de carroñeros. En el hemisferio norte, la mayoría de los cadáveres se encuentran en interiores. Eso facilita la tarea de establecer la hora de la muerte, porque la temperatura ambiente es constante. Y por supuesto, un cuerpo que está en un interior no sufre el daño que puede causarle una manada de perros.

—Gracias por su interpretación libre.

Mouton levantó los hombros.

—Tú también podrías hacerlo si tuvieras una educación, Riedwaan. Pero le pusieron estas botas después de muerta, después de haber estado sola el rato suficiente para que las ratas la mordieran.

Mouton se agachó detrás de la chica.

—Acércate a ver esto.

Riedwaan se agachó a su lado. Estaba tan cerca que pudo oler restos de perfume en su piel.

—Le han cortado la garganta del mismo modo. Otra corbata colombiana. —Mouton se volvió hacia Riedwaan—. ¿Se están mudando aquí los sudamericanos?

—No que yo sepa —dijo Riedwaan—. No creo que éste sea un tema relacionado con drogas, ¿no te parece?

—Me temo que decidir eso no es mi trabajo, Riedwaan. Te dejaré eso a ti, pero si me pides la opinión, diría que no. Quien hizo esto tenía algún problema sin resolver con esta mujer.

Piet Mouton extendió el brazo para coger los instrumentos que empleaba para abrir los huecos más íntimos del cuerpo humano.

—Bien, ahora vamos a por el trabajo de verdad.

Riedwaan sintió arcadas, pero la paciente disección de Mouton revelaría donde había estado Amore en los últimos días de su vida y el primer día de su muerte. Averiguar dónde y cómo era la clave para descifrar el secreto de quién la había matado. El depósito de cadáveres estaba tranquilo. Riedwaan se preparó para una larga noche.


Capítulo 21

Clare soñó con la chica muerta, pero, para su sorpresa, se despertó fresca y avergonzada por sentirse contenta de estar viva. Se acostó en la cama, escuchando el silencio previo al amanecer, moviéndose entre la conciencia y los sueños que se cernían sobre ella. Había algo en la periferia de su mente, pero en cuanto intentaba averiguarlo, desaparecía. Se dio por vencida cuando el primer gorjeo de una paloma la empujó a la mañana. Se estiró, se levantó y se puso la ropa para correr. Sintió frío, a pesar de la calidez de su piso con calefacción, así que se puso una camiseta más y salió de casa. Fuera estaba oscuro, excepto por un brillo frío en el ojo amarillo que asomaba por la ranura del horizonte. A pesar de su malestar, corrió en dirección a la poza de Graaff.

La actividad frenética de la noche previa había desaparecido. La cinta de la policía rodeaba toda el área. Clare pudo ver a un guardia intentando usar su cigarrillo para calentarse. El sol del amanecer no calentaba y ella empezaba a coger frío. Continuó con su carrera. Llegó hasta el final del paseo pavimentado antes de volver a casa. Cuando estuvo de vuelta en la poza de Graaff, los forenses habían vuelto, ahora para buscar en un radio mayor algo que el asesino de Amore Hendricks pudiera haber dejado tras de sí. Hasta ahora no habían encontrado nada. La tormenta había golpeado con fuerza la noche anterior, y si hubiera habido algo, se habría perdido. Clare dudó que encontraran algo.

La manera en la que habían encontrado los cadáveres hasta ahora y el simbolismo de las heridas, que casi eran estigmas, apuntaban a un asesino cuidadoso con los preparativos. No era alguien que fuera a cometer fácilmente un error. A estas alturas, la tormenta también se habría llevado cualquier pequeña prueba. Clare buscó a Riedwaan. La había llamado la noche anterior, pero ella lo había tratado como un asunto de trabajo para no tener que dar ninguna explicación a Jakes. Le había dicho que Rita Mkhize había averiguado que el SMS venía de un teléfono que pertenecía a Clinton Donnelly. Clare recordaba el nombre, era un estudiante entusiasta que había asistido a una conferencia que ella había dado una vez. Clinton vivía en Observatory, un suburbio de casas hacinadas donde los intentos de aburguesamiento nunca habían prosperado. Era un lugar que Clare solía evitar. Le había enviado el mensaje desde una casa en Campbell Road.

La lastimera llamada de la sirena de la niebla reclamaba su atención. Miró hacia el rítmico relampagueo del faro que la acompañaba. Estaba orientado hacia el este. Entonces, volvió a mirar hacia la poza de Graaff, donde habían encontrado el cuerpo de la chica yaciendo con una orientación precisa norte/sur. Su cabeza apuntaba hacia el sur, igual que la herida de la mano llena de sangre. Clare se quedó quieta, los hilos de la niebla matutina se retorcían como espectros y se hundían entre las grandes olas antes de desaparecer. Volvió a pensar en la precisión de la colocación de los cadáveres, la cabeza de la primera apuntaba hacia el este; la de ésta, hacia el sur. Se estremeció rezando para que no hubiera ni oeste ni norte.

El viento era frío, así que Clare se refugió al abrigo de un pequeño edificio. La tormenta se estaba retirando. Se fijó en los patrones que seguían las olas cuando rompían contra las rocas. Después de quemar energía, caían unas sobre otras. Se formaba espuma donde las crestas rompían contra las rocas, una tras otras. Después se retiraban hacia el mar abierto. Una columna blanca de espuma se extendía a lo largo de los canales profundos y navegables que se abrían entre las rocas. Clare se levantó del banco en el que se había sentado. Habían colocado el cuerpo al final de ese canal. ¿La había llevado el asesino hasta allí en barco? Con el tiempo de la noche pasada habría sido difícil, pero tampoco habría habido nadie cerca que pudiera darse cuenta.

Un destello azul en una roca llamó la atención de Clare. Mientras bajaba a la playa, pensó que sería algo que había arrastrado la marea reciente o basura de alguno de los barcos anclados en la costa. Se abrió paso entre las rocas. Un ramo de flores maltrecho y atado con un lazo dorado devuelto por la marea le trajo a la memoria la imagen de un anciano con un ramo de flores envuelto en plástico. Clare sacó las flores del mar, aunque estuvieran fuera del cordón policial. Cruzó la cinta y llamó a uno de los detectives forenses que buscaban en la arena de la playa.

—¡Joe! —gritó ella.

El agente acercó, con sus manos regordetas cubiertas con guantes de goma apretados.

—Hola, Clare. —Había conocido a Joe Zulu durante los años que había trabajado con la policía—. He oído que tú encontraste a ésta.

—Sí, fue horrible. Alguien que conozco me dijo que el cuerpo estaba aquí. —Clare le entregó las flores y señaló más abajo en la playa—. Por cierto, he encontrado esto por allí, me ha parecido que estaban un poco fuera de lugar. Además, Harry Rabinowitz mencionó que junto a la primera chica también habían dejado flores. En el informe no vi nada, pero revisaré de nuevo las fotos de Riaan.

Joe metió las flores en una bolsa de pruebas.

—Son casi del mismo color que la cuerda con la que estaba atada —observó él—. ¿Quién sabe lo que ayudará a resolver esto?

Se volvió hacia donde había yacido el cuerpo de Amore. La marea había asegurado que cualquier rastro visible se borrara, pero hasta más tarde no se podría saber con certeza que no se hubieran dejado prueba alguna.

—Hazme saber lo que averigües, Joe —dijo ella—. Hablaré contigo más tarde.

Joe la saludó y volvió al trabajo.

Clare comprobó si tenía algún mensaje en su teléfono móvil mientras volvía a subir por los escalones que llevaban de la playa a la calle.

—Hola, doctora Hart. Veo que usted también es una persona madrugadora. —La voz de Otis Tohar le erizó el vello de la nuca—. ¿Corre usted? —preguntó él.

—Es evidente que sí —dijo Clare, irritada porque la hubiera asustado tanto.

Tohar iba vestido con ropa deportiva cara, pero no parecía que hubiera estado corriendo. Llevaba varios periódicos bajo el brazo. Clare leyó un titular que claramente explotaba el tirón comercial de una chica guapa asesinada. Sintió un peso en el corazón. El superintendente jefe Phiri iba a estallar en cólera: la historia del oficial del caso no tardaría mucho en salir a la luz. Desde que Riedwaan Faizal le pegó un puñetazo a un periodista que le preguntó sobre su relación con algunos de los gánsteres locales, no había sido muy popular entre los periódicos más liberales.

—No me ha seguido como un buitre, doctora Hart. —Tohar se acercó más a ella. El acre olor volvió a aparecer. Clare se estremeció de disgusto. Eso parecía divertirlo. Se acercó todavía más, de manera que ella quedó atrapada entre el cuerpo de Tohar y el muro—. La curiosidad parece ser un hábito suyo.

Clare aguantó su claustrofobia y se alejó.

—Es mi profesión.

—¿Le ha dado suerte hasta ahora?

—Suerte, no —replicó Clare—, conocimiento. ¿Qué hace aquí tan temprano?

—Tengo mucho dinero invertido en ese lugar. —Señaló hacia los terrenos que había detrás de él. Las grúas brillaban sobre la carretera—. Quería saber qué está pasando por aquí, y también ver si puedo ayudar.

Él no era el único. Una multitud se estaba reuniendo en torno al cordón policial.

—Voy a recoger a Tatiana al gimnasio. La conoció usted anoche, ¿no?

Clare se preguntó si Tohar sabía algo de su breve encuentro en la sala de vídeos.

—No —se arriesgó—, no nos presentaron.

Él se volvió para irse.

—Señor Tohar, he oído que Kelvin Landman ha participado en la financiación de algunos de sus proyectos más recientes.

—¿Quién le ha dicho eso?

—Sabe que en Ciudad del Cabo se disfruta de los rumores, especialmente de los que hablan del dinero de los demás.

Tohar dudó.

—Trabajamos muy bien juntos. Tenemos intereses mutuos. Algún día deberíamos quedar para almorzar. Llámeme, Clare.

Se secó un repentino brillo de sudor de la frente y volvió al coche. Las nubes desaparecieron temporalmente, y el cielo, de un azul profundo, empezó a brillar. El motor de su coche se puso en marcha con un estruendo grave, y se incorporó al ruidoso tráfico matutino.

Clare volvió a comprobar si tenía mensajes. Había uno de Riedwaan en el que le decía que le había dejado una copia del informe preliminar de la autopsia. Se fue a casa, después de recoger el sobre que le habían dejado en el buzón. Clare llamó a Riaan para pedirle que le dejara un juego de las fotografías del escenario del crimen. Se dio una ducha y se obligó a comer una tostada con el café. Entonces llamaron a la puerta.

—¿Quién es? —preguntó Clare, apretando el interfono.

—Mensajero. Un paquete pequeño, señora.

Dejó entrar al hombre y firmó el recibo del paquete.

Lo rasgó, aunque ya sabía quién lo había enviado. Agitó el sobre abierto. La cara del Diablo, la decimoquinta carta del Tarot, apareció ante ella; la carta carnal, el símbolo burlón del deseo y de la incitación a la lujuria carnal. Clare la cogió. La segunda carta de cualquier lectura del Tarot revelaba influencias pasadas, pero no sabía si en ese caso se referían a las suyas o a las del asesino. Se metió la repugnante carta en el bolso y abandonó el desayuno para sentarse a su escritorio, decidida a enfrentarse al nuevo día con compostura.


Capítulo 22

Riaan soltó las copias de sus fotografías de Amore Hendricks. Clare ignoró su petición de café y abrió el sobre en cuanto se deshizo de él. Colocó al lado las fotografías de Charnay Swanepoel, y las revisó con cuidado, buscando semejanzas y diferencias. El asesino había conseguido hacer lo mismo con ambos cuerpos demostrando una precisión extraordinaria.

Miró de cerca todas las fotos de Charnay Swanepoel. Encontró lo que buscaba: un pequeño montón en la alcantarilla que podía ser un ramo de flores. Llamó a Riedwaan para decírselo.

—¿Podrás pedirle a Rita que compruebe qué floristas usan lazos dorados? Joe tendrá una muestra —dijo Clare.

—Lo haré, podría funcionar. Pero la mayoría de las floristerías ahora estarán cerradas, así que tendrá que ser mañana. ¿Qué crees que significan esas flores?

—Tal vez son algún tipo de disculpa. O tal vez forman parte de algún tipo de boda imaginaria o unión íntima. Los lirios blancos a veces se usan para los ramos de novia.

—Los que encontraste eran morados.

—Lo sé. Sólo estoy pensando en voz alta.

—Llámame cuando hayas hablado con el chico —dijo Riedwaan.

Clare se dirigió entonces al Observatory. Encontró el café que el chico había sugerido como punto de encuentro. Volvió a mirar su reloj: las cinco y media. Esperaba que el chico no hubiera cambiado de opinión, pero llegó al mismo tiempo que la camarera traía agitando el capuchino de Clare a la mesa.

—¿Doctora Hart?

Aunque estaba muy nervioso, le dio un firme apretón de manos. La chaqueta le caía con elegancia sobre su complexión atlética. No obstante, su atractiva cara estaba tensa, y tenía oscuras ojeras bajo los ojos marrones, separados entre sí.

—Hola, Clinton —dijo Clare. Se sintió aliviada al verlo—. ¿Quieres tomar algo?

El chico miró el menú, pidió una Coca-Cola y queso a la parrilla.

—Estoy encantada de que hayas venido —dijo Clare—. Estaba empezando a pensar que no lo harías.

—Siento llegar tarde. Tenía ensayo con la banda en la escuela y se alargó un poco más. Soy trompetista.

La camarera dejó el refresco y los cubiertos en la mesa. Él le dio las gracias y la joven le sonrió.

Clare se inclinó hacia él. Puso su pequeña grabadora enfrente de ellos.

—Será útil para todos si grabo esto —explicó ella—, cuéntame qué paso anoche.

Clinton se movió nervioso, como si su silla se hubiera endurecido.

—Dime cómo la encontraste y por qué estabas allí.

La voz de Clare era suave, pero Clinton reconoció la dureza en ella. Se puso a tirar del pequeño repelo que tenía en su pulgar izquierdo.

—Estaba en la poza de Graaff. La vi tirada entre las rocas. Leí en el diario que estabas involucrada en la investigación, así que pensé que serías la persona idónea a la que contárselo. —Se detuvo y se puso a chupar la sangre del borde de su uña—. Parecía estar tan tranquila a la luz de la luna, tan perfecta.

—¿A qué hora fue eso, Clinton?

El chico vaciló.

—Intenta recordarlo. Es muy importante.

—Debían de ser sobre las ocho y media. La lluvia había parado. Fui allí, la vi y te envié un SMS.

—Recibí el mensaje después de las once. ¿Por qué tardaste tanto tiempo en contárselo a alguien?

—Estaba ocupado. Tenía cosas que hacer —susurró él.

—¿Quién estaba contigo?

Los ojos de Clare miraban inquebrantables la cara del chico. Él apartó la mirada.

—Estaba allí solo. Sólo yo.

—¿En la poza de Graaff?

—Fui allí a ver la vista. A pensar.

—Ningún chico está allí solo mucho tiempo. ¿Sobre qué fuiste a pensar, Clinton?

La miró directamente a los ojos por primera vez.

—Pensaba en lo afortunada que es esa chica.

Clinton cogió su Coca-Cola, pero le temblaban tanto las manos que volvió a dejarla sin tomar un sorbo.

—¿La conocías? —preguntó Clare sorprendida.

—No la reconocí esa noche, pero, cuando la vimos en el periódico, mi madre la reconoció.

Se detuvo, como si lamentara haber dicho eso.

—¿Por qué la conocía tu madre? —le espetó Clare.

—Fuimos a la misma escuela de primaria —explicó—, mi madre conocía a su madre. Después, ellos se mudaron a Panorama y se construyeron allí una casa. Entonces, mi padre murió; cuando mi madre se volvió a casar, nos mudamos a Observatory. Más tarde, conseguí la beca de música en la escuela en la que estoy ahora.

Cuando dejó de hablar, estaba sin aliento.

—¿Cuándo la viste anoche no sabías quién era?

Clinton sacudió la cabeza y volvió a coger su Coca-Cola. Ahora le temblaban menos las manos. Parecía satisfecho, como si hubiera logrado salir indemne de una situación complicada. Clare suavizó la voz y cubrió la mano del chico con la suya.

—Dime con quién estabas, Clinton. Sabes que saldrá a luz.

—Con Rick. —Sus manos se movieron como si quisiera coger su nombre y recuperarlo—. Al menos dijo que ése era su nombre.

—¿Quién es Rick? —preguntó Clare, con voz suave, pero implacable.

—Rick, el Pene. —Soltó una risita infantil con repugnancia. Entonces, toda su bravuconería se evaporó y los hombros del chico cayeron. Se había rendido.

Clare recolocó su grabadora.

—¿Quién es ese tipo? —preguntó Clare.

—Me encontré con él esa noche en Lulu's.

Clare conocía el bar del que estaba hablando. Situado en el corazón del distrito rojo de Sea Point, abastecía a hombres a los que les gustaban los chicos jóvenes. El chico de diecisiete años que tenía frente a ella podía pasar por uno de catorce con la luz indicada.

—Vamos, Clinton, ¿por qué intentas protegerlo?

—Está bien.

Un destello de rabia se vislumbró en su rostro. Se desvaneció enseguida, dejando paso a las lágrimas.

—Era un habitual. Se llamó a sí mismo Rick, pero vi su carné de identidad cuando fui a una fiesta en su casa. Se llamaba Luis Da Cunha.

—¿De quién fue la idea de ir a la poza de Graaff? —preguntó Clare.

—Normalmente se lo hago en su coche, rápido, pero esta vez insistió en que fuéramos allí. —La voz de Clinton era casi inaudible—. No me gusta ese sitio. Es realmente espeluznante. No había estado allí desde que atacaron a esos chicos el año pasado.

—¿Por qué fuiste esta vez?

—Me ofreció el doble. Necesitaba el dinero. Necesitaba irme a casa. —Clare tocó la suave piel del dorso de su muñeca. Él giró la mano y cogió la suya. Sus hombros temblaban mientras intentaba reprimir un sollozo. Clinton se inclinó hacia delante y se levantó la pernera del pantalón, que era de color caqui—. Mira aquí.

Clare vio las marcas de pinchazos, como marcas de tatuaje, que seguían la vena que recorría la pantorrilla y desaparecía detrás de la rodilla.

—Ésta es la razón por la que necesito el dinero y por la que corro riesgos. Rick dijo que debíamos ir allí. Parecía que lo ponía cachondo más que cualquier otra cosa. —Clinton se detuvo.

—Continúa —dijo Clare.

—Quería una mamada —dijo Clinton, encogiéndose de hombros—. Suelo mirar a otro lado y fingir que no soy yo el que lo está haciendo. Entonces la vi tirada allí. Parecía una sirena en la orilla del mar. En ese momento deseé estar en su lugar y que todo se hubiera acabado. —Hizo una pausa y consiguió dar un sorbo temblando de su refresco.

—Rick había acabado. Me tiró el dinero, más del que habíamos acordado, y se largó.

—¿Vio a la chica? —preguntó Clare.

—Estaba de espaldas a ella, así que no lo creo. No dijo nada. Simplemente me tiró el dinero y se fue a casa con su mujer.

—Creí que no sabías nada sobre él.

—Así es, pero reconozco una alianza cuando la veo. La mayoría de mis clientes habituales son hombres heterosexuales. Casados. Parece que les gusto. Tal vez porque parezco una chica, y conmigo pueden seguir engañándose a sí mismos, incluso mientras se la chupo.

—¿Te acercaste a ella?

—Primero me volví a vestir, y después me acerqué a ella. Amore. Su nombre no la ayudó, ¿no?

—¿Cuánto tiempo estuviste con ella?

—No lo sé. Unos minutos —dijo él—. ¿Debería haberme quedado más tiempo?

Clare sacudió la cabeza.

—¿Tocaste algo? ¿Cogiste algo?

Clinton pareció intranquilo.

—Intenté cubrirla. Me pareció que podía pasar frío tirada así.

—¿Cómo? —preguntó Clare.

—Con el top bajado. Intenté taparla, pero tenía la camiseta enganchada debajo de ella. Oí que se rasgaba. Cuando tiré de su ropa, se le movió la cabeza y pude ver que le habían cortado la garganta. Eso me asustó mucho. Entonces, la dejé. Tenía que irme a casa o…

—¿O qué?

Otra vez sus ojos se vaciaron de vida.

—Mi padrastro me sacude si llego tarde, y después sacude a mi madre por haber parido algo tan inepto como yo. —Se tapó la cara con las manos; se le abrían y cerraban los dedos sobre sus cortas rastas—. ¿Qué me va a pasar? —preguntó Clinton.

—La policía necesitará entrevistarte. Y necesitarán encontrar a Rick para hablar con él también.

—¡Ja! —dijo Clinton—. Negará incluso que me conozca de vista. ¿Y a quién va a creer la gente? ¿A un chapero o a un hombre de negocios? Tengo muchas posibilidades…

—No seas tan pesimista. La gente en Lulu's también lo reconocerá —dijo Clare con más confianza de la que sentía—, pero ahora me tengo que ocupar de tu otro problema. El que te metió en esta situación. —Le pasó un nombre y un número que había escrito en una de sus tarjetas—. Llámalo. Sabe por lo que estás pasando, él ha pasado por lo mismo.

Clinton miró la tarjeta con recelo, pero se la guardó en el bolsillo antes de levantarse para irse.

—Hay otra cosa —dijo él mientras recogía sus bolsas—. Había marcas de arrastre cerca de donde estaba el cuerpo. No sé si eso significa algo, pero pensé que era curioso porque un poco antes había llovido mucho, así que debían de haberse producido después de que dejara de llover. Eso me dio escalofríos, porque me sobrecogió que alguien la hubiera puesto ahí justo antes de que nosotros llegáramos, y que pudiera estar cerca, en alguna parte, mirando.

Parecía asqueado.

—¿A qué hora te encontraste con Rick?

—Ah, fue justo antes. Llegó a Lulu's a eso de la ocho y cuarto, y vino directamente hacia mí, como si lo tuviera pensado, como si lo hubiera planeado, como si hubiera planeado elegirme a mí. Pidió dos bebidas y las trajo, pero no nos las acabamos. Quería ir directamente al grano, estaba muy excitado.

—¿Condujiste hasta allí?

—No, está cerrado. Fuimos caminando por Joubert Road hasta la poza.

—¿Y cuándo se fue? ¿Y en qué dirección?

—Cruzó la carretera hasta donde estaba su coche. Tuve la sensación de que iba en dirección a Three Anchor Bay. Y entonces pillé un taxi… ¿Puedo preguntarle algo, doctora Hart?

Clare asintió.

—¿Se va enterar mi madre de todo esto?

—Sí. Tendrás que hacer una declaración para el inspector Faizal en la comisaría de Sea Point. Deberías decírselo tú mismo. Tal vez vaya contigo. Y también, cuando la policía pille a ese tío, tendrás que declarar como testigo.

—¿Y la gente se enterará de qué hacía allí?

—Sí —dijo Clare.

—Él me matará. Me matará a mí y luego a ella.

Salió y lo envolvió una ráfaga de aire invernal. Clare lo miró hasta que desapareció a la vuelta de la esquina. Dejó su capuchino. Estaba helado.

Estaba esperando la cuenta cuando su teléfono sonó. Era un mensaje de Clinton que decía: «Rick. Apt 2, 473 Victoria Road, Clifton.»

Sería un interrogatorio interesante. Pensó que Riedwaan querría estar presente en él, así que lo llamó.

—Parece que a Clinton le pagaron por su tiempo. Tengo la dirección de los clientes —dijo Clare—. ¿Qué te parece si quedamos para cenar algo más tarde?

—Justo ahora estaba pensando en que tenía mucha hambre —dijo Riedwaan—, ¿por qué no me recoges? He convencido a Phiri de que necesito una habitación para Operaciones Especiales, y me ha dado la vieja caravana que está detrás del edificio. ¡Qué bastardo más generoso! Gracias a Dios que no es verano, o nos moriríamos de calor ahí dentro. Es mucho mejor congelarnos.

—Te veo dentro de media hora —dijo Clare.

Sintió que, sin que pudiera evitarlo, renacía en ella la esperanza de que pudieran tener algo, por fin.

El señor Da Cunha era desde luego adinerado y con capacidad para moverse. No sería el primer asesino que visitaba a uno de sus cadáveres. Por supuesto, suponiendo que fuera el asesino. Clare se obligó a ser precavida. Si era él…


Capítulo 23

Clare se encontró a Riedwaan gritando a la persona con la que hablaba por el móvil. Lo estampó contra la mesa cuando ella entró.

—No consigo que me den una línea terrestre ni un ordenador. En Administración dicen que los robarían, ¿te lo puedes creer? A la mujer que me atendió, le recordé que éramos la policía, y ella me respondió que nuestra comisaría no tiene guardias de seguridad, así que nuestros ordenadores «simplemente se van andando». Necesito conseguir el permiso del Gobierno provincial si quiero que me den un ordenador para mi caravana. ¿Cómo demonios quieren que pille a un asesino en serie sin ningún apoyo?

—Tal vez Joe tenga más suerte —dijo Clare—. Sabe cómo hablar con esas damas de la burocracia. ¿Podrías intentarlo, Joe?

Joe asintió, sonriendo.

—Riedwaan, vete con Clare y entrevista al cliente del chapero. Déjame que pruebe a conseguir el equipamiento. ¿Querrías alguna cosa más?

—Intenta conseguir una máquina de café —dijo Riedwaan—; si los cerdos vuelan, tal vez tengamos suerte.

—Bueno, pues espero que lo hagan en otra parte —Joe les enseñó una máquina de expreso—, ya tengo una.

Riedwaan se rio.

—¿Y de qué camión ha salido? —Se volvió hacia Clare—. ¿Nos vamos? —Ella asintió, y Riedwaan le abrió la puerta hundida de la caravana—. Nos vemos, Joe. Procura mantener a los lunáticos alejados, mientras tus huevos se congelan aquí.

—Tengo una estufa, Faizal, pero gracias por tu preocupación —dijo Joe.

—No sé cómo lo haces.

Riedwaan cerró la puerta.

—¿Ha aparecido ya algún lunático? —preguntó Clare, mientras abría la puerta.

Riedwaan ocupó el asiento del copiloto.

—Ya tenemos dos, pero creo que son el mismo hombre —dijo Riedwaan.

—¿Qué dijo?

—Dijo que se las había follado y que, después, les había disparado.

—Delicioso —dijo Clare—. ¿Lo habéis localizado ya?

—Sí —dijo Riedwaan—. Es alguien de la prisión de Pollsmoor, o un guardia o un prisionero.

Ya habían llegado a Clifton. Lujosos bloques de apartamentos se alzaban a ambos lados de la estrecha y ventosa carretera.

—Es el número 473 —dijo Clare.

—Allí está. Aparca aquí, esto estará bien. —Riedwaan salió y cruzó la carretera—. ¿Qué piso es?

—Apartamento 2B —dijo Clare.

—Las luces están encendidas, así que hay alguien en casa —dijo Riedwaan, que llamó al timbre—. ¿Vamos a ver quién es?

—¿Sí? —respondió una voz femenina incorpórea.

—Soy el inspector Faizal. Esperaba poder subir con mi colega y hablar con el señor Da Cunha, ¿está en casa?

Se oyó una conversación ahogada antes de que la puerta se abriera con un zumbido. Riedwaan y Clare entraron en el vestíbulo, donde se veía un enorme jarrón de lilas y naranjas en una mesa con patas delicadas. Subieron por las escaleras hasta el segundo piso. Sólo había dos apartamentos en ese rellano, y la puerta con el número 2B estaba entreabierta. Riedwaan la empujó y entraron. La opulencia era sobrecogedora.

—Buenas tardes. —Una mujer con un ligero bigote se les echó encima—. Vengan a sentarse. Mi marido llegará en cualquier momento. ¿Puedo ofrecerles algo?

—No, gracias —dijo Riedwaan—, estamos bien. Esperaremos a que vuelva. Espero que no seamos una molestia.

—En absoluto —dijo la señora Da Cunha—. Siempre cenamos tarde. Es una costumbre mediterránea difícil de cambiar. Ésta es mi hija, Ana Rosa.

Le presentó a una guapa y regordeta adolescente que vino con dos tazas de café en una bandeja, y que se sonrojó con la mención de su nombre. Clare agradeció la bebida caliente.

—Mi marido suele llegar a casa sobre las nueve —dijo la señora Da Cunha, mirando el reloj—; estará al caer. Díganme, ¿por qué quieren verlo?

—Sólo queremos hacerle unas preguntas. ¿Suele trabajar hasta tan tarde? —preguntó Riedwaan.

—Sí. Tiene barcos pesqueros, y llegan a diferentes horas. También va al Club Portugués algunas tardes, ¿verdad, Ana Rosa?

La chica asintió sonrojándose de nuevo y retorciéndose la falda entre las manos. Se oyó un ruido en la puerta.

—Ése debe de ser él. Lo traeré aquí. Ven, Ana.

Salió de la habitación, y la chica la siguió.

El señor Da Cunha entró y cerró la puerta tras él.

—¿Cómo puedo ayudarlos? —preguntó. Tendió la mano a Riedwaan y saludó con la cabeza a Clare.

—Buenas tardes, señor Da Cunha. ¿O prefiere que lo llame Rick? —preguntó Riedwaan.

Da Cunha se sentó abruptamente.

—¿Por qué me llama así?

—Conocemos a un amigo suyo —replicó Riedwaan—, un chico muy guapo llamado Clinton. Nos ha contado que estuvo con él la noche del miércoles.

—No sé de qué están hablando —dijo Da Cunha—, el miércoles por la noche estuve en casa.

—Estoy seguro de que así es —dijo Clare—, pero su mujer nos ha dicho que suelen cenar tarde. Así que, ¿dónde estuvo antes de cenar?

—En el trabajo, después me fui al club y tomé unas copas. Luego volví a casa.

—Eso es curioso. El camarero de Lulu's nos dijo que le pidió unos whiskys dobles a las siete y cuarenta y cinco. Uno para usted y el otro para su amiguito.

—Vale, estuve allí. ¿Y qué? ¿Qué daño hace eso? No es menor, ¿no?

—No estoy seguro —dijo Riedwaan con desprecio. Se acercó más a Da Cunha—. Pero tal vez le gustaría contarme exactamente qué hizo el miércoles, y qué estuvo haciendo el fin de semana pasado. Y no pase nada por alto. Lo comprobaremos todo.

—¿Es usted de Hacienda?

—No —dijo Riedwaan—, soy un oficial de crímenes graves y violentos, y estamos investigando un asesinato.

Da Cunha abrió los ojos como platos.

—¿Quién ha muerto? —preguntó él.

—Una chica joven, más o menos de la edad de su hija —dijo Clare—. Clinton encontró su cuerpo justo después de acabar de satisfacer el suyo.

—Nos pareció curioso que insistiera tanto en ir a la poza de Graaff. Tal vez podría explicarnos sus motivos —le soltó Riedwaan.

—Me gusta hacerlo fuera —dijo Da Cunha—. Está mal, lo sé, pero me gusta hacerlo con ese chico. Y en el exterior me siento libre. Crecí junto al mar. Eso es todo. —Levantó los ojos y los miró directamente—. Pueden comprobarlo. Estuve en casa todo el día. Me fui a las cinco y treinta y cinco del trabajo a jugar a las cartas en el Club Portugués de Green Point. Pasé por Lulu's de camino a casa, y cené aquí a las nueve.

—¿Y el fin de semana pasado?

—Fui con mi familia a nuestra casa de Betty's Bay. Estuvimos con algunos amigos de mi mujer. Pueden comprobarlo.

—Lo haremos —dijo Riedwaan. Miró desde arriba al hombre sentado—. Desde luego que lo haremos. —Le entregó a Da Cunha un cuaderno—. Escriba ahí sus nombres y teléfonos, si no le importa.

Da Cunha cogió el cuaderno y anotó en él varios números, cosa que le llevó cierto tiempo. Temblaba, y le resultaba difícil buscar los números en su móvil. Riedwaan echó un vistazo a la hoja de papel.

—Gracias.

—¿Notó algo extraño mientras estaba en la poza de Graaff? —preguntó Clare, con una voz aparentemente amable.

—No, nada, en realidad —dijo Da Cunha, que apartó la mirada de Riedwaan con alivio—. No obstante, me fijé en que parecían haber acabado las obras del túnel.

—¿De qué túnel habla? —preguntó Riedwaan, interesado.

—De ese viejo túnel. La familia Graaff lo usaba para ir de su casa a la playa. Ellos levantaron el muro, porque querían nadar desnudos. El túnel dejó de usarse cuando donaron el terreno a la ciudad, pero oí que lo habían reparado.

—Gracias —dijo Clare—, estoy segura de que volveremos a vernos.

Da Cunha los miró salir. Clare y Riedwaan oyeron a su mujer lanzarse una diatriba en voz alta y chillona, en cuanto Da Cunha cerró la puerta. También oyeron las súplicas de la hija cuando bajaban las escaleras.

—¿Qué crees? —preguntó Riedwaan.

—Comprueba su coartada —dijo Clare—, no me gusta lo que hace, pero no creo que fuera él.

Cerraron las puertas del coche de un golpe.

—Es interesante lo que ha dicho sobre ese túnel —dijo Riedwaan—, no sabía que estuviera abierto.

—Una roca oculta la entrada. Si no sabes que existe, no te fijas en él. Va por debajo de Main Road. Por ningún sitio más, por lo que yo sé —dijo Clare—. ¿Podrás comprobar si hay alguna cámara de seguridad? Creo que valdría la pena investigarlo.

Riedwaan abrió su teléfono móvil.

—Voy a pedirle a Joe que cierre el acceso. Así, mañana podremos registrarlo, cuando haya luz.

A continuación, Riedwaan le gritó una serie de instrucciones a Joe.

—Vamos a comer algo antes de volver a la estación —sugirió Clare.

—De acuerdo.

Se detuvieron a pedir unos curris tailandeses para llevar. Clare llevó a Riedwaan a la estación.

—¿Vienes?

—Sí —dijo Clare—, quiero ponerme a trabajar en esto ahora, esta noche no voy a pegar ojo.

Se cruzaron con Joe Zulu cuando entraron en la caravana.

—Nos vemos después —dijo Joe—. Voy a acordonar ese túnel. ¿Cómo habéis sabido de su existencia? —les preguntó.

—Suerte —dijo Clare—, el hombre que estaba con Clinton en la poza de Graaff mencionó durante el interrogatorio que lo habían reparado.

Clare abrió las cajas de polietileno. La comida estaba deliciosa. No se había dado cuenta de lo hambrienta que estaba.


Capítulo 24

Clare estiró los brazos. Era muy tarde y el rugido de Beach Road se había convertido en un murmullo, indistinguible del lejano ruido de las olas rompiendo en el paseo marítimo. Riedwaan se había pasado la noche en la caravana de Operaciones Especiales, intercambiando la información que tenían, intentando sacar algo en claro de las dos chicas y de su asesino. Riedwaan se había ido a casa un poco antes, y había dejado a Clare transcribiendo su entrevista con Clinton Donnelly.

Pensó que debería irse a casa para editar su entrevista con Natalie Mwanga. Se le acababa el plazo para entregar su documental. Había estado investigando lo que Natalie le había dicho, pero necesitaba que un oficial de la frontera corroborara su historia, y lo ideal sería conseguir que lo hiciera uno de los conductores de largo recorrido. Clare pensó en tomarse una taza de café, pero ya se sentía a gusto en su piel. Así que no se movió.

Giscard fue caminando hasta la comisaría de policía, ocultándose en las sombras nocturnas que proyectaban los edificios. Había aprendido a ser invisible hacía tiempo, cosa que le había permitido sobrevivir en Ciudad del Cabo. Esa noche, no obstante, su paso era vacilante, aunque un refugiado pronto aprendía a no andar así si quería evitar llamar la atención de la policía. Dudó al llegar a la puerta, y se quedó mirando a través del cristal opaco. Allí sólo había una mujer, la que le había encargado que intentara averiguar algo sobre la venta de mujeres. Parecía muy menuda. La vio dejando los auriculares sobre sus hombros.

Giscard abrió la puerta, pero ella no lo oyó.

—Buenas noches, señora.

La fuerza de la voz la sobresaltó.

—¿Puedo ayudarlo?

Se dio cuenta de que era un ilegal.

—Señora, he visto algo. Debe ir allí ahora, por favor, señora.

—¿Cómo se llama? —preguntó Clare.

—Puede llamarme Giscard. Con eso basta.

—Dígame lo que vio —dijo Clare. Alargó la mano para alcanzar su cuaderno y apretó el bolígrafo contra la palma de su mano.

Giscard metió la mano en su bolsillo, y sacó un pedazo de papel de periódico arrancado. Habían escrito el número de teléfono con la cuidadosa meticulosidad de quien ha aprendido a leer y escribir por sí solo. Clare cogió el papel, anotó el número y se lo devolvió a Giscard.

—Bueno, Giscard, ¿qué es lo que ha visto? Empiece por el principio.

—Llamé a ese número. —Hablaba atropelladamente por si su miedo lo hacía callar—. Respondió un hombre. Le dije mi nombre y ese tipo me dio el número y me dijo que necesita gente de seguridad. El hombre me preguntó: «¿Eres fuerte?», y yo le dije que sí.

Clare se fijó en los fuertes músculos de sus hombros, las anchas manos y los ojos amables. «Los ojos de un padre bondadoso», pensó ella.

Ahora el hombre hablaba con fluidez.

—Señora, le dije que sí y él me pidió que fuera a verlo. Y yo fui.

Clare sabía lo mucho que debía de haberle costado presentarse allí: sin papeles, desesperado por evitar todo contacto con cualquier autoridad que lo enviara de vuelta al conflicto violento del que había huido.

—Señora, cuando llegué allí, me topé con un apartamento con muchas cerraduras y barrotes en las ventanas. Está ahí, en Main Road. Un hombre me dejó pasar y me dijo que esperara, porque el hombre con el que había hablado estaba de camino. Yo lo hice, y esperé mientras él llamaba a otra persona. Volvió con otro hombre y me preguntaron si podía ser un buen guardia de seguridad, si podía mantener la boca callada, si tenía papeles. Yo respondí a las dos primeras que sí, y a la última que no. Me dijeron que tenía que trabajar de noche hasta las nueve de la mañana. Les pregunté cuál era mi trabajo y se rieron. Me dijeron que mi trabajo era olvidar lo que viera cada noche; que conocían a hombres de mi país y que sabían cómo hacemos dinero con nuestras mujeres. Yo no dije nada. Hablamos de dinero, pero se oyó un ruido fuera. Los hombres salieron y los oí hablando y discutiendo. Creo que hablaban por sus móviles. Salieron a la puerta principal, oí que abrían unas cerraduras. Me di cuenta de que venía alguien. Yo esperé. Había mucho silencio. Estaba esperando y entonces oí un ruidito. Escuché. Sonaba como un niño llorando, una chica llorando. Los hombres se fueron en cuanto me levanté. No podía olvidarme del llanto. Me acordé de mis propios hijos, que están en el Congo. Me acerqué a la cortina por donde había aparecido el otro hombre. Vi más puertas. Una estaba un poco abierta y vi que el llanto venía de allí. Entré, señora. —La voz de Giscard era suave a la vez que apremiante—. Señora, allí había una niña. Tengo miedo por ella. Está muy malherida. Debe ir allí enseguida. Allí hay una chica joven llorando. Tiene muy, muy mal aspecto. Veo que su mano sangra. Y le han pegado muchas veces en la cara.

—¿Dónde está? —preguntó Clare, alargando la mano para coger su cuaderno—. ¿Puedes llevarme?

—No, señora. ¡No puedo! Pero usted debe ir, por favor. Llévese a los otros hombres con usted. —Se acercó el trozo de papel. En él estaba escrita una dirección que reconoció. Un bloque de pisos en un famoso tramo con mala fama de Main Road en Sea Point—. Por favor, señora, no le puedo decir más. ¿Puede ir ahora? ¿Puede ir a buscar a esa niña esta noche?

Un coche arrancó en el exterior. Clare fue a la ventana para ver quién era. Se volvió para hacerle otra pregunta, pero la puerta de la caravana estaba abierta; Giscard se había ido.

Joe Zulu apareció en su lugar.

—¿Quién era ese tío que se iba? —preguntó Joe, poniendo una taza de café ante ella.

Clare no respondió. Estaba marcando un número en el móvil.

Deseó con todas sus fuerzas que le respondiera. Y lo hizo.

—Riedwaan, soy Clare. Han denunciado un secuestro. ¿Puedes venir? —Cerró los ojos deseando que aceptara. Entonces se lo imaginó en la cama, imaginó su mano moviéndose por su pecho moreno y sin vello.

—Clare —su voz sonaba irritada—, te he preguntado que dónde.

—En ese bloque de Main Road. Creo que debemos ir a verlo esta noche.

Resultó evidente que Riedwaan vacilaba al otro lado del teléfono. Ella creyó oír otra voz preguntando que quién llamaba, para qué y por qué tan tarde.

—Está bien —dijo él—, os recojo a ti y a Joe en la comisaría. —La llamada se cortó.

—¿Qué pasa, Clare?

—Riedwaan va a venir a recogernos luego para investigar una agresión. Parece un secuestro. Alguien vino a denunciarlo mientras estabas fuera.

Joe cruzó los brazos.

—¿No crees que podría ser un montaje? —preguntó él.

—¿Para qué? ¿Por qué se arriesgaría un ilegal a ir a una comisaría?

—¿Quién sabe? Para causar problemas. Porque le pagaron —contestó Joe—. Me pregunto cómo consiguió pasar el control de seguridad.

—Por Dios, Joe, a esos guardias podría pasarles un tanque por delante y no se levantarían hasta que dieran las diez.

Clare sacó el coche de su plaza de aparcamiento en la parte trasera y esperaba a que la estufa se calentase. Riedwaan llegó. Apareció por su ventanilla y extendió la mano. Ella le entregó el pedazo de papel con la dirección garabateada.

—Espero que sepas lo que estás haciendo, Clare —dijo él—. ¿Quién te dio esto?

—Dijo que se llamaba Giscard. Me ha parecido que es congoleño.

Joe salió de la comisaría.

—Hola, Riedwaan. ¿Nos vamos?

Los dos hombres se metieron en el coche de Riedwaan. Clare los siguió en el suyo. A las doce y media, sólo quedaban en la calle las mujeres más desesperadas, subidas a sus altos tacones y con los muslos azules por el frío.

Riedwaan y Joe aparcaron cerca del edificio al que iban y esperaron a Clare. Cuando los tres se reunieron, se abrieron paso por entre los niños de la calle dormidos y llegaron a la entrada. Se encontraron con una joven mujer somalí, con la cabeza envuelta en un pañuelo brillante; sus ojos brillaron de alivio cuando pasaron de largo.

Riedwaan subió los escalones de dos en dos, con Clare pisándole los talones. Joe, que seguía fumando veinte cigarrillos al día, resollaba tras ellos. En el tercer piso, Riedwaan comprobó el número que Clare le había dado y vio que buscaban la puerta número cuatro. No había número en ninguna, así que contó. La puerta a la que llamó se abrió inmediatamente, como si los estuvieran esperando. El hombre que respondió llevaba tatuajes y vestía una camiseta ceñida.

—¿Puedo ayudarles, caballeros… y señorita? —agregó mirando a Clare con lascivia.

—¿Nos dejas pasar, Kenny? —dijo Riedwaan, plantando cara al tipo de la puerta.

Kenny se apartó lo justo para dejarlos entrar. Clare se rozó contra su brazo desnudo y retrocedió.

—Han denunciado que tenían retenida a una niña aquí, Kenny. A una niña que era muy desgraciada. ¿Sabes que eso quiere decir que podemos inspeccionar el lugar, no, Kenny?

Kenny parecía confundido.

—Claro, hombre. Eso lo sé. Pero me temo que su preocupación no tiene fundamento. —Kenny se paseó por el pasillo, empujando las puertas. Había mujeres en todas las habitaciones—. Ésta es mi hermana —dijo Kenny—, así que ni la miren. Y ésas son mis primas de Malmesbury.

—¿Qué hay detrás de esa puerta? —preguntó Riedwaan.

—Está vacía. Compruébenlo ustedes mismos.

Riedwaan la abrió. Kenny decía la verdad. En la habitación sólo había una cama. Kenny cerró la ventana para impedir que el viento helado hinchara la cortina hecha jirones.

—Eso es todo, amigos —dijo el tipo, que condujo a Riedwaan y a Joe de vuelta por el pasillo—. Se han presentado aquí, han revisado el lugar y han visto que no había nada para ver. Han cumplido con su trabajo. Ahora, lárguense.

Clare se coló en la habitación vacía. Se le abrieron las ventanas de la nariz: podía notar el olor de alguien que había estado allí recientemente. Apartó el edredón barato con flores. Debajo, había un colchón desnudo con manchas de sangre seca. Metió la mano en el espacio que quedaba entre la pared y el colchón. En el hueco, encontró un pendiente. Se lo guardó en el bolsillo y se acercó a la ventana.

Había una distancia de tres metros hasta el tejado de más abajo. Era posible que alguien hubiera saltado, alguien muy desesperado. Un pedazo de tela, enganchado en el alambre, y que el viento salvaje movía de un lado a otro, llamó la atención de Clare e hizo que se fijara en un estrecho callejón que serpenteaba por detrás de los edificios. Al llegar a la mitad de la colina, el asqueroso pasaje desembocaba en unos escalones, pero no podía hacer nada.

—Clare —la llamó Riedwaan.

Dio media vuelta a regañadientes y cerró la puerta tras ella. Riedwaan la empujó a la puerta de entrada.

—Tu pajarito ha volado y no podemos hacer nada más sin una maldita orden —susurró él—. ¿Quieres que me enmierde más con tus cruzadas?

—Sabes tan bien como yo que había alguien ahí —replicó Clare, furiosa por el embrollo de leyes y órdenes judiciales, y por tener que cumplirlas con escoria como Kenny—. Hay sangre por todo el colchón.

—Pero no hay nada que pueda hacer respecto a las supuestas primas de Malmesbury sin una orden judicial. Y no hay manera de que consigamos una orden sin tu misterioso Giscard. Vámonos antes de que Kenny decida que estamos inculcando alguno de sus inmerecidos derechos civiles.

—¿Adónde habrá ido? —se preguntó Clare en voz alta, mientras bajaban por las escaleras.

—Podría estar en cualquier parte —contestó Joe—. Si sigue viva, estará aterrorizada. No vendrá a buscarnos.

Riedwaan, furioso, cerró de un portazo el coche; se sentía impotente.

—Lo siento, Riedwaan —dijo Clare.

—Nadie tiene la culpa. Esos tipos deben de haberlo limpiado todo en segundos, tan pronto como se dieron cuenta de que tu amigo se había ido. Pero sin él, no habrá caso. Sin testigos, no tenemos ni orden de registro ni pruebas.

—Ni chica —dijo Clare.

—Eso tampoco —dijo Riedwaan—, ni una maldita chica. Todavía no. De todos modos, daré la alerta para que todo el mundo la busque. Si ha estado un rato con esos tipos, necesitará ayuda.

—Me pregunto si era como las otras dos —dijo Clare.

No necesitó dar más explicaciones.

—Acabará apareciendo, viva, quiero decir —aclaró Joe—. No creo que esos gánsteres mataran a las otras dos. No me parecieron víctimas de una iniciación: no suele quedar mucho de ellas cuando las encontramos. Y a los chulos no les gusta quedarse sin su fuente de ingresos. Les pueden dar palizas y torturarlas por diversión, pero matar a una chica quiere decir que las cosas se han desmadrado. Y en los asesinatos de Charnay y Amore no había ni un detalle fuera de control.

—Espero que estés en lo cierto, Joe —dijo Riedwaan. Encendió el motor del coche—. ¿Vienes a la comisaría, Clare?

Ella miró su reloj. La una pasadas.

—No. Ahora no. Es muy tarde. Creo que me iré a casa.

—Bien, hasta la vista —dijo Joe.

Riedwaan no intentó convencerla. Clare subió a su coche y, automáticamente, activó el cierre centralizado. Tal vez quien hubiera estado con Riedwaan antes lo estuviera esperando. Tal vez sólo estuviera viendo una película de madrugada. Miró a los dos hombres alejarse en su coche.


Capítulo 25

Clare se sentó en su coche, sin poder dejar de pensar en ese pedazo de tela que se movía de atrás hacia delante en el alambre punzante. La chica debía de haber escapado por el callejón y debía de haber subido después por la colina. Habría procurado mantenerse alejada de la gente, como haría un animal herido. Entonces, vio una mano pegada a la ventana del pasajero y creyó que el corazón se le salía por la boca.

—Señora, soy yo, Giscard.

Clare volvió a mirar.

—Me has dado un buen susto. —Bajó la ventanilla—. No la encontramos. No sé dónde está.

—Se ha ido —dijo Giscard, tranquilamente—. La vi.

—¿Dónde está?

—Volví aquí después de verla. Quería ver si venía con la policía. Entonces, la vi bajando por la ventana.

—¿Adónde fue? —preguntó Clare.

—La seguí, pero me vio y se echó a correr.

—Pero ¿hacia dónde se dirigió?

La voz de Clare se había reducido a un siseo bajo y urgente.

—La seguí a Glengariff Road. Hay una zona en obras a medio camino. ¿Tal vez podría buscarla allí?

—Gracias, Giscard.

Clare cambió bruscamente de dirección y condujo por las calles mojadas, flanqueadas por mansiones durmientes protegidas tras sus paredes y vallas eléctricas. Los ojos rojos de cíclope de los sistemas de seguridad parpadearon cuando ella pasó. Un guardia de seguridad se removió incómodo en su silla, y levantó el brazo a modo de saludo relajado. Giró a la izquierda en High Level Road, vacía a esas horas de la noche. Las casas allí eran más pequeñas; la seguridad, menos profesional. Se paró en el semáforo en rojo de Glengariff Road. La calle estaba flanqueada por árboles, y las ramas colgaban a poca altura del suelo. El semáforo se puso en verde, y Clare bajó por la colina. La zona en obras estaba a la izquierda. Clare aparcó, y deseó tener una linterna. Aliviada, comprobó que tenía una. Salió del coche y empezó a caminar entre los escombros. El interior de la vieja casa estaba destruido, y el esqueleto del fantasmagórico edificio estaba bajo las estrellas. Clare inspeccionó el sótano expuesto. Estaba vacío. Estaba a punto de volver a su coche cuando se fijó en un contenedor parcialmente cubierto. Se acercó y dijo con suavidad:

—¿Hola? ¿Estás ahí? —continuó con delicadeza.

Clare dirigió la linterna hacia los suelos rotos y a los montones de cemento. El haz de luz pilló unos ojos que brillaban en la oscuridad como los de un gato aterrado.

—No te haré daño —dijo Clare.

La chica se encogió en la sombra. Clare trepó al contenedor y se agachó junto a la chica.

—Ven conmigo —dijo Clare.

La chica dijo que no con la cabeza, pero no se resistió cuando Clare la rodeó con el brazo y la ayudó a llegar al coche. Se desmayó en el asiento, con su largo pelo enmarañado sobre los hombros. Clare extendió el brazo para abrocharle el cinturón. La chica se estremeció de dolor.

—Te voy a llevar al hospital —le dijo volviendo al asiento.

La tapó con una chaqueta. La chica tenía las piernas manchadas de sangre, el ojo derecho hinchado, una herida abierta sangrante en la mano, y el tatuaje habitual en la espalda.

—¿Cómo te llamas? —preguntó Clare para intentar mantener consciente a la chica. Le temblaban tanto las manos que le resbalaban del volante.

—Whitney —respondió con un susurro.

—¿Quién te ha hecho esto?

—Nadie. No ha pasado nada. —Buscó la manilla de la puerta con su mano buena; no despegaba la izquierda de su maltrecho cuerpo—. Ha sido un accidente.

—No te voy a hacer daño —dijo Clare para tranquilizarla—. Te voy a llevar al médico.

Whitney volvió a quedarse quieta en el asiento.

Clare condujo hasta la puerta de Urgencias del hospital privado de la ciudad. Llevo prácticamente a cuestas a Whitney desde el coche hasta la sala de admisiones. Whitney no respondió a ninguna de las preguntas que le hicieron, así que Clare dio sus propias explicaciones y firmó innumerables formularios antes de que un médico pudiera visitar a la chica. Entonces, se llevaron a Whitney. Clare se quedó sola en la fría sala. Una enfermera de noche le llevó una taza de té y le dijo que el doctor saldría enseguida para hablarle sobre su hija. Clare no le corrigió el error sobre la relación que las unía. Se bebió el té tibio, agradecida, ya que la extenuación empezaba a poder con ella.

Estaba casi dormida cuando la doctora fue a buscarla.

—Le hemos dado puntos y la hemos sedado. Soy Erika September. —Le tendió la mano a Clare. Parecía demasiado joven para hacer ese trabajo—. Ha sufrido una terrible agresión. La gravedad de sus heridas apunta a una agresión sexual perpetrada por diferentes personas: una violación en grupo. No obstante, hay señales de cicatrización, así que me temo que tuvo lugar a lo largo de varios días. —La doctora hizo una pausa y esperó a que Clare se explicara. Cuando no lo hizo, continuó—: Whitney necesitará asesoramiento por el trauma que ha sufrido. He preparado algo para mañana por la mañana. También tenemos que hacer la denuncia a la policía.

—Eso dejaré que lo decida Whitney —dijo Clare.

Erika September se giró para volver con Whitney.

—Puede verla ahora —dijo ella por encima del hombro—, espero que presente cargos. Veo a demasiadas chicas como ella.

—¿Va a ponerle un tratamiento de emergencia para prevenir el VIH? —preguntó Clare mientras seguía a la joven por el pasillo débilmente iluminada.

—Ya le he dado la primera dosis. Necesitaremos controlar cuidadosamente el tratamiento. Deberá volver para hacer el seguimiento. —La doctora hizo una pausa con la mano apoyada en la pesada puerta. Miró directamente a Clare—. Ha sufrido agresiones durante un largo periodo. Si le ocurrió algo hace setenta y dos horas, y se infectó, la medicación no funcionará.

Abrió la puerta y se apartó para que Clare pudiera entrar en la habitación. Whitney yacía en la cama, hecha un ovillo en posición fetal bajo las sábanas. La habían lavado y la habían vestido con una bata blanca de hospital.

—Whitney —dijo Clare, inclinándose hacia ella—, soy Clare, la que te ha traído aquí.

La chica no respondió. Clare le tocó el brazo, pero Whitney se estremeció como si los dedos fríos de aquella mujer fueran una plancha al rojo vivo. Clare no apartó la mano del brazo de Whitney. Notó que la carne se crispaba instintivamente por el contacto, y que después volvía a relajarse de nuevo al ver que no le seguía ningún daño.

—Whitney —le susurró al oído—, ¿cómo te sientes? —La chica se encogió todavía más—. ¿Quién te ha hecho esto?

—Nadie. —Su voz estaba resquebrajada, igual que su cuerpo—. Sólo ha sido un accidente. Nadie.

Clare reconoció las delicadas curvas de los hombros de la chica bajo la bata. Se había empapado de una sustancia amarillenta, manchando el algodón.

—¿Qué es eso? —le preguntó a la doctora September, que estaba de pie al otro lado de la cama.

—Es pomada para quemaduras. —Erika September había crecido en una granja, y estaba segura de que a Whitney la habían quemado con un hierro al rojo, igual que su padre marcaba cada año a la nueva generación de vaquillas—. También tiene quemaduras de cigarrillos en las manos y en los muslos.

Clare sintió un nudo en el estómago.

—Whitney —dijo una vez más—, ¿te parece bien que llamemos a la policía mañana?

Whitney sacudió la cabeza.

—¿Dónde está tu familia? ¿Puedo llamar a tu madre?

De nuevo, respondió negando con la cabeza.

La doctora September cogió a Clare del brazo y la llevó hacia la puerta.

—No va a servir de nada. Cada vez veo más casos de este tipo. No hará ninguna denuncia. Estoy segura de que teme que quien le hizo esto a ella se lo haga también a su madre y a su hermana pequeña. O que se lo haga a ella otra vez. Es lo que le habrán dicho. —La doctora September bajó la voz—. Hemos tomado todas las muestras para analizarlas. Así que, si por un milagro presenta cargos, tendremos pruebas.

—Mañana vendré a ver cómo está —dijo Clare—, gracias, doctora.

—Su cuerpo se curará, es joven, pero no puedo asegurar que el resto de ella lo haga —dijo la doctora September, volviéndose a mirar a Whitney.

Clare recogió el patético montón de ropa, la falda barata, la camiseta negra desgarrada con su desenfadado logotipo blanco. Recogió la larga chaqueta que Whitney llevaba cuando la había encontrado, y oyó que un pequeño y brillante pendiente de crucifijo caía al suelo. Lo recogió y se lo guardó en el bolsillo del pantalón. Los pendientes eran idénticos. Se los guardó dentro del puño y se fue del hospital. En cuanto llegó al coche, abrió su teléfono. Riedwaan respondió. No había dormido, y su voz sonaba algo brusca.

—La he encontrado —dijo ella.

—¿Dónde? —preguntó Riedwaan.

—Escondida en una zona en obras en Glengariff Road. La he llevado al City Park.

—¿Cómo sabías que estaba allí? —preguntó Riedwaan.

—Giscard la vio escapar y la siguió por la colina. Luego vino a avisarme.

—¿Y no pensabas llamarme?

Se hizo un tenso silencio entre ellos.

—Pensé que sería mejor para ella si la recogía una mujer —dijo finalmente Clare.

—¿Te ha contado algo de lo que le ha pasado?

—Ni una palabra —dijo Clare—, pero he encontrado su pendiente. Es la pareja del que encontramos en la habitación.

—¿Crees que pondrá denuncia?

—Lo dudo, pero su doctora es buena. Ha recogido todas las pruebas que ha podido.

—¿Por qué tienen que salir los bastardos como Kenny de la cárcel?

Clare podía notar la rabia contenida en la voz de Riedwaan.

—¿De dónde ha salido? —preguntó Clare.

—¿Kenny McKenzie? —dijo Riedwaan—, trabajó para Kelvin Landman hace años, cuando todavía vivía en el Flats. Salió de Pollsmoor recientemente, donde se mostró muy ambicioso en la banda de Los 28 de la Prisión. Su agente de la condicional dijo que había pasado por un proceso de desarrollo de habilidades, y que ahora sería un miembro valioso de nuestra comunidad.

—¿Crees que vuelve a trabajar para Landman? —preguntó Clare.

—Es difícil de decir. Kelvin Landman está tan asquerosamente limpio como si se fuera a presentar a las próximas elecciones. —Riedwaan hizo una pausa—. ¿Te vas a casa?

—Estaba a punto de hacerlo. ¿Quieres que vaya?

La voz de Clare sonaba indecisa.

Riedwaan sabía que le costaba preguntarle eso, pero de todos modos respondió:

—Ahora necesito dormir, Clare.

Oyó su brusca respiración, y se sintió perversamente feliz por haberla herido. «Bastardo», se dijo para sí. Cogió su vaso de whisky. Mañana se sentiría como una mierda, pero eso no era ninguna novedad.

Clare parpadeó rápidamente un par de veces, aunque no tenía lágrimas, y se fue a su casa en coche. Como estaba demasiado cansada para cambiarse de ropa, se limitó a quitarse los zapatos y se derrumbó sobre la cama. El edredón era cómodo, pero le costó conciliar el sueño. Cuando por fin se quedó dormida, la chica maltratada hechizó sus sueños.


Capítulo 26

El teléfono sonó con insistencia. Clare lo cogió.

—Hola.

Miró el despertador, todavía no eran ni las seis.

—Doctora Hart —dijo una voz entrecortada—, la llamo del Hospital City Park.

—Sí —dijo Clare, que se sentó, completamente despierta.

—La joven que trajo aquí quiere que le demos el alta. Nosotros no nos hacemos responsables porque lo hace contra la prescripción médica. Está teniendo un comportamiento muy perjudicial. —Hubo una pausa de desaprobación—. Y está el tema de la cuenta.

—Estaré allí dentro de diez minutos. Procure que me espere.

Ambas se quedaron calladas. Después, la mujer volvió a ponerse al teléfono. En su voz se notaba una ligera desaprobación.

—Esperará. Éste no es en absoluto el procedimiento correcto.

Clare colgó y la dejó con la palabra en la boca. Se duchó y se vistió. Metió ropa limpia para Whitney en una bolsa. La ciudad estaba todavía medio dormida cuando la cruzó a toda prisa, temiendo que Whitney volviera a desaparecer.

La chica estaba doblada sobre sí misma sobre un asiento de plástico duro que era el que estaba más lejos del mostrador de admisiones. Levantó la mirada cuando Clare abrió la puerta y le entregó la ropa.

—Fuera está helando, Whitney —dijo Clare—. Ponte esta ropa y te llevaré a casa.

Whitney se levantó con dificultad y entró en el baño. Clare fue a hablar con la enfermera de guardia. Ésta miró a Clare y le entregó la cuenta.

—Le ruego que pague ahora la cuenta, por favor.

Clare revisó las cifras y le extendió un cheque. La mujer se lo quitó con una zarpa con las uñas pintadas de rojo, y lo revisó con un escepticismo practicado. Grapó la factura con el cheque y lo guardó en su libro de recibos.

—Cerdos —murmuró a la vez que Whitney salía del lavabo vestida con la ropa prestada.

—¿A qué están esperando?

Arrancó el recibo y se lo dio a Clare. Ésta cogió del brazo a Whitney, que se había quedado lívida.

—Ven —dijo ella—. Te voy a llevar a casa.

La chica la siguió, exhausta después de esa última muestra de voluntad. Se desmayó en el coche de Clare.

—¿Dónde vives? —preguntó Clare, pero no obtuvo respuesta. Miró a Whitney, cuya cara pálida estaba iluminada por la luz de la luna—. Te llevaré a casa conmigo. Cuando hayas recuperado las fuerzas, ya decidiremos qué hacer.

Clare condujo por las calles que rápidamente se llenaban de oficinistas y escolares. Los vendedores de periódicos ya estaban en los semáforos, vendiendo las muertes del día anterior a los viajeros que se dirigían al trabajo. Whitney tenía la vista fija en su regazo. Clare aparcó y ayudó a Whitney a salir. Cogió la bolsa de plástico que contenía su ropa y ayudó a entrar a la chica. Clare se sintió aliviada al comprobar que no había nadie cerca.

Whitney se paró justo al entrar por la puerta, y se tambaleó. Clare la cogió de la mano justo después de haber vuelto a echar el pestillo.

—Necesitas una cama.

Guio a la chica hasta el cuarto de invitados y retiró las sábanas. Whitney se sentó con cautela y volvió a desmayarse sobre la almohada. Clare la arropó, ajustándole el edredón por debajo del cuello, como siempre había hecho con Constance. Whitney cerró los ojos.

—Gracias —susurró, y finalmente se durmió.

Clare corrió las cortinas para evitar que entrara la luz naranja del amanecer y salió de la habitación; silenciosamente, cerró la puerta tras ella. Apoyó la frente contra la pared del pasillo. Estaba frío y tranquilizadoramente sólido. Respiró hondo para controlar el pánico de tener a otra persona tan cerca, alguien que dependía de ella. Clare se obligó a separarse de la pared. Caminó hasta su escritorio, cogió el Rolodex y encontró el número de Rape Crisis, después hizo los arreglos necesarios. Había personas preparadas para tratar esos casos. Cuando Whitney se levantara, le preguntaría dónde vivía su madre y podría llevarla de vuelta a casa. Tal vez conseguiría que su familia presentara cargos.

Encendió el ordenador. Debía intentar centrar sus dispersos pensamientos en la película. La fotografía de la red de crimen organizado, trabajadores por cuenta propia y oficiales corruptos que facilitaban el flujo de la gente de un lugar a otro empezaba a dibujarse con nitidez. Las piezas del rompecabezas empezaban a encajar, pero había varias cosas que necesitaba averiguar: cómo funcionaba la distribución local y qué había pasado con el dinero. Había rumores de blanqueo en los lugares usuales (salones de belleza, restaurantes, construcción, propiedades), pero era difícil de probar. Clare repasó las notas, frustrada por lo que todavía le faltaba.

El primer premio sería una entrevista con Whitney, perfectamente podía ser la llave que Clare necesitaba. La familia de Whitney podía hablar también, aunque ella se negara.

Clare fue a ver a Whitney a las diez. Se había bebido el zumo que le había dejado junto a la cama, pero los potentes somníferos de la doctora September la habían sumido de nuevo en un sueño profundo sin ensueños.

Clare volvió a su cuidadosa labor de trazar las vueltas y revueltas de las rutas de los traficantes que traían mujeres a Ciudad del Cabo. Desplegó un alegre mapa turístico de la ciudad, intentando averiguar la ruta de Whitney hasta San Marina Mansions. El nombre le era familiar. Clare extendió la mano para alcanzar la carpeta donde guardaba sus entrevistas, cada vez más nerviosa. Recorrió con el dedo el índice que había empezado. Allí estaba: San Marina Mansions. El lugar donde habían puesto a trabajar a Natalie Mwanga estaba en el mismo edificio en el que habían encontrado a Whitney, en uno de los suburbios más pobres de Ciudad del Cabo. Clare cogió el teléfono.

—Hola, Marcus —le dijo a su cuñado—. Por casualidad, no irás al registro de la propiedad hoy, ¿no?

—Pues sí. ¿Qué andas husmeando ahora?

—¿Puedes comprobar quién es el dueño de un edificio de Sea Point que se llama San Marina Mansions? La dirección es: 148 de Main Road.

Le lanzó un beso por teléfono.

—Gracias. Adiós.

Un pequeño crujido hizo que se volviera. Whitney estaba de pie en la puerta. Clare le sonrió.

—¿Quieres algo de comer?

La chica asintió. Clare la llevó a la cocina, donde puso un poco de pan blanco a tostar, cortó algo de queso y preparó una taza de té dulce. Whitney se lo comió, obligándose a masticar y a tragar, y después, otra vez, a masticar y a tragar. Estaba decidida a seguir viva. Clare se sentó frente a ella, con su propia taza de té caliente. Fritz se subió al regazo de Whitney ronroneando. La chica acarició al gato con delicadeza, pasando su manita de niña sobre el pelaje gris.

—¿Dónde vives, Whitney? —Fritz dejó de ronronear. La voz alta de Clare contrastó con el silencio de la cocina—. Tengo que llevarte a tu casa, ahora tu madre debe de estar frenética. —Whitney miró a Clare a la cara, pero no habló. Clare cogió un cuaderno y un lápiz que tenía junto al teléfono—. Escríbemelo.

Whitney dudó, pero después cogió el lápiz y escribió. Luego le pasó el papel a Clare.

—¿Veintitrés de Regent Street, Retreat? ¿Te llevo a casa? —preguntó Clare.

Whitney asintió, esforzándose por tragar el último trozo de tostada. Se levantó y cogió su chaqueta, moviéndose con cuidado. Llevaba en la mano una pequeña bolsa con su ropa (el top desgarrado y la minifalda). La tiró al cubo de la basura de Clare y siguió hacia la puerta. Dudó en el umbral unos segundos y salió. Clare la siguió, cerró la casa y abrió las puertas del coche.

Whitney tenía la mirada perdida en el tráfico, mientras entraban en la rotonda y se dirigían hacia la autopista que las llevaría al caótico núcleo urbano que se extendía flanqueado por las laderas de la montaña y de False Bay.

Media hora después, Clare aminoró la velocidad al entrar en una zona de casitas ruinosas que se amontonaban a ambos lados de las calles. Obreros que regresaban al hogar y amas de casa que iban a la compra fueron desapareciendo gradualmente y dejaron paso a grupos de jóvenes que pasaban el rato en las esquinas de las calles. Las mujeres de la zona eran mayores, corrían a casa, agarrando fuertemente a sus niños pequeños. Las ventanas tenían cortinas, las puertas estaban cerradas con llave, y los grafitis proclamaban a qué banda pertenecía cada calle. Miradas duras e inquisitivas seguían el coche de Clare en su recorrido hacia Regent Street en busca del número veintitrés.

La puerta principal se abrió cuando Clare aparcó. Una mujer salió corriendo por el camino de entrada. Se agarró a Whitney y la sacó fuera del coche. La chica finalmente se relajó, y se deshizo entre los brazos de su madre.

—Mi niña —dijo oliéndole el pelo a su hija—, venga, entra. —Alejó a su hija de las miradas curiosas de la calle—. Entre, por favor —le dijo a Clare, que siguió a madre e hija dentro de casa.

La casa estaba inmaculada. La mujer debía de haberla limpiado y frotado durante los días que su hija estuvo desaparecida. En la sala de estar, Clare se sentó en un sillón cubierto de telas de croché.

—Me llamo Florrie Ruiters —se presentó, y le tendió la mano a Clare.

A la mujer empezaron a saltársele las lágrimas, y después pasó a llorar a moco tendido. Clare la vio llevarse a su hija al dormitorio y taparla con la manta eléctrica encendida en un esfuerzo por templar su cuerpo tembloroso.

—Soy la doctora Clare Hart —dijo para presentarse cuando la mujer volvió—. Encontré a Whitney anoche y la llevé al hospital. Se negó a quedarse, pero hasta hoy no me ha dicho dónde vivía. La he traído en cuanto me lo ha dicho.

No sabía qué más decir.

—Gracias por traerla. —La señora Ruiters retorció su bata rosa—. Creí que nunca volvería a verla.

—¿Dónde denunció su desaparición? —preguntó Clare, pues no había visto nada en los periódicos.

—Mi marido la buscó, y sus hermanos también. —La señora Ruiters miró a Clare, pero luego bajó la mirada, como si se avergonzara—. Buscaron en todos los sitios donde suelen estar las chicas cuando ellos terminan con ellas. —Echó unas píldoras del hospital abiertamente sobre una pequeña bandeja de la mesa de café—. Pero no pudimos encontrarla.

—¿Y la policía? —insistió Clare.

—Nada de policía, doctora Hart, nada de policía. —Dejó de retorcerse la bata. El gesto de su cara mostraba decisión—. Nosotros cuidaremos de ella.

—¿Quién la raptó?

La señora Ruiters volvió a cerrarse en banda.

—No puedo decírselo, doctora Hart, pero gracias por devolverme a Whitney.

Entonces se levantó.

Clare sacó una fotografía de su bolso y se la entregó a Florrie Ruiters. Se quedó pálida.

—¿Por qué me enseña esto?

—Es el tatuaje con el que Kelvin Landman marca a sus chicas. Lo tenía una chica que fue asesinada —explicó Clare. A la mujer se le cayó la fotografía de las manos temblorosas—. Tiraron su cuerpo en Sea Point. Su hija ahora tiene el mismo tatuaje, en la espalda.

La señora Ruiters sacudió su cabeza con decisión.

—Ahora debe irse, doctora Hart. No hay nada que yo pueda hacer, ni tampoco Whitney. No vale la pena pagar con su vida. No conocemos a ese Kelvin Landman.

Su voz se volvió sólo un susurro. Agarró a Clare por el brazo con sus dedos huesudos. Se le subió la manga, dejando al descubierto el mismo tatuaje distintivo en la piel delicada de la parte interior de su codo. Clare lo tocó con su mano libre. Florrie la apartó, como si Clare la quemara al tocarla.

—¿Puede encontrar la salida, doctora Hart?

—Quédese esto, por favor. —Clare escribió el número de un consejero para víctimas de violación—. Mi número también está ahí, por si cambia de opinión respecto a la policía… —Clare vaciló—, o por si necesita algo.

La señora Ruiters se guardó el papel en el bolsillo. Volvió a mirar a Clare. Su cara era una sombra de la belleza de su hija, curtida con años de trabajo duro y de miedo.

—¿Cómo puede ayudarla a hablar? —soltó ella.

—Es un milagro que sobreviviera —dijo Clare—, tal vez eso pueda ayudarla a curarse.

—El cuerpo sobrevive. —La señora Ruiters cogió la fotografía del cadáver tatuado de Charnay—. Pero ¿y el alma?

Su pregunta se quedó en el aire; le devolvió la fotografía a Clare. La señora Ruiters sólo se movió para atender la súplica de su hija:

—Mami, ven.

En el vestíbulo había una foto de Whitney radiante, en una escuela de danza, con un chico que vestía un traje. Clare salió. Se subió al coche, ignorando a los tres hombres que ejercían de proxenetas más abajo en la calle, lejos del número veintitrés, y volvió a su casa. Dejó sus cosas sobre la mesa del recibidor y fue a limpiar la habitación de invitados. Clare retiró el edredón. Todavía no había desaparecido de las sábanas la marca del cuerpo de Whitney hecho un ovillo. En la almohada blanca, seguía la hendidura que había dejado su cabeza, y también uno de sus largos cabellos negros. Clare estiró las sábanas de la cama y descorrió la cortinas. Miró la habitación, con el vaso usado en la mano.

Lo único que estaba cambiado era la fila superior de su estantería. Los libros estaban tan apretados que, cuando faltaba uno, se notaba enseguida. Era el que había escrito sobre Constance. Se sentó en la cama y puso la cabeza entre las rodillas. Esperaba que la historia de su hermana ayudara a Whitney, aunque lo dudaba. Constance seguía intentando leer, y hacer que los otros leyeran, lo que con tanta violencia habían grabado en su cuerpo desnudo veinte años antes. Clare pensó en la pregunta de la señora Ruiters sobre el alma de su hija. Unas lágrimas calientes, que la extrañaron por lo poco habitual, se escurrieron por sus brazos y corrieron entre sus dedos. Había llegado demasiado tarde, no había podido ayudarla. La culpa, que solía calmar con sus cruzadas periodísticas, le arrancó un quejido de lo más hondo de su ser. No sabía cuánto tiempo llevaba allí, meciéndose, pero se sintió entumecida cuando se levantó a responder al teléfono. No reconoció el número que parpadeó en su identificador de llamadas, así que esperó a ver si dejaban un mensaje.

—Hola, doctora Hart. Esperaba encontrarla en casa. —Su voz sibilante le resultó familiar—. Sólo quería recordarle que tenemos una cita. Espero que podamos vernos a las once. Dé su nombre al portero, la está esperando, y la llevará hasta donde yo esté. —Clare sintió asco: Kelvin Landman y su Isis Club—. Espero que disfrutara de su paseo en coche.

Se había olvidado de él, no podía soportar la idea de estar cerca de ese tipo. Iba a devolverle la llamada para cancelar su cita, cuando se fijó en la luz del contestador que le indicaba que tenía otro mensaje. Le dio al botón de reproducir. Era de su productor en Londres: «Hola, Clare. Necesito metraje sin editar para probar que has conseguido pillar a tu gánster preferido. No vamos a conseguir nada sin eso. ¿Verdad que el lunes me pasarás algo, querida? Pasa un buen fin de semana, el tiempo por aquí es fabuloso. Adiós.»

—Bueno, pues está decidido —se dijo Clare.

Se duchó: se sentía sucia después de oír el mensaje. La oportunidad de Landman era misteriosa.

Por una vez, le resultó difícil decidir qué ponerse. Al final se decidió por ir de negro, sin joyas. Llamó a Riedwaan a casa.

—Voy a entrevistar a Landman —le dijo.

—¿Para qué?

—Para mi documental —contestó—, se supone que tengo otra vida, ¿recuerdas?

—No creo que sea una coincidencia que te llame justo después de que llevaras a esa chica a casa. Ten mucho cuidado Clare —dijo Riedwaan.

—Lo tendré. Estaré siempre en público con él.

—Vigila tu espalda.

—Siempre soy cuidadosa —dijo Clare—. ¿Estarás en casa más tarde?

—Tal vez, ¿por qué?

—Sólo quería saberlo —replicó ella.


Capítulo 27

El picaporte dorado distinguía al Isis Club de los insulsos negocios que operaban en el degradado suburbio este de la ciudad. Ventanas tintadas de negro impedían que la gente viera el interior. El portero apareció cuando los coches llegaron. Dirigió a unos cuantos a un aparcamiento vacío. Llamó a un empleado chasqueando los dedos para que se encargara de los otros. Clare decidió que se arriesgaría a aparcar en la calle. Se sorprendió al darse cuenta de lo cohibida que se sentía por ir a un club de striptease sola, y agradeció sentir el peso de la bolsa de su cámara. Le mantenía los pies en el suelo, y anunciaba su ocupación a cualquiera que la mirara. El portero abrió la puerta antes de que ella pudiera tocar el picaporte, de manera que se le quedó la mano levantada para nada. Volvió a dejarla caer a un lado, desconcertada.

—¿Clare Hart? —preguntó él. Los músculos de su cuello sobresalían del rígido cuello de su camisa de vestir.

—La misma —respondió ella, aliviada por no tener que dar explicaciones—. He venido a ver a Kelvin Landman.

El gorila asintió y cogió su móvil.

—Ella está aquí. ¿Va a bajar alguien?

Hombres ansiosos se amontonaban detrás de Clare, que sintió un picor incómodo en la espalda.

—Señorita Hart, ¿le importa pasar al bar y tomar algo? El señor Landman estará con usted en breve.

La barra era una majestuosa extensión de madera rojiza brillante. Clare se sentó en el taburete de cuero que le ofrecieron y pidió un whisky a una chica que llevaba una etiqueta: «Melissa. Sé que puedo ayudarte.»

Su top transparente se hundía estratégicamente para dejar a la vista un pezón rojo.

Clare miró alrededor de la habitación y esperó a que le trajeran la bebida. La opulencia se mezclaba con la moderación. En las paredes oscuras colgaban una serie de carteles eróticos: coquetas criadas francesas haciendo señas, ilustraciones japonesas en blanco y negro con cortes carmesíes estratégicamente colocados, lascivos señores ingleses que tumbaban a lecheras de mejillas sonrosadas sobre rústicas vallas. Todas ellas conformaban una colección de entendidos. Los hondos sillones de piel de color verde y rojo, agrupados alrededor de las mesas, estaban ocupados por grupos de hombres barrigones y malhablados. Unos pocos estaban acompañados de sus incómodas mujeres. Más animados que éstos, estaban los invitados acompañados de descaradas jovencitas que se sentaban encima de ellos.

—Servicio de acompañantes —dijo Melissa, cuando le llevó a Clare un excelente whisky de Malta—. Trescientos a la hora, por una; quinientos, por dos. Se supone que no se puede tocar.

—Eso debe de ser difícil de conseguir —dijo Clare.

Miraba a una rubia, con una falda corta, que frotaba sus pechos contra la mano desnuda de un hombre, mientras movía sus morritos cerca de la oreja del tipo. Lo que le dijera hacía que le sobresaliera la lengua, mojada y rosa.

—Sí, esos tipos te rompen la ropa. Se supone que no debe haber toqueteo, y que sólo hay que ponerlos a tono para el espectáculo o para las salas privadas. Por supuesto, lo que venga después se puede negociar.

—¿Quién es esa chica? —preguntó Clare.

Melissa siguió la mirada de Clare.

—Creo que es Cornelle, es nueva. ¿La conoce?

—Nos hemos visto antes —dijo Clare.

—¿Quiere hablar con ella? —preguntó Melissa.

Cornelle se volvió al notar que la estaban mirando. Se quedó pálida al ver a Clare.

—Me parece que no quiere hablar con usted —dijo Melissa.

—Creo que tienes razón.

Clare tomó un trago de su bebida.

Melissa la miró de arriba abajo.

—No atendemos a mujeres a menudo —dijo ella—, al menos, no a solas.

—¿Con quién vienen?

—Las mayores suelen hacerlo con sus maridos, con la esperanza de que dejen de aburrirse de sus tetas caídas y todo eso; las jóvenes, con sus jefes. Muy a menudo, les compran ropa interior. ¿Está usted interesada en comprar alguna prenda? Puedo darle un catálogo.

—Gracias —dijo Clare—, me gustaría tener uno.

La chica metió la mano debajo de la barra y le entregó un folleto a Clare. Había una silueta del voluptuoso cuerpo de una mujer en relieve y dorado en la cubierta.

—Guay, eh —dijo la chica—, son nuevos. Todo el negocio está subiendo de nivel. El nuevo propietario ha comprado todas esas caras pinturas para colgar. Y nuestro catálogo de películas también será genial.

—No sabía que Isis hiciera películas —dijo Clare.

—Ah, sí —dijo Melissa—. Solíamos traerlas de Estados Unidos y de Holanda para venderlas, pero ahora las rodamos aquí. Ciudad del Cabo tiene una gran industria del cine. Tenemos muy buenos técnicos, ¿sabe? Y así las cosas son más profesionales para nosotras. —Pasó un trapo por la barra y colocó unos platitos de olivas rellenas.

—¿Qué tipo de películas estáis haciendo?

—Isis Productions se ocupa de todo. Yo ya he participado en dos. Tuve que encargarme también de mi vestuario, pero las que yo hice eran sólo de porno blando, aunque también se hace porno duro, de relaciones lésbicas y todas las cosas habituales. A algunos de nuestros clientes les gusta protagonizar sus propias películas, así que también hemos hecho algo de eso. Algunos se conforman con que graben los bailes privados. Otros quieren más. Les parece guay, bastante caro, pero guay. También hay algunas chicas que hacen sesiones de webcam en directo, así que cualquiera que pueda permitírselo puede divertirse con el pago por visión desde casa.

—¿Conocías a una chica llamada Charnay? —preguntó Clare.

—Charnay… Es un buen nombre. ¿Era su nombre real?

—Sí. Charnay Swanepoel.

—¿Qué aspecto tenía?

—Delgada, alta y con pelo negro y largo, de unos diecisiete. Al parecer, también le interesaba hacer películas.

—No me acuerdo. Tal vez la viera alguna vez. Mire en nuestra página web. Hay fotografías de todas las chicas que han tenido algo que ver con Isis.

—Lo haré —dijo Clare—. ¿Cuántos años tienes, Melissa? ¿De dónde eres?

—¿Yo? De Beaufort West. No puede imaginarse lo aburrido que es el campo. Vine aquí a los diecisiete años, pero ahora tengo diecinueve. Pero todavía parezco joven, ¿verdad? —Se recogió el pelo en dos coletas y batió las pestañas—. Hago mucho de lo que llaman «apenas legal»; ya sabe cómo alucinan los tíos con las colegialas.

Era delgada, frágil incluso. Con un uniforme y sin maquillaje, pasaría por una chica de catorce, o menos.

—¿Quién es el nuevo jefe? —preguntó Clare.

La efervescencia de Melissa desapareció. Se quedó blanca, y el único color que le quedó en la cara fue el colorete escarlata sobre sus mejillas blancas. Buscó el vaso que estaba limpiando. Clare miró al espejo que había tras ella. Kelvin Landman estaba de pie delante de las gruesas cortinas de terciopelo.

—Hola, Clare, pareces un poco solitaria. —Le olió el pelo—. Me alegro de que Melissa te haya entretenido.

Sus gemelos de diamantes relucieron cuando se apoyó en el bar y chasqueó los dedos, en una muestra abierta de poder. De repente, apareció una copa. Melissa desapareció llevándose consigo una bandeja para revisar las mesas ya escrupulosamente limpias. Landman cogió su vaso.

—Venga —dijo él—, el espectáculo está a punto de empezar.

Clare lo siguió con la bebida en la mano. Landman apartó las gruesas cortinas y pasó. La sala estaba inspirada en el Moulin Rouge: el tono kitsch del sexo comercial lo dominaba todo. El bajo escenario estaba cubierto de felpa roja y dorada. Una rampa baja se abría paso hasta el centro de la sala. Los hombres apiñados en las mesas movían las sillas para estar más cerca de la rampa de la bailarina. También había unas barras, cuya presencia era inevitable, pintadas de negro brillante y rojo. La mesa de Kelvin Landman estaba en un pequeño estrado un poco levantado del suelo, con un séquito menor que el que lo acompañaba cuando Clare lo conoció en la fiesta de Otis Tohar.

—¿Dónde le gustaría colocar su cámara?

—Aquí —dijo Clare, poniendo el trípode de manera que las strippers aparecieran tras él cuando salieran al escenario—. Así está perfecto —continuó ella, después de colocar la cámara en su lugar, comprobar las baterías, la cinta y la luz.

Le puso el micro debajo de su camisa, asombrada por lo suave y fría que tenía la piel. Luego, volvió a sentarse, y le miró mientras se acicalaba. El aliciente de la fama que prometía una cámara era irresistible. Clare le hizo las advertencias habituales: que estaba grabando su entrevista, que debería responderle con frases enteras para que pudiera editar después, que debía mirar a la cámara y no a ella. Luego, le pidió que dijera quién era y de dónde venía.

—Kelvin Landman. Nací en 1968, en Ciudad del Cabo. Crecí en Flats. Tuve ciertos problemas con la autoridad. Me metí en bandas callejeras en Manenberg, donde vivía. Pero ¿y quién no estaba en una? —dijo sonriendo ampliamente a Clare. Entonces, recordó su instrucción y volvió a mirar a la cámara—. Tuve también problemas políticos, así que en los años ochenta salí del país: me exilié.

—¿Adónde fue? ¿Y cómo? —le preguntó Clare.

—A Ámsterdam. Mi tío era marinero mercante en aquella época. Y, como puede imaginarse, hay muchos sitios donde esconderse en un barco, especialmente, si eres un chico guapo, como yo en aquellos días, lo crea o no. Trabajé durante el trayecto y conseguí llegar a Ámsterdam. Conocí a cierta gente trabajando allí, empecé por abajo y me esforcé por ascender. Entonces, conseguí los papeles de asilo y legalicé mi situación.

—¿Qué hacía allí exactamente?

—Un poco de importación y exportación de bienes de lujo. Allí lo tienen muy bien montado, se lo aseguro. En los bares se consume hachís y las mujeres que trabajan con su cuerpo no tienen problemas con la policía. Aprendí a dirigir un negocio.

La cara de Clare era completamente inexpresiva.

—Explíqueme eso de la importación-exportación.

—Hay que averiguar de qué hay demanda, y satisfacerla. Puede conseguirse lo que se quiera siempre y cuando se esté dispuesto a pagar el precio. Ése es el principio que he aplicado desde que volví a Ciudad del Cabo. Importamos vodka y chile picante tailandés. Y tenemos muchas cosas dulces que importar: vino, melocotones.

Uno de los hombres que estaban sentados escuchando soltó una risita:

—Cierra la boca, Benny —gruñó Landman—. ¿A quién cojones están entrevistando?

Benny levantó las manos juntas en señal de sumisión y se hundió en su asiento. Volviéndose hacia Clare, Landman respiró hondo:

—¿Dónde estábamos?

—Me estaba hablando sobre la demanda y los suministros. ¿Y qué me cuenta de este lugar, de este club?

Landman miró a su alrededor, verdaderamente orgulloso.

—Proporciono a mis clientes lo que necesitan. —Señaló a los hombres que esperaban junto a la rampa. La música vibró—. Y proporciono empleo —dijo agarrando a una camarera que pasaba, y a la que se le marcaban las nalgas bajo unos shorts negros y ajustados. Le pellizcó la carne, y la miró fijamente a los ojos, retándola a que hiciera algo que no fuera sonreír agradecida, ignorando el dolor—. ¿Qué otra cosa podrían hacer estas chicas? —preguntó él, después de despedirla.

Clare la miró irse, y vio cómo aparecía un moratón sobre su suave piel.

—Supongo que podría considerárseme un filántropo. Doy a los hombres lo que necesitan y a las mujeres lo que se merecen.

De repente, se apagaron las luces, y la entrevista de Clare se interrumpió. El sonido de un tambor palpitante llenó el ambiente, con un ritmo inconfundible. La atención de Clare se desvió al escenario. Un haz de luz atravesó la oscuridad e iluminó a una chica, totalmente desnuda menos por los intrincados aparejos de metal de bondage que mordían con ansia la carne más tierna de su cuerpo. Estaba fuertemente atada y con los ojos vendados. Su lengua brillaba tras los labios entreabiertos. Dos mujeres con sendos corsés, subidas a botas altas y relucientes, salieron de la oscuridad, la abrieron de piernas y la esposaron a un poste. Ambas llevaban látigos con los que empezaron a golpear primero las manos y después los pechos de la chica. El crujido sonaba con dureza en el silencio, y los pezones de la chica se irguieron. Progresivamente, el ritmo de la música empezó a aumentar; las luces subieron un poco. La luz estroboscópica giró lentamente y tatuó a la chica con insensateces pornográficas. Cada nueva palabra, suponía otro golpe de las dominatrix subidas a tacones de aguja. La chica se retorcía de dolor, ya fuera sintiendo una agonía falsa o un orgasmo. Clare la miraba, hipnotizada.

Landman le tocó la parte interior de la rodilla.

—Ésa es Justine. Veo que le gusta. Hoy es la «Noche fetichista», muy popular como puede ver.

Algunos de los hombres estaban ahora haciendo turnos para, por cien dólares, azotar con el látigo de terciopelo el cuerpo atado que ahora colgaba sin fuerza del palo.

Clare hizo un esfuerzo por recomponerse, y apartó su atención de la degradación del escenario para volver a centrarla en Landman.

—¿De dónde son estas chicas? ¿Cómo las recluta?

Él volvió a prestar atención a la cámara.

—Algunas son de aquí; otras, extranjeras, que suelen ser mejores bailarinas —explicó— y estar más comprometidas con su profesión. Pocos piercings, pocas drogas, y ninguna familia de la que preocuparse. Puede comprobarlo, aquí no tenemos a ninguna ilegal. Todas tienen sus papeles en regla. Con las habilidades únicas que tienen estas chicas, no es muy difícil que el Ministerio del Interior se los conceda.

—Su madre debe de estar muy orgullosa de usted —dijo Clare—. Ha llegado muy lejos.

Landman escupió:

—Mi madre era una dronklap[3] que olvidó alimentarme de niño y que alquilaba a mi hermana a cualquier tío que le pagara un dop[4]. Ahora ni siquiera puede recordar su propio nombre, así que mucho menos que tuviera un hijo alguna vez. —Hizo una pausa y se giró para ver el espectáculo. Ahora podía verse una complicada escena de harén en la que usaban velos y perros falderos—. Pero nos va bien.

—¿Nos? —preguntó Clare.

—Mi socio en el negocio ha comprado este edificio. Y hace poco, otro más, en Sea Point, donde tendrá su sede otro Isis Club. Estamos construyendo una cadena que será un reto para otras empresas. Todo es menos común, y mucho más extremo. Nuestro siguiente movimiento será Isis Safaris: «Donde las fantasías más salvajes se hacen realidad.»

—Es una inversión que requiere mucho capital.

—El sexo es un negocio muy lucrativo, Clare. Siempre hay demanda y los recursos son ilimitados.

—¿Qué estrategia ha seguido? —preguntó Clare.

—Estamos consolidándonos, convirtiendo nuestros productos en una marca y desarrollando nuestro nicho de mercado, para el experto que creía que ya lo tenía todo. Tenemos un gran potencial de crecimiento: productos, derivados, películas. Ahí es donde se hace el dinero.

Clare pensó en la cuidada sala de montaje que había visto en el apartamento de Tohar. Le vino a la memoria la imagen de Tatiana sollozando acurrucada allí sola. Landman continuó su discurso con la recién adquirida jerga de negocios.

—El dinero está realmente en las películas. Puedes vender a la misma chica una y otra vez. No se cansa, no le baja el jodido periodo, no tiene sed. Es perfecto. Y como es cine, puedes hacer que la gente crea que se hacen todo tipo de cosas, aunque todo sea mentira. Algunos hombres pagan mucho por ver cómo sus más oscuras fantasías cobran vida. —Se rio—. O muerte.

Una camarera trajo una nueva ronda de bebidas a la mesa y retiró el cenicero y los vasos sucios. El teléfono de Landman sonó. Lo cogió y comprobó el número. No respondió. Volvió a sonar cuatro veces más.

—Sólo tenemos que mantener a nuestro socio principal tranquilo. —Volvió a guardarse el teléfono en el bolsillo—. Y convencerlo de que el trabajo en equipo es lo mejor.

La entrevista se acabó. Clare reprimió las ganas de acabarse el whisky. En lugar de eso, recogió la cámara, esperando que Landman no se diera cuenta de que le temblaban las manos.

—Gracias —dijo Clare—. Me ha proporcionado usted mucha información.

—Desde luego —dijo Landman—, cuando me necesite, póngase en contacto conmigo. —Le dio una palmada en el culo—. Me vas a convertir en una estrella, ¿verdad, nena? Hazte a un lado, Patrice Motsepe, señor Oppenheimer. Mira eso: aquí llega Kelvin Landman.

Clare cerró la cremallera de la bolsa y dijo entre dientes:

—Una estrella, no sé; más bien, famoso durante un par de días.

Necesitaba salir desesperadamente. El aire frío de la noche resultaba purificador, y lo respiró a grandes bocanadas en cuanto estuvo fuera. Se sintió cómplice de la misoginia y la ambición de Landman, y profanada por la fascinación que había sentido ante lo que había visto, por el latido que había notado en la entrepierna y que se había obligado a detener sólo después de estar húmeda. Abrió la ventana, con el deseo de que el aire marino la purificara. En cuanto llegara a casa, se daría otra ducha y se frotaría bien.

De camino, pasó por el desvío que llevaba a casa de Riedwaan. Clare lo tomó sin pensar. Aminoró la marcha al circular por la empinada calle de un solo sentido, en la que vivía. Las luces estaban encendidas, y antes incluso de pensar en lo que estaba haciendo, aparcó su coche y llamó a la puerta. Riedwaan la abrió y la dejó pasar sin decirle ni una palabra. Tenía sus manos en el cuerpo de Clare antes incluso de que hubiera cerrado la puerta tras ella. La empujó contra la pared y la besó, borrando de su mente lo que había estado viendo durante toda la tarde y la noche. La tensión que había atenazado a Clare desapareció. Entonces, Riedwaan la guio hasta su cama deshecha.

Más tarde, Riedwaan se levantó y sirvió dos whiskys. Encendió un cigarrillo y le echó el pelo a Clare a un lado, acariciando su espalda desnuda desde el hombro hasta el costado.

—¿No es tu cumpleaños mañana? —preguntó él.

Clare volvió su cabeza para mirarlo.

—¿Cómo lo has sabido? —preguntó ella.

—Suelo acordarme de ese tipo de cosas. —Se inclinó sobre ella y le besó la curva de su cintura—. ¿Qué hacemos? ¿Tomamos unos cruasanes? ¿Damos un paseo por la montaña?

Le dio la vuelta, bajando sus dedos desde la barriga hasta sus caderas. Ella no se resistió cuando él dejó su vaso y la empujó encima de nuevo. No le pudo responder porque volvió a besarla, con la desesperación de un hombre que se ahoga. Se durmió en cuanto se corrió, pero Clare yació sin pegar ojo durante toda la noche. Temía las horas que tendría que pasar los días siguientes escuchando la grabación de la voz de Landman, transcribiendo y editando hasta que tuviera listo hasta el más mínimo matiz de su documental. Y, por supuesto, estaba su cita con la señora Ruiters, que la había llamado antes para decirle que tenían que llevarse a Whitney a algún sitio seguro. Había insistido en verse con Clare. Quería que grabara su declaración, y estaba demasiado asustada para contarle nada por teléfono.

Clare pensó en ese domingo, su cumpleaños, y deseó poder pasarlo con Riedwaan. Tomarían café, naranjas dulces de invierno, leerían el periódico, y después volverían a la cama que conservaba los rastros mezclados de sus deseos. Leerían, dormitarían y harían el amor. Harían juntos cosas normales de domingo. Tal vez incluso pudieran volver a empezar y conseguir que lo suyo funcionara. Se volvió hacia él y se quedó dormida.

Clare estaba totalmente despierta a las cinco. Riedwaan estaba tumbado ocupando toda la cama: tenía una mano sobre la cadera, y otra doblada bajo su pelo. Sabía que ella no podía dormir si tenía la nuca al aire. A las seis, se desembarazó de su abrazo. La atracción hacia Constance era irresistible, y Clare eligió ir junto a su melliza. Salió de la cama. Riedwaan se despertó mientras se vestía en la oscuridad y buscaba sus llaves. La miró en la penumbra, y no dijo nada cuando ella se escabulló de la habitación. Apretó la almohada con fuerza contra su pecho, pero su calidez ya se había esfumado. La huella de su perfume lo provocó. Se levantó y se preparó un café, que se tomó en el patio mientras contemplaba el amanecer.


Capítulo 28

Al otro lado de la ciudad, en un suburbio arbolado y enclaustrado, Cathy King estaba sentada con un teléfono en la mano. Sus hombros huesudos sobresalían por debajo de su chaqueta de cachemira. Juntó las rodillas, que se marcaban bajo sus pantalones beis, con la mirada fija en el frente. La taza de té sin tocar parecía enana sobre la enorme mesa de café. Tenía una pinta ridícula. Algo parecido a la que tenía ella en el enorme sofá azul. Las puertas francesas estaban abiertas, la alfombra verde que combinaba con la exuberante extensión de césped que llevaba hasta la piscina, con su gran ojo muerto mirando sin parpadear al firmamento sin sol. Cathy odiaba la piscina: nunca nadaba en ella. India tampoco lo hacía.

Pensar en su hija era una nueva puñalada en la última costilla rota que se le estaba curando. Su médico había levantado una ceja cuando fue a verla:

—¿Otra vez, señora King? Debe ser usted más cuidadosa.

Y era verdad. Cathy miraba fijamente a la piscina con los ojos secos. Y aquélla le devolvía la mirada. Había intentado ser muy cuidadosa con India. La noche anterior la había esperado levantada toda la noche, caminando y caminando. Su preciosa hija, a la que quería con una intensidad dolorosa, no había vuelto a casa. Cathy sabía que le había fallado a su hija. Su costilla rota se lo decía, igual que las cicatrices de quemaduras de la parte interior de los muslos. A pesar de su amor, le había fallado. Ahora se forzó en llamar a Brian para decirle que estaba preocupada por India. Él tampoco había ido a casa. Los sábados nunca lo hacía. Era la única noche de descanso que ella tenía.

—Eres una idiota —le soltó él—, esa pequeña zorra estará follando, como haría la zorra tonta de su madre si se le diera la más mínima oportunidad. Procura no hacer nada que me avergüence. Ya haré yo que aprenda la lección cuando venga a casa. No muevas ni un puto dedo, ¿me has oído?

—Sí, Brian —susurró ella. Procuró que no se notara en su voz el acero que se había formado donde una vez había estado su corazón—. No lo haré.

Esperó humildemente, como siempre, a colgarle. Entonces, miró el Cape Times, que había sacado del contenedor de reciclaje y tecleó el número de emergencias que aparecía al final del artículo de Amore Hendricks.

Ahora ya era de día. Cerró los ojos y, haciendo acopio de las últimas fuerzas que le quedaban, le dio a la tecla de llamada.

—Faizal. —La voz era cautelosa, y le sonó un poco brusca. Ella se mantuvo callada—. ¿Quién es?

Cathy apretó los dientes:

—Mi hija ha desaparecido. Soy Cathy King.

Riedwaan sintió que sus hombros se tensaban.

—Señora King, ¿por qué me está contando esto?

—Se parece a la chica que sale en el periódico. Esa que encontraron: Amore Hendricks.

Su voz era casi inaudible, como si le hubieran extraído el aire de los pulmones. El terror que había intentado controlar durante la noche ahora la abrumaba. Oyó de nuevo su voz. Sonaba apagada, como si hablara desde dentro de un pozo.

—¿Puede venir a la comisaría, señora King? —dijo él—. ¿Inmediatamente? Y traiga una foto de su hija, una reciente. ¿Quiere que envíe un coche patrulla o hay alguien que pueda traerla? ¿Su marido, tal vez?

—¡No, mi marido no! No está aquí. Iré yo directamente.

Cathy cogió su bolso y subió por las escaleras a la habitación de India. Los leotardos del uniforme escolar seguían colgados en una silla y conservaban el perfil de sus piernas delgadas y las marcas regordetas de los dedos de los pies. Debía de haber caminado por alguna parte sin zapatos, sólo con sus preciosos pies en los leotardos. Había una foto de India apoyada junto a la cama. Cathy se la guardó en el bolso, envolviéndola con las medias. Todavía no iba a llorar. Tenía que encontrar a su hija. Si se dejaba llevar, aunque fuera sólo por un segundo, se rompería en pedazos. Así que procuró no derrumbarse.

En el piso de abajo, se tomó un segundo válium. Se miró en el espejo del vestíbulo. La piel era pálida y los pómulos se le marcaban suavemente. Se acordó de ponerse el pintalabios y agradeció que en esta ocasión no tuviera marcas en la cara. Fue al garaje, odiando el coche llamativo y pequeño que Brian la obligaba a conducir. Salió marcha atrás y atravesó la calle flanqueada por robles. Las casas estaban tan apartadas entre sí que no se oían los ruidos de los vecinos. No tomó la carretera que bordeaba la montaña hasta Sea Point.

La comisaría a la que el capitán Faizal la había enviado era fea, un edificio de ladrillo visto destartalado, con las ventanas cubiertas de malla antigranadas. Riedwaan Faizal consiguió hacerla sentir mejor. La expresión de su cara era dura, pero en sus ojos vio una vulnerabilidad que la reconfortaba. La acompañó hasta el desordenado cuchitril que utilizaba como oficina.

Aceptó la taza de té con leche que le ofreció, y le dijo lo que ella creía que necesitaba saber: que India tenía dieciséis años; que se había ido a ver el ensayo de un amigo; y que el amigo debería haberla traído a casa a las once. No le dijo que ninguno de los amigos de India entraba en la casa, ¿por qué debería hacerlo? Sí que le dijo, no obstante, que su hija no había vuelto a casa…, y que no había respondido a sus llamadas. No obstante, había contactado con su madre, le había enviado un mensaje de móvil para decirle que se lo estaba pasando muy bien, y que tal vez llegara tarde. Cathy estaba viendo la televisión entonces, así que no había oído el mensaje entrante. También le dio la fotografía de India. Se la habían hecho hacía dos meses, cuando ella y su hermana Gemma habían hecho una prueba para ser extras en una película. Su papel consistió en dar vueltas por un café de Long Street. Les había encantado la experiencia.

Riedwaan miró la foto de la chica sonriente. Su larga mata de pelo negro estaba borrosa, la habían cogido volviendo la cabeza, disfrutando de la atención del fotógrafo. Tenía las manos levantadas en un gesto fingido de sumisión. Debajo de la camiseta blanca, se veían unos pechos altos y redondos, firmemente puestos en su lugar. Era una chica muy guapa.

—¿Puedo quedármela, señora King?

Sus ojos tenían una mirada febril, algo que le resultaba familiar. La había visto en los ojos de Shazia cuando su hija desapareció. También debió de mirarlo así. Cathy King asintió.

—Necesitamos que haga una declaración formal y también que elabore una lista de amigos y actividades —dijo él.

La mujer volvió a asentir y le entregó la agenda de direcciones de su hija. Luego hizo su declaración oficial y detallada, la firmó y se la entregó.

—Supongo que debía de tener la mayoría de sus números en el teléfono.

—Haremos todo lo posible, señora King. Si se le ocurre algo más, por insignificante que le parezca, llámeme. Si alguien se pone en contacto con usted, o recibe alguna llamada extraña, dígamelo inmediatamente.

Ella cogió la tarjeta que le deslizó sobre la mesa.

—Esperaré en casa.

—Enviaré a alguien a su casa para que hable con usted. Querrá ver la habitación de India, tal vez haya algo allí.

—¿Quién vendrá, capitán Faizal?

—La doctora Clare Hart, ha estado trabajando en la investigación.

—¿La analista de perfiles, la que ha salido en los periódicos?

Riedwaan asintió. El último vestigio de esperanza que le quedaba a Cathy King se extinguió. Sacó una mano como si estuviera a punto de caerse, pero no lo hizo. Se estremeció como si intentara enderezar la espalda.

—La mantendremos informada, señora King. Haremos todo lo que podamos.

Sus palabras sonaron vacías.

—Adiós, inspector.

Se dio media vuelta y caminó hasta el coche.

Parecía muy sola. Riedwaan fue a por un café, sin quitarse de la cabeza a aquella mujer. Llevaba un anillo en su dedo, así que era extraño que hubiera venido sola. ¿Dónde estaba el padre de India? Sintió que le invadía una ira intensa. Pensó en el asesino que estaban buscando. Ojalá pudieran averiguar quién era. Sólo si el asesino cometía un error, habría una pequeña posibilidad de encontrar a India viva. Aquélla era la cruda realidad. Automáticamente, alargó la mano para coger un cigarrillo, recordando que lo había dejado sólo cuando no encontró ningún paquete. Salió a pedir un cigarro, llevándose una taza de café a la salida, pero había hecho que todos sus colegas le juraran que se negarían a darle un cigarrillo, y ellos se mantuvieron fieles a su promesa: nadie le daría un cigarrillo. Intentó llamar a Clare, pero no le respondió. O estaba sin cobertura o había apagado el teléfono. Molesto, esperó a que el agua de la tetera hirviera.

Cuando volvió a sentarse, cogió los dos expedientes: Amore Hendricks y Charnay Swanepoel. Rezó para no tener que abrir uno nuevo con la etiqueta de India King, pero no albergaba muchas esperanzas. Sabían cómo habían muerto las chicas, cuánto habían tardado, qué era lo último que habían comido. Sin embargo, a pesar de ello, no tenían pistas que los llevaran a parte alguna. No había testigos. No habían encontrado coincidencias de ADN en la base de datos. Aquello podía estar relacionado con algún asunto de bandas; tal vez, algún nuevo rito de iniciación. O quizás un aviso cifrado para el creciente número de chicas que iban por libre (Charnay desde luego parecía haber sido una de ellas) a las que estaban prostituyendo en las altas esferas. Kelvin Landman era un candidato ideal. Tenía el perfil adecuado: sádico, despiadado, meticuloso a la hora de limpiar sus huellas. Ningún testigo había declarado contra él. Podía ser la respuesta, pero algo le preocupaba. Sabía que Clare sospechaba que Landman era un buen candidato, pero no estaba convencida de ello. Riedwaan metió la nota que Rita había dejado para Clare en la carpeta: «Sólo los floristas pijos usan ese lazo. Nos vemos el lunes, R.»

El perfil de Clare Hart apuntaba a otra parte. Según ella, Landman era cruel por una razón, y en eso no encajaba con el perfil de un asesino en serie. Afirmaba, apoyándose sólo en su intuición, que para este asesino los asesinatos eran un fin en sí mismos. Tenían demasiada puesta en escena, el simbolismo era excesivamente oscuro para ser un mensaje para otros. Si alguien intentaba asustar a las prostitutas, ¿por qué escogía la poza de Graaff, y no Somerset Road? Riedwaan había trabajado con Clare lo suficiente como para saber que raramente se equivocaba.


Capítulo 29

Clare sintió tener que separarse de Riedwaan, pero no podía hacer otra cosa que subirse al coche y conducir por la carretera solitaria que serpenteaba entre la costa y las colinas verdes, bajo la tenue luz de la mañana. Tan temprano, una mañana de domingo, no había tráfico. La nieve destacaba sobre los oscuros precipicios de las montañas que se recortaban a lo lejos. Parecían marchar incansablemente hacia el norte, hasta desaparecer vencidos por las llanuras del interior del Karoo. Clare agarró con tanta fuerza el volante que se le pusieron blancos los nudillos. Miró la piel de sus manos, que ya empezaba a arrugarse y a volverse áspera. Entonces, miró de reojo su cara en el espejo retrovisor. Las patas de gallo del contorno de sus ojos se le marcaban a pesar de no reírse.

En días como ése no lo hacía: ese día celebraba el cumpleaños que compartía con Constance. Su gemela se habría pasado la noche en vela. Clare había tenido que renunciar a curar a Constance, pero no podía abandonarla. El sol desapareció tras las nubes y empezó a lloviznar. Clare escuchó el hipnótico rumor de los limpiaparabrisas. También llovía el día de su cumpleaños, veinte años antes, cuando Clare, desesperada por estar separada de Constance, había perdido su virginidad.

La lluvia caía ahora con más fuerza. Clare aminoró la velocidad y recordó cómo la necesidad de ser independiente la había sacado del internado para arrojarla a los brazos de Isaiah Jones. Tuvo tres horas de completa libertad, abandonándose al placer que Isaiah había conseguido que sintiera en su cuerpo inexperto.

Los limpiaparabrisas seguían con su flip-flap.

Más tarde se enteraría de que, poco después de la noche, cuando todo había acabado, Constance se dio cuenta de que estaba bien, perfectamente bien, a solas. Había seguido el camino secreto de Clare, por la ventana de la capilla, hasta el oscuro parque que había al lado de la escuela. Constance quería decirle a Clare que podía estar sola, que dejaría ir y venir a Clare a su voluntad, pero nunca lo hizo.

Clare se despertó aterrorizada de un sueño pegajoso y pleno. Isaiah la acompañó a buscar en la noche a su hermana, sin cuestionar la intuición de Clare. Habían encontrado a Constance apenas viva en el parque. Las marchas del brutal rito de paso de la banda estaban inscritas indeleblemente en su cuerpo.

Clare dejó atrás la familiar arboleda. Las pálidas ramas se extendían lastimosamente sobre el borde de la carretera, y las puntas de unas y otras se rozaban. Aparcó en el sitio de siempre; al respirar, salió de su boca un fino vapor que flotó en el aire frío. Mientras recorría el camino hasta la casa del retiro de su hermana, un rayo de sol atravesó las montañas por el este, iluminando el jardín. Entró en el cuidado porche rojo. Siempre hacía mucho frío cuando no había sol. Sintió a Constance de pie al otro lado de la gruesa puerta, respirando con dificultad por la nariz que le rompieron de un martillazo.

—Constance —dijo Clare—, ábreme.

Abrió la puerta sólo una rendija, y luego más. Por el hueco, salió una mano blanca, como una planta que ha pasado demasiado tiempo en la oscuridad, y la hizo entrar.

—Nuestro cumpleaños, Clare.

Estaba segura de que Clare iría. Siempre lo hacía. Constance atrajo a Clare hacia ella, y olió la fragancia masculina de la que se había impregnado. El olor de Riedwaan.

—Debes bañarte. Debo limpiarte. Ven.

Acompañó a su hermana por el pasillo hasta el baño. Allí abrió el agua caliente. Constance despojó a Clare de sus ropas, y las tiró lejos como si su olor la pudiera corromper a ella también.

Constance acarició con suavidad el cuerpo suave de su hermana. Recorrió con los dedos la piel de los pechos de Clare, del estómago, de las caderas, y también sus propias cicatrices. Clare se apartó de ella y se metió en el agua caliente. Le resultó agradable el alivio reconfortante que contrarrestaba con el frío y la tensión. Se echó hacia atrás. Constance cogió una esponja y le echó jabón. Levantó el brazo izquierdo de Clare y se lo lavó con cuidado, como una gata lavaría a su gatito. Después, siguió con el brazo derecho, los pies, las pantorrillas, los muslos y entre las piernas. Clare se sometió. Había conseguido reducir los rituales diarios a esta limpieza anual por su cumpleaños. No tenía corazón para negársela. Se preguntaba si ella misma no necesitaría también la purga del año anterior. Constance se movió detrás de Clare y le enjabonó la suave espalda, aunque parecía perdida siguiendo el rastro del primer hombre, y de los siguientes, que le habían grabado en su propia espalda, mientras la sodomizaban por turnos.

—¿Qué pone, Constance? —le preguntaba siempre Clare—. ¿Qué te escribieron?

—¿No puedes leerlo? —replicaba siempre ella—. ¿No lo sientes?

Clare salió del baño, y Constance la envolvió con una bata blanca y le metió los pies en unas zapatillas. Clare notaba la angustia de su hermana, así que intentó distraerla de la violencia de sus recuerdos.

—Vamos a comer algo —sugirió ella tranquilamente, y fue, delante de Constance, a la cocina.

La habitación era cálida y estaba pintada de naranja: el horno Aga estaba encendido, como ocurría durante todo el invierno, y los rayos del sol se filtraban por las vidrieras de colores. Clare abrió el frigorífico y sacó leche, queso, yogur y los últimos higos que quedaban. Estaba desesperada por tomar un café, pero no quedaba. Preparó té de rooibos y miel, una taza para ella y otra para Constance. Hizo una tostada y se la comieron en silencio. Constance se hundió en sí misma.

—Constance, ¿podrías pintar lo que siempre dibujas en mi espalda?

Constance parecía asombrada. Entonces, Clare se levantó lentamente y dejó una hoja de papel frente a su hermana. Cogió una brocha y el tubo azul de pintura ya abierto del caballete de su gemela.

—Píntalo, Constance, pinta lo que siempre dibujas en mi espalda. Déjame verlo.

Ella se limitó a cerrar los ojos y se quedó completamente quieta.

Clare se puso a pensar en Riedwaan, que se habría despertado solo esa mañana. Quería, necesitaba liberarse de la brutal caligrafía que la había atado a Constance durante dos décadas. Pero primero tenía que entenderlo. Levantó la mirada sorprendida cuando Constance cogió de repente la brocha y la hundió en la pintura. Empezó a dibujar: ángulos, curvas, espirales. Era bonito, pero no tenía ningún sentido para Clare. La espalda de Constance era sólo una confusión de burdas cicatrices, y su dibujo, formas al azar.

Cuando por fin pareció cansarse, le entregó el dibujo a Clare.

—Vamos a dormir un poco, Connie.

Constance siguió a Clare al dormitorio, donde se acurrucaron la una frente a la otra, como solían hacer de niñas. Clare se durmió enseguida y se despertó horas más tarde, con Constance dormida en sus brazos. Clare logró salir con dificultad y se levantó. Luego, se preparó un té y le llevó una taza a Constance.

—Ahora me voy, pasan de las cinco —dijo ella, apartándole el pelo de la cara.

Constance sonrió y se volvió de nuevo hacia la pared.

—Hay algo para ti en el escritorio, Clare —le dijo su hermana.

Clare cogió el sobre marrón. Podía notar la forma familiar de la tarjeta en su interior. La sacó con cautela. La decimosexta tarjeta: la Torre. Dos figuras se precipitaban a toda velocidad, de cabeza, a las rocas que se dibujaban en la base de una ciudadela.

—¿Qué significa esto, Constance?

—Te avisa de una catástrofe. —Constance se sentó—. Te avisa de la cara del mal. Llévatela contigo.

Clare se guardó la tarjeta en el bolso. Sabía que era imposible discutir con Constance.

—También puede leerse como una señal de iluminación. Tal vez estés más cerca de entender las cosas de lo que crees.

—Ojalá fuera así. Te veré pronto.

Clare besó a su hermana en la frente y se fue, asegurándose de cerrar la puerta tras ella.

El cielo estaba gris y frío.

Tenía por delante el final de un solitario día, pero Clare decidió volcar inmediatamente su atención en cosas que todavía tenía cierta esperanza de poder resolver. De camino a su casa, pasó por delante de la casa de los Hendricks. La chica asesinada vivía en Mountain View, una finca desolada en un terreno frío y ventoso, de dunas de arena sin vegetación. Allí se amontonaban las casitas atrincheradas detrás de altos muros, e inmovilizadas contra la barbacoa de su patio trasero por coches nuevos relucientes aparcados con precisión en la parte delantera. Clare vio a mujeres moviéndose de un lado a otro tras las ventanas delanteras, sirviendo cenas invisibles a sus familias, y cuya vida era soportable gracias al mando de la televisión.

En una casa, indistinguible por lo demás del resto, había una vela en la ventana principal. Un pequeño altar. Clare disminuyó la velocidad al pasar por delante, giró, aparcó y se dispuso a salir para hacer unas preguntas a los ocupantes y curiosear. Vio salir a un hombre e inclinarse en una expresión de súplica ante una mujer que estaba en el jardín sentada lánguidamente en un columpio para niños. La intimidad de su dolor la detuvo. Buscó en el coche las copias de las cintas de los interrogatorios que Riedwaan le había dado. Encontró una que estaba marcada con una etiqueta en la que ponía «Padres», y la metió en la grabadora. Entonces, corrió hacia delante la cinta, pasando los preliminares, hasta donde Riedwaan empezaba a hurgar en la herida abierta del asesinato de una hija.

—¿Cuándo vio por última vez a Amore, señor Hendricks? —preguntó Riedwaan, con voz reconfortante, baja y con un acento exagerado por la grabación.

—El sábado por la tarde, ¿verdad, cariño? —La señora Hendricks debió de asentir—. Sí, inspector, el sábado a eso de las tres en punto.

—¿Dónde?

—Aquí, en casa.

—¿Qué planes tenía?

—Iba al centro comercial de Canal Walk. Estudia en la escuela de danza que hay allí. Estaban ensayando para el festival de danza de invierno. Era una bailarina buenísima, ¿sabe? Danza clásica, moderna, incluso africana. Mire todos sus certificados de Eisteddfod. Recibió una carta de la Universidad de Ciudad del Cabo diciéndole que la convocaban a una audición final. —Se le quebraba la voz—. Llegó el jueves. Lo siento —masculló entre dientes.

—¿Por qué, inspector? ¿Por qué nuestra niña?

Era la primera vez que la señora Hendricks hablaba. Clare sabía que Riedwaan no tenía ninguna respuesta a esa pregunta, ya que sabía que una víctima inocente era algo poco común. Permaneció en silencio durante un rato, quizás esperando a que el señor Hendricks dominara su dolor.

—¿Cómo llegó al centro? —preguntó él finalmente.

—Unas vecinas nuestras, que iban al cine, la llevaron.

—¿Quiénes? —Clare percibió una nota de interés en la voz de Riedwaan.

—La señora Vermaas y su madre. La dejaron allí y ella se fue al ensayo.

Clare sabía que la profesora de danza, que estaba hundida moralmente, había corroborado ese dato. Las otras bailarinas de su grupo habían estado trabajando con Amore hasta las seis, antes de separarse en grupos de dos y de tres para ir a cenar o a casa. Se hizo una larga pausa. Entonces, el señor Hendricks continuó.

—Me envió un mensaje de móvil a las siete para decirme que nos tenía reservada una gran sorpresa para después, que nos lo explicaría todo cuando nos viera.

La cinta crujió en el silencio.

—Fue lo último que supimos de ella.

La señora Hendricks habló finalmente, llena de dolor.

—¿Cómo pensaba volver a casa?

—Se suponía que iba a reunirse con mi hermano a las diez y media. Tiene un taxi. Y él la traería a casa, como hace siempre. —La voz del señor Hendricks se fue apagando conforme se alejaba del micrófono. Clare se lo imaginó acercándose a su mujer, tal vez, para cogerla de la mano—. Pero nunca llegó. Él la llamó, y dice que descolgaron el teléfono. Oía la voz de Amore, riéndose, después, ruido de vasos y de música. Supuso que estaba en un bar o en un restaurante. Y, entonces, la llamada se cortó, antes de que pudiera hablar con ella. Intentó volver a llamar, pero el teléfono estaba apagado. Y no pudo encontrarla.

—¿Qué hizo su hermano, entonces?

—Llamó a seguridad, conoce a algunos tipos, y lanzó un aviso por la radio del taxi. Entonces, nos llamó y nos dijo que fuéramos. También llamó a la policía. Tenía un terrible presentimiento, porque no había ni rastro de ella. Nada de nada.

—¿A qué hora fue eso, señor Hendricks?

Su mujer respondió.

—Acababan de dar las once. Verá, el turno cambia a las diez y media. Por eso, siempre viene a casa a esa hora. Lleva a su casa a muchos de los del turno de tarde y bastantes viven cerca de aquí…

Clare la cortó dándole al botón de rebobinar. La cinta chirrió, al forzarla a dar unas cuantas vueltas: «… el turno cambia a las diez y media.» La señora Hendricks lo volvió a decir, con bastante claridad. Eso explicaría por qué no habían visto a Amore. Cada turno regresaba a uno de los dos centros de seguridad. Allí entregaban las radios bidireccionales y los chalecos refractantes al siguiente turno, antes de irse a casa. Si Amore Hendricks se había ido a alguna parte, voluntariamente o a la fuerza, ninguno de los guardias de seguridad la habría visto.

Clare miró hacia la casa. Tras las cortinas echadas, alguien apagó la vela, con lo que extinguió la última luz que quedaba. Estaba helada hasta los huesos. Vio al señor Hendricks abrazar a su mujer. Ella se dejó caer sobre él, rota. Clare se fue. El limpiaparabrisas no mejoró su visibilidad hasta que llegó a Sea Point.

Clare sabía que tendría que explicar su desaparición a Riedwaan, pero se sentía totalmente agotada. Así que, en lugar de eso, se sirvió un vaso de vino y se lo bebió, mientras escuchaba uno de los CD de música clásica que Riedwaan le había comprado para su último cumpleaños. Se sirvió otra copa y apagó su móvil. El lunes volvería a enfrentarse a la vida.


Capítulo 30

Clare se levantó temprano. Volvió de correr fresca y preparada para el resto del día. Tenía programada una reunión esa mañana para trabajar en los detalles del perfil y decidir los siguientes movimientos. El superintendente jefe Phiri tenía encima a la prensa y al ministro de Community Safety estaba a punto de cortarle el cuello. Necesitaba desesperadamente tener algo de carne para ofrecerles durante la conferencia de prensa que se iba a celebrar a las dos. Pero Clare no quería que el perfil que elaboraba se difundiese. Esperaba que ninguna prueba forense se filtrara anónimamente a la prensa. Eso ya había pasado una vez anteriormente, y el asesino de una niña había quedado en libertad por ello.

Clare estaba segura de que el asesino estaría vigilando la prensa. Era un exhibicionista, la osadía demostrada en la forma de dejar los cuerpos no dejaba lugar a dudas, y le encantaría burlar a la policía. Volvió a encender el teléfono. Sólo había un mensaje y era de Riedwaan. Había estado casado durante tanto tiempo que le costaba menos acostumbrarse a las obligaciones que traía consigo que a ella. Clare había acudido a él el sábado por la noche movida por su debilidad. Y había provocado que se abrieran las heridas de ambos. Clare esperó que eso no provocara que su caso se desbaratara.

—Será mejor escucharlo ahora, y que luego lo llame y me disculpe. ¡De nuevo! —le dijo a Fritz, que se estaba frotando contra las piernas de Clare, para que le diera el desayuno.

Clare escuchó el mensaje. La voz de Riedwaan destilaba una rabia impotente y gélida: «¿Dónde cojones estás? Es domingo por la mañana. Ha desaparecido otra chica. Se llama India King. Nuestro hombre está empezando a coger el ritmo, y tú te andas con jueguecitos conmigo. Espero que tengas preparado un golpe sorprendente. Llámame. Tendré el teléfono encendido.»

Clare sintió que se le dormían las piernas. Se dejó caer al suelo con la espalda pegada a la pared y llamó a Riedwaan, pero no respondió. Le dejó un mensaje diciéndole que se reuniría con él en cuanto la llamara. Después llamó a la comisaría. Joe Zulu le dijo que Riedwaan no estaba allí, pero le dio la escasa información que tenían sobre India King.

Clare se duchó y se vistió en cinco minutos. Se llevó el café a su mesa de trabajo y esperó a que Riedwaan le devolviera la llamada. Sus notas sobre el asesinato estaban desparramadas por todo el escritorio.

Las ordenó y las puso a un lado, de manera que sus pensamientos pudieran hundirse en el oscuro espacio en el que el asesino merodeaba.

Se dio cuenta de que su rabia implacable era temible porque parecía tener muchos recursos. En primer lugar, necesitaba un coche, ¿cómo si no podría llevar los cuerpos hasta los lugares en los que los abandonaba? También tenía dinero, o acceso a él. Las ropas con las que vestía los cadáveres eran absurdamente caras. Era capaz de mantener el control: las manos atadas se lo indicaban, ¿o no? Clare se quedó mirando por la ventana el cielo teñido de rojo. Cogió un bolígrafo y garabateó algunas notas más:

Necesita tener el control ¿Por qué?

El control que ejerce sobre las chicas está desplazado, debe de haber otro sitio en el que periódicamente pierda el control.

Fetichista sexual.

Ninguna agresión.

¿Dinero? Asesinatos: no son baratos.

Un mensaje de texto la devolvió al presente. Era de Riedwaan: «Reúnete conmigo en la comisaría. Ocho y media.» Clare reunió sus papeles, se acabó el café y salió hacia la comisaría. Salir la calmó lo suficiente para enfrentarse a lo que se le venía encima. Abrió la puerta de la caravana desde donde se dirigía la investigación. Riedwaan había dejado libre una pared para el caso de India. Todo lo que había en ella era su nombre y una fotografía. Clare notó el brillo de sus ojos marrones desde la otra punta de la estancia. Riedwaan la saludó con frialdad, y no le dio las gracias por la carpeta que ella le dio. Clare salió a por más café, y lo dejó leyendo el perfil que había escrito.

Poco después, Clare salió con Joe y Riedwaan para averiguar los movimientos de India antes de desaparecer. Nada. Su amiga se había despedido de ella después del ensayo. India le dijo que iba a reunirse con alguien.

Gemma, su amiga, les dijo que no sabía ni con quién ni dónde, pero que había estado distraída y tampoco había prestado demasiada atención. Además, admitió que a menudo se separaban y se iban cada una por su lado.

Al final del día, eso era todo lo que tenían: que India había estado en el Little Theatre en Long Street; que se había ido a eso de las nueve y media, quizá para reunirse con alguien, o quizá no, y que había desaparecido. No la habían vuelto a ver ningún guardia, ni ninguno de los gorilas somnolientos a los que Riedwaan había despertado. India, simplemente, se había esfumado.

—Las chicas como ella no se desvanecen sin más —dijo Joe, sacudiendo la cabeza.

—No, a menos que se subiera a algún coche —dijo Riedwaan—. Una chica bien vestida en un coche caro, ¿quién se fijaría?

Rita Mkhize entró tranquilamente.

—Hola, Riedwaan, ha llegado el fax de Balística que esperabas.

Le entregó las dos páginas, y él las repasó rápidamente.

—Es la confirmación de que usaron un escalpelo, pero es un tipo que ya no se usa demasiado; más bien parece el tipo de hoja que se empleaba hace treinta años. Sigue siendo mortal, de todos modos. —Siguió leyendo—. Bien, aquí hay algo interesante —dijo él—: las llaves son duplicados. Las manos de ambas chicas estaban atadas con copias de la misma llave original. —Le devolvió el fax—. Rita, ¿podrás preguntar en todos los locales donde hacen duplicados de llaves entre Sea Point y Woodstock? A ver si puedes averiguar cuál tiene este sistema concreto. —Señaló la sección que ella necesitaba—. Tal vez Joe y tú podáis hacerles una visita.

—Está bien —dijo Rita. Se volvió a Joe—. Voy a volver a mi oficina para hacer esa lista.

—¿No te gusta nuestro palacio? —preguntó Joe.

Rita se rio mientras bajaba los desvencijados escalones de la caravana. Joe la vio desaparecer en el edificio principal.

—Esas llaves pueden comprarse en cualquier parte —dijo Joe—, la posibilidad de sacar algo en claro es remota.

—¿Qué sugerirías, Joe? ¿Escondes algún as en la manga de tu camisa de diseño?

—Cálmate, Riedwaan —dijo Joe—, sólo me preocupo por cómo invertimos nuestro tiempo.

—Ha desaparecido otra chica, Joe. ¿Debería quedarme aquí sentado con mi pistola?

—Vale, vale, no conseguiremos nada peleándonos —dijo Clare—. Vamos a repasar las declaraciones de nuevo a ver si hemos pasado algo por alto. Phiri necesita algo para poder decirle a la prensa esta tarde.

Riedwaan se volvió hacia la creciente pila de carpetas de su escritorio. Notó que se le tensaba el cuello.

—Está bien, empecemos.

Abrió el expediente de India, que era el más delgado porque sólo era el de una persona desaparecida, como si fuera a revelar repentinamente la verdad. A la hora de comer siguieron trabajando, y pidieron una pizza para salvar la papeleta.

Phiri apareció a eso de las dos. Leyó por encima el informe de Clare.

—Voy a cancelar la conferencia de prensa —dijo él—. Aquí no hay nada nuevo. Esos tipos quieren mi sangre y tu perfil.

—¿Qué piensa hacer al respecto, señor? —preguntó Riedwaan—. Los de la prensa no estarán muy contentos.

—Voy a hacer una declaración sobre la desaparición de India King. Aconsejaré a las jóvenes que se queden en casa o que salgan acompañadas.

—Eso le dará una gran popularidad —dijo Riedwaan.

—Gracias, capitán Faizal, aprecio su preocupación.

Phiri cerró de un portazo la puerta de la caravana.

—Señor —llamó Riedwaan a Phiri por la ventanita—, haga un llamamiento para que todo aquel al que hayan intentado asaltar se ponga en contacto con nosotros.

Phiri asintió con sequedad, y entró por la puerta trasera para evitar el enjambre de periodistas que hacía guardia en la puerta principal.

—Eso va a causar una gran impresión —dijo Clare.

—Voy con Rita y con Joe. A ver cómo van con esas llaves. —Riedwaan cogió sus llaves—. ¿Nos vemos mañana?

—Sí —dijo Clare—, repasaré estos casos antiguos, a ver si doy con algo similar a nuestros casos. —Extendió su mano hacia él. Él la cogió, se inclinó y la besó en la mejilla.

—¿Cómo consigues salirte con la tuya? —le preguntó.

—Hasta mañana. —Clare sonrió al volverse al montón de casos sin resolver que tenía delante de ella—. Descansa un poco.

Trabajó hasta las seis. Había invitado a Marcus y a Julie a una cena de cumpleaños tardía, así que se fue a casa para olvidar las largas horas que había pasado con Riedwaan y el resto del equipo, alegrándose de no haberla cancelado. Preparó la mesa en la galería y dispuso los preciosos lirios de agua que había comprado en un jarrón. Había encargado una elaborada selección de sashimi en su restaurante japonés favorito, que trajeron cuando Marcus y Julie llegaron. Se sentaron y miraron el mar, hacia la isla de Robben, teñida de rosa por la luz del atardecer. Debido a una ilusión óptica, parecía que estaba lo suficientemente cerca para tocarla.

—Es difícil imaginarla como una prisión o una colonia de leprosos —dijo Marcus—. Estoy diseñando un nuevo centro de visitantes para la isla donde los turistas podrán pedir exactamente lo que Mandela y sus compañeros de prisión comían. Por doscientos rands se podrá comer un cuenco de sopa llena de grumos y un té servido en una taza de hojalata.

—Apuesto a que pronto también se podrá dormir en las celdas, por quinientos la noche —dijo Julie, meneando la cabeza.

—¡Crees que es una broma! —dijo Marcus—. Eso está previsto en la segunda fase.

Le sentó bien beber vino y hablar de cosas corrientes. Clare se sumergió en la conversación, y para ella fue como un bálsamo después del lunes brutal que había tenido. La comida estaba genial. Clare se maravilló ante la precisión con la que estaba cortado cada trozo de salmón fresco y rosado en forma de mariposa, y con lo finas que habían cortado las verduras. Su charla fluyó agradablemente en torno al trabajo de Marcus y a los hijos de Julie. Para divertir a Clare, le contaron las últimas travesuras de Beatrice, y después continuaron con los éxitos académicos de Imogen, muy dignos de elogio. Clare consiguió evitar que la conversación se centrara en su trabajo hasta el postre.

—Por cierto, Clare. He averiguado quién es el dueño del edificio de Main Road —dijo Marcus—, ese en el que viven tantos ilegales.

Julie puso cara de preocupación.

—¿Estás bien, Clare? —preguntó ella—. Estás muy pálida.

—Estoy bien. Tengo demasiada comida en el plato ahora mismo. Gracias, Marcus. ¿Quién es el dueño, entonces?

—Tu amigo Otis Tohar —replicó Marcus.

—Vaya —dijo Clare—. ¿Lo ha comprado recientemente?

—Al parecer sí. Hace cuatro meses, y pagó al contado. Pero he oído que tuvo una crisis de liquidez, y que Landman, en el momento oportuno, apareció para salvar sus finanzas con dos millones. Así Landman consiguió la deuda que necesitaba para someter a su amigo.

—De todos modos, sigue siendo un montón de dinero en efectivo —dijo Julie.

—Mi confidente en la oficina del registro de la propiedad me dijo que no todo el dinero era de Tohar. Aparentemente, tuvo un poco de ayuda de un amigo —aclaró Marcus.

—¿Sabes quién? —preguntó Clare.

—Su otro socio, Kelvin Landman. Tiene un papel secundario.

—Lo que quiero saber —dijo Clare— es cómo se devuelve un préstamo como ése. Es poco probable que un gánster como Landman dé un crédito con facilidad. Con semejante inyección de efectivo, debe tener a Tohar justo donde quiere.

Clare acabó su postre. Julie recogió los platos y se levantó para recoger la mesa. Llenaron el lavaplatos y lo pusieron en marcha.

—¿Café? —preguntó Julie.

Se llevaron sus tazas de café a la sala de estar, donde Marcus había avivado el fuego. Un mensaje de móvil de Imogen consiguió que sus padres regresaran a casa. Clare los vio salir. Feliz de estar sola, salió al balcón y vio zarpar un barco en el horizonte nocturno.


Capítulo 31

El pinche secó el último cuchillo de sushi y echó el delantal en el cubo de la ropa sucia. Exhausto, empezó a frotar sin fuerza y en vano la mancha roja de sus pantalones. Dio las buenas noches al severo chef japonés, se encogió de hombros metido en su chaqueta y salió a enfrentarse al viento. Recorrió apresuradamente el camino, encorvado. Atento a los coches, no se dio cuenta de que, cerca de él, la luz de la luna se balanceaba al son de las olas. Agradecido por el refugio que le proporcionaba la parada del autobús junto a las palmeras, y por el porro que tanto había anhelado, levantó lentamente la mirada hacia el mar y hacia el tranquilo parpadeo de las luces al otro lado de Table Bay.

La chica yacía en la parcela de hierba que había entre dos palmeras, como una flor entre bolsas de plástico que se agitaban, colillas tiradas y mierda de perro. Su melena negra apuntaba hacia el oeste, y sus pies hacia el este: el izquierdo estaba desnudo, y el derecho enfundado en una bota alta y de tacón de aguja. La mano sanguinolenta, atada con una fina cuerda azul atrozmente fuerte, quedaba parcialmente tapada por una bolsa de plástico que se había pegado a su cuerpo. Tenía la ropa hecha jirones y los botones de su blusa reventados, dejando a la vista los pechos llenos de marcas de ataduras.

Se quedó allí tumbada como si quisiera broncearse las largas piernas. Él la llamó. Nada, no obtuvo respuesta. Se acercó a ella, creyendo que era sólo otra chica de marcha que iba hasta arriba de drogas. Su cuerpo era bello. Había pasado mucho tiempo desde la última vez que había podido tocar a una mujer sin tener que pagar por ello. Se inclinó sobre ella, y empezó a manosearle los pechos. Eran redondos como una luna llena. El viento le levantó la bufanda que llevaba enrollada al cuello, y el movimiento atrajo su mirada hacia la cara de la chica. Al ver su garganta rajada, abierta en forma de media luna, se echó a correr hasta la parada del bus. La violencia del corte era tan salvaje que había quedado una vértebra a la vista, y parecía que le habían dejado una marca. Tenía los ojos abiertos y dirigía su mirada ciega hacia lo alto, donde reinaba la pesada luna. Los caros pantalones de chándal que llevaba dejaron la marca de su logo con sangre en el suelo.

El hombre vio que se acercaba un autobús. Se esforzó por controlar la respiración y subió. Se sentó.

Nadie la vio.

Cuando el autobús se alejó, la chica quedó fuera del alcance de la vista. Pronto, ya no se pudo distinguir entre los montones de algas esparcidos por la playa. El hombre se frotó las manos, pues notaba que las partes con las que había tocado a la chica le quemaban.


Capítulo 32

Clare entró en la cocina después de que Julie y Marcus se fueran. Aclaró las tazas mientras Fritz se le enroscaba por los tobillos, encantada de tener a su dueña para ella sola de nuevo. Estaba ordenando los cojines cuando sonó el timbre.

Clare apretó inmediatamente el interruptor.

—¡Julie! Tu pasmina está aquí. No necesitabas subir. Habría podido bajártela.

Pero nadie le respondió, sólo oyó una risita avergonzada y el silencio de un pavimento vacío. A Clare se le erizó el vello de la nuca. Llegó al recibidor. Los golpes en la puerta eran insistentes y poco familiares. La madera parecía muy endeble. Acercó sigilosamente la mano al botón de la alarma.

—¿Quién es?

—Soy yo, Giscard.

Clare había visto antes a Giscard, vigilando los coches en el lugar habitual. Clare abrió la puerta tanto como le permitía la cadenita de seguridad. Le avergonzaba tener que hablar con él por el pequeño hueco.

Le dio la mano, pero no abrió la puerta.

—¿Qué haces aquí? ¿Estás bien?

—Sé que es tarde, señora Clare, pero debo decirle algo sobre la chica del periódico, la que ha desaparecido.

Clare cerró la puerta y descorrió la cadena para abrirla del todo.

—Entra —dijo ella. Él la siguió a la cocina—. ¿Qué ocurre?

—La chica a la que todo el mundo busca, India King. —Le costó decir ese nombre poco familiar—. Creo que sé dónde está.

Clare sintió que le flaqueaban las piernas y tuvo que sentarse.

—¿Cómo lo sabes? ¿Dónde está?

—Alguien, un amigo, me ha dicho que la ha visto cerca de la playa. En el restaurante japonés que hay pasado el faro.

A Clare se le heló la sangre.

—¿El Sushi-Zen?

—Sí, sí, ese mismo. El tipo que la vio, mi amigo, trabaja allí.

—¿Qué quieres decir con que «la vio», Giscard? ¿Dónde la vio? —Giscard se movió inquieto en su silla.

—La vio en la hierba. La luz brillaba muy fuerte. La vio allí y creía que estaba durmiendo, pero cuando se acercó a ella, vio que estaba muerta.

Las preguntas se amontonaron en la mente de Clare mientras cogía el teléfono y marcaba el número de la comisaría de policía.

—Póngame con Riedwaan Faizal.

Ella le había pedido que fuera a verla esa noche, para hacer las paces, pero para su mutuo alivio, estaba ocupado. El teléfono seguía sonando, estaba a punto de colgar y probar a llamar a su móvil, cuando descolgó:

—Riedwaan, alguien ha encontrado a India King.

Lo oyó espirar.

—¿Dónde? —preguntó él—. ¿Quién la ha encontrado y cuándo?

—En la playa, cerca del Sushi-Zen, cerca de medianoche. Allí hay una parada de autobús y dos palmeras. Está allí. —Clare oyó cómo tomaba nota—. Giscard me lo dijo. Un amigo suyo la ha encontrado. Trabaja allí.

—Enviaré a Rita en un coche para recoger a Giscard. También habrá que encontrar a ese amigo suyo.

Riedwaan colgó el teléfono. Y Clare se levantó.

—Voy a preparar un poco de café. La policía está de camino.

Giscard miró con anhelo hacia la puerta.

—Giscard, sabías que tendrías que hablar con ellos si venías a verme. —Le sirvió café y le ofrecía azúcar—. ¿Por qué lo has hecho?

—Xavier, mi amigo, se queda conmigo porque también es de RDC. Cuando llegó está noche, estaba muy, muy raro. No dejaba de hablar de la chica muerta, de decir que la había tocado y que estaba mal porque estaba muerta. Pero me dijo que no sabía que lo estuviera.

Se echó más azúcar en el café, como si intentara dar algún sentido a la incoherencia de Xavier.

—¿Qué más? —preguntó Clare. Le quitó la cucharilla de las manos; el sonido del metal golpeando contra el fondo de la taza la estaba poniendo de los nervios.

—Tenía sangre en sus Nike nuevas. Le pregunté cómo se le habían manchado, pero me dijo que no había hecho nada, que sólo la había encontrado. La vio mientras esperaba al autobús. —Levantó la mirada hacia ella—. Por favor, ayúdeme, Clare. He venido a verla porque mi amigo vino en autobús. Tal vez el conductor viera la sangre y se lo dijera a la policía. Yo le he dicho: «Ven conmigo a la policía. Tienes que decir la verdad o te encontrarán.» Le he dicho que la policía de Sudáfrica lo encontraría, que no es como la del Congo, que querrían encontrar al que ha matado a esa chica blanca. Pero no ha querido venir, está demasiado asustado.

—No lo deportarán si tiene papeles.

Giscard la miró fijamente.

—No tiene miedo de eso. Tiene miedo de ella. Su cuerpo estaba templado cuando la tocó, como si estuviera viva.

Se bebieron el café y esperaron a que llegara el coche. Clare se moría por un cigarrillo tan desesperadamente como si lo hubiera dejado el día anterior, y no desde hacía cinco.

—La policía querrá interrogar a Xavier —dijo Clare—. ¿Está ahora en casa?

—¿Eso es necesario? —preguntó Giscard—. Ya he venido yo.

Clare le puso la mano en el hombro.

—Tiene que hacer una declaración. Querrán interrogarlo y saber qué hacía allí. Querrán saber si sabe algo de las otras chicas.

—¿Por qué? Es inocente. Sólo la ha encontrado allí.

Sonó el timbre y Clare abrió la puerta a Rita Mkhize y a un oficial uniformado.

—Te acompañarán a recoger a Xavier —dijo Clare.

Giscard se levantó para seguir a los oficiales hasta el coche, con los hombros bajos en señal de derrota.

—Ojalá no le hubiera dicho nada, señora. Mi buena acción no me va a traer nada bueno.

Clare no tenía ningún consuelo para él. Cerró la puerta y se preguntó cuánto tardarían en deportarlo. Después, cogió su coche y fue a reunirse con Riedwaan.


Capítulo 33

El tramo de playa estaba repleto de luz y de gente. Una pequeña multitud se había reunido a mirar desde el otro lado de la cinta policial. El fotógrafo de la policía estaba ocupado. Clare miró hacia donde estaba el restaurante, ahora con las luces apagadas, donde la gente había estado charlando, comiendo y bebiendo sólo una hora antes. Riedwaan se acercó a hablar con ella, con mirada de odio.

—Ven a ver, Clare —dijo él. La cogió del brazo y la acompañó, bajando la cinta para que pudiera pasar con facilidad por encima.

—Dirección oeste —dijo Clare, moviéndose alrededor del cuerpo.

Había visto una foto de India viva, en la que salía riendo, animada, y con las manos y pelo borrosos por el entusiasmo. Pero lo que tenía ahora delante era una muñeca rota. El cadáver presentaba las mismas características que los otros: una mano atada y ropa de fulana. Clare se obligó a mirar a la chica y a superar el asco, para intentar establecer con claridad lo que se le estaba escapando.

—Sigue con su furia —dijo Riedwaan—, le cortó la garganta hasta el hueso. Tal vez la fantasía no lo satisfaga, o alguna otra cosa lo moleste. O bien, ella opuso demasiada resistencia.

—Necesita que cooperen, o cierta participación —dijo Clare—. Imagino que cree que las chicas quieren participar en su juego.

—Mira esto —dijo Riedwaan.

Clare se arrodilló a su lado. La hierba que estaba debajo del cuerpo de la chica relucía a la luz de la luna. Clare la tocó con un dedo. Tenía un tacto pegajoso. Era sangre. A India King le habían abierto la garganta, como si fuera el cordero de un sacrificio, en un lugar que podía verse sin dificultad desde la carretera, desde el restaurante, y desde el bloque de pisos al otro lado de la carretera. Clare se volvió y se sintió inesperada y violentamente mareada. Riedwaan se mantuvo al margen, pues la conocía lo suficiente como para dejar que se calmara y recuperara el control.

—No puedo creer que nadie viera nada desde el restaurante —dijo Clare.

—Comprobemos qué se ve desde allá arriba —dijo Riedwaan.

Cruzaron la carretera de camino a la entrada. El restaurante estaba cerrado, pero la placa de Riedwaan convenció al guardia de seguridad de que los dejara entrar. Estaba muy tranquilo, sólo les llegaba un murmullo de voces desde la cocina. Riedwaan entró a buscar al propietario. Clare se acercó a una mesa que estaba al lado de las puertas corredizas y miró al exterior. No vio nada significativo, aparte del montón de rocas negras, el océano y la isla a lo lejos. Se acercó a otra mesa desde la que se veía lo mismo. La terraza exterior impedía ver la carretera. La parcela de césped y la playa no se podían ver, algo que sólo podía saberse si ya se había estado dentro del restaurante. Clare abrió las puertas de cristal. Fuera hacía mucho frío, igual que había ocurrido durante toda la noche, y no habían puesto las mesas. Estaban todas encadenadas en una esquina.

Miró hacia abajo de nuevo. Incluso desde allí habría sido difícil ver algo que hubiera ocurrido en la parte de playa que quedaba justo debajo. Levantó la mirada hacia el bloque de apartamentos. Nefertiti Heights era nuevo y no estaba habitado. No había nadie allí que pudiera haber presenciado algo. Clare volvió a mirar hacia la playa. Por fin habían tapado la cara y el cuerpo de India y la habían atado a una camilla. Los de la ambulancia, apenas mayores de lo que había sido India, se llevaban el cadáver al vehículo que los esperaba. Los ojos de Clare se llenaron de lágrimas. La playa estaba vacía, excepto por una gaviota que, atenta, daba vueltas sobre sus cabezas. La vio trazar un arco de plata en el cielo nocturno, mientras las plumas brillaban bajo la luz de la luna. El pájaro se posó sobre un gran sumidero para el agua de las tormentas, una oscura boca que, por debajo de la calle, llevaba hasta el vientre de la ciudad. Las luces de la ambulancia se encendieron y se puso en marcha en dirección al depósito de cadáveres. Clare pensó con tristeza que India todavía no podría descansar en paz. El doctor Mouton se pasaría horas intentando averiguar cuidadosamente cómo y cuándo había muerto.

Riedwaan se acercó a ella.

—Sólo ese pequeño sendero queda fuera de la vista.

—No puedo evitar pensar que el asesino tenía que saberlo. ¿Podemos conseguir la lista de reservas?

—Ya se la he pedido al propietario. La tendremos en cuanto salgamos de aquí.

Se volvió para irse. Clare lo detuvo dándole un toque en el hombro. Notó su calor a través de la chaqueta y apartó la mano.

—La manera de dejar los cuerpos es algo contradictoria —dijo Clare—: en lugares públicos, pero sin testigos.

—¿Qué quieres decir?

—Bien, el primero debería haber quedado grabado en el sistema de vídeo de seguridad, pero la cámara que había en aquel lugar era falsa. Pudo ser una casualidad, pero no lo creo —le explicó. Recorrió la terraza de un lado a otro, hablando más para sí misma que para Riedwaan—. A la segunda chica la tiraron en la poza de Graaff. Allí no hay cámaras, aunque hay unas cuantas en el camino que baja hasta la playa, pero el asesino pudo usar el viejo túnel que hay debajo de Beach Road.

—No hay pruebas físicas que apoyen tu teoría —dijo Riedwaan.

—No —dijo Clare—, pero estoy segura de que es lo que hizo. Esa noche no habría sido posible llegar en un bote hasta tierra, y las cámaras lo habrían grabado. Sabía exactamente el lugar en el que no se vería el cuerpo. Aunque cuando lo encontraron pareciera estar en un lugar tan impresionantemente público. —Clare se detuvo y miró pensativa hacia la bulliciosa escena policial—. Está jugando con nosotros, pero no creo que quiera que lo cojan. Primero pensaba que sí, que quería que lo detuvieran. Es bastante habitual que un asesino en serie quiera que lo detengan, y que crea que asesina porque la policía no hace bien su trabajo, pero no creo que ése sea el caso de nuestro asesino. Me parece que sabe exactamente lo que hace, que considera que sus actos están justificados y que quiere continuar.

—Si aparcara ahí y tirara a la chica, nadie podría verlo. Fíjate en eso. —Un coche de policía apareció en el lugar que Riedwaan señalaba. Justo un momento antes, el coche había quedado completamente oculto tras los arbustos que había detrás de la parada de autobús. Riedwaan encendió otro cigarrillo—. Si aparcó ahí, nadie pudo verlo. Avisaré a Rita para que lo compruebe.

La llamó y vieron que Rita y Joe se dirigían a los arbustos para buscar pruebas.

Bajaron las escaleras. Riedwaan llevaba la lista de reservas bajo el brazo.

—¿Qué ha dicho el chef sobre Xavier? —preguntó Clare.

—No mucho. Empezó a trabajar hace cinco meses. Es de la República Democrática del Congo y se jacta de haber cocinado para Laurent Kabila cuando todavía vivía. Trabajaba bien, era bueno en lo que hacía, siempre estaba solo, puntual, nada de novias, ni drogas ni problemas. Destacaba especialmente con los cuchillos y tallando formas con las verduras. Tenía papeles, pero nunca los comprobaron a fondo. Se despidió como siempre y se fue justo antes de las doce.

—¿Cuándo hablarás con él? —preguntó Clare.

—Voy a hablar ahora con tu amigo Giscard —dijo Riedwaan—, espero poder convencerle de que me diga dónde encontrar a Xavier. Rita me ha enviado un mensaje de móvil para decirme que no lo encontraban. Me gustaría mucho poder tener una charla con él para que me explicara que ha estado haciendo desde que llegó aquí.

—Me sorprendería mucho que hubiera sido él. ¿Cómo un chef sin papeles, que comparte piso con otros inmigrantes ilegales, va a poder encontrar un sitio en el que mantener a una chica prisionera? Además, estaba muy ocupado en el restaurante. ¿Cómo iba a poder mover el cuerpo mientras cortaba las zanahorias en forma de rosa, para diez platos de sushi, a la hora?

—Ésas son las preguntas que estoy deseando hacerle —dijo Riedwaan—. Si lo que dice Giscard es verdad, estos asesinatos empezaron justo después de que Xavier llegara a Ciudad del Cabo.

Riedwaan acompañó a Clare a su coche.

—Te daré el informe preliminar de la autopsia en cuanto lo tenga.

—¿No hay ninguna posibilidad de que pueda asistir a la autopsia?

—Ya conoces a Piet y sus reglas —dijo Riedwaan—. No hará una excepción.

—Está bien, llámame en cuanto lo tengas —le pidió Clare—. Tengo la sensación de que este asesino, o bien está demasiado seguro de sí mismo, o bien es muy desenvuelto. Eso significa que habrá más asesinatos; y también que cometerá un error. Entonces, lo cogeremos.

—«Lo cogeré» —dijo Riedwaan con énfasis. Se pasó el pelo por detrás de la oreja—. Buenas noches, Clare.

Entonces, volvió al área precintada.

Clare arrancó el coche y señalizó el cambio de sentido que iba a hacer y que la llevaría de vuelta a casa.

—¡Hola! —Era el fotógrafo de la policía—. ¿No quieres llevártelas, preciosa?

Llevaba un ramo de lirios en la mano.

Clare bajó la ventanilla.

—¿Dónde las has encontrado? —preguntó ella.

—Estaban ahí tiradas —dijo señalando hacia el faro—. Me acerqué allí a fumarme un cigarrillo y me las encontré encima de los bancos. Me pareció que era una pena desperdiciarlas. Y entonces te vi tan guapa como siempre, y sin que Riedwaan te prestara la atención que te mereces. Pensé que tal vez me podría dar una oportunidad.

—Jódete, Riaan —dijo ella—, ¿no piensas darte por vencido? Embólsalas y dáselas a Rita.

Las flores estaban atadas con el mismo lazo dorado que las que se encontraron cerca del cuerpo de Amore Hendricks en la poza de Graaff.

Clare subió la ventanilla y se marchó a su casa. Se metió en la cama y se durmió inmediatamente. Cuando se despertó, tenía la piel cubierta de una película de sudor frío causada por una pesadilla. Se fue a la cocina y puso una tetera al fuego. Pronto amanecería, así que no tenía sentido alguno volver a intentar dormir. No había mucho que pudiera hacer hasta que recibiera el informe del patólogo. Clare sabía que Mouton y Riedwaan estarían muy ocupados en ese momento. Caminó de un lado a otro durante un rato; luego, cogió el teléfono. Sonaron dos tonos y respondieron.

—Aquí Mouton. —Su voz sonaba apagada, como si sujetara el teléfono entre el hombro y su oreja.

Clare prefirió no imaginarse qué estaría haciendo con las manos.

—Doctor Mouton, soy Clare Hart.

—Sí, ¿qué quiere?

Clare sospechó que en ese momento debía de estar mirando a Riedwaan, con la ceja levantada.

—¿Qué le dice la autopsia?

—Nos queda todavía un rato de trabajo, pero puedo decirle con seguridad que el patrón es el mismo. Tenemos algunas muestras de fluidos corporales, así que podremos dilucidar si es un asesino imitador o no.

—¿Hay algo diferente? —preguntó Clare.

—A la chica le cortaron también los ojos. Pero diría que esta vez se lo hicieron cuando ya estaba muerta. Casi no hay hemorragia.

—Es extraño —dijo ella—, tal vez lo interrumpieron.

—India King luchó con uñas y dientes —dijo el doctor Mouton—. Creo que podremos identificar el cuchillo. Por el tipo de corte, tuvo que hacerlo alguien que supiera de cuchillos.

—¿Un chef? —preguntó Clare.

—Quizás —dijo Mouton—, o alguien con conocimientos médicos.

—¿Un médico?

—No necesariamente, pudo ser alguien que sólo supiera un poco de anatomía.

—¿Está seguro de siempre se trata de la misma arma? —preguntó Clare.

—Estoy seguro. No puedo probarlo, pero creo que esta vez se ha pasado. El corte es demasiado profundo, así que la cuchilla ha dejado una buena marca en la vértebra. Los buenos del Departamento de Balística se van a poner muy contentos. Intenta dormir un poco mientras tanto. Riedwaan no va a tardar mucho en irse.

—Gracias por todo, Piet. Luego hablamos.

Clare no volvió a la cama. Se quedó a ver el sol alzándose poco a poco sobre las montañas. La luz no le aportó ninguna claridad, habría que hacer una o dos visitas a algunos de los floristas más exclusivos de la ciudad. Le envió un correo electrónico a Rita, para pedirle que se pusiera a ello en cuanto llegara a la oficina.


Capítulo 34

Clare fue a la comisaría pronto. Rita Mkhize ya estaba allí, llamando por teléfono a los floristas.

—Hola, Clare. Gracias. —Cogió el capuchino que le ofrecía, agradecida—. Adivina quién se suponía que debía estar la otra noche en el Sushi-Zen.

—¿Quién? —preguntó Clare.

—Brian King, el padrastro de India. Había hecho una reserva para nueve, pero no apareció.

—Me pregunto por qué cambió de opinión. —Clare bebió un trago de su café—. ¿Has llegado a alguna parte con las tiendas de flores?

—A ninguna parte. Ninguna abría antes de las nueve y media. Y no encontramos nada en la carretera. Si había alguna huella, se habrá perdido cuando la furgoneta de la policía aparcó allí.

Riedwaan llegó con el informe de la autopsia de Piet Mouton.

—Este ataque fue realmente frenético —dijo Riedwaan. Repasó las meticulosas ilustraciones del cadáver de Mouton—. Mira esto. India tenía una contusión en la parte trasera de la cabeza y, al contrario que las otras dos, hay señales de agresión sexual.

—¿Algún resto de fluido corporal? —preguntó Clare.

—Nada de semen. Mouton cree que la asaltaron con un objeto romo de madera. Hay astillas en la vagina. Ahora las están analizando.

—¿Algún resto de sangre? —preguntó Rita, inclinándose sobre el escritorio de Riedwaan.

—Alguno debajo de las uñas. Tiene la boca desgarrada por dentro y golpes en la cara. Parece que murió de asfixia. No obstante, luchó antes de morir.

—¿Hora de la muerte? —preguntó Clare.

—Como mucho una hora antes de que la encontraran. Piet cree que la mataron en otro sitio y que le cortaron la garganta después de morir. Pero el asesino ha tenido que moverse muy rápidamente, porque había sangre donde encontraron el cuerpo.

—La tenía en algún sitio cerca de donde se deshizo del cadáver —dijo Rita.

—Eso es lo que tenemos que averiguar antes de que muera otra chica —dijo Riedwaan—. Mkhize, tú ven conmigo. Quiero volver a hablar con Luis Da Cunha. Tal vez valga la pena averiguar dónde estuvo anoche.

—Te aferras a un clavo ardiendo, Riedwaan —dijo Clare.

—¿Tienes alguna otra sugerencia? ¿O me siento a mirarte pensar?

Clare sacudió la cabeza, apartando el informe de la autopsia. Comparó los tres asesinatos, poniendo todo lo que tenía en las cartulinas que había comprado. Charnay había desaparecido en la zona del Waterfront; Amore, en Canal Walk; India, en Long Street; todas en bulliciosas noches de fin de semana. Piet Mouton había averiguado cómo las habían matado. Sabía dónde las habían encontrado. Estaba también la similitud de la edad, del color de pelo, pero, además de eso, el único vínculo entre las chicas era su asesino.

¿Por qué las habían matado? Clare se preparó otra nauseabunda taza de café instantáneo, pensando en la llave que todas las chicas agarraban con su mano herida. Eran llaves baratas, imposibles de rastrear, y que podían comprarse en cualquier supermercado. Bebió a pequeños sorbos, mirando la sucia franja de arena que había detrás de la caravana.

—¿En qué piensas, Clare? —No había oído regresar a Riedwaan.

—¿Qué ha pasado con Da Cunha? —preguntó ella.

—Está fuera del país. Toda la familia se fue a una boda en Portugal la semana pasada. Eso lo elimina.

Se encendió un cigarrillo.

—Dame uno —dijo Clare. La inyección de nicotina le pareció maravillosa—. Se me está pasando algo por alto. Se las lleva a un sitio cercano. Un lugar por el que la gente pase probablemente todos los días. No hay vínculos entre las chicas. Charnay se dedicaba al sexo por libre, pero creo que eso fue una coincidencia. El sujeto no encaja en el perfil de asesino con una misión, que pretenda limpiar la ciudad de prostitutas. Esas chicas andaban solas por la calle, pero las dos últimas, por lo que sabemos, intentaban volver a casa. En el caso de Charnay, no lo sabemos, pero era lo suficientemente guapa como para ser selectiva. Creo que se habría ido voluntariamente con algún cliente, especialmente si era alguien con quien no hubiera estado antes.

Riedwaan se acercó y se situó tras ella.

—Hemos revisado su diario de arriba abajo —dijo Riedwaan—. Gracias a él, sabemos cuándo trabajaba, pero no dice ni palabra de quiénes eran sus clientes.

—¿Crees que deberíamos molestar a su grimoso hermano pequeño? —preguntó Clare.

—Rita y Joe ya lo han interrogado de nuevo. Aquí está. —Riedwaan cogió las notas que tenía encima de su mesa—. Su coartada es sólida. Tal vez te resulte interesante saber que hay dos cargos de agresión contra él.

—¿Por el partido de rugby?

—Uno de ellos sí. La otra acusación es reciente. Una chica de su clase presentó una denuncia contra él por agresión sexual.

—¿Fue una agresión violenta?

—No —dijo Riedwaan—. Lo acusa de poner una cámara web en el vestuario de las chicas, y colgar luego el material en Internet.

—Encantador —dijo Clare.

Rita apareció en la puerta, y Riedwaan le preguntó:

—¿Has buscado en la web de Isis la fotografía de la chica?

—Sí. No hay señales de ella ahí. Charnay debió de asustarse al final.

—Su amiga Cornelle alterna allí —observó Clare.

—Sí, he hablado con ella —dijo Rita—, pero no hace nada más. No está metida en el negocio de las películas.

—¿Y qué hay de Amore Hendricks? Se despidió de sus amigos después de que la película acabara a las diez menos cuarto. Se suponía que debía encontrarse con su tío a la diez y media en la parada de taxis —continuó Clare.

—Ni siquiera sabemos con seguridad que la raptaran en Canal Walk. Podría haberse ido a cualquier parte —dijo Rita.

—Debió de encontrarse con alguien por el camino. Tuvo que ser alguien al que conociera —insistió Clare.

—De acuerdo. ¿Y qué ocurre con la llamada de teléfono? ¿La que hizo su tío a las once menos cuarto?

—Recuerda que realmente no habló con ella. Creo que paró en alguna parte, probablemente en el área exterior. —Clare comprobó sus notas—. Mira esto. Aquella noche, las calles estaban muy concurridas. Fácilmente pudo subirse a un coche si alguien la hubiera invitado a beber.

Riedwaan cogió el informe de la autopsia de India. Todavía desprendía el olor del laboratorio.

—Esta pobre chica recibió un buen klap[5] en su cabeza. Piet Mouton está bastante seguro de que fue una barra de hierro.

—Me sorprende que no la matara —dijo Clare.

—Mira esto. —Riedwaan le dio dos fotografías—. Piet cree que ella se anticipó, que tal vez lo viera, y que se agachó.

—Fíjate en las heridas que tiene en su brazo. Debió de cogerla por ahí, y le pegó cuando intentaba huir.

—¿Qué son estos informes de microfibras de la herida?

—Debió de agarrarla y después subirla o empujarla dentro de su coche. Piet cree que las fibras son de un abrigo, probablemente de cachemir negro.

—Una prenda de ropa cara —dijo Clare—. Eso eliminaría a nuestro pequeño chef.

Riedwaan pasó la página.

—Lee esto: restos de una alfombra acrílica, probablemente del suelo de un coche.

—¿Podemos averiguar el fabricante?

—Estamos trabajando en ello, pero no lo creo. Si encontramos el coche, en las alfombrillas habrá restos de sangre.

—¿Eso es todo lo que tenéis?

—Sí, aparte de la llamada de móvil que India hizo a las nueve y media. Llamó a su amiga Gemma después del ensayo para decir que se había dejado su bufanda en la bolsa, y que pasaría a buscarla al día siguiente.

—¿Le dijo cómo iba a volver a casa? —preguntó Clare.

—No, pero a Gemma le pareció que caminaba mientras hablaba con ella.

—¿Y eso fue en Long Street?

—Eso es lo que dicen los registros del móvil. También se celebraba un concierto gratis en el Pool Bar. Gemma pensó que tal vez fuera hacia allí. El DJ iba a la escuela con ellas.

—¿Habéis hablado con él?

—Era ella, en realidad, y sí, lo hicimos. India dijo que se pasaría por allí, pero la DJ nunca la vio, ni tampoco el portero —dijo Riedwaan.

—¿Alguien llegó a verla?

—La única persona que dice que la vio es el guardia de seguridad del 7-Eleven. La vio caminando por Long Street Baths.

—¿Nadie más?

—Nadie. Parece que se desvaneció. Probablemente fue en Keerom Street. Eso nos vuelve a llevar a Wale Street, y allí no hay nadie que pudiera haberla visto.

—¿No la vio ningún vagabundo?

—No, hemos preguntado a los habituales de la zona. Ni una palabra hasta que su madre me llamó… —Se detuvo.

—No podía abandonar a Constance —le soltó Clare.

—Nunca la dejarás —replicó en voz baja—, te asusta dejarla ir. —El enfado de Riedwaan asomó por un momento—. Yo también lo siento. Deseaba con todas mis fuerzas poder mimarte un poco.

Rozó su mano y ella cerró sus dedos en torno a los suyos. Entonces, él dejó al descubierto la nuca de Clare y la besó. Rita tosió mientras se inclinaba sobre el escritorio y ordenaba el papeleo.

Estremeciéndose por el repentino placer que le recorría la piel, Clare echó los hombros hacia atrás y preguntó:

—¿Queréis que vaya a ver a la familia otra vez?

—Sí, echa un vistazo. Habla con la madre y averigua qué hacía Brian King mientras no estaba en el restaurante —sugirió Riedwaan—. Yo preguntaré entre los del servicio de aparcamiento. A ver si alguien ha llevado un coche con la alfombrilla verde recientemente.

—Está bien.

Riedwaan salió y cerró la puerta tras él. Clare apretó las manos contra las sienes para intentar detener la pregunta que no dejaba de martillear en su cabeza, por qué, por qué, por qué.

—Vete a casa —dijo Rita—. No es fácil.

—¿El caso o el hombre? —preguntó Clare.

—Ambos, desde luego.


Capítulo 35

Cuando Clare llegó a casa, empezaba a lloviznar. Se preparó un bocadillo, cogió un edredón y se puso cómoda para ver una vieja película en blanco y negro. Su agradable lentitud la sumió en una siesta de una hora. Las insistentes llamadas del teléfono la despertaron, pero cuando lo descolgó sólo oyó silencio.

—¿Quién es?

La única respuesta fue un débil suspiro.

—¿Whitney? ¿Dónde estás?

—¿Clare?

De nuevo, sólo silencio.

—Háblame, Whitney. La línea es segura.

Mientras Clare esperaba la respuesta de Whitney, cogió la cinta de su escritorio. Había escrito en el lomo: «Entrevista: Florrie Ruiters: tráfico de personas local.» La señora Ruiters había llamado a Clare y se habían encontrado en un anodino café de Wynberg. Mientras se fumaba medio paquete de cigarrillos, Florrie Ruiters le contó que le había costado tres días que su debilitada hija volviera a salir de casa, porque había sido allí, mientras estaba sentada bajo el sol en el patio delantero de la casa, donde los hombres de Landman habían insultado a Whitney. Florrie, a quien la ira había hecho olvidar el miedo, le continuó explicando a Clare que el precio exigido por Kelvin Landman y sus gánsteres había ido aumentando conforme su dominio sobre la comunidad se estrechaba: «Eso no marcaría ninguna diferencia, doctora Hart —le había dicho Florrie cuando Clare la urgió a presentar cargos—. Si los procesan, y eso sería mucho suponer, harían que se perdiera el expediente por sólo unos cientos de rands. Y si los encarcelan, controlarían las cosas desde dentro. Este Gobierno reparte amnistías a troche y moche. Y cuando salen libres, ya puedes encomendarte al Cielo para que te ayude.»

—¿Puedes venir? —le rogó Whitney desde el otro lado del teléfono, devolviendo a Clare al presente—. Estoy en casa de mi tía en Mitchell's Plain.

Clare miró al reloj y suspiró.

—Por favor, ven a recogerme ahora. —La chica apenas podía hablar por el terror que le atenazaba las cuerdas vocales—. Me lo prometiste.

—¿Qué ha pasado? —preguntó Clare—. ¿Quién te ha amenazado?

—Mi prima dicen que saben dónde estoy. ¿Puedes venir?

—Voy para allá —dijo Clare, a la vez que cogía un bolígrafo—. Dime exactamente dónde estás. Iré en cuanto pueda. No te muevas de allí.

Clare anotó la dirección. Entonces, hizo una llamada y arregló enseguida todo lo necesario para proteger a Whitney.

Clare se abrió pasó por el congestionado tráfico de la tarde, hasta llegar a la autopista, y se incorporó al carril reservado a los taxis. La curva apareció antes de lo que se esperaba, y encontró fácilmente la calle. Aparcó junto a la acera de la modesta casita. Era de color rosa palo, y parecía desafiar al gris arenoso que dominaba toda el área. Whitney abrió la puerta cuando oyó cerrarse la puerta del coche. Tenía preparada la bolsita con sus cosas y llevaba el abrigo puesto, y un gorrito de lana, hundido hasta la mitad de la frente.

—Hola, Whitney.

La chica se lanzó por el camino. Clare abrió la puerta del coche, y ella se hundió en el asiento. Se volvió a mirar la casa, donde corrieron unas mugrientas cortinas de visillos de la habitación delantera.

—¿Qué ha ocurrido? —preguntó Clare.

Whitney la miró de frente, mientras ella arrancaba el coche y conducía de nuevo hacia la autopista.

—Siguen preguntándome qué me hicieron —dijo Whitney—. Querían saber los detalles. Y empezaron a discutir sobre lo que podían haberme hecho, sobre si tendría sida.

Se le fue apagando la voz, hasta que se hizo el silencio. Las luces de la calle se habían encendido. Arrojaban una luz fantasmal anaranjada que parpadeaba sobre sus caras, mientras Clare conducía. Whitney no movió ni un dedo para secarse las lágrimas que le recorrían las mejillas. Clare volvió a la autopista, y se alejaron de Ciudad del Cabo.

—¿Adónde me llevas? —preguntó Whitney.

—Conozco a una mujer que vive en una fábrica de manzanas, cerca de Elgin. La llamé y me dijo que podrías quedarte. Allí estarás más segura. Y nadie sabrá dónde te has metido —le explicó.

Condujo en silencio durante un buen rato. Clare decidió no preguntarle a la chica si había ido a ver al consejero después de la primera sesión. Se habían retirado los cargos que había presentado, a pesar de sus reticencias, por la insistencia de su madre, y Whitney se había negado a hablar con Rita Mkhize cuando fue a hacer el seguimiento del caso.

—Había alguien más allí la primera noche.

El ruido del motor del coche silenciaba prácticamente la voz de la chica. Clare se volvió a mirarla. Whitney tenía la vista fija delante de ella y apretaba la mandíbula mientras hacía el esfuerzo de recordar y hablar.

—Estuvo mirando. —Se volvió brevemente para dirigir la mirada hacia Clare—. Estuvo mirando lo que hacían ellos.

De nuevo, la mirada de Whitney se perdió en la negra noche. Ciudad del Cabo se había desvanecido en la distancia. Empezaron a subir el empinado puerto por el que cruzarían los picos que bordeaban False Bay.

—Les dijo qué tenían que hacer. A veces, les decía que hicieran las cosas otra vez; y después, otra más.

Clare no dijo nada, pues temía que alguna palabra suya pudiera cortar el flujo de los pensamientos de Whitney.

—Él se dedicaba a filmarlo. Tenía una cámara, o tal vez dos. Una la vi cuando me metieron en la habitación. Vi mi reflejo en la lente: estaba puesta sobre un trípode, y era uno más de ellos. Primero, me hicieron ponerme unas botas, tan altas que casi no podía mantenerme de pie con ellas. Y entonces, empezó todo. Vi a otro hombre salir de una esquina oscura con otra cámara en las manos. —Dejó de hablar. En ese momento, las montañas ocultaban ya la alfombra de luces de la ciudad, así que reinaba la oscuridad—. Pensé que me ayudaría. —Whitney se rio con amargura.

—¿Quién era? —preguntó Clare

—Era un director. Así lo llamaron. Les decía lo que tenían que hacerme. Se pegó a mi cara cuando ellos… —se llevó la mano a la boca y luego la apartó otra vez—, cuando me hicieron daño. Le gustaba mirar mi cara. Y les hizo repetir lo que me habían hecho, para que él también pudiera filmarlo.

Clare pensó inmediatamente en tomas de reserva. Cuando se rueda, siempre hay que tener suficientes tomas. Se agarró al volante y mantuvo la mirada fija en la línea blanca discontinua que marcaba el centro de la carretera. Contó los segmentos. Uno, dos, tres, cuatro, cinco. Eso la calmaba.

—¿Lo viste?

—Lo vi todo el tiempo. Es el único al que vi —dijo Whitney, furiosa, volviendo a desplomarse en el asiento—. Pero no le vi la cara. Llevaba una capucha azul con agujeros para los ojos y la boca. —Se quedó callada tanto tiempo que Clare se preguntó si había vuelto a encerrarse en sí misma—. ¿Para qué lo hicieron, Clare? ¿Por qué lo hicieron? ¿Por qué lo filmaron? Eso es lo que me pone enferma: que me hicieron eso y ahora todo el mundo puede verlo. Me siento como si estuviera pasando una y otra vez. No para nunca, porque está en su cinta.

Durante un buen rato, a Clare no se le ocurrió nada que decir. Giró y entró en la carretera llena de surcos que llevaba a la granja. Disminuyó la velocidad para no saltarse el giro. El par de luces de las ventanas delanteras brillaban, cálidas e inesperadas, en la oscuridad.

—Aquí estarás segura, Whitney. La mujer que vive en esta casa te cuidará, y te dejará en paz. Si no sales de la casa hasta que todo el mundo se haya ido al huerto, nadie sabrá que estás aquí.

Whitney no respondió. El esfuerzo de hurgar en el horror por el que había pasado había hecho mella en la chica. Se apretó la bolsa contra el pecho.

Allí, debajo de la tela barata y rosa se marcaba el libro de Clare. Alargó la mano y buscó el lomo.

—¿Lo has leído? —preguntó ella.

Whitney asintió, pero no hizo nada más.

Clare aparcó el coche debajo de un enorme roble, al lado del cual, la casita labriega encalada parecía enana. La puerta se abrió y la cálida luz amarilla irrumpió en la oscuridad.

Dinah de Wet apareció en la puerta. Sus hombros se habían vuelto fuertes después de años de recolección, poda y de cargar con los hijos de los demás. Clare sintió su cuerpo mullido cuando la abrazó. Se volvió hacia Whitney. La chica se había hundido más en su asiento.

—Kom binne, my kind[6]. —Su voz gutural era suave, su tono era el que podría usarse con un cachorro nervioso o con un bebé inquieto. Le cogió la mano—. Ven, te voy a enseñar tu habitación.

Whitney no vio manera de librarse de la situación, así que se rindió y siguió a Dinah al interior. Clare la siguió. El único plato y la única copa que tenía Dinah estaban cuidadosamente apilados en el fregadero.

El fuego las recibió. Dinah llevó a Whitney a una pequeña habitación junto al comedor.

—Tú dormirás aquí, querida. Yo duermo allí. —Señaló hacia el salón que estaba tras ellas—. Si tienes frío, puedes venirte conmigo.

Whitney echó un vistazo a su habitación. La única cama que había estaba cubierta con una colcha de croché azul y rosa. Sobre la almohada, había un osito de peluche abrazando un corazón de satén rojo. Junto a la cama, había una vela. En las perchas de la pared, había colgadores libres para ropa que Whitney no había llevado. En el alféizar de la ventana, había un jarrón con un ramo de flores lilas del Fynbos.

—¿De quién es esta habitación? —preguntó Whitney.

—Era de mi hija —dijo Dinah. Su cara se oscureció—. Pero puedes quedarte todo el tiempo que necesites.

Whitney dejó su bolsa encima de la cama y se sentó junto a ella. No tenía ni idea de cómo seguir.

—Te traeré un poco de té —dijo Dinah—. Ven conmigo, Clare.

Fueron a la cocina. Dinah sacó las copas y echó agua.

Clare sacó unos billetes de la cartera.

—Esto es para comida, o lo que sea.

Dinah cogió el dinero.

—¿Qué le ha pasado a esa niña? —preguntó ella, mientras se metía los billetes en el sujetador.

—Tal vez te lo cuente si confía en ti. Le he prometido que nadie sabría que estaba aquí.

Cogió una taza de té y se la llevó a Whitney. Estaba en la cama, tapada con todas las mantas. No reparó en el té que Clare le había dejado junto a su mesa. Cerraba con fuerza los ojos y se abrazaba las rodillas. Tenía la espalda tensa y curvada, en una actitud defensiva.

—Adiós, Whitney. Quédate aquí, estarás a salvo. Llámame si necesitas algo. Dinah tiene mi móvil.

Clare estaba a punto de cerrar la puerta cuando Whitney dijo:

—¿Dónde está Constance ahora?

—Está a salvo.

—¿Dónde está? —Whitney se sentó, con mirada febril.

—En una granja, como tú. Ahora vive allí, y nunca sale.

—Dime el nombre.

—Serenity Farm. Está cerca de Malmesbury.

Whitney no dijo nada más, así que Clare cerró la puerta. Se despidió de Dinah y volvió a Ciudad del Cabo.

No pudo conseguir la película de la que Whitney le había hablado y que quería que dejara de reproducirse. Las imágenes que no había visto eran como buitres que sobrevolaban sus pensamientos.


Capítulo 36

Clare necesitó echar mano de un mapa para encontrar la casa de King. Ocupaba un discreto lugar al final de un callejón de tres kilómetros que subía por una cadena boscosa. La calle estaba flanqueada por robles majestuosos que oscurecían las mansiones palaciegas construidas lejos de la carretera. Había guardias de seguridad, muertos de aburrimiento, sentados en las entradas. La mansión King era una joya blanca y deslumbrante que se levantaba en medio de una parcela esmeralda. Clare llamó al timbre. Una doncella bien adiestrada le preguntó quién era y qué quería. La puerta se abrió cuando mencionó el nombre de India. Clare aparcó detrás del garaje y caminó haciendo crujir la gravilla del suelo bajo sus pies, hasta la poco acogedora puerta principal. La misma doncella de proporciones generosas, con su amplia cara bastante por encima del uniforme blanco y negro, la dejó entrar.

—Soy la doctora Clare Hart. —Clare le tendió la mano.

La mujer pareció sorprenderse, pero le devolvió el gesto.

—Soy Portia —replicó.

—¿Cómo se llama de apellido, Portia?

—Qaba —respondió de nuevo con sorpresa. Continuó diciendo—: El señor no ha llegado a casa todavía. La señora está en su habitación. No se encuentra bien.

Clare no había avisado de su visita. Riedwaan le había dicho que el hogar de los King era inquietante, así que había creído que sería mejor no hacerlo.

—Formo parte del equipo que investiga el asesinato de India —dijo Clare—. ¿Podría echar un vistazo a su habitación mientras espero al señor King?

—Por aquí, doctora Hart.

Clare subió tras ella la escalera curvada. India había tenido toda el ala este de la casa para ella sola. Portia descorrió las pesadas cortinas. Las ventanas del dormitorio daban a la cara norte y este, y se veía el valle ondulado de Constantia. Para amueblar la habitación de India no habían reparado en gastos. La habían diseñado con un buen gusto femenino: había edredones franceses y muebles de importación, pero carecía de alma, como una habitación de un hotel de diseño. Era tan impersonal que cualquier ocupante anónimo podría adaptarse a ella. Clare probó el pestillo que había detrás de la puerta. Estaba claro que lo había instalado cualquier manitas aficionado, o tal vez una chica sin práctica.

Rodeó el escritorio despejado. Había un libro de matemáticas abierto, y un ejercicio de álgebra a medio hacer junto a él. Clare cogió los libros, y los volvió a dejar. Eran tan impersonales como la habitación. Abrió el cajón de más arriba y encontró la agenda de deberes de India. La hojeó. Tenía apuntados los días de partidos de hockey o de exámenes, también guardaba cartas del director de la exclusiva escuela a la que India asistía. En ellas, se prohibían los piercings, los tatuajes y los reflejos en el pelo. Clare volvió a dejarlo en su sitio y cerró el cajón. Notó que se atascaba al cerrarse. Así que palpó la parte trasera y encontró un pequeño estuche de lápices. Lo abrió. Dentro había un paquete medio lleno de píldoras anticonceptivas. India se había tomado la última el viernes anterior. El día antes de desaparecer.

—Las toma por la piel —dijo Portia—. No tiene novio.

—Parece usted muy segura —dijo Clare, volviendo a dejar en su sitio los anticonceptivos. Obviamente, India debería haber estado en casa esa noche.

—He sido su niñera desde que nació —dijo Portia, con voz entrecortada—, me lo contaba todo. A veces venía a dormir conmigo, cuando tenía miedo.

—¿Dónde iba a ir esa tarde? —preguntó Clare.

—Fue al ensayo de danza. Después dijo que quería ir a Long Street. Su amiga estaba allí. Me dijo que volvería en taxi. —Portia se secó los ojos con el delantal—. Nunca volvió. La esperé, y su madre también, pero nunca volvió.

El sonido de la gravilla crujiendo bajo el peso de un coche rompió el silencio.

—Es el señor —dijo Portia—. Venga conmigo. La llevaré a su oficina.

Sacó a Clare a toda prisa de la habitación de India y la condujo al piso de abajo, hasta un estudio grande. Tenía el aspecto exacto que debe tener el despacho de un hombre adinerado. Clare se paseó por las estanterías. Un decorador debía de haberse ocupado de elegir los libros lujosamente encuadernados, porque era una colección sin coherencia, que revelaba una falta de gusto y educación. Clare recorrió con el dedo los lomos sin tocar. Nadie había abierto ni uno solo de los libros. Presionó con su mano la suave contraportada de las Obras completas de Shakespeare. Para su sorpresa, todo el estante giró hacia fuera y aparecieron tras él cuatro baldas con cintas de vídeo cuidadosamente apiladas. Estaban ordenadas alfabéticamente, y los títulos revelaban la afición del señor King a diversas formas de disciplina extremas, y a las prácticas de bondage y dominación más avanzadas. Habían empujado las cintas del estante inferior hacia atrás. Clare se agachó a mirarlas. Todas llevaban el logo azul oscuro de Isis, aunque parecían copias. Había una sola cinta encima de ellas.

Oyó voces que venían del principio de las escaleras, la del hombre sonaba irritada, y Portia intentaba aplacarlo. Impulsivamente, cogió la cinta que estaba suelta y se la guardó en el bolso antes de volver a cerrar el estante secreto. Al volverse, se encontró con Brian King en la puerta. La saludó con bastante cortesía. Clare reconoció su cara, pero no sabía dónde la había visto antes.

—Soy Clare Hart.

—Sí, sé quién es usted, doctora Hart. Siento no haber estado en casa cuando ha llegado, pero no sabía que fuera usted a venir. ¿Cómo puedo ayudarla? Pensé que ya lo habíamos arreglado todo con la policía.

Se quitó el abrigo y lo colgó en un perchero.

—Siento molestarle, señor King, y lamento mucho lo que ha pasado. —Clare se sentó y él hizo lo propio en la silla que estaba enfrente de ella—. Estoy haciendo un perfil del hombre que mató a India, y esperaba poder hablar de su hija con usted, y que me dijera quiénes eran sus amigos, qué hacía, cuáles eran sus intereses. Sé que es doloroso, pero cuanto más sepamos de ella, más probable será que podamos encontrar al que la mató.

—No puedo decirle mucho más de lo que ya está en mi declaración. Eso es cosa de su madre. Esto me disgusta y es completamente innecesario. He avisado a Cathy muchas veces de que esa chica no tenía suficiente disciplina, que le daba demasiada libertad. —Clare permanecía callada, y esperaba a que emergiera la ira que se ocultaba bajo la superficie—. India era descarada y se vestía como una fulana, pero, bueno, como todas, ¿no?

Clare no pudo disimular su incredulidad ante esas palabras, pero él se contuvo. Evitó la mirada de Clare, y se mesó el pelo con los dedos. Su alianza lanzó un destello bajo la luz tenue.

—¿Traía a sus amigos a casa? ¿Los conocía? —dijo ella levantándose. Caminó hasta el estante y miró la única fotografía que había allí. Ahí se veía a Brian King rodeando con los brazos a su mujer y a su hija.

—No, a ninguno. Trabajo mucho, ya sabe. Ella tampoco era demasiado sociable. Recientemente había empezado a salir más, pero, aparte de eso, no puedo decirle mucho más.

—India quería ser actriz. Iba a una escuela de teatro de la ciudad, ¿no? Fue a verla actuar en alguna obra —preguntó Clare.

—No, no. —Se levantó—. Como puede ver, estoy muy disgustado. No soy yo mismo, y con todos los arreglos del funeral… —Caminó hasta el escritorio y cogió una hoja de papel—. En su escuela, quieren celebrar un funeral y una especie de marcha contra la violencia hacia las mujeres. Es una gran desgracia. —Hizo otra pausa—. Me resulta muy difícil manejar todo esto. Mi mujer, por supuesto, está desesperada. Se ha derrumbado totalmente. Por supuesto, no se lo recrimino.

—¿Puedo ver a la señora King?

—Ahora no. Está destrozada, y nuestro doctor ha tenido que sedarla. Ahora, si no le importa… —Entendiendo su sugerencia, Clare se levantó—. Tengo varias cosas más de las que ocuparme.

Le abrió la puerta del estudio.

—Señor King —dijo Clare—, ¿tiene alguna idea de por qué India instaló un pestillo en la puerta de su dormitorio, por dentro?

—Ni idea. Nunca iba a su habitación. ¿Qué ha estado haciendo usted allí? ¿Tiene una orden de registro?

—Ah, no buscaba nada. Sólo quería sentir algo de ella. —Clare pasó por delante de él y vio a Portia escabulléndose—. Puedo encontrar sola la salida, gracias.

Clare le tendió la mano, y él se la apretó, aunque con una fuerza innecesaria, que llegó a hacerle daño.

—Espero que lo encuentren. La policía no es famosa precisamente por su competencia, ¿no?

Clare no le respondió.

—Por favor, póngase en contacto conmigo, si se acuerda de algo o de alguien al que India hubiera conocido recientemente.

—Lo haré. Adiós, doctora Hart. —Cuando ella se disponía a irse, él replicó—: Ah, por cierto, disfruté inmensamente de su documental sobre la RDC. Ese que iba de mujeres. Excelente.

Su tono hizo que Clare se estremeciera.

—Gracias —dijo ella con educación, y se volvió en redondo—. Hay una última cosa que me gustaría preguntarle.

—Dígame —dijo él, mirando el reloj.

—¿Dónde estaba la noche que India desapareció?

—¿Por qué?

—Necesitamos comprobarlo todo —dijo Clare.

—Ya he hablado con su colega. Rizza, o algo así.

—¿Riedwaan Faizal? —preguntó Clare.

—Algo así. Parecía un poco resentido. —Clare no respondió—. Le dije que estuve en una cena de celebración con algunos de mis socios de negocios.

—¿Toda la noche?

—Bueno, ya sabe cómo son estas cosas. Tenemos clientes de otros continentes, del este, y así es como hacen las cosas.

—¿Y cómo hacen las cosas, señor King?

—Esperan que los entretengan.

—Ya veo —dijo Clare—. Supongo que corroborarán su historia, ¿no?

—Si es absolutamente necesario, estoy seguro de que podría arreglarlo para que así fuera. —Su cara enrojeció de ira—. Su colega me preguntó lo mismo. Le proporcioné el nombre del director de la empresa. Espero que sea discreto.

—Oh, estoy segura de que será tan discreto como necesite. Seguro que recuerda que estamos investigando un caso de asesinato. Tenía una reserva en Sushi-Zen esa noche. El restaurante en el que encontraron el cuerpo de India. ¿Por qué no fue?

A King se le hinchó una vena en la sien.

—Doctora Hart, soy su padre. Estoy seguro de que no será tan insensible como para interrogarme cuando acabo de sufrir una pérdida tan trágica.

—¿Dónde estaba usted, señor King?

—Cambiamos de idea y fuimos al Isis Club. Nada siniestro, sólo fue eso, un cambio de planes.

—Ya —dijo Clare—, ¿y qué celebraban en aquella cena?

—Sólo un posible negocio con unas propiedades. De verdad, doctora Hart, esto me parece de lo más intrusivo.

—¿Quiénes eran sus compañeros? —insistió Clare.

—Nuestros inversores asiáticos, dos colegas directores, el alcalde de la ciudad, Hermanus Fipaza, y dos inversores locales.

Clare levantó la mirada de su cuaderno.

—¿Y quiénes eran esos inversores? —preguntó ella.

—Otis Tohar y Kelvin Landman.

—Pero el Isis es un poco ruidoso para hablar de negocios, y está lleno de distracciones, ¿no? —preguntó Clare, y pasó la mano con suavidad sobre el lujoso abrigo de King, que estaba colgado cerca de la puerta.

—Es usted una ingenua, doctora Hart —dijo King.

—¿A qué hora dijo que era su cena? —preguntó Clare, sin hacer caso de su comentario.

Cerró el puño para atrapar las suaves fibras negras que había cogido de la manga de King.

—No se lo he dicho —dijo King—, pero comimos a las diez, a las diez y media. Landman y Tohar llegaron un poco tarde.

—¿Dijeron por qué? —preguntó Clare, plantándole cara.

—Tenemos intereses comunes. Eso es todo. No me pareció apropiado preguntar.

—Se le pedirá que venga a hacer una declaración oficial.

—¿Es necesario? —preguntó King.

—Señor King, es una investigación por tres asesinatos, uno de los cuales es el de su propia hija.

—Eso no puede olvidarse, ¿no le parece?

King condujo a Clare apresuradamente hasta la puerta, y la cerró tras ella, antes de que pudiera decir nada más.

Caminó con rapidez hasta su coche y se sintió aliviada cuando el lateral de la casa quedó fuera del alcance de su vista. Entonces, cerró la puerta de su coche y descansó la cabeza sobre el volante. Con manos temblorosas, sacó un sobre de su bolso y guardó en él las fibras de cachemir negro. Clare se sobresaltó al oír un suave golpeteo en su ventana. Era Portia.

—Hola, Portia —dijo ella, que abrió la ventana y se secó las lágrimas que no había podido aguantarse.

—No es su verdadero padre, doctora Hart —dijo Portia. En su cara amable, tenía una mueca retorcida por el miedo y una rabia furiosa—. Él la odia. La odia.

—¿Qué quiere decir, Portia?

—La razón por la que su madre no ha podido hablar con usted es porque él la ha golpeado —soltó ella—. La ha golpeado porque su niña ha sido asesinada. Se casó con Cathy, pero cuando ya tenía a India. Sólo se casó con ella para castigarla. Encuentre a quien ha matado a esa niña.

—¿Adónde fue esa noche, Portia? ¿Con quién se fue?

—A la ciudad. Su mamá la llevó porque había quedado con una amiga, pero nunca volvió. Cathy la esperó toda la noche, pero nunca volvió. El señor King tampoco volvió. Por la mañana, Cathy estaba más asustada por su niña que por su marido. Entonces, avisó a la policía, al inspector que vino a casa.

—¿Dónde estaba King?

—No sé. Nunca está aquí los fines de semana. Creo que tiene una amante en algún sitio. Así, por fin, Cathy tiene algo de paz.

—¿India se veía con alguien?

Portia sacudió la cabeza, y Clare continuó:

—Su amiga dijo que no tenían planes de verse el sábado, y que estaba en casa estudiando para los exámenes.

—No lo sé, pero espero que tuviera un novio que la quisiera. Era una chica muy infeliz, se le estaba rompiendo el corazón —dijo Portia.

—¿Le dirá a la señora King que me llame? Me gustaría hablar con ella también. Dígale que podemos vernos en otro sitio. Y por favor, dele mi teléfono, Portia. Tal vez necesite su apoyo.

—Se lo diré —dijo Portia—. ¿Recuerda que me preguntó sobre el pestillo?

—Sí —dijo Clare.

—Se lo puse yo, para que estuviera a salvo.

Clare levantó la vista hacia la casa. Había barreras de seguridad discretamente colocadas por todas partes. Portia negó con la cabeza.

—El peligro de esta casa está dentro.

Volvió a sumirse en la oscuridad del garaje cuando Clare arrancó el coche.

Sólo había dos luces en la enorme casa: una, en el estudio de King, en la que parpadeaba la luz azulada de un televisor; la otra, en el dormitorio del piso superior. Alguien descorrió ligeramente las cortinas cuando Clare volvió a la carretera.

Tras ellas, Cathy King apretó su mejilla hinchada contra la pared mientras veía los faros del automóvil de Clare pasar por los árboles. El frío alivió el dolor de su cara magullada. Siguió las luces con la mirada hasta que desaparecieron. Entonces, contó las píldoras que tenía en fila delante de ella. Pronto tendría suficientes.


Capítulo 37

Clare tenía que hacer dos llamadas. En cuanto salió del camino de la casa, aparcó a un lado. La primera llamada la hizo a un número que se había guardado en el teléfono, pero que nunca había usado. Buscó en la memoria hasta que lo encontró y marcó.

—Landman.

La voz era áspera.

—Señor Landman, soy Clare Hart. —Hubo un silencio—. Quería hacerle unas cuantas preguntas más.

—Clare. —Sonaba halagado—. Ya le dediqué más tiempo del que suelo dedicarle a la mayoría de las mujeres. ¿Quiere saber algo sobre mis nuevas perspectivas laborales?

—No —dijo Clare—, quería hablarle sobre las muertes de tres chicas.

Clare pudo oír su respiración.

—Escúcheme —dijo él. El hechizo había desaparecido, y su tono era crudo—. Se lo he explicado claramente. Soy un jodido hombre de negocios. Vendo lo que la gente quiere comprar. ¿Por qué cree que podría saber algo sobre esas chicas? Desde la perspectiva de un hombre de negocios, sería una estupidez malgastar así la mercancía, incluso si hubiera sido mía en un primer momento. Ya ha estado en mis clubes, y ha hablado con mis chicas. Sabe que todo es legal, y las chicas están más seguras conmigo que en las calles. ¿Por qué cree que iba a arriesgar mi inversión asesinando a chicas cuya muerte provocará una gran investigación? Las chicas muertas no dan dinero, y las chicas vivas sí. Incluso debería usted entender eso.

—Dos de las chicas que murieron tenían su tarjeta azul —dijo Clare.

—Bueno, tal vez vinieron a una prueba. Dirijo una corporación, tengo gerentes, cazadores de talentos, reclutadores, como cualquier otra persona que dirija un negocio. —Hizo una pausa y respiró hondo para calmarse—. Muertas no me sirven de nada.

—Depende de cómo mueran, señor Landman, de dónde lo hagan y por qué. He oído que la acción real puede ser una buena actividad suplementaria.

—No empiece con esa mierda de las películas snuff, Clare. Todas son mentira, nadie muere en ellas. Y si fueran reales, ¿quién sería tan estúpido como para distribuirlas?

—La primera chica, Charnay, tenía un tatuaje con su…, ¿cómo debería llamarlo?, con su marca comercial, igual que el que llevan sus chicas del Isis.

—Tal vez trabaja por libre, ¿y qué? Tenía la edad suficiente. Necesitaba dinero y tenía gustos caros.

—Entonces, ¿la conocía?

—Venía al bar. Por Dios, ¿qué importa eso?

—La vio esa noche, señor Landman. Estaba en el mismo bar que usted la noche que desapareció. ¿Por qué murió?

—¿Quién cojones lo sabe? ¿A quién cojones le importa? Es un coño menos, ¿qué cambia eso?

Clare pensó en la madre de Charnay meciéndose de un lado a otro, apretándose con las manos el vientre vacío, pero no respondió.

—Brian King me ha dicho que cenaron juntos la noche que encontraron el cuerpo de India King, junto con Otis Tohar y el alcalde. Se suponía que debían cenar en un restaurante cercano a donde encontraron el cuerpo de su hija. ¿Fue una coincidencia que no llegaran a esa cena?

—Creo que debería prestarme mucha atención, doctora Hart: le recomiendo que se mantenga al margen. La he ayudado con su película, le he explicado cosas sobre mi negocio. A la gente le gusta el sexo. Le gusta la pornografía. Si están dispuestos a pagar, se lo doy. Tenga mucho cuidado con lo que dice y con quién habla.

—¿Me está amenazando, señor Landman? —le preguntó Clare.

—He oído que tiene una sobrinita bastante guapa, con unas buenas tetas. Creo que incluso sé a qué escuela va.

—Manténgase alejado de ella, Landman. Se lo advierto.

—Aléjese también usted de mis chicas, y doctora Hart…

—¿Qué?

—Yo seguiré con mi trabajo y usted haga el suyo. Coja a su asesino. Todo este asunto está arruinando mi negocio. Averigüe quién es y nos hará un favor a los dos. Así podré volver a ocuparme de mi negocio en paz. Y tal vez ese novio inútil y alcohólico que tiene —dijo él lascivamente— pueda mantenerla dura el tiempo suficiente para hacerla feliz.

Clare cortó la conexión, con la sensación de que al menos estaba diciendo una verdad a medias.

—Pero ¿qué es verdad y qué no? —murmuró para sí mientras ponía coche en marcha y se reincorporaba a la carretera que la llevaría de vuelta a la ciudad—. Bastardo —dijo Clare cuando un conductor la adelantó.

Hizo la segunda llamada mientras estaba conduciendo, vigilando que no la pillara una patrulla de autopistas.

—Mouton.

—Hola, Piet. Soy Clare. ¿Puedo llevarle una muestra? —preguntó ella, notando su reticencia, pues seguro que en su casa le esperaba ya una cena caliente y la señora Mouton—. Seré rápida. Necesito que coteje algo urgentemente.

—De acuerdo —dijo él, movido por la curiosidad profesional—. Llámeme cuando llegue y la dejaré entrar.

—Gracias, Piet.

Clare condujo rápidamente hasta el laboratorio, y dio las gracias porque los atascos de la tarde se hubieran solucionado ya.

Piet la dejó entrar. Pareció sorprenderse al verla sola.

—Bueno, ¿y qué tiene?

—Fibras de una chaqueta negra de cachemir, la del padre de India King.

Clare le entregó el sobre. Mouton colocó las fibras cuidadosamente en un portaobjetos y las miró bajo el microscopio.

—Sabrá que no puede usar esto como prueba, supongo.

—Lo sé —dijo Clare—, pero ¿puede comprobarlo de todas formas?

—Lo comprobaré para usted y le explicaré qué encuentro. Es probable que me lleve cierto tiempo. —Rebuscó en la pila de carpetas de su escritorio y cogió la que contenía la autopsia de India King—. Volveré a comprobar las otras dos también.

—Gracias, Piet. Lo apreciaría.

La acompañó hasta la salida.

—No seas muy dura con Riedwaan —dijo cerrando la puerta tras ella—, no es tan malo.

Clare suspiró.

—El problema soy yo, no él.

Piet le dio unas palmaditas en la mano.

—Tú tampoco eres tan mala, Clare.

—Nos vemos, Piet.

Cuando Clare se dirigió hacia el oeste por la autopista, Brian King volvió a sus pensamientos. No podía recordar dónde lo había visto antes. El recuerdo estaba allí, en la periferia externa de su pensamiento, pero cada vez que intentaba recordarlo con claridad, los detalles se desvanecían.

Se dio por vencida y decidió relajarse al llegar a la curva de De Waal Drive, donde abrazaba Devil's Peak. ¿Dónde, dónde, dónde? El rumor de las aguas sobre la carretera mojada parecía burlarse de ella. Bajó por Loop Street y pasó de largo por el estudio de Jakes. Entonces, frenó abruptamente. Lo había visto en la fiesta de Tohar a la que había ido con Jakes. Aparcó, con las luces de emergencia encendidas, y llamó al timbre de Jakes.

—¿Quién me echa de menos? —dijo.

—No seas imbécil, Jakes, soy yo.

La puerta se abrió inmediatamente y cogió el ascensor hasta su piso. Jakes la estaba esperando y la besó en la mejilla.

—Hola, querida. ¡Menuda sorpresa!

—Hola, Jakes. —Lo siguió al interior del piso. Había un sofá blanco, una alfombra lanuda cerca del fuego y una botella de vino tinto con dos vasos, aunque sólo se había usado uno por ahora, sobre una mesita baja—. ¿Te interrumpo?

—Todavía no, todavía no. Aunque te daría igual si lo hubieras hecho, ¿no? —Se quitó la chaqueta—. ¿Te apetece una copa de vino?

—Gracias —dijo ella, ansiosa por beber algo—, me preguntaba si, por casualidad, tendrías fotos de la fiesta de promoción de Osiris a la que fuimos. ¿Las tienes?

—Sí. Las tengo. Acabo de revelar el último rollo. Están aquí.

Clare cogió su copa y lo siguió hasta el estudio. Su vieja foto seguía al final del pasillo: se la había tomado de improviso, girando la cara hacia él después de que la llamara, con la boca abierta, la mirada perdida y el cuerpo torcido bajo la larga cortina de su cabello. Le había sacado esa foto poco después de convertirse en amantes, el año en el que Clare entró en la universidad, el año en el que Constance se encerró en Serenity Farm. La intención de Jakes era demostrarle a Clare lo guapa que era, y que su cuerpo era completo y sin mácula, y que la quería. Se había labrado cierta fama cuando lo exhibió bajo el título de La hermana de la víctima.

En el cuarto oscuro reinaba una ordenada confusión. Jakes empezó a rebuscar en una pila de fotografías. Por fin, encontró las hojas de contactos que Clare quería y se las entregó. Desprendían un olor acre por los productos químicos. Clare las echó un vistazo. Con su mirada avezada y cínica, Jake había capturado el ambiente decadente de la fiesta.

—Gracias, Jakes —dijo Clare—. Te las devolveré dentro de un día, más o menos.

—No, quédatelas —dijo Jakes—. Tengo los negativos y ya he escogido los que quiero revelar.

Señaló la fotografía de Kelvin Landman de pie junto a Otis Tohar. Landman rodeaba con el brazo a Tohar, por los hombros. Apoyaba la mano venosa con una maldad casual. Tohar era un hombre grande, pero en esa foto parecía menguar bajo la garra patentada de Landman. Sonó el timbre de la puerta y Jakes pegó un respingo anticipándose.

—Me voy —dijo Clare.

La acompañó hasta la puerta.

—¿No quieres quedarte a tomar otra copa de vino? —le preguntó Jakes mientras esperaban el ascensor.

Cuando se abrió, una combinación de pelo rubio, piernas, tacones altos y humo de cigarrillo apareció.

—En otro momento, Jakes. Hola —le dijo a la chica, a la que rodeó para entrar en el ascensor.

—Hola —le dijo la chica a Jakes, acercando la cara para que la besara, a la vez que él le pasaba el brazo por su desnuda cintura.

—Nos vemos, Clare.

El ascensor se cerró y llevó a Clare hasta la calle. Se sentó tras el volante, encendió la luz interior y revisó las fotos que Jakes le había dado. Lo encontró en la tercera hoja. King estaba sentado en una de las mesas de juego, con Tohar y otros dos hombres. A uno no lo reconoció, el otro era miembro del entorno de Landman, y lo había conocido en el Isis Club. Estaban relajados y se notaba que entre ellos había cierta camaradería. Clare levantó la mirada. La calle estaba vacía, a excepción de una pareja de vagabundos que mendigaban lánguidamente entre los últimos rezagados de la tarde.

Clare había visto fugazmente a India yaciendo fría en el depósito. Le habían tenido que coser los cortes que le habían hecho durante el examen de la autopsia para prepararla para el funeral. No había privacidad en la muerte. Ahora estaría encerrada en uno de los receptáculos metálicos en los que se guardaba a los muertos de Ciudad del Cabo, los fallecidos en extrañas circunstancias. Un niño de la calle golpeó en la ventanilla, con las manos extendidas pidiendo dinero. Clare sacudió la cabeza y arrancó el coche, estremeciéndose por el ruido que hizo el puño del niño al golpear el maletero cuando ella lo dejó atrás.


Capítulo 38

Ya estaba muy oscuro cuando Clare llegó a casa. Intentó disipar la sensación de abandono que dominaba en el piso encendiendo las luces y cerrando las cortinas. Cogió las flores muertas del vestíbulo y las tiró a la basura. Esperaba a Riedwaan a las ocho. Iban a volver a repasar el caso, porque todavía se les escapaban detalles vitales. Miró el frigorífico: dentro, sólo había una coliflor, cubierta de moho oscuro. Mister Delivery les llevaría la cena. Clare preparó una tetera y la llevó al salón. Entonces, cogió la cinta que se había llevado del estudio de Brian King y la metió en el reproductor de vídeo. Con Fritz en el regazo, se acomodó en el sofá y apretó el botón de encendido. La pantalla del televisor parpadeó al volver a la vida.

La primera escena era un primer plano de una mujer que estaba conduciendo. Entonces, el plano se abrió y se vio una carretera flanqueada por robles. Era evidente que las habían rodado desde dentro de la casa, cada cierto tiempo; la cámara, que llevaban en mano, temblaba y repentinamente incluía cortinas y el lateral de una ventana.

El ojo oculto de la cámara se apresuró de nuevo a enfocar a la mujer cuando aparcó. No se molestó en enfocarle la cara, sino que pasó a un obsceno primer plano de sus pechos, y después a su trasero, cuando se inclinó sobre el maletero para recoger sus compras. La despreocupación de la mujer le daba a la escena ordinaria un aire de amenaza. La cámara hizo un barrido del paisaje cuando se volvió. Clare se sentó muy erguida y derramó el té caliente sobre una indignada Fritz. La casa y el jardín que se vieron eran los mismos en los que había estado esa tarde.

La imagen se quedó a oscuras, después, se inundó de luz cuando la mujer abrió la puerta y su silueta se recortó contra el sol, con las llaves en la mano. Dejó las bolsas en el suelo y cerró la puerta tras ella. Entonces, de manera extraña e inesperada, apareció mirando directamente a la cámara, con una mueca de horror en la cara. Era increíblemente parecida a India. El cuerpo de la mujer se derrumbó, como si el peso de lo que hubiera visto la hubiera aplastado. Un hombre entró en escena. Llevaba una capucha, pero la alianza de su dedo resultaba inconfundible: era Brian King. Cogió la muñeca de la mujer, retorció una cuerda azul alrededor y la ató brutalmente. Clare seguía mirando y esperaba a que la mujer, que no podía ser otra que la señora King, se resistiera o protestara, pero no hizo nada de eso. Levantó la otra mano, rogando como un perro que espera que su castigo se acabe pronto.

Su marido retorció la cuerda alrededor de su mano y la forzó a arrodillarse. Le ordenó que se desnudara, pero ella, muda, negó moviendo la cabeza. Estúpidamente, King la tiró a sus pies y la arrastró hacia el estudio en el que Clare había estado sentada esa misma tarde. La empujó hacia una puerta que había tras su escritorio y la obligó a abrirla. La cámara la siguió, entonces se detuvo a filmar a los tres hombres que había en la habitación. Todos llevaban capucha. A Cathy King se le doblaron las rodillas, y su marido la obligó a cruzar el umbral de una patada.

—Ahora vas a ser útil, puta.

Hablaba entre dientes y su voz estaba llena de asco hacia la mujer, que se mostraba totalmente sumisa a sus pies. Chasqueó los dedos y uno de los hombres avanzó. Cogió la fusta y la dejó caer con fuerza sobre su espalda. La delgada tela de su camisa de seda se rajó inmediatamente y dejó a la vista el tatuaje (dos líneas verticales cruzadas por una X) y delicadas gotas de sangre.

Clare detuvo la película. A pesar de la sensación que transmitía la filmación de cámara en mano, la habían rodado y editado profesionales. Las imágenes eran claras; el sonido, limpio. Tenía cierto toque de Hitchcock. Kelvin Landman había dicho que podías sacar tanto dinero de las chicas de celuloide como de las vivas. Aparentemente, Brian King compartía esa misma idea.

Clare dejó el mando del televisor y volvió a coger su taza de té. Esperaría a Riedwaan para ver el resto. Rebuscó en el bolso, recordando que King le había dado su tarjeta de visita. Allí estaba, en la cartera: «King and De Lupo: Wolf Media. Director.» Brian King seguro que sabía cómo filmar una película de vídeo y editarla. No obstante, Clare era consciente de que la policía no actuaría a menos que la señora King presentara cargos, pero Clare dudaba de que lo hiciera.

El teléfono sonó y la sobresaltó. Respondió.

—¿Clare? Soy Riedwaan. Creí que te habías olvidado de mí. He estado llamando al timbre durante los últimos cinco minutos. —Su voz sonaba irritada.

—Perdona. No funciona.

Le abrió la puerta por el interfono y fue a la puerta principal a recibirlo. Llevaba dos bolsas de Woolworths, una con la cena y otra con dos botellas de vino. Bajo el brazo traía tres carpetas: Charnay, Amore e India; las otras tres comensales de la cena. Clare perdió el apetito, aunque agradeció el vino que Riedwaan le sirvió.

Volvieron al salón y Clare encendió el fuego, mientras Riedwaan hacia sitio para los tres expedientes. Esparció las fotografías por la mesa y puso la autopsia final al lado de cada una. La madera crepitó en la chimenea y creó un ambiente hogareño en la habitación, una sensación que atrajo a Fritz del sofá a la chimenea.

Clare fue a su estudio y aportó sus propias fotografías y notas. Las dejó al lado de los expedientes de Riedwaan.

—Éste es el material que he estado reuniendo para mi película sobre el tráfico humano. En el centro de todo este asunto está Kelvin Landman —dijo Clare—. Sé que quieres centrarte en el asesino de estas chicas, pero estoy segura de que ambas cosas están vinculadas. Los tentáculos de Landman se extienden por todas partes. Es como un cáncer, corrompe todo lo que toca.

—Has estado trabajando duro. —Riedwaan extendió la mano para intentar masajear el tenso cuello de Clare. La presencia de los ordenados expedientes de las tres chicas muertas sobre la mesa parecía enfriar la calidez de su mano. No podía relajarse, pero tampoco se apartó. Por encima de su hombro, él leía el perfil en el que Clare había estado trabajando—. Parece una sola persona, aunque podría tener algún cómplice. Elige a sus víctimas: todas son parecidas y tienen la misma edad. Están en la calle solas, y de ahí su vulnerabilidad. Hay indicios de que habían establecido una cita con antelación. Es probable que las dos primeras fueran voluntariamente; la tercera no. Tiene un coche. Una extrema necesidad de control. Se necesita una planificación muy precisa para que la fantasía funcione.

—Esto describe a Landman exactamente, Clare, pero no le gusta ensuciarse las manos. Debe de tener a alguien que le haga el trabajo.

—También podría describir a Brian King o al cliente de aquel chapero, Da Cunha —sugirió ella.

—Tenemos una muestra de ADN de India, una válida. Había semen en su cuerpo, y lo han analizado. Concuerda con las muestras de la chica a la que violaron en Johannesburgo. La suicida.

—Dios, Riedwaan, ¿cómo has conseguido que el laboratorio lo hiciera tan rápido? Normalmente no mueven un dedo a menos que el caso vaya a juicio.

—Digamos que me debían uno o dos favores, y de algún modo este asunto se puso al principio de la cola.

—¿Has conseguido alguna coincidencia con algún donante?

—Nada. No es ninguno de los cabrones que tenemos en los archivos.

—Tendremos que seguir buscando, entonces —dijo Clare—. ¿Tienes alguna muestra de ADN de Landman?

—No. Pero los dos grupos diferentes apuntan a dos hombres.

—Podríamos hacer que King fuera a la comisaría para interrogarlo. Podría darnos algunas explicaciones —dijo Clare—. La diferencia de grupos sanguíneos podría explicarse fácilmente, alrededor del veinte por ciento de los hombres tienen un grupo sanguíneo diferente al que indica su semen.

—Pero estaba en el Isis, tal y como había alegado —dijo Riedwaan—. También lo corroboró la chica con la que pasó la noche. No me gusta, pero su coartada es firme.

—Cogí una cinta asquerosa de su casa —le confesó Clare—. Era una película en la que salía él mismo orquestando la violación múltiple de su mujer.

—¿Presentó cargos? —preguntó Riedwaan.

—Lo dudo —dijo Clare.

—No se puede hacer mucho mientras no lo haga. —Clare fue a coger el mando—. No me lo pongas —dijo Riedwaan, apartándola del vídeo—. He tenido bastante por hoy.

Recorrió la parte inferior de su mandíbula y siguió bajando por la delicada curva de su cuello. Clare se acomodó entre sus brazos.

—¿Te vas a quedar? —preguntó ella.

—Sí —Riedwaan la levantó de un empujón—, un rato. Vamos a la cama, estoy demasiado cansado para comer.

Cuando Clare salió del baño, él ya se había dormido. Se deslizó junto a él, extrañada por tener que moverse con tanto cuidado por su propio dormitorio. Se puso a su lado sin despertarlo. Con otra persona respirando a su lado, le resultó más fácil conciliar el sueño.


Capítulo 39

Acababan de dar las cuatro cuando Clare se despertó, empapada en sudor frío. Había soñado que estaba en una amplia sala llena de espejos. Se veía reflejada en todos, con los ojos abiertos de par en par, y su imagen se reflejaba hasta el infinito en cada uno de ellos. La terrible repetición de sí misma era mareante. Buscó desesperadamente la puerta por la que había entrado, pero había desaparecido. Intentó calmarse dentro del propio tiempo ralentizado de la horrible pesadilla: clavó la mirada en su propio reflejo. Estaba desnuda, llena de vergüenza al ver su cuerpo expuesto, como una babosa, bajo la potente luz. Cuando intentaba cubrirse, se dio cuenta de que tenía las manos atadas con una cuerda azul. Intentó gritar, pero de su boca no salió sonido alguno. Y, al abrir la boca, había visto que no tenía lengua.

Clare se sentó, encendió la luz de al lado de su cama. Intentó ahondar en la pesadilla mientras se desvanecía. En los espejos había un fantasma. Cerniéndose sobre su imagen, había visto el perfil de un hombre con una cámara, filmando su vergüenza y terror. Le dolían las ataduras de las manos. Dobló los dedos y, después, alisó la cama en la que Riedwaan había estado tumbado. La impresión de su cuerpo ya estaba fría. Se hizo un ovillo bajo el edredón. El tacto de sus manos persistía en su cuerpo, pero se alegraba de estar sola.

«Me hicieron fotos. Tuve que suplicarle como un perro que no me hicieran daño», le había contado Natalie Mwanga.

Clare apartó el edredón y se fue al salón. El vídeo que se había llevado de la casa de King seguía en el aparato. Le dio al botón de reproducir y vio el final humillante y amargo. Estremecida, Clare volvió a la cama. «Había un director…, les decía lo que tenían que hacer…, cuando me hacían daño, les decía que lo repitieran.» La voz suave de Whitney susurraba a Clare en la oscuridad: «¿Por qué?» Pero Clare no tenía respuestas. Volvió a la cama y cayó en un sueño inquieto justo antes de que rompiera el alba.


Capítulo 40

Whitney esperaba, completamente vestida y despierta, a que la sirena resonara por todo el valle. Llegó y sacó a Dinah de Wet de la calidez en la que estaba hundida en su cama. Whitney se quedó bajo las mantas escuchando la tos de Dinah. En la tetera, el agua del té de Dinah hirvió. En el tostador, se tostaba la única rebanada de pan blanco, la puerta se cerró de un golpe. Un tractor rugió al arrancar, y todo el mundo empezó a trabajar. Whitney oyó los gritos matutinos ahogados que se iban perdiendo en dirección al huerto.

Cuando volvió el silencio, se levantó. Se preparó un poco de café y unos bocadillos de mermelada para después. Pensó en escribir una nota: «Dankie Tannie Dinah, vir alles»[7], eso le habría gustado decir, pero no lo hizo. En su lugar, cogió la mochila, con todas sus pertenencias y se dirigió a la puerta antes de que hubiera más luz. No vio a nadie cerca. Se deslizó entre las casas y encontró el camino que rodeaba la presa. Un fantasmal aroma embriagador de lirios blancos la guio hasta la carretera de la granja. Allí, empezó a caminar más rápido, con las manos metidas en los bolsillos y la cabeza agachada contra el viento. Había nieve en alguna parte y hacía frío.

Tres kilómetros después, el camino de tierra se cruzó con la carretera. Giró hacia el oeste, confiando en que el corazón la guiara. El sol estaba ahora detrás de ella. Brillaba lóbrego y no le proporcionaba calidez alguna. Se cruzó con la N2 y tomó una carretera que bordeaba Ciudad del Cabo. Había averiguado la ruta que debía seguir tras estudiar el viejo atlas de la hija de Dinah. Después de haber caminado durante más de una hora, apareció un camión. Whitney lo miró con cautela. Dentro había un hombre, solo.

—¿Adónde vas, nena? —dijo sonriendo. Parecía agradable, supuso que era un granjero.

—A un sitio cerca de Malmesbury —respondió ella, que se acercó a la ventana del copiloto que él se había inclinado para abrir.

—Sube, guapa. Fuera hace un frío tremendo. Te puedo acercar. —Abrió la puerta, y Whitney miró hacia la carretera que se extendía ante de ella. Le quedaba todavía un largo camino por andar. Se puso la mochila delante y subió al vehículo—. Soy Johan —dijo, y encendió la radio.

—Hola —dijo ella—, y gracias.

La calidez del vehículo con calefacción la envolvió inmediatamente. No quería decirle su nombre, y él no se lo preguntó.

Avanzaron entre las tierras de granjeros que iniciaban su actividad y las pequeñas ciudades satélite de las que salían coches en dirección a Ciudad del Cabo. Justo antes de llegar a Atlantis, alcanzaron la N7. Whitney casi se había dormido cuando vio la señal. Se sentó.

—¿Podría dejarme después del giro? —preguntó ella.

—¿Adónde vas exactamente? —preguntó Johan.

Whitney decidió decir la verdad.

—Busco un sitio llamado Serenity Farm —dijo Whitney. Recorrió con las manos los bordes del libro de Clare, debajo de la tela de su bolsa—. ¿Lo conoce?

—Sí, he visto el desvío justo después de pasar Atlantis. Es esa granja para pirados, ¿no? —Whitney no dijo nada—. ¿Para qué vas? —preguntó el.

—Tengo una amiga que vive allí —dijo ella.

—Ah. —La miró, pero no dijo nada más.

Siguieron en silencio hasta que paró el vehículo. La pequeña señal de madera señalaba hacia la oscura vía de árboles.

—Buena suerte —dijo él.

—Gracias —dijo ella al salir.

—Deberías sonreír más. Eres una chica bastante guapa cuando sonríes. ¿Me harías una mamada a cambio de la gasolina? —Whitney se quedó helada. Movió lentamente la mano hacia la mochila—. Eh, relájate, sólo preguntaba. Nunca se sabe cuándo va a ser tu día de suerte. Nos vemos.

Whitney sonrió cuando caminaba entre los árboles acogedores. Se había colgado la mochila de nuevo al hombro, apretando la pistola contra ella. La había escondido debajo del libro, justo en el fondo. La visualizó, en calma, gris y suave. La estaba esperando en la granja cuando se fue a hacer la limpieza con Dinah el día anterior. Había sentido que la llamaba desde el armario del granjero, brillando entre calcetines y condones y unas monedas sueltas. Y le había cabido perfectamente en el bolsillo de su sudadera. Y ahora le daba valor mientras caminaba por la inacabable avenida flanqueada por árboles.

El libro de Clare le había explicado cosas, cosas de Constance que Clare había desvelado sin querer. Le había contado a Whitney cosas que creía que sólo sabía ella. Whitney sabía dónde encontrar a Constance. Tenía que encontrarla. Siguió caminando. El ruido de sus pasos resonaba con fuerza en el tranquilo amanecer, hacia la casita aislada. Llamó a la puerta con suavidad. La puerta se abrió como si la hubiera estado esperando. Constance miró fijamente a Whitney, sorprendida, pero no asustada. Whitney cogió a la delgada mujer por los hombros y la giró. Le quitó la camisa blanca que llevaba, dejando al descubierto la abultada masa de tejido cicatrizado que cruzaba su espalda. Whitney se mojó el dedo con la lengua y recorrió las marcas como un artista traza un dibujo que se sabe de memoria.

—¿Puedes leerlo? —preguntó Constance.

Whitney asintió. Sintió el cálido aliento de Constance en su cuello cuando se inclinó hacia delante para besar las cicatrices. Cogió su mano, condujo a la chica adentro de la casa y cerró la puerta tras ellas.


Capítulo 41

Cuando Clare se despertó finalmente, el sol brillaba en lo alto del cielo. Se vistió y recogió el ejemplar del Cape Times, que le habían dejado en la puerta. Se preguntó dónde estaría Riedwaan.

«Me he despertado y no he podido volver a dormirme. Hablamos por la mañana. Riedwaan.» Encontró la nota sobre la encimera cuando fue a hacerse café. Clare la estrujó en la mano y esperó a que hirviera el agua de la cafetera. El teléfono sonó cuando volvía al dormitorio.

—¿Sí? —dijo ella, a la vez que procuraba mantener su taza equilibrada mientras se metía de nuevo en la cama—. Si es un juego, mejor que lo dejemos.

—¿Clare? Soy Piet —respondió, desconcertada—. Tengo los resultados que me pidió.

Clare se alegró de que no la pudiera ver sonrojarse.

—Lo siento, Piet, pensé que era otra persona.

—Eso parece. Bueno, ¿quieres saberlos?

—Sí, por supuesto. ¿Qué ha encontrado? ¿Coincidían con las fibras que se encontraron en el cadáver de India?

—Eso es lo extraño —dijo Piet—, que no coincidían, pero hice una segunda comprobación y vi que algunas de las fibras sí coincidían con restos encontrados en la camiseta de India. Unas cuantas son idénticas.

—¿En qué se basa para afirmarlo? —preguntó Clare, reparando en la sección de negocios del periódico, que se había caído al suelo. En ella había un titular en el que se anunciaba el final del boom inmobiliario.

—Las fibras son muy similares, ambas son de cachemir, pero difieren en los tintes. Uno es un tinte sintético, y el otro es mucho más caro.

—¿Cuáles coincidían con las fibras que le llevé? —preguntó Clare. Se había sentado en el borde de la cama, sin inmutarse por el frío.

—Las sintéticas. Sólo había unas pocas y estaban debajo de las teñidas de forma natural.

—¿Dónde encontró las sintéticas? ¿En qué lugar de su cuerpo, quiero decir? —preguntó Clare.

—En los hombros, y unas cuantas estaban esparcidas por la nuca. Es donde esperarías encontrarlas, si alguien rodea el cuello a otra persona con el brazo para abrazarla —dijo Piet.

—Pero, así pues, ¿hay restos de dos personas?

—Los hay, no hay duda.

—Gracias, Piet.

Colgó y marcó inmediatamente el número de Riedwaan.

—Clare, lo siento —dijo él.

—No importa, Riedwaan. Piet Mouton me acaba de llamar por esas fibras que le di. Coinciden con las que había en las ropas de India. Son las mismas que las que cogí del abrigo de King cuando estuve allí.

—¿Y las otras?

—Ni idea —dijo Clare—, según Piet, el tinte es diferente.

—Eso podría querer decir simplemente que abrazó a su hija antes de irse.

—¿Crees que una chica que pone un pestillo por dentro en su dormitorio abrazaría a su padrastro antes de salir.

—En eso tienes razón —dijo Riedwaan—. Tal vez pueda hacerle otra llamada de cortesía y comprobar cuándo la vio por última vez.

—Infórmame cuando sepas algo —dijo Clare.

—¿Quieres venir conmigo? —preguntó Riedwaan.

—Gracias, pero creo que, en lugar de eso, le haré otra visita a nuestro amigo Otis Tohar. —Dobló el periódico, pensativa—. Creo que puede estar un poco estresado.

Se lo guardó en el bolso.

—¿Cómo?

—Sólo es un presentimiento. Landman y él están por todas partes, como sarpullidos. Y he visto algunas fotografías de Brian King en la fiesta de promoción. Los tres compartían la idea de que podía valer la pena explorar un poco más el negocio del cine.

—¿Dónde has visto esas fotografías? —preguntó Riedwaan.

—Jakes las tomó.

—No sabía que os estuvierais viendo —dijo Riedwaan.

—Y no lo hacemos. No seas paranoico —dijo Clare—. Pasé por su casa porque había algo que me preocupaba, y me enseñó las fotografías que había sacado en la fiesta de Tohar.

—¿Eso fue antes de que nos viéramos?

—Sí. Riedwaan, ¿por qué me interrogas? ¿Estás celoso?

—No. Sólo lo estoy preguntando.

—Bueno, pues no lo hagas. No es asunto tuyo.

—Después hablamos. —Riedwaan colgó el teléfono.

Irritada, Clare cogió su ropa de correr. Tenía que salir. Hacía una mañana radiante; los rayos del sol se reflejaban en los charcos de lluvia. Se dejó llevar durante un tiempo por el continuo golpeteo de sus pies contra el suelo: volvió a casa con la cabeza mucho más despejada. Ya habían dado las nueve cuando llamó a Tohar para acordar una cita. Se duchó y se vistió rápidamente. Llegó al lugar que habían pactado a las diez. Apretó el interfono y esperó. Finalmente, una mujer le preguntó qué quería.

—Soy Clare Hart. He venido a hacer una entrevista.

La puerta se abrió y ella entró. El ascensor lleno de espejos la esperaba. Al cabo de unos pocos segundos la dejó en el ático. El traje sastre que llevaba le hacía la silueta esbelta. La asistente personal de Tohar la estaba esperando.

—Hola. Soy Janet Green —se presentó.

Clare le tendió la mano.

—Hola. Clare Hart.

—El señor Tohar ha dicho que tardaría un poco en llegar.

—Ah… ¿Le importa enseñarme esto mientras llega el señor Tohar?

—Por supuesto que no. Venga por aquí.

Clare la siguió desde el vestíbulo a la sala de estar. Era inmensa y estaba lujosamente amueblada. Las obras de arte eran originales y caras: grandes lienzos de arte abstracto que hacían juego con los colores de los sofás. La habitación era perfecta, aunque fría, sin una sola fotografía o un solo libro a la vista.

—¿Quiere café?

—Sí, gracias —dijo Clare.

Se sentó en un gran sofá azul junto a la ventana, con la amplia curva de la bahía ante ella. Sacó el periódico de la bolsa. En el margen de una de las páginas interiores, había un pequeño artículo en el que se avisaba que los grandes promotores que habían comprado demasiado y que ahora no vendían tan rápido se enfrentaban a una gran crisis. El artículo señalaba al Grupo Osiris como uno de los que más habían crecido en exceso: era uno de los que iban a tener problemas. Los bancos se mostraban reacios a aumentar su crédito y estaban considerando reclamar sus deudas, ya que los gastos se disparaban y los precios se habían estabilizado. Al parecer, Osiris había encontrado uno o dos inversores anónimos, pero con la repentina caída de los precios y una divisa local fuerte, incluso esa inversión parecía incierta. También se oían acusaciones de que hacían un uso indebido de las políticas de la BEE[8]. Los síndicos empezaban a rondarlos.

Clare dejó el periódico y miró la bonita curva de la bahía. Otis Tohar estaba en una posición muy vulnerable, aunque debía obtener el dinero de alguna parte para seguir adelante. Clare pensó en el aire de propietario que se daba Landman, y se estremeció. Desde luego, no le gustaría deberle dinero a ese tipo y no poder devolvérselo cuando se lo pidiera.

Janet Green volvió con el café y le sirvió una taza. Estaba muy fuerte.

—¿Cuánto tiempo lleva trabajando para el señor Tohar? —preguntó Clare.

—Empecé con él hace unos seis meses. Antes trabajaba en uno de sus hoteles. Este trabajo me pareció una oportunidad interesante.

—¿Y lo ha sido?

—Es un reto —dijo Janet.

—¿Qué hace exactamente?

—Controlo la publicidad del señor Tohar. También gestiono su agenda social, y he estado involucrada en el proceso de reposicionamiento de los clubes Isis. —Janet se levantó antes de que Clare pudiera hacerle ninguna otra pregunta—. ¿Quiere que le enseñe el local?

—Sí, gracias —contestó Clare, que dejó el café y siguió a la asistente personal.

Habían reformado unas antiguas habitaciones de hotel para convertirlas en un apartamento, y se habían gastado una enorme suma de dinero en hacerlo. Janet le explicó todos los detalles del mobiliario y las obras de arte de cada habitación.

—¿Le gustaría ver algo más? —preguntó Janet.

—Sí, me gustaría ver la instalación de cine en casa. He oído que es un último modelo —dijo Clare.

Janet se detuvo para responder el teléfono y Clare siguió andando por el pasillo. Abrió la primera puerta de la izquierda. En lugar de encontrarse con el equipo de montaje que había esperado, se topó con una habitación que parecía un calabozo. Había una colección de látigos y esposas, y de otros objetos en las paredes. Vio cables y enchufes en el suelo y rieles de iluminación en el techo. Justo en ese momento, Janet Green apareció detrás de Clare y cerró la puerta.

—Venga por aquí, por favor —dijo abriendo la siguiente puerta.

Allí estaba el equipo de montaje que Clare había visto antes. El cine estaba al otro lado de la ventana de plexiglás.

—¿Qué tipo de películas ruedan aquí, Janet?

—¿Usted qué cree? —Cogió una cinta y se la entregó a Clare—. ¿Qué importa si a la gente le gusta y pagan por verlo? No hay nada ilegal en ello.

Clare miró la cinta. En la cubierta aparecía una mujer con una máscara negra, con unas botas del mismo color y de tacón alto y con un corsé. Sujetaba un látigo sobre algunas chicas vestidas como glamurosas galeotes en lo que parecía un varadero de piedra.

—¿Quién se ocupa de filmarlas?

—Al señor Tohar se le da bastante bien. Él mismo se ocupa del rodaje en algunos casos. Otras veces, contratamos a un operario de cámara —dijo Janet.

—¿Y quiénes son los actores?

—Algunas de las chicas de Isis. Para ellas supone dinero fácil.

—¿Cuál es tu función, Janet?

—Me ocupo de las tareas administrativas, de encontrar localizaciones y de la producción.

Clare sacó la mano, tocó las heridas que Janet tenía en sus brazos delgados y blancos.

—¿Es parte del trato?

Janet ocultó el brazo.

—No es nada, fue un accidente.

Se oyó un ruido, la puerta de la entrada se había abierto.

—Venga. Ya está aquí.

Ella sacó a toda prisa a Clare de la sala de montaje y la condujo de nuevo por el pasillo.

Otis Tohar estaba en la sala de visitas.

—Tráenos café recién hecho —pidió él.

Janet desapareció en la cocina.

—Bueno, Clare, su visita es toda una sorpresa. No sé muy bien cómo puedo ayudarla en su investigación. ¿Le gusta cómo hemos dejado esto?

—Las reformas que han hecho son impresionantes, pero quería hacerle un par de preguntas.

—Sí, me lo ha dicho Janet. ¿Le ha enseñado esto?

—Sí, gracias.

Janet volvió con el café. Lo dejó en la mesa de al lado de la de Tohar.

—¿Por qué no vas a preparar tus cosas, Janet? —dijo Tohar—. Tenemos un almuerzo en La Traviata. —Él la atrajo hacia sí, y los dedos de su mano se cerraron con precisión sobre las heridas de su brazo—. ¿La ha atendido bien?

—Lo ha hecho, y se lo agradezco —dijo Clare.

—¿Y cómo puedo ayudarla? —preguntó Tohar, soltando a Janet.

—Sentía curiosidad por su relación con Brian King —respondió ella.

—Negocios, puramente —dijo Tohar, con voz suave pero segura. Tomó un delicado sorbo de café—. Intentábamos sacar adelante juntos un tema inmobiliario. Por desgracia no fue posible. Lo que le ha ocurrido a su hija es una tragedia.

—Sí, lo es —dijo Clare—, ¿la conocía?

—No, nunca la vi en persona.

—Tampoco conocía a las otras chicas, ¿verdad?

—No, ¿por qué iba a conocerlas? —Dejó la taza en la bandeja—. ¡Qué pregunta tan peculiar!

—Una de las chicas hizo una prueba en el Isis Club.

—Tenemos unas exigencias muy altas. Me imagino que no estuvo a la altura.

Tohar se levantó abruptamente y le dio a Clare su chaqueta. La entrevista se había acabado. Clare se dirigió hacia la puerta.

—Sólo quería preguntarle una cosa más —dijo ella.

El hombre apartó su mano del pomo de la puerta.

—¿Qué? —preguntó él.

—¿Cómo sobrelleva su empresa toda la presión financiera? Ahora mismo los promotores están sufriendo mucho, especialmente en el sector de los apartamentos de lujo.

Tohar notó un latido en un músculo del cuello.

—Mis inversores son hombres ricos. Podemos soportar un camino lleno de baches. Es cuestión de controlar el flujo de dinero y mantener los gastos bajo un control estricto.

—Pero me imagino que es un elemento más de tensión, especialmente si alguno de sus inversores quiere obtener ganancias con rapidez.

—Podría ser, pero la circulación de información es una ayuda, es decir, procuramos mantener a la gente informada.

Clare le tendió la mano. Tohar se la apretó, con la palma resbaladiza por el sudor.

—Su actividad suplementaria debe de ser lucrativa, si no es sólo una afición —dijo ella.

—¿A qué se refiere? —preguntó Tohar.

—Esa película, cómo podría decirlo, en la que actúa Cathy King, fue muy convincente. Da la impresión de que usted y el señor King son más íntimos de lo que acaba de admitir. Creo que tendré que hablar con la señora King al respecto.

Tohar retiró la mano.

—Janet, acompañe a la doctora Hart a la salida. Tengo cosas que hacer.

Clare caminó hasta el coche. Desapareció por una calle lateral. Intentó llamar a la señora King, pero no obtuvo respuesta ni en el teléfono móvil ni en el de casa. Iba a llamar a Riedwaan cuando se abrió la puerta de un garaje en el sótano. El jaguar de Otis Tohar se marchó a toda velocidad por una estrecha calle. Impulsivamente, Clare dio un giro para seguirlo. Llegó hasta Beach Road y entonces giró en el aparcamiento de coches que estaba sobre Three Anchor Bay. Clare lo siguió, a cierta distancia y por el otro lado de la calzada. Tohar salió de su coche y caminó rápidamente por las gradas que llevaban hasta los varaderos y la playa. Entonces, se volvió, como sin saber qué hacer, y empezó a palparse los bolsillos. Cuando por fin encontró el teléfono en el bolsillo del pecho, mantuvo una conversación breve y salpicada de movimientos agitados con las manos. Se puso de cara a Clare. Su expresión estaba llena de furia. Cerró el teléfono y abrió de un tirón la puerta del coche. El coche se tambaleó y volvió por donde había venido, esquivando por poco a una mujer que cruzaba la carretera con un cochecito.

Clare salió del coche y bajó los escalones que llevaban hasta la lúgubre bahía. La marea había subido y el hedor de algas podridas era nauseabundo. Había personas limpiando sus kayaks en la playa. Había cuerdas y cubos amontonados bajo el sol y dos mujeres barrían laboriosamente los varaderos. Clare bajó y fue a mirar de cerca el más próximo. Casi parecía tallado en la roca, y sólo el techo estaba enladrillado.

—Espeluznante, ¿verdad? —dijo una de las mujeres—. Debería ver todos los túneles que hay por aquí. Forman una ciudad subterránea.

—Me encantaría. Yo vivo por allí —dijo Clare señalando—, y a menudo me he preguntado cómo funcionaba este paseo.

—Se lo enseñaré. Tenemos un mapa dentro.

Clare la siguió al varadero. El ambiente era frío y húmedo. La mujer le mostró un mapa del paseo y de los túneles que pasaban por debajo de aquél y de Main Road.

—Esta tierra se ha ganado al mar, ¿no? —dijo Clare.

—Sí. El Ayuntamiento los rehabilitó cuando hubo una inundación hace un par de años. Tuvieron que acudir a los viejos mapas victorianos para solucionar el problema. Me encantan los mapas antiguos, así que compré un par.

Clare se inclinó para ver bien los recorridos de los túneles.

—Parecen telas de araña. Es fascinante.

—Estoy segura de que tengo otro mapa por alguna parte. —La chica se puso a buscar en un montón de papeles—. Aquí está. —Lo levantó en un gesto triunfal—. ¿Le gustaría…?

—¡Desde luego! Gracias —dijo Clare.

Siguió a la mujer al exterior, y se sintió aliviada por volver a estar bajo el sol.

—¿Cada cuánto limpian? —preguntó Clare.

—Ah, sólo una vez al año. Siempre lo hacemos el mismo día. Nos ayudamos unos a otros.

—Lo hicimos el año pasado —dijo un hombre que estaba doblando cuidadosamente unas viejas velas—, y al día siguiente hubo una gran tormenta, ¿lo recuerda? —Clare asintió—. Esa tormenta tiró abajo las puertas al día siguiente de nuestra limpieza primaveral, ¿puede creérselo? Así que cruzamos los dedos para que no vuelva a pasar.

Clare miró hacia el oeste. El cielo estaba despejado y el mar brillaba.

—No lo parece. ¿Quién es el dueño de esto?

—El Ayuntamiento —dijo el mismo hombre—. Nuestras familias los han alquilado durante años. Es hereditario en cierto modo.

—No obstante, están pensando en cobrarnos más. Como si no pagáramos suficiente en Sea Point.

Clare caminó hasta el final de la pequeña playa. Todavía podía oír al grupo discutiendo sobre si los precios eran demasiado altos o no. El malecón sobresalía abruptamente antes de aplanarse en dirección al faro. Había varias grandes brechas en el borde de la curva. Tachonaban el dique como ojos ciegos. Clare se ajustó la chaqueta al cuerpo. En el lugar en el que se encontraba estaba muy expuesta, y el viento le calaba hasta los huesos.


Capítulo 42

El reloj dio las cinco y media cuando Theresa Angelo acabó su trabajo de doblaje.

—Necesito un descanso —dijo Sam Napoli—, ¿te apetece un capuchino?

—No gracias, Sam.

Theresa se sonrojó. El café la ponía nerviosa y le pareció extraño tomarlo con alguien que era casi tan viejo como su padre. Sam no flirteaba con ella en absoluto, pero era bastante atractivo, incluso aunque sus hombros tenían ya ese aire flácido de los cuarentones, independientemente de todo el ejercicio que hicieran.

—Venga —dijo Sam—, has trabajado duro y has estado tan brillante como siempre.

—He quedado con mi madre —dijo Theresa—, vamos a ver una película. Es lo que siempre hacemos los viernes.

—Voy a tener que hablar con tu madre —dijo Sam, mirándola de arriba abajo—, te estás convirtiendo en un bombón. Va a tener que encerrarte para mantenerte a salvo.

Theresa se rio.

—Es sólo mi nuevo corte de pelo.

—Y tu nueva silueta también.

—¿Nos vemos la semana que viene? —preguntó Theresa.

—Nos vemos entonces. Necesitamos un par de horas más. ¡Y sé buena! —le gritó Sam.

—Lo haré. Nos vemos entonces.

El guardia de seguridad le devolvió la bolsa a Theresa.

—¿Necesitas un escolta? —preguntó él—. Está un poco oscuro ya.

—No, gracias. Estaré bien. He quedado con mi madre en la zona del Waterfront. Nos vemos el martes.

—Perfecto, buen fin de semana.

Theresa cruzó la carretera y se sumergió en el estrépito a la salida de los apartamentos Marina del Waterfront. Theresa estaba encantada con su trabajo como dobladora. Planeaba llevar a su madre a un balneario en las montañas. Llevaba el folleto en el bolso. Tal vez eso la haría feliz de nuevo, y podría afrontar que el padre de Theresa la había abandonado, de una vez por todas y para siempre. Y también para mejor, según creía Theresa. Aquel hombre había hecho que líneas de tristeza surcaran la suave cara de su madre y, poco a poco, había provocado que las comisuras de su boca sonriente se volvieran hacia abajo.

El viento que venía del mar era frío y húmedo. Theresa aceleró el paso para escapar a sus pensamientos y entrar en calor. Todavía le quedaban dos horas antes de reunirse con su madre para ir al cine y a comer una pizza. Caminó por el puerto marítimo y se fijó en los yates, evitando a la gente que se amontonaba en el puente levadizo en dirección al dique.

Las luces artificiales brillaban sobre el agua negra, donde los barcos se mecían de un lado a otro. Theresa estaba helada, y los pantalones vaqueros no la protegían del viento que se estaba levantando. Más allá de las gradas, la luz salía de las pequeñas ventanas de The Blue Room. Entró en el bar sintiéndose muy madura. Estaba muy tranquilo, excepto por el camarero de la barra, que se dedicaba a limpiar vasos. Se sentó en una mesa lejos de las corrientes de aire, y dejó el bolso a sus pies. El camarero se acercó a ella.

—Bonito bolso —le dijo—. ¿Puedo traerte algo? —Era muy guapo, tenía el pelo oscuro y los ojos negros y brillantes.

—Gracias —dijo ella—, tomaré un café con leche descafeinado, por favor. Y un vaso de agua.

Theresa calculó de cuánto dinero disponía. Debería de ser suficiente. Theresa decidió no beber, pero le encantó que no le hubieran pedido una identificación.

—Bien. ¿Con hielo y limón? —Dio una palmadita ligera en la mesa.

—Sólo agua del grifo.

—¿Estás esperando a alguien?

—Aquí no. Después voy al cine, pero llego un poco pronto.

Fue tras la barra. Encendió la máquina de café, e hirvió la leche hasta conseguir una espuma perfecta.

—Aquí tienes.

Con un gran ademán, dejó el café y, a su lado, un vaso de agua helada. Con el café, le había llevado una galletita. Theresa se disgustó al ver que le había salpicado un poco de líquido y la había reblandecido.

Ella le sonrió.

—Gracias. Esta tarde hay mucha tranquilidad aquí.

El chico comprobó el reloj.

—Empezará a llenarse pronto. Normalmente se llena a eso de las siete, siete y media. Todos los dueños de los yates vienen aquí a esa hora.

—Me encantan esos yates —dijo Theresa, mirando los mástiles por la ventana, que parecían vetas de plata y creaban un efecto mágico al recortarse sobre el cielo nocturno.

—Deberías ir a echarles un vistazo. Hay algunas verdaderas bellezas.

—Lo haré, cuando haya entrado un poco en calor —dijo Theresa.

—¿Cómo te llamas? —preguntó él.

—Theresa. ¿Y tú?

—Tyrone.

Le dio un sorbo al café.

—Esto es delicioso.

Él le dedicó una sonrisa.

—Como tú, Theresa.

Theresa se sonrojó de la cabeza a los pies, pero él no se dio cuenta. El camarero se había ido a atender a nuevos clientes. Los tres hombres adustos se sentaron juntos en una mesa junto a la ventana. Theresa se alegró de que se sentaran lejos de ella. No le había gustado cómo la había mirado uno de ellos, a la vez que se había pasado la lengua lentamente por los labios. Se abrochó la chaqueta con capucha, se acabó el café y fue al bar.

—¿Algo más? —preguntó el camarero.

—No, gracias —dijo Theresa—, sólo la cuenta.

Le entregó un pedazo de papel. Tenía el dinero justo.

—Cuídate —le dijo él.

Ella le respondió con una sonrisa y salió al exterior, donde había caído la noche y ahora estaba completamente oscuro. Sólo distinguió a un par de personas que caminaban con la cabeza agachada hacia The Blue Room. Todavía le sobraba una hora, así que se fue a pasear por el embarcadero para ver los yates. Parecía injusto tenerlos allí amarrados. Eran como caballos inquietos, de curvas aerodinámicas, diseñados para la libertad. El último yate era el más bonito. Estaba pintado de azul oscuro brillante con un ribete de acero inoxidable. Lo admiró inclinándose sobre la pequeña barrera que había al final del embarcadero. El viento golpeó las velas fuertemente atadas y enrolladas contra el mástil.

Había un hombre a bordo. Theresa lo vio entrar y salir del camarote. Era alto, y el habitáculo parecía demasiado bajo para él. Llevaba el teléfono pegado a la oreja y hablaba con pocas palabras. Las brillantes luces de la cabina se reflejaban en su frente brillante y sudorosa. Se volvió y pilló a Theresa mirándolo. Se quedó inmovilizada bajo su mirada, que se movía lánguidamente por sus curvas, y después volvía hasta su cara. Lentamente, una sonrisa de reconocimiento apareció en su cara, que era atractiva, como las de las estrellas de películas antiguas cuyas fotografías estaban colgadas en los estudios Film Fusion. Theresa le devolvió la sonrisa. Llegó hasta el final del embarcadero, pero hacía demasiado frío para quedarse. Además, ya había llegado la hora de reunirse con su madre, así que volvió sobre sus pasos. El hombre había desaparecido del camarote, aunque las luces seguían encendidas. La chica hundió las manos en los bolsillos.

De vuelta, se detuvo en The Blue Room. Estaba lleno. El camarero guapo estaba ocupado, y no la vio. Un grupo ruidoso de hombres bajaban por las escaleras. A Theresa no le apeteció soportar el predecible momento de amenaza fingida antes de que la dejaran pasar, así que se desvió y caminó por entre los árboles ornamentales que flanqueaban el acceso para sillas de ruedas. Estaba mucho más oscuro de lo que había pensado, así que se sintió inquieta al caminar entre los coches relucientes. Se relajó cuando vio movimiento y oyó el reconfortante sonido de personas hablando mientras cargaban unas maletas en el maletero.

—Hola.

La voz suave y educada sorprendió a Theresa, pero se relajó al ver aparecer tras el maletero abierto al hombre que había visto en el yate.

—Ah, hola —dijo ella.

—Veo que te gustan los yates —dijo él.

Theresa asintió. El hombre se alejó, al notar que la había hecho sentir incómoda al atraparla en el estrecho espacio que había entre los coches.

—Lo siento —dijo él—, no quería asustarte, pero me preguntaba si podrías ayudarme. Mi mujer está trayendo más equipaje, ¿te lo puedes creer?, y no consigo meter esta bolsa en mi maletero.

—Sí, claro —dijo Theresa, avergonzada por la posibilidad de haber sido grosera.

Él se apartó para dejarla pasar. La chica dejó el bolso al lado de la rueda. Después se agachó para agarrar la bolsa del hombre por un lado. No pesaba mucho, pero sí era grande.

—Muy bien, estoy lista.

Miró hacia arriba y se preguntó por qué el hombre no estaba levantando a su lado. Vio el martillo que llevaba en la mano reflejado en el coche impoluto, pero cayó sobre ella demasiado rápido como para esquivarlo. La golpeó en la parte trasera de la cabeza, pero la fuerza estaba cuidadosamente calculada para evitar la muerte. El hombre la levantó y la metió en el maletero del coche. Se hirió una cadera al darse un golpe contra el duro borde de la rueda de repuesto. Entonces, la metió en la bolsa que ella misma le había ayudado a levantar. La chica intentó luchar, pero no le respondían las extremidades. Cerró el maletero de un portazo. Theresa se llevó las manos a la cabeza. Le corrió sangre entre los dedos. Estaba furiosa. Aquella tarde se había lavado el pelo con mucho cuidado. Luchó por mantenerse consciente, pensando en su madre, que estaría aparcando en ese mismo momento, y que estaría yendo a su encuentro, con bombones o flores de regalo. ¿La encontraría su madre? Tiempo atrás lo había hecho, cuando se había perdido en el supermercado a los cuatro años. Theresa sintió el mismo pánico que entonces, aunque infinitamente peor.

El coche arrancó, primero marcha atrás, y después moviéndose suavemente hacia delante. Oyó una conversación ahogada y una risa. ¿El guardia de la barrera? El coche siguió avanzando. Finalmente, perdió la batalla contra el pánico y el miedo y cayó en la oscuridad.


Capítulo 43

Theresa Angelo yacía de espaldas, con las piernas abiertas y los brazos hacia fuera, como un niño dormido. Tenía el pelo enmarañado alrededor de la cabeza, y caído sobre el suelo de piedra. Había excrementos de rata entre las cuerdas enrolladas que aguantaban el colchón desnudo sobre el que estaba tumbada. Se le había caído el abrigo al suelo. Tenía la piel de gallina y las muñecas llenas de heridas. Debajo de las uñas de la mano derecha, tenía la piel llena de sangre. El golpe de debajo de su pelo grueso y negro había estado sangrando durante toda la noche. Hacía mucho frío, a pesar de que el sol había alcanzado su posición más alta en el cielo, en pleno invierno.

Su aliento ligero formaba vaho alrededor de su magullada boca, con la regularidad justa para demostrar que seguía viva. Entonces, el ruido que había penetrado en su mente inconsciente volvió a empezar. El lastimero quejido de la sirena de la niebla vibró hasta en lo más recóndito de su mente. Buscó y encontró restos de conciencia bajo la droga que la había mantenido inerte durante horas. Penetró en los lugares más ocultos de su mente y activó de nuevo el impulso básico de seguir con vida. Lentamente, el insistente ritmo de la sirena de la niebla la devolvió, célula a célula, a un estado de conciencia. Sintió un latido en la base de su garganta, y se estremeció mientras su cuerpo luchaba por mantenerse tibio. La niebla dejó pasar por un momento un rayo de sol que se coló por la pequeña ventana de barrotes, y le cayó en la cara.

No habría podido ver, ni aunque hubiera abierto los ojos, que en el estante que estaba encima de su cabeza había una cuerda azul y una llave. Aunque no había ningún cuchillo, estaban muy a mano.


Capítulo 44

A primera hora del sábado por la mañana, Clare se despertó, angustiada por un mal presentimiento. Salió a correr y compró leche de vuelta a casa. Fritz maulló de placer al oír la llave en la cerradura, y se rozó contra las piernas de Clare cuando ésta abrió la puerta. Clare reparó en el sobre metido a presión detrás de la mesa del recibidor cuando se agachó para coger a la gata.

Constance de nuevo. Clare notó las manos húmedas de repente. Lo abrió. Había una única carta del tarot, estrafalaria y enigmática, que cayó al suelo. El Ahorcado.

Dentro del sobre había un pedazo de papel. En un lado, pintados en tinta negra, había dos verticales seguras y familiares, cortadas por una X. En el otro, Constance había escrito: «Para el renacimiento: un sacrificio. De la muerte: a veces llega el cambio.» A Clare se le heló la sangre en las venas. Pegó un respingo cuando sonó el teléfono y dejó al Ahorcado con las otras tres cartas que Constance le había enviado.

—¿Sí? —dijo ella.

—Clare, ha desaparecido otra chica.

—¿Cuándo? —preguntó ella—. ¿Dónde?

—Anoche. Su madre denunció inmediatamente su desaparición en Caledon Square. Alguien de allí pensó que sería mejor si se ocupaban ellos. No vieron ningún vínculo aparente entre la desaparición de esa chica y los asesinatos de las otras tres.

Clare notó la rabia incrédula en la voz de Riedwaan.

—Hasta ahora el asunto no ha llegado a mis manos. Y ya hemos tenido una moer de gedoente[9] respecto a quién se encarga del asunto y sobre por qué su oficial no puede investigar. Tal vez ya la habríamos encontrado si ese capullo no hubiera tropezado con su propio ego.

A Riedwaan le habían robado horas de investigación. Clare sabía tan bien como él que esas pocas horas después del rapto eran las mejores para poder encontrar a una persona, si no ilesa, como mínimo viva todavía.

—¿Quién es la chica? —preguntó Clare—. ¿Qué ha pasado?

—Su nombre es Theresa Angelo. Vive en Gardens con su madre. Tiene dieciséis años. Se saca algún dinero extra haciendo trabajo de doblaje. Según parece, acaba de terminar uno en Film Fusion en la zona del Waterfront, y había quedado con su madre. Habló con ella a las cinco y media. La madre estaba todavía en el trabajo y quedaron a las ocho para ver una película. Su madre llegó puntual, pero Theresa no. La llamó por teléfono, pero no obtuvo respuesta. Entonces, la señora Angelo llamó a Film Fusion. El tipo de sonido seguía allí, acabando unas cosas. Dijo que Theresa se había ido después de la sesión.

—¿Te has pasado por allí?

—Por supuesto, pero esos cabrones de Caledon no aparecieron por allí anoche. Se les metió en la cabezota que debía de haberse encontrado a un novio y que se habría ido con él. Así que hemos perdido unas horas preciosas y a una chica guapa.

—¿Has interrogado al técnico de sonido?

—¿A Sam Napoli? Todavía no. ¿Quieres venir conmigo?

—Sí —dijo Clare—. ¿Me recoges dentro de media hora?

—Nos vemos ahora.

Clare se lanzó a su escritorio. Tenía ante ella el perfil que había trazado del asesino. ¿Qué se le pasaba por alto? Se estiró el pelo hasta que se le humedecieron los ojos. Las piezas del rompecabezas estaban allí, pero no había manera de que encajaran; no conseguían sacar nada en claro de todo aquello. Clare se fue al lavabo sin poder contener las náuseas. Entonces se preparó para el día que tenía ante ella y esperó a Riedwaan.


Capítulo 45

Riedwaan recogió a Clare veinte minutos después. Fueron en coche hasta los estudios de Film Fusion. Riedwaan llenaba el coche con su ira.

—¿Qué aspecto tenía? —preguntó Clare.

Riedwaan lanzó una foto de la chica desaparecida sobre el regazo de Clare. Era un posado escolar. Theresa Angelo parecía una chica recatada con su vestido azul y su cursi collar blanco de Peter Pan. Tenía la cara ancha y facciones redondeadas que prometían cierta belleza en la edad adulta. Sus ojos oscuros eran inteligentes y desafiantes; el cuerpo, robusto y fuerte. Ciertamente, no era como las chicas etéreas que ese asesino se había llevado antes. ¿Había cometido algún error? ¿Lo había asustado algo? ¿Podrían actuar con la rapidez suficiente para encontrarlo y rescatar viva a Theresa? Clare sintió un atisbo de esperanza.

—Tengo que dar una jodida rueda de prensa esta tarde. ¿Qué se supone que debo decir? Esos tiburones se dejarán llevar por un frenesí devorador: «¿Por qué no hemos pillado al asesino? ¿Qué problema tiene la policía?» Los dos sabemos que cuanto más tiempo esté el asunto en los periódicos, más venderán. Son unos bastardos.

Riedwaan no había podido contener más su ira.

—¿Qué tienes, Riedwaan? —preguntó Clare, estremeciéndose cuando se cruzó delante de otro coche, cuyo conductor respondió tocando el claxon violentamente—. ¿Encaja en el perfil?

—No lo sé. Es hija única. El padre trabaja como médico en una plataforma petrolera. Va a coger un avión a lo largo de esta mañana. La niña va a una escuela privada de la ciudad. Es una chica dotada, una actriz de talento y una niña de mamá educada.

Tocó el claxon con crueldad cuando una anciana dio un giro brusco en la carretera.

—¿Qué pasó anoche?

—Según parece, trabaja de dobladora haciendo suplencias en Film Fusion. Cuando tienen a alguien a quien reemplazar, la llaman. Theresa se saca algo de dinero para sus gastos. Cogió un taxi hacia el Waterfront porque su madre no había acabado de trabajar. Fue a Film Fusion justo antes de las cuatro, y luego a su trabajo. Su madre no podía reunirse con ella hasta las ocho, así que se suponía que iba a ir de compras y después se encontrarían.

—¿Por qué tan tarde?

—La señora Angelo tiene un negocio de catering. Estaba trabajando en una merienda de cumpleaños, y no quedaba libre hasta las siete y media. Fue directamente hasta donde habían quedado y allí esperó a Theresa, que no llegó a presentarse. Phiri reclama mis pelotas salteadas en un plato. Y los del MEC de seguridad no dejan de parlotear sobre la confianza de la comunidad en las fuerzas policiales. Se me viene un montón de mierda encima, van a crucificarme, a pesar de ser musulmán.

Al llegar a los estudios de Film Fusion, Riedwaan aparcó.

—Lo pillaremos.

—¿Cuándo, Clare? ¿Cuándo cojones lo pillaremos? Se supone que tú deberías obrar un milagro. ¿Qué tengo? ¿Una descripción de cómo puede ir vestido? ¿Una lista de problemas psicológicos que podría tener ese hijo de puta? Mi madre me jodió cuando era un crío. ¿Y acaso me imaginas matando a alguien?

Riedwaan se giró. Clare ignoró el temblor de su voz.

—Enzarzarnos en una pelea sólo nos llevará a la derrota, Riedwaan, y tú lo sabes.

Clare salió del coche. Riedwaan encendió un cigarrillo y le dio una calada como cuando un hombre se ahoga y boquea para conseguir aire. Ella esperó. Clare sentía la presencia de Theresa, como el aroma de una mujer que acaba de salir de la habitación. Dio rienda suelta a sus pensamientos, aunque procuro centrarse en los hechos. El asesino mantenía a las chicas vivas durante cierto tiempo. Si había raptado a Theresa la noche anterior, había muchas posibilidades de que siguiera viva. Clare sintió que el miedo le atenazaba las entrañas. Había conservado los cuerpos de las dos primeras durante veinticuatro horas, antes de deshacerse de ellos.

Riedwaan cerró de un portazo la puerta del coche y la asustó. Le puso la mano sobre la nuca y se la acarició. Ella entendió el gesto como la declaración de paz que era, y se relajó bajo su tacto. Entraron y esperaron al técnico de sonido. Clare comprobó el registro. Theresa Angelo había copiado su número de móvil en caracteres claros y redondos a las tres y treinta y cinco de la tarde anterior. Clare estaba apuntando el número en su cuaderno, cuando Sam Napoli llegó.

Los tres se dieron un apretón de manos.

—Suban, por favor.

Su cara bronceada estaba pálida. Se los llevó al estudio y se sentaron. Sam tenía lágrimas en los ojos.

—Trabajo con Theresa desde que tenía diez años —dijo él—. No puedo creerme lo que está pasando, y que la estéis buscando.

—Cuéntenos qué ocurrió ayer. Todo, hasta los detalles más nimios —dijo Clare.

—Vine a grabar la voz en off de un anuncio de coches. Estaba muy emocionada con el trabajo, porque era la primera vez que conseguía un papel de adulto. Tenía una voz fantástica, ronca y vivaz. —Se giró hacia la consola y jugueteó con unos cuantos del amplio surtido de botones—. Aquí está, escuchen.

La voz de Theresa Angelo llenó la habitación. A Clare se le puso la piel de gallina por lo siniestro de la situación: «Hola a todos. Yo soy una chica Maserati porque lo merezco, ¿y tú?»

Sam detuvo la grabación.

—Estaba muy feliz cuando se fue de aquí. Habíamos estado bromeando sobre este absurdo anuncio de Maserati. Supongo que conocerán la famosa letra de Rod Stewart: «Era alta, delgada y fresca, y conducía un Maserati.» Theresa bromeó diciendo que si ella pudiera escribir algo tan brillante, también sería millonaria. Bueno, acabamos pronto y se fue, tarareando Sailing. Tiene un pésimo gusto musical.

—¿A qué hora se fue? —preguntó Riedwaan.

—Debían ser cerca de las cinco y media. —Volvió a su ordenador—. Déjenme comprobarlo. Todos los trabajos quedan grabados aquí. —Buscó las entradas del día anterior—. Sí, aquí está. Yo me desconecté a las cinco y treinta y dos, así que ella debió de salir unos cinco minutos antes.

—¿Se fijó en alguna otra cosa?

—Había algo más, un pequeño detalle. Llevaba las uñas pintadas con esmalte azul. Recuerdo que me pareció raro, porque daba un aspecto poco natural a sus manos. Se rio cuando se lo dije, y me respondió que era la moda. Debe de ser verdad, porque mi mujer y mi hija también las llevan pintadas así. Ya les he dicho que les queda raro, pero no les importa.

—¿Algo más? —preguntó—. ¿Estaba nerviosa? ¿Se comportaba de manera diferente en algún modo?

—No, sólo estaba feliz. Se despidió y se fue.

Riedwaan cerró su cuaderno.

—Gracias, señor Napoli. Lo pasaré al ordenador y entonces podrá firmar su declaración. ¿Le importa venir a la comisaría?

—Por supuesto que no —dijo Sam, que se levantó y caminó con Riedwaan hacia la puerta—. El caso es… que la vi una vez más.

Riedwaan sintió que su cuerpo se tensaba. Abrió el cuaderno, y el crujido del papel sonó con fuerza en el silencio repentino.

—¿Dónde? —preguntó él.

—Un poco más tarde, debería haber estado limpiando el sonido, pero había algún problema con la máquina. Fui a la terraza a fumar y la vi. Caminaba hacia el Waterfront, pero no había ido por el camino habitual. Debió de atajar por esos lujosos apartamentos. Pensé que tal vez se dirigía hacia allí, porque la vi saludar con la mano, aunque no vi a quién. Luego, desapareció un momento, y supuse que se habría ido. Cuando estaba a punto de entrar, la volví a ver. Estaba realmente guapa, y pensé: «Ahí va nuestra pequeña Theresa, hecha toda una mujer.»

—¿Iba con alguien más? ¿La seguía alguien? —preguntó Clare.

—Si lo había, debía de permanecer oculto en la oscuridad, porque no vi a nadie. Entonces, dobló la esquina, y no pude ver nada más.

—¿Puede indicarnos por dónde se fue? —preguntó Riedwaan.

—Por supuesto —dijo Sam—, vengan por aquí.

Cruzaron el café y fueron hasta la terraza de madera. En cada mesa había un cenicero lleno hasta arriba de cenizas y colillas.

—Se fue por ahí —dijo señalando hacia unos jardincillos que serpenteaban entre los edificios de apartamentos. Llegaban hasta la zona comercial del Waterfront, pasando por el puerto deportivo de yates. Los esbeltos mástiles se recortaban sobre el cielo azul.

—Me pregunto si pasó por The Blue Room —dijo Clare—. Ha llegado el momento de hacerles otra visita. Estoy segura de que te irá bien un whisky después de tu rueda de prensa. ¿Quedamos allí después?

Riedwaan miró el reloj.

—Mierda, voy a llegar tarde. Nos vemos allí dentro de una hora, y beberemos a nuestra salud.

Clare se volvió hacia Sam.

—Gracias, Sam.

El hombre no apartaba la mirada del lugar en el que había estado Theresa sólo medio día antes.

—Tengo una hija de su edad —dijo él—, ¿qué se supone que debo hacer?

Clare le puso una mano sobre el hombro

—Esperar, eso es todo lo que puede hacer.


Capítulo 46

Clare rehízo el camino que había seguido Theresa Angelo. Cruzó la puerta de seguridad del complejo de apartamentos. El guardia estaba dentro de su garita, y el ruido del partido de fútbol que narraban a todo volumen por la radio llegaba hasta la carretera. No la vio colarse por debajo de la barrera. Miró hacia el balcón de Film Fusion. Sam había vuelto al interior. Cincuenta metros más abajo, había una fila de cubos de basura municipales tapados por algunas cañas. Levantó la mirada hacia los apartamentos. No había ni una ventana orientada hacia donde ella estaba.

Bajó caminando hasta el puerto deportivo. Al final de la calle de servicio había una verja de metal, con un mecanismo de apertura oculto que Clare descubrió inmediatamente en el interior. Lo apretó, y la verja se abrió, dejando el paso libre a un aparcamiento del puerto deportivo de yates. Clare bajó por la grada, y se inquietó al pensar en que hacía muy poco que Theresa había recorrido el mismo camino. Después, llegó a The Blue Room. El camarero estaba absorto limpiando un vaso. Tardó unos segundos en darse cuenta de la presencia de Clare.

—¿Puedo ayudarla? —Su voz era cortante y neutral—. No abrimos hasta dentro de media hora.

—Hola, Tyrone. No he venido a tomar algo. Quería hacerte un par de preguntas.

El chico palideció al reconocerla.

—¿Sobre qué? Anoche no trabajé. No puedo ayudarla.

—Así pues, ¿sabes que buscamos a alguien?

—Lo he oído en las noticias. Otra chica ha desaparecido. —Dejó el vaso—. Y al verla a usted, me he imaginado que la estaría buscando.

—¿Por qué crees que vendría a buscarla aquí, Tyrone?

Se volvió para guardar los vasos limpios.

—No puedo ayudarla. Anoche estaba en casa.

—¿Quién estaba aquí, entonces?

Bajó la mirada al vaso que sujetaba en la mano y volvió a limpiarlo.

—Ha desaparecido una chica, Tyrone. Y otras tres han muerto. La información es lo único que nos ayudará a pillarlos. —Dejó una de las tarjetas sobre la barra del bar—. Llámame. —No respondió, y tampoco cogió la tarjeta—. Comprobaremos tu coartada —dijo ella por último, volviéndose al llegar a la puerta.

Entonces, se dio cuenta de que su tarjeta había desaparecido. Salió y se sentó en un banco cercano a esperar a Riedwaan.

Sam Napoli había afirmado que Theresa llevaba esmalte de uñas azul. Se había fijado en eso y lo había comentado, porque creía que no encajaba con la chica, y le había parecido extraño. Clare abrió su teléfono y marcó el número de móvil de Piet Mouton.

—¿Sí?

—¿Piet? Soy Clare. ¿Puede comprobar una cosa?

—¿Sobre esas chicas? —preguntó Piet—. He oído que tenéis a otra.

—Todavía no, Piet. Procure mantenerse ocupado en su laboratorio por el momento.

—Bueno, ¿qué quieres que compruebe?

—¿Se fijó en si esas chicas llevaban las uñas pintadas?

Esperó mientras buscaba en el caos organizado de su escritorio.

—A ver, aquí están. Charnay sí; Amore sí; India sí. —Clare se lo imaginó recorriendo con el dedo, gordo como una salchicha, las páginas de sus minuciosas notas—. Sí, todas las llevaban. Parece que India rascó el esmalte, como si hubiera intentado quitárselo con algo afilado. Tenía unos pequeños cortes en el blanco de las uñas. También había algunos fragmentos debajo. ¿Por qué lo preguntas?

—Sólo lo comprobaba. La chica que desapareció anoche, Theresa Angelo, llevaba las uñas pintadas con esmalte. A la última persona que la vio le extrañó, porque no encajaba con ella.

—Theresa Angelo. Un ángel muerto. La llave del Paraíso para los tabloides.

—Gracias, Piet —dijo ella irónicamente—. ¿Ha recibido algún otro resultado de las pruebas?

—Todavía no, ya te avisaré.

—De acuerdo, adiós, Piet.

Clare miró las aguas negras que eran como tinta que lamiera los escarpados laterales de piedra del puerto. Recordó haber visto un botecito de esmalte de uñas azul en el baño inmaculado de India, y que parecía que lo había usado sólo una vez. Se fijó en una foca que andaba torpemente por un embarcadero de madera, y que, tras zambullirse, se convirtió en un animal grácil, en cuanto entró en el agua. El timbre del teléfono la sacó de su ensimismamiento. Se sorprendió al ver el número.

—Piet —dijo Clare.

—Acabo de recibir los resultados de las pruebas realizadas a las fibras encontradas en India. Eran fibras de cuerdas. Lo interesante es que hay restos de excrementos de pájaros en ellas. Le he pedido a un amigo del instituto de ornitología que los examine, y me ha dicho que son de gaviota, de una que se alimenta de basura humana, una gaviota urbana.

—Gracias, Piet.

—Una cosa más, Clare. ¿Recuerdas las marcas que encontramos en los dedos de las manos y de los pies de Charnay? Definitivamente eran marcas de mordiscos, de ratas, concretamente. Tu hombre guarda los cuerpos a cubierto en alguna parte. A menudo, encontramos cuerpos que han sufrido la acción de carroñeros, pero si los de esas chicas hubieran estado fuera, habríamos encontrado marcas de perro o de gatos… Las ratas indican que estuvieron dentro de alguna parte, en algún sitio tranquilo.

Clare guardaba silencio e intentaba no imaginarse el maligno destello de los ojos de las ratas en la oscuridad, acercándose más y más, para acabar mordiendo y royendo el cuerpo.

—¿Sigues ahí? —preguntó Piet.

—Sí, estoy aquí.

—Tal vez, el lugar que buscamos esté en los muelles, y sea un almacén o algo parecido.

—Piet, ¿buscamos a un hombre o a dos? —preguntó Clare.

—Las muestras recogidas del cuerpo de Charnay corresponden a dos grupos sanguíneos diferentes: el semen es de uno, y la sangre de otro, pero eso no es concluyente. Sólo el ochenta por ciento de la gente expresa su grupo sanguíneo en otros fluidos corporales. Así, puede ocurrir que la mucosa o el semen tengan una estructura genética diferente al resto. Puede ser desconcertante, pero no puedes estar segura de no estar buscando a dos hombres.

—Pero estoy segura de que es un solo hombre. Es tan obsesivo. ¿Para qué son las llaves que les pone en la mano?

—¿Una diversión? —preguntó Piet.

—No lo creo —dijo Clare.

Miró a las estridentes gaviotas dando vueltas, zambulléndose y alimentándose. Clare cerró el teléfono. Las gaviotas parecían provocarla y decirle que encontrara a la chica. Vio a una arrebatarle la comida del pico a otra más pequeña, y posarse después en el mástil de uno de los yates anclados en las tranquilas aguas. Llamó a Riedwaan y le dejó un mensaje para decirle que volvería caminando a casa, y que no necesitaba que la recogiera. Caminó por el puerto y por los diques recién construidos. Al pasar junto a las enormes masas de granito que mantenían el mar a raya, se sintió minúscula y dio rienda suelta a sus pensamientos, esperando que pudieran encontrar el lugar en el que estaba Theresa. Estaba segura de que a la chica se la había llevado la misma persona, pero, en esta ocasión, había actuado en un arrebato. Natalie y Whitney volvieron a su mente, junto con la dolorosa vergüenza que sentían porque las hubieran filmado. ¿Estaban raptando a esas chicas para abastecer la creciente industria del mercado de películas snuff? Se rumoreaba que las producciones sudafricanas eran famosas internacionalmente. El único proceso abierto hasta ese momento, en Johannesburgo, concretamente, había fracasado, y se había absuelto a los tres acusados.

Clare pasó por el césped lleno de basura, que había enfrente del Sushi-Zen. Había una pequeña cruz blanca donde había yacido el cuerpo de India King. Clare leyó la inscripción. Decía simplemente: «Con amor, tus compañeros de clase.»

Aquello le hizo pensar en el depravado padre adoptivo de India. Se apoyó contra el malecón: sería útil recabar más información sobre él.

También pensó que había llegado el momento de hablar sobre la depravada película casera de los asquerosos de King y Landman con su patética estrella, Cathy King. Probó llamando al número de la casa de los King, pero no obtuvo respuesta. Y Cathy King tampoco respondió al teléfono. No obstante, Clare llamó al móvil de Portia Qaba y consiguió que la atendiera. La mujer le prometió que le diría a la señora King que la llamara en cuanto volviera de pasar el fin de semana fuera. No era lo ideal, pero tendría que bastar por ahora. Más adelante, quedaría con Riedwaan para ir juntos a visitar a Cathy King.

Los pensamientos de Clare volvían una y otra vez a Landman. Estaba segura de que era un asesino sin moral alguna. Era la clase de tipo que, a un cliente regular, le conseguiría incluso un niño. Clare no dudaba de que sería capaz de torturar y matar a cualquiera a cambio de dinero, sin vacilar. Especialmente si había una manera de aumentar los beneficios. Todo indicaba que tenía que ser él; sin embargo, Landman, con su total falta de conciencia, se había convertido en un hombre de negocios. Sólo mataría por una razón: por obtener un beneficio, o por conveniencia, y no sólo por el placer de hacerlo. No, detrás de esos crímenes, había un maníaco diferente. No obstante, por el momento, sólo podían esperar. Pensar, preocuparse y esperar.

Clare se reunió con Riedwaan más avanzada la tarde. Estaba solo en la caravana, trabajando, y sobrepasado por el estrés.

—He hablado con Piet —dijo ella, dándole el café que había comprado de camino.

—¿Y?

—Nada nuevo.

—¿Por qué nada encaja? —Riedwaan pegó un puñetazo sobre su escritorio desvencijado, y salpicó con café sus expedientes. Clare le dio una toalla mugrienta, y él secó con cuidado los charquitos de café—. ¡Mierda!

—Los criminales depredadores son los más difíciles de pillar. Son extraños, no tienen nada que ver con la víctima. Éste no quiere que lo cojan. Procura lucirse, pero es muy cuidadoso. Creo que los fluidos corporales del primer cuerpo fueron un error. Ha debido de ver los artículos de los periódicos y ha rectificado. No hay testigos, o, al menos, no ha aparecido ninguno. No tenemos nada para vincular a alguien con el crimen.

—Tenemos que resolverlo. «Tú» tienes que resolverlo, Clare —dijo mirándola—. Tengo al jefe encima. Phiri ha soltado al chef: su ADN no coincide, y estaba en los calabozos cuando Theresa desapareció. A Phiri se le ha echado la prensa encima y la madre de la pobre chica se está volviendo loca de preocupación.

Clare se acercó al escritorio y recogió los informes.

—Creo que deberíamos citar a Brian King para interrogarlo.

—¿Quieres que lo arreste? —soltó Riedwaan—. ¿Basándome en qué?

—Tengo un presentimiento.

Riedwaan no respondió.

—Hago todo lo que puedo. Hacemos todo lo que podemos —dijo Clare—. Ahora me voy a casa. Llámame.

—Te llamaré, e investigaré a King de nuevo. Ya lo hice cuando nos enteramos de que Theresa había desaparecido. Tiene una buena coartada, estaba jugando al golf con otras cuatro personas.

—Está bien, pero pongámoslo a prueba de nuevo. Hasta la vista.

Clare dejó los expedientes en la mesa de la cocina cuando llegó a casa. Los había repasado tantas veces que empezaba a confundir los detalles y las características de los casos. Se sirvió un vaso de vino y después se fue a por un cigarrillo. Encontró un paquete viejo encima del frigorífico y se fumó un pitillo, aunque la mareaba. Se bebió un gran vaso de vino, y después otro más. Finalmente, se quedó dormida con la ropa puesta.


Capítulo 47

Cathy King subió las escaleras y fue al cuarto de su hija. Dormía en la cama de India desde que había aparecido su cadáver. Le había dado a Portia el fin de semana libre. Brian no volvería hasta dentro de un rato. Estaba sola. Metió la cinta que había llevado consigo en el reproductor de vídeo de su hija muerta, y se llevó el mando a distancia a la cama. Si hundía suficientemente la cabeza en la almohada todavía notaba el aroma de India. Bajo el olor a limpio que desprendía su hija, había una niña cálida como el sol.

Cathy agarró la almohada con uno de sus brazos delgados y llenos de arañazos, y la apretó contra su pecho. Miró el pestillo de la puerta, y se sintió llena de vergüenza por su propia debilidad. Abrió el bote de píldoras. Eso podía hacerlo. Vertió todas las píldoras en la mano derecha abierta. Parecían caramelos. Se las tragó y borró el sabor amargo de su boca con limonada.

El teléfono sonó en la casa. Lo ignoró. Las píldoras empezaban a disolverse y se notaba mareada. Se tragó su propio vómito. Al cabo de una hora, como mucho, se liberaría del terror y de la culpa que había tenido que soportar desde que se casó con Brian King. Cathy yacía en silencio, recordando la llamada al patólogo que había realizado la autopsia al cuerpo de India. El doctor Mouton le había asegurado amablemente que todas las muertes sospechosas (accidentes de coche, suicidio, asesinato) pasaban por sus manos, y que todos los cuerpos se guardaban en un mismo lugar. Había respondido pacientemente a todas sus preguntas, como si notara su necesidad de averiguar, de saber todo lo posible para sobrellevar su dolor. Después de hablar con él, Cathy ansiaba el final. Y ahora todavía más, aunque su cuerpo se rebelara contra las píldoras que se había tragado. Como mínimo, sabía que llevarían su cadáver en una furgoneta a la misma morgue en la que yacía India, y así ya no estaría sola con todos esos cadáveres ordenados alfabéticamente y con los pies caídos hacia fuera como si durmieran una siesta. Cathy estaría allí para cuidarla. En esa ocasión, no iba a fallar a su hija.

El teléfono de la casa empezó a sonar; después, su móvil. Cathy King esperó a que dejaran de hacerlo, y le dio al botón de reproducir. No pudo oír los desesperados mensajes de Clare. Volvió a acomodarse en la cama de su hija para ver la película que ella misma había protagonizado. Su marido había dirigido la violación múltiple de la que había sido víctima, allí, en su propia casa. Reconoció a Kelvin Landman cuando lo vio retorcer y rasgar su ropa. Había cenado con ellos allí un poco antes. Recordaba que esa noche le había servido un perfecto estofado de cordero. Lo vio usar su bonito cuchillo para grabar delicadamente sus iniciales en su espalda, y Cathy alargó instintivamente la mano para tocar la cicatriz.

Cuando salieron los créditos, vio el otro nombre. Le dio al botón de pausa. Ahora sabía claramente quién había matado a su hija. Cathy intentó alcanzar el teléfono, pero los barbitúricos estaban produciendo ya el efecto letal en su cuerpo. Se sumió amargamente en la oscuridad de la muerte, mientras el teléfono caía inútilmente al suelo.


Capítulo 48

Clare se despertó con frío. El vino le había dado dolor de cabeza, y se le había caído el edredón. Se levantó, con el sabor de la pesadilla en la boca. Se quitó la camiseta y los pantalones con los que se había acostado y se duchó. Después, se puso su grueso albornoz de invierno y se cubrió con una toalla el pelo mojado. Fritz no dejó de incordiar hasta que le dio de comer, aunque el olor de pescado le dio arcadas a Clare. Se sentó de nuevo en la mesa de la cocina y se quedó mirando fijamente lo que quedaba de las tres chicas: fotografías, pruebas de ADN, informes de Balística y transcripciones de entrevistas. El cuarto expediente era el más delgado, ya que por ahora sólo era la denuncia de una desaparición. Clare rezó para que siguiera siéndolo.

Se estiró. Sentía el cuerpo entumecido por la falta de sueño. Cogió los papeles sobre Charnay, Amore e India entre los brazos y los llevó con ternura hasta su estudio. Las paredes de la habitación estaban pintadas de blanco. Sacó un rollo de cinta adhesiva del cajón de más arriba y cogió el sobre con las cartas del Tarot.

—Intentaré hacerlo a tu manera, Constance —murmuró para sí misma.

Pegó la primera carta, la de la Suma Sacerdotisa, en la pared este. Ésa era la dirección hacia la que apuntaba la cabeza de Charnay Swanepoel cuando la encontraron. Puso la fotografía de una sonriente Charnay junto a la carta del Tarot, y, a continuación, colocó las fotografías y los informes de Piet Mouton en círculo alrededor de la fotografía.

En la pared oeste, puso la foto de Amore Hendricks junto al demonio naranja sonriente. Clare otorgó un lugar de honor a las caras pruebas de ADN que el afligido padre de Amore había pagado. La carta de los grilletes autoimpuestos, las ataduras alrededor del cuerpo de la chica no eran de su elección.

En el sur, estaba India King. Puso la fotografía en la que aparecía sonriente bajo la luz del sol, al lado de la carta más catastrófica, la Torre, en la que se veía a un hombre y a una mujer cayendo en picado al suelo. Aquella carta indicaba una comprensión repentina. Clare pegó lo que tenía alrededor de la foto de India King. Estaba convencida de que su padrastro podía proporcionarles más información. Volvió a mirar el cuadro de Charnay. King podía conocerla a través de Landman, o por el Isis Club. No veía ningún vínculo con Amore Hendricks, pero eso no significaba que no lo hubiera.

Clare giró al norte. En ese lado de la habitación sólo había cristal. Cogió la última carta, el Ahorcado, y la pegó en el cristal. Pasó por alto la sonrisa burlona de la figura invertida. El mar estaba en calma, y la primera luz de la mañana empezaba a bailar sobre las olas, que rompían en la orilla. Clare dio la espalda al amanecer y centró su atención en las escalofriantes imágenes de muerte pegadas en las paredes. Intuía que la respuesta estaba cerca, igual que se capta un movimiento por el rabillo del ojo y desaparece en cuanto se gira la cabeza para mirar. Se le saltaron lágrimas de rabia e impotencia, lágrimas que rodaron por sus mejillas.

—¿Qué es lo que no veo? —se dijo Clare con inquietud—. ¿Qué es lo que no puedo ver y que fue la causa por la que cegaron a estas chicas?

Necesitaba paciencia y tiempo, pero no tenía ninguna de las dos cosas.

El ruido del repartidor de periódicos de la mañana sacó a Clare de su ensimismamiento. El periódico estaba salpicado de fotografías de la chica desaparecida, junto con recordatorios de los detalles más escabrosos de los asesinatos de las tres anteriores.

Clare sintió la necesidad urgente de salir a correr. Se puso el chándal, y se sintió encantada de poder dejar el impermeable en casa ese día. Mientras realizaba estiramientos apoyada en el muro del malecón, notó el aire, que estaba fresco, y eso le levantó el ánimo. Corrió rápidamente hacia el Waterfront. Esa mañana, el mar estaba plano, y el tremendo oleaje que había golpeado durante días la costa se había calmado. Volvió tres kilómetros después, disfrutando de las gotas de sudor que le caían entre los pechos y por la espalda. El sol brillaba sobre las montañas y nacaraba el agua. Un único barco pesquero rompía la quietud de la superficie, y dejaba tras de sí una estela turbia. Clare se contagió de la tranquilidad del momento. Iba a necesitarla a lo largo del día que tenía por delante.

Se le encogió el corazón al rodear el Three Anchor Bay. Un pequeño grupo de personas se arremolinaba cerca de una verja. «No, por favor.» Sus palabras se quedaron colgadas en el vaho de su aliento en el frío aire de la mañana. Clare disminuyó la marcha al acercarse al grupo.

—¿Qué es? —preguntó ella.

—Alguien ha creído ver una ballena —le explicó una anciana.

—No creo que sea una ballena —dijo con sarcasmo una compañera—, estoy segura de que era un elefante marino. Recuerda que ya hubo uno aquí el año pasado.

El enorme animal había pasado allí el invierno el año anterior, revolcándose en la playa y bramando lastimeramente por las hembras que había perdido. Después de tres solitarias semanas se había zambullido en el agua y había vuelto a Marion Island, a miles de millas al sureste de Ciudad del Cabo.

—Sería todo un acontecimiento que hubiera vuelto —dijo Clare.

El elefante marino se había convertido en objeto de gran protección, y el Departamento de Conservación Natural había colocado un guardia para protegerlo. Clare miró la calmada superficie del mar, pero no vio nada. Sólo algo de basurilla en las pequeñas olas que se arremolinaban alrededor de las rocas.

Fue a casa y bajó los mensajes del correo electrónico. Había una avalancha de correos de su productor de Londres, que desprendían cada vez más nerviosismo. Clare abrió el último: «¿Dónde está mi siguiente tanda de metraje? ¿Cuándo llegará? Tengo dos citas con distribuidoras internacionales, así que ¿dónde demonios está, querida?»

Clare clicó en el icono para responder: «Pronto lo tendrás, no te asustes, no te asustes, no te asustes. Estoy siguiendo la pista de una red de pornografía local, así que ten un poco de paciencia. C.» Recogió las cintas de las entrevistas que les había hecho a Natalie y a la camarera de Isis, así como las improvisadas que les había realizado después a algunas de las bailarinas, y la entrevista formal con Kelvin Landman. Miró la cinta de la entrevista con la madre de Whitney, Florrie Ruiters, en la que explicaba cómo el control de las bandas se extendía como un cáncer, y lo fácilmente que captaban a jovencitas para que trabajaran para ellos. Dudó un segundo y las cogió también. No era tan directa como la historia de Natalie, pero la situación de indefensión en la que se encontraban Whitney y su familia frente a la creciente depredación de las bandas aportaba un elemento oscuro más reconocible.

Clare estaba mirando su armario, intentando decidir qué ponerse, cuando llamaron al timbre.

—Hola. —Clare apretó el botón del interfono, esperando oír la voz de Riedwaan.

—Hola. Soy Tyrone.

—¿Quién?

—El camarero de The Blue Room… del Waterfront.

Clare sintió crecer sus esperanzas al apretar el botón del interfono.

—Sube.

Aprovechó para telefonear a Riedwaan.

—El camarero del bar del Waterfront está aquí. Ven.

Apagó el móvil al mismo tiempo que el chico llamaba a la puerta principal. Clare abrió la puerta.

—¿Quieres beber algo?

Tyrone la siguió a la cocina.

—Estaría bien un café. —Llevaba con él una mochila rosa. La dejó en la mesa y apartó la mano como si fuera peligrosa—. He encontrado esto —dijo él.

El chico se miró las manos. Tenía las uñas mordidas y comidas hasta la parte blanca, incluso sangraban por algunas partes.

—¿Cuándo? —preguntó Clare.

—De camino a casa, es la bolsa de Theresa.

Clare sujetaba el hervidor y estaba a punto de echar el agua sobre el café. Tuvo que hacer un esfuerzo por controlar sus ansias irrefrenables de tirarle el agua hirviendo a la cara.

—¿Por qué has tardado tanto en dármela? Has tenido en tu poder una prueba crucial desde el viernes por la noche, la noche que desapareció. Hoy es domingo por la mañana. —Clare se acercó mucho. Su aliento era el de un fumador empedernido—. ¿Sabes lo largo que ha sido este tiempo para Theresa? ¿Puedes imaginar por lo que ha pasado, mientras tú, cabrón inútil, decidías si la entregabas o no?

—Lo siento. Tenía miedo. Pero ahora la he traído. ¿Tal vez pueda ayudar todavía?

Clare se volvió, avergonzada por su arrebato. Le sirvió el café y le dio azúcar y leche.

—Siéntate —dijo ella—, dime cómo la encontraste.

—Esa noche no había tanto trabajo como otras —dijo él—. Cerré antes de lo normal, sobre las once y media, cuando se fueron los últimos clientes. Subí a fumarme un cigarrillo y esperé el autobús. Me senté en el banco que hay cerca del puente levadizo. No había coches. Todo estaba muy tranquilo, así que pude pensar un poco.

—¿Y qué ocurrió entonces, Tyrone, mientras pensabas?

Bebió un sorbo de café, deseando que llevara algo más fuerte.

—Me levanté y caminé por el aparcamiento. Aquello está más resguardado, y aquella noche hacía mucho frío. Y me tropecé con la mochila. Estaba en la oscuridad, junto a una plaza de aparcamiento vacía.

Se obligó a tocar la bolsa y la empujó hacia Clare. El dibujo de Hello Kitty le daba un aspecto tonto y burlón.

—La recordaba de cuando había estado horas antes en el bar. —Había lágrimas en sus ojos cuando la miró—. Era tan agradable y guapa…

Clare no tocó la bolsa. Todavía había una pequeña posibilidad de que los forenses encontraran algo.

—¿Encontraste algo más?

Clare estaba segura de que habría mirado.

Tyrone sacudió la cabeza.

—Él estaba allí de nuevo. Lo vi.

—¿A quién, Tyrone? —preguntó Clare.

Tyrone se llevó un dedo a la boca. Se arrancó una tira de piel de uno de los bordes de la uña y empezó a sangrar.

—Landman. Kelvin Landman. —Su voz era un susurro—. Entró justo cuando se iba Theresa. —Se estremeció—. Lo vi mirándola. Y a ninguna chica le gusta que la miren así.

—Explícate, Tyrone. —La voz de Clare sonaba urgente. Deseaba que Riedwaan llegara de una vez.

Tyrone respiró hondo y echó hacia atrás sus finos hombros.

—¿Recuerda a Charnay? ¿Y a su amiga Cornelle? ¿Sabe que trabajaban para él? O más bien, ¿que se las trabajaba? Hasta su muerte. —Su voz sonó amarga—. Con los problemas con la policía y los asesinatos, están por todas partes. Algunos clientes están nerviosos, creo. Los sudafricanos son cuidadosos, incluso los tipos de Jo'burg. Me parece que ha afectado al negocio.

—Espera. Ése será Riedwaan —dijo ella, que se levantó a responder al timbre.

Clare lo dejó entrar y le dio una taza de café. Riedwaan le estrechó la mano a Tyrone, que parecía nervioso. Se sentó de inmediato.

—Continúa, Tyrone —dijo Clare—. De todos modos, tendrás que hacer una declaración a la policía, así que puedes aprovechar que está aquí el inspector Faizal.

Tyrone actuaba como un animal acorralado.

—Theresa estuvo en el bar primero, como le he contado.

—¿La habías visto antes? —preguntó Riedwaan.

—No, nunca había estado, al menos desde que trabajo allí. Le pregunté cómo se llamaba cuando le llevé la cuenta. No había mucho trabajo, así que charlamos un poco. Me dijo que había quedado con su madre. Justo cuando se iba, Kelvin Landman llegó con esos tipos con los que va siempre.

Tyrone tragó con dificultad y notó que se le había secado repentinamente la garganta.

—¿Hablaron con Theresa? —preguntó Clare.

—No, como te dije, le pegaron un repaso al salir. No creo que le gustara porque se ajustó el abrigo cuando los vio. No es gente con la que uno deba mezclarse.

—¿Y después qué? —preguntó Clare.

—Theresa se fue y salí a mirar si había alguien más. No lo había, pero vi a Theresa al final del embarcadero, donde están todos los yates amarrados. La saludé, pero no creo que me viera. Cuando volví a entrar, Landman estaba lanzando improperios por teléfono. Se fueron poco después de eso. No creo que a los otros clientes les gustara demasiado su actitud.

—¿Con quién estaba Landman? —preguntó Riedwaan.

—El único al que conocía era a Kenny McKenzie —dijo Tyrone—. Creció cerca de mi casa, pero procuré mantenerme alejado de él.

—No te culpo —dijo Clare.

—¿Volviste a ver a Theresa? —preguntó Riedwaan.

—No. Encontré su bolsa mucho después. A eso de las once y media, como le dije.

Extendió la mano como si fuera a tocar la bolsa, pero después se arrepintió y dejó caer la mano sobre su regazo.

—¿Por qué no has dicho nada hasta ahora? —preguntó Riedwaan—. ¿Por qué no llamaste a la policía inmediatamente, cuando te enteraste de que había desaparecido?

Tyrone lanzó una mirada plomiza a Riedwaan.

—Conozco a esos gánsteres, inspector. —Había desdén en su voz—. Tan bien como usted. Ya sabe qué pasa si intentas romper con ellos.

—¿Y por qué nos cuentas ahora todo esto?

Tyrone se retorció los dedos. Parecía muy joven.

—Era una chica muy simpática. Me parece que es hora de irme. Gracias por el café.

Tyrone se levantó.

—Espera —dijo Riedwaan—. Quiero que me lleves al lugar exacto en el que encontraste la bolsa.

Riedwaan llamó a Piet Mouton. Quería que buscaran cabellos y fibras en el bolso. El patólogo hizo un hueco en su horario.

Tyrone miró a Clare ponerse su abrigo y coger su bolso. Entonces, dijo:

—El contacto de Landman volvió.

Sólo tenía un hilo de voz; estaba exhausto ahora que se había librado de su secreto.

—¿Kenny McKenzie? —preguntó Clare.

—No, ése no es el nombre, pero volvió a eso de las nueve y media. Quizás a las diez. Le sirvió el otro camarero, porque yo estaba ocupado. Tenía un arañazo en la mano y me pidió una venda.

A Clare se le heló la sangre en las venas.

—¿Le diste una?

—Sí, tenía un trapo limpio en la mano, así que le di eso.

—¿Qué aspecto tenía el arañazo?

—No sé, parecía que hubiera metido la mano en un arbusto. O que le hubiera arañado un gato —dijo Tyrone—. No se quedó mucho rato, lo justo para acabarse un whisky, y volvió a desaparecer. Parecía estar buscando a alguien, o algo, tal vez. Lo vi alejarse en un coche poco después, mientras entraba las mesas de fuera. No sé dónde estuvo mientras tanto.

—¿Qué aspecto tenía? —preguntó Clare.

—Pelo oscuro. Alto —dijo Tyrone—, parecía rico.

Riedwaan salió del baño, secándose las manos.

—¿Has seguido investigando a Otis Tohar? —preguntó ella.

—No. Sé que los chicos de Crimen Organizado no le quitan ojo, pero por ahora no hay nada.

—Pues sigue con ello. Quiero comprobar algo. Vete a ver a Piet. Me reuniré contigo más tarde —dijo Clare.

Cerró la puerta delantera detrás de Riedwaan, antes de que pudiera abrir la boca, y se volvió al ordenador. Introdujo la pregunta de búsqueda, mientras su cuerpo se estremecía de emoción.

—Venga, venga, venga —susurró ella.

El sitio de noticias francés se abrió al fin. Comprobó, en primer lugar, el Líbano. No había nada, aparte de una letanía de asesinatos de honor sin castigar. Clare bajó los hombros. Estaba muy segura. Después probó con Sierra Leona, sin ninguna esperanza, pero dio con algo: una interminable lista de mutilaciones y amputaciones. La repasó rápidamente.

Eso era lo que buscaba:

—Otra joven asesinada —dijo, traduciendo en voz alta.

Un periodista francés destinado en Sierra Leona para cubrir la evacuación de las familias de los militares franceses había escrito la historia. La muerte de la chica era extraña incluso en la carnicería de una guerra civil. Se veía que era guapa, a pesar de la distorsión granulada de la imagen digital. Clare se quedó de piedra al leer los detalles de su muerte. Había una foto del cuerpo destrozado de la chica, con las manos atadas, los ojos mutilados y las piernas grotescamente abiertas. Clare manipuló la imagen para agrandarla tanto como pudo. Entre las manos de la chica había una caja rectangular. Clare clavó en ella su mirada. Era una cinta de vídeo con una pequeña llave plateada.

El agudo timbre de su móvil la devolvió a la realidad.

—¿Hola? —dijo ella cortante.

—Clare, soy Rita.

—Hola, ¿has encontrado a Cathy King? ¿Podrás concertar una cita con ella lo antes posible? Intenta llamar a Riedwaan, acaba de irse. Tendremos que verla más tarde.

—Ahora mismo estoy con ella, pero nadie va a poder hablar con ella otra vez.

Clare notó que le flaqueaban las piernas.

—¿Qué quieres decir? —susurró ella.

—Portia Qaba, su asistenta, nos ha llamado. He intentado hablar con Riedwaan, pero tenía el móvil apagado. Joe Zulu y yo nos hemos desplazado a su casa. Cathy King está muerta. Parece como si se hubiera tomado una sobredosis. Joe cree que es un suicidio, y el patólogo también; ahora mismo está ocupado con ella.

—Pobre mujer —dijo Clare—, ¿dónde la habéis encontrado?

—En la habitación de India, en su cama. Debía de estar viendo un vídeo.

A Clare se le heló la sangre en las venas.

—¿Qué estaba viendo? —preguntó Clare, aunque estaba segura de saber la respuesta.

—Es horrible, Clare. Era una película en la que salía ella, con Landman y su marido. Era brutal y muy violenta. Pero había algo muy extraño. —Rita dudó, porque no estaba segura de su intuición.

—¿El qué?

—Había detenido la película en un fotograma. Por lo que parece, la paró ella. De hecho, tenía el mando a distancia en la mano. Miré la imagen con más atención…

—¿Y qué viste? —preguntó Clare, rascándose de impaciencia.

—En la película sale otro hombre. Debe de aguantar la cámara. Y puede verse su reflejo en la ventana, justo al final. Creo que lo he visto antes, pero no sé su nombre. ¿Puedo llevarte ahora la cinta? Me parece que deberías hablar con él también, sobre India. Es terrible lo que le hicieron en los ojos.

—Ya he visto esa película —dijo Clare suspirando—. Gracias, Rita, gracias.

Clare estaba en el salón, revisando los vídeos que tenía encima del televisor. Enseguida encontró el que se había llevado de la casa de India King. Empujó la cinta dentro del reproductor, y pasó a velocidad rápida la agonizante humillación de Cathy King. Sí, allí estaba, justo al final. El reflejo del hombre que llevaba la cámara se vislumbraba brevemente en los cristales de la ventana, el gesto de su boca se relajaba mientras veía y filmaba, hipnotizado, cómo ataban eficientemente a la mujer. La cámara se acercaba inexorable hasta que la cara y los ojos llenaban toda la pantalla. Después, sólo por un segundo, y si uno se fijaba mucho, se veía un efecto especial hecho en la posproducción: un resplandor rojo, y después un hilo de líquido cuando los lirios azules se partían por la mitad.

Clare llamó a Riedwaan, pero éste no respondió a su llamada. Tenía que moverse rápido para que alguien volviera a ver a Theresa Angelo con vida. Órdenes judiciales y trámites sólo provocarían un retraso letal, así que no llamó a la comisaría. Clare cogió las llaves y una chaqueta.

Maniobró al volante de su coche alrededor del creciente grupo de gente que había acudido a ver al elefante marino, y se dirigió hacia Beach Road. Miró con esperanzas hacia la suite del ático de la vieja Sea Point Tower: Tohar tenía que estar en su apartamento y Theresa «tenía» que estar viva.


Capítulo 49

Clare salió del coche sin darle tiempo al guardia de seguridad a levantarse de la silla de su cálido cubículo.

—Vengo a ver al señor Tohar. —Puso bruscamente una tarjeta en la mano del perplejo guardia. Miró al garaje, y se dio cuenta de que el coche de Tohar no estaba—. No importa si ha salido. Veré a Tatiana.

Llamó arriba y le hizo una señal de asentimiento a Clare:

—La espera.

El guardia tecleó el código y el ascensor la llevó hasta el piso de Tohar. Clare caminó por la lujosa alfombra. El lugar estaba silencioso, aparte de un sonido apagado que venía del pasillo.

La puerta estaba abierta sólo una rendija, pero fue suficiente para que Clare viera a una mujer moviéndose velozmente desde el armario hasta la cama, una y otra vez. Estaba haciendo el equipaje con la eficiencia de alguien acostumbrado a moverse rápidamente y a llevar toda su vida en una bolsa.

Clare llamó. La mujer dejó caer un montón de camisas y palideció.

—¿Tatiana? —dijo Clare. Cogió una fina bufanda de seda y la pasó entre sus dedos—. ¿Vas a alguna parte?

—No —susurró ella.

Clare le tocó su bonita cara, cuyo contorno estaba desdibujado e hinchado.

—¿Qué te ha pasado? —preguntó ella.

—Nada, nada. Tengo que acabar de hacer el equipaje.

—Tal vez pueda ayudarte. —Clare anotó un número de teléfono y una dirección—. Tengo el presentimiento de que no hay muchos lugares en los que te sientas segura —le dijo.

Le entregó el pedazo de papel.

—Vete con Shazneem. Te ayudará sin hacer preguntas.

Tatiana se volvió, y cerró su maleta.

—¿Para qué has venido? —le preguntó a Clare, que se metió la dirección en el bolsillo.

—A buscar a tu marido —probó Clare—. ¿Cuál es tu número de móvil? Tal vez tenga que ponerme en contacto contigo.

—No sé dónde está. Lo siento. Tengo que irme.

Tatiana le anotó su número. Cogió la maleta y se fue hacia la puerta del ascensor. Apretó el botón de llamada, con mano temblorosa, y se volvió hacia Clare.

—Sé por qué quieres verlo. —Clare metió el pie entre las puertas del ascensor, para evitar que se cerraran—. Crees que es el culpable de las desapariciones de esas chicas, ¿no? —preguntó Tatiana.

—¿Tú qué crees? —pregunto Clare.

—No importa lo que yo crea —dijo Tatiana—. No tengo papeles, así que no tengo nada que decir.

—¿De quién tienes miedo? —preguntó Clare—. ¿De tu marido?

—No es mi marido.

—¿Por qué estás aquí, entonces?

—Estoy aquí porque me enviaron aquí. El señor Landman me envió como regalo para el señor Tohar.

—¿Viniste voluntariamente?

Tatiana se rio.

—¿Qué podía decir? El señor Landman me trajo a este país, debo hacer lo que él me diga. Le debo mucho dinero por mi billete, así que debo trabajar dónde él me diga.

Apretó el botón del sótano. Clare la siguió dentro del ascensor.

—¿Y ahora? —preguntó Clare—. ¿Adónde vas? ¿Vuelves con Landman?

—No, no puedo —dijo Tatiana—. Para mí sería mejor morir que volver.

—Vamos a buscarte un taxi que te lleve al refugio. Shazneem te acogerá. La llamaré después.

Clare cogió a Tatiana por el brazo y pasaron juntas rápidamente por delante del guardia, que, suspicaz, se lanzó al teléfono en cuanto las dos mujeres entraron en el coche de Clare. La llevó hasta la parada de taxis y negoció un precio con el conductor. Tatiana se subió al asiento trasero apretando la bolsa contra su delgado cuerpo. Se metió la mano en el bolsillo de su abrigo y le dio un botecito a Clare. El coche arrancó al mismo tiempo que Clare lo cogía. Eran píldoras. Clare lo abrió y se echó un par en la mano.

—¿Qué son? —preguntó Clare.

En medio de cada tableta había una pequeña R.

—Rohipnol —dijo Tatiana.

—La droga de la violación —dijo Clare—. ¿Para quiénes son?

Tatiana bajó la mirada hacia sus largas uñas pintadas.

—El señor Landman se las daba a las chicas jóvenes. —Su voz era muy tranquila—. Facilita sus primeras veces.

—¿Chicas jóvenes, de dónde? —preguntó Clare.

Intentó eliminar el asco de su voz.

Tatiana levantó la cabeza.

—En el Isis Club. Trabajaba allí antes de venir aquí. —Miró a lo lejos, todo estaba tranquilo. Entonces añadió en una voz tan baja que Clare casi no la oyó—: También lo usan cuando hacen películas.

—¿Dónde encontraste las pastillas? —preguntó Clare.

—En la chaqueta del señor Tohar. Vuelve a casa muy tarde. Nunca lo veo, pero sí lo oigo. Al levantarme, suelo encontrarme su chaqueta en el suelo del salón. Tengo que recogerla porque odia el desorden. Un día, se cayó uno de éstos.

—¿Cuándo fue eso? —preguntó Clare.

—Hace dos noches. —Ella se inclinó hacia delante y dio unos palmaditas en el hombro del conductor—. ¿Podemos irnos ahora?

Clare dio unos pasos atrás en la calzada. Hacía dos noches que Theresa Angelo había desaparecido.

Charnay Swanepoel había sido la primera en aparecer, en el paseo, a la seis de la mañana.

Habían encontrado el cuerpo de Amore en la poza de Graaff a las seis de la tarde.

Medianoche había sido la hora escogida para India King.

Como un reloj, una tras otra. Clare marcó inmediatamente el número de Tatiana, y vio cómo se acercaba el teléfono al oído. El taxi estaba tan sólo a unos cien metros de la carretera.

—¿Qué tipo de abrigo lleva Tohar? —preguntó ella.

—Uno negro de cachemira —dijo Tatiana—. Es muy caro e importado de Italia.

—Gracias.

Clare vio desaparecer el taxi detrás de un autobús.

El cuerpo destrozado de Theresa Angelo aparecería cuando el sol brillara en lo más alto del cielo al día siguiente, a menos que Clare la encontrara antes de que ocurriera algo terrible.


Capítulo 50

Clare llamó a Riedwaan de camino a casa; cruzó los dedos para que respondiera. Necesitaba que la apoyara. Colgó el teléfono al oír su voz grabada pidiendo que dejaran un mensaje. Tenía un sabor extraño en la boca, y le dolía el cuerpo por la tensión, así que decidió caminar por el paseo.

Había caído una densa niebla venida del suroeste, y la sirena de la niebla de Green Point atronó ansiosamente para los barcos que pasaban. Las garras huesudas de la niebla empezaban a salir del mar, y hacían difícil ver unos metros por delante. «¿Dónde está? ¿Dónde está? ¿Dónde está Theresa?» Ése era el ritmo que marcaban los pasos de Clare. Se detuvo para llamar a Riedwaan de nuevo.

Maldijo su buzón de voz y siguió caminando por el paseo hasta Clifton y luego volvió.

Casi había oscurecido cuando oyó unas voces que se elevaban cortando el silencio vespertino. La niebla la desorientaba, pero parecía que la discusión venía de Three Anchor Bay, donde el elefante marino, exhausto después de nadar durante miles de millas, se había retirado a descansar.

Clare caminó hasta el resplandor de un fuego que el guardia del animal había hecho para mantenerse caliente. Podía ver el contorno de otro hombre, fuera de sí. Arremetió contra él, lo agarró por las solapas de la chaqueta y lo tiró.

—¡Eh! —gritó Clare, corriendo hacia ellos. Se acercó al guardia, que se había caído contra las rejas.

—¿Está bien? —le preguntó mientras lo ayudaba a levantarse. La densa niebla se había tragado a su atacante.

—Estoy bien, estoy bien. ¿Qué problema tenía ese tío? —El guardia estaba furioso—. Quiere ir ahora al varadero, pero nadie puede salir a navegar con ese oleaje.

—¿Quién es? —preguntó Clare.

—No lo sé. Está loco. Vino antes e intentó ir al varadero. Otras personas con botes también querían ir. Y les he explicado que nadie podía ir mientras el elefante marino esté aquí. Y nadie se ha enfadado. Todo el mundo está feliz. Todos, excepto él. Dice que tiene que ir, que está en su derecho. Y yo le he respondido que todo eso eran tonterías. Ese gran elefante marino ha recorrido miles de millas para llegar aquí. Se merece algo de paz hasta que vuelva a casa. —El guardia se sirvió té de su termo, le echó cuatro cucharadas de azúcar y se lo bebió—. Ese hombre me ha dicho que iba a telefonear al alcalde. Yo le he indicado la señal y le he dicho que ha sido el alcalde quien ha dado la orden de cerrar la playa por el elefante marino. ¡Ja! —soltó el guardia, todavía furioso.

—¿Cuándo fue eso? —preguntó Clare.

—Esta tarde…, y ahora ha vuelto. Primero ha intentado darme dinero, pero lo he rechazado. Me ha preguntado si quería más, y le he vuelto a decir que no, y que debía irse. Entonces ha empezado a gritarme y a decirme que debía dejarlo entrar. Me agarró por aquí —dijo él, señalando las solapas de su chaqueta.

Clare fue hacia la verja y miró hacia abajo. Allí había tres varaderos, las puertas cerradas resistían el tiempo. En la penumbra, al otro lado de la playa, había una grada que se metía bajo el paseo y volvía a salir en el nivel máximo de la marea alta en la playa. Por el otro lado, había otra puerta con pestillo en el malecón de granito que se curvaba en torno al faro a unos trescientos metros. El enorme animal yacía inerte en la playa y parpadeaba cada vez que las luces de un coche lo molestaban. La grada estaba bloqueada desde la llegada del animal.

Se volvió hacia el guardia.

—¿Tiene unos prismáticos? —preguntó, sintiendo que su corazón latía cada vez más rápido.

Se metió en su garita y le entregó sus prismáticos. Clare miró hacia el elefante marino. Podía ver los bigotes alrededor de su nariz chata. Levantó la mirada hacia la puerta. Estaba totalmente cerrada, pero había huellas en la arena. Poco a poco, fue recorriendo el malecón. El mar había picado y arañado el granito. Había un destello de luz a unos cincuenta metros, donde el mar se metía en la siguiente ensenada. Miró allí con sumo cuidado. Parecía emanar de la propia piedra, y después se desvaneció.

Le devolvió los prismáticos al guardia.

—Gracias —dijo ella, exaltada por la esperanza.

Abrió el teléfono. Al segundo tono, respondió.

—Riedwaan —susurró ella—. ¿Dónde estás?

—Estoy en Bellville. Con el Doctor Muerte.

—Riedwaan, creo que la he encontrado. ¿Cuánto podrías tardar en llegar?

—Dame media hora y estaré allí contigo. ¿Dónde estás exactamente?

—Estoy cerca de los varaderos de Three Anchor Bay. Está aquí, estoy segura.

—¿Cómo puedes estar tan segura? —preguntó él.

—He ido a ver a Otis Tohar.

—¿A Tohar? —preguntó Riedwaan—. ¿Qué tiene que ver él?

—No estoy segura, Riedwaan, pero voy a averiguarlo.

—¿Qué piensas hacer ahora?

—Voy a buscarla, Riedwaan.

—Estaré allí en cuanto pueda. Les diré a Joe y a Rita que te manden refuerzos para cubrirte.

—Date prisa.

—No le menciones a Phiri que hemos tenido esta conversación. Pedirá mis pelotas para desayunar.

—¿Para qué iba a hacerlo?

Clare cerró el teléfono y volvió a su piso para coger una linterna. No podía esperar a Riedwaan, no había tiempo. Abrió la cerradura del cajón que había al lado de la cama. La fría tranquilidad de la pistola era reconfortante. La cogió, comprobó que estaba cargada y la deslizó en el bolsillo interior de sus pantalones. Notar esa forma familiar apretada contra su muslo le daba seguridad

Revisó el desordenado montón de papeles de su escritorio. El mapa no estaba allí. Tampoco en la cocina. Clare miró junto a su cama. Nada. Estaba segura de que había guardado el mapa de los túneles subterráneos. Volvió a mirar junto a su cama. Se había caído detrás de la cabecera. Lo sacó, intentando no rasgar el delgado papel.

Clare extendió el mapa del viejo sistema de drenaje ante ella. En él, marcó los lugares en los que se habían encontrado los cadáveres. El que estaba cerca del Sushi-Zen era el más interesante. El sumidero daba a la parcela de césped en la que Xavier había encontrado el cuerpo de India. Comprobó el recorrido del túnel. Iba por debajo del faro y después giraba hacia el muro del paseo. Allí se dividía, y un segundo túnel, más estrecho, parecía llevar hasta las gradas del Three Anchor Bay. Tenía que haber una entrada cerca que llevara al varadero. Si habían retenido allí a las chicas, tenía que haber un modo de entrar. O alguna manera de que el asesino pudiera salir. Había mucho espacio en el que esconderse por allí y no levantar sospechas con un varadero delante.

Clare corrió hacia el sumidero del agua de tormenta cerca de Sushi-Zen. La entrada apestaba a excrementos humanos. Aguantó la respiración y caminó por encima de la porquería. La oscuridad se cernió sobre ella. Encendió la linterna. Una rata, cuyos ojos rojos brillaban, pasó a su lado. Se obligó a seguir avanzando, en línea recta, hacia los varaderos, rezando para que su instinto no se equivocara.


Capítulo 51

A Theresa le dolía la cabeza. Recordaba haber ayudado al hombre; después, el atroz dolor del golpe. La herida sangraba si se movía, y la sangre caliente le apelmazaba algunas mechas del cabello. Respiró hondo para intentar ordenar sus pensamientos. Si conseguía sobrevivir, necesitaría explicar lo que le había pasado, y lo que sabía de él. Le había atado las manos y los pies fuertemente. Le caía sangre en los ojos, pero se esforzó por mantenerlos abiertos, ignorando el dolor de cabeza. Theresa no tenía ni idea de cuánto tiempo había pasado inconsciente. El hombre había aparcado su coche. Ella había oído sus pasos cuando rodeaba el coche para ir a abrir el maletero. Olía a podrido. Se le había puesto la carne de gallina al notar sus manos explorándola, suaves y húmedas. Le pareció que era como si la tocara algo muerto. El hombre se echó a Theresa sobre el hombro, pero la chica dejó su cuerpo como un peso muerto. Él gruñó. Pesaba más de lo que había calculado.

Como siempre le decía su padre en tono de broma, Theresa no era una de esas chicas a las que el viento se pudiera llevar. Pensar en su padre debilitó sus esperanzas. ¿Cómo podría encontrarla? Theresa abrió los ojos. El coche estaba aparcado debajo de un refugio de piedra. El hombre empujó una pesada puerta de madera y la introdujo en una oscuridad tan densa que casi parecía sólida. Tiró a Theresa sobre algo lleno de bultos y duro. Sintió una punzada de dolor en sus hombros después de que se los retorcieran hacia atrás. Ella lo oyó respirar hondo, con satisfacción. Theresa no se movió.

Entonces, se fue, dando un portazo. La llave chirrió en la cerradura. Cerró con dos vueltas. La puerta era demasiado gruesa como para poder oír si el tipo estaba maldiciendo o no. Las lágrimas le cayeron a raudales y se mezclaron con la sangre que le manchaba la cara y el pelo. Procuró que los brazos no aguantaran todo su peso, y alivió así el dolor de sus hombros y de su cuello. Apenas podía moverse, el hombre la había atado con manos expertas.

No sólo estaba oscuro, sino que también hacía frío donde la había tumbado. Abrió los dedos de la mano para intentar notar sobre qué estaba. Las fibras eran apretadas, duras y se le clavaban en las caderas y los hombros. Theresa supuso que sería una cuerda grande y trenzada. Escuchó un ruido sordo ahogado.

—El mar. ¿Dónde? —Su voz en la oscuridad la sobresaltó. Sonaba cascada, como si perteneciera a otra persona, a alguien viejo.

Pensó en aquellas chicas que, según había leído, habían encontrado muertas en el paseo. Todavía no habían capturado a su asesino. El pánico la recorrió. Theresa inspiró y soltó el aire con cuidado, esforzándose por mantener la calma. Intentó alejarse del horror que se le venía encima: «Piensa, piensa.»

La oscuridad estaba llena de pequeños ruidos. Centró en ellos su atención, para distraerse intentando averiguar qué eran.

Pensó en el paseo, por donde ella y su madre habían ido a pasear. Aparcaban en la piscina y caminaban desde allí, disfrutando de las ráfagas de aire que los patinadores levantaban tras de sí, y de las niñeras que cuidaban a los niños, abrigados en exceso, y que jugaban en los columpios. Rehízo de memoria el sendero gris de piedra, contó los bancos, decidió si eran amarillos o azules, colocó papeleras naranjas, agrietó el pavimento y robó fragmentos de conversación. Theresa alcanzó el momento crucial de su paseo cuando vio los varaderos en Three Anchor Bay. El hombre debía de haber ido en coche bajo la grada y después debía de haberla descargado allí. Nadie la oiría desde allí. Nadie había visto tampoco cómo se la llevaban hasta ese lugar. Nadie se fijaría en un coche caro aparcado en la grada. Si alguien veía a un hombre salir del coche con una chica mirarían hacia otro lado. Por la noche, sólo las prostitutas callejeras llevaban allí a sus clientes: hombres ricos y marineros de permiso, o cualquiera que pagara. El grito de una mujer no llamaría la atención, ni aunque alguien lo oyera.

Theresa volvió la cabeza hacia la pared. Se sintió sobrecogida por el terror. Cerró los ojos y cayó en la inconsciencia. No oyó los ruidos de dientes en los recovecos de su celda. Las ratas, gordas por los últimos festines y con el vientre lleno, esperaban su turno.

Theresa recuperó la conciencia a su pesar, y se despertó, sedienta, por la resistencia de las oxidadas cerraduras. Escuchó los pasos que se acercaban. No podía morir con tanta sed. Mantuvo los ojos cerrados. Lucharía por mantenerse con vida. No concebía morir.

Ahora el hombre estaba cerca. Tenía que conseguir algo de tiempo, recuperarse del golpe en la cabeza y forzarse a pensar. El olor, acre, a adrenalina, llenó sus fosas nasales. Su aliento rozó su mejilla y corrió sobre sus labios. Ella no se estremeció. El cálido aliento del hombre recorrió su garganta y su cuello. A continuación, acarició el contorno de su cuerpo sin tocarlo. Se le escapó un gemido bajo, lleno de deseo y alivio. Theresa sintió que le ardía la piel cuando el hombre puso una mano sobre su pecho. Se estremeció, incapaz de contener la repulsión. Debió de mirarle la cara otra vez, porque sintió su aliento en la garganta una vez más, y después, desapareció. Notó sus manos en los tobillos. Le estaba desatando las cuerdas por allí. La sangre volvió a llegarle a los pies dolorosamente. La empujó y le soltó las manos.

Cada fibra de su ser se rebeló, pero se obligó a permanecer inerte, silenciando el grito que le quemaba en la garganta. Le toqueteó con las manos todo el cuerpo; esta vez, con determinación. Le quitó los zapatos con una destreza que surgía de la práctica; después, los vaqueros. El top le resultó más difícil, primero le sacó un brazo y después el otro, igual que una madre que desviste a un niño. Entonces, de un tirón, se lo sacó por la cabeza. El cordón de su chaqueta le arañó la cara. Sintió el frío cortante en la piel cuando le quitó el sujetador y las bragas. El reguero de sangre que salió de la herida que le hizo el escalpelo estaba caliente. El hombre recorrió las caderas que flanqueaban su estómago hundido. Pasó sus dedos por encima de la mata de vello negro y acarició el pequeño lunar de la cadera. Theresa se preguntó si ser virgen la hacía sentir peor.

El hombre se inclinó hasta estar muy cerca de ella, enterrando la nariz en el hueco de la garganta de Theresa. Lentamente se movió hacia su oreja, e inspiró para captar su esencia. Le dejó un rastro de baba en la piel con los labios húmedos. Sintió náuseas en la base de su lengua. Sabía que estaba lista para él. Acercó los labios a su oído y le acarició los párpados con infinita ternura.

—Despiértate, guapa, vamos a divertirnos un poco juntos.

Notó una opresión sobre sus pulmones ante la vulgaridad de su voz. Tenía que mirar a esa pesadilla a la cara. Así que abrió los ojos. Él le sonrió. Su cara era familiar y atractiva. Era el hombre que la había saludado desde el yate. Unas arrugas amistosas fruncían las esquinas de sus ojos. Estaba tan cerca que podía verle las gruesas pestañas. Eran muy largas, como las de una chica.

—¿Cómo va tu cabeza?

Parecía tan solícito que no pudo evitar responderle:

—Me duele.

—Ven, siéntate. Toma, bebe un poco. —La ayudó a levantarse y le dio un poco de agua.

—¿Quién eres? —le preguntó—. ¿Por qué me has traído aquí?

—¿Te gustan las películas? —preguntó, ignorando las palabras de Theresa.

—Sí —respondió Theresa. Decidió probar con otra cosa—: Tengo frío —dijo—. ¿Crees que podría volver a ponerme mi ropa?

El hombre miró el cuerpo desnudo de la chica, pero la pregunta de ésta había cambiado algo. El tipo había perdido el control de la conversación. Theresa sintió el cambio desde dentro de la crisálida de esperanza a la que se agarraba.

—Mi ropa está ahí —insistió, señalando como podía la pila de ropa tirada en la esquina.

—No, no —dijo él—. Tengo algo mucho mejor para ti. Algo de una de mis chicas.

Alargó la mano hasta detrás de la silla y sacó dos bolsas de la compra. Theresa reconoció las marcas exclusivas.

—Ponte esto.

El hombre sacó una falda muy corta y un top transparente. La ropa interior era sórdida e incómoda. Se la puso, luchando contra el asco que sentía al notar la liga azul deslizándose por el muslo. Las botas eran de terciopelo del mismo color. Le llegaban hasta la mitad de los muslos. Las botas y la ropa se le ceñían al cuerpo. Aquel tipo debía de tener a otra persona en la cabeza cuando las compró. Una vez vestida, se levantó y se volvió lentamente hacia él.

—¿Qué tal estoy? —preguntó ella, maravillándose por su capacidad para convertir el terror que sentía en coquetería.

Pensaba que tal vez consiguiera sobrevivir si era inteligente y seguía hablando. Pareció descolocarlo con ese comentario. Si se rendía, su ropa se quedaría en el montón de la esquina. Se le erizó la piel.

Al cabo de un mes o dos, la ropa de otra persona cubriría la suya, igual que sus pantalones vaqueros y su chaqueta estaban encima de la de alguien ahora.

—¿Trajiste también aquí a las otras chicas? —preguntó ella. Su voz era tan clara que rebotaba contra los gruesos muros de piedra.

—Sí. Es acogedor, ¿no crees?

—Sí —dijo Theresa—. ¿Visteis juntos la televisión?

Le dio una palmadita al gran televisor. Encima, había un reproductor de vídeo en un equilibrio precario.

—Sí, vimos la televisión e hicimos también un poco. Algo de cine casero. Eso es lo que vamos a hacer.

—¿Para eso es la ropa?

Él asintió.

—Entonces, debías de saber que soy actriz.

—Todas las mujeres lo son —dijo él—, han nacido para ello.

Se levantó. Volvió a mirarla fijamente a los ojos. Theresa estaba muy asustada. La parcela de poder que había imaginado que tenía había desaparecido.

—Levántate —ordenó él—. Tenemos mucho que hacer.

Theresa se levantó.

—Me llamo Theresa —dijo ella—, Theresa Angelo. Quiero irme a casa. Deja que me vaya y nadie tiene por qué enterarse.

No vio cómo apartaba la mano antes de cogerla por la mandíbula. El golpe la lanzó contra la pared con una fuerza mareante. Ella se dejó caer, detrás del montón de cuerdas.

—Zorra asquerosa. No vuelvas a hablar a menos que te lo diga.

Se inclinó y la levantó de nuevo. La agarró rápido mientras le arreglaba la ropa y el pelo a su gusto. Después le cogió la mano izquierda. Le crujieron los huesos cuando el hombre le dobló los dedos alrededor de una pequeña llave de plata. Cogió un trozo de cuerda azul de su bolsillo y la ató velozmente alrededor de la mano, de manera que la llave quedó atrapada dentro. Sintió que le cortaba la palma. Entre sus dedos, empezó a correrle la sangre, pero no se quejó ni se apartó. Entonces, él la besó en la otra mejilla.

—No te preocupes. Será divertido. Estoy seguro de que pondrás todo tu talento al servicio de un uso excelente en sólo un minuto. —Le acercó un taburete de metal—. Siéntate aquí. Vamos a ver una película juntos.

No podía sentarse de ninguna manera en el taburete, así que Theresa se posó en el borde. La falda que llevaba se le subió hasta el culo. Los tacones de las botas eran demasiado altos, y le dolían los dedos de los pies. Se le estaba amoratando la piel de frío.

—¿Quién sale? —preguntó ella.

Se paró y la miró, intentando averiguar cuál era el mejor ángulo de luz.

—No creo que las conozcas: algunas chicas con las que me entretuve aquí. Verás. Aprendieron muy rápido. —Se inclinó y le pasó el pelo por detrás de la oreja—. Ahora sonríe —le ordenó.

Se obligó a sonreír a la cámara que el hombre había instalado sobre un trípode. Era una cámara profesional, pequeña, ligera y digital. Una de las que se usan para hacer documentales de buena calidad. Se concentró en la cámara, en las otras cosas que había en la habitación y en lo que hacía el hombre. Metió una cinta. Eso le dio algo de esperanza. Todavía le quedaban dos horas.

El hombre estaba preparando las luces y encendiéndolo todo cuando sonó su móvil. El sonido rebotó en el interior de la celda. El hombre hurgó en sus bolsillos, maldiciendo para sí. Miró la pantalla. Claramente, era una llamada que no podía ignorar.

—Hola.

A Theresa se le encogió el corazón. ¿Cómo podía ser que una persona normal, una persona a la que otra gente llamaba, le estuviera haciendo esto?

—¿Qué quieres? —dijo él, con una clara nota de miedo en su voz—. No, ya te lo he dicho. Estoy trabajando en ello. Estas cosas llevan su tiempo. —El hombre empezó a caminar por la habitación, como un animal enjaulado en un lugar pequeño. Se calló y escuchó a quien le estuviera llamando—. Sabes que recibirás todo tu dinero y más. Ahora mismo no te lo puedo dar. No corres ningún riesgo, y tus compañeros tampoco.

Theresa empezó a notar calambres en las piernas, donde se le clavaban las botas en las pantorrillas. Se levantó torpemente, intentando que volviera a fluirle la sangre.

—Está bien, ahora voy. Nos vemos allí. —Miró su reloj—. Dentro de media hora.

Estaba de pie junto a Theresa, aparentemente ignorando su presencia cuando ella gritó que la ayudaran. Furioso, cerró el teléfono y le dio una patada. Ella vaciló y se cayó sobre las cuerdas.

—Nadie va a venir, nadie. Aquí, sólo estamos tú y yo.

Entonces, cogió un trozo de cuerda y la inmovilizó. El hombre se rio cuando vio que cojeaba. Lanzó una piedra debajo del taburete y casi lo tiró. Empezó a salirle sangre por debajo de la uña retorcida del pie, y manchó la bota azul. Se mordió el labio para no llorar.

—Como una potrilla —bromeó él—, una sucia potrilla. Diviértete. Tienes muchas películas para ver aquí. Ésa es la llave para llegar a ellas. —Señaló la llave que tenía en la mano—. Cógela y abre el armario que hay allí. Todo lo que siempre has querido ver está ahí dentro.

Se inclinó sobre ella y la besó antes de irse. El ruido de sus pisadas se desvaneció. Oyó el ruido de las pesadas puertas y de los cerrojos cerrándose. Theresa cogió aire y luego lo soltó. No iba a permitirse llorar. Tenía que encontrar una manera de salir. La cojera le hacía difícil caminar, y le dolía la pierna donde él le había golpeado. Probó, y se sintió aliviada cuando aguantó su peso para llegar cojeando hasta la televisión. Dejó la llave encima. También le dolía la parte de la cara en la que le había golpeado y tenía sangre y un diente roto en la boca. Lo escupió. Miró la celda en la que estaba y rezó para que no fuera su tumba.


Capítulo 52

Aunque tenía frío y miedo, Theresa finalmente se durmió. Cuando se despertó oyó el rumor del mar. El océano se lanzaba incontrolable mientras que la marea se retiraba. Lentamente, se levantó, intentando no caerse por las estrechas tiras de cuerda azul que le apretaban con fuerza los tobillos.

Se arrastró por su prisión, la cuerda se le clavaba en la carne. Descubrió un pequeño cuarto adyacente a la habitación en la que la habían tirado. Sólo había una puerta. Era de una madera muy gruesa y estaba recubierta por una lámina de acero. Se puso al lado, y apoyó la cabeza contra la fría piedra. Ningún sonido podía traspasarla.

—Ayuda —gritó ella—, ayuda.

Nadie podría oír su voz, que se quebraba por lo mucho que añoraba a su madre, al otro lado. Theresa cogió su chaqueta del montón de ropa del suelo y se la puso por la cabeza. Sabía que el hombre volvería, y todas las células de su cuerpo se encogieron de horror al pensar en su regreso; pero si no volvía, se moriría de hambre. Se dio cuenta de que su única esperanza era que volviera. Asqueada por lo precario de esa esperanza, juntó las manos como en un reflejo de plegaria.

Recordó la llave, la cogió y la metió en el barato cerrojo del armario que había junto a la televisión. La puerta se abrió. Dentro había siete cintas de vídeos. En la primera, estaba escrito: «Alice en el País de las Maravillas». Las otras no tenían título. Todas estaban metidas en cajas con forma de corazón. Eran del tipo que suele emplearse para vídeos de bodas. Colgaban de una cadena atada a un pequeño gancho. Había un mechón de pelo en una bolsita de plástico donde debería haber estado el nombre de la novia. Al final, quedaba un gancho libre. A Theresa le dio un brinco el corazón. Era «su» gancho.

El ruido áspero de los cerrojos al volver a descorrerse asustó a Theresa. Cerró el armario y se sentó sobre el montón de cuerdas. La puerta se abrió y el hombre entró, trayendo con él el frío y la humedad de la grada y los ruidos ahogados que venían de más allá de los muros de los varaderos. Theresa se preparó. Sabía instintivamente qué había en esos vídeos. No iba a tener oportunidad de hacer ensayo alguno. Dudaba de que las otras chicas la hubieran tenido. Habría una única actuación. Su vida dependía del débil hilo de su inteligencia y de la suerte.

El hombre llevaba un pesado abrigo negro. Dejó la bolsa médica y los lirios que traía sobre la mesa que dejó apoyada contra el muro. En esta ocasión, no miró a Theresa. Abrió la bolsa, sacó un escalpelo y lo levantó. La hoja relució en la penumbra. El hombre se lamió los labios mientras lo colocaba con precisión. Después comprobó la cámara.

Sólo entonces miró a Theresa. Estaba disgustado. Se volvió y cogió el escalpelo de nuevo. Le metió el dedo por el cuello de la chaqueta, y le tocó la garganta con sus ásperos nudillos. Entonces, tiró con fuerza, al tiempo que deslizaba la hoja a través del material. Su top cayó al suelo, rasgado, y la expuso al frío. Las lágrimas le corrieron a raudales por las mejillas, calientes e incontrolables. Él sonrió, ahora estaba contento con ella. La empujó sobre el taburete, girándola de manera que diera la cara a la televisión. Encendió la cámara y la enfocó. Inclinándose hacia delante, le apartó el pelo de la cara y volvió a ajustar la cámara.

—Tengo un increíble espectáculo preparado para ti. Eres una chica afortunada.

—Me llamo Theresa —dijo ella, aturdida—. ¿Quién sale en esas películas?

Movió los hombros.

—Ya verás, ya verás. Te gustará, lo sé, porque a todas las otras les gustó. Y después, será tu turno.

Extendió la mano para coger el mando a distancia y encendió la televisión. Después se agachó detrás de la cámara y la cinta empezó a girar.

—¿Por qué no usas tu llave? —preguntó él, con voz seductora y suave, y señalando el armario—. Vamos a hacer nuestro propio vídeo de boda.

Theresa no se movió. Tenía el cuerpo perlado de sudor frío.

—Ábrelo —susurró él—. Sé que ya has mirado lo que hay.

—No —dijo Theresa—. No quiero mirar.

Se acercó a ella y le echó su cálido aliento a la cara.

—Sí, lo harás. Y será la última cosa que veas. —Su nariz se abrió al oler su miedo—. Elige tú misma la cinta. Así tendrás algo que decir en tu propio final. Si no, lo escogeré todo por ti.

Theresa se alejó de él. La pequeña brizna de esperanza de vivir que había albergado murió. Abrió el armario y eligió una cinta. Recorrió con el dedo el mechón de pelo metido en la cubierta.

—¿Quién sale en ésta? —preguntó ella.

—Ahora lo verás —dijo él—. Dámela sin más.

—Háblame de ella. Quiero saber quién es y cómo se llama. Dímelo —pidió Theresa—. Quiero saber quién es. Quiero saber por qué me tienes aquí. Quiero que dejes que me vaya a casa.

Aquello lo enfureció. La chica no estaba haciendo las cosas bien. No era obediente como las otras. Estaba estropeando la secuencia de la película que tenía en su cabeza. Agarró la cinta de la mano de Theresa y la metió en el reproductor de vídeo. Theresa se echó hacia atrás y se metió detrás del montón de cuerda que había contra la pared. El hombre la tenía acorralada. Le cruzó dos veces la cara. Y se golpeó la cabeza contra la pared que había tras ella. Intentó agarrarla de los brazos, pero ella le mordió, hasta incluso traspasarle la piel con los dientes. El sabor de la sangre le dio náuseas y la escupió.

El tipo se rio.

—Haz lo que te diga y todo irá bien. A ver, tienes que arreglarte un poco para brillar en tu papel estelar.

La sacó del rincón donde estaba, desgarrándole la piel contra las cuerdas, y la colocó en su taburete otra vez. Theresa estaba exhausta. Había dejado de resistirse. Fuera como fuera, la agarró por el pelo y le pegó un puñetazo en el estómago. Theresa apretó los dientes para no gritar. No quería provocarlo para que lo hiciera de nuevo, y tampoco quería darle el placer de oírla gemir. El hombre se quedó delante de ella, con la cara relajada, ahora que estaba bajo control. Le metió una rodilla entre los muslos y le abrió las piernas. Después, le puso los lirios bajo el brazo, prácticamente tirándola del taburete.

La película todavía no había empezado. Theresa le había arrebatado unos cuantos segundos de vida, pero quería más.

—Primero hagamos el amor —susurró ella con los labios resquebrajados—. Primero hagamos el amor y después hagamos el amor.

—Pedazo de mierda. Lo harás cuando «yo» quiera. Ahora tienes que ver la película. Vas a tener todo el tiempo del mundo para llevar a cabo todas las fantasías que tengas.

Apretó el botón de reproducción y la imagen apareció en pantalla, llenando la habitación con su violencia fantasmal.

Theresa comprobó que la película había pasado por un proceso de posproducción. Alguien la había visto antes que ella, había visto lo que ella fuera a ver, lo había editado y montado. Theresa no estaría allí si esa persona hubiera dicho o hecho algo. Esa idea hizo que la ira invadiera su dolorido cuerpo.

La cámara enfocaba a una chica acurrucada en el centro de una habitación. Estaba sola, con los brazos atados fuertemente alrededor de sus rodillas. Cada cierto tiempo, le temblaban los hombros huesudos. Theresa se fijó en que la mano que se mecía protectoramente le sangraba y manchaba la piel de su rodilla. Las imágenes de la película incluían el ruido de la habitación, y enseguida la respiración irregular de la chica llenó el varadero frío y húmedo. Theresa levantó la mirada hacia el hombre. La punta húmeda y rosa de su lengua asomaba entre los labios separados. Lo miró con asco moverla de un lado al otro de su boca, sabiendo y anticipando lo que iba a aparecer en la pantalla.

El ruido de una puerta al abrirse atrajo la atención de Theresa de nuevo a la televisión. La chica había vuelto la cabeza reaccionando al mismo sonido. Sus grandes ojos negros estaban vidriosos por el horror que veía fuera de cámara. La cámara se acercó hasta que sus ojos llenaron la pantalla. Theresa oyó el ruido apenas perceptible y buscó con la mirada el origen del sonido. El hombre le enfocaba directamente la cara. Theresa supo inmediatamente que a ella le haría el mismo primer plano. Entonces, abrió la imagen para incluir a Theresa, y la película que estaba viendo.

Vio a los cuatro hombres rondando como hienas a la chica encogida de miedo. La chica levantó la cabeza. Sus pendientes, delicados crucifijos, resplandecieron bajo la luz. Los hombres hablaron brevemente y decidieron quién sería el primero en poseerla, quién se haría con la carne más fresca. Entonces, el primero cayó sobre ella. Los otros lo ayudaron, agarrando una pierna por un lado, y por otro, un brazo. Eso sólo fue necesario al principio. Al cabo de poco tiempo, su frágil y sangrante cuerpo quedó inerte y se agitaba sin proporcionar ninguna satisfacción. Como una muñeca de trapo rota, maltratada por una oleada de rabia. En ese momento, los hombres se habían aburrido. Todo había acabado. Se arreglaron y se limpiaron. Uno encendió un cigarrillo, y después tiró la cerilla sobre la chica, de manera que se apagara sobre su cuerpo. A Theresa se le puso la piel de gallina cuando vio al hombre arrodillarse sobre la chica, desabrocharse los pantalones y meterle el pene en la boca, sin que ésta opusiera resistencia. Sus movimientos eran rítmicos y veloces, y después retrocedió satisfecho. La chica se puso de lado; no se ahogó. Entonces, la imagen fundió en negro. La primera parte se había acabado.

El zumbido de la cinta siguió, pero Theresa no podía soportar ver nada más.

—Eres un poderoso director. —Su voz resonó en el silencio, dejándolo perplejo y rompiendo el encantamiento.

Le dio al botón de pausa: su comentario había interrumpido su locura. La imagen que se veía en la pantalla le resultaba familiar. Vio el temporizador de su cámara parpadeando rítmicamente, tenía tanto tiempo como le quedaba en la cinta: noventa minutos. No estaba dispuesta a aceptar que tenía tan poco poder como la chica maltratada a la que acababa de ver. Theresa estaba dispuesta a luchar, pero su única arma era ser más rápida que el hombre al otro lado de la cámara.

—Podríamos trabajar bien juntos —dijo ella.

No había ninguna piedad en él, pero tal vez, si le resultaba útil, podría sobrevivir un poco más. Apeló a la actriz de su interior y se imaginó subida a un escenario, con el público oscurecido por las luces que le cegaban los ojos. Theresa se imaginó a su madre allí, y esa idea la tranquilizó. Le dio la fuerza para improvisar.

—Podríamos probar algo nuevo. —Rezó para que no volviera a pegarle.

—¿Cuántos años tienes? —preguntó el hombre.

—Dieciséis —replicó Theresa Angelo—, tengo edad suficiente.

—Perfecto —dijo él—. Es hora de que te prepares.

—¿Quieres hacerme el amor? —preguntó Theresa de nuevo, con un tono de invitación forzado.

—Oh, lo haré, querida, lo haré, pero no de la manera vulgar que me ofreces para salvar tu despreciable vida —le soltó—. Ahora, vamos a prepararte para tu acto final. —Llevaba un cepillo en la mano—. Adecéntate —le ordenó.

Theresa cogió el cepillo y se lo pasó por el pelo, intentando evitar las partes que estaban apelmazadas por la sangre seca. Se obligó a hablarle para retrasar sus intenciones y romper su fantasía. Después de cada respuesta, tenía que volver a empezar.

—¿Qué tipo de películas has dirigido? —preguntó ella—. ¿Dónde aprendiste?

—He trabajado para el Isis Club. He hecho películas de adultos. —Volvió a centrar su atención en la cuerda que estaba trenzando y retorciendo.

—Ese mercado está muy saturado, ¿no? —dijo Theresa, en actitud parlanchina—. He trabajado haciendo doblaje durante un tiempo. Háblame sobre tu mercado. ¿Vendes las películas que haces aquí? ¿Por Internet o por correo? Los efectos de la primera que hemos visto eran muy buenos. La chica lo hacía muy bien.

Él la miró, nervioso.

—No era una simulación; estas películas son de verdad.

Theresa centró su atención en él. La esperanza renació en ella: oyó un sonido, un único sonido que sobresalía por encima del estruendo del oleaje al chocar contra los malecones y el quejido sordo de la sirena de la niebla de Green Point. Aguantó la respiración, pero parecía que el hombre no lo había oído.

—¿Son películas snuff? —El tono de su voz era alegre, como el que habría utilizado para pedir un zumo de manzana.

Él se rio.

—Podrías llamarlas así, supongo. Son una especie de películas educativas. Enseñan una lección.

—¿Alice? ¿Era una guarra? —Al hombre se le congeló la mano—. ¿Tu mujer? ¿Una novia? ¿Tu madre?

—¿Por qué te interesa tanto?

El hombre caminó muy lentamente hacia ella. Había cogido un látigo y lo hacía chasquear rítmicamente en la palma de su mano.

—Alice era el nombre que estaba escrito en la primera cinta. Me imagino que van en orden. Pensé que si la conocía podría meterme mejor en el personaje. —El sonido de nuevo. Esta vez venía de más cerca. Y era más alto—. Háblame de ella, de la primera. ¿Era tu madre?

El látigo le golpeó dolorosamente en el muslo. Theresa había tocado un punto débil.

—No, no era mi madre. Esa zorra murió, para bien, cuando yo era muy pequeño.

—Entonces, ¿quién era? ¿Una novia? ¿Alguien que te rechazó?

El látigo silbó de nuevo, rajándole la blusa a Theresa, y dejándole una marca roja en el vientre, que había quedado al descubierto.

—Alice era mi hermana mayor. ¿Cumplió con su deber?

Acercó mucho su cara, roja y congestionada, a la de ella. Su aliento caliente y fétido le iba directamente a la cara.

—¿Qué te hizo? Debió de ser algo terrible.

La voz de Theresa era zalamera y tentadora.

—Era una zorra, como tú, como todas vosotras. Le gustaba saber y mirar. Fingía ser muy inocente. No cesaba de repetir que «no podía evitarlo», cuando sabía muy bien que ella, y nadie más, era la culpable.

Le retorció el pezón con maldad, pellizcándolo y regocijándose en el dolor que veía en sus ojos. Las lágrimas que se le saltaron involuntariamente parecieron calmarlo de nuevo, y se recompuso. Se dio la vuelta y encendió la cámara. Theresa deseó fervientemente no haberse imaginado los sonidos que venían del exterior de la habitación y de su oscuridad.

—Háblame de las otras. ¿Qué te hicieron?

Preguntar eso fue un error. Habría dado cualquier cosa por borrar sus palabras: le recordó al hombre su propósito.

—Eran mucho más dóciles que tú. Se comportaban mejor. Se limitaban a hacer lo que se les decía, eran unas zorritas estúpidas. Supongo que pensaban que si me hacían feliz, las cosas serían más fáciles para ellas. Igual que tú crees que si me distraes será más fácil para ti. —Se acercó a ella con la cuerda—. No lo será. Vas a ver lo que les pasó a todas. Antes y después. Así que ya puedes empezar a centrar tu sucia cabecita en tu actuación. Dame la mano —le ordenó.

Le hizo dos cortes profundos y rápidos en la palma, cruzando la línea de la vida y la del corazón. Cogió la llave y le obligó a doblar su mano sangrante alrededor. Entonces empezó a atársela de manera muy complicada. Vio fascinada por el horror cómo su mano, tan familiar y con las uñas ligeramente mordidas, se transformaba en una obscenidad atada.

Se arrodilló delante de ella y sonrió.

—Qué ojos tan adorables, corderito. Me temo que serán lo siguiente, después de que me haya ocupado de tus pies.

Ya había pasado un rato desde que había oído un ruido que le había dado fuerzas. Sintió que su cuerpo se resistía ferozmente, que ciegamente quería mantenerse con vida, que iba consumiéndose poco a poco. El terror casi la aplastaba. Bajó al suelo la mano que tenía libre para prepararse, e, inesperadamente, sintió el suave tacto de la piedra con la que había tropezado antes. De nuevo, oyó el ruido. No obstante, en esa ocasión, él también lo oyó. Miró hacia arriba, alerta, escuchando, pero enseguida volvió a su tarea: en cuanto le hubiera atado los pies, todo se habría acabado para ella.

Theresa levantó la piedra tan alto como pudo y la dejó caer sobre el cráneo del hombre. El tipo se inclinó hacia delante con un grito de rabia. Volvió a golpearlo, sorprendiéndose de la suavidad del objeto en sus manos. Yacía a sus pies, y la sangre le manaba de la parte trasera de su cabeza. Una vez más, Theresa levantó la piedra, preparada para repetir el golpe, pero, en esa ocasión, no le golpeó.

Sobre la mesa, había un manojo de llaves. Por un momento, hurgó a tientas, pero consiguió que una llave grande se ajustara perfectamente a la cerradura, y apenas notó que el mecanismo estaba oxidado. Entonces, empujó la puerta y la traspasó a toda velocidad, cerrando de un portazo tras ella. Se quedó quieta en el frío túnel, intentando orientarse con la tenue luz que se filtraba por la cámara de piedra que estaba detrás de ella. A su izquierda, oía a alguien llamándola. Se volvió hacia la voz y corrió tan rápido como pudo por el oscuro túnel. La voz se oía cada vez más alta. Theresa se detuvo a escuchar. Era una mujer, y gritaba su nombre.

—Estoy aquí. —Ella quiso gritar, pero su voz sólo llegó a ser un susurro.

Se movía lentamente y con cuidado por el túnel. Las paredes eran ásperas y estaban cubiertas de limo. En algunos sitios, había hendiduras en la piedra y podía notar un soplo de aire frío que parecía indicar que había un pasadizo más pequeño y secundario. Concentró su mente en la voz que venía de delante de ella, y sintió, más que vio, una curva en el muro del túnel. Pero cuando la rodeaba, su corazón dio un vuelco.

Una mujer con una antorcha corría hacia ella. Theresa se derrumbó en los brazos de Clare Hart.

—Por favor, por favor, quítamelas. —Hurgaba inútilmente en sus botas altas. Clare llevaba un cuchillo en la otra mano.

—Quédate quieta —dijo ella, metiéndola por la parte superior de una bota, primero, y luego de la otra. Hizo incisiones hábiles, y cortó el terciopelo, rozando a Theresa una sola vez—. ¿Dónde está él?

Theresa señaló la puerta.

—Allí dentro. Le he golpeado.

Su voz era muy débil. El efecto de la adrenalina que la había mantenido activa estaba desapareciendo. Estaba a punto de desmayarse. Clare llamó a Riedwaan.

—¿Dónde cojones estás? —gritó al teléfono.

—La tengo, Riedwaan. Theresa Angelo está a salvo. Necesitamos una ambulancia. —Se atropellaba al hablar.

—¿Dónde estás, Clare? ¿Cómo puedo enviar ayuda si no sé dónde estás?

—Estoy en la red de alcantarillas. Hay un túnel que va por debajo de Three Anchor Bay, el que está en el lado más alejado de la grada, donde está el elefante marino. Esta chica necesita una ambulancia. Y me parece que Tohar necesitará otra. Lo ha dejado herido.

—Estoy en tu piso. Estaré contigo dentro de un minuto. Sal de ahí. Subid las dos. —La voz de Riedwaan transmitía el pánico que sentía, y eso impulsó a Clare.

—Arriba, Theresa.

La agarró por el brazo y tiró de ella para levantarla. La chica se levantó y se estremeció cuando los dedos de Clare se clavaron y le hirieron los brazos, pero consiguió que se pusiera en pie, aunque apoyándose en su hombro.

—Tenemos que encerrarlo. No me dejará ir, si viene tras nosotras —le rogó Theresa. Clare dudó, la necesidad de sacar a Theresa y llevarla al paseo la empujaba hacia delante—. Por favor —dijo Theresa—, debemos hacerlo.

—Está bien —accedió Clare.

Dio media vuelta en la oscuridad, agarrando a Theresa de la mano para sujetarla. La puerta por la que había aparecido la chica estaba ligeramente entreabierta. Clare la empujó y miró dentro. Vio el montón de cuerda, la mesa, la televisión y la cámara. Había también una silla volcada y una mancha de sangre, pero él se había ido. No había rastro de Tohar en aquel espacio claustrofóbico. Le dio un vuelco el estómago. Se volvió hacia Theresa, que se apoyaba contra la pared del túnel en la que Clare la había dejado.

—Ven, Theresa. —Ella la cogió de la mano, y sintió un nudo de pánico en la garganta mientras tiraba de la chica hacia el varadero—. Vamos, ven.

Theresa no necesitó preguntar por qué. La rabia la embargaba. Estaba furiosa consigo misma por no haberle dado el golpe de gracia. Debería haberse acordado: a la tercera va la vencida. Siguió a Clare. Sus oídos se esforzaban por hallar algún sonido al margen del de sus pisadas, pero no oía nada. Se imaginaba agujeros en la pared, recovecos oscuros en los que el hombre podía esconderse, esperándola.

Había entrado por el sumidero que estaba al otro lado del faro, abriéndose paso por los pasadizos subterráneos. Clare agarraba a Theresa de la mano con tanta fuerza que le hacía daño, tanto para aguantar ella misma como para mantener a Theresa. Se le quedó el pie atrapado dolorosamente en una roca y se le cayó la antorcha; con el duro golpe, inmediatamente se apagó su reconfortante luz. A Theresa se le rompió el corazón en mil pedazos cuando la envolvió la oscuridad, agudizando la terrible sensación de que estaban solas en esos túneles.

Clare hizo un esfuerzo por levantarse y levantó a Theresa con ella. Esperó un momento hasta que se le acostumbraron los ojos, y después siguió hacia delante, hacia el destello de luz que venía de donde esperaba que estuvieran los varaderos. Tras veinte pasos, se toparon con una pesada puerta. Clare la empujó con fuerza y cedió con dificultad hacia dentro. Cada junta y cada pestillo crujieron. Ella dio un traspié con Theresa justo detrás de ella. El coche de Tohar relució con la débil luz.

—Ahí está la salida —musitó Theresa en la oscuridad.

Rodearon lenta y cuidadosamente el coche.

—Sshh —susurró Clare, que detuvo a Theresa con la mano.

Del pasadizo volvió a oírse un ruido sibilante, como si estuvieran arrastrando algo pesado. Clare empujó la puerta cerrada y movió un pesado montón de cuerda que había delante de ella. El miedo le cerraba la garganta y le dificultaba la respiración. La cara de Theresa Angelo estaba completamente blanca. Se movía convulsivamente, pero hablaba en un tono de voz tranquilo. Clare empezaba a entender cómo la chica había conseguido sobrevivir hasta entonces.

—La puerta está por allí —señaló Theresa—, pero hay dos candados.

Oyeron de nuevo el sonido de arrastre, más cerca en esta ocasión, muy cerca de la puerta. Y oyeron un juramento, aunque la voz resultaba irreconocible por el dolor y la rabia.

Una vez más, Clare cogió a Theresa de la mano. Se le habían acostumbrado los ojos a la penumbra. Gracias a la luz que se filtraba por las grietas de la doble puerta, pudo abrir los cerrojos cerrados con grandes candados.

—Escóndete detrás del coche. Quédate detrás de mí.

Theresa se agachó junto a la rueda trasera del Jaguar. Clare había sacado su pistola de donde la tenía escondida. Se oyó un ruido sordo en la puerta interior. Se movió lentamente y apuntó al candado inferior de la puerta. El sonido del tiro la dejó sorda, pero colocó las manos y volvió a apuntar. El segundo candado cayó del cerrojo y la puerta se abrió de golpe. Theresa gritó y cayó a sus pies. Arrastró a Clare con ella, empujando la puerta abierta. El aire frío las recibió cuando cayeron a las gradas asquerosas.

—Clare —dijo Riedwaan. Cogió a Theresa y la apretó contra su pecho—. ¿Theresa? —preguntó él.

Ella asintió, sin hablar.

—Riedwaan —dijo Clare con voz ronca—, está ahí dentro. Nos ha seguido.

—Los refuerzos ya han llegado. —Clare levantó la mirada y vio a Rita Mkhize y a tres hombres uniformados de la Unidad de Secuestros—. Sube, Clare. La ambulancia está de camino. —Riedwaan se apartó de ella, aguantándose las lágrimas de alivio por verla a salvo. En el interior del varadero, se oyó el ruido de una puerta que se cerraba—. Vamos a por él.

Los hombres fueron tras él, cruzando la puerta del varadero.

Clare guio a Theresa Angelo a la calle.

—¿Puedo llamar a mi mamá? —Clare le ofreció su móvil—. Marca tú, por favor.

Clare tecleó el número y esperó a que sonara. La voz de una mujer frenética respondió inmediatamente. Clare le entregó el teléfono a Theresa.

—¿Mamá? Mami, soy yo.

Después de cogerle el teléfono a la chica, que estaba sollozando, Clare le dio a la señora Angelo las indicaciones sobre la dirección donde se encontraban. Entonces, fueron a esperar la ambulancia, que enseguida se uniría al creciente número de vehículos con luces de emergencia.

Joe Zulu llegó con dos mantas. Con una, envolvió a Theresa.

—Vaya, sisi, me hace muy feliz verte.

Le entregó la otra a Clare.

—Y a ti también, Clare.

Había pedido café en la gasolinera. Echó azúcar en los vasos que les entregó a ambas. A Theresa le temblaban tanto las manos que él tuvo que aguantarle el vaso de plástico mientras ella bebía.

La ambulancia apareció justo al mismo tiempo que la madre de Theresa. Apenas había parado el coche, la chica corría por el césped. La señora Angelo envolvió a su hija en sus brazos y la cogió como si quisiera volver a integrarla en su cuerpo. Clare vio a madre e hija darse la vuelta y lanzarse a los brazos del hombre que había llevado a la señora Angelo hasta allí.

—Mi niña —dijo él oliendo el pelo de Theresa, apelmazado por la sangre.

—Les seguiré al hospital —dijo el señor Angelo a los de la ambulancia, y ayudó a su mujer y a su hija a entrar. Entonces, girándose hacia Joe Zulu le dijo—: Gracias.

Su voz temblaba de emoción.

Joe se encogió de hombros.

—Ella es la que encontró a Theresa —dijo señalando a Clare.

El señor Angelo se giró hacia ella.

—Gracias —dijo de nuevo.

No había nada más que decir. Clare simplemente asintió. Estaba pensando en Riedwaan, que seguía en los serpenteantes túneles que había bajo sus pies.


Capítulo 53

Tohar se obligó a levantarse del suelo para ir tras la zorrita que se había atrevido a atacarlo. La haría pagar por eso y por todo lo demás. La siguió por el pasillo, hacia el coche. Se sonrió cuando se dio cuenta de que estaba atrapada en el varadero. Llevaba las llaves de los candados metidas en el bolsillo. Sería divertido jugar un poco antes. Las otras fulanas habían sido totalmente sumisas al final, pues lo habían aceptado todo sin luchar. No había sido tan divertido como se había imaginado. El Rohipnol tenía su utilidad, pero las dejaba inertes. A ésta, todavía no le había dado su dosis, y por eso le quedaban ganas de resistirse.

La explosión del primer disparo lo dejó clavado en el sitio. Con el segundo, se escabulló rápidamente por el túnel. La chica no estaba sola. ¿Quién la había encontrado? Fue a su estudio, como él lo llamaba, y se escondió detrás del montón de cuerda. Siguió con el dedo una mancha que una de sus adorables chicas había dejado con la sangre que había manado sin cesar de su garganta abierta de un corte limpio. Había salido mucha sangre, incluso después de llevar muerta media hora. Eso le había sorprendido, y también lo había lamentado, pues había estropeado la blusa que había comprado especialmente para la ocasión. Había tenido que cambiársela, y eso había resultado difícil porque su cabeza se caía una y otra vez hacia atrás. El conjunto se había estropeado. Con la siguiente, había quedado satisfecho. Las primeras se habían quedado perplejas, sin entender nada en absoluto. Habían rogado de manera tan adorable… No como esa estúpida zorra, que sólo le había lanzado críticas y preguntas. Le estaba haciendo un favor a algún hombre quitándosela de encima.

El sonido en la puerta hizo que Tohar se quedara helado.

—Sal —gritó alguien.

Parecía haber varias personas en la puerta y todos lo miraban. Tohar sintió que se le aflojaban las entrañas. Había un bote en la habitación, así que se agazapó inmediatamente tras él. El vaho de su aliento cortó el aire húmedo. Intentó contener su ritmo, y también el martilleo del corazón contra las costillas. Aguzó el oído. No oyó nada, excepto el estruendo del oleaje contra el dique. Notó el sabor del miedo amargo en la boca. El miedo y la ira se habían convertido en una pequeña piedra que se había depositado detrás del esternón, «como un tumor», pensó él. Un tumor, igual que las zorritas a las que se lo había extirpado tan limpia y hábilmente. Era como un cirujano, pero mucho mejor de lo que lo había sido su padre.

El repentino recuerdo de su padre hizo que el miedo que había estado intentando contener surgiera. Mientras estaba en cuclillas, en medio de la oscuridad y soportando el aire frío, sus años pasados se borraron hasta devolverlo al cuerpo penoso de un chico que se había esforzado mucho por escapar. Escondiéndose, esperando los golpes que iba a recibir inevitablemente, sin importar lo bien o lo mucho que se escondiera. El padre de Tohar, como gran doctor que era, tenía la experiencia, la habilidad y la paciencia necesaria para observar el contagio de una enfermedad. Y él sabía que Otis era eso. Solía esperar hasta que la fatiga o la vejiga, o cualquier otra debilidad corporal, sacaran a Otis de su escondite. Su padre estaría esperándolo. Entonces, sacudiría la cabeza con resignación, cerraría sus elegantes dedos en torno al brazo del chico y se lo llevaría a la habitación de su hermana. Al pensar en su hermana, se desató en Tohar una oleada de rabia que hizo que el miedo lo invadiera todo. Su hermana, con su tez clara, siempre se sentaba en el mismo sitio, y permanecía atada durante todo el tiempo que Otis, hambriento, exhausto, atenazado por el dolor de no poder aliviarse, se escondía. Su padre la sentaba junto a la ventana y era testigo del entretenimiento en el que se convertía la humillación de Otis. Allí sentada, se veía obligada a mirar mientras su padre lo golpeaba. Cuando acababa, que solía ser en el momento en el que el chico perdía el control de su vejiga o de sus intestinos, su padre, el gran cirujano, le levantaba la falda a su hija y hacía una precisa incisión a continuación de las otras que marcaban las palizas que el chico había recibido. Después dejaba que la chica, testigo muda y estigmatizada por lo que había visto, limpiara la habitación y a su hermano lo mejor que pudiera.

Los pasos, muy cerca de él, lo devolvieron al presente. La sensación del metal frío contra su nuca era desagradable. La áspera voz le sonaba amenazante.

—Levántese, señor Tohar —dijo él—. Está bajo arresto.

Tohar se levantó lentamente. Notaba el latido del corazón donde le había golpeado Theresa. Estaba seguro de que el ataque que había sufrido por parte de la chica jugaría a su favor.

—Por supuesto, oficial. —Tohar se dio media vuelta y se topó con un hombre sin afeitar, con los ojos inyectados en sangre y con ropa barata que no le quedaba bien—. ¿Con quién tengo el placer de hablar? —preguntó él con fría corrección.

—Con Riedwaan Faizal —respondió el hombre.

Siguió apuntando a Tohar con el arma. Llevaba unas esposas, que para asombro de Tohar intentó usar. Entonces, le dio la vuelta, le puso a la fuerza los brazos a la espalda y cerró las esposas alrededor de sus muñecas.

Un policía uniformado y Faizal hicieron darse la vuelta a Tohar.

—Kom, vuilgoed —le soltó para su asombro, y le retorció los brazos dolorosamente hacia arriba.

Riedwaan lo guio hacia fuera; cuando pasaron por la televisión que parpadeaba, Tohar se apartó. La película llegaba ya a su final, y Tohar intentó ver más claramente la imagen de la chica sacudiéndose patéticamente mientras él aguantaba su poderosa mano sobre su boca. Era difícil decir quién era, ya que tenía la cara tapada. Pensó que tal vez era la anterior. La que había precedido al coñito que se le había escapado. Sintió una deliciosa excitación en la ingle cuando la chica tuvo el espasmo final y después se quedó quieta.

Riedwaan Faizal lo empujó hacia delante. Tohar sintió una punzada de dolor cuando el policía le puso los brazos todavía más arriba.

—Me has dislocado el hombro —se quejó Tohar con indignación.

—Ah, pues vaya —replicó Faizal; su voz fue un silbido maligno en el oído de Tohar—. No te preocupes, ésa será la menor de tus preocupaciones en el lugar al que vas… Un tipo guapo como tú va a divertirse mucho.

Tohar se lo quedó mirando, indefenso, impasible, mientras iban calando en él las palabras de Faizal.

—Me imagino que lo que recibirás será un pinchazo lento —dijo Faizal, en una voz tan baja que sólo pudo oír Tohar—. Eso es algo que se puede arreglar fácilmente.

Riedwaan Faizal sacó la película de la cámara y se la metió en el bolsillo.

—Eso será interesante, estoy seguro. Servirá igual que una confesión.

—No diré nada sin mi abogado presente —dijo Tohar—. Y estoy seguro de que le interesarán mucho tus amenazas.

Mientras llevaba a Tohar a la furgoneta de la policía, Riedwaan dijo con sarcasmo:

—Está bien, pero vamos a ver cómo te sientes por la mañana. —Entonces, lo entregó al policía uniformado—. Llévalo a que Phiri lo fiche. Estoy seguro de que le encantará hacer los honores.

Riedwaan se volvió, encendió un cigarrillo y le dio una calada, como si su vida dependiera de ello. Vio a Clare hablando con Joe Zulu, y se sintió incómodo al interferir en su fluida charla, pero se forzó a acercarse a ella.

—Bien hecho, Clare —dijo él.

Riedwaan la rodeó con sus brazos y ella se sumergió en su abrazo.

—¿No tienes que cumplir con todas las formalidades?

—El superintendente Phiri se encargará de ello. Le gustan ese tipo de cosas…, así se entretiene. En cualquier caso, tenemos las cintas, así que no creo que sea necesaria una confesión. —Riedwaan había visto las cintas amontonadas en el estante—. Están todas guardadas bajo llave en cajas con forma de corazón, como vídeos de bodas.

—Las llaves —susurró Clare—, las flores.

Miró hacia Tohar. Discutía con Rita Mhkize sobre que lo subieran a la parte trasera de la furgoneta. Rita se volvió hacia Joe Zulu, que había acudido a ayudarla. Entre los dos, obligaron a Tohar a subir. Rita cerró las puertas de un portazo. Clare oyó que Tohar gritaba cuando las pesadas puertas le golpearon las piernas.

—Lo siento mucho, señor —dijo Rita, que cogió las llaves. Después subió y arrancó el coche.

Clare se sentó en el suelo. Quería irse a casa, pero era incapaz de moverse. Vio a Riedwaan rellenando formularios y hablando con Joe Zulu. Había cogido las cintas y se las había entregado a Phiri. Clare deseó que pudieran encontrar suficientes pruebas para condenar a Tohar para que así los padres de las chicas asesinadas no tuvieran que ver las filmaciones de las muertes de sus hijas. Riedwaan hurgó en sus bolsillos. Sabía que buscaba sus llaves. Clare se dijo que lo mejor era irse a casa. Así no tendría que preocuparse por herir sus sentimientos. La vida era más fácil en solitario. Quitaría las sábanas de su cama cuando llegara a casa y dormiría entre sábanas limpias.

—¿Estás bien? —Riedwaan ayudó a Clare a levantarse.

—Estoy bien —dijo ella—, pero me he quedado sin fuerzas, ahora que se ha acabado.

Riedwaan le acarició la mejilla, después movió su mano con seguridad por el lateral de su cuello.

—¿Te llevo ahora a casa? —preguntó él.

Clare estaba demasiado cansada para resistirse. Asintió y lo siguió a su piso, ignorando los silbidos de los oficiales uniformados. Esa noche necesitaba el cuerpo de un hombre.

Una vez en casa, se quedó dormida; sólo se despertó muy brevemente al sentir las manos de Riedwaan sobre su piel. El fragmento de un sueño (un coche que dejaba una nube de humo tras él) se desvanecía. Se inclinó para besarlo mientras dormía. Riedwaan sonrió, la atrajo hacia él y la abrazó con fuerza contra su pecho.


Epílogo

Landman está de nuevo tras su escritorio. Es muy tarde y el único sonido que se oye por encima del rugido distante del oleaje es la quejumbrosa ráfaga de la sirena de la niebla. Sus oídos, calmados por el silencio cercano, no lo alertan del pequeño clic-clic de una llave girando dentro de la casa. Tampoco percibe la sombra silenciosa que sube por las escaleras. Está absorto en las columnas de números que tiene ante él. No cuadran, y no lo harán. Se levanta, camina y vuelve a sentarse en un sillón orejero de piel. La incipiente ira que siente en la boca de su estómago es rabia contra Otis Tohar. El rugido de su propia sangre lo distrae; cuando la voz tranquila y clara dice: «Mírame», se vuelve instintivamente.

Hay una chica de pie en el umbral. Le resulta familiar. En la mano, lleva un revólver que reluce débilmente. El ojo ciego y redondo lo mira sin parpadear. Él se ríe, como si le hiciera gracia la situación. Cuando deja de reírse, el silencio es sofocante. La chica mueve el ojo impasible de la pistola lentamente hacia abajo, de su cara al centro de las piernas arrogantemente abiertas. Dispara una vez. Él se ríe de nuevo, sorprendido, agarrándose la entrepierna. Sus manos, con la manicura hecha, se manchan con la sangre arterial que sale a chorro.

Ella sonríe, baja la pistola y retrocede. Cierra la puerta. Permanece calmado e intenta contener la sangre con una mano. Con la otra intenta alcanzar su móvil. El pánico lo sobrecoge al darse cuenta de que se le han llevado otra cosa.

—Zorra. —Su voz se apagaba ya.

Sólo puede apagar el cigarro en el cenicero y esperar que venga alguien.

Whitney aparece por la puerta principal. Un coche la espera, a punto para partir. La puerta se cierra de un portazo tras ella. Se inclina sobre la mujer que está junto a la parte delantera y le aparta la cortina de pelo. Whitney le besa la mejilla llena de heridas y le vuelve a soltar el pelo. La mujer recorre la marca cicatrizada que esconde el cuerpo de Whitney bajo su camiseta.

Conducen hacia el norte. Una hora después, han dejado atrás la ciudad. Toman el desvío de una carretera secundaria. El polvo se levanta y las envuelve a su paso. Las oculta, aunque nadie las mira. Constance Hart vuelve a casa, a una casa a la que no había vuelto desde hacía veinte años. Kelvin Landman empezó su carrera grabándole su marca en la espalda. Whitney va sentada a su lado, limpiando la pistola robada con calma y eficiencia. Tararea una canción. Aunque Constance no conoce la melodía, se une a ella.



* * *
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Novelista criminalista, periodista galardonada y directora de cine; es autora de libros de ficción para niños, no ficción y libros de texto.

Nacida en Londres, se crió en Namibia y Sudáfrica. Durante su estancia en la Universidad de Ciudad del Cabo escribió para Varsity y fue detenida durante el estado de emergencia en 1985. Ella escribió sus exámenes finales en la cárcel. Después de viajar mucho, estudió con JM Coetzee, y trabajó en la publicación de la nueva Namibia independiente, donde se involucró en la formación a través de la Red de Editores Africanos. En 1999 fue galardonada con una beca Fulbright y mientras en Nueva York trabajó en un proyecto innovador de recuperación de archivos, WOMEN WRITING AFRICA: The Southern Volume, participando activamente en el desarrollo de la literatura femenina en Sudáfrica.

En 2006 escribió su primera novela de intriga, Like Clockwork, que la catapultó a la cima de los escritores de intriga sudafricanos. Según Cape Times: «Esto se debe principalmente a su capacidad para escribir con un sentido de verdadera humanidad y sin embargo mantener un veloz estilo sexy…»

Actualmente vive en Ciudad de Cabo.


Preciso como un reloj


La periodista y profiler Clare Hart es invitada a participar en la investigación del asesinato de una mujer cuyo cuerpo es hallado en el paseo marítimo de Ciudad del Cabo.

A medida que aparecen otros cadáveres, Clare va dibujando la imagen de un brutal asesino en serie, así como rememora un episodio trágico de su vida: la violación de su hermana gemela.

Las pistas le llevan a adentrarse en el peligroso mundo de las bandas de crimen organizado sudafricano y a preguntarse si por alguna macabra razón los asesinatos estarían relacionados con la investigación que ella lleva a cabo acerca del tráfico humano.

Clare Hart

1. Like clockwork / Como un reloj

2. Blood rose / Rosa sangrienta

3. Daddy's gril

* * *
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Notas





1


 «¿Quién es?» (N. de la T.)<<





2


 En jerga sudafricana: «tipos». (N. de la T.)<<





3


 Borracha. (N. de la T.)<<





4


 Trago. (N. de la T.)<<





5


 Golpe. (N. de la T.)<<
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 Entra, pequeña. (N. de la T.)<<
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 Muchas gracias por todo, Dinah. (N. de la T.)<<
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 BEE son las siglas de Black Economic Empowerment, una terminología usada en Sudáfrica en relación a la política gubernamental diseñada para revertir el daño social y económico causado por el régimen del apartheid, por la que se conceden beneficios a empresas con capital de clase social negra. En este caso, se estaría hablando de una práctica corrupta en la que se usaría a negros mal pagados para ponerlos en puestos directivos y beneficiarse de manera fraudulenta. (N. de la T.)<<
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 Algo así como: «pedazo de bronca». (N. de la T.)<<
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