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    Bon gré, mal gré… ¡Nos guste o no!


El ancestral y arrogante lema de Lucien hacía eco en la mente de Cherry, cuando ella pasó a formar parte del Jet-Set y se vio acosada por un duque mujeriego. Cherry tembló en su angelical inocencia.

 
Lucien despertó en ella emociones desconocidas que la inducían a responder con ardor a sus caricias.
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  Capítulo 1


  -¡No te parece que esto es demasiado! —A la luz de la luna exclamó feliz, Diana Dermot por encima del hombro de su amiga, de pie en el balcón de la habitación del hotel, admirando la bahía atestada de yates, que ondeaban banderas de todos los países; el bulevar parecía un cintilante collar que rodeaba la curva fabulosa de la más costosa costera de toda Europa. Era un sitio donde a cada segundo se veía pasar un elegante y costoso auto, que se detenía frente a los hoteles, diseñados y decorados como si fueran palacios en miniatura.

—¡Aún después de los tres días y noches que hemos pasado disfrutando este maravilloso ambiente, sigo sin creer en mi buena suerte! —prosiguió Diana—. ¡Pellízcame, Cherry, para convencerme de que en realidad estamos en Cannes, alojadas en un hotel de primera, durante la semana del Festival Cinematográfico y todo por una bicoca!

A pesar de su desaliento, Cherry logró esbozar una sonrisa.

—No sé por qué se te hace tan difícil creer que lograste lo que más ambicionabas —se burló con cariño—. Eres una chica decidida, Diana, ya que por lo general, sabes lo que deseas y no te detienes hasta lograrlo, aunque en esta ocasión te desviaste un poco del camino, para alcanzar tu objetivo. Creo que soy tan ingenua como me consideras, porque hace apenas unos días comencé a comprender el motivo que te hizo dejar el teatro para trabajar de nueve a cinco, en una agencia de viajes —la reprendió con suavidad—. Sospecho que las circunstancias que nos trajeron a Cannes no fueron cuestión de buena suerte, tal como lo sugeriste, ¡sino que las urdiste con astucia!

Diana sonrió, al parecer sin molestarle la censura en la voz de su amiga.

—Sabes bien que actuar es mi vida, Cherry, nunca podría alejarme del teatro de manera permanente. Acepté el empleo en la agencia como una medida temporal, de acuerdo con una corazonada que redundó en un beneficio. Aunque una de las ventajas de trabajar en una agencia de viajes sea la de obtener boletos a precios muy rebajados por alguna cancelación de último momento, ni siquiera yo, que soy decidida y lista, podría manipular a la esposa de un cliente para que se rompiera una pierna en la víspera del viaje, y me permitiera ir al sitio que yo deseaba visitar, precisamente en esta época del año.

—¡Pobre mujer! —murmuró Cherry, entrecerrando los párpados.

—¡No le tengas conmiseración! —No era la primera vez que Cherry notaba que el dejo de intolerancia endurecía la voz de su amiga cuando se hablaba de los pudientes, de la sociedad privilegiada, a cuyos miembros trataba de imitar—. Cualquiera que pueda pagar los precios normales de un sitio como éste… —extendió los brazos a manera de abarcar la lujosa habitación—… tiene aseguradas otras suntuosas vacaciones para compensar el pequeño contratiempo sufrido. ¡Si te sobran sentimientos piadosos ofrécemelos! —Sus ojos chispearon de indignación—. ¡O piensas en ti, para variar! ¡No conozco a nadie que merezca más piedad que una chica que se vio obligada a abandonar su hogar, a su madre y a un sinnúmero de hermanaos y hermanitas porque su padrastro no la toleraba y tiene celos del lazo que la une con su madre! ¡Una chica que agradece de manera patética la oportunidad que se le brindó para pasar el resto de su vida productiva detrás de un mostrador, en un establecimiento; una chica abandonada en una metrópoli extraña y que, de no haberme encontrado con ella por casualidad, quizá hubiese llegado a un final sangriento!

La boca de Cherry tembló cuando quiso protestar, pero inesperadamente, sus labios sonrieron divertidos.

—De nuevo exageras, Diana —repuso sin rencor—. Siempre te agradeceré tu ayuda en el momento que me hacía mucha falta una amiga, aunque debes aceptar que nuestro encuentro resultó beneficioso para las dos. ¿Necesito recordarte que antes de conocernos habías pasado semanas en busca de una agradable compañera que quisiese compartir los gastos de tu apartamento? —Al ver que Diana como de costumbre, buscaba ser el centro de la conversación le impidió que le interrumpiese—. Además, me encanta vender perfumes y no se me ocurre otro empleo que me alejaría de la tienda, por eso no siento que esté condenada a una vida de esclavitud.

Como era de esperarse, las manos de Diana se levantaron en un gesto de horror, y a pesar de su evidente impaciencia y desprecio por tanta falta de ambición, suspiró resignada.

—Al principio pensé que bromeabas cuando me comentaste que tu madre siempre seguía el ejemplo establecido por los austeros puritanos, quienes elegían los nombres de sus hijos del Antiguo Testamento. No tengo la menor idea qué efecto causaron esos nombres de «virtudes abstractas» como Fe, Prudencia y Honor, en tus hermanas menores… —Se estremeció—… pero me estoy convenciendo de que tu actitud tan inflexible hacia la vida, tu extraña necesidad y rechazo a creer en la maldad en la gente, es una serie de virtudes ajenas a nuestra generación. De seguro la piadosa madre que te bautizó con el nombre de Caridad, te las infiltró en el alma.

Tan pronto pronunció las palabras, Diana comprendió que se había propasado. Recordó la fiera lealtad de Cherry hacia las personas que amaba y la ridícula sensibilidad en cuanto al odiado nombre, no por vanidad, sino porque a menudo era un arma que propiciaba el sarcasmo que su padrastro le recordaba con lengua venenosa.

Acongojada, buscó las palabras que aliviarían la tensión que su burla causó. La expresión de Cherry en ese momento se parecía a otra que había visto en un programa de televisión, que entonces no le causó mayor efecto. Era la mirada en el rostro de una foquita después de acercarse amistosamente a un humano que había invadido su territorio y que le valió un golpe mortal…

—Cherry, lo lamento, no quise…

Por primera vez, durante una amistad de dos años, en que los acres comentarios de Diana golpearon a Cherry, su víctima, ésta no se apresuró a calmar la tensión.

—Confié en ti y me prometiste no hablar más sobre el asunto —la acusó con voz monótona que contrastaba con su usual alegría y Diana comprendió que era un barómetro que medía la profundidad de la herida.

Avergonzada y frustrada por los resultados nulos de sus planes, Diana tuvo un típico arranque de furia.

—¡Desaparece, Cherry! —exclamó y dio media vuelta para entrar en la alcoba—. ¡Ojalá no te hubiese traído a Cannes, no te agrada y no es tu ambiente; me lo hiciste ver con tu actitud de aguafiestas desde que llegamos! ¡No es justo! —Se volvió para acusar a su sorprendida amiga—. Sabes lo mucho que significa esto para mí y lo único que deseo es dedicarme al cine. Durante una semana en el año, Cannes está atestada de directores, productores y buscadores de talentos y rostros nuevos. Las estrellas en ciernes llegan de todos los rincones del globo, porque saben que si tienen la suerte de captar el interés de la persona adecuada, sus nombres serán famosos. Si me proporcionan la menor oportunidad, ¡sé que mi futuro estará hecho! —explotó enfadada—. Lo único que necesito es la oportunidad de impresionar a un hombre con influencias, pero contigo como compañera las probabilidades resultan nulas. ¡Tu comportamiento durante los últimos días me hace sospechar que decidiste arruinar mis oportunidades porque los posibles celos no te permiten cooperar conmigo!

La acusación explotó como una bomba dentro de la lujosa habitación. Cherry guardó silencio y le pareció que un gran cráter se había abierto entre ella y la chica a quien le devolvió su bondad, con el afecto que tenía para brindar, por no haber alguien más en quién depositarlo. A pesar de sentirse decepcionada, con el estómago hecho un nudo, Cherry, respondió muy digna, tranquila.

—Eso no es cierto, Diana, nunca negué tuvieses características envidiables, al contrario, porque a pesar de que en Cannes estén las chicas más bellas del mundo, tú no te quedas atrás. Durante los últimos años aprendí que nada sirve desear ser un astronauta si uno le teme a las alturas. Eres valiente, Diana, mereces llegar a la luna, pero mis titubeantes pies siempre permanecerán pegados a la tierra. Con tu belleza y personalidad podrías casarte con un príncipe, en cambio yo… —Le temblaron los labios al esbozar una triste sonrisa—… podría vivir feliz con un hombre feo como sapo, siempre y cuando me ofreciese un hogar. Mi única ambición en la vida es tener un hogar propio, hijos… y desde luego, un esposo. Tu belleza merece un trasfondo diferente —aseguró con tanta generosidad que Diana se encogió—. Por más que quisiese ayudarte a lograr tu meta, temo que tienes razón en lo que dijiste. Siempre te defraudaré porque no soy capaz de representar ningún papel.

—¡Puedes repetirlo! —Diana le dio la espalda a la chica, en cuyos ojos tristes había cierta afinidad con las foquitas, asesinadas por los despiadados peleteros, aunque agregó, volviendo la cabeza por encima del hombro—. ¡Reaccionaste con disgusto ante cada hombre amable que se nos acercó; tartamudeaste y te ruborizaste como colegiala ante cualquier piropo; rechazaste toda invitación sin darme la oportunidad de dar mi voto!

—¡Todos los hombres que nos invitaron a cenar eran viejos! —exclamó Cherry—. ¡Nunca pensé que te agradaría la compañía de horribles señores mayores, lascivos, gordos, con vientres tan voluminosos como los puros que fuman!

Diana levantó la cabeza y mecánicamente asumió la postura que usaba cuando se paseaba en la piscina en un diminuto bikini, luciendo cada perfecta curva, la pequeña cintura y las bien torneadas piernas.

—No seas una tonta sentimental. ¡Saldría con el Jorobado de Nuestra Señora de París si él me impulsara al estrellato! Durante esta temporada en Cannes, los hombres atractivos se valoran a diez por centavo, pero sólo les interesa hallar un patrocinador, alguien que moldee y le dé vida al barro para convertirlo en una fulgurante estrella —se encogió de hombros—. Por desgracia, los hombres que pueden ayudarme no son apuestos, pero a estas alturas del juego, el atractivo sexual no tiene importancia. Esperemos que lo demás venga después.

Cherry mantuvo los ojos bien fijos, estaba demasiado escandalizada para pronunciar palabra y se preguntó si Diana hablaba en serio o se limitaba a desahogar su frustración, alardeando sin sentido.

—¿Tratas de decirme?… —Tuvo que aclararse la garganta para proseguir—. No pienso que seas tan despiadada e insensible como tratas de aparentar. Te creo cuando dices que harías cualquier cosa por trabajar en el cine, aunque ya iniciaste el camino con pequeños papeles, un papel principal juvenil y de ahora en adelante serán las audiciones que te darán el éxito. ¡Pero digas lo que digas, no lograrás convencerme de que estás dispuesta a pagar el precio que casi todos los ejecutivos en la industria del cine esperan como pago por sus favores!

Al ver que Diana guardaba silencio y permanecía quieta, Cherry rogó no estar equivocada y que detrás de la pantalla de liberación, la moral de su amiga permaneciese intacta. Contuvo el aliento al ver que esta última se volvía despacio y lo expelió aliviada, al notar la conocida y burlona sonrisa en labios de la otra.

—Por favor, deja de preocuparte por mí, Cherry —murmuró como si no hubiesen tenido un altercado—. No me molesta poner énfasis en el atractivo sexual, ni idear situaciones en las cuales expongo mi cuerpo ante los magnates, luciendo la menos ropa posible, pero sí trazo una línea divisoria en la puerta de mi alcoba. No pienso caer en la misma trampa que muchas chicas que van a Hollywood con ilusiones de convertirse en la estrella del momento para que termine como otro cuerpo, contoneándome en una película pornográfica. Sólo deseo mostrar mi talento —cambió de tono y suplicó—. Promete que cooperarás, Cherry. ¡Por favor, di que me ayudarás a hallar la oportunidad que necesito!

Cherry tragó en seco mientras trataba de fortalecer el corazón ante la súplica en los ojos color esmeralda, en el ovalado y perfecto rostro de cutis de porcelana, bien protegido del efecto del abrasador sol de la Riviera. Sabía que Diana era una actriz innata, capaz de cambiar de una ruda determinación a una desbordante ternura, de la amistad a la enemistad, de la bondad a la intolerancia, con consumada facilidad. Sin embargo y a pesar de haber decidido a no soportar más turbaciones como las de los días pasados, sintió que sus fuerzas se desmoronaban.

—Comprendo tu deseo de estar acompañada porque el tiempo se hace menos largo cuando se tiene con quién conversar —comentó con desesperación—. Pero odio quedarme sentada en los cafés, hora tras hora, tratando de que la costosa bebida dure una eternidad, mientras los hombres se pasean en busca de posibilidades prometedoras. Las miradas obscenas que les dirigen a las chicas me hacen pensar en niños golosos, sueltos en una dulcería y que no saben qué elegir entre tanta delicia.

—Ya te lo expliqué —repuso Diana decidida a contener su impaciencia—. Ver y ser vista, estar en los sitios adecuados en el momento preciso, son conocidas reglas en este juego.

—Por supuesto y el nombre del juego es mercado de esclavos —Cherry hizo una mueca y de inmediato deseó no haber pronunciado las palabras porque Diana replicó airada.

—¡No, el nombre del juego es ambición! —corrigió con mendacidad—. Un esclavo queda atado a un dueño y yo estoy dispuesta a aceptar cuantos amos haya, en los hombres que podrían serme útiles para lograr mi objetivo.

Una hora después, sumisa, por los argumentos y recuerdos de las anteriores bondades que Diana le había colocado al cuello como un collar de obligaciones, Cherry se vistió para el espantoso proceso conocido como la hora del aperitivo, el ejercicio de beber cócteles antes de la cena, convertido en un engaño, porque ellas ya habían cenado bocadillos, de carnes frías compradas en una salchichonería escondida, ocultos dentro de un cómodo bolso de playa.

Cherry frunció el ceño al verse en el espejo, disgustada por la forma en que la gasa gris le enfatizaba la esbelta cintura, más pequeña por la no usual falta de apetito, y decidió que el cuello redondo y los puños blancos le conferían la solemnidad de un niño cantor a sus ojos azules, abiertos y temerosos, en un rostro ovalado y pálido por la vergüenza. Cuando su labio inferior comenzó a temblar, se lo mordió y se volvió para tomar un cepillo y peinarse como autómata, repetidas veces, como una chiquilla obediente. Su madre siempre insistió en que debía cepillarse el dorado cabello durante un rato, para mantenerlo brilloso.

—Sólo faltan tres días —murmuró para animarse—. Sin contar el último, en que de seguro haremos las maletas antes de irnos al aeropuerto rumbo a casa. No serán más que un lujoso aprisionamiento, conversaciones banales, intolerable ruido de tránsito y humillación de saber que nos catalogan como aspirantes al estrellato, dispuestas a vender el alma y el cuerpo para lograr una prueba cinematográfica. Soportaré todo si al final Diana se convence que a los cínicos e insensibles magnates del cine les interesa más aprovechar la compañía femenina que descubrir nuevos talentos.

Suspiró resignada, dejó el cepillo en el tocador y salió a la terraza para esperar a que Diana saliese del baño. Evitó ver la iluminada Croisette, en donde el tránsito se desplazaba a vuelta de rueda, fijó la vista en el mar, más allá de los innumerables mástiles de los yates que colmaban cada centímetro de la bahía y de la enjoyada península del Cabo Ferrat, en donde el mar, denso y oscuro, parecía tinta en la solitaria Bahía de los Ángeles. Era una zona que parecía resumir la tranquilidad que ella buscaba. Allá, quizá, sería posible el escape, tal vez hallaría la forma de liberarse de una preocupación, rayando en el temor, que no pudo compartir con su amiga y que se inició como un sentimiento de inquietud y creció hasta convertirse en la seguridad de que la perseguían como a un tímido animal, un objeto de presa…

Se había dado cuenta de que la observaban con insistencia cuando sorprendió una mirada en el atestado vestíbulo del hotel el día que llegaron. Se sintió nerviosa y torpe entre la mundana clientela y se encogió en un extremo del sofá en que estaba sentada, deseando poder desaparecer dentro de los mullidos cojines de terciopelo, para borrar o disminuir las agudas voces femeninas, los gritos masculinos, los corchos de las botellas que destapaban y las interminables conversaciones. Incluso, Diana, sentada a su lado, ocupada en volcar su encanto e inteligencia frente a un hombre que parecía tener mucha autoridad, notó el repentino movimiento de Cherry y la rigidez en sus piernas.

—¿Por qué tienes la vista fija en el otro extremo de la habitación, como un conejo hipnotizado? —le preguntó enfadada, mientras se volvía.

—No me di cuenta… —había tartamudeado al entrecerrar los párpados, para romper el hechizo que se creó entre sus ojos y los otros oscuros que mostraban interés. Era increíble, porque los hombres casi no le prestaban atención, incluso cuando no la acompañaba Diana y esa confrontación con el extraño se repitió con demasiada frecuencia para que ella lo considerara como una casualidad. Cada vez que había levantado los ojos de un libro, de alguna taza de café, observando la piscina o el perímetro de una habitación llena de gente, sus ojos se habían encontrado con los del hombre, de modo que ya conocía esa mirada burlona y ese rostro cuya boca no tenía nada de bondad…

—¿Cómo me ves? —preguntó Diana y Cherry, olvidando su abstracción, se volvió.

—Despampanante, por supuesto, siempre es así —aseguró con típica generosidad.

—Gracias. —Diana sonrió al aceptar el cumplido con la gracia de una reina—. ¡Esta noche quizá sea la de la suerte! —exclamó segura—. El instinto, algo dentro de mí, me indica que un suceso importante está a punto de ocurrir, por eso decidí ponerme mi mejor vestido. Lo guardé para una ocasión especial, pero como nada ha sucedido, ¡provocaré algún resultado!

Giró, riendo contenta y luego permaneció quieta para que Cherry admirara la caída de la vaporosa falda que parecía llama.

—Debe ser una creación de alta costura —comentó Cherry con el ceño fruncido y se preguntó cómo pudo Diana permitirse el lujo de comprar esa prenda que adornaba su esbelto cuerpo.

—Lo es, aunque aún no lo he pagado —respondió con un encogimiento de hombros—. Y antes que me reprendas permite que te recuerde que esa trillada teoría de que es necesario especular para acumular, fue demostrada. Soy jugadora y considero que este vestido es mi última jugada a los dados… No quiero argumentos, por favor, ¡es hora de que bajemos adonde pronto se realizará la acción!

El hotel en el que se alojaban era el más elegante de los que se erguían en el Bulevar de la Croisette, el paseo conocido por los exóticos perfumes que emitían los jardines llenos de flores, altas palmeras, restaurantes, cabarets y lujosas tiendas frente al mar. Era el lugar donde se reunía toda la gente famosa y la de infame notoriedad; los conocidos y los desconocidos que afluían a la Riviera cada año durante la época del festival. A pesar del conglomerado de hombres bien vestidos, acompañados de sus esposas enjoyadas, que se daban tono con su posición social, mujeres bellas del cine y de la televisión y hermosas jovencitas, atrevidamente vestidas para llamar la atención, a Cherry le pareció que todos se volvieron hacia la escalera para presenciar el descenso de Diana. Eso la cohibió.

Cherry se ruborizó, bajó las pestañas y entrelazó las manos para seguir a Diana, aunque deseó volar como los pájaros en busca del anonimato entre los ornamentados frescos del alto techo en forma de cúpula; o convertirse en ratón para ocultarse en el agujero más cercano. Su agonía no disminuyó a pesar de saber que todos los ojos estaban fijos en Diana y que ella no podía compararse con la otra, ya que era como una sombra gris al lado del refulgente sol. Al bajar el último escalón para tratar de perderse entre la admirada multitud, tropezó.

Durante su breve momento de gloria, Diana hubiese permitido que Cherry desapareciese con su bendición, pero un hombre corpulento, de edad mediana, se les acercó.

—Diana, querida, ¿recuerdas tu promesa de cenar conmigo una de estas noches? Un amigo desea conocerte —horrorizada, Cherry vio que él dirigía la mirada en su dirección—. ¿Qué te parece si tu amiga forma la segunda pareja?

—¡Estupenda idea! —Diana entrelazó una mano en el brazo del hombre y la otra en la muñeca de Cherry—. Querida —con los ojos le advirtió que cooperase—. Te presento a Marcus Holliday, productor de cine norteamericano. ¿Estás de acuerdo conmigo, cenar en su compañía? Será muy grato.

Sorprendida, Cherry abrió los labios. Desde el día que llegaron, Diana se había esforzado, tratando de captar la atención de ese cínico ejecutivo, que siempre traía un puro entre los dientes. Él la había observado una que otra vez, pero pasó de largo, al parecer, poco impresionado. Aunque comentó que habían quedado en cenar juntos, Cherry sabía que la invitación sorprendió a Diana. Era evidente que Marcus Holliday estaba acostumbrado a la adulación, porque con arrogante seguridad pensó que nadie rechazaría su invitación.

—Lo lamento… —comenzó orgullosa, pero al sentir que las uñas de Diana se incrustaban en la suave carne debajo de la manga, gimió.

—¿Qué te ocurre, muchacha? —inquirió severo Marcus Holliday—. Te pusiste pálida.

—Nada —respondió Diana sonriendo con dulzura—. Simplemente está pasmada. No todos los días se recibe una invitación a cenar de un famoso productor de películas. Por favor condúcenos, Marcus, Cherry está tan ansiosa como yo de conocer a tu amigo.

Mientras Marcus las conducía al comedor, Cherry con disimulo, buscó un pañuelo en su bolso para metérselo debajo del puño que se manchó con una gota de sangre. Se estremeció, no por el dolor que le causaron las uñas, sino por la severa mirada de Diana que le advertía, que no se atreviese a estropearle la oportunidad esperada con tanta ansiedad. Cherry pensó que Diana podía mostrarse despiadada con quien se interpusiese en su camino.

—Mi amigo insistió en adelantarse para tener la seguridad de que la mesa que reservó cumpla con sus requisitos —explicó Marcus, al parecer impresionado, aunque deseando ocultarlo, de que alguien tuviese la temeridad de cuestionar la eficiencia del jefe de camareros—. El hombre que conocerán, siempre exige lo óptimo —continuó, jactándose como si él y Diana estuvieran en el mismo proceso de subir por los escalones de la sociedad—. ¡Está acostumbrado a lo mejor y no aceptará nada que no sea perfecto!

Cruzaron el umbral del inmenso comedor, iluminado tenuemente por las pequeñas lámparas en cada mesa. No había mucha gente y sólo se veían unos tardíos comensales y dos parejas que bailaban al ritmo de la música de una pequeña orquesta, cuyos integrantes estaban sentados en un estrado, adyacente a la pista circular. Gran parte del espacio estaba lleno de mesas convencionales, pero a medida que el camarero los conducía, Cherry vio unos pequeños e íntimos privados, en el extremo más lejano.

Un hombre se puso de pie al ver que se acercaban. Cherry observó un alto y elegante cuerpo levantarse de la silla, y al quedar erguido, la anchura de los hombros y la orgullosa cabeza se perdió en la sombra. Lo único que vio del anfitrión fueron los prismas de luz en las mancuernas de diamantes, una mano esbelta y bronceada extendida, con un reluciente anillo en un dedo. Cuando Marcus los presentó él se inclinó y la luz de la lámpara iluminó sus melancólicas facciones.

—¡Diana Dermot, Cherry Sweet! —anunció Marcus con un leve tono de diferencia—. Permitan que les presente a Monsieur Lucien Tarascon, Duc de Marchiel, ¡Lucien para sus amigos!

—Cherry… un sencillo, pero encantador nombre —comentó una voz con acento extranjero, que se burlaba de la rigidez de la chica—. Evoca botones de rosas, el delicado aroma y la pura inocencia de la primavera. ¿Fue vanidad o mérito el que influyó en la evidente elección del nombre, mademoiselle?

Demasiado asombrada para responder, Cherry fijó la vista, y cuando él tomó su mano para llevársela a los labios, ella se alejó temerosa, como una presa acorralada por el cazador que la había observado sin cesar durante los últimos traumáticos tres días…


  Capítulo 2


  Diana se tomó su tiempo en estudiar el soberbio surtido de platillos que ofrecía la carta, sin ocultar el placer que le daría disfrutar su primera cena completa desde que llegaron a Cannes.

Lo único que proporcionaba el hotel sin cargo extra era el desayuno continental, consistente en café o té, croissants, panecillos en forma de cuernos, mantequilla y mermelada. A causa del limitado presupuesto, las chicas se vieron obligadas a comer frugalmente y a comprar la comida más barata que ofrecían las alejadas charcuteries, (salchichonerías) y a gastar el dinero durante las horas que pasaban al lado de la piscina, en el vestíbulo o en la costosa cafetería del hotel.

—Si no has decidido, Diana, permite que te sugiera el platillo que es la especialidad de la cercana isla de Córcega —murmuró el apuesto anfitrión—. El Paté de Merles que le debe su delicioso y extraño sabor a los ingredientes recogidos en las laderas de las montañas que adquieren su aroma de los arbustos del maquis (montes bajos), como el mirto, el junípero, el fruto del enebro y, desde luego, no debemos olvidar el ingrediente principal del platillo: los tiernos pajarillos engordados a base de moras.

—¡Ay, sí, por favor! —exclamó Diana encantada y saboreando de antemano lo que prometía ser un delicioso bocado—. Se oye muy apetecible.

—¿Y tú, Cherry? —La chica presintió que él deseaba obligarla a mirarlo—. ¿Ordeno lo mismo para ti?

—¡No! —Le dirigió la mirada y reveló repulsión y temor ante el autócrata a quien la obligaron a saludar y cuyos ojos intrigantes, boca desdeñosa y piel bronceada y facciones pronunciadas, quedaron fijas en su mente. Al confirmar su intuitivo disgusto como justificado, se puso más nerviosa. Debajo de la capa de mundanalidad, el hombre tenía una cavidad en vez de corazón y más allá de la cortesía que mostraba hacia sus invitados, reconoció una mente insensible y cruel, ya que pensaba con placer, en comerse una indefensa criatura de la naturaleza.

Sobre el almidonado lino que cubría la mesa, relucían los brillantes cubiertos, las copas en forma de tulipanes, llenas casi hasta el borde con champán y la mirada de Lucien parecía sondear el alma de Cherry, para descubrir el motivo de la expresión de disgusto de la joven que no pudo ocultar en sus pálidas y delicadas facciones.

Cuando el delgado tacón del zapato de Diana le lastimó el tobillo, Cherry se estremeció y recordó la promesa de cooperar y de pagar la deuda contraída con su amiga.

—Pido disculpas, monsieur —murmuró sintiéndose muy desgraciada—. Tengo poco apetito. Si no objeta, prefiero un poco de queso y quizá una manzana.

—¡Tonterías, Cherry! —Marcus se molestó porque parecía que lo que más le importaba era mantener el buen humor del anfitrión—. Es inconcebible que rechaces la oportunidad de probar los platillos típicos de una región, bendecida con ingredientes de alta calidad y del arte de la buena cocina. ¿Por qué no pruebas las ostras en champán o el pastel de hígado de pollo?

—No, Cherry no está obligada a comer si no tiene deseos, Holliday —interrumpió el duque—. Uno puede tentar el apetito, pero nunca debe forzarlo. El placer de comer, al igual que todos los ritos sibaritas, depende del hambre, la tentación o la simple curiosidad en cuanto al sabor de lo que se ofrece.

—Cherry siempre tiene que ser diferente —comentó Diana en defensa de Marcus—. Desde que la conozco va un paso atrás del resto de la humanidad.

—Quizá siga el ritmo de otro tambor —comentó divertido el duque—. O es posible que sea bastante inteligente como para saber que nada atrae la vista más que una rosa blanca en un campo de amapolas.

—¡Qué bien la catalogaste, Lucien! —exclamó Diana con una familiaridad que Cherry jamás se atrevería a emular—. ¡Que astuto fuiste al adivinar que Cherry era una de las que prefiere estar a solas, incluso en el paraíso!

Cherry, que conocía bien a Diana notó que su amiga estaba irritada por no ser el centro de la atención frente a otro actor que debería quedarse en el trasfondo. Decidió tratar de recobrar la normalidad en el ambiente. A pesar de que sentía la garganta apretada, comería algo para que olvidaran la discusión. Trató de mirar de frente al hombre que la observaba, como lo hiciera un experimentado tirador al estudiar el blanco.

—Cambié de opinión, monsieur, comeré algo más sustancial, algo que no sea demasiado pesado. ¿Qué sugiere?

—Antes que nada, sugiero que me llames Lucien y como no tienes prisa por comer y sé que el anhelo incita a la falta de apetito, le pediré a Jacques, el jefe de camareros, que prepare unas crêpes Suzette. Cuando esté preparado para el ritual final de flamear las crepas ante tus ojos, estarás deseando comer la misma fruta prohibida que se le antojó a Eva.

Cherry se ruborizó hasta las puntas de las orejas cuando una despiadada risa confirmó que el atrevido comentario no pasó desapercibido para Diana.

—La piadosa madre irlandesa de Cherry la adoctrinó severamente contra los abandonos sexuales —se burló Diana con crueldad—. Incluso se escandaliza al ver a las chicas pasearse por las playas sin la parte superior del bikini, hecho que los turistas dan por sentado, ¿no es así, Lucien? Sin lugar a dudas, Cherry debió vivir en la época victoriana, cuando las mojigatas cubrían las estatuas de los museos con hojas de parra.

Avergonzada, Cherry cerró los puños sobre sus piernas y bajó los párpados, deseosa de que no notaran las lágrimas que se le acumularon en los ojos. No comprendía el celoso antagonismo de Diana, ya que el éxito que tanto ansiaba parecía estar en su mano. ¿Por qué no se concentraba en mostrarse ocurrente y encantadora frente a Marcus Holliday que podría lanzarla al estrellato debido a sus influencias, en vez de intentar captar la atención del altivo aristócrata que respondía a sus venenosos comentarios con un tono de aburrición?

—Quizá Cherry comparta mi opinión en cuanto a que la sencilla desnudez es pura si se la compara con la vulgaridad que se ha premeditado.

Cherry contuvo el aliento al verse inesperadamente, y por primera vez, protegida. Ninguno de los varones, en su estrecho círculo familiar había tomado alguna vez en cuenta sus sentimientos. Sus hermanos, imitando la terrible presunción del padre, que trataba a su esposa e hijas como esclavas para que le cocinaran, limpiaran y le dieran gusto en cualquier capricho, la habían usado como blanco para su insensible sentido del humor, incluso se habían reído despiadadamente cuando la afilada lengua del padrastro la dejaba llorando, hecho que sucedió a menudo.

Miró al duque con el rabillo del ojo, y él captó su mirada que agradó a Cherry, estableciéndose una corriente de simpatía entre ellos.

Lucien mostró compasión al observar el desconcierto de la chica y le prestó atención al paté que tenía en su plato. Comenzó a conversar, para entretener a Marcus y a Diana con varias divertidas anécdotas que contó, mientras saboreaban los diferentes platillos que Cherry había rechazado.

Tranquilizada por quedar relegada al usual trasfondo, Cherry permaneció callada mientras escuchaba al hombre que, al parecer, conocía bien a cada actriz, banquero, aristócrata y político, que constituían la clientela internacional que iba a Cannes durante sus famosos festivales. De manera casual, habló con Marcus sobre las diferentes actividades y demostró un profundo conocimiento del veleo, golf, aviación, buceo y toda clase de deportes acuáticos. No incluyó a Cherry en la conversación hasta que el camarero Jacques se presentó con un carrito en donde cocinaría las crepas para Cherry.

Lucien levantó la intocada copa de champaña de la chica y vertió todo el contenido dentro de la cubeta de hielo.

—Permite que te sirva un poco de champán helado. ¡Tiens, no existe nada más desagradable que unas crêpes Suzette con champán sin burbujas! ¿Conocen la historia de cómo se creó nuestro famoso platillo, ma chérie? (querida mía) —sin darle tiempo a que Cherry se repusiera de la timidez que la embargaba al oír la palabra cariñosa, se dirigió a Diana.

—¿Las dos son inglesas? —Pareció complacido cuando Diana asintió—. Entonces, les dará gusto saber que se supone que un miembro de la familia real inglesa fue el responsable de su creación, fue nada menos que el heredero al trono de la Reina Victoria.

Lucien aprobó la apariencia del cocinero, vestido de blanco de pies a cabeza, desde los tobillos hasta el alto sombrero y observó el interés de Cherry en las dotes culinarias y experiencia del chef, mientras derretía la mantequilla hasta hacerla burbujear en la sartén, calentada en la mesa, antes de verter la mitad del contenido de los licores mezclados en una jarrita y que de inmediato se encendieron. Animado por la expresión de asombro de Cherry, Jacques gesticuló con orgullo como si fuese un mago a punto de realizar una proeza mágica y cuando las llamas se apagaron, colocó en la sartén cuatro crepas dobladas en triángulos, vertió una salsa hecha de azúcar y ralladura de naranja y limón y bañó las crepas con la mezcla de los cítricos. Luego agregó lo que quedaba del licor y permitió que se volviese a encender. Tan pronto se apagaron las llamas, colocó las crepas en un plato, sobre una fuente de plata y se las presentó con una inclinación triunfal.

Ansiosa de probar el resultado de esa magia culinaria y sin prestarle atención a los demás a la mesa, Cherry se sirvió una crepa y se llevó un pedazo a la boca. Con lentitud saboreó el ligero y delicioso manjar que Lucien había elegido para complacerla.

—¡Mmm! Están deliciosas, Jacques —le aseguró al chef. Sintiéndose mimada como una princesa, probó otro pedazo y otro más, hasta que una indulgente carcajada la hizo titubear con el tenedor a medio camino.

—No te detengas, chérie —bromeó Lucien divertido por el franco deleite que ella mostraba, pero estropeó su apetito al agregar con cierto cinismo—. A la mayoría de las chicas bellas les es fácil obtener lo que desean en la vida, pero sólo las más inteligentes logran saborear el fruto de sus intrigas.

Cherry lo observó, extrañada, durante un segundo, pero de inmediato volvió la vista a su plato, el placer culinario se había desvanecido por la nota de desprecio que reconoció en el tono de la voz del hombre que exudaba demasiada mundanalidad.

Diana, que también notó la pulla del cinismo, cambió de tema.

—No terminaste de explicar la relación que tuvo nuestro príncipe con la creación de las crepas —le recordó animada—. Sé que el hijo de la Reina Victoria languideció durante años a la sombra de su madre, pero no creo que ibas a decirnos que un hombre de su condición se vio forzado a ahuyentar la aburrición, trabajando en una cocina.

—Por supuesto que no. —Cherry observó que Lucien apartó los ojos de su cabeza inclinada, para contestarle a Diana—. No pretendo dar a entender que la historia es real, aunque se supone que eligieron a un ancestro mío para que almorzara con el príncipe, en el Café de París en Montecarlo, en algún momento del siglo diecinueve.

—Era un grupo de caballeros y una joven actriz llamada Suzette. El chef, en honor de la presencia del príncipe, había ideado una salsa especial, basada en un sencillo platillo que a su familia de campesinos le agradaba. Pero como sucede a menudo en presencia de la realeza, el nerviosismo entorpeció al joven cocinero, de modo que al recalentar las crepas en la recién creada salsa, las llamas tocaron los licores y encendieron el contenido de la sartén.

A pesar del contratiempo, el príncipe insistió en que les sirviesen las crepas. Recelosos, el príncipe y sus compañeros probaron el platillo y terminaron comiéndose la salsa a cucharadas porque declararon que estaba deliciosa.

—«¿Cómo se llama éste estupendo postre?» —preguntó el príncipe.

—«Todavía no lo hemos bautizado, su Alteza, pero me sentiría honrado si me permite ponerle el suyo» —respondió el chef.

El príncipe rechazó el honor y con galantería insistió en que le pusiesen el nombre de la única dama presente. La chica se puso de pie, extendió su falda e hizo una reverencia.

—«¡Confiero el nombre de Crêpes Suzette a este postre!» —exclamó el príncipe a modo de broma mientras daba un ligero golpe con el cuchillo en los hombros de la chica—. «¡De pie, exquisito platillo de fuego y llama, dulce, salseado deliciosamente y agradable al paladar!».

A pesar de que una voz interior le aconsejó mantenerse indiferente, los ojos de Cherry se sintieron imanados hacia las facciones melancólicas y sombreadas. Con lentitud observó las tupidas y negras cejas sobre ojos también oscuros, pero duros como el ágata, luego la mandíbula y los labios que ella había catalogado como burlones, y se atemorizó. No era posible que un hombre tan distinguido, un noble rico, ese ambiente lleno de la gente más hermosa, se interesara en ella. Pero el instinto, unido a la silenciosa persecución de que la hizo objeto desde el día de su llegada, le indicó que el encuentro fue planeado. Por algún motivo que ella desconocía, el duque había persuadido a Marcus de que se valiese de Diana como puente para que los pudiese presentar.

Cherry se estremeció, no permitiría convertirse de nuevo en rehén para las ilógicas exigencias de un hombre. ¡La situación hubiese divertido a Ryan por su torcido sentido del humor! ¡Cómo se hubiese reído su padrastro al ver que su puritana hijastra era perseguida y acorralada por un hombre que valoró su carácter, llegó a un veredicto y juzgó que merecía la misma recompensa que el aristócrata patrocinador le daría a una actriz coqueta!

Aunque reveló que no tenía el menor conocimiento de la historia, ni que le interesara, Marcus reaccionó como un hombre inspirado.

—¡Oye, Lucien, eso haría una gran trama para el cine! ¡El príncipe conoce a una hermosa corista, queda embelesado por su encanto y a pesar de la escandalizada oposición de su familia, la presenta en la corte como su futura esposa! Desde luego, tendremos que darle el papel principal a un actor conocido, pero la chica deberá ser desconocida, de preferencia una mujer inglesa con el suficiente talento para proyectar la ingenua y dulce mirada de la inocencia, que incluso las actrices de antaño poseían.

Sus ojos recorrieron la mesa y notaron la ansiosa mirada de Diana, al sobresalto de Cherry y las inmutables facciones de Lucien.

—Sé que vas a decirme que ya se ha filmado ese tema. —Marcus proyectó la mandíbula para darle énfasis a su punto de vista—… estoy dispuesto a jugármela en un reestreno de interés público sobre el clásico y romántico melodrama. Tenemos que tomar en cuenta el insaciable deseo de nostalgia del auditorio, la necesidad que tiene de sentirse transportado, aunque sólo sea durante unas horas, alejado del mundo moderno con la constante amenaza de guerra, la promiscuidad y los diarios actos de violencia. ¡Acepta mi palabra, las películas de época son éxitos de taquilla, son píldoras de felicidad que se tragan millones de seres sin necesidad de endulzarlas con una estimulante campaña de publicidad!

Se reclinó en el respaldo del asiento, animado por su propia retórica y esperó a que los demás digiriesen sus palabras. Al no ver reacción inmediata, se inclinó sobre la mesa para agregar:

—Lucien, prometiste patrocinar mi próxima película, ¿sigue en pie tu ofrecimiento?

Cherry se puso tensa porque deseó que Lucien expusiera con tacto su rechazo, para no lastimar el ego de Marcus con burlas. Incrédula, escuchó su tranquila voz.

—Estoy dispuesto a dejarme llevar por tus conocimientos sobre la industria fílmica, Holliday, y te conozco lo suficiente para saber que no te arriesgarías a emprender algo que lastimase tu bien merecida reputación —durante un instante titubeó y Cherry intuyó que iba a transmitir un mensaje muy importante—. Se hará siempre y cuando la estrella llene los requisitos, no me retractaré si los dos damos nuestra aprobación de los actores.

Cherry se preguntó si no fue una ilusión óptica a causa de la luz, la que la hizo imaginar un imperceptible brillo en los ojos de Lucien cuando miró a Diana. Pero cuando Marcus, como si le hubiesen dado la pauta, mostró aprobación al mirar a su emocionada amiga, Cherry percibió un extraño ambiente. Tuvo temor por Diana, quien estaba sentada con las manos entrelazadas, sin poder contener la emoción y sin sospechar lo que Cherry suponía, que la habían elegido como un peón en un planeado juego de ajedrez.

El sentimiento de inquietud de Cherry se vio justificado cuando Marcus declaró complacido:

—Entonces, trato hecho, Lucien. Lo único que estipulo es que una novicia haga el papel principal femenino, debe ser desconocida para el público, pero con la belleza y el cuerpo requeridos en una estrella de cine. Considero que el talento para actuar no es indispensable. ¡Hasta ahora, cada pajarillo que he contratado ha volado al estrellato valiéndose de mis alas! —se jactó.

Lucien asintió y como si desease evitar más comentarios, se puso de pie y se inclinó frente a Cherry.

—¿Me permites el placer de bailar contigo, ma chére?

A la chica le bastó ojear la pista, en donde se mecían algunas parejas, casi sin mover los pies, para rechazar la invitación con horror.

—¡Vamos! —A pesar de la resistencia, Lucien insistió en ponerla de pie—. No es el momento de fingir modestia y de seguro sabes que me tienes intrigado y que sólo tú podrás contestar a las preguntas que deseo hacerte.

Por lo general, Cherry no se enfadaba con facilidad, pero el desdeñoso comentario la incitó a defender su orgullo. También ella tenía preguntas que requerían respuestas, temores que desvanecer, aunque el precio a pagar sería estar cerca del único hombre que podría darle las respuestas.

—Muy bien, monsieur —la dignidad que mostró causó admiración en él y Cherry se levantó, para deslizarse con mucha gracia, como un espectro gris, hacia la pista de baile.

La actitud desafiante de la joven se desvaneció cuando Lucien le colocó las manos en la cintura y las deslizó por su espalda hasta detenerse en los hombros para ceñirla muy cerca. Ella sintió cada movimiento de sus fuertes músculos, cadera y piernas.

A pesar de la protegida educación que la chica recibió, no quedó inmune a los galanteos masculinos, aunque los torpes intentos de los compañeros de baile adolescentes y sus deseos de intimar con ella, no la prepararon para el primer encuentro con las tácticas sensuales de un experto tenorio.

—¡Vous avez un de ces corps, c’est incroyable, mon ange! (tienes uno de esos cuerpos y es increíble, mi ángel) —murmuró Lucien con voz seductora, al oído de la joven.

Cherry sintió más que oyó la apagada risa, porque al estar tan juntos, casi se habían convertido en un solo cuerpo, un corazón, como si ambos latieran al unísono, fundidos el uno con el otro.

—Tu reacción me indica que comprendiste mi cumplido, ma chére, pero de seguro no estás tan conmocionada como quieres aparentar. De seguro ya te han dicho que posees un cuerpo increíble.

—¿Qué vil juego te traes? ¿Por qué tú y Marcus le hicieron creer a Diana que ella sería la elegida para el papel principal, antes que escogiesen entre otras actrices y sin haberle hecho la acostumbrada prueba frente a las cámaras? —preguntó quedo y logrando separarse un poco, incitada a la acción por la tortura física y mental.

Lucien no le dio tiempo a continuar el ataque porque le ciñó la muñeca y la llevó a una puerta que conducía a una terraza desierta. Cherry sintió la solidez de una balaustrada de piedra contra su espalda cuando él la soltó para escudriñarle el rostro, iluminado por el claro de luna.

—¡Acepto que estaba preparado para verte irritada, pero no imaginé tal falta de tacto! Ni una vez, durante los días que observé tu comportamiento, vi esta lamentable falta de serenidad. Espero no volver a presenciar una reacción tal —al parecer no notó que la chica quedó muda por la conmoción porque prosiguió después de encogerse de hombros—. Quizá tengo parte de culpa de tu celoso exabrupto, de seguro fui demasiado cauteloso y pasé mucho tiempo observándote sin explicarte mis motivos. Deseaba estar completamente seguro de que eres la indicada y de que posees todas las características indispensables antes de proponerte lo que tengo en mente.

—¿Una proposición?… —repitió con voz débil y al comprender la ominosa situación, agregó—: ¿Por qué aceptas que me has espiado día y noche desde mi arribo a Cannes? ¿Cómo te atreves a someterme a tal escrutinio como si fuese una especie de… una especie en proceso de extinción?

—¿No fue ese tu propósito? —preguntó Lucien con frialdad—. ¿Mostrarte diferente y que el grupo destaque alrededor de tu persona? De seguro te diste cuenta de que mis ojos no fueron los únicos impresionados ante tu sencilla persona. ¿Quién si no tú, una persona muy astuta se vestiría como puritana, varada en el Jardín de Edén? ¿O vestiría camiseta de punto y pantaloncillo corto para incitar a los hombres mejor que la casi total desnudez que estamos acostumbrados a ver alrededor de las piscinas y que entrenaría su voz para hablar en tono sensual, dulce como el llamado de Lorelei, para resaltar en las conversaciones agudas que nos han ensordecido un poco? Sí, chérie, después de horas de cuidadoso escrutinio, no me queda la menor duda de que eres una actriz talentosa y muy inteligente.

—¿Lo soy…? —inquirió anonadada.

—Sin lugar a dudas. Eres la persona que necesito para el papel que requiere ingenio, dedicación y habilidad de actuación, sin que te ruborices en caso de que las circunstancias lleguen a ameritar un atrevido despliegue de hipocresía.


  Capítulo 3


  -¡Repíteme las palabras exactas de Lucien!

Estremeciéndose de temor, Cherry no estaba dispuesta a doblegarse ante Diana. Inclinó su sombrero hacia adelante para dar sombra a sus ojos, que se conmocionaban cada vez que repetían el nombre del Duque de Marchiel. Fingió indiferencia y trató de descansar las extremidades sobre el colchón, en la playa privada para los huéspedes del hotel, más allá de una franja llena de flores en el bulevar.

—Te repetí, palabra por palabra, casi una docena de veces y me niego a volver a hablar sobre la proposición —fingió que bostezaba de aburrición—. Por favor, Diana, olvida el asunto, descansa y disfruta del glorioso sol —decidida a cambiar el tema, levantó una descubierta y bronceada pierna al aire y suspiró desilusionada—. No es el bronceado que esperan ver mis compañeras de trabajo, pero, ahora que el festival terminó y que los magnates de la industria cinematográfica se preparan para irse, podremos dedicar lo que nos falta de nuestras vacaciones para tomar más sol.

—Así es y tú quedarás satisfecha con sólo eso, ¿no es así? —Las esperanzas de Cherry murieron ante el desprecio de Diana—. ¡Tú estás dispuesta a regresar a casa con un bronceado que te recuerde la oportunidad de toda una vida, pero yo no! —Temblando de furia, Diana se puso de pie para cubrirse el bikini con una bata tipo sarong—. ¡Iré a buscar a Marcus y le rogaré que me lleve consigo mañana cuando aborde el avión que lo regresará a los EE.UU. de Norteamérica!

La desafiante amenaza conmocionó a Cherry, quien observó incrédula a su osada amiga.

—¡Diana, no puedes hacerlo, Marcus no te prometió nada, se limitó a unas insinuaciones y miradas sugestivas, pero no te garantizó que estaba dispuesto a lanzarte al estrellato!

—¡No te atrevas a fingir que no sabes por qué! —Diana observó el modesto traje de baño de una pieza de Cherry—. Lucien le explicó con toda claridad a Marcus que si no estás dispuesta a cooperar, el trato que tienen se cancelará. Sólo Dios sabe por qué te eligió entre todo el talento que hay aquí, para ayudarlo a salir de sus dificultades. ¡O ve en ti algo que otros ignoran o erróneamente te ha adjudicado cualidades que no tienes!

—Espero que sea lo último —hizo lo indecible por no mostrarse ofendida—. No es halagador que me consideren capaz de actuar un papel engañoso e hipócrita, aunque me lo hayan presentado como otro ejemplo.

—¡Por Dios! ¡Lo único que hizo Lucien fue ofrecerte trabajo, durante unas semanas, por creerte desempleada; te da la oportunidad de actuar en una obra que no tiene relación con la verdad, que es un artificio, un medio diseñado para liberar a la gente de las presiones de la realidad!

Temiendo que la razón peligrase, y al escuchar las apasionadas palabras de Diana, Cherry le recordó:

—¡Parece que olvidaste que no deseo ni jamás deseé ser actriz! ¿Cómo imaginas que reaccionará mi jefe si me presento en la tienda dentro de unos meses para pedirle que me dé el puesto que abandoné? ¿Cómo le explicaría mi prolongada ausencia? —Diana se encogió de hombros.

—Envíale tu renuncia en un telegrama. Los honorarios que Lucien te ofreció por tus servicios te mantendrán muy cómoda, por lo menos, durante un año, eso te da tiempo suficiente para buscar otro trabajo.

—No podría hacerlo aunque quisiese y definitivamente no lo deseo —aspiró profundo.

Diana se inclinó para colocar los ojos a la misma altura del temeroso rostro de Cherry.

—¿Seguirás negándote si te digo que si regresas a casa tendrás que buscar otro alojamiento porque la puerta de mi apartamento permanecerá cerrada para ti? —amenazó melosa.

Asombrada, Cherry observó a su amiga, sin poder creer que existiese tanto deseo de venganza en una persona. Parpadeó y volvió la cabeza, fingiendo que el reflejo de la luz sobre el agua era responsable de la humedad en sus pestañas.

—No lo dices en serio, Diana —murmuró con un nudo en la garganta—. Sé que estás desesperada por hacer cine y que últimamente me consideras como escollo en tu camino, pero nuestra amistad debe tener algún valor. Pasamos dos años ahorrando y compartiendo, riendo y llorando, alegrándonos y consolándonos, ¡no puedes olvidar todo eso como si nunca hubiese existido!

—No —aceptó calmada—. Pero puedo ignorarlas hasta que te perdone tu engaño.

—¿Engaño? —titubeó sin comprender.

—Por supuesto —confirmó sin piedad—. Insistes en que no tienes ningún talento, pero sólo una actriz consumada lograría ocultar, durante tanto tiempo, el alma egoísta que de pronto se reveló, cuando, por primera vez durante nuestra amistad, te pidieron altruismo. Quizá esté cometiendo una injusticia contigo… —Diana frunció el ceño, al parecer, de momento indecisa—. ¿Será posible, Cherry, que nunca pensaste en la cantidad de personas inocentes que se convirtieron en dependientes de tu caridad?

—¿De mi caridad? —inquirió y pensó que Diana era experta en reducirla a la humildad. Sin embargo, fue un alivio escuchar la genuina calidez en los labios de su amiga que de pronto sonrieron.

—Cherry, querida. —Diana se acostó en el colchón al lado de su amiga—. ¿De veras pensaste que abogaba por mi causa solitaria? —Con la cabeza ladeada parecía esperar una negativa—. ¡Por lo visto eso debes creer!… —Deseosa por hacerla recapacitar, comenzó a enumerar—: En primer lugar, está Lucien, quien parece muy seguro de que eres la única persona que puede ayudarlo a resolver su problema. En segundo lugar, Marcus depende del capital que Lucien le proporcionará si tú cooperas. Por último y es lo más importante, existen cientos de extras que, al igual que yo, necesitan emplearse con urgencia, eso sin mencionar a las cuadrillas de camarógrafos y a los técnicos en los foros. Piensa en todos los empleos que generará una nueva cinta Cherry, tendrán que diseñar escenarios, escribir canciones, confeccionar trajes, crear coreografías, peinados, maquillaje…

—Por favor, calla —protestó Cherry al sentir el peso de la responsabilidad que le echaban encima—. Eres injusta, Diana y no tienes derecho a hacerme sentir que estoy atada por obligaciones que no acepté de antemano.

Durante un segundo pareció que Diana retornaría a la enfadada y severa actitud que mostró la noche anterior, cuando entró en la habitación, después de despedirse de Marcus. Había hallado a Cherry paseándose inquieta y furiosa, deseosa de revelarle la causa de su indignación y disgusto por la ultrajante proposición que le presentó Lucien Tarascon. Cherry se había preparado para los alegatos de Diana cuando notó que sus ojos brillaban como las esmeraldas que la actriz estaba decidida a poseer algún día.

Cherry se tranquilizó al ver que Diana comenzaba a relajarse y fruncía los labios en la graciosa forma acostumbrada.

—Desde luego, tienes razón, querida Cherry —confesó sonriendo con tristeza. La joven se sorprendió porque era la primera vez que Diana confesaba estar equivocada—. Tienes derecho a anteponer tus intereses, olvídate de mí, de Marcus y de las demás personas ilusionadas —se puso de pie con movimientos lentos y suspirando recogió el bolso de playa—. Ya nos arreglaremos, saldremos adelante de alguna manera…

Después que Diana desapareció en dirección al hotel, Cherry se apoyó en el colchón, luchando contra el deseo de llorar. Trató de convencerse de que no tenía motivo para sentirse culpable mientras se volvía sobre el vientre y apoyaba la adolorida cabeza en un brazo extendido. Cerró los ojos y trató de borrar la alegre actividad a su alrededor porque eso aumentaba su congoja. Unas chicas no mayores que ella, con los senos descubiertos, muy bronceadas y, desde luego, miembros de la élite local, conversaban en agradables grupos, mientras los pequeños hijos, totalmente desnudos, saltaban a su alrededor. También observó a los esposos, jóvenes de anchos hombros y angostas caderas, con escasos trajes de baño. Algunos de ellos nadaban, otros tomaban el sol o practicaban el deporte de los deslizadores; algunos iban de la playa al restaurante o se dirigían hacia lo lejos, en la playa, pero todos, mostraban la seguridad de los pudientes, en cualquier ambiente que se encontrasen.

Inquieta se movió, perturbada por los pensamientos que la invadían y que le sirvió como recordatorio de que en todo paraíso existía una serpiente. En su caso era el hombre que, debido a su crianza en el enrarecido ambiente del poder, riqueza y privilegio, se había sorprendido del rechazo de Cherry al no aceptar su proposición.

A pesar de la decisión de no pensar en el último encuentro con Lucien Tarascon, su fuerte personalidad emergió vengativa. Los sonidos desaparecieron, el constante rugido del tránsito en el bulevar se esfumó al recordar Cherry la confiada y bien modulada voz de Lucien; cuando le explicó los planes que tenía en cuanto al futuro de ella.

El único testigo había sido una inmensa estrella cintilando en el oscuro manto azul de la medianoche, en la bahía desierta. Sólo ellos dos estuvieron en la terraza. Las hojas de las palmeras que bordeaban la Croisette, colgaron pesadamente en el tranquilo ambiente, pero los aromas de las rosas, el del tomillo que compartía los macizos con los erguidos irises, se habían combinado con el fuerte aroma acre de los geranios, para incitarle los sentidos y provocar en ella la duda en cuanto a que también Lucien había sido afectado por todo aquello ya que habló tonterías.

—Deseo confiarte un problema, chérie. Le tengo mucho afecto a mi prima Claudine y como es unos años mayor que yo, de niños su actitud siempre fue tierna y protectora conmigo, tanto así que con el tiempo llegó a representar a la hermana que nunca tuve y a la madre que jamás conocí. Se casó muy joven —sonrió por el dulce recuerdo—. Lógico, porque tales tesoros como lo es ella, no pueden permanecer enterrados para siempre. Yo tenía quince años cuando nació Mistral, su única hija.

A pesar de la sorpresa, Cherry había escuchado con paciencia, aunque continuaba un poco mareada por los pocos sorbos de champán que Lucien había insistido en que bebiese. No lo interrumpió cuando él muy pensativo, calló para observar, el mar y nerviosa por el prolongado silencio trató de pensar en alguna excusa para alejarse.

—Pierre, el esposo de Claudine, es miembro del Cuerpo Diplomático Francés, lo cual significa que viajan mucho y viven en diferentes países, durante algunos años. El problema de la educación de Mistral se solucionó contratando institutrices y luego tutores, cuando no hallaban escuelas adecuadas. Al cumplir la niña doce años, su madre se preocupó porque pensó que la chica se perdía algo importante y, después de inscribirla en un internado en París, me pidió que le ofreciese un hogar durante las vacaciones. No pude negarme, aunque no lo deseaba y a pesar de mis recelos, el arreglo resultó bueno… hasta hace poco —habló preocupado y con rapidez.

—Mistral, que ahora es una precoz adolescente de diecisiete años, pronto terminará la escuela y regresará a vivir con sus padres, pero durante las vacaciones, tiene ansias de probar las delicias que ofrece nuestro campo de juegos en la Riviera. Como es lógico, no pude permitir que lo hiciese sin compañía y consciente de la responsabilidad que me delegaron sus padres, la comencé a acompañar. Descubrí que, al igual que todas las mujeres, mientras más se les da, más ávidas se vuelven.

En aquel momento, Cherry deseó protestar por el comentario en contra del sexo femenino, pero Lucien ignoró su actitud escandalizada y continuó hablando.

—Como resultado de nuestras continuas apariciones juntos, en eventos y lugares populares de entretenimiento, nos convertimos en el blanco de los paparazzi, los pestilentes camarógrafos que descienden en nuestra costa cada verano como una plaga de insaciables langostas y, de los columnistas sociales, quienes a pesar de saber que Mistral y yo somos parientes, no resistieron la tentación de incluirnos en sus maliciosas y escandalosas reseñas y han puesto en juego su reputación.

Lucien había callado, quizá porque pensó que Cherry haría algún comentario, pero ésta sólo pensó con un poco de envidia en la chica que pronto sería mayor de edad y que nunca tuvo que ganarse la vida. Debido a que Lucien parecía esperar un poco de comprensión a la necesidad que tuvo de desahogarse frente a una persona ajena, Cherry murmuró una tontería banal.

—¡Debe ser muy penoso para ti!

—¡Lo es! —había exclamado satisfecho, pero que viéndolo en retrospectiva, Cherry lo comparó con el preludio a una erupción volcánica—. ¡Sobre todo porque Mistral cree estar enamorada de mí y porque tiene la cabeza llena de publicidad! Por eso he buscado a una persona lista como tú para que finja ser mi prometida durante los próximos meses —la dejó asombrada—. Quizá ahora, comprenderás la necesidad que tuve de estudiar tus movimientos, de valorar tu carácter, de registrar tus reacciones ante cualquier situación y por qué tuve que sobornar a Marcus con la promesa de financiar su próxima película y pedirle que te hiciese aceptar la invitación a cenar. Eso me permitiría la oportunidad de examinarte de cerca y darme cuenta de tus habilidades para actuar. ¡Pasaste todas las pruebas con excelente calificación, mademoiselle! —La felicitación pareció sincera—. Pocas actrices de tan tierna edad, por más experimentadas que fueran, podrían haber representado tan bien las descripciones de Tennyson sobre la inocencia ante un público cínico y cansado del mundo Tienes la habilidad de comunicar el mensaje con tanta convicción que incluso yo me vi tentado a creer en la sobrevivencia de la niñez: «Ese feliz estado por triplicado de volver a ser. El confiado infante sobre el regazo. Que desliza sus rosados deditos en el cuello de su madre y que no sabe lo que existe más lejos de los ojos de su progenitura» —citó inesperadamente.

Cherry se volvió, hasta quedar acostada sobre el colchón, sin desear ahondar más en el acre intercambio de palabras que se desencadenó después de salir del estado de intensa conmoción.

¿De veras se atrevió a estallar de cólera contra el arrogante Duque de Marchiel y a llamarlo un loco arrogante, un manipulador cínico, un déspota orgulloso y chantajista y otros apelativos no menos desdeñosos?

Irritada consigo por permitir que su mente recordara una escena que la molestaba por vulgar, se incorporó para colocar un soporte para su cabeza en uno de los extremos del colchón; luego se reclinó un poco para seguir exponiéndose a los rayos del sol. Cómo ella y Diana no eran muy pródigas con las propinas, por necesidad y no por avaras, tenían reputación entre los ayudantes en la playa de ser parcas con el dinero, así que siempre les daban los colchones más lejos de la playa. Los más cercanos al mar se reservaban para los clientes más dadivosos. Por lo tanto, para poder ver a los bañistas, Cherry tuvo que erguirse para mirar por encima de cabezas y hombros de los ocupantes de tres filas de colchones frente a ella.

Además de erguirse, debió ladearse para poder ver, a pesar del obstáculo que constituía un inmenso sombrero de playa que llevaba una holandesa, sentada frente a ella. Por fin se arrodilló para fijar la vista en dos colchones, un poco apartados de los demás, casi a la orilla del agua. Uno de ellos lo ocupaba una sonriente jovencita, de traje de baño rojo moteado en negro y con sombrero de paja plano, con una gran flor que lucía en su generosa boca; el otro, lo ocupaba un hombre muy bronceado que le daba la espalda, cuya cabeza oscura reconoció, a pesar de la humedad en el cabello, de seguro acababa de nadar.

Petrificada por lo que veía notó que el hombre desviaba la cabeza para evitar el golpe de una pelota y siguió el trayecto de la misma que iba en su dirección. Por instinto, los reflejos de Cherry respondieron, a pesar de no desear participar en el juego y en cuestión de segundos, se convirtió en el centro de atención, porque la gente aplaudió la hábil captura de la pelota que todavía tenía entre las manos.

Ruborizada, arrojó la pelota a su dueño y después recogió sus objetos, dándole la espalda al mar. Tratando de huir lo más pronto posible buscó con la vista los escalones de piedra por donde pensaba escapar. Dispuesta a correr metió un brazo en la manga de la corta bata de toalla que le servía en la playa y en el baño, pero una sombra le cubrió el rostro. Se estremeció como si un nubarrón hubiese ocultado el sol.

Volvió la cabeza y al levantarla se topó con el inexpresivo rostro de Lucien Tarascon.

—¿Tan pronto te vas, mademoiselle? —preguntó al notar el colchón vacío y el abultado bolso.

—Sí —balbuceó mientras pensaba en alguna excusa que fuese válida—. Me encantaría quedarme más tiempo, pero como no me he aclimatado al calor, intento resistir la tentación de pasar demasiadas horas bajo el sol.

—¿Almorzaste? —preguntó y la observó con detenimiento, al parecer, retándola a que mintiese.

—Aún no, pero…

—En ese caso, insisto en que nos acompañes —deslizó una mano debajo del codo de ella y la empujó hacia una pérgola enramada en donde habían colocado unas mesas y alrededor de las cuales los camareros se aprestaban a servir la comida—. Será la oportunidad ideal para que conozcas a mi pupila —calmado ignoró el deseo de la chica de protestar y la condujo hacia una de las mesas—. ¡Ha sido demasiado mimada! Lejos de estar satisfecha con disfrutar lo que nuestra playa privada nos ofrece, insistió en estar muy aburrida y logró persuadirme de que un día en esta playa sería buena idea. Pero media hora en este atestado corral me bastó para desear con más anhelo la soledad. Temo que no he sido buena compañía para la criatura —su manera de hablar indicaba que seguía disgustado por el encuentro de la noche anterior—. Quizá, mademoiselle, la compañía de alguien de su misma generación la compensará por mi actitud de mal humor.

Después que arreglaron una mesa en un aislado rincón en la terraza y de que Lucien le diera el visto bueno, él la dejó sola unos minutos para ir por su parienta. Tan pronto le presentaron a la jovencita, quien mostró un gesto petulante, Cherry presintió que la otra la consideró como una indeseable intrusa.

—Bonjour, mademoiselle, fue muy amable en aceptar acompañarnos —murmuró la jovencita antes de volverse con los ojos reprobadores hacia Lucien—. ¡Me prometiste que almorzaríamos en Negresco, en Niza! ¡Sabes que me encanta que me sirvan los lacayos, vestidos de pantalón hasta la rodilla y con medias de seda, chaquetas rojas con botones pulidos y zapatos con hebillas plateadas!

—Hoy no, petite, quizá lo hagamos en otra ocasión —a Cherry le pareció pasmosa la impaciencia de Lucien ya que él debió quebrantar una promesa.

El efecto en la adolescente fue atroz. A pesar de su apariencia mundana, a Cherry le pareció que Mistral era infantil, porque su boca comenzó a temblar y dos grandes lágrimas humedecieron las largas y maquilladas pestañas.

Mientras Lucien, irritado, leía la carta, Cherry le ofreció una salida a la chica.

—Me siento muy acalorada y pegajosa —suspiró—. ¿Te molestaría llevarme al tocador, Mistral?

La jovencita aprovechó la excusa que necesitaba para no incurrir más en el enfado masculino y respondió de inmediato, pero no había amabilidad en su voz.

—Volontiers (con gusto), mademoiselle —se puso de pie y volvió el rostro hacia otro lado—. Por favor, sígame…

El tocador, cuyas paredes estaban forradas con mosaicos repujados en relieve color bronce, tenía una hilera de lavamanos color chocolate con grifos dorados, a lo largo de una pared. Tan pronto entraron, una ayudante les entregó diminutos y aromáticos jabones y toallas de mano amarillo pálido. Mistral no las aceptó, Cherry sí las usó.

Poco después, Cherry refrescada, levantó la cabeza para secarse el rostro y se quedó quieta al ver la llorosa mirada de Mistral.

—Le revelé a Lucien que lo amo —confesó con una franqueza infantil, que iba en desacuerdo con su cuerpo de mujer, envuelto en una elegante y costosa bata de baño—. El insiste en que soy demasiado joven y aún inmadura para saberlo —se tragó las lágrimas con evidente dificultad—. Cuando él me mencionó que se había enamorado de una chica que cenó con él una noche, creí que era invención de su caballeresca imaginación, un engaño con objeto de mostrarse cruel para ser amable. Me negué a escuchar las alabanzas de sus virtudes porque estoy segura de que nadie que lo conozca tan bien como yo, pudo convencerlo para abandonar su estado de soltería. Sigo convencida de que nunca se casará con usted, mademoiselle…

Cherry se refrescó las mejillas, sin poder ver los sufridos ojos de la adolescente y sin desear confirmar la sospecha de Mistral, porque no la dejaría de nuevo vulnerable al mal humor de Lucien.

Cuando Mistral volvió a hablar, Cherry, incrédula se puso tensa. ¡De pronto el gatito se había convertido en un peligroso felino!

—Lucien se ha enamorado varias veces, pero la pasión nunca duró al punto en que se escuchasen las campanas de la iglesia. ¡Sólo yo sé cómo manejarlo! Cuando tenía doce años decidí que Lucien y yo nos casaríamos y hasta la fecha nada ha sucedido para hacerme cambiar de opinión —observó a Cherry con desprecio—. Finge que no nota que ya no soy una chiquilla —subrayó la última palabra con dramatismo—. Por lo tanto su aparición en escena es fortuita, mademoiselle, ya que su presencia es un recordatorio de que debo actuar con más rapidez y decisión para convencer a Lucien de que soy una mujer locamente enamorada de él.


  Capítulo 4


  Cuando regresaron al lado de Lucien en la terraza, Cherry no se sorprendió de la típica arrogancia en él por haber ordenado la comida sin consultarles. Él se mantuvo de pie hasta que ella y Mistral tomaron asiento después él se sentó y de inmediato le hizo una seña al camarero para que comenzara a servir.

—¿Has probado la bouillabaisse, ma chérie?

Cherry se molestó por el uso de la palabra cariñosa que él parecía haber adoptado como la forma usual de dirigirse a ella, pero mantuvo la atención en la espesa sopa que le servían.

—Aún no, ¿sabe tan bien como huele? —preguntó al aspirar el aroma.

—Mejor —le aseguró complacido—. Ningún visitante en Francia debe irse sin gozar la experiencia de comer nuestra famosa sopa de pescado y mariscos. ¿Estás de acuerdo, Mistral?

Como la chica no le contestó, él la miró impaciente y notó que la insolencia le hacía temblar la boca y que parecía una chiquilla decepcionada porque no cumplieron una promesa que le habían hecho.

—¡Desde luego que no! —replicó irritada por la amonestadora mirada—. El sabor puede agradarle a los turistas y a los campesinos, pero yo no soporto esa desagradable sopa gelatinosa.

Cherry contuvo el aliento y ahogó una exclamación, causada por la actitud de una chica que se daba cuenta de que sus requerimientos amorosos eran rechazados. Sabía algo de la agonía que sentía una joven a quien no le correspondían su amor y la experiencia le había dejado un doloroso recuerdo que nunca olvidaría. Se había pasado días consolando a su acongojada hermana Fe, que entonces tenía dieciséis años, tres años menor que ella, porque se había enamorado del Romeo local y quien se sintió arrojada a un inconsolable abismo al enterarse de que él se casaría con otra.

—En vista de que no quiero ser testigo de una rabieta, te sugiero que regreses a la playa para que la hagas allá. —Cherry se estremeció igual que Mistral, al sentir que las viejas heridas se abrían a causa de la cortante y severa voz masculina—. ¡Espero que cuando Cherry y yo hayamos terminado de almorzar, tu estado de ánimo y tus modales hayan mejorado!

Furiosa, Mistral lo observó durante unos segundos y de pronto, como si la hubiese activado un interruptor, sonrió con osado encanto.

—Perdóname, mon gardien (mi tutor). Si prometo portarme bien, ¿permitirás que me quede?

Cherry decidió que el encanto que desplegó la chica podría derretir una piedra y le sorprendió el repentino cambio de Mistral, que un caprichoso arranque infantil se había convertido de pronto en exquisitos modales.

—¿No crees que le debes una disculpa a nuestra invitada? —preguntó Lucien, más calmado, aunque seguía mostrándose severo.

—Certainement (por supuesto) —como un pecador deseoso de hacer penitencia se volvió hacia Cherry—. Por favor, perdone mi mal comportamiento, mademoiselle… —El pequeño titubeo y la tímida confusión de Mistral hizo que Cherry pensara que imaginó la enemistad que la otra le mostró antes—. …¿Me consideraría atrevida si le pido que me permita llamarla Cherry?

—¡Hazlo, por favor! —Cherry se enterneció ante el ofrecimiento de amistad en la chica, que tenía síntomas de estar en «la edad difícil», debido a sus repentinos cambios de estado de ánimo.

Mistral inclinó la cabeza y para lograr la aprobación de Lucien, levantó la cuchara para probar la espesa y aromática sopa de pescado, mariscos, hierbas y tomates, que a Cherry le había parecido deliciosa.

—No está mal —anunció, mirando de reojo a Lucien antes de dirigirse a Cherry—. Supongo que no debería menospreciar una de las tradicionales delicadezas de nuestra región. ¿No dicen que la familiaridad engendra el desprecio, Cherry? ¿Alguna vez te sorprendiste al ver que los turistas en tu país alababan el sabor de un sencillo platillo que se sirvió en casa con una monótona regularidad desde que eras pequeña? ¿Será cierto lo que leí en un libro en cuanto a que la mayoría de tus compatriotas consideran que la comida debe ser abundante y barata en vez de deliciosa, costosa, poca y por lo tanto, sólo pocos afortunados tienen acceso a los manjares?

—Si nos pusiesen a prueba, me atrevería a decir que la mayoría de nosotros estaríamos dispuestos a aceptar un nivel bajo de alimentación para que otros no sufran hambre. —Cherry sonrió—. Y debo confesar que a menudo me sorprendí al ver que los turistas, casi todos norteamericanos bien alimentados, pedían una segunda porción de drisheen, carrageen y nuestro famoso estofado.

—¿De veras?…

Al notar que Lucien y Mistral fruncían el ceño, ya que su mundanalidad les impedía aceptar su ignorancia en cuanto a los platillos mencionados, Cherry soltó la carcajada.

—No es vergonzoso confesar que ignoran lo que es carrageen, un platillo hecho con algas marinas comestibles; el drisheen es una morcilla, pesada para el estómago y hecha con sangre. Aunque viajaran por toda Irlanda, dudo que se los servirían en los restaurantes. ¡Mantenemos nuestros platillos más agradables ocultos a los ojos de extranjeros y los comemos en nuestros hogares!

—¿Irlanda?… —El interés de Lucien hizo que Cherry comprendiera que se había dejado llevar por el entusiasmo—. ¿No me dijiste que tú y Diana son inglesas?

—Ella lo es… yo… ¡las dos lo somos! —Con cuidado, Cherry dejó la cuchara en el plato y entrelazó las manos en el regazo para controlar el temblor que nunca dejaba de aparecer cuando ella se veía obligada a explicar sus antecedentes y responder a las preguntas del motivo que la indujo a abandonar el hogar. Decidió dar la explicación de manera rápida y breve.

—Mi madre es irlandesa, pero mi padre fue inglés. Mamá tenía sólo dieciocho años cuando se conocieron y se casaron después de un breve noviazgo. Vivieron en Inglaterra durante casi un año y luego, después que nací, mi padre murió a causa de un accidente automovilístico. Naturalmente, mamá regresó al hogar de la familia en Irlanda. Vivimos con mis abuelos durante dos años hasta que mamá se casó con un granjero de la región, un novio de su adolescencia a quien dejó cuando conoció a mi padre.

—Y como es de suponerse, vivieron felices para siempre y tuvieron muchos hijos más —comentó Mistral usando el feliz final de todos los cuentos.

—Bastantes —confirmó Cherry, fingiendo animación, rogando que no le hiciesen preguntas sobre su padrastro. Ryan, el burdo y malhumorado irlandés que usaba a su esposa como poste de flagelación para calmar su vengativo orgullo, que odiaba a su hijastra porque se parecía en lo físico y en carácter al educado, rubio y ojiazul inglés que le había birlado a su prometida…

—¿Cuántos más? —preguntó Mistral.

—Seis, tres mujercitas y tres varones.

Cuando Lucien se inclinó hacia adelante para sonreírle, Cherry sintió el impacto de su encanto, en todo el cuerpo.

—Me sorprendes, ma chérie, porque no te imaginé como parte de una numerosa progenie. El aire de serenidad que te envuelve como manto, indica que se ama al único vástago de una familia.

Por suerte, no pareció notar la inquietud en Cherry, que lo hubiese llevado a adivinar que ella había ocultado el dolor con una armadura, una protectora concha que creció junto con ella, a causa de las acciones de un padrastro que le prodigaba maldiciones en vez de caricias, dando por resultado que ella llegara a sentirse como una leprosa social por los constantes rechazos.

—Existen pocas personas mejor calificadas que tú, Lucien, para juzgar los méritos y deméritos de ser hijo único —intercaló Mistral con deseos de molestarlo—. A menudo me pregunto cómo lograste sobrevivir después de haber pasado tu niñez en una fortaleza, en una isla, con la única compañía de los sirvientes que compensaban el descuido de un padre siempre ausente. ¡Mamá asegura que debemos tolerar tus accesos de melancolía porque cree que son consecuencia de un ambiente tan terrible como el de tu misterioso pasado!

Cherry miró con curiosidad al animado rostro de Mistral y luego observó la severa expresión de Lucien. Estaba intrigada por ese aspecto en su personalidad que no había notado. Melancólico… misterioso… En ese momento, esos calificativos le venían bien, porque miraba sombrío el vino en su copa. Era evidente que le molestó la elección de tema de Mistral así que decidió no hacer preguntas, a pesar de tener mucha curiosidad.

Mistral, ya fuese porque no notó la irritación de Lucien o porque decidió ignorarla, continuó explicando el asunto.

—¿Conoces la historia de la «Masque de Fer», Cherry?

—¿La máscara de hierro? —tradujo Cherry en tanto lo negaba con un movimiento de cabeza. De pronto sus ojos brillaron al recordar algo—. ¿Tiene que ver con la película que hicieron sobre un noble del siglo diecisiete a quien encarcelaron en una fortaleza y condenaron a pasar el resto de sus días con una máscara de hierro?

—¡Voilá! En efecto. —Mistral aplaudió encantada—. Lucien, ¿no te parece grato ser parte de una leyenda que se conoce también en los aislados rincones del mundo?

—Estoy seguro de que Cherry es demasiado sensata como para haberse impresionado con los artificios sensacionalistas y sentimentales de las películas —condenó antes de levantar la copa y beberse el contenido.

Hipnotizada por una intensa fascinación, Cherry observó el movimiento de los músculos en el cuello de Lucien, debajo de la bronceada piel que la bata de baño dejaba descubierta; la nariz recta, los pómulos salientes y la mandíbula prominente que bien pudo ser moldeada en hierro. Cuando él bajó la copa, ella desvió los ojos, avergonzada de haber dado rienda suelta a su imaginación. Sin embargo, le sorprendió y le agradó el hecho de que Lucien prosiguiera con la historia de su familia.

—Mi hogar, situado en una isla en la Baie des Anges (Bahía de los Ángeles) tuvo, en algún tiempo, encerrado a un antiguo Duque de Marchiel, cuyo rostro, según se dice, estuvo oculto detrás de una máscara de hierro hasta que la muerte lo liberó del martirio. Se comentó que esa persona sólo usó una sencilla máscara de terciopelo. El enigma de su identidad nunca se llegó a comprobar con exactitud, ya que algunos historiadores afirmaron que fue el hermano ilegítimo de LuisXIV; en cambio, otros aseguran que fue cómplice de Madame la Brinvillieas, la envenenadora. Un investigador moderno dice que el bisabuelo de Napoleón fue el hijo de la compañera que le adjudicaron al Hombre de la Máscara de Hierro, a quien llevaron a Córcega y en donde lo criaron sus desconocidos padres adoptivos.

—¡Se lo encargaron a unos padres adoptivos, Cherry! —recalcó Mistral—. ¿Te das cuenta de la relación? ¡Encargaron, traducido al francés resulta: remis de bon part y al italiano, di buona part, luego Buonaparte! —concluyó con una nota de triunfo.

—Por supuesto, son conjeturas —comento Lucien—. No se sabe el nombre del hombre enmascarado.

—Excepto cuando lo enterraron —le recordó Mistral—. Entonces lo registraron con el nombre de Monsieur de Marchiel.

Mistral rió divertida al ver el asombro reflejado en los grandes ojos de Cherry.

—¿Te impresiona saber que estás en compañía de gente tan eminente, Cherry? No te preocupes, pasaron los días en que la Casa de Marchiel le exigía absoluta obediencia a sus prisioneros con su lema: «Bon gré, mal gré» —parecía lamentar la verdad—. ¡Nos guste o no, lo deseemos o no!

Cuando terminaron de almorzar con un postre de chocolate, coronado con crema batida con ralladura de naranja, Cherry sintió que podía irse sin ofender. Los comentarios de Mistral la tenían molesta y la presencia de Lucien era demasiado opresiva. Además, estaba confusa por el efecto que él causaba en sus sentidos, intrigada, a pesar de que le explicaron la razón de su anterior atemorizante comportamiento. Su corazón seguía perdiendo el ritmo y sus manos y rodillas temblaban cuando él le dirigía la palabra. Una mirada de sus perceptivos ojos bastaba para sumirla en un estado de confusión, timidez e indecisión. Por lo tanto, quedó cohibida cuando Mistral se despidió y se alejó, esperando que Lucien la siguiese quien rodeó los hombros de Cherry con su brazo y habló fuerte para que la jovencita lo escuchase.

—¡Me niego a esperar hasta mañana para volver a verte! Por favor, mon ange, ¿cenarás conmigo esta noche? —Como si presintiese que ella lo rechazaría, agregó—: ¡Iré por ti al hotel alrededor de las ocho!

El rechazo que estuvo a punto de manifestar Cherry, se convirtió en un gemido de ultraje, al observarlo alejarse con la confianza de un hombre nacido para dirigir, educado desde la infancia con el lema arrogante de su familia: «Bon gré, mal gré», ¡nos guste o no!

¿Deseaba ella volver a verlo?

La pregunta la molestó durante su pasatiempo favorito de pasearse por los mercados de flores, legumbres y pescado, que le ofrecían una inmensa variedad de colores, aromas y personajes terrenales.

Primero fue al mercado de flores. Nunca se cansaba de admirar y oler la gran variedad de flores en los puestos. Cada botón, no mayor que la uña del pulgar, estaba atado en manojos amarillos, blancos, naranja, crema y rojo oscuro como la sangre, inmersos en cubetas llenas de agua fresca. El aroma de los claveles se percibía en el aire; los esbeltos lirios la hicieron pensar en bodas y en tímidas novias virginales; las violetas se asomaban, las amapolas se mostraban ostentosas; las mimosas convergían en algo que parecían etéreas nubes amarillas alrededor de las madreselvas, sencillas margaritas blancas y espinosos cactos.

Cuando terminó de admirar los puestos del mercado, rebosantes de calabacitas con sus flores todavía adheridas; las berenjenas moradas, las frescas habichuelas verdes; los collares de ajos; los montones de fresas que le hicieron agua la boca; las sardinas, anchoas, erizos de mar, bígaros, mejillones, langostas, callos de hacha, quedó en un estado de languidez saciada, intoxicada por el olor y color de tanta variedad de alimentos, estaba segura de que no podría ingerir bocado.

Después de abandonar el mercado y al caminar por las curiosas y estrechas calles de la vieja ciudad, hacia las boutiques, cines, supermercados, grandes almacenes y restaurantes detrás del hotel en donde se alojaba, la euforia comenzó a desvanecerse y los problemas que, había guardado temporalmente en el fondo de su mente, emergieron.

Diana fue injusta al hacerla responsable de los innumerables desconocidos, los desempleados y empobrecidos miembros de la profesión cinematográfica. El sentido común le indicaba que ni los más esperanzados y ambiciosos de ellos, criticarían su rechazo a la propuesta de Lucien Tarascon, aunque de ella dependía que él cumpliera la promesa dada a Marcus en cuanto a que financiaría su siguiente película. Pero la semilla de la culpabilidad plantada por Diana había germinado y comenzaba a extender sus raíces en su fértil conciencia. Además, existía la amenaza de quedarse sin hogar. Desde antes, Cherry sabía que Diana podía ser despiadada, pero nunca imaginó que fuese vengativa y verse abandonada y obligada a buscar un nuevo alojamiento en una gran e inhóspita ciudad, le pareció aterrador.

La crisis se presentaría dentro de unos días, de modo que era ridículo que se preocupase por Mistral. Era una chica que disfrutaba todas las ventajas materiales, aunque Cherry halló afinidades con ella cuando derramó lágrimas por la afilada e insensible lengua de un hombre y cuando cambió su actitud para convertirse en un cachorro deseoso de afecto, dispuesto a aceptar una paliza con tal que le diesen una afectuosa palmadita… Decidió que Lucien Tarascon era la encarnación del diablo cuando se detuvo frente a un bazar llenos de camisetas de punto. Él no tenía derecho a valerse de la riqueza y los privilegios, para manipular a los demás en beneficio propio, ¡no tenía derecho a exigirle dos meses de su vida para calmar su conciencia!

Su decisión de mantenerse firme, de rechazar las influencias exteriores que la harían cambiar de opinión, se había afianzado cuando entró en el hotel y se dirigió a la habitación que compartía con Diana. Tan pronto entró se conmocionó al ver que las puertas del ropero estaban abiertas y que el contenido era casi nulo. La ropa de Diana estaba apilada y la chica metía pequeñas prendas en los lados de una maleta casi llena.

—Diana, ¿qué haces? —Cherry dio un paso adelante e intuyó la respuesta.

—¡Me preparo para irme a los Estado Unidos de Norteamérica con Marcus! —respondió desafiante—. Nada de lo que digas me hará cambiar de opinión, de modo que no me hagas perder tiempo con alegatos, nuestro avión sale dentro de una hora.

Conmocionada, Cherry se dejó caer sobre la cama.

—¿Por qué, que garantía tienes de que trabajarás allá? ¿Qué pasará con tu empleo y el apartamento? ¡Sabes que sola no podré pagar la renta!

—El contrato caducó —le informó Diana—. Antes de salir, el dueño me dijo que si deseaba renovarlo tendría que pagar el doble, así que de todos modos hubiésemos tenido que mudarnos. Lo lamento, Cherry, te lo hubiese dicho antes, pero como siempre te preocupas, temí que lo usaras como excusa para no hacer el viaje. ¡Ahora todo me pinta color de rosa! —exclamó triunfal al cerrar la maleta, tan decidida que a Cherry le pareció como si terminara la amistad entre ellas, definitivamente.

A pesar de la congoja, Cherry tuvo que mencionar la sospecha que la tenía preocupada.

—Marcus no ocultó el hecho de que hará cualquier cosa para cumplir con la condición que impuso Lucien como parte del trato. ¿No te das cuenta, Diana? ¡Marcus está tratando de obligarme, al animarte a hacer el viaje! Cuando descubra y tendrá que hacerlo tarde o temprano, que me negué a ceder a la presión que él, tú y Lucien Tarascon me aplican, ¡te dejará varada en un país extranjero sin dinero, sin hogar y sin amigos!

Las encendidas mejillas de Diana se pusieron pálidas al tomar en cuenta esa posibilidad. Cherry notó duda e indecisión en sus facciones, pero comprendió que había perdido la batalla cuando Diana levantó los hombros a manera de bravata. Aunque preparada para lo inevitable, se encogió ante la mirada de desprecio y disgusto en los ojos de Diana.

—¡Estás tratando de hacer que cambie de opinión por tu bien, no el mío! —la acusó con desdén—. ¡No resultó, Cherry, porque esta oportunidad no se me presentará otra vez! Además, olvida las miradas amonestadoras, tengo la conciencia limpia porque aunque te dejo sin un centavo y sin hogar, tienes la posibilidad de ganar más dinero en dos meses de lo que normalmente obtendrías con tu sueldo de un año si aceptas la proposición de Lucien. Él piensa que actúas el papel de una tímida y modesta mujer, ¿para qué desengañarlo? —Se encogió de hombros—. ¿Por qué no aceptas y sigues actuando con normalidad y reaccionas según te lo dicte tu conciencia y de acuerdo con las circunstancias? ¡Nunca sospechará que estarás encubriendo la verdad con un engaño!

Tomó su maleta y camino hacia la puerta en donde titubeó y lanzó un reto.

—Estoy dispuesta a jugármelas y a aceptar el riesgo de las consecuencias. Pero te pregunto Cherry, como la puritana concienzuda que eres, ¿lo estás tú?

Bastante tiempo después que la puerta se cerró de golpe, Cherry permaneció acostada en la cama, en un estado de temeroso sopor y se preguntaba cómo se las arreglaría con los trámites migratorios y cómo buscaría entre tantos descuidados y diminutos apartamentos, algo que fuese digno. No poseía la confianza, la determinación ni las agallas que mostró Diana al emprender un viaje, como un astronauta dirigiéndose a un planeta desconocido, consciente de que la tierra podría sumirse debajo de sus pies, pero dispuesta a jugarse todo con el fin de lograr su sueño.

Por fin, cuando sintió que casi se volvía loca de tanto pensar, se levantó y caminó al baño, sin obtener consuelo al saber que podría permanecer en la tina el tiempo que desease sin que Diana la apresurara.

Cuando por fin se puso una bata y se enrolló una toalla en la cabeza, había recobrado un poco de calma. Desganada, comenzó a ordenar el caos que dejó Diana en la habitación, los espacios vacíos en el ropero y los cajones sólo le aumentaron el sentimiento de pérdida y enfatizaron su soledad, al grado de que al recordar la invitación de Lucien, se tranquilizó. La garganta se le cerró al pensar en comer, pero la compañía de cualquiera, incluso la de Lucien Tarascon, era preferible a pasar la velada abrumada por pensamientos caóticos.

Al consultar el reloj confirmó que tenía media hora para arreglarse. Se quitó la toalla de la cabeza y buscó la secadora en un cajón. Quince minutos después, con el cabello bien cepillado y peinado de moño, observó su pobre vestuario y se preguntó cómo fue tan ilusa al pensar que una variedad de camisetas de punto le proporcionarían la ropa requerida para diferentes ocasiones.

Resignada, tomó una camiseta negra de mangas largas y escoteV y se la deslizó por la cabeza. Se puso una falda sedosa negra, un cinturón dorado, sandalias y un pequeño bolso también dorado que había comprado a buen precio en el mercado de pulgas, el día anterior. Apenas le quedaba tiempo para maquillarse las pestañas y cejas, de sombrearse los párpados y colorearse los labios. El reloj le indicó que le quedaban unos segundos y los aprovechó para colocarse una mantilla con flecos sobre el brazo y sin volverse, salió veloz de la habitación en dirección a la escalera.


  Capítulo 5


  Cherry no recordó la existencia de un ascensor hasta que inició el descenso del último tramo de escalones que la llevaba al vestíbulo del hotel; tampoco se dio cuenta de que en ausencia de Diana no era necesario hacer una entrada triunfal. Tuvo que proseguir y se ruborizó al ver la burlona sonrisa en los labios del hombre que la esperaba al pie de la escalera.

Lucien debió ver algo en la expresión de la chica o quizá se limitó a mostrar civilidad y diplomacia, cuando la saludó con cierta bondad.

—Bon soir, ma chérie (Buenas noches, querida). ¡Como siempre, lograste captar la atención al vestirte con marcada modestia! ¿Será talento o astucia la que te motiva a ponerle cebo a tu anzuelo con simplicidad cuando buscas elogios?

Cherry se puso tensa por el disgusto que le causó ver la usual diversión en la boca de ese hombre, pero al recordar la necesidad que tenía de compañía, por satánica qué fuese, trató de contestar al sarcasmo con amabilidad.

—¿Estás alabándome o criticándome, monsieur?

Cuando Lucien le quitó la mantilla del brazo para colocársela sobre los hombros, los nervios de Cherry se incitaron al sentir que los dedos de él, de seguro sin la menor intención, se deslizaban de la mantilla a su hombro.

—No me atrevería a reseñar un libro que no he leído a conciencia —le aseguró con un dejo de seducción—. Por lo pronto, sólo conozco el título y la cubierta y ambos dieron el buen resultado que esperaba, porque son agradables a la vista e incitan el interés para leer el primer capítulo.

La reacción de Cherry fue temerosa ante el hombre cuyos ojos no se atrevía a mirar de frente, y cuyas facciones estaban marcadas con el cinismo de un experimentado tenorio que había vivido intensamente y amado a menudo como un necio.

—Vámonos, ma petite —gruñó complacido, como saboreando de antemano el triunfo—. Nosotros, los franceses, pensamos que el clamor del hambre ensordece a la razón; cenemos bien y esperemos que después podamos reconciliar nuestras diferencias.

Cherry pensó que no era de extrañarse que Mistral se sintiese atraída hacia Lucien, como una criatura frente al fuego. Se dejó conducir a un auto deportivo abierto, estacionado frente al hotel. Su aire dominador, la forma en que establecía la pauta de una conversación, el mundano encanto, devastador cuando él así se lo proponía, era más de lo que cualquier colegiala, aunque fuese tan precoz como Mistral, podría manejar. Cuando Lucien la ayudó a sentarse, Cherry decidió que al menos ella estaba inmune. Había pasado por el fuego, víctima del cruel trato de otro hombre y como un puño de arcilla salió endurecida y protegida por el glaseado final. Era evidente que Lucien Tarascon, pudiente miembro de la alta sociedad, tarambana, cuya foto salía a menudo en las revistas, acompañado de jóvenes y bellas chicas, estaba incitado por la novedad de ver frustrados sus deseos y se preparaba a apuntar en su dirección una andanada de irresistible encanto que en el pasado, le había logrado todo lo que deseó.

Para poner a prueba sus defensas, Cherry lo observó con el rabillo del ojo, mientras él esperaba a que el tránsito se despejara. Se había puesto unos grandes lentes, los usuales en las celebridades que no deseaban que los reconocieran; su oscuro traje de seda, inmaculada camisa y discreta corbata le daba el aire de un hombre de negocios, impaciente por realizar un importante trato. De inmediato, ella desvió la cabeza, mordiéndose el labio inferior para recordar que necesitaba calmarse y no dejarse llevar por el pánico. Su decadente optimismo debía apoyarse en una calma que sería la única protección efectiva contra la impaciencia que intuía en los controlados movimientos de Lucien. Sabía que cuando el fuego y el agua se hacían la guerra, el fuego siempre terminaba vencido…

—Puesto que desde que llegaste no has salido de Cannes, se me ocurrió que disfrutarías un paseo por la costa, antes que vayamos a cenar en uno de mis restaurantes favoritos.

Las defensas de Cherry tambalearon al saborear la agradable sugerencia.

—¡Maravilloso! —Ignoró la diversión en el rostro de Lucien y se acomodó en el mullido asiento, forrado de cuero, para admirar el profundo mar azul con visos esmeraldas junto a la playa; las luces que parecían coloridas velas flotando alrededor de Cabo Antibes; el paseo alineado de palmeras y las lejanas islas veladas por la bruma.

—La luz del sol ayuda a olvidar los problemas, ¿no es cierto, ma chérie? —Los dientes blancos relumbraron en contraste con la tez bronceada—. Hace que las cigarras canten, las olas bailen y que el cielo se despeje de nubes para adquirir ese maravilloso tono azul.

—Tienes suerte de poder vivir en donde el invierno no existe —comentó Cherry con timidez.

—Te equivocas porque nuestro clima no siempre es una mezcla de eterna primavera y veranillo de San Martín —bromeó al salir de la atestada Croisette y entrar en un camino en pendiente gradual, rematado con altas casas, en esa vista dominada por el trasfondo de las distantes montañas—. Nada es perfecto. Así como los duraznos están propensos a las plagas y la crema tiende a espesarse, la serpiente en nuestro paraíso de la Riviera es primordialmente el mistral, un fuerte viento, que según dicen sus habitantes, lo envía la gente del norte, celosa de nuestro excelente clima. Tiene un curioso y regular patrón de comportamiento, sopla durante un número específico de días, que siempre es un múltiplo de tres. Conforme nos acerquemos a las montañas, notarás que todas las casas se construyeron con vista al mismo lado, de frente hacia el mistral y que los lados están protegidos por cercas de cipreses y que por el sur, las terrazas están protegidas de los rayos del sol de verano por árboles con un follaje densamente tupido.

Sin darse cuenta de la indulgente sonrisa de Lucien, Cherry quedó boquiabierta al pasar a lo largo de lujosas villas, sitios de refugio, construidas en un tramo de costa, famoso por ser el último asilo de los más privilegiados del mundo. Por si el bello panorama, el perenne sol y la gloriosa vista de un profundo y azul cielo y mar no fuesen suficientes, los ricos, gente mimada de la sociedad, importaban aún más lujos. En silencio, Cherry los condenó.

Lucien, sin conocer el estado de ánimo de la chica, que no era envidiosa, la incitó aún más.

—Otro día, cuando tengamos tiempo, te mostraré mi apartamento que no queda lejos de aquí. Está en un edificio, muy bien diseñado y construido para representar las olas del mar. Las paredes exteriores son curvas y cada jardín es privado, con una hermosa vista hacia la Bahía de los Ángeles.

Cherry guardó silencio, abrumada por el mundo de vida tan diferente del de ella, por la injusticia del destino que le había concedido a Lucien Tarascon una abundancia de posesiones materiales cuando ella, al igual que miles de otros, estaban reducidos a la penuria por no poder darse el lujo de pagar el alquiler de un modesto cuartucho.

Los rayos del sol relumbraban sobre el cromo de las limousines estacionadas en los caminos privados, muy bien cuidados por un ejército de jardineros. Las piscinas se vislumbraban a través de pequeñas aberturas en las cercas de buganvillas moradas. Los yates y las rápidas lanchas anclados se mecían junto a los desembarcaderos de pequeñas playas privadas. Sobre el techo de una imponente residencia vio sobrevolar un helicóptero, antes que aterrizase en un oculto rincón. Allá arriba, lejos del ruidoso y atestado tránsito de la Croisette, el aire era tranquilo y silencioso, despedía olor a riqueza y a las demás esencias, asociadas con el privilegio y el poder.

De pronto la pendiente se agudizó, las villas color rosa desaparecieron y ante su vista se mostraron casas sólidas, construidas con piedra gris. El estado de ánimo de Cherry decaído, se animó cuando vio que el camino bajaba hacia un desfiladero, bordeado de árboles, con los lados llenos de piedras calizas, agujereados de cuevas y envueltos por un absoluto silencio. Lucien le permitió saborear la vista y se concentró en conducir por ese angosto y curvo camino que, por momentos, se dirigía a un lecho de agua cristalina y en otros, pasaba por pueblitos, ocultos entre naranjales y viñedos, en donde vio algunos ancianos, sentados a la sombra de viejos y torcidos olivos y en donde las blancas hiniestas, contrastaban con el morado oscuro de las buganvillas, adheridas a los muros junto a la carretera.

—¡Qué diferente de la vista de la costera! —exclamó Cherry cuando salieron de un oscuro túnel formado por árboles y ver el rocío que provenía de una caída de agua que parecía una cinta plateada y que descendía del borde del desfiladero para caer, como espuma, dentro del río que corría debajo de un angosto puente, con cabida para un solo coche.

—Es tan complejo como el carácter del verdadero provenzal —comentó Lucien al seguir adelante, desilusionó a Cherry—. Al hombre de Provenza se le describe como un ser sociable, pero selectivo, que le da la bienvenida únicamente a aquéllos a quienes considera sus iguales, aunque se conoce por su amistosa actitud hacia los turistas. A pesar de ello, se asegura que no da acceso a sus jardines. Le agradan las cosas buenas de la vida, pero la seriedad siempre está a la vista. Puede ser sensible, posee imaginación, es comprensivo y divertido, pero es cauteloso y lento para tomar decisiones.

Sonrió abiertamente.

—Hay quienes lo catalogan como un ser salvaje y brutal, igual a su ambiente montañoso. Dime, ma chérie, ¿qué piensas de la teoría que aduce que el carácter de un hombre lo moldea el ambiente en que lo criaron?

Cherry pensó en la pregunta y recordó la casa que su madre intentó convertir en hogar. Sus hermanas eran tranquilas y obedientes y sus hermanastros crecieron como copias exactas del rústico e insensible padre.

—Debe haber algo de veracidad —sin querer, reveló más de lo que creyó por el tono de su voz—. La gente es como las plantas, el fruto que dan, depende del alimento que reciben así como las condiciones de la tierra en la cual plantaron las semillas.

Lucien no pudo haberle leído el pensamiento, sin embargo la siguiente pregunta fue más que coincidencia.

—¿Visitas muy a menudo a tu familia, ma chérie?

—Una vez al año, en la época navideña.

—Ah, ¡calenda me li sieu! Pasar la Navidad con la familia —tradujo Lucien—. Es un viejo dicho que le gusta citar a mi servidumbre para que los oiga, en vísperas de la festividad.

Como Cherry sospechó que él haría más preguntas, cambió de tema con habilidad.

—Si permites que la servidumbre pase la Navidad en sus hogares, ¿a dónde vas tú?

—Por lo general voy a esquiar —sin despegar los ojos del curvo sendero, levantó los hombros con un gesto típico francés.

—¿Solo? —deseó no haber hecho la pregunta al ver que él levantaba una ceja. Eso le recordó la historia que Diana le contó sobre sus aventuras amorosas y que él parecía confirmar al gruñir divertido y con malicia.

—No, nunca voy solo. Casi todo el año me felicito por la ausencia de lazos familiares que a menudo molestan, pero nunca durante la Navidad, porque en esa época la soledad se convierte en algo como un aislamiento penal.

Cherry se sorprendió de la declaración de ese hombre que parecía tenerlo todo, un Adán que había comido cada manzana por lo menos una vez. No era posible que estuviese viviendo con la constante amenaza de quedar encarcelado solo en una celda.

—Puesto que es evidente que disfrutas la compañía de las mujeres, me sorprende que nunca te hayas casado —comentó sin pensar.

—Precisamente porque me gusta la compañía de muchas mujeres he tenido cuidado de no caer en la trampa del matrimonio —aseguró Lucien.

Cherry se tranquilizó cuando una serie de peligrosas curvas lo obligaron a concentrarse en la carretera.

—Para mí el matrimonio es el cautiverio, el final de la libertad, un estado artificial en el cual se espera que el hombre limite sus galanteos a una sola compañera hasta que la muerte los separe. He rechazado el placer de enamorarme, aunque el deber exige que algún día deba someterme a la costumbre de la infelicidad, provocada por uno mismo, dado que existe el práctico propósito de crear un heredero para las tierras y propiedades que han pertenecido a mi familia durante siglos.

La declaración enfadó a Cherry, y se apiadó de la infeliz chica que se casaría engañada, porque ese hombre sólo buscaba una progenie igualmente despiadada. La llevaría al altar fingiendo amarla para luego, sin el menor remordimiento, echarle en cara las reglas de la fidelidad.

—¡Sin duda, vives con la doble norma de moralidad que te permite darte el lujo de correrías sentimentales mientras que exigirás completa fidelidad de tu desgraciada esposa! —exclamó indignada.

—Por supuesto —aceptó indiferente, hecho que enfureció más a Cherry—. Lo haré sin hipocresías, porque antes del matrimonio estableceré mis condiciones. Considero que una vida de lujo y un lugar en la sociedad es bastante aliciente para la tolerancia y el honor de dar a luz a mis hijos, ocupación que cuando todo queda dicho y hecho, es el único propósito de la vida femenina.

Cherry había aprendido, a base de amargas experiencias, que todos los hombres eran egoístas, libertinos inmorales, pero la perversa suposición de Lucien la escandalizó.

—¿De veras crees posible hallar una mujer dispuesta a aceptar ese arreglo? —inquirió irritada.

—Por supuesto —confirmó indiferente—. Lo difícil será decidir cuál candidata, joven y saludable, será la más fecunda.

Cherry se desplomó en el asiento, derrotada por la increíble presunción de él. En compañía de otra persona, el paseo por el dramático desfiladero, cubierto de bruma por las muchas pequeñas caídas de agua, subiendo por caminos curvos montañosos, dejando atrás pueblitos oliendo a rosas, melodiosos por las campanillas de las vacas, viendo campos de lavanda, con tonos morados por el inicio del crepúsculo, hubiese sido una deliciosa y tranquila experiencia. Pero con el duque, resultó una prueba de aguante y un error que Cherry estaba impaciente por corregir.

Las primeras luces de la noche comenzaron a cintilar desde las ventanas de las esparcidas arquerías, cuando Lucien pasó entre las rejas de un jardín, denso de pinos, laureles, viñas y macizos de cuidadas flores. Unas antiguas piedras, con inscripciones en griego y latín, se inclinaban a lo largo del sendero que conducía a unos arqueados claustros antes de llegar a un patio en donde él detuvo el coche.

—Esto se construyó para un monasterio —señaló un edificio de piedra, más alto que los claustros, cuyas paredes mostraban profundas y angostas saeteras que permitían la entrada de un pequeño haz de luz en las celdas monásticas; el campanario y la torre de una construcción que, sin duda, fue diseñada como un sitio religioso.

Hizo una pequeña pausa y continuó:

—Las incursiones de los piratas sarracenos y genoveses, los ataques de los españoles y la consecuente llegada de las guarniciones militares, no propiciaron una existencia pacífica y silenciosa, de modo que los monjes se fueron y el monasterio se vendió —explicó mientras la conducía, apoyando su codo, a través de los claustros y un jardín, hasta llegar a una gran terraza cubierta de viña.

Cherry se detuvo para mirar a su alrededor.

—Durante muchos años permaneció vacío hasta que una actriz, fugitiva del endiablado bullicio de París lo compró. Después de vivir en este lugar idílico por espacio de veinte años, fundó un excelente restaurante. Sigue siendo un refugio, inclusive en esta época mercenaria, porque admite sólo a una clientela exclusiva.

Nerviosa, al creer que no pasaría la prueba ante los guardianes de ese privilegio, Cherry observó el sombreado jardín, pleno de hierbas, ciclaminos y jacintos y se preguntó si los nudos en su estómago le permitirían disfrutar la fiesta epicura, que sin duda, se preparó para una clientela de hastiados y mimados gourmets.

Sin embargo se sorprendió al entrar en el restaurante, porque resultó ser un modelo de simplicidad espartana. Había sillas y mesas rústicas esparcidas y los sencillos manteles blancos estaban bañados con los rayos de luna que se filtraban por los espacios en el enrejado techo, cubierto de viña. Las solitarias velas en el centro de cada mesa proporcionaban suficiente luz para permitir ver con comodidad, aunque borraban las facciones de los comensales ya sentados y que por momentos parecían envueltos en las sombras y en otros, cuando inclinaban la cabeza, parecían incandescentes y rodeadas de una aureola de luz.

La grava crujió debajo de las delgadas suelas de sus sandalias de noche cuando Lucien la condujo al comedor para ocupar, como por derecho divino, una aislada mesa, como nido de águila en la cima de una montaña. Sólo una terraza los separaba de la aterciopelada oscuridad, rociada con gotas diamantadas que caían de una cadena de cascadas iluminadas. Al fondo, se escuchaba el murmullo del agua al caer sobre las rocas y Lucien oyó la embelesada exclamación de Cherry.

—¡Esto es demasiado bello y pintoresco!…

—Es tan arrollador como el éxtasis y sin embargo, tan sencillo como el hambre —asintió quedo—. Siéntate, ma chérie, contempla el espectáculo en silencio, no existen palabras que le hagan justicia.

Si Lucien hubiese fabricado ese ambiente para corresponder a sus planes, Cherry no se habría asombrado tanto, estaba embargada de felicidad. Sin embargo, en el fondo de su subconsciente, sabía que con premeditación manipulaban sus emociones, que la embrujaba un experimentado seductor, cuya máscara ocultaba un perfil tan frío y despiadado como el hierro, pero el celestial licor que les sirvieron en diminutas copas, vertió en su ser un bálsamo que calmó sus temores. Lucien se mostró muy solícito y le preguntó qué deseaba cenar para que le sirviesen lo que ella prefería, incitándola así a la desconocida alegría de sentirse mimada, hecho que dejó traslucir por el brillo que revelaron sus profundos ojos azules. Mientras tomaba una suculenta sopa de pescado y Lucien le mostraba la costumbre local de untar cada cubito de pan tostado con mayonesa antes de meterlos en un plato lleno de queso rallado, diminutos pajarillos brincaron sobre las mesas, los primeros que Cherry había visto en Cannes, en busca de migajas. Durante toda la cena, creada por un famoso cuisinier (cocinero) para su corps d’élite (su clientela exclusiva) escucharon música en el trasfondo. Comieron paté de ganso, adornado con uvas sin cáscara y sin semillas; pierna de carnero con guarnición de verduras cocidas, queso para Lucien y para Cherry una compota con sabor a caramelo, con crema batida y decorada con trozos de castañas azucaradas.

Como último agasajo, cuando les servían el café en diminutas tazas de porcelana, otro camarero se acercó con un regalo sobre una bandeja.

—Un pequeño recuerdo para la dama con los cumplidos del dueño —le hizo una reverencia a Cherry.

—Merci (gracias), Pierre. —Lucien expresó el placer de Cherry—. Por favor trasmítale al cocinero que apreciamos mucho su buena cocina y también déle las gracias al dueño, Monsieur Dauphine.

Cherry observó el billete que Lucien daba al camarero que se retiró, dejándolos disfrutar de nuevo la ilusión de estar aislados, en un universo de rayos de luz, cielo estrellado y el soporífero aroma de las flores.

Como en sueños, Cherry metió un dedo dentro de una delicada canastilla llena de dulces en imitación a sardinas, mejillones, ostras, caracoles, guijarros, nueces, fresas y trufas cubiertas de cocoa oscura para darles semblanza a las reales que vio en el mercado.

—¿Monsieur Dauphine siempre envía el mismo recuerdo a todas sus parroquianas? —le preguntó a Lucien sin darse cuenta de que él sonreía divertido al verla chuparse un dedo embarrado de cocoa.

—A cada dama le envía el tributo adecuado a la virtud que ostenta —le informó con cinismo—. Henri Dauphine se enorgullece de ser un experto juez del carácter. A primera vista, al menos así lo asegura, puede elegir uno de los regalos que tiene en existencia para que concuerde con la mujer. Una única rosa roja para la morena mujer mundana; un pequeño frasco de perfume de lavanda para las no muy jovencitas; para las despampanantes rubias, una maliciosa y atrevida liga; y para la dulce inocente… —calló y observó la canastilla que Cherry ceñía con las palmas de las manos y soltó una carcajada—. Lo lamento, mon ange, no reí para molestarte, al contrario, es un tributo a tu talento de actriz, porque por primera vez engañaron a Henri Dauphine.

A pesar de que el placer por el regalo se desvaneció, Cherry logró callar una dura réplica, pero no pudo ocultar el ceño fruncido que Lucien notó.

—¿Qué te molesta, ma chérie? No me gustaría que algo estropease esta deliciosa velada.

Pero la velada ya se había arruinado, quedó tan destrozada como una telaraña rasgada por el viento de la realidad. Cherry recordó sus problemas y su vista se veló por la tristeza y la preocupación.

—Marcus convenció a Diana de que lo acompañase a Estados Unidos. Estoy muy preocupada por ella…

—¿De veras? No comprendo, porque ustedes dos son mujeres de mundo, ¿o no? Se supone que las actrices se rigen por un diferente código de conducta que las separa de las demás mujeres. Puesto que son menos inhibidas, tienden a seguir la oportunidad a donde sea y en el momento en que se presente —aunque Lucien no mostró desdén, Cherry se molestó.

—Si crees que me falta decoro, ¿por qué no me invitaste a cenar directamente en vez de urdir todo un plan con Marcus?

—Porque tu reacción ante una persona que no te habían presentado no le hubiese hecho justicia a tu imagen —declaró con crueldad—. Cada año, durante la semana del festival de cine, Cannes se llena de actrices ambiciosas que actúan el papel que desean proyectar: la bete noire (la bestia negra), la femme fatale (la mujer fatal), algunas aparecen con los pies bien puestos sobre la realidad y otras, resultan dramáticamente aburridas. Durante los últimos años tu tipo se vio cada vez menos, tal como debiste deducir con mucha visión, y por desgracia sólo una persona con tu talento es capaz de proyectar una convincente imagen del tipo de chica que mi prima desea que su hija sea. Por más que le expliqué la dulce ingénue desapareció de escena hace unos veinte años y que la virtud, modestia y demás atributos femeninos desaparecieron del reino de la mitología, ella se negó a escucharme e insiste en proteger a Mistral de las indulgentes influencias modernas —se encogió de hombros—. Por supuesto, eso es imposible. Sin embargo, el deber me obligó a buscar una pasable imitación del extinto modelo femenino para que Mistral, de manera milagrosa, se beneficie con su ejemplo durante las últimas semanas de mi tutoría.

Hizo una pausa y continuó.

—Pero también, ma chérie…

Al verlo titubear, Cherry se preguntó si la brisa no le hizo una jugada a su imaginación, porque la llama de la vela proyectó un dejo de torpeza en el rostro de Lucien.

—… Sólo le bon Dieu (el Dios Misericordioso) sabe por qué, pero los estados de ánimo y las emociones de Mistral tienden a la indisciplina. No tengo deseos de tratar con dureza su supuesto enamoramiento, pero no me atrevo a olvidar la bondad. Por eso decidí hacer más tentadora mi proposición, ¡necesito tu cooperación con urgencia, petite!

Cherry sintió un inesperado poder cuando los dedos de Lucien se incrustaron suavemente en su brazo para enfatizar la súplica.

—¡Puedes imponer tus condiciones y tu precio, pero ayúdame a curar a Mistral de su obsesión, simulando durante dos meses que eres mi feliz prometida, que te enamoraste de mí a primera vista y que te dejaste llevar para aceptar el compromiso sin tener tiempo de pensarlo ni cambiar de opinión!


  Capítulo 6


  Por última vez, Cherry observó la habitación del hotel antes de tomar el auricular para pedir que le enviasen un maletero para que llevase su equipaje a la planta baja.

Decidió que no merecía la pena arrepentirse porque era demasiado tarde para cambiar de opinión. Escribió cartas y las envió; una a su jefe en la cual le informaba que «ciertas circunstancias fuera de control» le evitaban regresar antes de dos meses. La otra la dirigió al casero de Diana, en la cual le pedía que el contrato de arrendamiento llevase su nombre y le incluyó un cheque por el monto de dos meses de alquiler por adelantado.

Lucien le había dado el dinero y eso, por supuesto, era otro motivo por el cual no podía arrepentirse. La mitad de la generosa cantidad de dinero que él le ofreció por su cooperación, estaba depositada en su cuenta bancaria, el resto lo recibiría dentro de dos meses, cuando terminasen las vacaciones de Mistral, quien regresaría a su último año en la escuela que la preparaba para la vida social.

Lucien fue muy eficiente en arreglar otros detalles. Canceló el vuelo de Cherry, les informó a los dirigentes de la excursión que ella permanecería en Cannes más tiempo. Dentro de unos minutos ella tendría que desalojar la habitación del hotel.

Asustada y haciendo un gran esfuerzo, caminó con las piernas casi rígidas, hasta llegar a la terraza, intentando traspasar la cálida bruma para ver la isla en donde permanecería los siguientes dos meses.

¿Qué la motivó a complacer los deseos de Lucien Tarascon?

No sabía si fue la preocupación por Diana o la conmiseración que le tenía a Mistral, al comprender que sus tiernos sentimientos debían lastimarla. Quizá lo hizo porque la cantidad que Lucien le ofreció era suficiente para despejar la amenaza de la indigencia o porque fue muy tonta al permitir que sus sentidos quedaran embrujados por el mágico ambiente, deliciosa comida y la persuasiva labia de un encantador profesional. A final de cuentas, no tenía importancia porque se había comprometido al vender dos meses de su vida al diablo y aceptar fingir afecto hacia ese hombre en cuyo interior se recopilaban todos los vicios y extravagancias del gran surtido de diablos en la obra de Dante: ¡Alichino, el tentador; Barbariccia, el malicioso; Calcobrina, que se burla de las gracias; Dragnignazzo, el siniestro dragón; Libicocco, el malhumorado; Rubicante, el rojo de furia; Scarmiglione, el funesto; Caynazzo, el gruñón; Ciriato Sannuto, el colmilludo jabalí!…

Cuando el timbre del teléfono se oyó en la silenciosa habitación, Cherry se sobresaltó y corrió a contestarlo.

—Bonjour, mademoiselle —murmuró una voz cortés—. Monsieur le Duc de Marchiel le envía saludos. Acaba de llegar y me informa que la esperará en el vestíbulo.

—Por favor, comuníquele que ya estoy preparada —aspiró profundo para calmarse—… que tardaré unos minutos.

Esperó hasta que el botones salió con su equipaje para observar su reflejo en el espejo. A diferencia de Diana, ella no pudo darse el lujo de comprarse, para la playa el vestuario que usaría durante esas tres preciadas semanas que se tomaba todos los años. Planeó que cada prenda tendría que servirle para diferentes propósitos. La chaqueta de un pijama tendría que cumplir con el cometido de blusa; la falda pantalón, le serviría para usarla encima del traje de baño y este como blusa escotada. Lucien Tarascon demostró ser conocedor de modas y Cherry le rogó al cielo que no notase que la falda de holanes que llevaba puesta fue diseñada para usarse como enagua. Desde luego, él aprobaría sus bronceadas piernas, bonitos zapatos y suéter de algodón sin mangas y el trenzado cinturón de cuero.

—No importa —suspiró al ponerse un sombrero jipijapa—. ¡Al menos invertí en un accesorio!

Tomó el ascensor y llegó en silencio a la planta baja para salir al fondo del vestíbulo, en donde pudo observar, sin que la vieran, los rostros de los huéspedes ahí arremolinados. Casi de inmediato vio a Lucien, tranquilo sentado en un sillón, con la cabeza inclinada sobre un periódico y con las largas piernas estiradas y cruzadas en los tobillos. El corazón le dio un vuelco porque al ver que vestía con más formalidad, supuso que tenía intenciones de realizar algo que ella no imaginó.

Dio media vuelta, dispuesta a huir, pero se detuvo al recordar que no tenía a donde ir. Seguía indecisa cuando Lucien levantó los ojos del periódico y dirigió la vista hacia donde estaba ella. De inmediato se puso de pie y caminó por el vestíbulo para saludarla.

—¡Bonjour, ma belle fiancée! (Buenos días mi bella prometida) —los bailarines ojos, la burlona boca y la forma en que se dirigió a ella, le indicaron a Cherry que le esperaba un día atormentado.

—Buenos días —respondió seria—. Parece que no estoy vestida según lo amerita la ocasión —observó su vestimenta—. Si me hubieses participado tus planes…

—Por el momento, el vestido no tiene importancia —comentó como si estuviese contento consigo y con la vida—. Me di cuenta de que tu vestuario fue planeado para servir como envoltorio que crearía la imagen de una dulce simplicidad. Sin embargo, las circunstancias han cambiado. Como eres mi prometida y la supuesta futura Duchesse de Marchiel, no conviene que te vean vestida con tu ropa interior. Por eso, iremos de compras durante las siguientes horas —sonrió divertido ante el rubor de Cherry.

A pesar del mudo resentimiento, la amenaza de tener que recurrir a sus escasos recursos para pagar los exorbitantes precios de las tiendas de la Riviera la hizo protestar.

—No puedo permitirme…

—No te preocupes —tranquilo la observó, con cinismo—. No pretendo desbancar tus arcas. Lo que compremos será una bonificación, algo más que sacarás de nuestro contrato. Antes que este tierno experimento se inicie, ma chérie, deseo que quede bien entendido que podrás quedarte con los beneficios materiales obtenidos durante nuestra asociación; sin embargo, ¡el título de prometida es únicamente un préstamo!

La miró serio y continuó:

—Vámonos —deslizó un brazo por la cintura de la chica como si no la hubiese insultado y la llevó a la acera de la atestada Croisette.

—Primero tenemos que comprar el anillo que sellará la autenticidad de nuestro compromiso. ¿Qué piedra prefieres, ma chérie, esmeralda, zafiro o diamante?

Cherry deseó demostrar lo que sentía, patalear, gritar enfurecida por la altanería y el egoísmo del duque que se atrevió a retarla a enamorarse de él. Pero la conmoción de saber que Lucien vislumbraba tal cosa, la dejó asombrada. Él se detuvo frente a un escaparate de la sucursal de una joyería conocida mundialmente por sus gemas y que estaba junto al hotel.

—Los diamantes significan inocencia; las esmeraldas éxito en el amor y como ninguna de esas dos piedras es la apropiada, quizá deberíamos pensar en zafiros.

—¡Excelente elección! —Cherry recobró el uso del habla—. ¡Sobre todo si tomamos en cuenta que algunas de las antiguas civilizaciones las usaban como antídoto a la locura!

—Serán zafiros. Nos servirá para recordarnos la amenaza de la locura que, cuando todo haya quedado dicho y hecho, no será más que un sueño al que le permitimos una carrera frenética.

Tan pronto entraron en la joyería, muy diferente a las que Cherry conocía, se atemorizó. El tipo de joyerías que ella frecuentaba desplegaba sus mercancías de piso a techo y los empleados atendían detrás de mostradores llenos de relojes, anillos y chucherías de toda índole. No tenían los pisos cubiertos de mullidas alfombras, ni elegantes sillas alrededor de mesas circulares. Sólo había una solitaria presencia, formal y severa. Además, fuera de unos pocos adornos esparcidos con gusto, como en una sala de estar, no se veía nada a la venta.

La chica condenó la abstracción que la hizo pasar por alto las señales de superioridad del establecimiento, que de seguro había en el escaparate. Ciñó la manga de la chaqueta de Lucien y lo obligó a detenerse.

—¡Salgamos de aquí, es demasiado costosa!…

Durante un segundo, él se sorprendió y luego se mostró molesto.

—¡Mon Dieu! —exclamó a cierta distancia del vendedor que se les acercaba—. Comprendo la necesidad de una actriz de «empaparse con la personalidad de su caracterización», pero ¿tienes que seguir actuando cuando soy el único en el público?

—Bonjour, mademoiselle, Monsieur Marchiel —saludó el dependiente, haciendo una reverencia, mientras Cherry no despegaba los ojos de Lucien—. ¿En qué puedo servirlos?

—Nos gustaría ver su colección de anillos, mi prometida tiene preferencia por los zafiros.

El dependiente no se mostró sorprendido y el instinto de Cherry la hizo comprender que Lucien era un constante y apreciado cliente y de que a ella la consideraban como la última de una serie de petites amies (amiguitas).

Ruborizada, se sentó en una de las dos sillas que el dependiente acercó antes de extender un trozo de terciopelo negro sobre la mesa, luego se disculpó para ir por las joyas. Tan pronto se alejó, Cherry se volvió hacia Lucien.

—¡Me siento como la amante de un hombre adinerado, como una vulgar explotadora de hombres! ¿Para qué hacer el gasto de comprar piedras genuinas si las circunstancias sólo ameritan una adecuada imitación?

—Porque los miembros de la sociedad en la cual te moverás pueden diferenciar a distancia la más perfecta imitación de una verdadera joya —repuso con frialdad—. Las piedras de pasta, a diferencia de las actrices, pocas veces logran convencer que tienen la calidad que no poseen. Además —sonrió de manera encantadora—… hoy me siento con deseos de ser indulgente. A cambio de tu decisión de ayudarme a salir de mi problema, deseo recompensarte con una baratija que pueda darle un poco de brillo a tu pequeña alma gris.

Con la mirada, la retó a discutir cuando el dependiente regresó con varias bandejas que colocó sobre la mesa, antes de comenzar como un mago, a producir sorpresas en cada una de las bandejas.

—¿Zafiros y diamantes engarzados en platino? —Con reverencia colocó sobre el terciopelo un anillo con cinco zafiros cuadrados, en medio de dos hileras de brillantes.

—No. —Lucien lo descartó sin darle tiempo a Cherry a hacer comentario alguno—. Las gemas son demasiado pequeñas.

Entusiasmado y con los ojos brillando como las piedras que manejaba, el dependiente separó la primera y la segunda bandeja para buscar en la tercera. La belleza de los anillos que mostró le quitaron el aliento a Cherry. Vio un grupo de zafiros y diamantes; un ovalado solitario con una corona de diminutas perlas; una piedra redonda con diamantes; gemas en forma de flores con brillantes pétalos azul oscuro y hojas con diamantes y una piedra cuadrada, que parecía un pedazo de cielo, rodeado de una nube de diminutas perlas.

Se sorprendió al ver que Lucien los descartaba, al parecer insatisfecho.

—Me decepciona —frunció el ceño—. ¿Está seguro de que es lo más fino que puede mostrarnos?

Cuando Cherry escuchó la inhalación del dependiente al levantar la última bandeja de la mesa adyacente, presintió que mostraría su piece de résistance (su obra maestra).

—Tenemos este finísimo anillo de zafiro, monsieur —se inclinó para colocar la bandeja en la mesa frente a ellos—. Desafortunadamente es un juego y no podemos vender el anillo por separado.

Cherry quedó asombrada al ver la belleza de la colección de joyas que se habían engarzado en un collar, que parecía una cadena de mariposas en vuelo, cada una de ellas con cuatro alas ovaladas de zafiro, adheridas a un cuerpo tachoneado de brillantitos. Los aretes eran dos mariposas separadas; la pulsera contenía un grupo de ellas y el anillo tenía la mariposa más grande.

—Por fin vemos algo que amerita llamarse «espléndido» —declaró Lucien complacido, aunque Cherry se sentía muy agitada—. Pruébatelo para comprobar el tamaño, ma chérie —Lucien tomó el anillo de su lecho de terciopelo y lo deslizó por el anular de la chica.

—Pensé que tendríamos que recurrir a otra joyería —le dijo al preocupado dependiente—. Por un momento creí que aquí no me proporcionarían el regalo adecuado para la imagen de mi compañera. Sin embargo, el tema de la mariposa capta exactamente la indecisa y agitada naturaleza de mi prometida.

—Como igual a igual —murmuró Lucien al ceñir la mano laxa de Cherry—. Son criaturas ligeras, petulantes, poco profundas que van de placer en placer, demostrando buen humor si todo les va bien y están complacidas, pero que se alejan cuando las nubes comienzan a reunirse. Dime —se inclinó encima de la mesa para tomar la otra mano de Cherry—. ¿Podrías soportar no poseer este bonito conjunto que ahora adorna tu pálido dedo?

Anonadada, Cherry observó su diminuta mano contra la bronceada de Lucien. De seguro él no pensaba comprar todo el juego, ya que debía ser muy costoso, mas el dependiente había insistido en que el anillo no se vendería separado. Prefirió errar con cautela, puesto que a su propio costo aprendió que la resistencia incitaba más a Lucien. No discutió y trató de responder de buen humor.

—El anillo es precioso, pero preferiría no tener un constante recordatorio de que en una ocasión me compararon con una criatura que sabemos es autodestructiva.

—¿Será porque no te imaginas débil ni suficientemente atraída por la tentación para arriesgarte a terminar con las alas chamuscadas? —la retó.

—No —murmuró de modo que el señor que los atendía no la escuchase—. Porque las quemaduras del rechazo tardan mucho tiempo en sanar.

—La experiencia debería considerarse como sabiduría adquirida y no como ilusiones perdidas. —Lucien dejó de sonreír y se encogió de hombros—. Sólo porque en una ocasión un hombre te dejó plantada no deberías usarlo como excusa para temer vivir.

Más irritado de lo que Cherry imaginó, se puso de pie y le dio instrucciones al dependiente.

—Me quedo con los zafiros. Mademoiselle se llevará el anillo puesto. Por favor, tenga listas las demás piezas para que las pasen a recoger más tarde.

Al salir de la joyería, Cherry se sorprendió al darse cuenta de que Lucien no parecía tener prisa por salir de Cannes. A pesar del sofocante calor y la restricción que le daba el traje, la llevó a las más elegantes tiendas para que se probase zapatos; para que olfateara aromas costosos a miles de francos la botellita de dos onzas; a admirar bolsos de cocodrilo y bufandas de Hermés. Incluso, insistió, a pesar del rechazo de Cherry, que se midiese un largo abrigo de cibelina rusa color café.

Cherry, a regañadientes, le dio gusto a su capricho, pero se sintió como un conejo envuelto en ostentosas pieles. De pronto una fuerte luz explotó frente a sus ojos y la dejó sorprendida y cegada.

—¿Qué fue eso, qué sucedió?… —Parpadeó para tratar de enfocar la vista en Lucien.

—De seguro estás familiarizada con los efectos de una bombilla de magnesio —cuando se le aclaró la vista notó que Lucien sonreía abiertamente—. No fue nada, de seguro un asistente en la tienda jugaba con una cámara. Las compras ya me cansaron —decidió irritado—. Vamos a almorzar.

Cherry ahogó el deseo de recordarle que él eligió ir de compras. Hirviendo de furia salió con él a la calle, dieron vuelta a la izquierda, sin duda en dirección a algún elegante restaurante en la Croisette.

—¡Lucien!… —decidida se detuvo—. ¿Es indispensable que almorcemos en un hotel? Preferiría comer en un pequeño restaurante.

Durante un momento pensó que él se negaría, pero de pronto el hombre sonrió a manera de capitulación.

—Muy bien, Caridad, si eso deseas —colocó la mano debajo del codo de la chica y la impulsó a caminar—. Hay uno no lejos de aquí, es una típica trampa para los turistas, con manteles a cuadros, velas chorreadas dentro de botellas de vino vacías y un camarero con chaleco a rayas y boina que ejecuta sin cesar «La vie en rose» en su acordeón. ¡Debo advertirte que la comida estaría fría y el vino horrendo!

Así resultó el lugar, incluso la música que en otra ocasión hubiese enternecido a Cherry. Casi no escuchó la melodía porque los oídos le retumbaban; no saboreó la comida ni la bebida. Estaba animándose para preguntarle qué otros secretos había descubierto Lucien.

—¿Cómo te enteraste de que me llamo Caridad? —Logró murmurar.

—Cuando abrí tu pasaporte, recuerda que me pediste que lo recogiese de la oficina del recepcionista.

La sencilla explicación fue convincente y durante segundos, Cherry se limitó a abrir los ojos, intranquila.

—No hay motivo para que te agites. ¿Objetas a que te llame Caridad?

—¡Sí! —Estaba tan dolida que respondía con monosílabas porque recordó al hombre que nunca le concedió el privilegio de llamarlo papá, que la obligó a que le hablara lo menos posible y sólo usando su nombre de pila.

—¿Cómo se llama ese fantasma que te persigue? —preguntó Lucien como si le molestase verla abstraída.

—Ryan… —pronunció el nombre como si le hubiese quemado la lengua.

—¡Entonces, compadezco a Ryan porque de seguro descubrió que Caridad puede convertirse en una virtud muy costosa! —exclamó con crueldad.


  Capítulo 7


  Cherry eligió su ropa al pensar que harían un viaje en barco. Imaginó que Lucien estaría ansioso por llevarla, junto con su maleta, a su hogar en la isla, tan pronto desalojara la habitación del hotel. Así que cuando salieron del restaurante, ella se acomodó en el asiento del coche, creyendo que irían al embarcadero, de donde partían los pasajeros y la carga, rumbo a las diferentes islas.

Sin ofrecer explicación, Lucien tomó el Boulevard de la Croisette, pasó por Palma Beach, con vista a la maravillosa Bahía Golf-Juan y continuó por la costera hasta llegar a una bifurcación que indicaba el camino hacia Antibes.

Cherry no se atrevió a preguntar por qué iban en esa dirección, miró de soslayo el perfil de Lucien y de inmediato decidió callar al ver el disgusto marcado en el severo rostro, como la máscara de hierro que debió cubrir las facciones de otro Duque de Marchiel.

Volvió la cabeza hacia la ventana, decidida a disfrutar lo mejor posible su breve incursión dentro del círculo de la alta sociedad, para guardar recuerdos que quizá le servirían de ayuda en la soledad que quedaría al regresar a su apartamento vacío.

La carretera subía en curva, parecía un brazo que protegía la magnífica bahía, la playa de fina arena, resguardada del viento por el suntuoso Cabo de Antibes. Envidió la vida privada que se permitían los ocupantes de las villas, asentadas sobre los riscos de granito, provistas de escalones de piedra para llegar a las privadas playas. De pronto, contuvo el aliento cuando vislumbró un pinar en pendiente, como verde catarata en el borde de un risco y que parecía caer al mar. Al lado había un gran edificio, construido en forma de arcos seriados que se abrían a una magnífica vista de cielo y mar. Sus paredes de cemento verde armonizaban bien con el ambiente y la estructura parecía fundirse en el rocoso trasfondo.

A pesar del calor acumulado en la copa de su sombrero de paja, Cherry se estremeció debido a un presentimiento que se justificó cuando, momentos después, Lucien dirigió el coche hacia una entrada, cuyos lados estaban flanqueados por enredaderas, para llegar a un túnel que descendía poco a poco, hasta desembocar en un estacionamiento subterráneo, completamente vacío.

—¡Ven te mostraré mi apartamento! —Salió del coche y rodeó el vehículo para ayudar a Cherry a salir—. Es mi dominio privado —prosiguió, pero Cherry mostró recelo—. Nadie, ni siquiera Mistral, tiene permiso para visitarme sin una invitación personal previa.

Nerviosa por la impaciencia de Lucien, Cherry obedeció y salió del coche al fresco ambiente de una caverna, abierta en la roca, que se comunicaba con el edificio por medio de un ascensor.

—¿Por qué me trajiste aquí? —Su voz tembló en los estrechos confines del ascensor—. ¡Dijiste que me llevarías a tu casa!

—Este apartamento es mi casa, o mejor dicho, una de ellas —respondió y calló cuando el ascensor se detuvo en el piso superior y abrió las puertas para dejarlos salir a un pasillo con paredes color crema y una puerta de madera.

La primera impresión de Cherry al entrar, fue de amplitud, debido a las blancas paredes, pisos de mosaico de terracota, pocos adornos y unas acuarelas.

Cuando Lucien descorrió las persianas y permitió que la luz reflejada en la gran extensión de mar azul entrara, ella vio el lujo, la elegancia y buen gusto en los mullidos sillones y sofás, finas alfombras, lámparas de diseños futuristas y en la cocina, los artefactos modernos que aligeraban la vida.

—Vamos a la playa a nadar —sugirió Lucien al desanudarse la corbata, quitarse la chaqueta y arrojarlas sobre una silla.

Cohibida, Cherry se volvió, porque ante esa pequeña acción de intimidad Lucien podría burlarse de su reacción.

—Guardé mis trajes de baño en la maleta qué se quedó en el coche.

—Hallarás un surtido de prendas nuevas en la alcoba, detrás de la puerta…

Cherry se volvió de nuevo y desvió la mirada cuando vio que Lucien se despojaba de la camisa y descubría el bronceado torso. Demasiado conmocionada para ponerse a discutir, corrió a la puerta, entró y se encerró para apoyarse en la puerta y dejar que su cuerpo le sirviese de seguridad.

¡Qué tontería haber dependido de la tranquilizadora presencia de Mistral y de la servidumbre! ¿Qué la hizo confiar en un hombre que parecía vanagloriarse de su reputación de tenorio?

La chica corrió hacia una cómoda, el lugar más indicado para que ahí guardasen los trajes de baño, de seguro Lucien no titubearía en entrar en la habitación. Nerviosa, haló el primer cajón y sorprendida, notó que varios trajes de baño, en su envoltorio original, caían al suelo.

Tomó la primera bolsa de plástico, corrió al baño, se desvistió y en varios segundos se puso el traje de baño de una pieza. Sin detenerse para colocar el cajón en su sitio, salió de la habitación y se topó con Lucien que le tendía la mano, al parecer a punto de querer invadir su intimidad.

—¡Por fin! —exclamó irritado—. ¡Un hombre moriría de frustración por el tiempo que una mujer tarda en quitarse la ropa!

Cherry se ruborizó, se sentía eclipsada por los amplios hombros y el musculoso pecho que se afinaba en la cintura y por la estrecha cadera, cubierta por un traje de baño negro.

—¡Vaya, vaya! —Su mirada de asombro hizo que Cherry se arrepintiese de no haber tomado el tiempo para buscar una bata que la cubriera más que el atrevido traje de baño—. No volveré a quejarme de la tardanza de una mujer si me recompensa con la extraordinaria vista de dos pálidos y redondos botones de magnolia queriendo emerger de esa prisión verde. Tienes un cuerpo precioso, Dulce Caridad. —Cherry sintió que los ojos de Lucien la desnudaban—. Dicen que las curvas pronunciadas y las piernas esbeltas presagian una maternidad fructífera.

Ni una consumada actriz podría fingir rubor, de modo que Cherry ocultó las mejillas al correr, dejándose llevar por una agradable brisa que la empujaba a un patio rodeado de arcos, en donde una escalera curva la conduciría al sendero inclinado en el risco, para llegar a la arenosa playa de una aislada caleta. El patio, protegido por tres paredes curvas del edificio, contenía un asador al aire libre, una mesa redonda, sillas rústicas y una silla de playa de bejuco, con lugar para dos personas.

Mientras Lucien nadaba, Cherry se dirigió a la silla, dispuesta a acomodarse entre los cojines, como lo haría un gatito amante del sol, pero se arrepintió al ver que Lucien regresaba. Tuvo que hacerle lugar para que se sentara junto a ella y ocultó los puños cerrados mientras él examinaba el potencial que ella tenía como futura madre.

—¿Te gustan los niños, ma chérie?

Cherry suspiró al intuir que Lucien no la dejaría en paz hasta que agotara el tema. Eligió con cuidado su contestación.

—Por lo que recuerdo, en nuestro hogar siempre se esperaba el nacimiento de un bebé. Lo que más extrañé al irme de casa fue el constante olor a talco, baberos empapados de leche, el jarabe de botón de rosa y el agua endulzada —rió quedo, con los párpados entornados. Se dio el gusto de pensar en su hogar, sus hermanas, con quienes compartió confidencias y su madre, que a pesar de temer el enfado de su esposo, intentó asegurarle a su primogénita que la amaban.

Su mente voló durante fracciones de segundo.

—Incluso cambiar pañales es agradable porque después se tiene en brazos a un contento bebé que emana suaves aromas y balbucea sus primeros sonidos —calló para remontarse a algunos gratos recuerdos que la hicieron olvidar la dominadora presencia de Lucien.

Pero la grave y fuerte voz la hizo abrir los párpados y sus soñolientos ojos tuvieron ante sí el cuerpo masculino, haciéndole sombra de pie.

—Me parece que estás más enamorada de la visión de la maternidad de lo que podrás estar de un esposo. Dulce Caridad, sospecho que a pesar de haber sido parte de una numerosa familia, de alguna manera quedaste marginada cuando se te negó la participación de lo que es una estrecha relación humana. Más que casi todas las mujeres, parece que necesitas una criatura. ¿Será porque añoras la absoluta adoración que una madre inspira en un hijo, qué intuye que ella es vital para que sobreviva? ¿Qué piensas de los efectos físicos al engendrar un hijo? Como casi todos los hombres, anhelo que mi mujer sea bella y deseable y no soportaría ver a un ser amado convertirse de una esbelta mujer en una desagradable monstruosidad. Las actrices deben poseer por lo menos tres cualidades esenciales: un bello rostro, un bien formado cuerpo y talento. No se puede depender del talento solo, después de uno o varios matrimonios fracasados, ¿qué sucede con las cualidades pasajeras? ¿Estás dispuesta a arriesgar lo que quizá sea una brillante trayectoria por un horrible y restrictivo embarazo?

Al reponerse de lo que fue un mordaz ataque verbal, Cherry contestó con una indignada negativa.

—¡El embarazo no es horrible! —Se incorporó para defender a las mujeres, porque, con raras excepciones, la maternidad les confería una belleza especial—. Acepto que para una actriz ambiciosa, eso sería restrictivo, pero ¿qué valor tiene el falso aplauso y la pasajera aprobación de los críticos, si se comparan con la adoración de una criatura que entrega su amor, sea o no merecido?

Así como se alteró de pronto, también se calmó, al ver que Lucien quedó sorprendido, aunque se arrepintió de haberse salido del papel que ensayó con tanto cuidado. Para evitar las preguntas que de seguro él le haría, se puso de pie.

—Siéntate, petite —ordenó tranquilo aunque le ceñía la muñeca—. No te alteres por algo que aún no ha ocurrido, estoy muy intrigado. Debes ser una actriz dedicada porque de lo contrario no hubieses venido a Cannes en esta época. Sin embargo, tus comentarios dan a entender que estás dispuesta a abandonar tu actuación en favor de la maternidad. ¿Por qué? ¿Ya no buscas el éxito? ¿Será que los papeles que son más afines a tu personalidad no se obtienen tan fácilmente?

Cherry se sintió acorralada. Quiso ganar tiempo, de modo que se soltó y salió a una terraza cubierta e introdujo un dedo en las persianas de madera que se movieron al contacto y desviaron la fuerte luz que iluminaba las flores en los tiestos. ¡Era el momento para revelarle la verdad! Decirle que no sabía actuar por más que su vida dependiese de ello y que se vio obligada a engañarlo debido a la deuda que tenía con Diana. Que el dinero que Lucien le ofreció la había salvado y que le tuvo conmiseración a Mistral al considerarla una adolescente rechazada, que pensaba que un corazón pleno de amor bastaba para que le reciprocasen el cariño.

Las heridas que Ryan le causó con su afilada lengua aún le hacían daño y el temor de que Lucien pudiera despreciarla, no la hizo acobardarse.

—Cuando se trabaja duro en lo que es falso, uno no desea pensar en lo que pudo ser —murmuró tranquila, confiada en que su aire de indiferencia convencería a Lucien.

—¿Te refieres a que la constante actuación es una barrera que oculta la humillación que sufriste en manos del hombre que te defraudó?

—¿No es un hecho el que toda persona que se considere civilizada se vea obligada a actuar un papel? —se defendió con la cabeza inclinada porque Lucien se cernía sobre ella—. ¿No es cierto que tú, mi estimado monsieur, escribiste un libreto y urdiste una trama en la cual actuarás el papel del devoto enamorado para engañar a una incauta jovencita, que cree que la deseas como esposa cuando en realidad lo único que necesitas es una máquina humana, que mantendrás en buen funcionamiento para asegurar la producción de un calculado número de perfectas reproducciones?

Su intención fue avergonzarlo, pero el indiferente encogimiento de hombros de Lucien le indicó que había fracasado.

—Nosotros, los franceses, vemos el matrimonio con más realismo que los incautos ingleses, por lo tanto corremos menos riesgos cuando planeamos casarnos. La historia ha demostrado que la costumbre de los matrimonios arreglados no puede mejorarse, es algo tan usual como una buena fusión de negocios. Es un contrato en el que resulta esencial tener un buen discernimiento y habilidad para lograr un trato provechoso. Los campesinos franceses especialmente, se aferran con tenacidad a la costumbre de que la futura desposada proporcione una dote. No sólo debe estar provista de ropa personal y de casa, sino que debe ofrecer una importante cantidad de dinero, de acuerdo con la posición que ocupa el futuro marido. La tiranía de la dote es absoluta. El matrimonio pocas veces es asunto de cariño mutuo; no es extraño, en los distritos rurales, en donde la tradición es importante, que la chica conozca a su prometido el día de la boda.

Aunque Lucien había ya demostrado que era calculador y frío, Cherry se enfureció ante esos comentarios.

—Cualquier chica que esté dispuesta a casarse bajo esas condiciones no merece conmiseración ni respeto, más bien se gana el desprecio por desear que la traten como esclava que ofrece su vida, promete lealtad, ser devota y producir hijos. Todo eso a cambio de la indiferencia de un esposo que ha sido condicionado por las costumbres, a pensar que su compañera debe aceptar la infidelidad que la sociedad masculina espera de él, en tanto las mujeres se mantienen atadas. ¡Los hombres son libres para hacer lo que se les antoje! Los franceses son en extremo hipócritas —condenó con encono—. ¡Perdonan la infidelidad en los hombres, pero usan la excusa de un tabú religioso para negarles el derecho del divorcio a las mujeres!

—Ese código de conducta sólo se aplica en las clases medias y bajas de nuestra sociedad —corrigió Lucien sin dejar de observar la subida y bajada de los senos de Cherry, que el traje de baño verde amenazaba con descubrir—. El divorcio es común entre las personas de la alta sociedad. Se casan, se divorcian y vuelven a casarse con tanta rapidez, que uno debe confiar en los columnistas de sociales para saber quién está casado con quién. Viéndolo en retrospectiva, creo que mi anterior acusación a los empleados de la escandalosa prensa fue un poco dura porque, al menos, sus difamatorias noticias ayudan a que los ausentes o mal informados conocidos, no cometan errores. Hasta dentro de mi cerrado círculo social, existen soplones, gente de buena posición, pero venidos a menos por falta de medios, que aceptan sobornos de los periodistas y les proporcionan la información que sus amigos les confiaron. Los espías están por doquier, constituyen una red que está en el núcleo de la actividad social. Llega al grado de que los diplomáticos de la embajada de un rey, leyeron la noticia de la inminente abdicación de su gobernante —sonrió satisfecho—. Estoy seguro de que esta mañana se plantaron las semillas de la especulación en la sucursal de una joyería y mañana temprano, Mistral, quien tiene una enternecedora fe en la integridad de los editores, quedará convencida de que mi compromiso contigo es genuino. Es seguro que la noticia dará el estimado valor y la descripción justa a las mariposas de zafiros.

Cherry ocultó el rostro porque no deseó que Lucien notase el dolor en sus ojos, ni el temblor en su vulnerable boca. Sabía que detrás de cada acción de él había un motivo egoísta y a pesar de ello, se sintió feliz al recibir el regalo cuya perfección le agradó más que el costo. No comprendía qué diferencia existe entre los soplones que divulgan noticias por dinero y el hombre que se valía de su riqueza para obtener la mayor publicidad.

—¿Por qué no te pusiste tu encantador sombrero de paja? —Cherry se sobresaltó cuando Lucien le levantó la cabeza al colocar los dedos en su barbilla—. No es sensato andar descubierta a la hora de más calor. Además, el sombrero te queda bien y vértelo puesto me recuerda los días de antaño, cuando lo más que se le permitía a un chico en un galanteo era tirar de las trenzas de la jovencita o llevarle los libros al terminar las clases.

—Creo que lo perdí —murmuró, ruborizándose al ver que Lucien le escudriñaba el rostro—. Quizá lo dejé adentro, iré a buscarlo.

Lucien le bloqueó el medio de escape al colocarse frente a ella y ocultarle los rayos del sol.

—¿Por qué no me acompañas a nadar? —sugirió con un ruego en la voz.

—No sé nadar —levantó los ojos al velludo pecho—. No sé cómo…

—Te enseñaré, ma chérie —aunque parecía divertido, el tono de su voz fue indulgente—. Las circunstancias no podrían ser más perfectas. El mar y el sol son cálidos, igual que tu instructor que está deseoso por darte la primera lección que se iniciará con la más elemental advertencia: mantén los pies sobre tierra firme, dulce Caridad y no te atrevas a llegar a los lugares hondos hasta que estés segura de tu habilidad en un nuevo elemento.

La advertencia hizo eco en los oídos de Cherry, tantas veces como se oye la campana de una boya al alertar a los marinos que se mantengan alejados de las peligrosas corrientes ocultas. Lucien la tomó de la mano y la animó a que se acercaran al agua, luego a caminar hasta que la espuma les cubrió los hombros. Cherry olvidó el temor al sentir que su cuerpo perdía peso al balancearse como corcho, sobre un mar deliciosamente fresco.

Lucien tomó el papel de tutor con mucha seriedad, paciencia y firmeza. Se dedicó a su alumna y la mantuvo ocupada dándole instrucciones.

—¡Ahora, petite! —Le ciñó las dos muñecas, decidido a olvidar los preliminares que la acostumbraron al efecto de las aguas profundas—. Al contar hasta tres, los dos sumergiremos la cabeza dentro del agua. No temas, no te soltaré, verás que no es tan horrible como imaginas. ¿Alerta? ¡Uno, dos, tres!

La primera reacción de Cherry después de obedecer, fue querer soltarse para volver a la superficie, pero Lucien la mantuvo abajo durante interminables segundos. Cuando la soltó, Cherry emergió tosiendo y su dorado cabello se extendió sobre el sedoso manto azul del mar.

—Pareces una sirena injuriada. Una de las seductoras sirenas que, según cuentan, encantaron a los marinos con la dulzura de sus cantos al grado de que los que las escucharon se olvidaron de todo y murieron de hambre. Antes que sucumba a una suerte similar, ma chérie, permitirás que te lleve a la balsa en donde podrás tomar el sol mientras yo nado otro poco para abrir el apetito.

Cherry se volvió en dirección a la balsa anclada al fondo del mar y que se mecía en las olas. Aunque la distancia la puso nerviosa, se animó al pensar que se quedaría sola y le dio a Lucien las manos con la aceptación confiada de una criatura.

—Muy bien, ¿qué debo hacer?

—Mantente tranquila —comentó admirado del valor de Cherry, antes de abrazarla para luego impulsarse con fuerza, nadando de lado.

Pasados los primeros segundos, Cherry se calmó al sentirse segura y al ganar distancia. Permitió que sus piernas flotaran cerca de la superficie del agua, hecho que le valió la aprobación de Lucien.

—Prepárate para aferrarte al pasamanos, adherido a la escalera que emerge del agua —ella volvió la cabeza y vio la balsa. Tan pronto se apoyó en el pasamanos, Lucien la soltó para rodearle la cintura mientras ella buscaba apoyo para los pies en el primer peldaño, luego el segundo y el tercero. Finalmente llegó a la superficie de la balsa.

Lucien no usó la escalera, le bastó con colocar las palmas de las manos sobre el piso de la balsa para impulsarse hacia arriba y salir del agua. Se acostó al lado de Cherry.

—Me intriga el hecho de que los hombres que se niegan a presenciar el proceso de un nacimiento, se sorprendan al descubrir que el valor es parte de la personalidad femenina —confesó Cherry.

Satisfecho, Lucien se volvió para que el sol le diera en la espalda. Activó los músculos y se acercó a la chica hasta que ella sintió todo su cuerpo; pierna con pierna, poro con poro y carne incitada…

Quieta, escuchó la tranquila respiración que le retumbaba en los oídos, sintiendo que deseaba acercarse más a Lucien. Quedó desorientada por las desconocidas sensaciones en su cuerpo, que la elevaban para después sumirla en una hondonada, hechos que no explicaba el suave balanceo de la balsa.

Cuando los dedos de Lucien delinearon una ruta de fuego por su húmedo hombro, Cherry suspiró y capituló a lo inevitable. No intentó resistirse cuando él la volvió y le deslizó uno de los tirantes del hombro. Cherry se debilitó al notar la expresión de deseo en los ojos de Lucien, cuando él acercó su boca a la de ella. Cerró los párpados para ocultar su timidez y los labios masculinos, ligeros como una mariposa se posaron sobre los recién abiertos pétalos…

Cherry tardó en aceptar que se sentía humillada por el deseo que Lucien no complacería, de seguir acariciándola. Esperó con los ojos cerrados, deseando que el vibrante cuerpo masculino la calmara con tiernos besos. Con lentitud abrió los párpados, para indagar con la mirada el motivo de la repentina extinción del devorador fuego en él.

Vio su perfil contra el trasfondo del cielo. Lucien tenía la cabeza medio vuelta y miraba a lo lejos como si quisiese identificar a los ocupantes de una embarcación a unos cien metros distante de la balsa. Antes que hablase, su expresión enfrió los ánimos de Cherry.

—Ojalá que la cámara que usan los paparazzi esté equipada con un lente telescópico —rió con desdén—. Los tontos deben estar felicitándose por su astuta maniobra de deducción; no se dan cuenta de que siguieron las pistas que les dejé.

Con intenso dolor, Cherry recordó la bombilla de magnesio que la cegó cuando se probaba el abrigo de cibelina, elegido con premeditación para fomentar las habladurías.

—Mañana, todos los amantes de la columna de sociales estarán hablando sobre la misteriosa prometida del Duque de Marchiel. Ya podemos volver a tierra firme, París será el escondite ideal. ¡Cuando regresemos de nuestro ilícito fin de semana, ni siquiera Mistral se atreverá a dudar de la autenticidad de este compromiso no anunciado!


  Capítulo 8


  Volaron a París en un avión ejecutivo y Lucien aseguró que era una necesidad y no un lujo en una época en que la mitad de la población mundial viajaba constantemente. Cherry hubiese apostado a que Lucien nunca pasó una hora colgado de una correa, en algún medio de transporte, durante las horas de más tránsito.

Camino al aeropuerto, él se había detenido para comprar los periódicos y después asegurarse de que ella quedó amarrada al cinturón de seguridad del asiento dentro de un espacio que más bien parecía una elegante sala que el interior de un avión, le puso los periódicos sobre las piernas, antes de dirigirse a la cabina de piloto para prepararse a levantar el vuelo.

—El viaje será corto —comentó al verla inexpresiva—. Sé que no dominas el francés, pero estoy seguro de que antes que lleguemos a París descifrarás algo en las columnas de sociales y que aceptarás que mi plan está dando resultado.

El avión llevaba menos de diez minutos volando, cuando Cherry sintió la necesidad de desabrocharse el cinturón para dirigirse a una alacena y servirse una bebida. Su habilidad para hablar la lengua de Lucien era limitada y su comprensión de la palabra escrita más aún, pero no se requirieron grandes conocimientos para interpretar la gran foto impresa en una de las páginas interiores del primer periódico que había abierto.

Sus dedos temblaron al servirse un poco de brandy de una garrafa de cristal y al beberse el potente alcohol, al cual no estaba acostumbrado su paladar, quedó sin aliento. Seguía conmocionada por el retrato en una postura de aparente libertinaje. Era una foto de cintura para arriba de dos cuerpos casi desnudos, abrazados apasionadamente y la cabeza de Lucien estaba inclinada a punto de besar los invitadores labios de ella…

Temblando, regresó a su asiento y con repugnancia tomó el periódico para intentar interpretar el texto.


  
¡El conocido hombre de sociedad tiene a una misteriosa y joven belleza instalada en su nido de amor, su notorio refugio en la cima que ocupa todo el piso superior de un exclusivo edificio de apartamentos, construido para las celebridades, en un tramo de costa, cerca de Antibes y conocido como el Callejón de los Millonarios! Se comenta que vieron a Monsieur le Duc, seduciendo a su nueva compañera con regalos de ropa fina, zapatos, pieles y un juego de fina joyería que sugiere un compromiso. A pesar de la aversión a la publicidad que tiene el apuesto galán, se comenta sobre su nueva conquista. Algunos dicen que la compañera del duque es una princesa alemana, pero la alta sociedad de la Riviera asegura que se trata de una aristócrata inglesa y que el romántico idilio en Antibes, es, de seguro, una luna de miel adelantada. La pupila del duque, Mistral Peiseel, quien hasta la llegada de la misteriosa dama fue su constante compañera, se negó a hacer comentarios. Sin embargo, la foto que publicamos, tomada ayer, indica que la especulación sale sobrando. ¡Manténganse pendientes de esta columna para obtener más información sobre esta intrigante alianza que ha conmocionado a la sociedad de la Riviera!

  


Media hora más tarde, Cherry dejó los periódicos, enferma por las constantes alusiones a la reputación de tenorio de Lucien, que daba la imagen de un libertino, de su estado de soltería y sobre todo, las insinuaciones que hicieron sobre ella. Cada vez que la mencionaban se refería a su conducta y la foto daba las indiscutibles respuestas a sus preguntas.

Se desplomó en el asiento y cerró los ojos, deseosa de aceptar el hecho de que un hombre sin escrúpulos la había obligado engañosamente a cobrar notoriedad, valiéndose de su caballerosa decisión de proteger a una adolescente, al costo de destruir el buen nombre de ella.

Cuando sintió que el avión iniciaba el descenso y perdía altura, estaba decidida a que no tenía más remedio que concluir el trabajo por el cual le habían pagado. Se sentía marcada físicamente de por vida, porque le habían robado algo muy preciado, aunque por otro lado, se había enriquecido con una experiencia que la hizo vivir y vibrar como si una fuerte corriente eléctrica la hubiese sacudido.

En el aeropuerto los esperaba un Lamborghini alquilado. Cuando Lucien la ayudó a entrar en el coche, Cherry se preparó para la inquisición, decidida a que Lucien nunca adivinara lo mucho que la lastimó al hacerla sentirse vulgar, sin moralidad ni discreción.

—Y bien, ma chérie, ¿te entretuvieron los reportes de la prensa? —Hizo la pregunta con indiferencia, mientras conducía con cuidado a lo largo de una congestionada avenida y esperando hallar algún espacio por donde meterse.

Cherry aprovechó su concentración para ordenar sus pensamientos y emular el ejemplo de Diana, que cambiaba de personalidad con cada papel que interpretaba hasta la caída del telón.

—No cabe duda de que los titulares y la foto son llamativos —comentó apoyándose en el elegante respaldo, deseando aparentar el aire lánguido de una Camille—. Ni el mejor agente publicitario podría convertir, de la noche a la mañana, a una desconocida actriz en una celebridad. Siento que ahora soy parte de la élite internacional de chicas, cuyas estrechas relaciones con los ricos y los famosos se reseñan en la sección de sociales.

Pudo haber agregado: ¡Damas de alta calidad, dedicadas a la búsqueda de hombres que alimenten sus egos con armiño y perlas!

El coche, que viajaba a gran velocidad, hizo un imperceptible giro cuando Lucien se volvió para mirarla.

—¿De modo que no objetas descubrir tus senos en público siempre y cuando te resulte económicamente beneficioso? —Gruñó y rió incrédulo—. Eres mejor actriz de lo que supuse, ma petite. Anoche, en mi apartamento, cuando te encerraste en la habitación y rechazaste salir a cenar, me equivoqué al imaginar que el incidente con los paparazzi te molestó y que te sentiste ultrajada. Merci, Mademoiselle, gracias por tranquilizarme y evitar que me preocupe sin motivo. En el futuro recordaré que al igual que las demás chicas solteras y atractivas que siempre se encuentran en los sitios más lujosos, piensas que los escrúpulos son sólo frenos que se deben descartar con la misma falta de resistencia que mostraste cuando permitiste que bajara la mitad superior del traje de baño.

Por fortuna, Lucien no esperaba respuesta, porque Cherry no hubiese podido proporcionársela a causa del nudo que se le formó en la garganta. Calló y ocultó su pesar con una indiferencia plena de dignidad, mientras se preguntaba por qué motivo el rostro de Lucien parecía estar cubierto con una máscara de hierro y por qué los nudillos en las manos que sostenían el volante se habían puesto lívidos por la presión, mientras recorrían las calles llenas de conductores con tendencias maniáticas al suicidio.

Cherry se estremeció por una ráfaga del eficiente aire acondicionado en el coche, que más al sur hubiese sido agradable, pero que resultaba superfluo en la temperatura más fresca del norte. Mientras recorrían las afueras de París comenzó a llover, una constante llovizna que le impidió ver por los limpiadores de los cristales. Se le estropeó la vista de lo que debió ser la más colorida y vivaz capital del mundo, en vez de mostrarse húmeda y deprimente.

La deferente bienvenida que les dieron al llegar a un elegante hotel y los vestíbulos forrados con grandes espejos que creaban la ilusión de un vasto espacio amueblado con sofás y mesitas, atendidos por eficientes camareros, no la animaron.

Con paciencia, se mantuvo alejada, mientras Lucien se registraba; como ella no conocía el procedimiento pensó que él lo hacía como era debido. No pensó cómo se alojarían hasta que subieron en el silencioso ascensor y los condujeron a una suite en el último piso. De inmediato se volvió para protestar, pero la severa mirada de Lucien la hizo callar. Tan pronto el botones se alejaba con una buena propina, miró a Lucien, pareciendo echar chispas por los ojos.

—Como mi política siempre ha sido disfrutar de lo que no puede cambiarse, no objeté a tener que pasar la última noche contigo en tu apartamento. Pero jamás tuve la intención de que ese tipo de arreglo fuese permanente. Por favor, sal y llévate tu equipaje de mi habitación o te suplico que pidas otra para mí —declaró erguida mientras observaba la magnífica salita.

—¡Santo cielo, la piadosa Caridad! ¡De no conocerte bien diría que tu nombre va de acuerdo con tu personalidad!

Al ver que Lucien se acercaba, Cherry dio unos pasos atrás, pero sus hombros tocaron una pared de madera y quedó prisionera como titubeante mariposa.

—Te comprometiste a cumplir con las obligaciones que te impone quien te empleó —le recordó—. A partir del momento que aceptaste el pago por esas obligaciones, el contrato comenzó a tener vigencia. Sin embargo, como las condiciones de tu trabajo no son normales, estoy dispuesto a ser un poco benévolo para que no te moleste mi constante presencia.

Cherry lo miró sin verlo, sin deseos de entablar una lucha en caso de que Lucien incrementara el ataque a su cuerpo que reaccionaba como el ángel caído al contacto de Alichino, el diablo de la tentación.

—¿A qué te refieres? —murmuró con los labios lívidos al recordar la cínica boca que traspasó la barrera de su inocencia.

—Dulce Caridad, quiero decir que para una actriz estás mal equipada de vestuario y mal arreglada. Si deseamos que la sociedad crea en lo que estamos fingiendo, debemos corregir esas omisiones. No te molestes en sacar tus prendas que me dejaron mareado. Mi amiga, Cécile, es una sacerdotisa de la alta costura y te proporcionará los vestidos, zapatos, ropa interior y todo lo que una impostora en la aristocracia requerirá.

—¡No dudo que la señora demostró sus dotes cuando equipó a las anteriores miembros de tu harem! —exclamó sin meditar las consecuencias.

—¿Así te consideras? —Levantó las cejas y con tono amenazador agregó al acercarla más—: Si los esclavos deben complacer a sus amos, de nuevo tengo que decirte que no me satisface la manera en que desempeñas tus obligaciones. Tal vez sería sensato… —murmuró en la suave curva de la mejilla de Cherry—… que evite el peligro de futuros conflictos, demostrándote el método que uso para reprimir la rebelión.

—¡No!…

Cherry rogó que no la castigara tal como la amenazaban los ojos de Lucien.

Sin la menor compasión, él se apoderó de sus labios y la abrazó de tal manera que inclinó su cabeza para acariciarle los senos y luego las piernas. Los adormecidos nervios de la chica cobraron vida a medida que Lucien la tocaba, y cuando terminó el castigo, Cherry sintió que la habían bautizado con fuego en cada centímetro de su cuerpo.

—¡Considera esto como una lección contra todo tu rencor! —Con rudeza la soltó, al parecer, tan conmovido como ella—. ¡Si alguna vez tienes la tentación de convertirte en arpía, piensa en los naranjales, en las huertas, en la Riviera que están llenos de frutos, al parecer maduros y deliciosos, pero que se dejan olvidados para que se marchiten ya que los ladrones descubrieron que lo que parece delicioso, a menudo tiene un sabor amargo!

Cuando Lucien la condujo afuera del hotel hacia las húmedas y tristes calles de París, Cherry se sentía tan agotada como a menudo vio a Diana, después de los pesados ejercicios de actuación en la escuela de arte dramático, en donde tuvo que fingir risa y llanto, felicidad y sufrimiento, sin que le diesen un descanso.

Reconoció varios puntos observados en las tarjetas postales que había visto mientras Lucien conducía por las calles llenas de turistas. La hizo contemplar a los que subían el Sacré Coeur; le señaló las cámaras que enfocaban la Torre Eiffel y el Arco del Triunfo. Lucien se mostró divertido en las calles de Montmartre, en donde abundaban las invitaciones indecorosas; y serio al consultar los mapas e itinerarios que exigían una visita a la imponente catedral de Notre Dame.

Cherry se tranquilizó cuando Lucien alejó el coche de los Champs Elysées para dirigirlo a una serie de discretas casas de modas y elegantes boutiques.

—Debo advertirte sobre algo —interrumpió los pensamientos de la chica y detuvo el coche frente a unos escalones que desembocan a una imponente puerta con un aldabón de hierro en forma de mano—. No esperes que te pidan tu opinión sobre la ropa. Cécile tiene un gusto infalible en cuanto al color y al diseño, es una artista que acepta cada cliente nuevo como si fuese una tela en blanco en donde esbozará un contorno para luego darle los tonos y texturas que elegirá para crear una obra de arte. A cada una de sus creaciones le da un nombre. Muchas veces ignora el nombre de sus clientas —subieron la escalera—. Las princesas y las artistas reaccionan de inmediato cuando las bautiza con nombres como L’Allumeuse, la Belle Chanteuse o la Jeune Tigresse (La Tea, La Bella Cantante, La Joven Tigresa).

Aunque Cherry no dudaba del sitio que ocupaba Lucien en la sociedad, confirmó su condición por la deferencia con que lo recibieron al cruzar el umbral.

—¡Monsieur Le Duc, qué gusto verlo de nuevo! —Una elegante asistente de incierta edad, observó un momento a Cherry antes de prestarle toda la atención a Lucien—. Madame Cécile se alegrará de recibirlo, permítame que los acompañe al salón, monsieur, mademoiselle. ¡Tenemos instrucciones de no hacer esperar a Monsieur Le Duc de Marchiel!

Cherry olvidó la tarea de decidir si la familiaridad de Lucien con nombres como La Tea, La Bella Cantante y La Joven Tigresa, sugería una asociación con sus dueñas, porque quedó asombrada al entrar en un salón decorado con exquisito gusto y lleno de invalorables objetos de arte que servían de marco a la pequeña mujer mayor, vestida con un traje de satén plateado, igual al color de su cabello. Cherry no dudó de que esa mujer, sentada con la dignidad de una reina, en una silla de respaldo alto, cubierta con un tapiz color pastel, era Cécile.

—¡Lucien, mi querido amigo! —le ofreció la mejilla para que se la besara—. Ten piedad de la soledad de una vieja y promete que almorzarás conmigo, desde luego, en compañía de tu joven amiga…

Se volvió hacia Cherry, quien de momento se encogió, pero al ver la bondad en el severo rostro francés, se tranquilizó.

—Nada nos dará más gusto —aceptó Lucien sin consultarlo con Cherry—. No hice planes, porque sé que prefieres conocer a tus futuras clientas antes de aceptar incluirlas en tu exclusiva lista.

—No me hagas sentir como una bruja que usa modelos vivientes como blanco para sus diseños indeseados —lo amonestó Cécile—. Antes que nada, preséntame a la joven, luego te sientas y permites que disfrute, sin interrupción, el delicioso rubor que sobrevivió a la turbulencia de la adolescencia y que, de seguro, llegará a una dulce madurez.

Sorprendentemente, Lucien aceptó la amonestación con una sonrisa y sin resentimiento.

—Cécile, mon amie, tengo el gusto de presentarte a la señorita Charity Sweet, una actriz inglesa que amablemente aceptó ayudarme en una molesta situación y fingirá ser mi prometida durante un tiempo. El escenario del engaño está dispuesto y el diálogo ensayado de modo que el papel femenino quedó redondeado. Lo único que falta es el vestuario que le dará el toque final a su innegable talento.

—¿Talento, talento para qué?

El rubor de Cherry no había engañado a esa señora astuta.

—¡Para la actuación, por supuesto! —Lucien parecía no comprender la torpeza de Cécile.

—¡Mis creaciones se diseñan para que la gente las use y no los títeres! —protestó—. Si necesitas disfraces te sugiero que recurras a un modisto de teatro cuyo arte estriba en ocultar al público la sinceridad que yo busco al diseñar cualquier prenda.

El fuerte lazo de afecto que los unía se notó en la docilidad con que Lucien aceptó la amonestación de la señora y por el esfuerzo que ella hizo para reestablecer las buenas relaciones mientras compartían el almuerzo de codorniz, langosta, fresillas y champán.

Cherry habló poco y se entretuvo viendo cómo se amonestaban el uno al otro y que a pesar de la diferencia de edades, llevaban una estrecha y larga amistad. Sin embargo, el rubor en las mejillas de Cherry, que no desaparecía del todo desde que vio la incriminadora fotografía en los periódicos, retornó con toda la fuerza cuando Cécile hizo el siguiente comentario:

—Según los periódicos de esta mañana, mon cher, sigues alimentando a los paparazzi de apetito insaciable.

Cécile ni siquiera había mirado a Cherry, pero ésta estaba segura que la otra notó el estremecimiento que sacudió su cuerpo.

—Por desgracia, así es —aceptó Lucien—. La publicidad sensacionalista es uno de los castigos que se tienen que sufrir cuando los periodistas nos consideran dignos de mención en sus columnas. Espero que los amigos se nieguen a creerme capaz de un comportamiento tan ruin como el que sugieren los titulares. No oculto que me gusta divertirme, que estoy feliz de existir, pero la etiqueta de tenorio que me han adjudicado es digna de la más exagerada ficción. Hasta hace poco, había dejado de desvelarme y de asistir a los cabarets; casi me convertí en un extraño en la alta sociedad.

—¡Pauvre petit! (Pobre pequeño) —aunque la sonrisa de Cécile fue conmiserativa, tuvo un toque burlón—. Sé que debe molestarte la intrusión en tu vida privada, por lo tanto no vives tranquilo, mas es imposible que te imagine llevando la existencia de un ermitaño y que olvides a los amigos. ¿No me dijiste, hace unos momentos, que tu joven compañera sirve como barrera que te protege de las atenciones insistentes de una mujer que te asedia? —le sonrió a Cherry—. Non, mon cher, debes tratar de que no te molesten las miradas de la gente. Tu exótico bronceado y bellas facciones son muy agradables a la vista, estoy segura de que Mademoiselle Cherry está de acuerdo conmigo.

Cherry sabía que dos pares de ojos la observaban; unos eran de una viejita muy interesada y otros de un hombre de burlona sonrisa. Ambos esperaban la respuesta a la molesta pregunta.

—Bueno… sí, de seguro tiene razón, Madame —tartamudeó antes de proseguir—. No creo que un hombre se moleste porque lo consideran como uno de los mejores amantes del mundo.

Cécile soltó una carcajada y Lucien enrojeció de enfado. Cherry comprendió que sin desearlo, su comentario pareció una censura. La sospecha le fue confirmada cuando Cécile, con alegría, se valió del instrumento que ella le proporcionó con inocencia, para usarlo como arma para burlarse de él con malicia.

—Vaya con el cumplido ambiguo —rió al disfrutar la excepcional experiencia de ver que el ego de Lucien sufrió—. Concuerdo con la discreta sugerencia de la jeune demoiselle (la joven señorita) de que cualquier hombre que desee evitar ser objeto de los titulares sensacionalistas debe sostener una continua relación con una sola mujer, preferentemente una esposa. El matrimonio le da estabilidad a la vida de un hombre, al saber que existe alguien con quien puede pasar una tranquila velada en casa, con la persona que comprenderá su deseo de acostarse temprano, que compartirá sus ilusiones, temores y ambiciones. Todo eso puede cambiar la perspectiva del más dedicado Casanova. Oui, mon cher, sí querido, sostengo la misma opinión de Cherry en cuanto a que el matrimonio te será provechoso y más aún si estás enamorado de tu esposa. Amar y ser amado es una experiencia más satisfactoria que una creativa profesión —de pronto se puso pensativa—. Un amante compañero puede convertir la ocupación más mundana en una experiencia compartida muy bella.

Cherry intuyó la irritación de Lucien cuando él se puso de pie, dispuesto a irse.

—¡Es la típica solución femenina a los problemas de un soltero! Por fortuna, no tengo tiempo para sentirme solo y quizá porque es difícil complacerme y fácil irritarme con el cambiante comportamiento femenino, hace tiempo decidí que el eterno amor que una esposa desea de un marido es una falsedad, un arma que la mujer usa para incitar la conciencia del hombre.

Respiró hondo y continuó:

—Au revoir (hasta la vista), Cécile —se inclinó para besarle la mejilla—. Por favor, no te molestes en acompañarnos a la puerta.

Ante una señal de Lucien, Cherry se puso también de pie, titubeó al mirar primero a uno y luego a la otra.

—¡De seguro los bruscos y arrogantes modales de un provenzal te parecen extraños, ma petite! Vienes a un salón de modas esperando que te pidan elegir entre un gran surtido de vestidos y sin el menor aviso tienes que irte sin que te hayan enseñado una muestra de tela o un diseño. ¿Me creerías si te digo que ya anotamos tus medidas? —observó a Cherry con sus astutos ojos—. La medida de tu cadera es normal para tu altura. Tienes una cintura que requiere pliegues y tus senos lucirán con un atrevido escote. Deja en mis manos la elección de tu vestuario. Prometo, ma belle ange (mi bello ángel) que no te decepcionarás. Durante las próximas semanas mi personal se ocupará en confeccionar lo que necesitas, pero mientras tanto, tengo en existencia unos vestidos que sólo requerirán pequeñas alteraciones. Esta noche te los entregarán en el hotel.

—Au revoir, ma petite —a Cherry le sorprendió que la señora le ofreciese la mejilla para que se la besara. Se inclinó para complacerla y escuchó que le decía quedo:

—Gracias a Dios que nosotras las mujeres no estamos obligadas a vestirnos de acuerdo con nuestro acompañante del momento, porque en este instante —con malicia miró a Lucien, que se paseaba impaciente—… me sentiría obligada a suministrarte un par de pantalones de cuero negro, de esos que están de moda entre los seguidores de los rebeldes ángeles del infierno.


  Capítulo 9


  Lucien no le dio tiempo para mirar a su alrededor, en la boutique del primer piso, en donde ella se recreaba observando un baúl de piel de cocodrilo, hermosa joyería de fantasía y una magnífica colección de zapatos, que de seguro, valían más de lo que ella ganaba en un mes. Él la llevó afuera y no le soltó el brazo hasta que llegaron al coche.

—Supongo que mientras esperemos a que Cécile haga magias con su batuta, que transformará a una actriz en una duchesse en ciernes, deseas conocer un poco la ciudad —comentó severo al abrir el coche e indicarle que entrase.

Cherry se preguntó qué habría dicho o hecho para haberlo disgustado y regresó el pie que tenía dentro del vehículo a la acera.

—Es lógico que esté ansiosa de explorar París —comentó con rebeldía, y al verlo todavía severo, agregó—: Mas ¿es indispensable que lo hagamos en coche? ¿No podríamos… caminar? —Su entusiasmo se desvaneció por la incongruente imagen de un aristócrata deambulando como cualquier turista fisgón por las calles de París.

—¿Caminar? —recalcó incrédulo, como si la palabra perteneciese a una lengua desconocida—. ¡Visitar París a pie tomaría días! Me pregunto si te das cuenta de que nos demoraríamos seis semanas para ver todo lo que ofrece el museo del Louvre, aunque nos detuviésemos unos minutos en cada obra.

Cherry creyó descubrir curiosidad en el tono de Lucien y lo aprovechó para manifestarle:

—Prefiero no seguir la ruta de los turistas. Los lugares como el Moulin Rouge, los Champs-Elysées y la Place de la Concorde, se anuncian tanto que me parece que los conozco. Me gustaría caminar por las callecitas, mezclarme con la gente parisiense, viajar en el metro con ellos y escucharlos regatear en el mercado; verlos comer, beber y realizar sus diarias compras en el ambiente aromatizado con ajo, vino y con música de acordeón.

—¿Estás segura de que será suficiente para satisfacer tu deseo? No creo que nos veríamos bien alquilando un par de bicicletas.

La dura contestación la desilusionó. Bajó la cabeza y cerró los ojos para ocultar las lágrimas.

—Lo lamento, fue una sugerencia tonta y romántica. Olvídala, por favor —se inclinó para entrar en el coche, pero Lucien le ciñó el codo y suspiró, derrotado.

—Muy bien, en esta ocasión te complaceré, no quiero parecer dominante, permitiré que las cosas se hagan a tu gusto. Vamos, buscaremos la estación del metro más cercana.

Cinco minutos después, casi sin aliento, Cherry bajaba la escalera, saltando, tomada de la mano de Lucien, y se internaron en los laberintos de la ciudad, en donde los rápidos y eficientes vagones recorrían las cavernas subterráneas con los tentáculos extendidos hacia los suburbios. Emocionada esperó, mientras un grupo de colegiales rodeaban a Lucien, que hacía cola para comprar el carnet de boletos. Cuando él se le acercó, sintió como si su corazón saltara jubiloso, al verlo sonreír complacido y que la usual máscara de aburrición había desaparecido.

Sabía que él se burlaba de su plebeyo gusto, pero no se ofendió cuando él agitó los dos carnets debajo de su nariz y le anunció:

—¡Esto nos permitirá viajar sin límite de distancia durante los próximos cuatro días! Todo París está a tu disposición, ma chérie, así que elige cualquier sitio en el mapa que está en la pared a tu espalda.

Cherry se volvió pero no comprendió el mapa con líneas de colores que conectaban una multitud de estaciones con nombres desconocidos. Estaba a punto de confesar su confusión cuando escuchó que el maestro, al parecer muy atareado con sus alumnos, le hacía una pregunta a un empleado.

¿—Quelle direction dois-je prendre por le Bois de Boulogne? (¿Qué dirección debo tomar para llegar al bosque de Bologna?).

—¡Sigamos a los niños! —exclamó Cherry, decidida.

Sorprendido, Lucien se encogió de hombros, como indicando resignación.

—Muy bien, si eso te dará gusto, ma chérie.

Decir que Cherry estaba complacida, sería menospreciar la emoción que la embargó cuando la empujaron para entrar en un vagón del metro, lleno de ruidosos niños, aunque bastante bien arreglados. El entusiasmo de los chiquillos fue contagioso y Cherry se relajó, sintiéndose liberada de las exigencias y restricciones impuestas por una figura autoritaria.

No pudo evitar sonreír cuando los chicos sacaron de sus morrales los almuerzos que les habían preparado en casa: trozos de queso, pan, fruta y termos que contenían la bebida que preferían. Una niña precoz, de cabello rubio, que no cesó de admirar a Lucien desde que entraron en el tren, trató de abrir la tapa de su terma. Miró a Lucien y le suplicó.

—Aidez-moi, s’il vous plaît, monsieur (Por favor, ayúdeme, señor).

Cherry se apiadó de la chiquilla que parecía fascinada ante la encantadora sonrisa de Lucien.

—Volontiers, mademoiselle (con gusto, señorita) —con facilidad giró la tapa y se inclinó a entregarle el termo, teniendo cuidado de que su inmaculado traje no se manchase con el líquido.

—¡Permitan que los ayude! —Cherry, deseosa de evitar un desastre, sirvió el caliente líquido en la taza que sostenía la colegiala.

—Maman hace la sopa con puré de zanahorias, hierbas y leche —declaró orgullosa la chiquilla—. También prepara una de cebollas y en ocasiones, me la sirven con pan tostado con queso rallado que flota, igual a la de papá. ¿También usted prepara sopas para sus hijos, Madame? —Miró a Lucien mientras daba un sorbo—. ¿También tuesta los cuadritos de pan con queso, especialmente para Monsieur?

La chiquilla preguntó sin timidez, y Cherry al ver la burla en los ojos de Lucien se ruborizó, porque recordó la cena en que él la inició en las costumbres locales y la hizo sentirse mimada. Por fortuna en ese momento llegaron a la estación indicada y la animación de los niños le sirvió para ocultar su turbación. Ayudó a la niña a verter dentro del termo lo que le quedaba de sopa en la taza y después lo cerró.

—Merci, Madame, monsieur —la niña se despidió antes de incorporarse al grupo.

—Je vous en prie (no tienes por qué darlas) —respondió Lucien haciendo una reverencia que causó la envidia de los demás chiquillos—. Te deseo buen día.

—No dudo que así será —murmuró Cherry y agitó la mano hasta que la jovencita se perdió de vista—. A diferencia de los hombres, las mujeres, en cualquier edad, recuerdan con cariño durante el resto de sus vidas, su primera grata impresión ante el sexo opuesto.

—Parece que la experiencia te hace decirlo, ma chérie —la miró con fijeza—. ¿Puedes recordar la primera vez que te enamoraste?

—¡Por supuesto! —exclamó sin pensar y se arrepintió por haber revelado algo que siempre guardó en su subconsciente. Se puso tan nerviosa y confusa que no se dio cuenta de que Lucien le hablaba con severidad.

—¡Mon Diou, hasta este momento, no creí que cuando una mujer no tiene preocupaciones que la abrumen, insista en recordar cosas desagradables que debían estar olvidadas! ¡Qué mártires son ustedes! Debes aprender a deshacerte de los dolorosos recuerdos y a rechazar cada pensamiento del hombre que te hizo sufrir tanto al grado de que te estremeces cuando escuchas su nombre.

Cherry lamentó el mal entendido, al creer Lucien que ella seguía amando al padrastro que le había causado tanta infelicidad, pero no aclaró la situación porque no soportaba hablar sobre Ryan. La chica se esforzó por calmar el estado de ánimo de Lucien y cuando él sonrió y respondió con más amabilidad a la obligada conversación, ella se sintió recompensada.

Entraron en un inmenso parque y se pasearon por los senderos, bordeados de arbustos y árboles. Vieron un lago donde la gente paseaba en canoas; restaurantes y cafés al aire libre, aquí algunas parejas bailaban al ritmo de la música de un acordeón.

—El Bois, tal como lo conocen los parisienses, fue en un tiempo un viejo bosque descuidado hasta que Louis NapoleónIII lo convirtió de un sitio favorecido por los duelistas y la gente de dudosa moralidad, en un lugar de descanso y diversión para la gente de París. Una de sus principales atracciones, que visitaremos más tarde, es el Parc de Bagatelle, un jardín cerrado, estilo inglés, famoso por sus magníficas flores —sonrió al ver que los ojos de Cherry brillaban como los de cualquier chiquilla al notar cada detalle y cambio de escenario—. Quizá el Jardín d’Acclimatation te gustará más, es un jardín dedicado a zoología —explicó al verla intrigada—. Puedes ver el techo del restaurante a través de esos árboles. ¿Apeteces tomar algo?

Cherry asintió encantada y él la condujo a una atractiva construcción con techo de paja que le daba el aspecto de una vieja alquería. En esa sección, vieron que los patos y pollos buscaban migajas, que las cabras y rechonchos conejos en jaulas los miraban deseosos de que se apiadaran de ellos y los alimentaran.

Adentro, las bancas flanqueaban las mesas de madera que no tenían manteles ni mostraban el menor refinamiento.

—¡Qué hermoso ambiente! —exclamó Cherry embelesada. Lucien sonrió y esperó a que desalojaran un lugar, cerca de una familia francesa que reía y conversaba, después de haber comido a su gusto. Le entregó la carta del menú.

—Sólo deseo café, gracias. No quiero que nada estropee el recuerdo del espléndido almuerzo en compañía de Cécile.

—Fue un almuerzo ligero —le recordó y emuló a los demás hombres sentados a las mesas al quitarse la chaqueta, la corbata y desabotonar los tres botones superiores de la camisa. El corazón de Cherry perdió el ritmo al ver el bronceado pecho que contrastaba con la camisa de seda color crema.

—Los animales se decepcionarán si no los alimentas —señaló a una vieja cabra y un dócil borrego que se acercaban a la mesa.

—Entonces, pide una rebanada de pastel para mi café —sugirió divertida.

—Acompáñame al mostrador y elige el que desees —impaciente, Lucien se puso de pie.

A Cherry se le hizo agua la boca al acercarse al mostrador de cristal que contenía un exquisito surtido de pastelillos: apetitosas tartaletas recién horneadas; rebanadas de pastel de miel y nueces y otros pasteles rociados con ron. Después de pensarlo eligió un cono relleno con crema para la oveja, un pastel esponjoso para la cabra y como se sentía igual que una rebelde colegiala, una dona para ella, que remojaría en su café.

Regresaron a la mesa y los animales los siguieron, pero al ver que un perro y un gato esperaban con paciencia porque sabían que los alimentarían, ambos rieron. El perro parecía compartir la preferencia de Lucien por las galletas de chocolate y mostró su gratitud al acomodarse a los pies de él y levantar los ojos llenos de adoración hasta terminar la última migaja en mano de Lucien.

—¡Ustedes dos hacen buena pareja! —exclamó Cherry a modo de broma, sin darse cuenta de que tenía un hilillo de mermelada en la barbilla—. ¿Te agradan los animales, Lucien? —deseó que él se mostrase como un alegre campesino en vez del indiferente duque.

—Mucho —asintió, mientras acariciaba al animal—. Las pequeñas islas son diminutas prisiones; uno no puede ver el mar sin desear tener las alas de una golondrina. En una ocasión, antes de la edad para que me enviaran al internado, mi único compañero fue un perro. Me proporcionaba el ambiente cálido de vivir juntos y nunca pude recobrar ese agradable sentir.

—Deberías comprar un cachorro para reemplazar al devoto compañero que perdiste —sugirió al intuir una niñez solitaria.

—O quizá, tal como se lo sugeriste a Cécile, debería tomar esposa —murmuró burlón—. Tú enfocaste el tema que no ha abandonado mi pensamiento, creo que tengo derecho a pedirte ayuda. Compré una prometida, ma chérie, necesito que me digas en dónde hallaré una esposa, dispuesta a venderse.

El hoyuelo que durante horas apareció en la comisura de la boca de la chica desapareció y su mirada se ensombreció.

¿Le pedía Lucien que se ofreciese como candidata matrimonial, a pesar de ser un producto de una sociedad que consideraba el matrimonio como una conveniencia en vez de la unión sublime de dos seres enamorados? ¿Habría decidido que el llamado de deber no debía ignorarse y que necesitaba una dócil y saludable mujer y que en ella halló esas características?

—¿Por qué tiene un deseable soltero que comprar una mujer? —murmuró y esperó que confirmara sus sospechas.

Sin prestarle atención a la familia que cenaba a su lado, Lucien estiró el brazo para ceñir las manos de ella.

—La belleza, el sexo y la juventud existen por doquier —explicó severo—, pero las cualidades de lealtad, tolerancia y serenidad son escasas y como todo objeto de valor debe venderse al mejor postor.

Cherry deseó tener más fuerza en las piernas para ponerse de pie y huir del sugestivo diablo que adquiría tantos disfraces. Incluso deseó que le hubiese hecho la propuesta el día anterior cuando como sonámbula, caminó, habló y toleró la compañía de Lucien, sin darse cuenta de que estaba enamorada de él…

—Lo que en realidad deseas es conseguir una esposa que te proporcione la coraza de la respetabilidad, para que sigas viviendo como siempre —repuso dolida y consciente del dedo que percibía el desbocado pulso en su muñeca—. ¿Qué alicientes ofreces a cambio de ese sacrificio?

—Un hogar, seguridad para el resto de su vida, hijos… —Se encogió de hombros—. ¿Qué más puede desear una mujer?

—¡Una pareja debe amarse para engendrar hijos! —Cherry le sostuvo la mirada y se alegró de que la mesa le ocultara el temblor de sus piernas—. Sin duda es necesario amar antes de consumar…

—La pareja del bien es el mal; la de la vida es la muerte; la del amor, el divorcio —citó Lucien con tanto cinismo que Cherry perdió su última esperanza—. Los hombres de ciencia demostraron a su satisfacción y a la mía, que el mágico misterio del amor no es más que el estimulante efecto de más luz y calidez, sobre todo durante el verano, al producirse más hormonas. Cuando los cambios químicos agudizan el instinto reproductivo, las mujeres se ven agobiadas por una emoción que ellas llaman amor, pero que los hombres, más prácticos, consideran como el instinto del apareamiento. Si comparas las inquietas pasiones del enamoramiento con el «momento culminante» que experimentan los narcodependientes, la crisis que sobreviene al terminar una relación amorosa y la suspensión de las drogas resulta casi igual. Si lo haces, podrás ver el tema del amor desde un aspecto clínico, igual que yo.

Después de abandonar el restaurante para dirigirse al Jardín d’Acclimatation, un nubarrón que estuvo amenazando toda la mañana, ocultó el sol. Estaban junto a un cercado y Cherry acariciaba una vaca, al parecer hambrienta, cuando cayeron las primeras gotas de lluvia sobre su brazo descubierto.

—¡Toma mi chaqueta! Si nos damos prisa, quizá encontremos dónde resguardarnos antes que la lluvia arrecie. —Lucien ignoró la protesta de Cherry y le colocó la chaqueta sobre los hombros al mismo tiempo que le rodeaba la cintura para asegurarse de que ella le mantendría el paso cuando corrió hacia un grupo de puestos y galerías que proporcionaban un mundo de maravillas para la diversión de los pequeños.

Lucien tenía la camisa adherida al cuerpo cuando al fin pudieron cobijarse debajo de un toldo rayado, frente a un despliegue de juguetes. Él contempló un payaso de cuerda, montado en una bicicleta, unos hermosos gatos pájaros que parecían cantar, meciéndose en sus columpios y un anticuado tren que recorría despacio y ruidosamente una vía circular.

—De pequeño tuve juguetes como éstos —confesó con juvenil entusiasmo que hizo que el corazón de Cherry saltara. Lucien la dejó envuelta en su chaqueta mientras se acercaba a un grupo de alborozados niños, junto a una barrera colocada para proteger los juguetes y cuando su cabeza despeinada se inclinó para hacer un comentario con un niño, Cherry notó que estaba muy animado.

La chica se sintió débil y se estremeció al tratar de alejar de su mente la tonta idea que la hizo imaginar que el hombre de sociedad podría convertirse en un amante e indulgente padre y que con eso lograría vivir en el ambiente de compañerismo que le faltó desde que perdió al animalito que fue su mejor y más amigo.

Nerviosa, palpó las alas de la mariposa en su dedo, como si buscase un poder que le sirviese de antídoto contra la alocada tentación de aceptar y quedar agradecida, por el descuido, indiferencia y pesar, que serían las únicas recompensas en un matrimonio de conveniencia.

Diana tuvo razón al acusarla de cobardía y dudar de su habilidad para correr un riesgo y aceptar las consecuencias, porque a pesar de desear un hogar con hijos y haber declarado que podría vivir feliz con un hombre feo como sapo, siempre que le proporcionara seguridad, en ese momento estaba frente al hecho de que todo aquello que tanto pregonó, resultaba falso…

—¡Retorna a la realidad, dulce Caridad! ¿Estás soñando despierta sobre tu ideal o meditas sobre lo que es posible? ¿Quizá piensas con tristeza de que para la mayoría de nosotros la vida proseguirá como una novela de mala calidad en que se nos exige transigir, todo el tiempo?

Cherry retornó a la realidad con un estremecimiento, conmocionada por la habilidad con que Lucien le leía el pensamiento y al levantar la vista notó que el aspecto de él era ridículo por el paraguas de niño que tenía en las manos.

—Tómalo —se lo entregó sonriendo—. Debes sacrificar la dignidad entre la necesidad de mantener tu rubio cabello seco.

—Puesto que te importan poco las apariencias, ¿por qué no lo llevas por mí? —murmuró, contagiada de su frivolidad.

—Cómo gustes —pero la recién adquirida compostura de Cherry se desmoronó cuando él, todavía sonriendo, pero con mirada severa, le advirtió—. Debes saber que todavía esta sencilla acción se considera como el cortejeo preliminar. Cualquier hombre joven que se sienta atraído hacia una chica en una feria o en un festival religioso, puede ofrecerse a llevarle el paraguas. Si la chica acepta, él le compra un refresco y la acompaña durante el resto del día. Si los padres muestran aprobación al invitarlo a cenar en casa cuando la lleva de regreso, él considera que está comprometido. Así que si un hombre lleva la sombrilla de una chica anuncia que planean casarse.

A Cherry le fue difícil ocultar la timidez durante las siguientes horas que pasaron en la feria. Rieron al ver a los retozones delfines; al admirar el acto de las marionetas bailarinas; al presenciar, durante media hora, una obra teatral infantil y finalmente, paseándose, tomados de la mano a lo largo de los senderos en un encantador jardín, en donde escucharon el melodioso curso de un río.

Fue un momento agradable del día, en que los recuerdos de la infancia le vinieron a la mente. Mientras regresaban en el trencito al Bois de Boulogne y luego al metro que los regresaría a la ciudad, Cherry pensó que recordaría ese día, porque fue uno de los más felices de su vida.

Cansada, pero contenta, le sonrió con timidez al hombre que causó en ella emociones tan mixtas y confusas como el clima.

—Nunca olvidaré este maravilloso día, Lucien, gracias por darme gusto.

—También yo lo disfruté, ma chérie —el corazón de Cherry se enterneció al ver el cabello alborotado de Lucien, la camisa desabotonada y sin chaqueta, tenía un aspecto más juvenil y despreocupado, nunca asociado con el cínico y hastiado Duque—. No recuerdo ningún paseo que haya disfrutado más —parecía sorprendido—. Lo único que falta para que este día sea especial es que aceptes agregar el papel de duchesse a tu repertorio —murmuró junto a ella.

Cherry se sintió hechizada al observar aquellos ojos que la incitaban a aceptar e intentó levantar la última barrera contra la locura.

—No estoy segura de que comprendo lo que implica tu proposición…

—No es proposición —corrigió severo—. Dulce Caridad, te estoy preguntando si te casarías conmigo.


  Capítulo 10


  Cuando el avión voló bajo, sobre la profunda y azul serenidad de la Bahía de los Ángeles, Cherry vislumbró por primera vez, la pequeña isla, rodeada de una región arbolada y ribeteada de arenosas caletas que en un futuro no predecible, sería su hogar. Había pasado menos de una semana desde que Lucien la persuadió a aceptar su propuesta y apenas unas horas antes, durante una corta e impersonal ceremonia civil, él le había deslizado la argolla en el dedo que anunciaba su toma de posesión.

Los únicos testigos a la ceremonia fueron Cécile y un amigo de Lucien. Cherry se había comprometido sin pensarlo mucho, pero tuvo tiempo, durante las últimas horas para arrepentirse con amargura.

Lucien interrumpió sus pensamientos al explicarle, desde la cabina del piloto, lo que había allá abajo.

—Si diriges la vista a la punta norte de la isla verás unas rocas que semejan una espuela, que dan vuelta hacia adentro para formar un pequeño muelle natural. A partir de ese punto, si te diriges hacia el este, más allá de la franja costera de árboles, atravesando las tierras cultivadas, verás en la costa opuesta el techo del castillo que se yergue por encima del grupo de árboles que rodean los terrenos, para proteger los jardines de los estragos que causa el mistral.

Cherry dominó su nerviosismo y miró hacia abajo, en la dirección indicada y se atemorizó al ver las austeras paredes de piedra, dibujadas en el horizonte; las impresionantes torres, los muros almenados que le daban un aspecto de fortaleza o ciudadela de un sátiro, uno de los sensuales demonios del bosque que según se decía, fueron los ayudantes de Baco.

La semejanza que su imaginación creó entre el duque, amante de la libertad y el dios mitológico del placer, le pareció más acertada, cuando el avión bajó y vio un magnífico yate anclado, solitario en el esplendor del brazo que protegía la bahía con rocas. Parpadeó por la brillantez que emitía el agua y los aparejos de metal.

—¿Qué impresión te causó, ma chérie? —preguntó Lucien, orgulloso—. Pronto te iniciaré en el placer de la navegación, que permite disfrutar la libertad bajo la vastedad del cielo y que nos da la impresión de que la vida es infinita, ya que un día se combina con el siguiente. Sólo así me siento con mayor vitalidad y más receptivo hacia mis congéneres. ¡Aplaco mejor mi apetito cuando me alimento con la pesca del día, pan y un poco de vino!

A Cherry le hubiese bastado conectar el interruptor del micrófono para contestar, pero la reacción a su locura la había anonadado y tenía el cuerpo entumecido. Mientras el avión seguía perdiendo altura y se acercaban a tierra, vio unas cabañas esparcidas, cada una de ellas protegida por un jardín rodeado de muros, parecían incrustadas en las colinas, que las ocultaban de los vecinos; serpenteantes senderos que desaparecían entre las rocas y aparecían cuando menos se lo esperaba como tramos desnudos entre las flores y a través de los riscos que se inclinaban gradualmente hacia la rocosa costa.

De pronto, un vivido tramo de color le llamó la atención cuando el avión descendió hacia una pista verde, en donde un coche, conducido por una chica, se dirigía al castillo. Por el color de la ropa, supuso que era Mistral.

—Prepárate para recibir el primer impacto —declaró Lucien—. Parece que Mistral está ansiosa por darle la bienvenida a la nueva duchesse.

Cherry bendijo a Cécile y a su personal por la rapidez con que la proveyeron de un elegante vestuario que le daría más confianza y se alisó en deleite la seda azul de su traje. La blusa le ceñía los senos que dejaron admirada a Cécile y que influyeron en Lucien en su elección de esposa, cuya función principal sería la de dar a luz a una progenie de saludables y bellos herederos.

—«¡Ma belle Madone!» —la había bautizado Cécile, sin duda encantada por la intrigante e inocente atmósfera que la rodeó cuando le probó el traje de novia, diseñado para una virgen.

Cherry recordó cómo se molestó Lucien al pensar que la viejita, cuya percepción aplaudió con anterioridad, se había equivocado en cuanto al carácter de la muchacha.

—«En teoría no me opongo a la inocencia, Cécile» —había dicho en tanto protegía a su prometida ruborizada—. «¡Pero no se puede hacer a un lado de experiencia!»…

Cómo Lucien no pudo hablar con Mistral cuando telefoneó para dar instrucciones de que preparasen el castillo para la llegada de una nueva duquesa, Cherry se preparó para enfrentarse con el lógico resentimiento de una pariente que se enteró de la noticia por unos terceros. El rechinar de los frenos y el portazo, le indicaron que Mistral estaba muy irritada y su nombre presagiaba la tormenta del terrible viento.

—¡No fue suficiente haberme convertido en el hazmerreír de toda la sociedad de la Riviera al hacer alarde de tu relación con esta… chercheuse d’or (caza fortunas), ahora me humillas todavía más trayéndola aquí! —gritó furiosa, como gato atormentado, dispuesto a incrustar las uñas en el rostro burlón de Lucien—. ¡Maman se pondrá furiosa si descubre que te atreviste a instalar a una de tus petites amies (amiguitas) bajo el mismo techo que a mí!

Anonadada por el despliegue de abiertos celos y por saberse catalogada como caza fortunas, Cherry no pudo evitar tenerle conmiseración a la chica que no podía controlar sus emociones que fluctuaban entre la pasional madurez y la ingenua tontería de la adolescencia. Lucien se mostró irritado.

—¿Debo recordarte que tus observaciones van dirigidas a mi esposa, la Duchesse de Marchiel, cuya posición le da el derecho a exigir que tu descarada presencia sea prohibida en el castillo que es su hogar? —le reclamó airado.

Mistral reaccionó dando una patada, como para recalcar sus palabras y quizá su osadía se debía a los mimos de Lucien o a que su naturaleza caprichosa era inmune a las amenazas.

—Si hubieses querido que la sociedad tomara en serio a tu nueva duquesa, no habrías publicado tu conformidad en aceptar la mediocridad maternal en una esposa, para poder seguir buscando las emociones fuera del matrimonio. ¡Todos saben y se burlan porque comprenden que los poderes de la nueva Duchesse de Marchiel son tan provisionales como los que se les confiere a un ayudante en el yate, que cuando navega en aguas francesas, puede tomar el puesto del dueño, siempre y cuando él o ella, sean miembros de su familia o de la concubina del momento!

Cherry se sentía humillada, y a la vez marginada. Le habían destruido sin piedad la mínima esperanza que había abrigado, al enterarse que las intenciones de Lucien eran del dominio, no sólo de su mujer, sino de toda la sociedad francesa.

Un rubor de culpabilidad asomó bajo la tez bronceada de Lucien.

—¿Es que ya no puede un hombre bromear con los amigos por temor a que le echen en cara el sentido del humor de sus días de soltero? —la retó y Cherry intuyó que era la primera vez que se vio obligado a tolerar la censura.

—¡No si sus bromas equivalen a una confesión! —declaró Mistral, triunfante—. ¡Ya sospecho, Lucien, que tu sentido del humor tambalea el afecto de tu pálida esposa!

El recordatorio de la presencia de Cherry lo hizo volverse para escudriñarle el demudado rostro, los dientes incrustados en el labio inferior y la mirada triste e incrédula.

—¡Aléjate de mi vista, Mistral! —ordenó él, sin dejar de observar el rostro de Cherry—. Si no obedeces, te…

Mistral captó el mensaje que le trasmitió la ahogada voz y la mandíbula proyectada que parecía hecha de hierro. Lucien esperó hasta que desapareciera de su vista y se acercó al coche que Cherry había abandonado.

—Entra, hablaremos cuando estemos solos en el castillo.

El corto recorrido tardó unos minutos, muy poco tiempo para que Cherry dominase las lágrimas que le ofuscaban la vista. Se estremeció al ver que Lucien desahogaba la furia al mover la palanca de velocidades y frenar con un chirrido de llantas. Se encogió cuando los dedos de él se incrustaron en su antebrazo para empujarla a unos escalones de piedra y conducirla a través de un imponente umbral.

—Marchez! Vite! Vite! (Adelante, rápido) —con un explosivo dominio, Lucien dispersó al grupo de sirvientes, alineados para saludar a la duchesse. Soltó el brazo de Cherry y caminó por el pasillo hacia dos sólidas y altas puertas talladas y era evidente que esperaba que ella lo siguiese.

Cherry parecía haber echado raíces, impresionada por el impacto que causó en ella el ambiente. Se sentía pequeña, encogida y asustada, como una niña temerosa ante un terrible castigo, igual que Alicia, después de ingerir el líquido de la botella que decía: «Bébeme».

Se encontraba en lo que parecía el salón de honor, en cada puerta había un escudo de la familia Marchiel y las altísimas paredes estaban adornadas con los retratos de los uniformados antepasados. Tuvo que echar la cabeza hacia atrás para seguir esa trayectoria hasta que vio los arcos de un techo abovedado.

Debajo de cada retrato había un juego de espadas cruzadas, lanzas, alfanjes u otras antiguas armas que de seguro usó esa familia de guerreros, cuyas facciones, sombreadas por la luz que se reflejaba a través de los vitrales, le parecieron a Cherry conocidas, por algún sueño medio olvidado. De pronto recordó los ojos chispeantes, la boca apretada y decidida que Lucien mostraba cuando se disponía a usar la afilada lengua para el combate.

Elevó la vista hacia el vitral e intentó descifrar las legendarias historias que narraban esos exquisitos cristales. Logró identificar a Poseidón y a las Nereidas que emergían del mar, cuando le llamó la atención un tintineo musical que la hizo levantar la cabeza para admirar una hermosa araña dorada, con innumerables burbujas y delgados canelones de cristal que se agitaron y crearon música cuando una ráfaga de viento los agitó, al entrar en la habitación.

—Hazme el favor de venir, Cherry —murmuró Lucien en el umbral de la habitación. Tenía el ceño fruncido y parecía tan dominador como los retratos pintados de los anteriores Duques de Marchiel y que debieron luchar hasta la muerte para defender el honor de la familia.

Sobrecogida, Cherry caminó de puntillas, sintiéndose culpable, como intrusa. Lo siguió y entró en una biblioteca forrada de libros, de piso a techo, protegidos por puertas de cristal. Había muchos volúmenes con el escudo de la jerarquía de los Marchiel. Vio otros libros sobre una mesa forrada de cuero y rodeada de seis sillas. Un pesado e inmenso tomo estaba abierto sobre el escritorio y Cherry bajó la vista para comprobar que no hubiese echado raíces.

Como Lucien no parecía estar de humor para chanzas, ella calló su fantasía y permaneció con la cabeza gacha, sintiéndose como mártir, a quien injustamente condenaron a la hoguera.

—Te pido disculpas por el terrible comportamiento de Mistral —murmuró Lucien mientras se paseaba como animal deseoso de venganza—. ¡Sus comentarios fueron imperdonables!

Temerosa del efecto que podría causar la furia de Lucien en la sensible inmadurez de Mistral e incitada por la tensión nerviosa, respondió:

—Creo que eres injusto, Mistral estaba molesta y quizá es demasiado extrovertida. Sin embargo, repitió lo que supone es la verdad. Tú dijiste que la sociedad, las costumbres y el deber exigen que cada hombre se case. Es lógico, que dadas las circunstancias, no se pueda evitar la especulación. Tú y yo sabemos, Mistral y la sociedad deben haberlo adivinado, que la única razón por la cual te casaste conmigo fue para crear un heredero para tu ducado —titubeó antes de aspirar profundo y poder continuar—. Tu reputación de tenorio te convirtió en propiedad pública, Lucien. En el pasado, te olvidaste de los convencionalismos, te burlaste de la publicidad desfavorable, con premeditación buscaste escandalizar a los demás al permitir que tus teorías se exagerasen en la prensa. ¿No crees que es demasiado tarde para que reacciones ante la publicidad como si fueses un individuo común indignado?

Si hubiera visto que a un borrego le crecían cuernos, Lucien no se hubiese sorprendido más. Se detuvo al volverse para traspasarla con una mirada incrédula.

—¿Sugieres que un zángano soltero, que vivió toda su vida en un panal, en una solitaria celda y que decidió cruzar la misma puerta que cientos de otros, no puede pretender el aislamiento cuando se desposa? No deseo convertir mi hogar en una fortaleza, ni deseo vivir cómo el ancestro prisionero, condenado a usar la máscara de hierro, aun en presencia de la mujer que le proporcionaron sus carceleros para hacerle más tolerable el destierro. Me niego a que mi digno nombre esté en boca de todos y no permitiré que hagan comentarios soeces acerca de mi esposa. ¡Tampoco toleraré que consideren mí matrimonio como una obra teatral diseñada para entretener a un público ávido de sensacionalismos! ¡Mi próxima aparición en público se hará para proclamar el hecho de que no me casé por prudencia o conveniencia, sino por deseo!

Cuando Lucien la ciñó por los hombros, Cherry se conmocionó al descubrir que su vida de casada tendría una duración muy corta y que su anterior existencia serena y tranquila, se veía amenazada por el explosivo carácter de su esposo.

Los dedos de él se incrustaron en la suave carne de sus hombros.

—Llegó el momento en que debes dejar de actuar, ma chérie —tiró de ella para acercarla a su cuerpo—. Es el instante de bajar el telón para ocultar a la ingenua criatura que representaste para Henri y a la imagen de angelical inocencia que lograste implantar en la mente de Cécile. Necesito una esposa que sea mujer… —Cherry se estremeció al sentir el cálido aliento de Lucien sobre su mejilla, que presagiaba un esperado placer íntimo—. Deseo un hijo, concebido en una consumación pasional —amenazó ronco mientras apoyaba el tembloroso cuerpo de su esposa para posar sus labios sobre la aterciopelada piel del cuello femenino.

De inmediato, Cherry se sintió incapaz de pensar en las motivaciones de Lucien porque quedó ciega a la razón y sorda a la duda. El experto seductor, con sus besos y caricias, la había sumergido en un limbo de arrobamiento, en un febril cataclismo, en el cual sus sentidos no comprendían la realidad del mensaje que Lucien le murmuró.

—Está noche, ma chérie, cuando te presente a la sociedad de la Riviera, apuesto a que ya no podrás engañarlos como lo hiciste con Cécile. ¡No pensarán que tu hermoso y frío cuerpo jamás se derritió ante el deseo de un hombre!

La sensación de estar flotando en una nube pasional aumentó cuando Lucien la levantó y le cubrió la boca para evitar que gimiese en una protesta. En brazos, la llevó por el pasillo, subió una escalera con barandales que formaban parte del caleidoscopio de oscuras paredes, retratos ancestrales y techo blanco y dorado.

En Cherry se entabló una lucha entre el temor y el deseo, el favor y la confianza, la cobardía y la valentía, y cuando Lucien entró en una alcoba cuya magnificencia estaba dominada por una bella cama tallada y sobre ella cortinas de brocado dorado que pendían de un dosel, logró protestar.

—No…

Con gentileza, Lucien la puso de pie sin soltarle la cintura de modo que ella levantó la vista para mirarlo de frente.

—Una esposa no puede rechazar a su esposo, mignonne —le recordó—. Cuando una mujer acepta los votos del matrimonio, la ley le da derecho al marido para poseerla mientras la unión dure. Bon gré, mal gré… ¡De buena o mala gana, lo desee o no! —citó el lema—. Debes olvidar al hombre que te reprimió emocionalmente debido a su trato y recordar que tu deber es seguir las enseñanzas de la escuela de arte dramático o sea que existes en tu actuación hasta que ésta te domine y olvides tu verdadera personalidad.

Cherry quiso decirle que no sabía actuar y que desconocía el acto amoroso, pero cuando la boca de Lucien se posó sobre la de ella le comunicó su deseo y la estremeció con la llama de la sensualidad que encendió todo su cuerpo con el abrasador calor.

Lucien le descorrió la cremallera y le desabotonó el único botón del vestido, que cayó sobre la mullida alfombra. Cuando los senos quedaron descubiertos, Cherry cerró los ojos, creía agonizar de timidez. Después reaccionó con voluptuosidad cuando él le acarició la cadera. Levantó el rostro para que su esposo la besara, le ofreció el cuerpo para que se posesionase de él como amante, como concubina o esposa, igual como debió hacerlo el duque que ocultó sus sentimientos bajo la máscara de hierro.

Cuando Lucien le enseñó a nadar, Cherry descubrió que él era un entusiasta y experto tutor. Con ternura y pendiente del momento en que debía proseguir, él la condujo por cada una de las etapas y le enseñó a recibir y a dar. Mostró paciencia al verla confusa, premió sus progresos con besos y tiernas palabras. Logró que olvidara los conceptos arraigados, de modo que Cherry comenzó a relacionar el éxtasis con el dolor, las lágrimas con el placer y se desesperó por su falta de habilidad en demostrar sentimientos de felicidad, satisfacción e intenso amor.

Pasado un momento, al calmarse la pasión, Lucien le permitió descansar recostada en su pecho, besándole las pestañas, las mejillas y jugó con los húmedos mechones de cabello rubio.

Cherry no se resistió, permaneció con la mejilla apoyada en el bronceado pecho y deseó quedarse así hasta la mañana siguiente.

—Dime, mignonne —murmuró él junto a su oído—. Hace unos momentos, ¿reemplazaste a la actriz principal por una noche o sentiste que participabas en un serio cortejeo?

Los dedos de Cherry, que recorrían el vello en el oscuro pecho se inmovilizaron. Debía confesar su engaño, ése era el momento, ya que Lucien se mostraba receptivo, satisfecho y tranquilo, sin deseos de gruñir como tigre.

Pero no deseó revelar su falta de experiencia ante un hombre que no guardaba en secreto su preferencia por las mujeres de mundo que participaban en el juego de la sensualidad sin sentirse culpable, sin esperar relaciones permanentes.

«Eres la persona indicada que necesito para que actúe el papel que requiere inteligencia, dedicación y habilidad, sin que se ruborice en caso de que las circunstancias ameriten un osado despliegue de hipocresía».

Las palabras que constituían una cláusula del contrato, hicieron eco en la mente de Cherry y le recordaron que Lucien sólo le ofreció un puesto y que la convenció a que no se arriesgase a colocarlo en una penosa o indeseada situación con declaraciones de amor.

Bajó los párpados para ocultar las lágrimas, se acercó al hombre que le había abierto las puertas a un mundo desconocido para ella, al extraño que apareció en su vida como las superficiales aguas tranquilas que ocultan sus corrientes.

—¿Un cortejeo, serio? ¡Por supuesto, Lucien! ¿Acaso no me advertiste que nunca considerara nuestra alianza como algo más que… una relación pasajera?


  Capítulo 11


  Cherry estaba apoyada en el barandal del yate que los llevaba por las aguas del Mediterráneo hacia el fabuloso principado de Mónaco y se sentía nerviosa como una novata que hubieran elegido erróneamente para ser la estrella de una espectacular producción de Hollywood. Mientras palpaba la falda de fina tafeta, que brillaba como el ámbar al claro de luna, pensó que Diana se reiría si la viese. Lucía un atuendo que una reina le envidiaría, era la creación que envolvía su cuerpo con elegantes pliegues. De seguro, Diana reconocería y se burlaría del paralelo que existía entre su situación y la trama que esbozó Marcus sobre la corista y el príncipe y que actuarían un conocido astro y una chica sin experiencia.

—Debo aceptar que posees grandes dotes histriónicas, capaz de actuar, según el momento lo requiera. Te he visto en la playa, corriendo como una chiquilla de pantaloncillo y camiseta de punto. Esta mañana, parecías una aprensiva novia vestida de azul. Si hubiese tenido el privilegio de estar presente en nuestra habitación no habría titubeado en ofrecerte una de sus atrevidas ligas de encaje negro. En este momento, pienso que si intentara hacerte el amor, me congelaría con tu gesto glacial.

Lucien no pudo ver el rubor que desmentía su teoría, y sin mostrar trazas de su acostumbrado recelo, se volvió para abrazarla, deseoso, aunque algo enfadado.

—¿Qué eres, ma chérie? —Le escudriñó el rostro calmado—. ¿Una engañosa bruja o simplemente un manojo de contradicciones?

Al notar que él se disponía a averiguarlo, Cherry murmuró.

—¿No te aseguraste, antes de ofrecerme el puesto, de que fuese una actriz versátil, capaz de representar muchos papeles?

Lucien levantó la cabeza con un movimiento brusco, como si el recordatorio lo hubiese sorprendido porque su alumna estaba dispuesta a aprenderse a la perfección cada lección que le impartía su tutor. A pesar del temor que Cherry tenía de convertirse en esclava de cualquier capricho, de resultar otro nombre más en la agenda de él se entristeció cuando Lucien la apartó y dio un paso atrás.

—Gracias por el recordatorio y el hecho de que lo consideraste necesario, me indica que cuando busco la perfección logro resultados. Tu profesionalismo me asombra, ma belle —murmuró con dureza—. ¡Tanta dedicación al arte merece la recompensa de la sorpresa que te preparé en tu primera visita a Mónaco! —La usual máscara cubrió sus facciones.

—El reino de las hadas de tiendas iluminadas, galerías y luces que ves frente a ti, allá arriba sobre la roca alta, es un reino de irrealidades, un sitio lleno de fantasías, un paraíso de antiguas y estrechas calles, jardines perfumados y flores que no conocen las estaciones. Es el sitio de «había una vez un lugar donde un príncipe vivía en un castillo de sueños, protegido por un pequeño ejército de soldados». Es un país contradictorio en donde se escuchan las mejores orquestas del mundo, es el escenario del Grand Prix, de las arias de óperas y en donde se oye el sonido de las fichas que arrojan las máquinas del casino.

—He leído acerca de las fabulosas fiestas que ofrecen en el Club Deportivo. —Cherry imitó el hastiado tono, pero no logró eliminar un dejo de entusiasmo—. También sobre los cabarets del Casino y del Café de París. ¿Tendremos tiempo para visitarlos?

—Por supuesto —el gesto de Lucien se suavizó al intuir la emoción de Cherry—. Esta noche te presentaré a la sociedad de la Riviera. Nos detendremos brevemente en cada uno de los sitios que frecuenta esa sociedad, permaneceremos el tiempo suficiente para incitar su curiosidad, les permitirás una ojeada, sin conversación ni contacto, echaremos abajo las maliciosas habladurías con un despliegue de afecto. Después, nadie dudará que nuestro matrimonio fue el resultado del amor.

Cherry trató de mantenerse alejada de Lucien cuando se volvió para admirar el fantástico mundo de Mónaco, cada vez más grande, mientras el capitán conducía el yate al muelle. Esperó, presa de un ligero temor.

Lucien parecía tener dificultades en reprimir el deseo que tenía de tocarla, sacudió una imaginaria motita del hombro de Cherry y enroscó un mechón de cabello con el pretexto de querer despejárselo de la frente. El ambiente estaba cargado de tanta tensión, que si llegaba a desencadenarse, los arrojaría uno en brazos del otro.

Cherry permaneció quieta, casi sin atreverse a respirar, porque la fuerza que los atraía era tal, que si se desencadenaba, era capaz de producirse una explosión en sus controladas emociones.

—Mignonne…

La joven se estremeció al escuchar el no usual titubeo en su voz. Lo que él quiso decir quedó ahogado por el silbato del barco que se abría paso en el atestado muelle. Cherry vio que se encogía de hombros, irritado y que levantaba algo de una silla, oculta en las sombras.

—Ponte esto.

Cherry sintió que le acomodaba un abrigo sobre los hombros, la suave piel contra su cuello.

—La brisa nocturna tiende a tornarse fría y tu mantón de lana no concuerda con tu elegante vestido.

A pesar de las palabras burlonas, sus ojos estaban sombríos cuando la volvió para observarla. Cherry no tuvo necesidad de ver la piel para reconocer la cibelina que ya se había usado en beneficio de los paparazzi.

—Lucien, no puedo usar esto, es demasiado…

—¿Erótico? —sugirió burlón—. Precisamente eso es lo que todos esperan ver en la esposa de un hombre pudiente. Por eso se acumula la muchedumbre para admirar y envidiar las posesiones que ellos jamás podrán adquirir. Debes acostumbrarte a la idea de que eres parte de un espectáculo, ma petite —murmuró con un dejo de ironía—. Eres parte de un circo y debes aparecer vestida de manera llamativa ante un astuto y perceptivo público.

Cherry se estremeció, envuelta en el abrigo de cibelina que la hacía sentirse como otra propiedad más del rico y famoso Duque de Marchiel. De pronto, todos los espléndidos regalos de Lucien cobraron nueva perspectiva. El vestido color ámbar que tanto le agradó, el juego de zafiros que insistió en que luciera; el sensacional abrigo de cibelina que costó más de lo que ella hubiese percibido durante seis años continuos de trabajo. No se los dio para complacerla sino para que los luciera frente a todos.

—Prepárate, ma chérie —murmuró Lucien cuando el yate se acomodaba en el único espacio libre—. ¡La noticia de nuestra llegada atrajo al acostumbrado e indeseado comité de recepción!

Cherry le siguió la mirada al muelle, atestado de gente y las luces comenzaron a explotarle en el rostro, mientras que las bombillas de mercurio saltaban de las cámaras que sostenían varios fotógrafos que se empujaban para lograr el mejor enfoque posible. Por primera vez en su vida, Cherry comprendió lo que era la invasión a la vida privada, la falta de anonimato que algunas personas tenían que soportar para satisfacer el apetito de los lectores de revistas, interesados en lo que hacían los miembros de la alta sociedad.

—Vamos a proporcionarles algo tórrido para que desplieguen en las primeras planas —murmuró Lucien conteniendo la paciencia. Con fiereza tiró del cuerpo envuelto en la cibelina, para abrazarlo. Un foco se iluminó cuando, decidido, bajó la cabeza hacia ella y le exigió con la mirada, una total cooperación. Al tocar su boca la de ella, Cherry no se resistió. Lucien desahogó su contenida frustración al besarla con fiereza y la dejó incitada y sin fuerzas.

—Actúas bien el papel que se te adjudica, tal como debe ser en una buena actriz —se burló, devolviendo el aire de sus pulmones y sosteniendo el debilitado cuerpo de ella—. Cortejarte provoca una lucha en mi conciencia. Después me siento mal, perseguido por un sentimiento de culpa como si hubiese cometido algo inmoral.

Cherry experimentó una muestra de lo que le deparaba el futuro cuando, tan pronto pisaron tierra, ella y Lucien se vieron rodeados de fotógrafos y reporteros que les hacían innumerables preguntas sin darles tiempo para responder.

—¿Qué se siente ser la nueva Duquesa de Marchiel?

—¿Cuánto tiempo llevan casados?

—¿En dónde se casaron?

—¿Piensan tener hijos pronto?

—¿Qué nacionalidad tiene, Madame la Duchesse y cómo se apellidaba de soltera?

Con habilidad, Lucien se abrió camino entre la muchedumbre, fingiendo buen humor y guiando a Cherry, protegida con su brazo, hasta llegar a una limousine con conductor, que los esperaba a unos metros de donde había atracado el yate. Por primera vez, Cherry conoció el temor a sus congéneres, cuando los reporteros la empujaron y oprimieron, decididos a obtener una noticia y a escuchar unas palabras de la bella y elegante mujer, aunque se mostrase aterrorizada.

—¡Denos una oportunidad, monsieur! —gimió un reportero cuando se hallaron protegidos dentro del coche—. ¡Se lo debe a su público!

Después de darle instrucciones al conductor de que iniciara la marcha, Lucien abrió una ventana para anunciar:

—Hoy no, caballeros, mi esposa no está acostumbrada a la publicidad. Quizá dentro de una semana, cuando se haya hecho a la idea de la presión que ejerce la prensa, les conceda una entrevista.

—¡Nunca! —exclamó Cherry en el momento que el coche iniciaba la marcha. Agitó la cabeza con tanta vehemencia que sus aretes de mariposa parecían querer salir volando.

—No quiero volver a tener que enfrentarme con una muchedumbre tan terrible. ¿Quiénes son y cómo sabían dónde y cuándo llegaríamos?

—Son los infames paparazzi, quienes le pagan a la servidumbre para que escuchen detrás de las puertas y a los marineros para que les reporten cuando se prepara un yate a zarpar —se reclinó en la cubierta de cuero del asiento e intrigado, observó a Cherry.

—Pensé que mostrarías más aplomo ante una situación como ésta. Después de todo, creo que las actrices están acostumbradas a que los periodistas las acosen —la culpable conciencia de Cherry detectó un reto—. Incluso aquellas que no han llegado al estrellato deben estar familiarizadas con el tratamiento que impone la prensa en sus compañeras más afortunadas. Reaccionaste ante su presencia como un asustado conejillo, ma chérie.

Lucien se inclinó hacia adelante y a Cherry le pareció que el coche se llenaba de su amenazadora presencia. Vio sus sombrías y severas facciones, el hombro de una blanca chaqueta de etiqueta, una corbata negra, impecablemente anudada y los destellos azulosos de una de las mancuernas de brillantes.

—Algunas mujeres mienten con tanta habilidad que la verdad en sus labios parece falsa. Sin embargo, siento que puedo asegurar que nunca me mentirías, petite —murmuró con un dejo de amenaza—. Especialmente cuando te diga que de todas las debilidades en los humanos, el engaño es el más grave.

Cherry trató de arreglar el daño causado en su apariencia, al sostener la polvera con temblorosos dedos. Por algún motivo, Lucien sospechaba, estaba segura de ello. La amenaza de una represalia, contenida en sus palabras, la atemorizaron, por la furia que de seguro, él mostraría si se enteraba de la mentira, por omisión, que lo llevó a creer que ella era una actriz, hábil en fingimientos, que Ryan era su padrastro y no, como le hizo creer, un infiel amante; sin embargo, más que nada temió que la alejara de su vida porque se había dado cuenta de que lo amaba con toda el alma.

Al iniciar el coche su recorrido, desde un arco hacia un prado con artística jardinería y bordeada de altas palmeras, Cherry había logrado controlar los temores que la invadieron. Cuando el vehículo se detuvo, frente a la entrada principal del Casino, el nerviosismo volvió a hacer presa de ella al ver la magnífica e iluminada fachada, adornada con estatuas, una terraza de piedra esculpida y dos ornamentadas cúpulas en donde ondeaba la bandera de Mónaco, flanqueando un inmenso reloj enmarcado con piedra esculpida, y unos plintos como sitio de descanso permanente para dos figuras aladas.

Cherry necesitaba la confianza que le daba saber que su atuendo fue creado especialmente por Cécile para una ocasión especial, pero sabía que debía lucirlo con garbo y gracia. Que las mariposas alrededor de su muñeca y esbelto cuello, en cada lóbulo de sus orejas y en un dedo, era un regalo demasiado costoso para que un hombre se lo regalase a un «capricho pasajero». Lucien había alabado la elegancia de su peinado, que tardó horas en crear. Después de cepillado su cabello, se lo trenzó y enroscó a modo de corona sobre su delicada y bien formada cabeza.

Cuando Lucien la ayudó a salir del coche, ella parpadeó y tropezó, porque una serie de bombillas estallaron a su alrededor.

—Mantente calmada —murmuró Lucien al inclinarse para asegurarse de que el dobladillo del vestido no se atorase en el coche—. Trata de mantener un aire de serenidad para que me enorgullezca al presentarte como mi esposa.

De inmediato, los rostros de los curiosos le parecieron menos hostiles y sus exclamaciones más amistosas; los reporteros y los fotógrafos en vez de beligerantes diablos se convirtieron en seres humanos, obligados a dar resultados que exigían los contratos que firmaron al emplearse.

La sonrisa que transformó sus tensas facciones en la belleza que se fue convirtiendo poco a poco iba dirigida a Lucien.

—Por favor, duquesa, sonría un momento más —le rogaron los hombres frente a ella.

—Mire hacia aquí, por favor. Madame la Duchesse, ¿no quiere volverse hacia acá?

—¡Maravilloso! ¿Nos permite tomarle otra foto sonriéndole a su esposo?

Cherry, divertida, no quería reír, cuando ella y Lucien lograron alejarse de los paparazzi, quienes los siguieron hasta la entrada del casino. Tomados de la mano y riendo, irrumpieron en un inmenso salón, lleno de gente. La sonrisa de Cherry se desvaneció cuando elevó los ojos y admiró las puertas esculpidas a los lados de la galería, los cuadros con motivos de recolectores de aceitunas y pescadores y una bella gruta, bañada con los tenues colores del crepúsculo.

—Éste es el atrio —le explicó Lucien—. Desde aquí tomaremos el ascensor hasta la Habitación Privada, en donde espero esté la sorpresa que te prometí.

¡La Habitación Privada! El nombre evocaba el tipo de privilegios que exigían como derecho los miembros del exclusivo círculo social de aristócratas y dignatarios que frecuentaba Lucien.

Cherry hizo todo lo posible por no mostrarse aterroriza por ese espléndido ambiente y por ocultar la torpeza que le causó la curiosidad del público. Lucien saludaba a una multitud de conocidos, sin permitir que los detuviesen en su camino hacia el ascensor estilo Belle Epoque. Cherry imaginó que las cabezas coronadas de Europa debieron usarlo desde su construcción en el siglo diecinueve.

Cuando las puertas se cerraron y les permitieron unos segundos de intimidad. Lucien le levantó el rostro para escrutar la profundidad de esos hermosos ojos.

—Salvaste el primer obstáculo con destreza, ma petite —le aseguró serio—. El valor, al igual que el amor, necesita alimentarse constantemente, de modo que te sentirás confiada al saber que tu despampanante presencia sacudió el tedio de la sociedad.

Igual que una chiquilla hambrienta, que por primera vez prueba la miel, Cherry deseó más.

—¿De veras estás satisfecho con mi actuación, Lucien? —Se ruborizó por intuir que él sospechó doble sentido en sus palabras—. Quiero decir… ¿estás satisfecho en todo sentido?

Tan pronto pronunció las palabras se arrepintió de haber dado rienda suelta a su deseo de escuchar palabras tiernas, de detectar la más leve indicación de que, a diferencia de su enmascarado ancestro, a quien le proporcionaron una compañera, Lucien sentía cierta afinidad emocional con la mujer que llevaría a su hijo en las entrañas. Pero sólo obtuvo la pequeña satisfacción de un apretón en su muñeca antes que se abriesen las puertas de una habitación de paredes de madera, cuya severidad se aminoraba por los espejos, colocados estratégicamente, que reflejaban las luces de las paredes y las arañas que pendían del techo; las cortinas eran de terciopelo en suave tono café y dorado, el mismo tono de la alfombra debajo de las mesas, estas últimas cubiertas con manteles y dispuestas para un restringido número de comensales.

Una vívida pincelada de magenta contrastaba con el decorado. Era el color del vestido que llevaba una chica que se puso de pie cuando las puertas del ascensor se abrieron. Ella y su compañero caminaron hacia la pareja que formaban Lucien y Cherry.

—¡Diana, Marcus! —exclamó Cherry al correr a saludarlos con placer.

—No puede ser… ¿Cherry? —Diana se quedó petrificada y Cherry rió de su asombro.

—¡Por supuesto, soy yo! —aseguró contenta—. ¡Me da gusto verte tan bien, Diana! Salta a la vista que me preocupé sin motivo, porque tu viaje a los Estados Unidos de Norteamérica fue provechoso.

La sonrisa de Cherry se borró al reconocer irritación y envidia en los ojos de Diana cuando vio él fabuloso juego de zafiros y el magnífico vestido. Sin darse cuenta de que le pedía ayuda a Lucien, se volvió hacia él.

—¿Te agradó la sorpresa que te tenía, ma chérie? —La boca de Diana se apretó cuando el brazo de Lucien se posó sobre los hombros de Cherry en un gesto posesivo—. Marcus me envió un telegrama en el que me pedía que nos viésemos. Al parecer, ha tenido muchas dificultades en su nueva producción y él cree que sólo se resolverán hablando personalmente conmigo.

—Todo esto se debe a las condiciones que estipulaste en nuestro contrato para financiarme. Eso impidió que tomase cartas en el asunto sin tu consentimiento —el severo tono en la voz de Marcus fue la segunda nota de discordia en lo que debió ser una feliz reunión.

Un presentimiento hizo estremecer a Cherry y lo vio confirmado cuando Marcus acusó a Diana.

—¡De haber tenido la libertad de actuar según lo juzgase conveniente, no hubiese titubeado en romper el contrato de la heroína de la película, quien descubrió que los placeres que halló entre los indolentes de Hollywood eran más agradable que los llamados a temprana hora y al estricto cumplimiento de los horarios que exigen los productores de cine!

—¡La inseguridad de trabajar en un repertorio inglés, es preferible a vivir la existencia de monja que intentaste imponerme! —replicó Diana—. ¡Estoy harta de Hollywood! —Se llevó una mano a la frente y le dio la espalda a Marcus.

—Cherry —agregó con tono imperioso—. Como ya no hay necesidad de que sigas como rehén, esperaré a que recojas tus pertenencias y regresaremos juntos a casa, tomaremos el primer vuelo.

—Pero… —Cherry calló porque no sabía cómo decirle, de la manera menos cruel, que esa solución ya no era posible.

Lucien no estaba dispuesto a mostrarse amable.

—Es evidente que los eventos en la sociedad francesa no se publican en Estados Unidos como en Europa, porque de lo contrario habrías leído en la prensa que el rehén renunció de voluntad propia a su libertad, al casarse conmigo. Cherry permanecerá a mi lado, para vivir el resto de su vida en el castillo que durante siglos ha sido el hogar ancestral de los duques de Marchiel.

Cherry decidió que ya daba lo mismo, porque aunque Diana enmudeció por la conmoción, su actitud hablaba por sí. La nueva duquesa perdió las pocas ilusiones que le quedaban en cuanto a la verdadera personalidad de su amiga; sin embargo no estaba preparada para verla reaccionar con tanta maldad.

—¡Gata astuta! —acusó a Cherry—. Nunca imaginé que hablabas en serio cuando juraste que estabas dispuesta a casarte con un hombre aunque fuese feo como sapo, si te ofrecía un hogar. «Mi única ambición en la vida»—imitó a Cherry— …«es tener un hogar propio, mis hijos y un proveedor que permanezca en el trasfondo de mi vida». Y ¡mira qué proveedor! —se burló Diana mirando con desprecio a Lucien, cuyo rostro se ensombreció—. Hasta una calculadora oportunista merece la felicitación cuando obtiene el éxito de una campaña para subir de una humilde vendedora de perfumes en una tienda, a la prestigiosa posición de esposa del dueño de, entre otras cosas, una de las más grandes fábricas de perfume que hizo famoso en todo el mundo al pueblo de Grasse, por ser la capital de la industria perfumera francesa.

Diana no podía ocultar su envidia.

—¡Pobre Lucien! —La falsa risa de Diana irritó los conmocionados nervios de Cherry—. ¡Cómo se apiadará la sociedad de él cuando se imprima la noticia de que te traicionaron, te tendrán la misma conmiseración que a un encantador de serpientes cuando lo muerde uno de sus animales!


  Capítulo 12


  Lucien estaba furioso y Cherry iba sentada en un rincón del asiento de atrás, mientras los conducían de regreso al yate. Trataba de mantenerse lo más alejada del hombre, cuyas facciones parecían estar fijas como las de su ancestro, a quien exiliaron de por vida a una pequeña isla, con una compañera que él no había elegido.

Cerró los puños, esperando que el dolor que sus uñas causaban en la carne de las palmas de las manos la haría olvidar la escena que creó, en segundos, la actriz principal, al acusar falsamente y con medias verdades. Las consecuencias estaban destinadas a durar toda la vida. El acto de traición de Diana fue la amenaza de un escándalo, a menos que se la compensara favorablemente. Lo dejó intuir al recalcar ciertas palabras. No titubearía en darles la noticia a los periodistas, presentando a Lucien como un reverendo tonto y que lo convertiría en el hazmerreír de la Riviera.

Lo extraño fue que Lucien no se enfadó hasta que Cherry comenzó a rogarle a Diana. De inmediato la condujo al ascensor, pasando de prisa entre un grupo de curiosos para salir por la puerta principal del Casino, en donde alejó a los periodistas profiriendo maldiciones, que Cherry no pudo interpretar por su estado de ánimo.

Al recorrer la costera, Cherry vio el fantasmal perfil del yate, que se vislumbraba en la oscuridad. Tan pronto el coche se detuvo, salió, se levantó la falda, subió por la pasarela de embarque y se dirigió al camarote en el cual pasarían la noche.

Imaginó que las pisadas de Lucien la seguían de cerca y abrió la puerta del elegante camarote, cerró y corrió la cerradura. Temerosa y con la espalda contra la puerta, esperó que Lucien se acercase, pero durante varios minutos sólo escuchó el ronroneo de las máquinas, el rechinar de la cadena del ancla y las instrucciones que daba un marinero para zarpar.

Suspiró un poco tranquilizada por el descanso que le proporcionaba la lógica decisión de Lucien de regresar a la isla, pero se sintió muy desgraciada y se desplomó sobre la cama. Lloró desconsoladamente hasta que se le agotaron las lágrimas y dejar húmeda la cubierta azul de la cama.

No se dio cuenta del paso del tiempo y estaba tan aterida que no notó que las vibraciones de los motores desaparecieron. Sin embargo, se irguió al escuchar que bajaban la lancha que llevaba a los pasajeros del yate hacia la playa. Se sentó, aguzó el oído para detectar alguna pista que le explicase su inquietud, porque sospechaba que la actividad que se realizaba sobre cubierta presagiaba algo fuera de lo común. Al escuchar un grito de despedida, se acercó a la portañola, y en ese momento vio que la lancha llevaba al capitán y a los dos marineros, que no habían desembarcado del yate cuando atracó, hacia Mónaco que brillaba, no lejos de donde estaba la embarcación.

No tuvo tiempo de pensar antes de escuchar las firmes pisadas de Lucien que le exigía que le permitiese entrar.

—Hazme el favor de abrir la puerta y así evitar que busque la llave.

Sintiéndose atrapada, Cherry se acercó a la puerta y descorrió la cerradura. Nerviosa, dio unos pasos atrás al ver que Lucien cruzaba el umbral con los labios apretados y el ceño fruncido.

—¿Por qué estás tan reacia a evitar una confrontación? ¿Será porque te inquieta la verdad y la franqueza, al sentirte más a gusto ocultando tus imperfecciones detrás del velo del fingimiento?

Cherry apretó los dientes para que no le castañetearan. Por fin se presentaba el momento de la verdad que pendió sobre su cabeza como la espada de Damocles. A pesar de temer al enfado de Lucien, sintió cierto alivio cuando comprendió que aceptaba el reto.

—¡No mentí, nunca te mentí, Lucien! La única base que usaste para formarte un juicio acerca de mi carácter fue el tiempo y lugar que elegí para mis vacaciones y en la suposición de que tengo el mismo talento y ambición que Diana. Ni una sola vez te molestaste en preguntarme cuáles eran mis puntos de vista, mis ilusiones, temores, gustos y disgustos —tragó en seco al sentir que no podría controlar las lágrimas—. ¡Siempre me trataste como un trozo de insensible arcilla que podías manipular y moldear como rehén, empleada, actriz, esposa, según lo fueses necesitando!

Calló y se preparó para las acusaciones de duplicidad y engaño, llenas de resentimiento, por haberlo puesto en ridículo. Lucien la amenazaría con tomar represalias, lo intuía por la máscara de desdén que cubría su rostro, pero sorprendentemente, él suspiró cansado.

—Lamento que me consideres un bruto insensible, ma chérie —Cherry quiso protestar—. Desde hace tiempo me persigue la duda, estoy atormentado por una sospecha, aunque tuve el privilegio de disfrutar tu compañía, amistad, incluso tu agradable respuesta como esposa, de que siempre serás un enigma, un evasivo fuego fatuo que flota al alcance de mi mano, pero que siempre logra escaparse. ¿Será el temor o la desconfianza lo que te obliga a mantenerme a cierta distancia? ¿O será el fantasma del infiel amante tuyo cuyo nombre es Ryan y quien te hace rechazar un compromiso total? No hay forma de llegar fácilmente a Utopia —le recordó sombrío—. Incluso el dulce aroma de la inocencia permanece dormido hasta que el calor de la llama esparce su fragancia.

Una pequeña esperanza surgió entre las cenizas de las ilusiones de Cherry, pero no se movió mientras observaba el rostro de mármol y comprendía que un abismo de duda la separaba de ese hombre de sociedad, cuyo nombre se había convertido en sinónimo de flirteos; un hombre voluble en sus antojos y su resistencia a los lazos matrimoniales. No le parecía creíble que Lucien estuviese a punto de reconocer que… amaba.

Decidió comprobar su alocada teoría.

—Nunca me enamoré hasta que te conocí —murmuró dolorida—. Ryan es el nombre de mi padrastro.

—¡Diable! —Ante la maldición, Cherry dio unos pasos atrás, y aunque observó aquellos ojos llenos de furia, tuvo el valor de dejarse caer en los desesperados brazos que la ciñeron con tanta fuerza que su cuerpo pareció fundirse en el de él. Sus corazones latieron al unísono, el pulso de él era el de ella y sus suaves curvas estaban muy juntas al musculoso cuerpo masculino, que le enviaba el mensaje de una angustiosa necesidad física.

—¡Despiadada y encantadora bruja! —Gruñó junto a la boca que Cherry le ofrecía—. ¿Cómo te atreviste a prolongar el tormento que me causaste al permitir que yo pensase que añorabas el amor de otro hombre? ¡Por mucho menos han flagelado a las mujeres!

Se vengó con ardientes besos, con sensuales caricias que la atormentaron, con tiernas palabras que enloquecieron sus sentidos y Cherry terminó perdiendo su inocente timidez. El castigo fue tan premeditado y tan perfecto, que ella sintió que el deseo era tan apremiante que la desplomaba. De pronto, Lucien la levantó para depositarla con ternura en la cama.

—Todavía no estoy dispuesto a perdonarte, mon petit trésor (mi pequeño tesoro) —la amonestó—. Obtendrás la absolución cuando me hayas dado pruebas de que me amas, aunque sea una pequeña fracción del amor que te profeso.

—¡Querido Lucien! —exclamó Cherry plena de felicidad—. Un escéptico pocas veces está dispuesto a que las palabras lo convenzan, prefiere eliminar las dudas manteniendo tenaz contacto con el tema.

Lucien, desde luego, aceptó la osada invitación y le descorrió la cremallera con hábiles dedos para dejar que la tafeta se abriese como una concha que dejaba al descubierto una pálida perla.

—¡Je me consume pour toi, mon trésor! (Mi deseo por ti me consume, tesoro mío) —murmuró quedo—. ¡Hablamos demasiado y perdemos tiempo!

Horas después, cuando Cherry estaba acurrucada junto a él como un satisfecho gatito, escuchando el latido del corazón de Lucien, él movió el brazo para buscar algo en un cajón de la mesita de noche.

Cherry suspiró, resentida por el alejamiento del cálido cuerpo, pero se estremeció encantada cuando él le besó la tersa y sensible curva del hombro.

—Tengo un regalo de bodas para ti, mignonne, y éste es el momento propicio para dártelo.

—¿Un regalo de bodas? ¡Si ya me diste demasiados! —Lucien sonrió al ver que su esposa todavía se sonrojaba como adolescente.

—Sólo tiene valor sentimental, mon ange —le aseguró al darle una cajita envuelta y adornada con un listón—. Hace meses los magníficos perfumeros que trabajan para Les Parfums de Marchiel crearon una obra de arte con una fragancia que evoca la pureza y la pasión, las especies y la dulzura, es una mezcla de indefinible mística y todos concordamos que no se lanzaría al mercado hasta que hallásemos el nombre adecuado.

Cherry notó la seriedad en el tono de voz de Lucien, desató el listón azul pálido y sacó la cajita del envoltorio.

—¡Anda, ábrelo! —exclamó y le besó el cuello. Cherry levantó la tapa y comprendió de inmediato la importancia del regalo y su magnífica presentación. Con los ojos inundados de lágrimas de felicidad examinó la botellita de perfume, un líquido dorado dentro de un corazón de cristal. Llevaba una etiqueta con la letra de Lucien que decía: ¡Ma Chérie!

Cherry levantó la cabeza para enfrentarse a los atentos ojos de su esposo y sin darse cuenta habló en tono suplicante.

—Hace tiempo decidiste darle mi nombre al perfume. ¿Desde cuándo, Lucien? —Esperó muy tensa, demasiado tímida para poder hablar.

—¿Cuánto tiempo hace desde que sé que te amo? —fingió pensarlo—. No puedo decirte con exactitud, pero estoy seguro que sucedió el día que llegaste a Cannes —la declaración la dejó muda—. Enamorarme así fue una desagradable experiencia para mí. Por primera vez en mi vida sentí todos los síntomas que sufre una ternerita cuando añora cariño. Deseé que fueses mía, pero estaba obligado a tener paciencia. Te seguí por doquier, te observé, esperé y me vi forzado a buscar el momento adecuado, pero cada vez que me acercaba notaba el pánico en tus tímidos y bellos ojos. Desesperado porque el día de tu partida se acercaba, decidí usar las necesidades de Marcus y de Diana, las de los paparazzi, incluso me aproveché del infantil enamoramiento de Mistral, para evitar que desaparecieses de mi vida —afirmó sin titubeos.

—¡Sin embargo, te atreviste a acusarme de ser engañosa! —exclamó Cherry que comenzaba a comprender la despiadada determinación que le valió a la familia Marchiel el derecho de incorporar en su escudo el lema arrogante de: Bon gré, mal gré, lo quieras o no—. ¿Desde el principio sabías que no era actriz?

—¿Actriz, tú? —La ciñó con sus brazos y rió—. Una actriz consumada puede mostrar alegría y pesar, odio y amor, incluso llorar cuando se le pide, pero sólo una mujer sin artificios, incapaz de engañar, podría ruborizarse tan encantadoramente como tú, ma petite.

Como si fuera su posesión, abrazó el maleable cuerpo de su esposa para murmurarle una promesa.

—Juntos recorrimos un desierto de dudas, pero nuestro viaje terminó, ma chérie. ¡Por fin llegamos a nuestro hogar en donde el cariño se fortalecerá y se renovará con cada salida del sol, sobre la eterna y siempre azul Bahía de los Ángeles!

  FIN
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    MARGARET ROME es una autora inglesa de novelas de amor. Empezó a escribir pasados unos años de haberse casado y criado a su hijo. La mayoría de sus libros se desarrollan en Inglaterra, pero hay algún en lugares más exóticos. Ha escrito más de treinta libros.
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