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    Como autoproclamado guardián del Castillo de Otramano, Edgar el cuervo muestra una cierta dosis de alarma cuando observa como una cola bastante desagradable se esconde entre los ruibarbos del huerto, y después las mozas de la cocina empiezan a desaparecer misteriosamente. Por no decir nada de la inundación que amenaza al castillo. Nunca se puede uno confiar cerca de la familia Otramano. Lord Pantalín, Mentolina, Silvestre y su mascota Colegui, y la hermana mayor, la hermosa y gótica Solsticio, a la que Edgar adora, tienen la facultad de meterse en los líos más horripilantes. Suerte que cuentan con Edgar…
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    A los cuervos de todo el mundo
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  me temo que tengo pulgas otra vez.


  Yo diría que es bastante probable. ¿Qué esperaban? Si me tienen encerrado en esta vieja jaula asquerosa y sólo me dejan mover un poco las alas por la Terraza Superior, con todos esos bloques ruinosos infestados de malas hierbas, tampoco es tan sorprendente que de vez en cuando acabe pescando visitantes, ¿no? La culpa no es mía. Cuando me despierto, me paso todo el tiempo que puedo hurgándome con el pico y las uñas entre las plumas, tratando de atrapar a esos bichejos entrometidos. Pero soy un cuervo viejo y me duele el cuello si lo retuerzo demasiado. Así que entonces me digo «bueno, me parece que uno o dos visitantes habrán de quedarse hasta la próxima inspección» y me doy por vencido. Tampoco es que tengan muy buen gusto, la verdad. [image: ]


  En fin, como decía, soy un cuervo viejo y ya no quiero meterme en más líos. Aunque me temo que eso es inevitable. Los Otramano son todos completamente tontos, incluso para ser personas, lo que ya es decir, así que me da la impresión de que tendré que seguir sacando a esa familia de los embrollos en los que siempre se meten ellos solitos.
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  El miércoles pasado, por ejemplo. El miércoles (un día nunca demasiado bueno si te paras a pensarlo) empezó cuando ese niño idiota, Silvestre, se puso a gritar que yo me había escapado otra vez. Juro que ese chico la tiene tomada conmigo. Todo por culpa de su mascota, un mono llamado Colegui. Un nombre absurdo para un mono, desde luego; eso lo sabemos tú y yo y todo el mundo de aquí a la China. La verdad es que Silvestre se tomó así la revancha por el nombre que le habían puesto a él. Cosa que fue culpa de sus padres, claro.
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  En realidad, sólo de su madre. Fue ella la que decidió llamarlo Silvestre, porque antes había permitido que su marido le pusiera nombre a Solsticio, la hermana mayor de Silvestre. En fin, qué otra cosa podía esperarse de una pareja llamada Pantalín y Mentolina. Por si lo quieres saber, Pantalín es el cabeza de familia, nuestro amo y señor. Es un Lord auténtico, además: Lord Pantalín Plantagenet Vesuvius Pachuchus Otramano, del castillo de Otramano.


  Mentolina es su esposa, Lady Otramano, aunque ella no se llama Mentolina, por supuesto, sería un disparate. Su auténtico nombre es Eufemia; Mentolina no es más que uno de esos espantosos apodos que los enamorados suelen ponerse. Se conocen como «diminutivos cariñosos», aunque ni siquiera a un mono doméstico se te ocurriría llamarlo Mentolina.
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  Tampoco le pondrías Colegui, claro, pero Silvestre calculó con buena puntería que nada irritaría tanto a su padre como un nombre inspirado en la jerga callejera. Y acertó de lleno. La lengua vulgar tiene el poder de sacar a Lord Pantalín de sus casillas, lo mismo que la manía de comerse las terminaciones en «ado», del tipo bocao o exagerao, así como otros «vicios fonéticos y fonológicos», como dice él, que no sé muy bien lo que son, pero que suenan como una enfermedad gravísima.


  El mono fue el regalo de Silvestre en su décimo cumpleaños, así que nadie pudo oponerse a sus deseos de tener una mascota semejante. Pero la idea de llamarlo Colegui le costó una semana de castigo sin salir de su habitación. Pantalín, por su parte, se pasó no una, sino dos semanas enteras encerrado en su laboratorio del Torreón Este, hasta que se le pasó el berrinche.


  Silvestre tiene la impresión de que no me cae bien su mono, pero está equivocado…
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  Odio su continuo parloteo, odio sus ojillos impertinentes, odio su absurdo chalequito rojo; eso es lo que más odio de todo. Aunque Solsticio me reñiría si me oyera.
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  Me diría que «odiar» es una palabra muy fuerte. Bueno. Vamos a expresarlo de esta manera: si pudiera, mataría a ese mono a la menor ocasión.
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  El miércoles pasado, pues, cuando el gafitas de Silvestre me divisó aleteando en el comedor, no tardó ni medio segundo en gritar con todas sus fuerzas:


  —¡Se ha escapado otra vez! ¡Madre!


  ¡Edgar se ha escapado otra vez!
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  Silvestre no es mal chico, en realidad. Tiene el pelo corto y pegajoso y lleva unas gruesas gafas que hacen que sus ojos parezcan diminutos. En conjunto, se ha zampado demasiados pasteles de doña Sartenes y, aunque no puede decirse que esté gordo, haría sin duda las delicias de una tribu de caníbales. Pero más que nada, ese pobre chico está asustado. Siempre. Todo el tiempo parece increíble, fantástica, asombrosamente muerto de miedo. Es algo casi digno de un premio. Circula por el mundo temblando de pavor y, ahora mismo, su mayor temor es que yo le haga algo al mono. Y lo haría con gusto, no lo niego, si no fuera porque Colegui me retorcería el pescuezo si le dejase acercarse demasiado.
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  Bueno, en cuanto Silvestre dio la voz de alarma, Colegui se sumó a sus gritos y, en un abrir y cerrar de ojos, la casa entera se vio sacudida por un redoble de pasos y berridos:


  —¡Ahí está!


  —¡Cierra la ventana!


  —¿Dónde está la red?


  Entonces tuvo que meterse en el asunto el maldito castillo y, de repente, me encontré con todas las salidas cerradas: ni una ventana ni una puerta quería abrirme paso. Estaba atrapado en la antecocina. Te aseguro que el castillo se empeña a veces en meterse con la gente, ya lo creo. Pero por qué se ponía esa mañana del lado de los Otramano, y no del mío, no lo sé. Yo llevo aquí mucho más tiempo que ellos, para empezar.


  Tenía a toda la familia y a la mitad del personal de cocina mirando hacía arriba mientras yo permanecía encaramado en una viga.


  Vociferaban y me señalaban, y no me importa reconocer que me enfadé bastante y les di a todos la espalda. No es que me escapara porque sí, nada de eso. Pero hay gente que no quiere dejarse ayudar. A veces no parecen darse cuenta de que yo soy su ángel de la guarda.


  Escondí el pico bajo mi ala izquierda, me dispuse a enfurruñarme a base de bien y hurgué entre las plumas. Entonces se fue haciendo el silencio allá abajo y oí a Solsticio llamándome:[image: ]


  —¿Edgar? —decía—. Edgar, ¿no quieres bajar?


  Que me lleve el diablo. No sé qué pasa con esa chica, pero de repente dejé de estar enfurruñado, me di la vuelta sobre la viga y miré hacia abajo.
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  Quizá sea su pelo, largo, negro y reluciente. Tanto como las plumas de la vieja señora Edgar, que eran negras y relucientes como el carbón… hasta el día en que se cayó de un árbol y se la comieron los perros. Qué tiempos aquellos.


  Solsticio ha salido a su madre o, por mejor decir, a su madre cuando era joven e interesante. Ellas vienen a ser el lado raro de la familia, y también la madre de Mentolina, la abuela Slivinkov, que vive en un desván del castillo.


  Apenas se deja ver, cosa que me parece muy bien, porque decir que es una vieja un poco extraña, es poco.


  —¡Baja, Edgar! —dijo Solsticio, con esa voz melosa y encantadora, y extendió un brazo hacia mí. Yo cedí y bajé volando de la viga para posarme en su muñeca con un pequeño traspiés.


  Torcí el pico con aire bromista, como si lo hubiera hecho adrede, y dejé que Solsticio me llevara otra vez a la jaula de la Habitación Roja, detrás de la Terraza Superior.
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  —Bueno, bueno, bueno, Edgar —canturreaba ella. Y escuchando su dulce voz (y siendo como soy un viejo cuervo), se me fue la cabeza y olvidé completamente el motivo por el que me había puesto a dar vueltas por la planta baja, y lo que había visto en los jardines, y lo que había olido en la bodega.


  Solsticio me depositó suavemente en mi percha, cerró la portezuela, asegurándola con el candado en miniatura, y se alejó mientras se preguntaba intrigada:


  —¿Cómo te las arreglas para salir, Edgar? Parece cosa de magia.


  Es cierto, se empeñan en encerrarme, «para que no vaya a hacerse daño», y ni siquiera Solsticio, la más lista de todos, se explica mis excursiones fuera de la jaula.


  Apenas había cerrado la portezuela cuando percibí repentinamente aquel olorcillo otra vez, y todos los recuerdos fluyeron de nuevo a mi diminuto cerebro de pájaro.


  —¡Juark! —grazné, cosa que en la lengua de los cuervos es bastante grosera.


  Habría de ocuparme yo del problema.


  Ladeé la cabeza hacia el techo de la jaula y, asegurándome de que no hubiera nadie a la vista, presioné con el pico la rendija secreta que se abre entre los barrotes cuando empujas un poco y volé de un salto a la alfombra.


  Eso por comprarle una jaula de segunda mano a un mago jubilado; que aprendan. Por no hablar de mis propios trucos.
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  voy a hablarte de Esa Cosa Que Vi…
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  ¡No! Espera. El castillo. Quizá necesites conocer un poco el castillo primero. El castillo de Otramano ha estado en manos de los Lores de Otramano desde hace más de tres siglos. Antes había pertenecido a una familia de origen francés llamada Defriquis, pero cuentan las crónicas que el tercer Lord de Otramano se encaprichó del castillo y decidió trasladarse aquí con su familia. Según la versión oficial de la Historia de Otramano se produjo por este motivo una pequeña trifulca y, después de eso, los Otramano vinieron con todos sus bártulos. Eso fue hace mucho y ahora es un lugar tranquilo en términos generales, pero aún quedan por ahí algunos restos de aquellos días turbulentos. El arsenal sigue bien provisto y en perfectas condiciones; hay ollas de hierro en las almenas que en su día estuvieron llenas de aceite hirviendo; y en los pasadizos se ven troneras y orificios defensivos en el techo que parecen hacerte un guiño cuando pasas volando.


  El edificio entero se levanta en una pequeña meseta al lado de una montaña. Por encima están las cumbres escarpadas; por debajo, un gran valle. [image: ]Cuando me poso en la Terraza Superior diviso ante mí siete condados distintos. Desde el punto de vista arquitectónico, el castillo es un verdadero desbarajuste. Me imagino que en tiempos de Maricastaña había un único edificio, pero con el paso del tiempo los Defriquis y los Otramano fueron añadiendo nuevas alas, torres adicionales, más salones, numerosas capillas y así sucesivamente, hasta convertir el conjunto en un despliegue mareante de piedra y cristal.
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  Se supone que yo no debo moverme de la Habitación Roja y de la Terraza Superior, un pequeño trecho de césped situado a más de cien metros de altura, pero resulta que también tengo Otros Lugares Favoritos. Me gusta sentarme en el alféizar de la ventana del Torreón Este, la que da a la habitación donde Pantalín hace sus experimentos, aunque, si lo hago, he de andarme con sigilo. Basta con que suelte un graznido para que se asome a la ventana y me ahuyente amenazándome con un soporte de hierro o un alambique, o con el instrumento de laboratorio que tenga más a mano. También me gusta posarme en la aguja de la Rotonda, una habitación circular situada en la esquina sudoeste del Gran Salón y rematada con una cúpula construida con docenas de paneles de cristal. El sol reluce en los paneles y sus destellos resultan preciosos, al menos a los ojos de este viejo cuervo.
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  El castillo tiene la tira de dormitorios, casi el mismo número de baños, el Gran Salón, la Biblioteca, la Sala de Baile, las Cocinas y la Antecocina. También están la Rotonda, el Ala Sur «perdida», la Terraza Superior, el Torreón Este… Y luego las partes de las que la gente prefiere no hablar. Me refiero, claro, a la bodega: un enorme sótano abovedado y umbrío que nadie ha explorado del todo. Y por debajo de esta, las cavernas: rincones oscuros y antiguos sobre los que ni siquiera yo voy a extenderme. Bastará con decir que el castillo entero fue erigido en la ladera de una montaña plagada de agujeros. [image: ]Se han producido a lo largo de los años uno o dos «incidentes»: historias que incluyen garras y tentáculos entre otras cosas. Lord Otramano no deja de prometerle a Mentolina que hará tapiar un día de estos todos los pasadizos y grietas que van a las cuevas, pero lo cierto es que nunca se decide a hacerlo. Prefiere pasar el tiempo entregado a sus disparatados inventos.


  [image: ]Ojalá lo tapiara todo, la verdad, porque hay cosas malignas y sobrenaturales en esas hondas cavernas. Sólo de pensarlo ya me entran escalofríos.


  [image: ]Y eso me lleva a una última cosa sobre el castillo. Nadie ha logrado demostrarlo, al menos a ciencia cierta, pero el castillo tiene sus propias manías, no sé si me entiendes. Posee su propio punto de vista sobre las cosas, sus propias opiniones, cosa que estaría muy bien si no fuera porque a veces tiene tendencia a entrometerse…
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  Lo cual me lleva de nuevo al pasado miércoles, cuando me puse a sobrevolar el comedor con la intención de que alguien me siguiera y pudiera ver lo que yo había visto.


  El problema era doble. En primer lugar, yo no hablo la lengua humana. Bueno, no mucho. Sé unas cuantas palabras, como «rock», «jorc» y «crac», pero a ver quién se atreve a mantener una conversación con ese vocabulario. Ni siquiera estoy seguro de que «jorc» sea una palabra. Así pues, cuando tengo la necesidad urgente de decirles algo, suelo graznar y soltar chillidos como una estúpida corneja hasta que deducen la que se está armando.[image: ]


  El segundo problema era que yo no estaba seguro de lo que había visto. Había estado revoloteando un rato, disfrutando del sol otoñal, pensando en el viento frío que se me metía entre las plumas, y me había detenido junto a la ventana del Torreón Este, desde donde oí hablar a Pantalín de su última teoría.


  Como de costumbre, había engatusado a Fermín, el mayordomo, que incluso sostenía en ese momento una campana de cristal con dos grandes electrodos adosados. Fermín parecía nervioso, a pesar de que llevaba puestos unos gruesos guantes de cuero. Dentro de la campana de cristal había una rana, que, a diferencia de él, parecía más bien indiferente.


  —Bueno, Fermín —dijo Pantalín, tomando posiciones junto a mi ventana. Podría haberme visto con el rabillo del ojo, o sea que tuve que permanecer completamente inmóvil y callado. Aunque, la verdad, tampoco hacía falta que me preocupase. [image: ]Pantalín estaba a punto de iniciar su exposición y, cuando suelta esos rollazos, se queda absorto en un mundo de su propia fantasía—. ¿Cómo se entiende, Fermín, cómo se entiende que existan tormentas con truenos y relámpagos?


  Fermín no respondió, aunque tampoco se esperaba que lo hiciera. Eso forma parte de la comedia.


  —¿Por qué existen los truenos? La lluvia, sí, eso lo entiendo. La lluvia es fácil de explicar. La lluvia, la lluvia. Eso es fácil.


  Llegado a este punto, Pantalín abrió tan de golpe la ventana que no me dio tiempo a salir volando y me encontré de pronto pegado al muro del Torreón como un espécimen disecado bajo un cristal. Por suerte había girado un poco el pico, porque, de no ser así, se me habría podido espachurrar contra el cristal, y eso sí que no me habría gustado. Mi pico, para decirlo con una sola palabra, es irreemplazable. Estaba considerando la posibilidad de deslizarme por el alféizar para escabullirme de aquella prisión transparente cuando la cabeza y los hombros de Pantalín se asomaron por la ventana. Me quedé petrificado.
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  Su anguloso perfil se destacó en las alturas sobre el ancho valle. Los mechones de pelo gris se aferraban a su cuero cabelludo como las malas hierbas a los bloques de piedra de la Terraza Superior. Con el viento, se le había alzado el cuello de la chaqueta y casi le rozaba las orejas.


  —La lluvia —dijo—. Hay agua en el lago, el sol luce y la evapora y entonces, cuando se acumula demasiada en el cielo, vuelve a caer de nuevo. Es fácil de entender, pero ¿los truenos? Los truenos no son tan obvios, mi querido Fermín, no son tan obvios. En absoluto. Y sin embargo, me pregunto si no habrás advertido una peculiaridad de la naturaleza que tiene que ver con las tormentas de truenos y relámpagos. Piénsalo.


  Atrapado tras el cristal de la ventana y, consciente de que no tenía nada mejor que hacer por el momento, también yo me puse a pensarlo.


  —El día oscurece —prosiguió Pantalín—. El aire se vuelve más denso, ¿no es así? Casi puedes palparlo. Cuelga pesadamente como un sudario en un viejo ataúd, y el valle parece quedarse de repente inmóvil. Llegan sonidos desde muy lejos: el mugido de la vaca, el grito del zarapito en el lago, el ladrido de la rana toro.
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  —El croar, señor.


  Poco me faltó para caerme de la cornisa, con cristal o sin él, cuando oí la voz de Fermín. Era raro escucharla.


  —¿Qué? —Pantalín le dio la espalda a la ventana, lo cual me permitió estirar un poco un ala, que se me había empezado a dormir—. ¿Cómo has dicho?


  —El croar de la rana, ¿no, señor?


  Pantalín soltó un bufido desdeñoso.


  —Ah, ya. Pero no suena tan contundente, ¿no crees? —Dejó escapar una risita triunfal y adoptó un tono místico y distante—. El ladrido de la rana toro, Fermín. ¿Nunca se te ha ocurrido pensar que antes de cada tormenta llega hasta las murallas del castillo el majestuoso ladrido de la rana toro? ¡Ja! Pues así es. La rana ladra; sus ladridos rebotan por los riscos y los precipicios y son amplificados como en una trompetilla, y ese sonido regresa a nosotros convertido en un trueno.


  Hizo una pausa, aguardando una ovación que no se produjo. Yo me imaginaba a Fermín sujetando la campana con sus electrodos y su rana.[image: ]


  —¿Y el relámpago, señor? —se atrevió a murmurar Fermín.


  Pantalín soltó otro bufido.


  —Sí, sí, sí. Está bien claro que si el sonido del trueno proviene de la rana toro, también el relámpago debe de ser producido por ese anfibio admirable. Pero ¡atención! (y aquí me anticipo a tus posibles objeciones, Fermín): ¿por qué la rana no emite destellos de luz a todas horas, día y noche? Bueno, amigo mío, precisamente para descubrirlo estamos aquí. En mi opinión… —su voz descendió hasta convertirse en un susurro efectista—… la rana sólo emite relámpagos cuando la presión del aire ha subido y bajado rápidamente, como durante una tormenta.
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  Con estas palabras, Pantalín desapareció de la ventana y yo me atreví por fin a deslizarme desde detrás del cristal.


  Decidí dejarlos con sus asuntos y de pronto me encontré cayendo en picado por el aire. Me hicieron falta un par de segundos para comprender que se me habían dormido del todo las alas y que había emprendido el vuelo sin activar antes la circulación de la sangre. [image: ]Mientras barajaba la posibilidad de un rápido final espachurrado contra las banderas del Patio Menor, casi cien metros más abajo, me pregunté si habría sido eso lo que le había pasado a la vieja señora Edgar aquel funesto día de viento, cuando se cayó del árbol y se la comieron los perros. En el último momento, por suerte, cuando las plumas de mi cola ya rozaban las losas del patio, mis fieles alas empezaron a moverse de nuevo y volví a elevarme majestuosamente en el aire. Mientras aleteaba con fuerza para ascender hacia el cielo vi a Solsticio, que me estaba mirando por la ventana de su habitación, y torcí el pico con fanfarronería, para que ella comprendiera que lo había hecho todo expresamente. Con ese gesto venía a decirle: sí, los cuervos viejos nos jugamos el tipo a menudo, desafiando a la muerte, porque nos importan un bledo el miedo y el qué dirán. Estoy seguro de que lo comprendió.
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  Agitó una mano para saludarme y el sol destelló en la pulsera que lucía en su delgadísima muñeca: [image: ]una de sus joyas favoritas, que lleva grabadas unas calaveras de plata con cristales centelleantes en los ojos. Sobrevolé a poca altura el castillo y decidí darme una vuelta por los jardines.


  Espié allá abajo a Hortensio, el jardinero, que se afanaba en sus tareas habituales, apilando leña en una fogata. Y entonces, con el rabillo del ojo, lo Vi.


  Una cosa espantosa, horrible, odiosa.


  Una cola. Una cola absolutamente descomunal, de color negro, toda reluciente y viscosa.
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  Enseguida se deslizó entre la maleza que había junto al muro del castillo, siguiendo al cuerpo al que perteneciera, y desapareció.
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  No me preguntes por qué, pero aquello me olió a problemas.


  Descendí hacia los arbustos por donde se había esfumado y me posé en una rama. Una alta, eso sí.


  [image: ]No se oía nada, pero cuando salté al suelo con osadía me quedé horrorizado al ver un túnel oscuro que se internaba bajo los muros de castillo. Nunca lo había visto antes.


  Me acerqué de un salto a la boca del túnel y entonces ocurrieron tres cosas en rapidísima sucesión.


  Primero: noté un espantoso olor, una peste inmunda a carne descompuesta y putrefacta, y teniendo en cuenta que mi dieta se compone básicamente de carne podrida, permíteme que te diga que aquel era el olor más fétido que se ha colado jamás en las narices de un ser vivo (ave, mamífero o humano, no importa). Me llegó acompañado de otro aroma, este perfectamente normal, tan corriente que los humanos ni siquiera parecen percibirlo: el olor del agua. Aunque en aquel túnel tan negro también resultaba inquietante y amenazador.


  Segundo: sonó un ruido sordo de gas bruscamente liberado, como si un cerdo que llevase muerto cuatro semanas se hubiera tirado un pedo.


  Y tercero, me asusté de lo lindo. Tanto, que me aparté aleteando del agujero lo más aprisa posible y empecé a dar vueltas a lo loco por el castillo en busca de ayuda.[image: ]


  Como luego se demostró, tenía motivos para hacerlo. Vaya si los tenía.
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  [image: cap3]


  ya he explicado lo que vi entre los arbustos de la muralla, y cómo revoloteé despavorido por el castillo para llamar la atención, y cómo volví a liberar a mi cuerpo emplumado de esa jaula demasiado canija de la Habitación Roja.
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  Pero no he explicado aún lo que ocurrió después aquel mismo miércoles, algo que me dejó todavía más alarmado.


  En cuanto salí de mi pequeña prisión vi que las puertas cristaleras de la Terraza Superior estaban firmemente cerradas. [image: ]Por suerte, Solsticio se había dejado entornada la puerta de la Habitación Roja que da al pasillo. Me acerqué de un salto a la rendija y escuché el sonido de sus pasos, alejándose. Satisfecho, asomé el pico fuera, luego el resto de la cabeza, y salí por fin andando con sigilo.


  A ver, no me entiendas mal: los cuervos sabemos andar, claro que sí. Andamos perfectamente. Sólo que de un modo que puede parecer un poquito ridículo, motivo por el cual solemos hacerlo cuando no hay nadie mirando. Yo tuve suerte. El castillo parecía más silencioso que nunca. Di unos cuantos pasos por la alfombra descolorida del pasillo y ladeé un poco el cuello. Es un gesto que a veces hacemos los cuervos y que puede significar una serie de cosas. Por ejemplo: «Estoy oyendo algo»; o bien: «Lo que acabas de decir es absurdo»; o bien: «Tengo tortícolis». Pero en ese caso significaba: «He encontrado un rastro y estoy intentando averiguar de quién es».
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  Era aquel olor que había detectado antes. Agua. Me dije que estaba comportándome como un bobo. El agua no tiene un olor inquietante y, de hecho, yo diría que sólo los perros y los pájaros pueden olerlo. Los monos, por su parte, tienen el cerebro justo para olerse el trasero unos a otros.


  Perdón, pero es la verdad.


  Me repetí que me estaba portando como un cuervo estúpido. Al fin y al cabo, los castillos son muy húmedos incluso cuando hace buen tiempo. Pero aun así no conseguía borrar la inquietud que me producía ese olor acuoso tras haber visto aquella cola espantosa entre los matorrales.
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  El truco de ladear la cabeza funcionó a las mil maravillas, porque capté una intensa oleada de aquel olorcillo, lo cual me produjo un cosquilleo en el pico y me impulsó a seguir el rastro. Llegué caminando a la galería que se asoma al Salón Pequeño y comprobé otra vez que no había fisgones a la vista. Como no veía a nadie, descendí con elegancia, cruzando el salón en diagonal. Lamenté que no hubiera testigos para apreciar mi estilo. Aunque en ese caso, me habrían vuelto a encarcelar de inmediato en mi jaula, así que era mejor no quejarse. Llegué a la planta baja, junto al pasillo que va a las cocinas, y me posé en el respaldo de un mohoso sillón acolchado (sólo al segundo intento, tampoco está tan mal).


  Miré alrededor. Seguía sin ver nada.


  Ya estaba a punto de dirigirme a las cocinas cuando detecté la fuente de aquel olor justo debajo de mí.[image: ] Salté a la alfombra, husmeando, y giré en redondo hasta encontrarme frente a la chimenea: una chimenea de unas dimensiones descomunales donde podría asarse muy bien una vaca entera; y las asaban en tiempos, ya lo creo, aunque de eso hace mucho, como puedes imaginarte. Doña Sartenes tiende a hacer las cosas más modestamente hoy en día. El caso es que se trataba de una chimenea de primera división, aunque en ese momento no estaba encendida.


  [image: ]Era de allí de donde salía el olor.


  Me acerqué sigilosamente, sin dejar de mirar de reojo por si había moros en la costa, y me metí dentro.


  «Bueno, Edgar —me dije—. Aquí estás, revisando el interior de una chimenea… A lo mejor sí tienen motivos para mantenerte encerrado, ¿no crees?».


  Pero mientras me increpaba a mí mismo por actuar como un zopenco, mis ojos identificaron algo en la oscuridad: un agujero bastante grande, como el doble de alto que yo, abierto entre los ladrillos chamuscados de la izquierda. Me acerqué, creyendo que subiría hacia arriba, como una chimenea, y me llevé una sorpresa al ver que descendía hacia las profundidades.


  Desde donde yo estaba el olor ya resultaba abrumador y supongo que hizo que mis sesos de pájaro navegaran un poco, porque de repente noté que perdía pie y que me hundía en una oscuridad más negra que el betún.[image: ]


  —¡Juark! —grazné por segunda vez aquel día, mientras intentaba salvar mi trasero agitando las alas. No sé si habrás tratado de volar alguna vez en la oscuridad, pero la verdad es que resulta bastante difícil. Cuando vuelas es importante saber si vas hacia arriba o hacia abajo; si no, mover las alas no te sirve de nada, como comprenderás. Tal vez creas que el aire que se desliza entre tus plumas a toda velocidad puede darte una pista, pero el hecho es que mientras caía en picado hacia el abismo me encontraba demasiado aturdido para pensar.
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  Agité las alas como un loco, pero inútilmente. Unos segundos más tarde aterricé por fin: no en el duro suelo, sino en algo mucho peor desde mi punto de vista.


  El agua.


  Los cuervos pueden volar; los cuervos pueden andar (cuando nadie mira), pero lo que no pueden hacer es nadar. Más de una vez, en los días de verano, he mirado con envidia cómo se zambullen y juegan en el río mis primos los martines pescador, pero ese don maravilloso le ha sido negado al cuervo.
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  Durante unos momentos el terror se apoderó de mí. Me debatí furiosamente para salir a la superficie, luchando como un náufrago en la oscuridad, hasta que de pronto noté algo duro bajo el ala y me aferré jadeando a un pedazo de madera que flotaba a la deriva.


  Allí me quedé, estremecido de frío, sacudiendo las alas y lamentándome de mi mala suerte. Poco a poco mis ojos se fueron acostumbrando a la oscuridad. Entonces hice un espantoso descubrimiento.


  Estaba rodeado por todas partes de agua (de allí provenía el olor que había detectado), y entonces comprendí también dónde me encontraba: en la bodega inferior. No es que yo suela frecuentar las bodegas del castillo de Otramano, pero sí sé que no tienen por qué estar inundadas. Y descubrí otra cosa: el trozo de madera en el que me apoyaba a duras penas era una puerta, o mejor dicho, la parte superior de una puerta, de la que apenas sobresalían del agua unos centímetros.


  Tenía las patas mojadas.[image: ]


  Creo que fue en ese momento cuando dije: ¡Croak!, que no resulta tan grosero como ¡Juark!, pero sí un poco. El motivo era el siguiente: en los breves momentos que llevaba allí apoyado, los ocho centímetros de puerta se habían reducido a cero. Mi cerebro hizo un esfuerzo febril para captar el significado de la humedad que sentía en las garras… ¡Sí! ¡Ya lo tenía! El agua estaba subiendo.


  ¡No veía ninguna salida! Mi trozo de puerta se había sumergido del todo y el techo de la bodega se acercaba más y más mientras yo revoloteaba frenéticamente por aquella mazmorra acuática.
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  Busqué el agujero por donde había caído a plomo, pero el pánico me acogotaba y no conseguía encontrarlo.


  Entonces, con un chillido de alegría, atisbé al fondo de la bodega una grieta de luz que parecía el hueco de una entrada y me lancé hacia ella a toda velocidad.


  Entre el agua y el arco de la entrada sólo quedaba una ranura, pero me deslicé majestuosamente, rozando la superficie líquida con la punta de las alas (igual que un martín pescador, pensé), y me encontré en la bodega superior sano y salvo.


  A salvo, sí, pero alarmado.
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  El castillo estaba en peligro. Y yo soy su Guardián.


  Mientras jadeaba aún en los peldaños de la escalera, comprobé que la rendija por la que me había colado soltaba un burbujeo y se cerraba del todo. Entonces comprendí muerto de miedo que yo era la única esperanza del castillo de Otramano.


  [image: ]


  [image: cap4]


  ya he explicado antes que no soy un cuervo tan joven como antes. En mis buenos tiempos estaba libre de piojos; podía volar de una punta a otra del valle y volver al castillo sin parar ni una sola vez para recobrar el aliento; tenía todas las plumas de un soberbio color negro, como si fueran de terciopelo, y nunca me dejaba asustar por las cosas malignas.


  Mientras permanecía en la penumbra de la bodega superior comprendí que aquellos días habían quedado atrás y sentí que mis pobres huesos se quejaban amargamente cuando los forcé a sacarme de allí aleteando.


  Lo peor que puedes hacer cuando te has mojado es quedarte sentado lamentándolo. Las plumas de cuervo, aunque sea viejo, están mágicamente engrasadas, así que me bastó con unos cuantos golpes de ala para quedar otra vez completamente seco. Además, tengo la firme convicción de que nada estimula tanto la mente como menear un poco el cuerpo. Y en efecto, mientras me elevaba de los peldaños agitando las alas, me vino a la cabeza el principio de una idea. Ni siquiera me habría atrevido a considerarlo una intuición en esa etapa tan temprana, pero quizá sí era una especie de huevo: la clase de huevo de donde acaban saliendo las ideas.
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  Una de las cosas que no pueden hacer los cuervos bajo ningún concepto es sonreír. No porque no les apetezca; es una deficiencia que tiene que ver con el pico. Pero si hubiera sido capaz, habría sonreído entonces tan ampliamente como un mono zampándose un plátano. Con una sonrisa torcida.


  Encantado con mi idea, alcé el vuelo, remonté las escaleras en un santiamén y entré de nuevo en el Salón Pequeño. Poco faltó para que mi plan naufragara en el acto, porque estuve a punto de estrellarme contra la espalda de Fermín.


  Iba andando muy solemne detrás de Lord Otramano, quien agitaba el dedo índice en el aire mientras hablaba por los codos sin echar un solo vistazo atrás. Fermín no pareció notar que había rozado con el pico su librea de mayordomo y siguió escoltando a Pantalín con pasos ceremoniosos.


  Los seguí a hurtadillas.
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  —¡Más! —exclamaba Pantalín por encima del hombro—. ¡Necesitamos más y de las más gordas! ¡Esa es la única solución posible para superar nuestro primer fracaso!


  Se dirigían a la puerta principal del castillo.


  —Yo diría que las más gordas suelen frecuentar los terrenos pantanosos del oeste —prosiguió Pantalín—. ¡Volveremos con un saco entero! ¡Ajá!
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  Dicho lo cual, cruzaron la puerta y salieron. Yo continué con mis asuntos, que apuntaban en una sola dirección.


  Las cocinas.


  Debía proceder con mucha cautela, porque de todas las dependencias a las que Se Supone Que No Debo Ir, las cocinas ocupan el primer lugar. Además, allí es donde hay más gente. No sólo porque es el imperio de doña Sartenes, que tiene todo un regimiento de doncellas a sus órdenes, sino porque es el lugar más calentito del castillo. Por eso la mayoría de los criados van por allí a darse «un garbeo», como ellos dicen. Fermín, cuando no está a la sombra de su señor, suele ser también un visitante habitual, lo mismo que los lacayos y los repartidores que traen sus mercancías.


  Sabía que mi camino estaría erizado de dificultades, pero era allí a donde debía ir para buscar un cebo.


  Hasta el momento ni siquiera había tenido tiempo de preguntarme por qué había agua en las bodegas, o de dónde salía, o por qué estaba subiendo tan deprisa. Sabía que existían ríos subterráneos en la montaña, porque mi querida y difunta madre solía contarme esas cosas. Ahora, por qué toda esa agua había decidido empezar a subir por el interior del castillo como una marea… no tenía ni idea.
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  Eso sin olvidar aquella cola espantosa.


  La recordé con un escalofrío y llegué a la conclusión de que aquel era un día funesto de verdad.


  [image: ]Reuniendo todo mi coraje de cuervo intrépido, volé hacia las cocinas y planeé espléndidamente entre las vigas del cuarto de los fogones.


  Alguien se dio la vuelta allá abajo. Me quedé totalmente inmóvil. Con el rabillo del ojo, vi que doña Sartenes levantaba la vista, aunque no parecía muy segura de si había visto algo o no.


  —Sartenes. ¡Sartenes!


  Mentolina se puso a darle gritos a la cocinera, que no había llegado a verme por muy poco. Estaban a media conversación y a Mentolina no le gusta que la hagan esperar.


  Mentolina y Sartenes. Prefería no tener tratos con ninguna de las dos. Incluso si trataba de explicarles lo de la inundación, no me comprenderían. Además, yo tenía una idea mucho mejor.
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  —¡Preste atención, Sartenes! —ordenó Mentolina, y vi con alivio que la cocinera se volvía otra vez hacia ella para reanudar la charla. El tema era la última obsesión de Mentolina, los pasteles de bizcocho. En el suelo, deslizándose a gatas entre las piernas de Sartenes y de Lady Otramano, vi a los gemelos vestidos con sus peleles habituales de color negro (una muestra del rollo gótico que Mentolina había cultivado tiempo atrás). Incluso tenían delante una pequeña calavera bordada, aunque, la verdad, habría sido más útil que llevaran sus nombres.


  [image: ]Uno de ellos, que tal vez fuese Fizz o tal vez Buzz, porque si he de ser sincero no soy capaz de distinguirlos, dejó bruscamente de caminar a rastras y miró hacia arriba.


  No sé por qué lo hizo, pero lo cierto es que el pilluelo tenía la vista mucho más aguzada que doña Sartenes, porque inmediatamente señaló hacia arriba y se puso a imitar —bastante bien, la verdad— mis propios graznidos.


  La cocinera miró a Fizz, o Buzz, y frunció el ceño.


  —Sartenes —suspiró Mentolina—, ¿me ha oído? Me parece que no entiende la enorme importancia de este asunto. Si quiero impresionar a los invitados con mis bizcochos, ¡necesito variedad y cantidad! ¿Entiende?


  La cocinera apartó la mirada de Buzz, o Fizz, y volvió a posarla en Mentolina.


  —¿Le parece prudente a su Señoría dejar sueltos a los pequeñines tan cerca de los fogones?


  Mentolina volvió a suspirar, llevándose una mano a la frente, como si le doliera la cabeza.


  —No, supongo que no. Pero a ellos les gusta seguirme a todas partes. No entiendo por qué, pero así es.


  —¿Y la niñera Cachivaches…? —preguntó Sartenes.


  —La niñera, me temo, está en cama con gripe.


  No me apenó la noticia. La niñera de los gemelos es sin duda la persona más malvada que he conocido. Un solo día sin su presencia es un día de justicia, sensatez y esperanza.


  Pero Sartenes no iba a darse por vencida tan fácilmente, sobre todo cuando uno de los gemelos empezó a inspeccionar los relucientes cuchillos de trinchar mientras el otro gateaba directamente hacia el asador.
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  —Tal vez, su Señoría, podríamos continuar hablando en un sitio menos… peligroso para los pequeñines.


  —Tonterías, he de ver los moldes para el bizcocho. ¿Los tiene listos? Fizz, deja eso ya. ¿No podría una de sus doncellas…?


  —¡Isabel! ¡Isabel, ven aquí ahora mismo!


  Durante un buen rato no sucedió nada. Finalmente, llegó al trote una doncella desde el cuarto de repostería.


  —¿Tú quién eres? —rugió Sartenes—. Tú no eres Isabel.


  La doncella respondió con voz temblorosa.


  —No, doña Sartenes.


  —¿Quién demonios eres, si puede saberse? ¿Y dónde se ha metido Isabel?


  —Yo soy Jenny —dijo la chica, sonriendo tontamente. Daba la impresión de que le faltaba valor para continuar.


  —¿Y dónde está Isabel? Ella es la única de vosotras capaz de encargarse media horita de estos dos.


  [image: ]—Isabel no está —gimió Jenny.


  —¿Qué? —saltó la cocinera, fulminándola con la mirada—. ¿Qué significa que no está?


  —Que… que ha desaparecido, doña Sartenes.


  —¿Desaparecido? ¡Desaparecido! No seas absurda. ¡Ninguna de mis doncellas desaparece así como así!


  —Le ruego que me disculpe, pero no la hemos visto desde el lunes, a la hora del té.


  Aquella respuesta dejó pasmada a Sartenes. Mentolina estaba apartando a uno de los monstruitos de una olla capaz de hervirlo enterito y solamente había oído a medias la conversación.


  —¿Cómo? ¿Quién ha desaparecido?


  Sartenes se había quedado de repente pensativa.


  —Isabel, su Señoría. No la han visto desde anteayer.


  —¿Quién es Isabel?


  —Una de mis chicas —dijo Sartenes—. Bastante mona, no tan tonta como otras. Ha desaparecido.
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  —Ya veo —dijo Mentolina, irguiéndose en toda su estatura (que no era mucha: un metro cincuenta)—. Ya veo. Y ahora, si tiene la bondad de decirle a esta chica que se lleve cinco minutos a los gemelos, quizá pueda usted mostrarme cómo piensa preparar esos bizcochos…


  Me acomodé en una viga y sentí un escalofrío tremendo.


  Una marea de agua en la bodega, colas monstruosas en las cavernas, doncellas desaparecidas… y una familia demasiado estúpida para enterarse o preocuparse lo más mínimo.


  Era momento de actuar. Mientras Sartenes reñía a Jenny y Mentolina perseguía a Fizz y Buzz, descendí en picado, pesqué una deliciosa corteza del cerdo que se estaba asando en un espetón y me escabullí con mi estilo inigualable.


  [image: ]Fase uno completada. ¡La partida acababa de empezar!
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  imagínate un mundo sin cuervos. Terrorífico, ¿no? Y no obstante, ese era el espantoso futuro que contemplaba ante mí mientras recorría el castillo con la crujiente corteza de cerdo en el pico. Porque, ¿qué pasaría si yo fallara en mi misión, si las aguas arrasaran Otramano y la criatura de la horrible cola se cepillara a todos los supervivientes? Un monstruo con una cola como esa debe de tener en el otro extremo unos colmillos de miedo. Toda clase de imágenes terroríficas desfilaban al galope por mi cerebro de pájaro.
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  Me imaginé una serie de desenlaces fatídicos y, como ya he dicho, todos resultaban bastante aterradores, la verdad. Imágenes de monstruos y de mareas incontenibles.
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  Sí, la cosa se está poniendo espeluznante, pensé, pero no es la primera vez que he sido llamado a salvar el castillo, y tampoco será la última. Me dije a mí mismo que había visto cosas peores (quizá, no estaba seguro) y solté un largo graznido para darme valor.


  Ya era hora de poner en marcha la fase dos de mi plan.
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  Normalmente nunca logro quitarme de encima a ese odioso primate, a esa charlatana bola peluda, a ese mono asqueroso llamado Colegui. Me sigue a todas horas por el castillo con su sonrisa maliciosa, tratando de agarrarme las plumas de la cola y tirándome toda clase de cosas cuando planeo por encima de su cabeza.
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  Vamos, que no me deja en paz. Así que resultaba bastante irritante —y muy típico de él— que la única vez que yo lo estaba buscando no apareciese por ningún lado.
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  Después de recorrer el castillo de arriba abajo, volví a lo alto de nuevo y me posé en la aguja de la Rotonda un momento mientras pensaba dónde buscar. Luego volé de este a oeste y tracé un arco por el sur. Pero nada.


  Divisé a otros muchos habitantes de Otramano durante el recorrido, pero que me aspen si había el menor rastro del dichoso mono. Vi a Hortensio trajinando por los jardines, como de costumbre. Cuando revoloteé por encima estaba hurgando entre las gigantescas hojas de las plantas de ruibarbo. Parecía muy concentrado en extraer algo que había debajo, pero Colegui no andaba por allí y yo no podía perder tiempo observando los manejos de Hortensio.


  Me deslicé por el cielo y vi a Solsticio sentada en la Terraza Superior, garabateando con pluma y tinta en su cuaderno. Más poesías lúgubres, ya me lo imaginaba. Habría preferido que tuviera una sonrisa en los labios y una melodía en el corazón, pero no podía detenerme y posarme en su hombro, como yo sé que le gusta, porque primero debía encontrar a Colegui.


  [image: ]Ella levantó la vista y comprobó que me había escapado, pero cuando ya iba a darme un grito cambió de opinión, sonrió y me dijo adiós con la mano.


  Con la bendición de Solsticio, sentí una oleada de energía y me impulsé por los aires con un vigor sorprendente para un pájaro de mi avanzada edad. De todos modos, aún tenía que encontrar a ese mono.


  En mi desesperación, busqué incluso en el Torreón Este. Me posé en el alféizar y me asomé con cautela. Primero dejé a un lado la corteza de cerdo, porque se me había entumecido el pico de tanto rato agarrándolo. Si he de ser sincero, me entraban ganas de zampármelo allí mismo y de salir volando en busca de otro castillo más simpático, abandonando a los Otramano a su triste destino.
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  Supongo que ya empezaba a estar un poco harto a aquellas alturas y, cuando yo me harto, reconozco que puedo ponerme algo gruñón, por no decir cascarrabias. Miré desanimado por la ventana para ver cómo iban los disparatados experimentos de Pantalín y Fermín. Ya habían vuelto de los terrenos pantanosos y, por lo visto, habían logrado encontrar algunas más grandes. Ranas toro, quiero decir.
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  Había una de aire imperturbable muy cerca de la ventana, metida en una campana de cristal. Parecía indiferente a las idas y venidas de los dos inventores. Pantalín no paraba quieto ni un segundo y Fermín estaba muy ocupado dándole vueltas al mango de madera de un enorme artilugio que había en el suelo. Los fuelles subían y bajaban, y las dos gruesas mangueras que salían del armatoste se deslizaban sinuosamente hasta otro aparato: una caja de madera que reposaba en la mesa junto a la rana. Pantalín había colocado dos tubos más pequeños que iban desde la caja a la campana de cristal, además de unos cuantos cables de cobre que se unían a los electrodos que ya había visto antes.


  —¡Bombea, hombre, bombea! —le decía Pantalín al mayordomo—. ¡Quiero que empujes como nunca!
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  En mi vida había visto a Fermín moverse tan rápido. Los fuelles subían y bajaban a toda pastilla y los tubos se retorcían, listos para el experimento.


  Estaba mirando otra vez de reojo mi corteza de cerdo y preguntándome si sería una decisión sensata abandonar el hogar de mis antepasados durante cientos de años, cuando Pantalín pulsó un interruptor de la caja de madera.
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  Sonó un tremendo estampido en el laboratorio, algo así como el taponazo de una botella de champán, y fue tan repentino que estuve a punto de caerme de la repisa por segunda vez. Giré en redondo para ver qué había pasado.


  Pobre rana. Parecía haberse esfumado. Lo único que se veía en su lugar era un charco pringoso de color rojo, en gran parte pegado a la pared de vidrio. Pantalín contemplaba fijamente el desaguisado. Después se volvió hacia Fermín con un suspiro.
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  —¿Qué más podemos hacer? La presión ha aumentado hasta niveles incalculables y, aun así, ni siquiera se ha producido un trueno minúsculo, no digamos ya un relámpago. ¿Qué otra cosa podemos hacer, Fermín?


  El mayordomo, en vez de responder, empezó a limpiar. Pantalín miró la caja llena de ranas que había en el suelo.


  —¿Cuál es la siguiente? —dijo, animoso.


  Fue entonces cuando llegué a la conclusión de que un gorrión diminuto tiene más seso que el clan entero de los Otramano. Y seguramente más posibilidades de salvarlos de la perdición de las que ellos tendrían actuando por su cuenta.


  Yo mismo me reblandecí un poco (como la rana) pensando en lo mucho que me necesitaban, aunque no lo supieran.


  Con una férrea determinación en mi ánimo y la corteza de cerdo en el pico, me dejé caer a plomo desde lo alto del torreón, tomando una velocidad de miedo y transformándola a continuación en un impulso horizontal impresionante. Unos segundos más tarde, encontré a mi presa.


  Faltaba todavía una hora para el almuerzo, pero recordé que Silvestre tenía la costumbre de llegar al comedor con tiempo de sobras para no perderse nada. Nada comestible, quiero decir. Y en efecto, me encontré al chico y al maldito mono jugueteando con los cubiertos. Había llegado el momento.


  [image: ]Aterricé directamente en la larga mesa del comedor, derribando por el camino un par de copas que se estrellaron en el suelo. Volar, y sobre todo aterrizar, no es siempre tan fácil como podría parecer mirándome.
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  Allí, a unos pasos, demasiado cerca para no intranquilizarse, estaba Colegui con su irritante chalequito rojo, dando manotazos al aire, igualito que un loco matando moscas que sólo existen en su imaginación. Se detuvo en seco al verme aparecer y abrió sus ojos amarillentos de par en par.


  Nos quedamos así unos segundos, como paralizados. Yo miraba al mono y el mono me miraba a mí, y Silvestre pasaba del uno al otro, intuyendo con su pobre cerebro que se avecinaba un buen jaleo, aunque aún no supiera de qué proporciones.
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  Meneé la corteza de cerdo con el pico y entonces el lerdo primate, o sea, Colegui, comprendió de golpe. Yo tenía comida. Y se la estaba pasando por los morros. Si se abalanzaba con la suficiente rapidez, quizá pudiera arrebatármela.
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  Se lanzó de golpe, en efecto; yo me agaché y me aferré al borde de la mesa con las uñas.


  Se armó en el comedor un estrépito de mil demonios. Colegui soltó un largo aullido y empezó a parlotear como una legión de cocineras. Silbaba y maldecía, hacía aspavientos y daba manotazos, y arremetió otra vez contra mí.


  Yo me la estaba jugando al dejar que se acercara lo suficiente como para creer que podía quitarme la corteza, aunque sin permitir que lo hiciera, claro. Se echó de nuevo sobre mí y Silvestre no pudo reprimir un gritito de pánico cuando su mono derribó tres copas más de cristal, que se hicieron añicos en las losas de piedra. Si su madre, o peor todavía, doña Sartenes, o peor todavía, la niñera Cachivaches, se enteraban de lo que estaba pasando, se las iba a cargar con todo el equipo.


  Yo no hice ni caso. Había cosas más importantes en juego, y lo único que me interesaba a mí era enfurecer y engatusar tanto al mono que perdiera completamente la razón.


  No costó demasiado. Después de dejar que se abalanzara —y fallara— por tercera vez, consideré que ya estaba listo para mis propósitos. En cuanto salí aleteando poco a poco, a una altura moderada, justo al alcance de los saltos de un primate, Colegui corrió tras de mí farfullando como…[image: ]


  Bueno, como un mono.


  ¡Mi plan funcionaba!


  [image: ]
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  por ahora todo iba sobre ruedas, pero esto sólo era el principio. Para lo que yo tenía pensado haría falta algo más que un babuino enano persiguiéndome. Al girar por el vano de la puerta, me arriesgué a echar una mirada atrás y vi con alegría malsana que Silvestre también correteaba detrás de mí. Pero Silvestre es un chico poco fiable. Necesitaba más seguidores.


  Tratando de resolver el problema, mi pobre y vieja sesera de cuervo se agitaba como un pez en el fondo de la red. Pero enseguida di con la solución: ¡de vuelta a las cocinas! En ninguna parte del castillo encontraría a tanta gente ni podría armar un lío tan morrocotudo como allí. Incliné la punta de un ala, ejecuté un espléndido cuarto de círculo y, tomando rumbo sur, percibí el olorcillo de las cocinas una vez más.
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  Estaban a punto de servir el almuerzo y aquello era un caos completo, con doña Sartenes y sus innumerables criadas y sus diversos lacayos moviéndose de un lado para otro.


  [image: ]Soy como un fantasma, he de reconocerlo. No vale la pena que me haga el modesto en este punto: soy como un fantasma invisible cuando quiero. Y también puedo soltar chillidos como el que más, sólo que intentar pegar un chillido con el pico lleno de corteza de cerdo… Así fue como mi entrada en el reino prohibido pasó del todo inadvertida, aunque por suerte no hube de esperar mucho para que el chico y el mono irrumpieran también en la cocina. Debo decir que no soy el único que le tiene miedo a esa pequeña bestia peluda (hablo de Colegui, no de Silvestre). Y en efecto, en ese preciso instante, una doncella soltó un alarido y también la sopera humeante que llevaba en las manos. El alboroto y el estropicio fueron tremendos: más de lo que había esperado, la verdad. En un par de segundos, la cocina se llenó de improperios, berridos y batacazos.
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  —¡Sacad al condenado mono de aquí!


  Era doña Sartenes, e incluso en medio de aquel guirigay su voz conseguía meterle el miedo en el cuerpo a todo el mundo. Una docena de pares de pies corrieron tras el mono, pero Colegui era demasiado rápido para ellos, y yo demasiado rápido para él. Crucé la puerta con las alas desplegadas y descubrí entusiasmado que Solsticio y su madre bajaban por las escaleras, preguntándose qué pasaba con el almuerzo. Solsticio me vio pasar por el vestíbulo como un rayo seguido de un mono saltarín, un niño sudoroso y una bandada de cocineras. Echó la cabeza atrás y soltó una carcajada (su larga cabellera negra sacudió el polvo de los candelabros que tenía a su espalda).
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  Mentolina no lo encontró tan divertido, me temo, porque dio un alarido como yo nunca había oído en mi vida. Luego escupió unas palabras que parecían balas, cada una de ellas mortal de necesidad.


  —¡Coged! ¡A ese! ¡Mono!


  Eso todavía me gustó más, porque por una vez era Colegui el que estaba en apuros, y no yo. Habría sonreído y, de hecho, lo intenté, pero creo haber dicho ya que los cuervos no pueden sonreír, y lo único que pasó fue que se me cayó la corteza de cerdo —el cebo— de mi estúpido pico.


  Descendí en picado para recuperarlo antes de que me atrapasen una docena de manos, pero no hacía falta preocuparse. El cerebro de Colegui, que debe de ser del tamaño de una nuez, estaba tan cegado por la rabia que ya se le había olvidado por qué me perseguía, y ahora lo único que deseaba era ponerme sus correosas manazas en mi lustroso cuello negro.


  Describí un arco en el vestíbulo, porque se me habían pasado de largo las puertas de la bodega en la primera vuelta, y toda aquella larga y accidentada estela de gente se precipitó tras de mí. «Las personas no tienen tanta facilidad como los pájaros para hacer giros bruscos», pensé, porque cada vez que tomaba una curva se iba al garete otro jarrón de valor incalculable o se desmoronaba una valiosa armadura para hacerse pedazos con gran estruendo en el suelo de piedra.


  —¡Solsticio! —gritaba Mentolina—. ¡Haz algo!


  Así que también Solsticio se puso a perseguirme. Ella, un par de lacayos y el propio Fermín en persona; todos pisándome los talones. Lord Pantalín apareció en lo alto de la escalera para ver a qué venía todo aquel alboroto. Vi con aprensión que todavía llevaba puestos unos grandes guantes blancos de protección y me pregunté cuántas pobres ranas se habrían evaporado ya aquella mañana en su máquina infernal.


  [image: ]


  


  Hice un último giro y bajé en picado por la escalera de la bodega. Mientras surcaba la oscuridad cada vez más acelerado, resonaron a mi espalda los ecos de un grito espeluznante.


  «¡No te apures! —pensé—. ¡No hagas ni caso! Ya casi lo has conseguido». Y entonces llegué al borde de las aguas temibles, que estaban más altas que la última vez. Ahora aquellos humanos tan cortos de luces contemplarían por fin su destino con sus propios ojos y reconocerían admirados los nobles esfuerzos de un pobre y heroico cuervo. Ascendí hasta ponerme a salvo en una viga y me di la vuelta.


  Casi se me cae el pico del soponcio.


  Sólo el chico y el mono me habían seguido escaleras abajo y, de hecho, si Silvestre había logrado vencer sus temores había sido sólo por el absurdo cariño que le tiene a su mascota.


  Todos los demás sin excepción se habían quedado en el vestíbulo.


  Era para echarse a llorar. Me dolían tanto las alas que parecía que se me fuesen a caer y, abajo, el mono parloteaba y me señalaba mientras intentaba en vano trepar a mi viga. Consiguió encontrar un par de puntos de apoyo en las paredes de la bodega, pero enseguida resbaló y volvió al suelo y ya estaba demasiado desquiciado para hacer nada sensato. Silvestre daba saltitos alrededor, tratando de atraparlo. Seguramente no había hecho tanto ejercicio en todo el año, pero no daba la impresión de que fuese a echarle mano.
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  Ninguno de los dos se había fijado en el agua que chapoteaba ahí mismo, donde tendría que haber estado la bodega, y no parecía probable que fueran a darse cuenta.


  «¡Muy bien! —pensé—. ¡Esta vez me he hartado! ¡Que se ahoguen todos!».


  Y con esto, le di la espalda al mono y al chico, metí el pico bajo el ala y me pregunté cuánto rato pasaría allí enfurruñado.


  [image: cap7]
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  piensa en los peces.


  Los peces del río. Ahí están, ocupados en sus cosas, dedicados a sus asuntos piscícolas, nadando… y bueno, qué sé yo, comiéndose a los peces más pequeños, me imagino, guiñándoles el ojo a las pececitas sexy y, en fin, manteniéndose mojados. Todo el tiempo sin saber nada del mundo que hay por encima del agua. Hasta que un día, un martín pescador entra como un torpedo en su reino y se los lleva por los aires. Y justo cuando descubren que existe todo un mundo distinto del suyo, ya están muertos: tragados enteritos por ese pájaro hambriento.


  ¿Entiendes por dónde voy?


  Sí, exactamente así me sentía respecto a la familia Otramano. Había hecho todo lo posible para prevenirles, pero no sólo seguían sin saber una palabra de su desaparición inminente; es que ni siquiera se enteraban de mi propia existencia. Yo era para ellos como el árbol de la orilla para los peces.


  Mi cabeza se llenaba de pensamientos sombríos y profundos mientras me calentaba el pico bajo el ala en aquella viga.


  En esas estaba cuando oí, o más bien sentí, un sordo retumbo que procedía de las entrañas del castillo. Más cosas malignas, pensé, aunque el ruido enseguida se extinguió, y además, yo estaba muy ocupado con mi enojo.
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  «Me quedaré aquí hasta que me muera —pensé—, y tal vez más; entonces sí que lo lamentarán. Entonces echarán de menos al viejo Edgar». Así, me dispuse a pasar el resto de mis días en aquella viga miserable. Pero al cabo de cinco minutos más o menos empezó a dolerme el cuello de mala manera; estaba muy incómodo en aquel rincón y decidí no morirme allí, a fin de cuentas.


  Abandoné la viga aleteando orgullosamente para mostrar el profundo desprecio que sentía por Silvestre y su mono, y me convencí de que había obtenido una especie de victoria, aunque no me pidas que te explique cómo exactamente. Pero el chico y la mascota ya se habían cansado y se habían ido con la música a otra parte. Así pues, sin estorbos ni impedimentos volé otra vez perezosamente hasta el Salón Pequeño.
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  Como esperaba que los demás se hubieran dispersado, me quedé de pasta de boniato (el segundo soponcio que me llevaba en tan poco tiempo) porque allí estaban todos, formando un gran círculo, alrededor de algo, o de alguien, sobre la raída alfombra de piel de oso polar que hay en el centro.


  Me lancé en picado y fui a posarme en el busto cubierto de polvo del primer Lord Defriquis, el que construyó el castillo, para ver mejor lo que pasaba.


  La población entera del castillo estaba en el salón, no exagero. Lord y Lady Otramano, Solsticio, los gemelos, doña Sartenes, Fermín y todos y cada uno de los mayordomos, doncellas, lacayos y pajes sobre los que he llegado a poner mis negros ojos encima. Pero lo más sorprendente de todo —tanto que me quedé con el pico abierto— fue ver en el salón a Hortensio, el jardinero. En todo el tiempo que lleva en Otramano, yo nunca lo había visto en el interior del castillo. Y allí estaba ahora, vestido como siempre con su uniforme verde y gris de jardinería y sus embarradas botas de goma.


  [image: ]


  


  Sobre la alfombra de piel de oso yacía la figura postrada de una doncella de la cocina, pero nadie parecía mostrar el menor interés por ella. Creo que era Jenny, y todavía respiraba; debía haberse desmayado. O eso o estaba muy cansada, aunque entonces me acordé del grito espeluznante que había oído mientras intentaba arrastrar escaleras abajo a todo el mundo y empecé a hacerme una idea de lo que estaba pasando.


  Todos tenían puestos los ojos en Hortensio, lo cual ya era raro en sí mismo, porque Hortensio es un viejo silencioso y solitario, un tipo que guarda las distancias, que se pasa el día trabajando en los jardines y en el huerto y que duerme en un cobertizo que hay al final de la tapia del jardín. Aunque sea una cara conocida, no resulta del todo familiar, y Pantalín no era el único que estaba haciendo un esfuerzo para recordar el nombre del venerable jardinero.


  Y no obstante, allí estaba el hombre, convertido de pronto en el centro de atracción. Todo porque sostenía en sus manos un par de botas.


  Bueno, quizá ya te has dado cuenta de que estoy hecho un pájaro increíblemente astuto, así que no te sorprenderá saber que conseguí deducir de inmediato unas cuantas cosas de la escena que se desarrollaba a mis pies, o sea, a mis patas.
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  Las botas no eran de Hortensio, de entrada, porque ya había visto que llevaba sus propias botas de goma llenas de barro. Además, las que él sostenía en sus manos eran muy pequeñas y estaban hechas de cuero; sin duda el tipo de botas que lleva una chica, aunque no una joven damisela rica y refinada. Estas eran recias y negras, justo las que llevaría una criada para hacer sus tareas por el castillo. Me bastó otro vistazo para comprobar que Jenny aún tenía puestas las suyas mientras seguía desmayada en la alfombra de piel de oso (ya ves que estaba estrechando rápidamente el abanico de posibilidades sobre la propiedad de aquellas botas).


  [image: ]En este punto, sin embargo, reconozco que me quedé perplejo un momento. Hasta que me llegó flotando un nombre de la algarabía que se había armado en el salón.


  —¡Isabel! ¡Pobre Isabel! ¡Ajá!


  La doncella que había desaparecido el lunes: ahí estaban sus botas. Un terrible hormigueo empezó a recorrer todas mis plumas. Quizá fuese miedo, o quizá fueran piojos, pero no tenía tiempo para pensarlo porque era evidente que el mal nos acechaba de cerca.


  Me vino instantáneamente la visión horrible de aquella cola negra y pegajosa deslizándose entre los arbustos. Y todos mis temores se vieron confirmados cuando pesqué una parte de la conversación que se desarrollaba ahí abajo.


  —Sí, señora —musitó Hortensio—. En la plantación de ruibarbo. Sí, las dos. Debajo de una hoja muy grande.


  —¿Estás seguro?


  —Sí, señora.


  —¿Y ni rastro de la chica?


  —Ni el menor indicio, señora, excepto esas huellas grandiosas que había bajo las plantas.


  —¿Huellas, has dicho, Hermenegildo?


  Era Lord Otramano en persona el que hablaba. Los nombres de los criados no han sido nunca su fuerte.


  —Huellas, señor. Horribles. Como de lobo, pero estas con sólo tres dedos y un surco muy largo en el barro entre la pata izquierda y la derecha.


  —Ya veo —dijo Pantalín—. ¿Y a dónde se dirigían esas huellas, Horacio?


  —¿A dónde, señor?


  —¡Sí! ¿A dónde iban, hombre?


  —Eso no lo sé, señor. Yo he recogido las botas y he venido enseguida a buscar a Lady Otramano. He pensado que debería saber que una fiera se ha comido a la chica.
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  En ese momento, otra criada se desmayó y dos más empezaron a sollozar ruidosamente.


  Yo me acomodé encima de Lord Defriquis y mi pobre corazoncito de cuervo se echó a temblar.


  Isabel, esa doncella bastante mona y menos tonta que otras, había caído en las garras de un monstruo de las profundidades.


  El barullo era espantoso, y sólo con un enorme bramido logró Pantalín imponer un poco de silencio.


  —¡Chitón! ¡Silencio! ¡Es una orden de vuestro amo y señor!


  Al fin resonó únicamente en el salón la voz de Lord Otramano, que habló con calma y gran autoridad.


  —No sabemos —dijo, captando todas las miradas— si la chica ha sido devorada. ¡Silencio! ¡Quietos ahí! No lo sabemos, repito. Lo único que sabemos a ciencia cierta es que ha desaparecido desde hace unos dos días, y que se han rescatado sus botas de las garras de esa fruta repulsiva, el ruibarbo…


  —Verdura, señor.


  —¿Cómo? —rugió Pantalín, volviéndose hacia Hortensio.


  —Verdura, señor. El ruibarbo es una verdura.


  Lord Otramano pareció desconcertado un instante.


  —Tonterías —dijo Mentolina.


  Pantalín, al ver que estaba perdiendo a su audiencia, reanudó a toda prisa su discurso.


  —… esa verdura asquerosa, el ruibarbo, y sabemos también que se han visto en los alrededores huellas de una criatura desconocida. Pero eso no significa —tronó de nuevo— que la chica haya sido devorada. Sería una deducción demasiado fácil. ¡Y yo no voy a entregarme a deducciones fáciles mientras me quede aliento!


  Hizo una pausa, esperando una ovación por aquella declaración tan apasionada, pero nadie aplaudió.


  —Sí, querido —comentó Mentolina—. Pero ¿qué vamos a hacer?


  —¡Buscarla!
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  Esa era Solsticio, y mi corazón dio un brinco. Por fin una posibilidad de que se impusiera el sentido común.


  —¡Hemos de buscarla! —gritó de nuevo, y yo solté un graznido desde las alturas para mostrar mi aprobación—. ¿Lo veis? ¡Hasta Edgar está de acuerdo! Hemos de organizar equipos de búsqueda y registrar el castillo de arriba abajo.


  Ahora sí se elevaron vítores y un murmullo general de asentimiento. Entonces resonó una vocecita aflautada.


  —Bueno —dijo Silvestre, y me fijé entonces en que tenía los zapatos mojados. Colegui se abrazaba de su cuello, temblando, con la cola chorreante—. En la bodega no vale la pena mirar.
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  —¿Y por qué no, muchacho? —inquirió Pantalín.


  —Porque la bodega está llena de agua.


  —Tonterías —comentó Mentolina, y justo entonces se volvieron todos al oír el rumor del agua, que salía ya de la entrada de la bodega y corría por todo el vestíbulo.


  [image: cap8]


  pánico es una palabra de la que se suele abusar, pero sería bastante apropiada para describir lo que pasó acto seguido. Ante la visión de aquella marea se desató una conmoción general, un pandemónium escandaloso, una algarabía de mil pares de narices. Todo a la vez.


  Yo los observé a todos, preguntándome si se les habría pasado por la cabeza que habían sido mis esfuerzos los que habían llevado al descubrimiento de la inundación. Y entonces comprendí con gran decepción que no había sido yo quien les había enseñado el agua, después de todo, sino el agua misma, que había acudido a mostrarse por su cuenta, gorgoteando escaleras arriba desde la bodega.
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  Era extraordinaria la velocidad con la que avanzaba, inundando el suelo del salón, empapando la alfombra de oso polar en cuestión de segundos. Mientras se desparramaba por aquel espacio inmenso, pareció que disminuía un poco su fuerza, pero aun así la gente corría en todas direcciones, vociferando las órdenes más disparatadas.


  —¡Edgar! ¡Edgar!


  Oí entre el barullo que alguien pronunciaba con dulzura mi nombre y vi a Solsticio haciéndome señas.


  —¡Baja aquí, Edgar![image: ]


  Decidí no hacerlo. Yo seguía enfurruñado, al fin y al cabo. Esa era mi posición en aquel momento, qué caramba. Continué mirándolo todo desolado, mientras el chapoteo y los gritos iban en aumento.


  —¡Abrid la puerta! —chillaba Mentolina.
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  —¡No, cerradla! —gritaba Pantalín.


  —¿La puerta principal?


  —¡No! ¡La de la bodega!


  —¿Qué?


  —He dicho…


  —¿Alguien ha dejado el grifo del baño abierto?


  —¡Traed cubos! ¡Y un mocho!


  —¡Sacad a ese oso polar del suelo!


  Y así continuaron dando gritos.


  Estaba observando la escena cuando sentí de golpe una respiración a mi espalda. Una fracción de segundo más tarde olí a mono. Reconozco que fue sólo mi profundo instinto lo que me impulsó a lanzarme por los aires sin pensármelo. Describí un círculo alrededor de la gigantesca lámpara de araña que hay colgada en medio del vestíbulo y entonces vi a Colegui encaramado al busto de Lord Defriquis, chillándome. Había estado a punto de pillarme, y sólo su rancio aroma de primate me había salvado de acabar estrangulado.


  —¡Edgar! ¡Edgar!


  Solsticio [image: ]seguía llamándome y, tras una breve reflexión, decidí que su compañía podía brindarme cierta protección. Bajé en picado, me posé en la muñeca que ella me extendía y crucé su brazo en dos saltos para subirme a su hombro. Antes de que pudiera darme cuenta, Solsticio se volvió y me plantó un beso en la punta misma del pico. Me sonrojé de garras a cabeza, cosa que nadie vio porque estoy cubierto de plumas. A veces resulta útil. Me pregunté qué mosca le habría picado, pero ella ya se dirigía hacia la puerta.
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  —Edgar —susurró, con unos ojos como platos de pura excitación—, ahora todo depende de nosotros, ¿te das cuenta? Todos se han olvidado de Isabel. Hasta sus amigas, que parecen más preocupadas por no mojarse las botas. Pero ella ha desaparecido, ¡y está en nuestras manos resolver el misterio de su desaparición!


  Yo agité las alas para mostrar que estaba de acuerdo.


  —Edgar —prosiguió—. ¿Tú crees…? ¿Tú crees que ha desaparecido para siempre? ¿Piensas que ha sido devorada? Ya sé que mi padre no lo cree, pero la cosa no tiene buena pinta, ¿no te parece? ¿Tú piensas de verdad que se la ha tragado enterita algún ser que andaba acechando entre el ruibarbo?


  Yo sí lo creía; lo consideraba altamente probable, de hecho, así que, muy compungido, solté una sílaba apenada:
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  —Así pues, Edgar —me dijo Solsticio, mientras cruzábamos la entrada del castillo y salíamos al sol de la tarde—, depende de nosotros resolver el misterio de la doncella devorada, porque… ¡si ha ocurrido una vez puede volver a ocurrir!


  Y entonces sí que me estremecí, pues hasta aquel momento esa idea no había entrado en mi cráneo emplumado. Pero lo que decía Solsticio era la pura verdad. ¡Horror! ¿Y si aquella terrible bestia atacaba otra vez?


  ¿Y otra?[image: ]
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  y ahora —dijo Solsticio—, ¡rumbo a la plantación de ruibarbo! Vamos, Edgar.


  Sentí una energía renovada en mis alas y emprendí el vuelo, saltando del hombro de Solsticio y abriendo la marcha hacia el huerto del castillo.


  Revoloteé lentamente por los jardines con la esperanza de que Solsticio, que venía detrás corriendo, pudiera seguirme. Sobrevolé las plantas azules y moradas de lupino, pasé por debajo de una pérgola cargada de rosas y bordeé un macizo de lavanda y romero. Iba entreteniéndome, en fin, pero Solsticio, aunque su lisa melena volaba a su espalda, y aunque se levantaba la falda del vestido para mover las piernas con más facilidad, se quedaba atrás todo el rato.
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  [image: ]—¡Edgar! —gritaba—. ¡No te vayas! ¡Espérame!


  Algo pegajoso y escurridizo. Eso me había parecido ver, algo escurridizo; pero al acercarme al sitio por donde se había deslizado me pregunté qué era exactamente lo que había visto. Una cola, nada más. Sí, monstruosamente larga y de aspecto maligno, pero en el otro extremo podría haber habido casi cualquier cosa… ¿Sería sensato volver por allí? ¿En qué lío me estaba metiendo?


  Para que Solsticio me diera alcance, me detuve sobre un rótulo que Pantalín le había ordenado colocar a Fermín desde la última vez que habían pescado a unos intrusos buscando eso que llaman el Tesoro Perdido de Otramano.
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  Pantalín había tratado de hacerse el gracioso y ahora su amenaza se había convertido en una posibilidad bien real.


  Solsticio llegó por fin a mi altura.


  [image: ]—¡Croak! —dije, manifestando mis dudas sobre nuestro plan.


  —Sí, Edgar —dijo ella, con la nariz pegada a mi pico—. Es excitante, ¿verdad? ¡Vamos! ¡Busquemos esas huellas!


  «Bueno —pensé—, al menos lo he intentado».


  Solsticio se dirigía resueltamente hacia el huerto, y no me quedaba más remedio que seguirla.


  La chica es lista y sin duda sabía distinguir una col de un ruibarbo. Cuando llegué a su altura ya había levantado una hoja enorme y flexible y estaba husmeando debajo.


  —¡Grito! —exclamó, cosa que a mí me sonó muy rara. Se supone que «gritar» es una cosa que hacen los humanos, y no una cosa que dicen. Pero Solsticio tiene su propia manera de entenderlo todo. La poesía, por ejemplo.


  [image: ]—¿Urk? —pregunté.


  —Sí, ¡grito! ¡Mira, Edgar!


  Allí mismo, bajo los arbustos, estaban las huellas de las que Hortensio había hablado. Huellas de pasos: cada una del mismo tamaño que las largas y pálidas manos de Solsticio, pero con sólo tres dedos. Y por si eso no resultara ya bastante escalofriante, había un largo surco que discurría por en medio, entre las huellas de la derecha y las de la izquierda. A lo largo del surco, se veían aquí y allá puntos brillantes y Solsticio se agachó para verlos de cerca.
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  —¡Grito, por tercera vez! —dijo, y arrancó algo incrustado en el barro. Era una escama, que brillaba bajo el sol de la tarde como una joya diminuta, verdosa y reluciente.


  O sea que la criatura que había dejado aquellas huellas inquietantes podía ser muchas cosas, pero no era desde luego un lobo con patas de tres dedos y una larguísima cola, sino una bestia provista de escamas. Como una serpiente, ¡pero con patas! A lo mejor era uno de los temibles «Vicios Fonéticos» de los que hablaba Pantalín a veces.
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  Fuera lo que fuese, sentí un escalofrío y empecé a mover el pico de un lado para otro, temeroso de que el monstruo reapareciera sin previo aviso. Pero Solsticio no se dejaba intimidar y ya se había puesto a seguir las huellas.


  Se acercó rápidamente al muro del castillo, hacia aquel agujero donde yo había detectado por primera vez olores malignos y aromas nocivos. La llamé para que fuese con cautela.
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  —Sí, vamos —dijo Solsticio. Y ya estaba en la boca misma de la cueva, asomada a la oscuridad, cuando identifiqué otra cosa en el barro: no una huella, no una escama, sino algo que hizo que se me erizasen de golpe todas las plumas.
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  Me lancé al suelo corriendo, la recogí con el pico y me acerqué dando saltitos a Solsticio, que se había vuelto para ver a qué venía tanto escándalo.


  Esta vez, sin embargo, incluso ella se quedó demasiado alarmada para decir palabra mientras se agachaba y tomaba aquella cosa de mi pico: un colmillo enorme y atroz de forma curvada. Un diente terrorífico, tan largo como uno de los dedos de Solsticio; no del todo blanco, sino con una desagradable mancha amarillenta. Era evidente que se había partido por la base al forcejear… ¿con qué? ¿Con la pobre Isabel?


  —Edgar —dijo lentamente Solsticio—. Se me acaba de ocurrir la horrorosa idea de que al propietario de este colmillo, sea lo que sea, aún le quedan seguramente muchos otros iguales. No sé si me entiendes.


  Sí, la entendía.
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  ¡Primero la marea y ahora el colmillo monstruoso! ¿Que pestilente maldad estaba amenazando al castillo de Otramano?


  —¿Rark? —dije—. ¡Rark, rark, croak, juark!


  —Sí —dijo Solsticio—. ¡Grito![image: ]
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  [image: cap10]


  hemos de volver al castillo —dijo Solsticio.


  Aleteé para mostrar que estaba de acuerdo.


  —¡Pero antes debemos explorar esta cueva!


  Aleteé para mostrar mi desacuerdo. ¿Se había vuelto loca? Ahí dentro estaba demasiado oscuro para ver alguna cosa. Ni siquiera se vería qué clase de monstruo nos devoraba.
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  —¡Ajá! —gritó Solsticio—. ¡Mira!


  Qué criatura tan inoportuna. Empezaba a caer la tarde y, justo mientras estábamos allí, el sol bajó lo suficiente para que un rayo de luz penetrara directamente en la boca de la cueva.


  —Vamos, Edgar. Contigo al lado, no tendré miedo.


  «Qué considerado por tu parte», pensé para mis adentros. Ya se me había pasado el buen humor y ahora me compadecía de mí mismo y lamentaba mi suerte. Yo no quería seguir el destino de Isabel en las fauces de un monstruo con semejantes colmillos pero entrar en la cueva parecía el mejor modo de conseguirlo.
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  Sin embargo las cosas se pusieron a mi favor, porque, cuando apenas había dado un paso en el interior de la cueva, Solsticio se detuvo en seco.


  —¡Ah! —exclamó—. Está bloqueada, no se puede entrar. ¡Pero mira! Las huellas siguen por aquí.


  Era muy extraño, en efecto. Delante de nosotros se levantaba un sólido muro de rocas y pedruscos.
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  Pero lo asombroso era que las huellas, bastante visibles en la penumbra, desaparecían directamente bajo las rocas. Entre estas, aquí y allá, se veía algún que otro reguero de agua.


  —Esto sólo puede haber ocurrido hace poco —murmuró Solsticio, pensativa, rascándose una oreja. Me di cuenta de que estaba sacando conclusiones en su cabeza y, entre tanto, recordé bruscamente el sordo retumbo que había oído al bajar a la bodega perseguido por Silvestre y el chimpancé—. Bueno —continuó Solsticio, dando unos golpecitos a la pared de la cueva—, ¿y no será que el castillo ha contraatacado? ¿Habrá sido esto el final del monstruo?


  ¡Aplastado por miles de toneladas de piedras! Si eso era cierto, se lo tenía bien merecido.


  Esperaba que fuese verdad, pero entonces los dos recordamos que quedaba en pie un peligro del mismo calibre para la salud del castillo.


  ¡La inundación!


  —Venga, Edgar. Volvamos. ¡Les enseñaremos lo que hemos encontrado!


  Todavía con el colmillo en la mano, salió a tientas de la cueva y volvimos los dos a toda prisa al castillo de Otramano.
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  [image: cap11]


  hay algunas cosas que no les gustan a los cuervos. Obviamente, estas pueden variar de un pájaro a otro, pero en el primer puesto de mi lista están sin duda los monos. Para el segundo puesto tengo una cantidad increíble de candidatos: [image: ]niños pequeños, niñeras crueles, murciélagos, piojos, etcétera. Aunque no estoy del todo seguro sobre los piojos. Es decir, si alguien pudiese hacerlos desaparecer de la faz de la tierra agitando su varita mágica, me pregunto qué haría yo por las noches, porque ya no tendría motivos para hurgarme entre las plumas. Qué cosa más rara. Parece un rompecabezas.
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  En fin, ya ves que podría pasarme la vida repasando la lista de Cosas Que No Me Gustan. Pero mientras el sol empezaba a ponerse tras el castillo el miércoles pasado, comprendí que tendría que añadir otra a mi lista. En concreto: a los monstruos invisibles y escurridizos, provistos de escamas y de grandes colmillos, que devoraban doncellas de cocina.


  Habrás notado que he dicho doncellas, en plural, porque cuando Solsticio y yo entramos en el castillo, fuimos recibidos por un coro de renovados lamentos. Avispado como soy, deduje que se había producido un nuevo desastre.


  —¡Ana! —gritaba alguien—. ¿Dónde está esa chica?


  —¡Ana!


  —¿Ana?


  —Ana. Muy alta. Rubia.


  —Ah, esa. ¡Ana!


  Y entonces apareció alguien con las botas de Ana en la mano, pero sin Ana dentro, y se armó un tremendo alboroto.


  Todo esto sucedía con el castillo inundado por unos treinta centímetros de agua, lo cual no hacía más que aumentar la confusión.


  Solsticio llegó chapoteando y exhibió el colmillo ante todos los presentes, y yo comprendí que la esperanza de que la criatura hubiera perecido bajo un alud de rocas se había desmoronado sin más. Por lo visto, la fiera seguía rondando por el castillo y sentía un apetito especial por las doncellas de la cocina, aunque no tanto por sus botas.
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  El agua que inundaba el vestíbulo había llegado a la puerta principal, y ahora salía de allí un flujo constante hacía el jardín. Algunos se habían puesto botas altas para protegerse, pero la mayoría se estaba mojando a base de bien.


  Solsticio se había encontrado a su madre y le estaba pidiendo su opinión sobre el temible colmillo que había encontrado, pero Mentolina parecía distraída con otros pensamientos.


  —¿Y si mis bizcochos quedan húmedos? —repetía sin cesar.


  Solsticio la dejó por imposible con un suspiro y corrió detrás de Fermín, que estaba subiendo por la escalera.
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  —¡Fermín! ¡Fermín! —gritó—. ¿Dónde está mi padre? ¡Tiene que ver esto!


  Fermín se detuvo sólo un instante.


  —Lord Pantalín ha reanudado sus experimentos sobre el Trueno. Me ha dado estrictas instrucciones para que no se le moleste bajo ningún concepto.


  —¿Cómo? —exclamó Solsticio—. ¡Pero si el castillo está inundado! ¡Inundado! ¡Todos corremos un peligro mortal!


  —¡Pamplinas! —dijo Mentolina—. Nada más que pamplinas. Mira, el agua está saliendo por la puerta; no hay ningún peligro. Bueno, al menos para la mayor parte del castillo.
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  —¿La mayor parte del castillo? —gritó Solsticio—. ¡¿La mayor parte?!


  —¿Habéis visto a mi mono? —Era Silvestre, aunque sin su mono, como tuve el gusto de ver—. ¿Habéis visto a mi mono? Si vamos a ahogarnos todos, quiero a mi mono.


  —Nadie va a ahogarse —dijo Mentolina—, aunque estoy sufriendo por mis moldes de repostería.


  —Solsticio, ¿has visto a Colegui por algún lado?


  —¡No! ¡No lo he visto y me tiene sin cuidado! —gritó ella.


  Sonaba un poquito histérica, creo yo, porque estaba cansada, tenía los pies mojados y nadie prestaba atención al colmillo. Me posé en su hombro y dio un brinco, sobresaltada.
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  —Ah, Edgar. Eres tú. Me has dado un buen susto, pájaro sinvergüenza. —Pero Solsticio habló de un modo amable y yo sabía que no estaba tan enfadada—. A veces, Edgar, esta familia me desespera. Te lo digo en serio.


  Silvestre se largó enfurruñado. Solsticio suspiró.


  —¿No tienes a veces la sensación de que nadie te escucha?
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  —Croc, dije con tristeza.


  —Sí, ya. A mí también. Vamos, Edgar. Te voy a llevar a la cama y te daré un delicioso ratón seco para cenar. ¿Te gustaría dormir en mi cuarto esta noche? Podría llevarme allí la jaula y nos haríamos compañía, ¿qué te parece?
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  —Croc, dije de nuevo.


  Demasiado cansado para añadir nada más, dejé que Solsticio me llevase arriba. Mientras los ruidos y el jaleo se desvanecían a nuestra espalda, hundí el pico entre los pliegues de su manga de seda negra y, a pesar del delicioso ratón prometido, me quedé completamente dormido antes de que me depositara en la jaula.
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  [image: cap12]


  me desperté en mitad de la noche en el ambiente para mí desconocido de la habitación de Solsticio. Es bastante pequeña comparada con otros dormitorios de Otramano, pero mucho más acogedora a pesar de ello. [image: ]Tiene una ventanita octogonal con una vista maravillosa sobre el valle y supongo que por eso suplicó Solsticio que la dejaran trasladarse aquí cuando se hizo demasiado mayor para seguir en el cuarto de los niños. Debía de haber visto cómo entra el resplandor de la luna llena, iluminando la pared que queda frente a la ventana. Su habitación estaba atiborrada de cosas: libros a montones, tanto para leer como para pintar y escribir; cuadros, flores, trozos de corteza, guijarros.
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  Y otras cosas más siniestras: plantas extrañas como mandrágora y belladona, un rollo de algo que parecía algodón, pero que yo sabía que eran telarañas, y frascos de pociones de extraños colores que a mí me resultaban desconocidas. [image: ]En fin, un gran revoltijo, un batiburrillo interminable donde cabía de todo. La única clase de habitación que podía tener una chica como Solsticio.


  ¡Pero me estoy desviando de mi historia!


  Me desperté. Había estado soñando con los viejos tiempos, cuando la pobre señora Edgar y yo éramos jóvenes y felices. Cruzábamos los valles, explorándolos de punta a punta. Hoy en día me quedo agotado si me voy más allá de nuestro propio valle, pero en esa época yo estaba hecho todo un pájaro, ya lo creo. Sabía hacer unos trucos impresionantes mientras volaba. Supongo que en realidad estaba alardeando, pero a la señora Edgar le encantaba. Era capaz de dar vueltas y volteretas, de rodar por el aire y caer en picado. [image: ]Y luego estaba mi truco más especial, una cosa que cualquier adulto te dirá que es imposible: volar hacia atrás. Para eso hacía falta mucha energía, te lo aseguro. La señora Edgar aplaudía con las puntas de las alas cuando yo lo hacía para demostrarme lo contenta que estaba.


  ¡Otra vez me he desviado! Bueno, la cuestión es que cuando me desperté en medio de la oscuridad, mis sesos de pájaro estaban muy, pero que muy lejos de allí.
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  Ladeé la cabeza.


  Todo permanecía en silencio. ¡No! Todo, no.


  Mis oídos serán viejos, pero aún están lo bastante aguzados como para oír escarbar a un escarabajo tres habitaciones más allá. En primer lugar oí a Solsticio, que respiraba suavemente por la nariz. Confié en que sus sueños fuesen tan agradables como los míos. Había dejado los restos de la cena en una bandeja junto a la cama y la mano que le colgaba fuera la tenía metida en un cuenco de pasas. Ya había derramado los restos de un vaso de leche, pero yo no podía hacer nada al respecto, porque empezaban a llegarme otros sonidos a medida que me iba conectando con los latidos de la noche.


  El viento, un viento suave, susurraba al otro lado de la ventana. Y entonces oí algo más inquietante; algo que se arrastraba y se deslizaba a la vez. Y venía del pasillo al que daba la habitación de Solsticio. Aún estaba lejos, pero se iba acercando.
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  Al principio me pregunté si no serían otros ladrones que andaban buscando el Tesoro Perdido de Otramano. Ocurre bastante a menudo. Pero cuando escuché con atención, empecé a sentir que era algo más siniestro lo que se deslizaba por el pasillo.


  Me quedé inmóvil, tratando de no hacer ruido y rezando para que Solsticio roncara más suavemente. Y en ese momento oí algo espantoso: una mezcla de respiración, gorgoteo, eructo y ronquido, todo a la vez, y entonces ya no tuve duda de que la bestia andaba rondando por el castillo.
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  Volví la mirada hacia la puerta.


  ¿La habría cerrado Solsticio con llave antes de acostarse? Normalmente la cerraba, eso lo sabía, como suelen hacer las chicas de cierta edad. Pero ¿y si lo había olvidado? Yo ya estaba dormido como un tronco para entonces. ¿Sería capaz la fiera de forzar la puerta?, ¿sabía que estábamos allí? ¿Podía olernos, tal como yo podía olerla?


  Enseguida supe que podía, porque en ese preciso instante sonó un golpe amortiguado en la madera: un golpetazo húmedo y macizo a la vez, insistente y amenazador.


  [image: ]Sonó otra vez y yo empecé a graznar en mi jaula, me puse a picotear los barrotes, a derramar semillas y toda clase de porquerías por el suelo. Me había entrado el canguelo.


  «¡Que oiga todo lo que quiera, ese monstruo! —pensé enloquecido—. Que entre aquí y que intente comerme a través de los barrotes de mi pequeña prisión. ¡Ja! Me gustará ver cómo me digiere dentro de este trasto de latón».


  Me acordé de Solsticio. Vi que había despertado.


  Se me acercó a tientas, llena de legañas, y yo grazné un poco más, como si fuera una especie de loro espantoso.


  —¿Qué pasa, Edgar? ¿Te encuentras bien?
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  —¡Croak! —dije, tratando con desesperación de advertirle que no abriera la puerta.


  —¿Qué te pasa? —preguntó—. ¿Intentas decirme algo, pájaro listo? ¿Has oído algo? Seguramente sólo ha sido un mal sueño, pero voy a echar un vistazo para demostrártelo, ¿vale?


  —¡Juark!
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  La pobre Solsticio se fue hacia la puerta vestida con un encantador camisón de color negro. Una prenda ligera y holgada, estupenda para dormir, pero poco recomendable frente a unos colmillos afilados. ¡Toda la culpa era mía! Chillé y agité las alas como loco mientras ella metía la llave en la cerradura y abría la puerta. Salió al pasillo… ¡y ese fue el final de Solsticio! O eso me imaginé. Pero al cabo de un buen rato caí en la cuenta de que no estaba gritando mientras se la tragaba enterita la criatura de los colmillos. Al contrario: volvió a entrar perezosamente en la habitación como si nada.


  —¿Lo ves? —dijo—. Todo está tranquilo. No hay de qué preocuparse. Era sólo un mal sueño.


  ¿Un mal sueño? ¿Había sido sólo eso?, ¿una simple pesadilla? ¿Aún estaba dormido y me había imaginado al monstruo detrás de la puerta?


  —Todo va bien, Edgar. Y ahora vamos a dormir, ¿de acuerdo? Mañana se habrá arreglado todo, ya verás.


  Pero aunque Solsticio quizás acertaba en cuanto al sueño, se equivocaba en una cosa importante: a la mañana siguiente no se había arreglado nada.
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  [image: cap13]


  nunca me había dado cuenta de la cantidad de criados que había en el castillo hasta aquella mañana. Solsticio y yo nos levantamos bastante tarde después de nuestras aventuras del miércoles y, cuando bajamos, nos encontramos con un panorama increíble. Los pasillos, los descansillos y los corredores que quedaban por encima de la planta baja estaban a rebosar. Había un flujo continuo de gente yendo y viniendo, llevando cosas a cuestas, y resultaba todo muy confuso; pero cuando llegamos a la galería del primer piso desde donde se dominaba el Salón Pequeño la cosa quedó bien clara, porque el salón… no se veía por ningún lado.


  Lo que había en su lugar era un lago. Un lago pequeño, sí, pero que llenaba por completo todo el espacio que hasta la noche anterior ocupaban el salón y el vestíbulo de entrada del castillo de Otramano.
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  Sobre su superficie flotaban toda clase de cosas: uno o dos sombreros, ramos de flores, algún que otro criado, jarrones, cuadros y otras chucherías por el estilo. Una rata pasó nadando con expresión desconcertada.


  Solsticio se detuvo en seco e, instintivamente, yo salté de su hombro y levanté el vuelo para estirar un poco las alas. Me alarmó comprobar que el nivel del agua se acercaba a la parte superior del arco que conducía al comedor. Calculé con buen ojo el hueco que quedaba y me lancé a través de él como una flecha negra.
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  La situación en el comedor era bastante similar: o sea, también estaba inundado. Apenas veía nada al mirar hacia abajo, porque el agua estaba muy turbia, pero conseguí identificar el casco de un par de armaduras que había junto a la pared.


  [image: ]Hipnotizado por la transformación de la planta baja del castillo me entretuve demasiado, porque al volverme por fin hacia el salón vi que el hueco se había cerrado. Había desaparecido bajo el agua.


  Volé en círculo cerca del arco ahora sumergido y me acordé por un momento de los martín pescador. Pero me lo pensé mejor; un viajecito submarino podría resultar fatal para mis plumas. Ya me había salvado sólo por los pelos el día anterior y eso que apenas me había mojado un poco.


  Revoloteé frenéticamente y, con un solo parpadeo de mi ojo reluciente, advertí que casi no quedaban sitios para posarse en el comedor. El tiempo se agotaba y, con todas las ventanas cerradas, la marea continuaría subiendo hasta el techo.


  [image: ]¡Ajá! Un plan se dibujó en mi cerebro. Podía utilizar el sistema de chimeneas para escapar del comedor y encontrar un sitio menos aguado. Pero al volverme hacia la enorme chimenea comprobé que incluso la repisa superior estaba sumergida.


  Poco me faltaba para abandonar toda esperanza cuando vi una cosa que me dio ánimos de nuevo: en lo alto de la pared había un pequeño respiradero que servía para llevar aire a la chimenea[image: ] y hacer que el humo subiera con más facilidad. Era un orificio muy reducido, pero no me quedaba otra salida.


  Me lancé a toda velocidad hacia allí, entré apretujándome y di unos pasos por un túnel de piedra que era justo de mi tamaño. Enseguida me encontré en un espacio más ancho. Aleteé con todas mis fuerzas hacia arriba, rozando las paredes tiznadas. ¡Lo había conseguido!


  Estaba dentro del tubo de la chimenea. Desde abajo me llegaba el olor del agua, pero no veía nada porque allí estaba todo negro. Seguí aleteando un poco más y, de repente, me di un porrazo en la cabeza. Había llegado al punto más alto de aquel ramal de la chimenea, justo donde tomaba un desvío antes de seguir su trayecto hacia el cielo.


  [image: ]Me arrastré de lado y enseguida me encontré a salvo y pude reposar en una rama horizontal de la enorme red de chimeneas que debía circular a lo largo y a lo ancho (y a lo alto) de todo el castillo. Jadeaba ruidosamente y el hollín que había removido con las alas me hacía toser. Entonces noté dos cosas.


  La primera, que veía algo, aunque fuera sólo un poquito. Una pálida luz grisácea que descendía entre el humo y el tizne desde muchos metros más arriba. Y la segunda, que oía voces.


  Me deslicé cautelosamente por el pasadizo siguiendo su sonido, que cada vez me llegaba con más fuerza.


  [image: ]Entonces el suelo desapareció bajo mis patas y caí a plomo, como el proyectil de un cañón. Atisbé una luz que se aproximaba a toda velocidad, calculé el momento preciso y, frenando con las alas desplegadas, salí disparado otra vez al vestíbulo por la boca de una chimenea del primer piso.


  [image: ]Mi aparición debió resultar espeluznante, diría yo, porque incluso en medio de la confusión de la galería oí el chillido de una cocinera y luego el estrépito de un armario que llevaban a cuestas y que debió aplastarle los dedos a más de uno.


  [image: ]—¡Grito! —exclamó alguien, y yo deduje que Solsticio había presenciado mi espectacular llegada, porque, rodeado como estaba de hollín, debía parecer todavía una bala de cañón que surge entre una diabólica nube de pólvora—. Ah, sólo es Edgar.


  «“Sólo” Edgar —pensé, algo herido—. “Sólo” Edgar, que ha desafiado otra vez a la muerte para traer noticias sobre el funesto destino del castillo».
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  Ya nadie me prestaba atención, así que aterricé en la balaustrada de la galería y miré cómo discutían Mentolina, Sartenes, Fermín y Solsticio. Silvestre se mantenía aparte, felizmente reunido de nuevo —lamento decirlo— con su estúpido primate.
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  —Pero ¿quién ha cerrado la puerta?


  —Nadie lo sabe —dijo doña Sartenes—, pero cuando me he despertado esta mañana y me he encontrado flotando con mi cama fuera de las habitaciones de la servidumbre, he pensado que algo andaba mal.


  —Ya veo —dijo Mentolina—. Muy perspicaz por tu parte. Y sin embargo, no has sido capaz de rescatar ninguno de mis moldes de repostería.


  —¡Madre!


  —Estamos trabajando para recuperar esos moldes, su Señoría —dijo Fermín.


  —Los moldes no importan —exclamó Solsticio—. ¿Qué me decís de la puerta? Tampoco tiene importancia quién la cerró, pero… ¿qué vamos a hacer para abrirla otra vez?


  [image: ]Nadie respondió en el primer momento. Luego Fermín le dijo a Solsticio con una reverencia:


  —Disculpe, pero ya hemos tratado de abrirla cuando el agua nos llegaba sólo a la cintura.


  A él todavía le goteaban los pantalones, así como la cola de la chaqueta de su librea.


  —¿Y? —dijo Solsticio.


  —Se negaba a moverse.


  —¿Se negaba? —exclamó Mentolina—. ¡No puede negarse! ¡Es una puerta!


  —Aun así, señora, no hemos conseguido abrirla. Ni tampoco, debo añadir, ha habido manera con ninguna otra puerta ni ventana de la planta baja. Por lo visto, el castillo se niega una vez más a colaborar. El agua no puede escurrirse por ninguna parte y, en consecuencia, nos estamos inundando.


  —Tonterías —murmuró Mentolina, aunque esta vez lo dijo con una vocecita poco convincente.


  —Sería sensato tal vez —sugirió Fermín— llevar las cosas incluso más arriba. Quizás a la segunda o la tercera planta. Miren, si tienen la bondad, a sus pies.


  Y entonces todos se dejaron llevar por el pánico y empezaron a hablar y a gritar a la vez, porque acababan de descubrir que la marea ya les lamía la punta de los zapatos.


  [image: cap14]


  en las siguientes dos horas hubo más bullicio y ajetreo, más idas y venidas por los pasillos con muebles a cuestas.


  Mentolina parecía haberse evaporado. Sospecho que había ido a refugiarse a los aposentos que sus Señorías tienen en la quinta planta del castillo, e imagino que permanecía tirada en la cama, con una mano en la frente, lamentando que todos sus moldes de repostería fueran a oxidarse. En su ausencia, doña Sartenes tomó el mando y empezó a darle órdenes a Fermín, que a su vez dirigía el traslado de todos los objetos valiosos del primer piso, así como de los que habían logrado rescatar de la planta baja.


  No había nada que hacer, salvo mirar el espectáculo.
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  Silvestre y Solsticio, sentados uno junto a otro en los anchos peldaños que iban a la segunda planta, se habían enfrascado en una conversación. Silvestre le había puesto una correa a Colegui, cosa que yo le agradecía. Según explicaba, no podía arriesgarse a que se le escapara otra vez teniendo en cuenta que el agua subía sin parar y que andaban al acecho monstruos de temible dentadura.


  «Deja que el mono se las arregle por sí mismo», pensaba yo al lado de Silvestre, mientras lo observaba tirando de la correa con todas sus fuerzas, obviamente indignado por tenerme tan cerca de sus garras y no poder estrangularme.


  [image: ]Yo me había posado en la barandilla: del lado de Solsticio, eso sí, por si el chimpancé llegaba a soltarse. Sabía que ella me protegería siempre que estuviera en su mano.


  —No entiendo —se lamentaba Silvestre— por qué no han podido abrir la puerta principal.


  —Ni tú ni nadie lo entiende, querido hermanito, pero ya ves. El castillo se niega a moverse. Y las ventanas también.


  —Pero ¿por qué?


  [image: ]


  Solsticio meneó la cabeza.


  —Y además —insistió Silvestre—, ¿de dónde sale toda el agua?


  Entonces retumbó una voz a nuestra espalda.


  —Hay atroces abismos insondables, muchacho, de los que no sabes nada y cuya existencia ni siquiera sospechas.


  Era Pantalín, que había descendido desde la torre de sus experimentos, ofreciendo un ejemplo infrecuente de esa tradición llamada Pausa Para el Té. Alzó un dedo muy tieso y pareció dirigirse más bien a las alturas que a Silvestre o Solsticio.


  —Y desde las profundidades de esas cámaras ocultas surgen toda clase de cosas. Existen, por ejemplo, corrientes subterráneas de agua, ocultas e inexploradas, que discurren bajo la montaña sobre la que se asienta nuestro castillo. Fermín y yo hemos observado cómo desembocan esos cursos de agua, o ríos subterráneos, si así quieres llamarlos, en unas cuevas que hay cerca de la orilla del lago. Y así habrá ocurrido: alguno de esos ríos se habrá desviado de su curso y ahora busca el modo de desaguar en el lago a través de nuestro hogar.


  [image: ]


  


  »Es de ahí, mi querido y tembloroso muchacho, de donde procede el agua.


  Silvestre tiró de la punta del largo gabán de su padre.


  —Pero, padre, ¿por qué ha cerrado el castillo las puertas? Así lo único que consigue es que el agua se quede dentro.


  —Eso, muchacho, no lo sé. Pero no temas, porque estoy atento al desarrollo de la situación. Por desastroso que resulte, voy a interrumpir temporalmente mis investigaciones sobre la capacidad generadora de truenos de la rana toro para centrarme avispadamente en este problema que acaba de presentarse. ¡Todo se arreglará![image: ]


  —Bueno, ¿y qué hacemos? —preguntó Solsticio.


  —¿Cómo? ¿Qué decías, muchacha, mi estimada primogénita?


  —Que qué podemos hacer ahora, eso decía.


  Pantalín se alzó de puntillas dos o tres centímetros, como si estuviera a punto de hacer un anuncio pasmoso, y luego descendió y volvió a apoyarse en los talones.


  [image: ]


  


  —Bueno —dijo, bajando la voz—. ¿Cómo? ¿Qué…? Es decir, ¿tú qué crees?


  —¿Abrir las ventanas de los pisos superiores del castillo?


  —¡Exacto! —saltó Pantalín—. ¡Exactamente! Venga, en marcha. ¡Manos a la obra!


  Silvestre y Solsticio se pusieron de pie y, esquivando a las doncellas y lacayos que pasaban cargados con cuadros, alfombras y libros, corrieron a abrir las ventanas del primer piso.


  Yo los seguí aleteando lentamente, pero cuando iba a entrar en la primera habitación, Solsticio ya estaba saliendo. Vi a Silvestre en la habitación de al lado forcejeando con una ventana y luego me tropecé otra vez con su hermana.[image: ]


  —¡No sirve de nada! —gritó. Salió corriendo por el pasillo y oí que gritaba pidiendo ayuda mientras hacía el intento con cada ventana que encontraba a su paso—. ¡No hay manera! ¡No se abren!


  Se desataron más lamentos, más quejas y más conversaciones desesperadas. Todo el mundo intentaba en vano abrir alguna ventana de la primera planta.


  —Un momento —dijo Solsticio—. ¿Y si rompemos una?


  —¿Qué? —gritó Silvestre—. Me metería en un buen lío.


  —¡No! —dijo ella—. Diré que te lo he dicho yo. Y cargaré con toda la culpa. ¡Venga, destroza esta misma!


  Señaló una ventana con una vidriera decorativa desde la que se dominaba todo el valle.


  —¡Fantástico! —exclamó Silvestre. Que le mandasen hacer trizas un cristal debía de figurar en los primeros puestos de su lista de deseos más ansiados. Así pues, con gran excitación, Silvestre arrancó una maza del puño de una armadura y lanzó un golpe tremendo contra la ventana.


  Yo retrocedí instintivamente, y los demás agacharon un poco la cabeza, aguardando el ruido de cristales. Pero el estrépito no se produjo. La maza había rebotado en el cristal sin causarle el menor desperfecto.


  Se hizo un silencio, una pausa de un instante.


  —¡Prueba con otra! —le dijo Solsticio a su hermano.


  El chico lo intentó con otra, también inútilmente.


  [image: ]Y de repente todos se pusieron a arrojar lo que tenían más a mano contra los cristales. Yo me lo tomé como una señal para mantenerme fuera del alcance de cualquier humano y me elevé hacia lo alto.


  Bruscamente, como no habían conseguido hacerle siquiera un arañazo a los cristales, todos salieron corriendo y gritando.


  [image: ]—¡El castillo quiere matarnos!


  —¡Estamos condenados a perecer ahogados!


  —¡Condenados!


  Esa clase de cosas.


  En fin, seguí a Solsticio y Silvestre, que cruzaron a toda prisa el pasillo hasta donde estaba su padre. Este aún permanecía con aire imperioso en los peldaños que subían de la galería.


  —¿Y bien? —preguntó sin alterarse.


  —¡No podemos, padre! —dijo Solsticio, jadeando—. Todas las ventanas están firmemente cerradas.


  —¡Incluso hemos intentado destrozarlas! —gritó Silvestre con una sonrisa temeraria.


  Pantalín le lanzó una mirada arqueando una ceja y empezó a encogerse de miedo, tal y como se debe en estas situaciones.[image: ]


  —Ya veo —dijo muy, muy despacio—. Ya. Veo. —Echó el mentón hacia adelante y, como lo tiene de un tamaño respetable, resultaba bastante impresionante. Paseó la mirada por los muros menguantes del hogar de sus antepasados y asintió levemente con la cabeza—. Bueno —susurró—. Así están las cosas, ¿no?


  A nuestro alrededor todo era alboroto y confusión, pues ya había corrido la voz de que el castillo estaba sellado y la noticia pasaba a toda prisa de doncellas a lacayos y de mayordomos a pinches de cocina. Mi pico traqueteaba por su propia cuenta. Traté de inmovilizarlo, pero no lo conseguí. Un signo bien claro de nervios, aunque sabía que se acercaba mi hora. El deber me llamaba y yo respondería a esa llamada.


  [image: ]


  


  Me disponía ya a pasar a la acción cuando sonó un grito capaz de reventarle los tímpanos a cualquiera: un alarido de proporciones legendarias, un bramido que dejó casi sordos a todos los habitantes del castillo.


  [image: ]Dos docenas de pares de ojos se volvieron, buscando el origen de aquel sonido inaudito, y vieron a Lady Otramano en lo alto de la escalera, mirando el agua que cubría la planta baja. Estaba lívida; tenía los ojos como platos y sus labios aún temblaban del alarido. Alzó lenta, muy lentamente un brazo, y extendió poco a poco el dedo índice, tan despacio como en una pesadilla, para señalar lo que había visto.
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  Dos docenas de pares de ojos se volvieron hacia la superficie de nuestro lago interior. Y allí, deslizándose por el agua, y más contenta que unas pascuas, estaba aquella cosa: la bestia de los colmillos. Tenía el tamaño de un caballo y cabeza de serpiente, pero con muchísimos más dientes y con el cuerpo cubierto de escamas. Avanzaba moviendo sus cuatro rechonchas patas y agitando aquella cola malvada. Ahora que tenía la espantosa ocasión de verla por segunda vez, no me parecía sino la cola de un dragón.


  Describió un par de círculos, como decidiendo a dónde dirigirse. No parecía consciente de los veintitrés humanos y del cuervo que lo miraban boquiabiertos (y con el pico dislocado) desde la posición relativamente segura de la galería.


  Entonces, inesperadamente, el monstruo abrió las fauces y soltó el eructo más brutal que se ha oído jamás en el Reino de Dios.


  Un instante después salió de su boca una cosa disparada y cayó seis metros más allá con un leve chapoteo que rasgó el silencio sepulcral que se había adueñado del castillo.


  [image: ]


  


  Un par de botas.


  Permanecieron en la superficie durante apenas un suspiro y luego se fueron hundiendo y se perdieron de vista.


  —¿Habéis visto a Alicia? —preguntó alguien, y entonces veintitrés pares de pies, dos pares de patas de mono y un par de alas volaron en busca de las escaleras y de los pisos altos del castillo para ponerse a salvo.


  Pero a salvo… ¿durante cuánto tiempo?


  [image: ]


  [image: cap15]


  el día fue largo y agotador. Una vez terminada la estampida a la segunda planta, después de que alguien observara que el monstruo no subía las escaleras serpenteando, y de que otro se preguntara en voz alta si estaría digiriendo a Alicia, y un tercero le dijera al segundo que se callara la boca, el aburrimiento empezó a apoderarse de todos.
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  Es sorprendente con qué rapidez se impone la monotonía al miedo mortal cuando llevas un par de horas esperando a ser devorado. Así pues, a la hora en la que debería haber tenido lugar el almuerzo, todo el mundo opinó que no estaría de más trasladar las cosas un poco más arriba, y todas las manos útiles del castillo se pusieron en movimiento de inmediato para hacer el traslado al siguiente piso.


  [image: ]Bueno, casi todas las manos. Con las notables ausencias de Lord Pantalín, Lady Otramano y Colegui. A nadie le gusta, de todos modos, que un mono ande manoseando sus cosas.


  Fue más o menos a esa hora cuando alguien se acordó de la abuela Slivinkov, la madre de Mentolina, y enseguida enviaron a varios lacayos temblorosos con una silla de manos para que la rescataran de su guarida. Regresaron con ella a cuestas y empezaron a subir hacia las alturas del castillo para encontrarle un desván aún más alto que la buhardilla donde se pasa la vida.


  [image: ]Ofrecían un espectáculo digno de verse. Los cuatro lacayos sujetando la silla de manos, uno en cada esquina, y, encaramada allá arriba, la vieja Lady Slivinkov, una mujer apergaminada y de largo pelo gris, pero con unos ojos todavía capaces de fulminarte en un santiamén.


  Pasaron de largo y yo me estremecí.


  Luego regresó el aburrimiento.
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  Mientras miraba cómo trajinaban todos, me pregunté por qué tenía la impresión de que aquella clase de cosas pasaban últimamente más a menudo que antes. No hablo del traslado de muebles, sino de Cosas Raras. Extraños visitantes, apariciones de fantasmas, ruidos misteriosos. Quizá son imaginaciones mías, pero yo diría que algo está pasando: algo que no consigo averiguar qué es. Mira que soy un experto en el asunto, quiero decir, en los Líos del Castillo de Otramano, pero reconozco que esta vez estoy desconcertado. Hay una corriente maligna subterránea que no soy capaz de sondear del todo.


  Me estoy yendo por las ramas.


  Observé la procesión de armarios y sillas que desfilaba escaleras arriba. Poco podía hacer yo para echar una mano, ya que el cielo no me ha dotado de manos, pero me dediqué a dar saltitos con aire animoso de aquí para allá, y emitir algún graznido simpático cuando Silvestre y Solsticio subían cargados con pilas de libros hasta las cejas.
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  Tal vez fuera porque no habían almorzado, o porque estaban cansados y un poquito asustados, y se les veía en la cara; el caso es que, en una rara muestra de afecto hacia el chico, di un salto y me posé en su coronilla.


  —¡Orc! —le dije. Lo cual, en la majestuosa lengua de los cuervos, es una expresión que puede significar muchas cosas. Pero en este caso quería decir: «Bueno, bueno, jovencito, lamento verte tan apurado».
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  Quizá se debió al cansancio, al hambre y al miedo, pero Silvestre, ni corto ni perezoso, me lanzó un tremendo derechazo con su puño rechoncho. Brinqué para esquivarlo, pero aun así me dio en un ala, y salí cojeando hacia Solsticio en busca de protección.[image: ]


  —¡Ajorc! —le dije, lo cual puede traducirse más o menos como «¡Eh!», y me subí encima de su cabeza.


  [image: ]


  —¡Orc! —insistí. Pero ella, para mi gran desdicha, hizo como su irritable hermanito y me apartó de un manotazo.


  —¡Edgar! —gritó—. ¿Es que no puedes dejarnos tranquilos ni un minuto? ¡Estamos tratando de salvar el castillo y tú no haces más que meterte en medio!


  [image: ]Bueno: casi se me cayeron las plumas al oírlo.


  No hizo falta que me lo repitiese. Bajé desolado al suelo en un revoloteo y eché a andar airadamente por el pasillo, con un aspecto —creí yo— muy digno y ofendido.


  —¡Ja, ja! ¡Mira! —La irritante carcajada de Silvestre resonaba a mi espalda—. ¡Mira al viejo Pico Afilado! ¡Está caminando! ¡Fíjate qué pinta más ridícula!


  Bueno, ya estaba bien. Había sido una tontería por mi parte ponerme a caminar delante de unos humanos, así que alcé el vuelo, crucé a toda velocidad el pasillo y ascendí dejando las escaleras atrás. Al pasar, oí que Solsticio le decía a su hermano:


  —¡Ay! ¿No se habrá enfadado, verdad?


  —No seas tonta. Es sólo un pájaro viejo.


  —Sí —respondió ella—. Supongo que tienes razón.
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  Estaba completamente harto, por muy Guardián de Otramano que fuese. Me largaría de una vez por todas; dejaría que se ahogaran todos y buscaría un nuevo castillo habitado por gente más simpática. Gente que me dijera cosas amables, como por ejemplo, qué listo era, y qué plumas tan negras, y qué pico tan fuerte… A los cuervos les gusta que les digan esas cosas de vez en cuando.


  Con ese objetivo en la cabeza, decidí explorar toda la parte del castillo que aún no estaba sumergida para buscar una salida. Sólo me hacía falta encontrar un agujero del tamaño de un cuervo y sería libre.


  Tenía que haber alguna grieta en la piel del castillo. Un cristal roto, la puerta de una terraza entreabierta, un conducto de aire o… ¡Sí!, ¡claro! Ya había estado aquel mismo día a punto de encontrar una vía de escape.


  ¡Las chimeneas!


  Pero, ¡ay! Sólo de pensar en aquellos tubos estrechos y oscuros llenos de hollín… ¡Agg!


  [image: ]


  


  ¿Podría conseguirlo, además?


  Sí, claro que podría. Lo único que tenía que hacer era volar hasta arriba de todo: hasta alguna habitación con chimenea que quedara cerca del tejado, y así el trayecto resultaría relativamente corto. Un enérgico aleteo y sería libre. Me vino a la cabeza en ese momento una imagen de mi audaz huida, justo cuando salía disparado como un cohete negro por el aire azul y despejado del valle.


  ¡Adelante!


  Había subido ya hasta el quinto piso cuando encontré lo que iba buscando: la puerta de una habitación abierta. Bajé al suelo y entré. Sólo una vez en su interior comprendí dónde estaba: eran los aposentos privados de Lord y Lady Otramano. Después del gabinete tenebroso de la abuela Slivinkov, no hay otra zona más prohibida que esa en todo el castillo.


  «No importa, cualquier chimenea servirá», me dije. Crucé a hurtadillas la antecámara y vi otra puerta abierta que, si no recordaba mal, daba al dormitorio: uno que sin duda tendría una chimenea y, a través de ella, una salida al exterior.[image: ]


  Ya estaba a mitad de la alfombra turca cuando me detuvo en seco una voz almibarada.


  —¡Edgar!, ¡querido pájaro! —Me volví en redondo. Era su Señoría, Lady Otramano—. Últimamente no te vemos mucho por aquí arriba, ¿verdad, Edgar?


  «No, no nos vemos —pensé— porque usted y su marido, cada uno a su manera, están sonados: peligrosamente majaretas».


  Mentolina tenía un pañuelo en una mano y una especie de artilugio de cocina en la otra (no sabía bien qué era).
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  —¡Mira! —gritó de repente. Me pilló tan desprevenido que por poco salto fuera de mis plumas—. ¡Mira! Esto es lo único que ha quedado de mi preciada colección de moldes de repostería. ¡Esta ridícula bandeja de magdalenas! ¡Ay, todas mis ilusiones se han ido al garete!


  Se sentó en la cama soltando suspiros y exclamaciones de pesar y se tapó la cara con el pañuelo.


  [image: ]


  —Ven aquí, querido pajarito. Ven a sentarte conmigo.


  Miré alrededor, nervioso. Pero no me quedaba otro remedio.


  Salté sobre la cama, junto a ella, y tuve que soportar que me acariciara las plumas del cuello. Ladeando la cabeza, le eché una mirada. A mí me parecía muy vieja, a pesar de que yo la superaba diez veces en edad, pero me imagino que la juzgaba desde el punto de vista humano. «Vieja estúpida —pensé—. Su casa se viene abajo, sus criadas caen devoradas una a una, y es muy posible que sus propios hijos sean los siguientes… Pero en lo único que piensa es en sus malditos moldes».


  —Supongo que creerás —dijo— que no hago más que pensar en pasteles. Pues no, Edgar. También pienso en otras cosas. De gran importancia. En galletas, por ejemplo; en panes y bollos.
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  Bueno, era el colmo. Busqué con la vista la chimenea.


  Pero ella continuó.


  —Y pienso en otras cosas más importantes aún. En la gente, en los seres queridos a los que no desearía ver en apuros.


  Me detuve en seco sin dar crédito a mis oídos. ¡La vieja bruja había perdido la chaveta del todo! Pero no, porque aún continuaba su discurso.


  —Y me da mucha, pero mucha pena, querido Edgar, pensar que Solsticio y mi pequeño Silvestre pueden acabar devorados por esa cosa. O si no, ahogados. Y luego está su Señoría, Lord Otramano, a quien debí de amar en tiempos. Me parece que sería muy triste morir masticados por esa… —sofocó un grito—, esa cosa horrible que he visto en el agua, ¿no crees?


  «Sí —pensé yo—. Ya lo creo que sí».
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  —¡Urk! —dije—. ¡Urk! ¡Orc!


  —Mmm… —prosiguió, con aire soñador—, ¿qué dices, querido? En fin, la verdad es que no sé qué hacer. El agua sigue subiendo, la fiera anda rondando por el castillo y supongo que a nadie se le habrá ocurrido guardar un poco de comida de las cocinas antes de que quedaran sumergidas. Mi pobrecito Silvestre no puede pasar sin su almuerzo y su cena. Se va a morir de hambre antes de que llegue la hora del desayuno.


  «Échaselo de comer al monstruo —pensé—, y nos dará un respiro un par de noches». Al menos ese fue mi primer pensamiento, porque enseguida quedó borrado por otro distinto. Me maldije por ser un viejo pajarraco tan tonto y sentimental.


  —Sí —continuó ella—. La gente es más importante que un molde de repostería. Bueno, casi tan importante.


  En cuanto oí esa frase, salté de las garras de Mentolina y me lancé hacia la chimenea. Tres aleteos más tarde, volví a saborear el aire puro y me elevé por un cielo azul, azul.
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  [image: cap16]


  malditos sean todos ellos! ¡Malditos sean!


  Groseros, insensibles, maleducados, egoístas, chiflados, testarudos, mezquinos, aburridos, apestosos y tan… ¡tan completamente desplumados! ¡Ja!


  Subí describiendo círculos por el cielo de la tarde, cada vez más y más alto, de tal manera que el castillo se iba reduciendo poco a poco allí abajo. Había hecho un día radiante y despejado y apenas tenía que atravesar alguna nubecilla en mi ascenso a las alturas, mientras empezaba a caer el crepúsculo. Seguí volando hacia arriba hasta que el aire se volvió tan fino que me costaba hallar un punto de apoyo para mis alas y también llenar de oxígeno mis viejos pulmones.
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  Exhausto, planeé un rato y sólo volví a elevarme cuando encontré una corriente de aire cálido que subía del valle.


  Bajé la vista y vi la superficie reluciente del lago y también mi propio reflejo.


  ¡Qué destino tan extraño el mío!


  Había vivido en el valle muchísimos años. Ya estaba aquí antes de que los Otramano les robaran el castillo a los Defriquis, y también quince generaciones antes, cuando esa familia de origen francés construyó originalmente la fortaleza. Y ni siquiera entonces era un pájaro joven.


  Pregúntale a un ornitólogo cuál es la vida media de un cuervo y te dirá, muy convencido y con aires de suficiencia, que los cuervos viven veinte años en estado salvaje y quizás el doble en cautividad. Que te explique entonces cómo es posible que yo me acuerde del viejo roble que hay en la otra punta del valle cuando brotó de una bellota.


  He visto llegar y desaparecer a infinidad de personas. En tiempos contaba con la compañía de la pobre señora Edgar, pero incluso aquellos días han quedado ya muy lejos. ¿Seré un monstruo? ¿Hay otros pájaros como yo, que hayan vivido durante un tiempo tan increíblemente largo? ¿Soy una criatura mágica? ¿Soy inmortal?
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  No, no lo creo, porque ahora estoy envejeciendo por fin. Me duele todo cuando vuelo mucho rato. Me entra una tortícolis terrible últimamente, y noto que se me agarrotan las articulaciones a causa del reúma. Si ese mono me atrapara, seguro que dejaría de ser inmortal en tres segundos y, créeme, no pienso hacer la prueba.
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  No conozco la respuesta a todas esas preguntas, pero mientras volaba en círculo sobre el castillo, me sentía indeciso. Una parte de mí miraba hacia abajo y veía a la gente e incluso el castillo como algo del todo insignificante. Las personas iban y venían: vivían sus pequeñas vidas y luego perecían, bien fuera devoradas o muertas de hambre o ahogadas. Al final, tampoco importaba mucho. Vistas así las cosas, resultaba difícil sentir demasiada pena por el funesto destino de los Otramano y de sus múltiples y ridículos criados. Pero otra parte de mí veía las cosas de una manera distinta. Sí, una parte de mí sentía compasión por ellos: por su bobería y su estupidez. Me di cuenta de que en parte me preocupaba por ellos, por Solsticio, por ejemplo, aunque ella se hubiese portado mal conmigo; una parte de mí veía que incluso la chiflada de Mentolina tenía un corazoncito bajo su aparente frivolidad; una parte de mí se estremecía incluso por Silvestre, lo cual ya es decir. Y fue entonces cuando comprendí que jamás me lo perdonaría si les acababa pasando algo malo.


  Describí un último círculo en las alturas y, alzando las plumas de la cola y bajando el pico, me lancé de vuelta hacia la tierra decidido a salvarlos a todos: a Pantalín, a Mentolina, a Solsticio, a doña Sartenes, a Fermín, a cada doncella y cada paje, e incluso a Silvestre.


  El mono, eso sí, podía irse al infierno.
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  [image: cap17]
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  solsticio tenía razón.


  Aquello era un misterio y había que resolverlo. Y yo era el único que podía hacerlo, por la sencilla razón de que también era el único que podía salir del castillo.


  Repasé a toda velocidad lo que sabía sobre misterios y sobre cómo se resolvían, y mientras el viento silbaba a mi paso y me despeinaba las plumas, llegué enseguida a una conclusión: no sabía nada.


  Aún estaba descendiendo en picado y, aunque pueda sonar extraño, me pareció que bajar en picado es un buen momento para meditar (por mucho que sea, por su propia naturaleza, un momento de duración limitada). Debía de estar más o menos a mitad de trayecto del castillo cuando advertí que ya contaba con una serie de datos.
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  Parecían las piezas de un puzzle y, con un repentino placer, recordé que un detective las habría descrito con una palabra mágica: pistas.


  Tenía algunas pistas. Tres, en total.


  Primero: había un monstruo, lo demostraba la desaparición de varias doncellas de la cocina.


  Segundo: una marea que subía sin cesar.


  Y tercero: el derrumbe de rocas en la boca de la cueva.
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  Las tres cosas habían hecho su aparición aproximadamente al mismo tiempo y, con una de esas fulgurantes inspiraciones [image: ]que sólo tienes cuando caes a plomo desde una altura vertiginosa, comprendí que las tres estaban relacionadas.


  [image: ]


  —¡Juark! —chillé, no sólo admirado por mi talento, sino también porque se me había acabado la pista libre para seguir cayendo y estaba a punto de estrellarme contra las banderas del patio. Desplegué las alas con fuerza y me deslicé en un planeo horizontal, aunque el impulso que llevaba era tan brutal que no me arrancó las alas de milagro.


  Busqué un rincón donde descansar y vi la afilada aguja que remata la cúpula de la Rotonda. ¡Un sitio ideal para pensar!


  Lo contemplé todo en perspectiva. La secuencia entera, toda la serie de acontecimientos que surgían del pasado y que se prolongarían en el futuro a menos que yo, el héroe de la obra, hiciera algo para impedirlo.


  [image: ]


  A ver. La fiera había llegado a través de la inmensa y antiquísima red de túneles y cavernas sobre la que estaba construido el castillo, atraída sin duda por el aroma de los niños y de las grasientas doncellas de cocina, y había empezado a darse un festín con esa abundante provisión de comida. A decir verdad, esto podría llevar sucediendo bastante tiempo sin que nadie lo hubiera notado; hay tantas doncellas que casi parece un milagro que alguien echase en falta a Isabel. Luego estaban la marea y el derrumbe. Pero ¿por qué no suponer que las cosas habían ocurrido en otro orden? Supongamos que ya se habían producido desprendimientos de rocas en las profundidades del castillo, que habían bloqueado los ríos subterráneos de los que había hablado Pantalín. Con la salida cerrada, el agua habría empezado a refluir hacia las cavernas; después, al quedar bloqueada otra vez por el derrumbe que yo había visto, habría empezado a inundar las bodegas. Y entonces ya sólo le quedaba una vía de escape. Al agua y al monstruo. Una única salida. El interior del castillo.


  [image: ]


  Y ahora venía mi conclusión definitiva. Era el propio castillo el que estaba provocándolo todo. Y como prueba de ello, bastaba señalar que el castillo había cerrado todas sus ventanas y sus puertas para que el agua no pudiese escapar.


  El castillo pretendía librarse del monstruo, quería ahogarlo tirando de la cadena, por así decirlo. ¡El muy estúpido! Quizá quería ayudar a su manera, pero lo que iba a conseguir era ahogar a todos sus ocupantes.


  Miré hacia abajo, entre mis garras, y vi que la Rotonda estaba llena de agua. ¿Cuánto tiempo había pasado desde que me había ido? Si la Rotonda estaba inundada, eso significaba que la tercera planta ya había quedado sumergida.


  Levanté el vuelo desde la cúpula y revoloteé desesperado alrededor del castillo. Lo que vi a través de las ventanas me dejó aterrorizado. El castillo de Otramano parecía repleto de agua a presión, como una inmensa pecera, y a medida que me elevaba me pareció que todos los pisos habían quedado ya bajo el agua. Toda aquella colosal edificación era una versión espantosa del Arca de Noé. Sólo que esta vez el agua estaba dentro, con los animales.


  [image: ]


  El castillo no era un recipiente totalmente hermético, claro está, y salían chorros con una especie de silbido entre los marcos de las ventanas y las grietas de la pared. Pero si aquellos orificios dejaban salir algo de agua, el río subterráneo bombeaba aún más hacia el interior.


  «¡Solsticio! —pensé enloquecido—. ¿Has sucumbido?».


  [image: ]Volé hasta el punto más alto del castillo y me posé como de costumbre en el alféizar de la ventana de Pantalín, de su laboratorio del Torreón Este. Atisbé a través del cristal y poco me faltó para venirme abajo del susto.


  Dentro de aquella habitación redonda estaban todos los habitantes del castillo de Otramano. Todos. Y tan apretujados que apenas les quedaba sitio para respirar, no digamos para mantener una posición decorosa. A pesar de que el laboratorio no era grande, todos parecían querer apartarse lo máximo posible de la puerta, donde sonaban golpes y arañazos insistentes.


  [image: ]


  Se oían gritos en la habitación, un griterío tremendo para ser exactos, un concierto de chillidos y alaridos.


  ¡Allí estaba! El final de la dinastía de Otramano se aproximaba con la marea irresistible y el monstruo de los colmillos.


  [image: ]
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  [image: cap18]


  me puse a golpear frenéticamente con el pico el cristal de la ventana, cosa que provoca bastante ruido, [image: ]te lo aseguro; pero con todo el jaleo que había en el laboratorio, no conseguía que nadie me oyera.


  Los arañazos en la puerta, la única de toda la habitación, subieron de volumen, y yo ya me imaginaba a la fiera hambrienta y sedienta de sangre. En el interior del laboratorio identifiqué a Pantalín y Fermín, a Mentolina y Sartenes, a Solsticio (¡hurra!), a Silvestre y Colegui (vaya, habría que esperar a la próxima ocasión), todos espachurrados entre el servicio doméstico del castillo al completo, o al menos entre los que aún no habían sido devorados. La abuela Slivinkov permanecía sentada completamente inmóvil en lo alto de la silla de manos, que todavía sujetaban cuatro lacayos exhaustos. Pantalín gritaba a dos mozos y una doncella que estaban tirando sus artilugios al suelo mientras se subían corriendo a las mesas con la esperanza de salvarse así cuando llegara el momento.


  Y ese momento parecía muy próximo, porque yo ya veía cómo se astillaba la madera de aquella puerta desvencijada. A cada crujido, los gritos y los berridos de desesperación se elevaban varios decibelios.


  También contribuían al alboroto las ranas de Pantalín, porque la gente había pisoteado sus jaulas y ahora croaban y saltaban por todas partes, asustando mortalmente a criadas y doncellas, y desde luego sin dar el menor indicio de que su croar fuera a producir ningún fenómeno meteorológico, ni mucho menos un trueno o un relámpago. Sonó otro golpe en la puerta y entonces oí a Solsticio con toda claridad.


  [image: ]


  


  —¡Grito! —exclamó—. Está entrando agua por debajo de la puerta.


  Aquello ya fue la locura. La habitación entera se convirtió en un manicomio durante cinco minutos, mientras yo aleteaba y daba saltos como un gato metido en una olla hirviendo. Pero no había forma, seguían sin verme. Hasta que alguien reparó en mí.


  Colegui.


  Se puso a chillar como una gaviota ansiosa de atención y todos se dieron la vuelta a la vez para ver qué había visto.


  —¡Oh! —gritó Solsticio—. ¡Edgar!


  —¡Déjalo en paz! —replicó Pantalín—. Tenemos otros problemas más serios entre manos.


  —No me gustó demasiado que me considerase un «problema», pero supongo que básicamente tenía razón.


  [image: ]


  


  Solsticio, sin embargo, se abrió paso entre la multitud hasta la ventana y trató una vez más de abrirla, pero fue en vano. Me fijé en que el agua ya les llegaba al tobillo porque una rana miserable flotaba entre sus piernas mientras ella me hablaba junto al cristal.
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  —Edgar, ¡has vuelto! —Parecía muy contenta de verme—. Tengo que decirte una cosa; Edgar, perdóname. Me he portado mal contigo y no tenía por qué hacerlo. Ya sé que tú sólo querías ayudar. He sido mala contigo y lo siento mucho. —Pegó la cara contra el cristal. Tan cerca de mi pico y, sin embargo, tan lejos…—. Quería que lo supieras, antes… Bueno, ya me entiendes, antes de que la puerta se venga abajo.


  Me habría echado a llorar, pero ni siquiera para eso quedaba tiempo, porque los golpes en la puerta se habían vuelto aún más atronadores. Afuera, en el estrecho pasillo, la fiera seguramente estaba de agua hasta las orejas y, aunque quizá pudiese nadar un rato, se ahogaría en cuanto el nivel llegara al techo también allí, en el punto más alto del castillo.


  Impulsado por aquella combinación diabólica —entre el agua que lo acosaba por detrás y el atracón monumental que le esperaba delante—, el monstruo reanudó sus ataques contra la puerta del laboratorio. Y al fin, con un tremendo crujido de madera astillada, su cabeza se coló por un agujero abierto limpiamente a un palmo del suelo.


  Voy a dejar que te imagines por ti mismo el follón casi inimaginable que armaron aquellas dos docenas de personas (más un mono pequeño pero muy ruidoso) al ver aparecer las fauces abiertas del monstruo a través del agujero, apenas a un metro de distancia.


  Aquel bicho era verdaderamente abominable.


  [image: ]


  Visto de cerca, aún resultaba más terrorífico de lo que yo habría podido creer. Cuando Solsticio me dijo que suponía que debía de tener más colmillos como el que habíamos encontrado, la verdad es que había dado en el clavo. La criatura de las cavernas contaba con tres hileras de dientes curvados dispuestas una detrás de otra, de tal manera que parecía que en aquella boca no hubiera sitio para nada más que dientes. Y sin embargo, pensé con melancolía, por allí era por donde habían desaparecido Isabel, Ana y Alicia: por aquel ávido gaznate que gorgoteaba de un modo asqueroso. ¡Ay!
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  Los ojos de la fiera estaban muy separados, uno a cada lado de su enorme y viscosa cabezota, y daba la impresión de que podía mirar en dos direcciones distintas a la vez, lo cual, me dije (con un poco de morbo, ya lo sé), debía de resultar muy práctico cuando andabas persiguiendo a alguien para devorarlo.
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  Y entonces… entonces me fijé en otra cosa, en algo que poco a poco fue entrando también en la mollera de aquella masa vociferante de gente. Aunque el monstruo había atravesado la madera con la cabeza, abriendo un buen agujero, no había logrado que la puerta cediera ni un centímetro más. Tampoco había entrado de un salto en el laboratorio como un cruce de bestia del infierno y de cachorrillo de labrador enloquecido, dispuesto a zamparse a todo bicho viviente. No: la verdad era que el monstruo se había quedado atascado.
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  Retorciéndose como un desesperado, pegando bocados terroríficos al aire, sí, pero atascado.


  —¡Mirad! —dijo Solsticio, siempre la más avispada de los Otramano—. Está atascado.


  —Tal vez sí, mi querida niña —dijo Pantalín—, pero date cuenta de que nosotros también estamos atascados. Y el agua sigue acosándonos.


  Lo que decía su Señoría era cierto, porque el agua ya les llegaba a las rodillas, y yo, la verdad, sólo le veía a la situación un final desagradable.


  Pero mientras contemplaba el aprieto en el que estaban metidos desde aquella posición estratégica, otro plan deslumbrante se deslizó por los pasadizos de mi cerebro.


  Era un pensamiento sin palabras, al menos al principio; venía a ser más bien como una imagen cada vez más definida a medida que iba recordando algo que había visto hacía muy poco en aquella misma habitación. Me acordé, en efecto, de las torturas que Pantalín les había aplicado a los infortunados anfibios de Otramano, encerrados en la campana de cristal, y luego esa imagen se transformó y lo que vi fue aquel espantoso aparato colocado en la cabeza del inquietante bicharraco atascado en la puerta.


  Debo decir que no me siento orgulloso de lo que vi en mi cabecita negra, pero no era momento para detenerse a analizar el lado oscuro de mi naturaleza. Lo único seguro era que tenía que poner mi plan en acción.


  [image: ]Pero ¿cómo? Creo haber mencionado ya que los cuervos no han sido dotados de manos. Así pues, tenía que conseguir que alguien viera lo que yo había visto en mi imaginación.


  Salí disparado del alféizar de la ventana: a tal velocidad, de hecho, que juraría que Solsticio pensó que me había volatilizado. No: sólo salí volando. En dos aletazos, me colé en el laboratorio por el hueco de la chimenea, dando gracias al cielo por el hecho de que al constructor del torreón se le hubiera ocurrido poner una chimenea en un rincón tan reducido.


  Entré como un torpedo y me lancé directamente al banco de trabajo, en uno de cuyos extremos se balanceaba al borde del desastre la campana de cristal más grande de Pantalín. Empecé a picotear su superficie con todas mis fuerzas, y para darme ánimos me imaginé que la campana era el cráneo de Colegui. El mono, por lo que vi de reojo, se aferraba al cuello de Silvestre muerto de miedo, así que me encontraba a salvo. Aunque, a decir verdad, no temía por mi propia seguridad en aquel momento: tenía cosas más importantes que hacer. Seguí picoteando el cristal, convencido de que acabarían captando mi plan y poniendo manos a la obra.


  —Mirad —dijo Silvestre—. Edgar se ha vuelto majareta.
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  —¡Juark! —grité. Pero ¿tan estúpida era aquella gente?


  [image: ]Inspiré hondo, aleteé hacia las Fauces de la Muerte, que se abrían y cerraban sin parar, y esquivé por poco un viaje que me lanzó la fiera con la cabeza, aunque me dejé un par de plumas en la maniobra. Entonces, jugándome el tipo, empecé a dar saltitos entre los ojos del monstruo, justo detrás de aquellas hileras de dientes trituradores. Volví a la campana de cristal y luego una vez más a la coronilla de la bestia. Y entonces, finalmente, Solsticio abrió la boca.


  —Creo que quiere que le pongamos esa campana en la cabeza —dijo—. Pero no entiendo para qué.


  —Sí —dijo Pantalín, excitado—. No. Sí, o sea, sí… ¡Ajá! ¡Ya lo tengo! ¡Se me ocurre una idea genial! ¡Conectemos la bomba!
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  Exhausto, alcé el vuelo, fui a posarme en una viga del techo y observé cómo Pantalín se adueñaba de la situación, como si la idea hubiera sido suya.


  [image: ]Casi como soñando, los miré maniobrar con la campana para colocarla justo sobre aquellas fauces hambrientas y babeantes. Le encajaba como un guante, no sobraba ni un milímetro.


  «Bueno —me dije—, era lo que quería». Yo me había empeñado en que me entendieran por una vez Observé cómo adosaban las enormes mangueras a las válvulas que había a un lado de la campana y entonces, cuando Pantalín les hizo una seña, Fermín y un ayudante de mayordomo empezaron, muy concentrados, a empujar el mango de la bomba con todas sus fuerzas.


  [image: ]
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  En una fracción de segundo se produjo un efecto de succión y la base de goma de la campana se pegó por sí misma a la puerta, sellando el destino de la fiera.


  [image: ]Lentamente, Fermín y su ayudante se aplicaron a su tarea. A medida que lo hacían, la presión en el interior de la campana iba en aumento. Justo entonces pensé que no sería mala idea mirar para otro lado. Me deslicé hasta el extremo más alejado de la viga, eché un último vistazo a la espantosa deformación que se estaba produciendo en la campana de cristal y escondí el pico bajo el ala.


  La gente —eso fue lo último que vi— estiraba el cuello hipnotizada: horrorizada y fascinada a la vez ante los extraños cambios que se estaban produciendo bajo la pared de cristal. Supongo que podría haber intentado avisarles de lo que se avecinaba, pero seguramente no me habrían entendido. Nunca me entienden.


  Oí la voz de Pantalín.


  —¡Ahora, Fermín! ¡La válvula!


  Y entonces resonó aquel repulsivo estampido que ya había oído antes con las ranas, sólo que ahora diez veces peor. Al mismo tiempo, el cristal no pudo resistir el brusco cambio de presión que se produjo en su interior y explotó en mil pedazos.


  [image: ]Se oyó el chapoteo de algo derramándose por toda la habitación y, al sacar el pico, vi que todo el mundo estaba cubierto de una porquería roja.


  Yo parecía haberme librado, allá arriba en la viga, pero luego advertí que me había caído una gota en la garra derecha.


  Me incliné y le di un lametón.


  —¡Agg, Edgar!, ¡qué asqueroso! —gritó Solsticio.


  «No, tampoco está tan mal», pensé.


  [image: ]


  [image: cap19]


  fue como un milagro. A lo mejor lo era de verdad. Y lo que sucedió a continuación demostraba que yo había colocado las piezas del puzzle en el orden correcto.


  En cuando el monstruo se hubo volatilizado, el castillo decidió por lo visto que todo se había arreglado y dejó que se abrieran de golpe sus puertas. Las ventanas también se desatrancaron y abrieron de par en par, y el nivel del agua empezó a descender rápidamente.


  [image: ]


  —¡No tan deprisa! —gritó Pantalín de golpe.


  Y entonces hizo una cosa rarísima. Se abalanzó hacia la puerta, la abrió de un tirón y, saltando por encima de la otra mitad de la fiera, que había quedado empotrada en la madera, se arrojó a las aguas de aquella marea descendente.


  [image: ]


  


  Entonces entendimos lo que pretendía, porque él, como todos los que estaban en el laboratorio —excepto yo—, estaba cubierto de porquería de pies a cabeza.


  —¡La bañera más grande del mundo! —gritaba—. ¡No os la perdáis! ¡Alguien acaba de quitar el tapón!


  [image: ]El agua ya había bajado hasta el cuarto piso y todo el mundo se zambulló tras él y se puso a nadar, dándose un buen baño y lavándose la ropa al mismo tiempo.
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  Todos salvo Colegui. Aunque estaba rebozado de baba roja, se negó a bañarse. O mejor dicho, se negó hasta que Silvestre lo agarró del cuello y lo arrastró al agua.


  —Venga, Colegui —le dijo—. Que a nadie le gusta un mono pringoso.


  Las palabras más certeras que se han pronunciado jamás.


  Así pues, las aguas se fueron retirando y, aunque dejaron el castillo húmedo y medio embarrado, se llevaron también todos los temores que el monstruo había desatado.


  La gente se reía y daba gritos para que la mirasen nadando estilo espalda por el comedor. Hasta que, por fin, el agua salió del castillo y hasta de las bodegas para siempre.
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  Todo el mundo se reunió alrededor de Pantalín para felicitarlo por sus artilugios y por su genial ocurrencia.


  —Ah, sí —declaró—. El trabajo del científico es solitario a veces, pero sufrimos siempre en beneficio del prójimo. Y sin embargo, no todo el mérito es mío. —Si yo hubiese tenido orejas, las habría alzado en ese momento para aguzar el oído—. Porque, en efecto, he contado con ayuda y hay alguien más a quien debemos darle las gracias.


  —¡Sí, sí! —gritaron todos.


  —Sí —dijo Pantalín—. ¡Fermín! ¡Da un paso al frente, muchacho!
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  Levanté el vuelo, dispuesto a enfurruñarme, pero entonces vi en la puerta a Solsticio, que me sonreía y extendía el brazo. Con cierta torpeza, me posé encima y empecé a recorrerlo muy tieso, para demostrarle que no estaba de buenas. Ella se echó a reír. Me sonrió otra vez y yo sentí que mi mal humor se disipaba un poco.


  —No te preocupes, Edgar —susurró—. Yo nunca olvidaré quién nos ha salvado de verdad.


  Dicho lo cual, besó la mismísima punta de mi pico. Y yo sonreí por dentro con una secreta sonrisa de cuervo.
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    posdata
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    Quizá se te ha ocurrido preguntarte,


    cosa que no se le ocurrió a nadie durante


    la Gran Marea de Otramano, qué pasó


    con la niñera Cachivaches durante aquellos


    días tan remojados. Pues lo cierto es que la habían


    dejado en cama con gripe, y sólo cuando bajaron


    las aguas se acordaron de ir a ver cómo estaba.


    Lamento comunicar que se encontraba


    perfectamente y que dijo, en plan gruñón,


    que ella no había notado que su habitación


    estuviera llena de agua. Una afirmación


    que ha hecho que todo el mundo se pregunte


    —un poco más todavía— a qué especie


    pertenecerá esa niñera.
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El Ala Sur “perdida”
del castillo se encuentra

casi en ruinas en
1a actualided y
nadie 1a visita nunca.
Por las noches se oyen
ruidos y se ven
luces extraiias.






OEBPS/Images/70.png





OEBPS/Images/134.png





OEBPS/Images/28.png





OEBPS/Images/159.png





OEBPS/Images/160.png





OEBPS/Images/116.png





OEBPS/Images/36.png





OEBPS/Images/205.png





OEBPS/Images/cap7.jpg
Dicen que hay 52 escaleras
distintas en el castillo
de Otramano,
una para cada

semana del &fio;
¥ 366 habitaciones,
una por dia
incluso en aiic bisiesto.
Aunque nadie
ha llegado & contarlas
todas bien contadas.
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Una vez cada doce aiios,
Edgar desaparece del
castillo durante dos
semanas. 8610 61 sabe
& dénde va, pero esa salida
se ha convertido en una
costumbre tan arraigada
que todos los habitantes
del castillo 1a 1laman
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El castillo fue sitiado
treinta y dos veces

antes de que

1os Otramano se

lo “adquirieran”
2 1os Defriquis.
Nadle sabs cémo
lograron riuntar
donde tantos otros
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fabulosa de todas
las Joyas Perdidas
es 1a Suerte
de Otramano,
un enorme diamante
solitario que pesa
tanto come

un cuervo adulto.
Y bien que lo sabe é1.
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La pasién culinaria
de Mentclina es bastante

reciente. En sus tiempos
ers una bruja de tomo
¥ lomo, bien conecida per
algunas maldiciones
especialmente crueles como,
por ejemplo, 1a enfermedad
de las verrugas moradas.






OEBPS/Images/71.png





OEBPS/Images/63.png





OEBPS/Images/151.png





OEBPS/Images/98.png





OEBPS/Images/143.png





OEBPS/Images/55.png





OEBPS/Images/186.png





OEBPS/Images/cap12.jpg
En el Gran Baile
de Halloween, el castillo

de Otramano recibe
& todas las familias
nobles de siete condados.
Es una fiesta por todo
1o alto y, cuando la gente
se marcha a su casa,
siempre suelen faltar
algunas piezas de la
cuberteria de plata.
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© SERAS
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decia el rétulo,
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En el castillo
de Otramano
viven toda clase
de chiflados,

lunéticos y
bichos rares.
Menos mal que todos
ellos cuentan con
un arms secreta:
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La presencia de
fantasmas en el castillo
de Otramano nunca ha
sido demostrada, pero
todo el mundo dice que
los ruidos procedentes
del Ala Sur se oyen cada
vez con més frecuencia.
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practicaban las artes
oscuras como
1a nigromancis,
1a taumaturgia y 1a
osteopatia. Los
Otramano, no;

ya son de érdago
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siempre alrededor
del cuello una cinta,

desde que asistié

& su primer
baile de vampiros

y volvié & casa con dos
puntitos bien
visibles
en el cuello.
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Aparte de las doncellas,

los maestros también
se renuevan continuamente

en el castillo. Esto proveca ||

frecuentes interrupciones
en 1a educacién de los nifios
que Lord Pantalin cubre
& base de lecciones
magistrales de
cosecha propia.
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La poesia de Solsticio,
famosa en todo el castillo
por su tono sombrio,
es, en efecto, un antidoto
de extraordinaria
eficacia contra
el insomnio. La pieza
favorita de su propia
obra se titula:
«“éPor qué no estoy
muerta?”.
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Las fabulosas Joyas

Perdidas de Otramano
han sido durante
aiios una obsesién
para los buscadores
de tesoros y, con
frecuencia, atraen
molestos visitantes
al castillo.
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Silvestre tiene otras
muchas aficiones aparte
de 1os monos; le gusta

enormemente comer,

dormir y asustarse.

Posee también una
asombrosa coleccién de
esqueletos de roedores.
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