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    A nadie le suelen caer muy bien los profesores, pero ¿y si encima es tan raro que aúlla durante la luna llena?


    Ganadora del premio Blue Peter Book 2011 a la novela ilustrada más divertida. Por el autor de Monstruos y mareas y Espectros y experimentos.


    Las lunas llenas y los problemas de dinero no son nada extraordinario en el Castillo de Otramano. Pero esta vez hay que añadir a un profesor horrible, peludo y que encima aúlla, una caja de madera que pesa mucho, que la tierra tiembla y empiezan aparecer cuerpos en el castillo. El resultado: Solsticio y Silvestre están en peligro. ¡Angustia! Y cuando Colegui aparece llevando un vestido de boda blanco y fumando en pipa, Edgar se da cuenta de que tiene que entrar en acción y salvarlos a todos.


    Otra vez.
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    Creo que me estoy volviendo gris. Ayer me encontré dos plumas grises en la cola, y hoy tres más en mi pequeña panza negra. Digo «pequeña», pero me pregunto si ya no lo será tanto como antes. Últimamente me ha dado por mirarme de perfil en el espejo y, si contengo la respiración, la cosa no tiene tan mala pinta. Pero un pájaro no puede contener la respiración mucho tiempo sin empezar a marearse y ver las estrellas, y sin acabar cayéndose de la repisa de la chimenea. Lo cual puede acarrearle problemas. Problemas con monos, de entrada.


    Supongo que quizá me estoy haciendo un poquito viejo, pero no son los años, ¿sabes?, es el daño que me hace este sitio.


    Dudo mucho, por ejemplo, que tuviera ninguna pluma gris si no fuese por los traumas y los horrores a los que me veo expuesto con tanta frecuencia viviendo en el castillo de Otramano. Por no hablar del extraño ambiente general que de vez en cuando parecen desprender estas viejas piedras.

  


  [image: ]


  [image: ]


  
    Hablo de cosas raras, de rasgos peculiares, de excentricidades, de verdaderas chaladuras, vamos, y no se me ocurre mejor ejemplo de lo que digo que la turbia, la demencial serie de acontecimientos que se produjeron hace poco.


    Todo empezó el día del terremoto.


    Lo llamo así por cortesía, aunque si no hubiera riesgo de que el aludido pudiera escucharme, diría que no pasó de ser un simple temblor de tierra. De todos modos, fue terrorífico.


    Se produjo sin previo aviso.
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    Era una mañana de primavera tranquila y soleada; las ovejas triscaban en los pastos que hay por encima del lago; unos mullidos conejitos se deslizaban entre los narcisos de la linde del Bosque de Otramano y varios pájaros más esmirriados e idiotas que yo volaban en círculo para fardar ante sus novias.
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    Yo estaba con los niños en la Terraza Superior, adoptando poses elegantes y contemplando todo el valle. Cualquiera que se hubiera molestado en mirarme habría sacado la conclusión de que estaba sumido en profundos pensamientos sobre las cosas importantes de la vida… Pero nadie se molestaba.


    Solsticio estaba repantigada en una butaca de mimbre que había tomado prestada de la habitación de su madre, con los pies cruzados sobre la mesita y un tocho de libro titulado Hechizos apoyado en el regazo.
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    Silvestre trataba de atarle a Colegui unas campanillas en la cola para que el condenado mono no pudiera acercarse sigilosamente a nadie y darle un susto, una broma desagradable que acababa de aprender y que le proporcionaba un placer tan desmesurado como pueril.


    Los gemelos intentaban utilizarse mutuamente como escalón para trepar al pretil de la terraza y poder seguir ejercitando las ganas de matarse con las que parecen haber nacido.


    Todo resultaba encantador; y entonces, de golpe, nos llegó un olor abrumador a huevos podridos.


    —¡Agh, Colegui! —dijo Silvestre, arrugando la nariz.


    [image: ]Debo decir que el mono tuvo casi el orgullo de poner cara de ofendido. Pero el pestazo quedó olvidado en el acto, porque entonces un estruendo atronador se propagó por el valle desde la montaña que hay detrás del castillo. Hubo un segundo de silencio y luego todo empezó a bambolearse.


    La Terraza Superior, el castillo, las sillas, la mesa, los niños, tanto los mayores como los pequeños, el mono y el cuervo: todos por igual nos pusimos a temblar como un flan.[image: ]


    Duró quizá quince segundos, veinte como máximo, pero te aseguro que la cosa fue al mismo tiempo espeluznante y muy, pero que muy rara.


    —¿Solsticio? —gimió Silvestre, metiéndose debajo de la mesita.


    La propia Solsticio tenía una expresión de perplejidad en la cara y acabó cayéndose de la butaca de mimbre.


    Colegui salió disparado a un millón de kilómetros por hora por las azoteas del castillo, como decidido a desaparecer para siempre. O eso esperé yo.


    [image: ]Los gemelos rodaron por el suelo y se quedaron boca arriba, soltando risitas y dando patadas al aire. Y yo decidí que el lugar más seguro de todos era el cielo, que —descubrí complacido— no estaba temblando.


    Y entonces la cosa se acabó sin más.


    —¿Qué…? —gimió Silvestre desde debajo de la mesa—. ¿Qué…?


    Solsticio se levantó de las frías losas y se ajustó el dobladillo de su vestido de pana negra.


    —¡Uaf! —dijo—. ¡Silvestre! ¡Me parece que ha sido un terremoto! ¡La tierra se ha rasgado, soltando apestosos gases sulfurosos y haciendo que tiemble el mundo entero! ¡Vamos a las cocinas a ver los destrozos!


    Echó a correr con gran excitación, pero Silvestre solo asomó la cabeza de debajo de la mesa.


    —No —dijo muy decidido—. Yo no salgo.


    El chico tenía razón en parte, pensé. Si yo hubiera sido una criatura terrestre quizás habría optado también por quedarme debajo del mueble que hubiera tenido más a mano; pero como soy un ser que domina los cielos decidí permanecer en ese fluido invisible donde nada podía caerme encima.


    Me elevé más allá de la Terraza Superior, aunque sin perder de vista a los gemelos, que parecían esperar con ilusión que la cosa se repitiera, y comprobé desde lo alto que el valle entero estaba inmóvil y en silencio. Todas las criaturas habían corrido a buscar refugio: cada ovejita saltarina, cada conejo escurridizo. Incluso los pájaros pequeñajos y fardones estarían tiritando, acurrucados en sus nidos.
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    Solo yo era el Señor de Toda la Creación.


    Y entonces oí un tintineo, un ruidito metálico muy tenue, pero aun así inconfundible. Era el sonido de una campanilla, deduje tras una breve reflexión. Y en cuanto los engranajes de mi cerebro giraron un par de veces más, comprendí de dónde procedía.


    Del mono.


    El mono saltaba y se movía torpemente por los tejados hacia la habitación de Silvestre.


    Debería haber deducido en aquel mismo momento que algo iba mal, pero entonces lo único que encontré extraño fue que el estúpido primate usara solo tres extremidades para desplazarse. Creo que casi acaricié la esperanza de que se hubiera hecho daño. Pero nada más, no pasé de ahí.
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    Poco podía imaginarme que acababa de presenciar el principio de los extrañísimos acontecimientos que se avecinaban.
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    queeeeeeé? —rugió Pantalín. Estaba más rabioso de lo que yo recordaba haberlo visto en mucho tiempo. Y no era para menos: de todas las alas del castillo que habían sufrido daños por el terremoto, su laboratorio del Torreón Este parecía haberse llevado la peor parte.


    Él y Fermín habían entablado la batalla más desesperada en pos del conocimiento que el ingenio humano haya emprendido jamás. O eso decía Pantalín. Habían estado llevando a cabo experimentos para averiguar por qué el helado de chocolate es tan chupi, pero al producirse el temblor los nueve cuencos del proyecto se habían volcado y hecho añicos en el suelo, y ahora todo su contenido se estaba filtrando pegajosamente entre las grietas de las losas.[image: ]


    —¡Todo al garete! —había exclamado Pantalín, que bajó enfurecido por la escalera de caracol.


    Enseguida había convocado a toda la familia a una reunión de emergencia en el Salón Pequeño y, para empezar, le había pedido a Silvestre que le explicara la causa de los terremotos.


    El pobre chico había musitado unas palabras tan inaudibles que solo consiguió irritarlo más.


    —¿Cómo? —gritó Pantalín, con un vozarrón terrorífico—. ¿Qué dices, muchacho?


    Silvestre tragó saliva.


    —Me preguntaba si no tendría que ver con la luna. Como la mayor parte de las cosas. Hum… ¿no?


    Pantalín estaba poniendo una cara que daba miedo verla.


    —¿La luna? ¡Bah!


    Giró en redondo y, todavía furioso pensando en el helado derretido, se dirigió a Solsticio.


    —Oh, hija mía, ¿qué tienes tú que decir? ¿Cuáles son las causas del fenómeno que conocemos como terremoto?


    Solsticio jugueteó con su collar, un adornito encantador con calaveras y otras monerías.


    —Eh, bueno… —dijo—, creo que tiene algo que ver con las placas tectónicas, ¿no?


    Escondí la cabeza bajo el ala, temiendo la reacción de Pantalín, así que no le vi la cara, pero sí oí cómo estallaba.


    —¿Placas? ¿Placas? ¿Te haces la graciosa conmigo?


    —¡No! —gimió la pobre Solsticio—. Yo simplemente leí algo sobre las fricciones de la corteza terrestre y…


    —¡Ya basta! ¡No haces más que empeorarlo, hija! —gritó Pantalín, y se puso a deambular por el Salón Pequeño con paso resonante, pisoteando las alfombras de piel de oso, mientras todo el mundo se miraba los zapatos y soltaba tosecitas.
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    —¡Muy bien! —exclamó—. ¡Ya está! He tomado una decisión. ¡No!, ¡he tomado dos decisiones!


    Estas palabras causaron cierto revuelo. Las toses se transformaron ahora en murmullos, porque si por algo tiene mala fama Pantalín es por sus decisiones. El castillo entero tiende a huir despavorido cuando decide alguna cosa, en lugar de limitarse a hacer el ganso como de costumbre.


    Por ejemplo, en una ocasión decidió que no hacían falta alas para volar, que para ello bastaba con una firme determinación. Yo podría habérselo explicado. Menos mal que decidió hacer el experimento sobre el agua. Así, cuando llegó a la orilla del lago chapoteando como un chucho, solo estaba herido en su orgullo (no pareció haberse topado tampoco con la misteriosa criatura que acecha en las turbias profundidades de esas aguas).


    [image: ]En otra ocasión decidió que todo el mundo en el castillo debía tratar de mantenerse despierto la mayor cantidad de tiempo posible, «para ver qué pasa». Lo que ocurrió fue que todos se sintieron más y más cansados; que se pusieron de muy malas pulgas y empezaron a pensar que eran la Reina de Chipre o un elefante en pijama. Y, después, todos se quedaron dormidos una semana y se despertaron dando mordiscos a las alfombras sobre las que habían caído exhaustos.


    Y hubo también un día en que decidió que los cuervos eran pájaros malignos que no deberían vivir con la gente. La peor idea de su vida, sin duda, aunque yo lo puse enseguida en su sitio con la ayuda del resto de la familia, que me apoyó en la idea alternativa de echarlo del castillo a él, y no a mí.


    Así pues, cuando Pantalín anunció que había tomado no una, sino dos decisiones, se produjo una conmoción comprensible.


    [image: ]—¡Primera decisión! —anunció Pantalín, contrayendo nerviosamente las cejas—. Para mí es evidente, como nunca antes lo había sido, que vivimos tiempos peligrosos. En cualquier momento el castillo podría desmoronarse a nuestro alrededor a causa de un terremoto, de una ola gigante o de la acción de todos los conejos saltando al mismo tiempo que las ovejas. No podemos vivir con esta incertidumbre y, por lo tanto, aunque me pese mucho, abandonaré mi investigación sobre el helado con el fin de construir… ¡un artilugio capaz de predecir el futuro!


    Hubo unos instantes de silencio y luego, para mi sorpresa, sonó una salva de aplausos. Me costó un minuto deducir por qué. Todos habían comprendido a la vez que esa decisión de Lord Otramano no habría de afectarle a nadie más que a él. Y a Fermín, claro, que era el único que no aplaudía de alivio.


    Pero entonces…


    Ah, entonces llegó la segunda decisión de Pantalín, y te aseguro que esa era terrible de verdad, a pesar de que también esta vez solo afectaba a dos habitantes del castillo.


    A Silvestre y a Solsticio.


    —He decidido también —proclamó, amenazador— que la educación de mis hijos es muy defectuosa, atrozmente superficial y, qué diantre, del todo inexistente. Voy a poner, pues, un anuncio en el periódico para buscarles un tutor privado que les proporcione la instrucción adecuada.


    —¡No, padre, no! —gimieron a la vez Solsticio y Silvestre.[image: ]


    —¡Sí, niños, sí! Tendréis un maestro y a fe mía que algo aprenderéis. O si no, habréis de darme una explicación.


    Todos los demás se sintieron de nuevo secretamente aliviados al ver que la decisión no tenía nada que ver con ellos, pero yo debo decir que me compadecí y hasta me enojé un poco por los niños. La educación es sencillamente una lata espantosa, por lo que recuerdo de mi borrosa y lejana juventud y, como siempre, además, sentí un escalofrío de horror ante la idea de que llegase alguien nuevo al castillo.[image: ]


    Pero mientras meditaba en estos asuntos, mientras Silvestre y Solsticio se apoyaban el uno en la otra para darse ánimos, y todos los demás empezaban a escabullirse con la esperanza de que Pantalín no fuese a añadir una tercera decisión, ocurrió algo rarísimo.


    Una moneda, surgida al parecer de la nada, rodó dando saltos por la escalinata principal, aterrizó entre las alfombras del Salón Pequeño, chocó con una pata de la mesa y empezó a girar sobre sí misma, como les gusta hacer a las monedas. Era una cosa tan extraña que todo el mundo se detuvo a mirarla.


    [image: ]La moneda hizo entonces algo todavía más extraño, porque en vez de caer de un lado o del otro —cara o cruz, para que me entiendas—, dejó de girar y se quedó de pie sobre el canto.


    —¡Toma ya! —exclamó Silvestre—. ¡Qué raro! Eso no te saldría ni queriendo. Estoy seguro de que si vivieses un millar de años —prosiguió, excitado— y lo probaras cien veces al día hasta caerte muerto, no conseguirías repetirlo.


    [image: ]Una observación muy interesante, porque justo en ese momento apareció otra moneda también como salida de la nada, bajó los peldaños a saltos, chocó con una pata de la mesa y se puso a girar y girar, hasta que se quedó de pie sobre el canto.


    —Toma ya.


    Era Silvestre otra vez, apenas en un susurro.
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    —Esto es… rarísimo —dijo Solsticio.


    Ya lo creo.


    Pero no era nada comparado con las cosas raras que habrían de venir a continuación.
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    después del temblor de tierra, el castillo se sumió en un misterioso silencio. Había mucho que barrer y recoger, mucha porcelana rota que tirar a la basura, mucho estropicio que ordenar. Pero todo el mundo desapareció. Lo sé porque yo volé de una punta a otra del castillo y no vi ni un alma.


    En realidad, Solsticio me había encerrado en mi jaula de la Habitación Roja, pero, como quizá ya sepas, yo nunca me quedo allí mucho rato, porque abro la trampilla secreta y vuelvo a salir sin más. Mientras exploraba los pasillos en apariencia desiertos me di cuenta de que el castillo mismo parecía contener el aliento, como si pudiera producirse otro temblor en cualquier instante. Ninguna tabla crujía, ninguna puerta rechinaba, ninguna cortina aleteaba al viento.


    Todo permanecía inmóvil.


    ¡Muy bien!


    Decidí averiguar dónde se habían metido todos.


    Empecé en lo alto del castillo, en el Torreón Este. Me posé en el alféizar de la ventana del laboratorio de Pantalín, donde reinaba el silencio. Nada de golpes, nada de zumbidos o silbidos, ningún chirrido, ningún martillazo. Nada.
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    Rarísimo. Al atisbar por la ventana vi a Pantalín sentado a la mesa del laboratorio, entre los pedazos rotos y descabalados de lo que a él le gustaba llamar «material científico». Me daba la espalda, pero se veía que estaba escribiendo frenéticamente.


    Lo dejé hacer.


    A Mentolina me la encontré sentada en la cama, leyendo un libro de escultura, que era su última obsesión.


    —Ah, Edgar —dijo al ver que me posaba en la alfombra—. ¿Todavía por aquí?


    Me parece que era una especie de chiste, pero me subí de un salto a la cama y observé las ilustraciones del libro.


    Es rarísimo, me dije otra vez, lo que llegan a hacer los humanos para pasar el rato. Si yo pudiera escoger no me pasaría dos años golpeando un bloque de piedra con un cincel para que pareciese una mala imitación de una persona. Preferiría comer ratones secos y dormir un montón. Claro que quizá sea porque ya no soy tan ambicioso como antes.


    [image: ]La dejé también con lo suyo y fui en busca de los jóvenes humanos. Crucé volando el pasillo, y pasé junto al cuarto de los bebés con un escalofrío, aunque tenía entendido que la temible Niñera Cachivaches se había tomado sus vacaciones de cada año. Había ido a una convención de niñeras, una reunión especial en la que, supuse, aprendería a ser más cruel y maligna. Así pues, el cuarto de los bebés era por una vez un lugar seguro, pero yo ya sabía que los gemelos no estarían allí.


    En efecto, me los encontré gateando por la barandilla del descansillo de la quinta planta, aunque se las arreglaban para caerse solo por el lado alfombrado, y no por el lado donde se abría un abismo de cinco pisos que terminaba en las duras losas de la planta baja. Asombrosa habilidad, desde luego. Quizás era sencillamente que habían nacido con chamba.
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    Ese pensamiento volvería a tenerlo más adelante.


    Aun así, me pasé media hora haciendo cabriolas vistosas y batiendo mis alas para que se dejaran de travesuras sobre la barandilla mortal y me siguieran por el pasillo hasta la habitación de Solsticio, unos dominios más seguros. No hubo manera. Al llegar allí, me la encontré en compañía de Silvestre. Ambos miraban a las musarañas con aire sombrío.


    El mono no estaba, pero no era esa la causa del abatimiento de Silvestre, ni de la aflicción de Solsticio.[image: ]


    Ella levantó la vista cuando entré dando saltitos por la puerta.


    —¿No te había metido en la jaula? —dijo.


    Me encogí de hombros, cosa que nunca me sale demasiado bien, porque no es que ande muy sobrado de hombros que digamos, pero me parece que ella captó la idea.


    La idea era: sí, quizá sí me metiste, pero no esperabas en serio que me quedase allí, ¿verdad?


    [image: ]—Ay, Edgar —gimoteó Silvestre—. ¿Qué vamos a hacer?


    Me acerqué de un salto al pobre chico, que estaba sentado en el suelo con las rodillas en la barbilla, o mejor, tan cerca de la barbilla como les era posible sin mancharse, dada la excesiva afición de Silvestre al pastel de chocolate.


    —¿Urk? —pregunté.
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    —Sí, Edgar, exacto. —Suspiró—. ¿Sabes dónde está padre ahora mismo? Arriba en su habitación, escribiendo. ¿Y sabes qué está escribiendo? Exacto. ¡Un anuncio! ¿Y sabes para qué es el anuncio? De nuevo, exacto. Un profesor. Un maestro de escuela para nosotros.


    —Y tú —añadió Solsticio— ya sabes lo que pensamos de los profesores, ¿verdad, Edgar?


    Lo sabía.


    Repasé la lista de los tres o cuatro que habían tenido.


    La señora Elbow, por ejemplo, que se había marchado tras los repetidos asaltos de un pequeño mono insolente.


    O el señor Barkworthy, aquejado de una frenética risa histérica tras tres semanas oyendo cómo Solsticio respondía siempre a la pregunta anterior, y no a la que le estaba formulando.


    O la señorita Quick, que un día acabó huyendo del castillo dando alaridos porque a Silvestre —que más bien le tenía simpatía— se le había ocurrido enseñarle su colección de roedores muertos. Me parece que fue este comentario del chico, «¿No le encantan esos deditos negros?», lo que la dejó del todo turulata.


    Y todavía hubo una pareja, no recuerdo ahora sus nombres, que vinieron en plan marido y mujer a enseñar a nuestros queridos niños, pero hicieron una incursión por las cavernas y no volvieron más. Lo único que encontramos fue un libro de texto envuelto en un tentáculo, arrancado —suponemos nosotros— en una lucha feroz con la aritmética.[image: ]


    Había pasado, en efecto, una larga temporada desde que los niños habían contado por última vez con lo que Pantalín llamaba «una educación formal», pero debo decir que yo mismo había procurado echar una mano en ese aspecto. Me gusta pensar que fui yo quien contribuyó a desarrollar el interés de Solsticio por los preparados de hierbas. Sin ir más lejos, yo le mostré el mejor rincón del jardín para encontrar beleño.


    Y del mismo modo, fui yo quien alentó la fascinación del pequeño Silvestre por los esqueletos de roedor (y si de paso me saqué alguna cena gratis, mejor para mí).


    Seguir encontrando nuevos profesores, además, había resultado difícil, pues la fortuna de la familia se estaba reduciendo peligrosamente y los pocos aspirantes al puesto, conociendo la fama de los Otramano, pedían sumas exorbitantes.


    —Quizá —dijo Solsticio— podríamos suplicarle por última vez antes de que haga… una tontería.


    Silvestre suspiró.


    —¿De qué va a servir?


    —A lo mejor vale la pena intentarlo —insistió Solsticio—. Dime, ¿hasta qué punto eres capaz de parecer deprimido?


    [image: ]—¿Qué tal así? —respondió Silvestre, poniendo la cara más desconsolada que había visto en mi vida. Por un instante pareció un camello deprimido. Mejor aún, un camello deprimido con un desastroso corte de pelo.


    —Tal vez sirva —dijo Solsticio sonriendo—. ¡Vamos!


    Se puso de pie de un salto y salimos de su habitación a toda prisa. Y quiso la suerte que ese fuera el momento ideal.


    ¡Allí estaba!


    Pantalín se había plantado delante de Fermín con el texto del anuncio en la mano.


    —Ahí va, muchacho —anunció—. ¡Esto servirá para acabar de una vez por todas con la ignorancia de mis vástagos! Llévalo al periódico del pueblo para que lo publiquen, y mira que ocupe un cuarto de página. ¡No! ¡Media página! ¡No, espera! ¡Una página entera! ¡Quiero que todos los maestros del país llamen a nuestra puerta, pidiendo de rodillas una oportunidad para dar clases a esta prole descerebrada que Dios me ha dado!


    —Una página entera, señor… saldrá un poco cara —se atrevió a insinuar Fermín.


    A Lord Otramano le tembló ligeramente el bigote, pero consiguió dominar sus nervios.


    —Pues muy bien —le espetó.


    —¡No, padre! —gritaron al unísono Solsticio y Silvestre; después el muchacho añadió—: A nosotros no nos importa ser tontos. Al menos a mí no. Y Solsticio es muy lista. Mucho.


    Demasiado tarde.


    Ante la orden solemne de Pantalín, el mayordomo se dirigió a la puerta principal y la abrió de par en par.


    Lo que pasó entonces fue increíble.
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    Cuando Fermín abrió la puerta de golpe, vimos justo en el umbral a un hombre que daba un bote, sobresaltado. La mano se le había quedado suspendida en el aire, a punto de llamar. Y él estaba boquiabierto, totalmente pasmado.


    Me pareció algo más peludo de la cuenta (aunque yo estaba demasiado bien educado para mencionarlo) y tampoco era lo que se dice muy alto. De hecho, su mirada se topaba directamente con la pechera de Fermín. Entornó los ojos a causa de la sorpresa, e incluso tuvo el valor de esbozar una especie de sonrisa, aunque, para ser exactos, aquello más bien estaba entre la sonrisita y la mueca maliciosa. A su espalda, en el sendero, había un enorme baúl de madera.


    —¿Quién demonios es usted? —preguntó Pantalín, adelantándose. Sus cejas se contrajeron de nuevo frenéticamente.


    El hombre se acercó a saludarlo. Y para ser tan bajito, demostró tener una voz bastante grave y sonora.


    —Melvin Brandish —respondió—. Educador itinerante. ¿No necesitará, por casualidad, un maestro en esta casa?


    —Toma ya —dijo Silvestre.


    —¡Grito! —dijo Solsticio—. Esto es rarísimo.


    [image: ]


    


    —Fermín —masculló Pantalín entre dientes—. Rompe el anuncio. —A continuación le tendió la mano al señor Brandish—: Pase usted… ¡Fermín! ¡Limpia la habitación del profesor! ¡Niños! Venid a saludar a vuestro nuevo maestro.
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    hay una cosa que se llama visión retrospectiva que no se refiere a mirarle la retaguardia a la gente, como me imagino que pensaría Silvestre.


    No. Quiere decir que, una vez que ha ocurrido algo, es muy fácil darse cuenta de que ha ocurrido y ver cuáles han sido las consecuencias. Es más difícil ver las cosas mientras están sucediendo. Y lo más difícil de todo —creo que estarás de acuerdo conmigo— es ver las cosas que no han sucedido aún.


    ¿Me sigues?


    Muy bien. Porque este tipo de pensamientos, como he comprobado yo mismo, pueden dejarte dislocado el cerebro en un periquete. Especialmente si es un cerebro reducido y metido en un cráneo emplumado de negro.


    Bueno, sigamos.


    Con visión retrospectiva habría sido más fácil averiguar qué narices estaba pasando durante este curiosísimo episodio de la historia de Otramano. Que un maestro estuviera a medio segundo de llamar a nuestra puerta justo cuando Lord Pantalín andaba buscando uno era una coincidencia muy extraña.


    Los chicos quedaron sumidos en un estado aún más profundo de abatimiento, y se escabulleron discretamente a sus habitaciones para evitar las clases mientras pudieran. Ya se temían un examen sorpresa de mates, o algo así.
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    Yo me encaramé en dos aletazos sobre el busto de Lord Defriquis, que destacaba en lo alto del Salón Pequeño, y observé atentamente el desembarco del nuevo profesor.


    No me gustaba.


    Para empezar, entró con demasiadas prisas, y enseguida levantó la vista y me vio observándolo.


    —Parece que tienen bichos en casa —le dijo a Pantalín.


    —Ah, es Edgar. No se preocupe por él.


    Sentí que iba a entrarme un mosqueo y les di la espalda. Pero mantuve un ojo fijo en la escena que se desarrollaba abajo.


    —¿Alguien podría echarme una mano con mi equipaje? —dijo Brandish, señalando el enorme baúl de madera.


    Pantalín llamó a Fermín y le ordenó que enviase a un lacayo: un chico cuyo nombre era Will. Digo «era» porque quedó irremediablemente chafado cuando el baúl que llevaba a cuestas se le vino encima a media escalera.


    [image: ]Brandish se puso como una moto.


    —¡Cuidado con lo que haces, mentecato! —gritó con voz destemplada, mientras corría a darle mimos al baúl y a comprobar que no hubiese desperfectos. El mentecato, o sea, Will, no estaba en condiciones de andarse con cuidado ni de nada parecido, pero Brandish no pareció reparar en ello. Por un extraño milagro, el baúl se veía tan intacto como aplastado y hecho papilla el pobre Will, y Brandish recobró su aire engreído.


    Enviaron a buscar a otro lacayo, este llamado Joe, y fue él quien acabó de trasladar el baúl a la habitación reservada a los maestros y maestras.


    Cuando ya bajaba, el desdichado Joe resbaló con un grumo viscoso que había quedado del accidente anterior y rodó escaleras abajo, hallando una muerte espantosa al estamparse contra una armadura de la tercera planta llena de pinchos. Auch.
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    Entonces apareció Mentolina y se armó una trifulca entre ella y su estimado marido. Una de esas trifulcas furiosas, aunque libradas entre susurros, que los protagonistas creen que nadie más oye. Equivocadamente, desde luego.


    —¡Caramba, caramba! —clamó Mentolina—. Así que el hombre lleva solo cinco minutos aquí y ya han caído dos lacayos. No nos salen baratos, ¿sabes?


    El mostacho de Pantalín se retorció con un tic nervioso.


    —Lo sé, querida, pero solo ha sido un infortunado accidente.


    —Dos accidentes muy infortunados —corrigió Mentolina.


    —Simple mala suerte —dijo Pantalín.


    Mentolina se alejó airada para buscar al señor Brandish. Lo encontró en el umbral de su habitación.


    —¿Qué tiene usted ahí dentro? —preguntó mientras daba unos golpecitos con las uñas en la tapa del baúl.


    —Ah, ropa. Y bueno… un cepillo de dientes, un par de manuales de latín.[image: ] —El profesor sonrió de oreja a oreja, acompañó a Mentolina a la puerta y se la cerró en las narices. Un segundo después volvió a abrirla—. La primera clase de geografía, mañana por la mañana a las nueve.


    Cerró de nuevo, y Mentolina se quedó allí perpleja, inspeccionando los cuarterones de madera.


    —¿No querrá cenar nada, señor Brandish? —le dijo a través de la puerta, pero no obtuvo respuesta.


    Resuelto el problema de la instrucción de sus hijos, Pantalín ya había perdido interés en el asunto y había vuelto a desaparecer en el Torreón Este.


    [image: ]Y allí empezó a trabajar en algo que habría de acabar para siempre —según él— con el problema de la visión retrospectiva, es decir, en su máquina para predecir el futuro: tanto si el futuro consistía en terremotos inminentes como si había de depararnos maestros con baúles de un peso letal.
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    hay una habitación en lo alto del castillo destinada a las actividades educativas. No es que hubiera tenido mucha actividad durante una larga temporada, como creo haber dicho. A la mañana siguiente, sin embargo, a las nueve en punto, Solsticio y Silvestre se encaminaron cabizbajos hacia aquel cuartucho estrecho y más bien deprimente, como dos condenados que se dirigen a la horca.


    Yo los seguí por el pasillo batiendo mis alas, compadeciéndome de ellos, sobre todo de Silvestre. Al ser el menos espabilado de los dos, sabía que aquello le iba a resultar especialmente duro, y además me constaba que solo había tenido tiempo de engullir un desayuno, no dos o tres, como era su costumbre.


    Habían limpiado a fondo la habitación, siguiendo las instrucciones de Pantalín, y Brandish llevaba ya un buen rato preparando sus instrumentos de tortura; los bolígrafos, los lápices, los cuadernos de ejercicios y demás materiales escolares estaban dispuestos pulcramente sobre los dos pupitres de madera que habían de ocupar los chicos.
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    Cuando Solsticio y Silvestre cruzaron el umbral arrastrando los pies, Brandish levantó la vista con expresión imperturbable y pronunció una sola palabra.


    —Bien.


    [image: ]Entonces, justo cuando ya iba a colarme tras ellos, me cerró la puerta en las napias, digo, en el pico.


    Qué costumbre más fea. Me hice el propósito de odiar mortalmente a Brandish hasta que me diese un buen motivo para no hacerlo.


    «No tan deprisa», pensé. Hay pocas cosas capaces de interponerse en mi camino, así que crucé el pasillo y, batiendo con elegancia mis viejas alas negras, me lancé a toda velocidad como un proyectil emplumado. Viré aquí y allá, y enfilé con el pico hacia una pequeña grieta que conocía.


    Al fin y al cabo forma parte de mis atribuciones conocer todas las grietas y rincones del castillo. Y las rendijas. El caso es que enseguida me vi metido en un hueco oscuro y medio espeluznante, al fondo del cual se veía luz. Tras dar unos pasitos cautelosos, pude atisbar la clase desde una viga situada muy por encima de la cabeza del nuevo maestro.


    Así, sin ser visto, presencié el comienzo de la tortura.


    —A ver, tú, chaval —estaba diciendo Brandish—. Pareces torpe y lerdo. ¿Cómo te llamas?


    —Silvestre —respondió Silvestre.


    —¡Cuida tu lenguaje en mi clase, chaval! —rugió Brandish, repentinamente enfurecido.


    —Pero si es su nombre —intervino Solsticio, saltando en defensa de su hermano.
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    —¿Cómo? —preguntó Brandish.


    —Silvestre —dijo Solsticio.


    —¡Eso también va por ti, niña! —aulló el peludo y canijo maestro—. No voy a permitir palabrotas en mi clase. Comportaos los dos si no queréis unos deberes extra de griego.


    —¡Pero si es mi nombre! —protestó Silvestre.


    —¿Cómo?


    Silvestre abrió la boca y volvió a cerrarla. No quería exponerse a otra reprimenda.


    —Mi nombre —dijo a toda prisa en voz baja— es Silvestre. Y si no le gusta, pregúnteles a mis padres por qué me lo pusieron.


    Brandish lo miró fijamente y se volvió hacia Solsticio.


    —¿Es eso cierto, niña?


    Ella asintió.
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    —¿Y cuál, me atrevo a preguntar, es el tuyo?


    —Solsticio —respondió Solsticio.


    —¿Te estás riendo de mí? —preguntó Brandish.


    Solsticio se sujetó la cabeza con las manos y suspiró.


    [image: ]—Menos mal que has dejado a Colegui en tu cuarto —le susurró a su hermano.


    Por desgracia, Brandish la había oído.


    —¿Colegui? ¿Y quién diantre es Colegui?


    Silvestre respondió con voz temblorosa.


    —Mi… mi mono.


    En fin, no voy a contarte cómo reaccionó el señor Brandish, pero creo hacer un buen resumen de la situación si digo que los niños y el maestro no habían empezado con muy buen pie.


    También debo añadir que oí una o dos palabras que no había oído en mucho tiempo: seguramente desde que los Otramano pusieron cerco al castillo cuando aún pertenecía a los Defriquis. No es que no existiera un lenguaje más escogido en esa época, desde luego que sí, pero a ver si tú serías capaz de refrenar la lengua cuando te están arrojando aceite hirviendo.


    Aguanté toda aquella mañana tortuosa, preguntándome si podría hacer algo para salvar a los niños de su espantoso destino, hasta que llegó por fin la hora del almuerzo y sonó la campana, convocando a todo el mundo al comedor.


    —Muy bien, podéis iros —dijo Brandish—. Después del almuerzo, empezaremos a estudiar el sistema judicial belga.


    [image: ]Los dos salieron prácticamente corriendo. Me lancé tras ellos y fui a posarme en el hombro de Solsticio.


    —Ay, Edgar —dijo en cuanto aparecí—. ¡Qué alegría verte! Edgar, ¡es horrible!


    Silvestre apenas podía hablar, pero asintió con aire lúgubre.


    Solsticio miró a uno y otro lado para asegurarse de que no había nadie, se volvió hacia nosotros y nos susurró con firmeza y ferocidad:


    —Tiene que largarse.
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    hablando del mono, de ese primate horrorosamente primitivo llamado Colegui, si a mí me hubiese funcionado mejor mi mollera de pájaro me habría dado cuenta de que allí había algo que no era normal. El mono no parecía el mismo de siempre cuando se hallaba presente, aunque, de hecho, no estaba presente la mayor parte del tiempo. Pero, en fin, lo cierto es que fallé una vez más y no supe atar cabos hasta última hora.


    Solo puedo alegar en mi defensa que las circunstancias eran muy confusas. No paraban de pasar cosas, y eran más y más extrañas a cada minuto que pasaba.


    Durante el almuerzo fuimos obsequiados con todo un repertorio de expresiones ceñudas por parte de Lord Otramano, lo cual era señal de que estaba concentrado, muy concentrado. Se había pasado la mañana trabajando en ideas y diseños para su «Predictómetro», como ya había empezado a llamarlo incluso antes de construirlo.
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    Pero a juzgar por el aire alicaído de Fermín, que permanecía muy tieso junto a la puerta, intuí que la cosa no iba demasiado bien. Una o dos veces abrió la boca para decir algo y volvió a cerrarla. Mentolina comentó que parecía estar papando moscas, una observación que él pasó por alto.


    Ya que su marido no respondía, centró su atención en Solsticio y Silvestre.


    —Bueno, niños —dijo en tono alegre—. ¿Qué tal se va adaptando vuestro nuevo profesor?


    Silvestre soltó un quejido, como si le hubieran pegado un tiro, y Solsticio miró fijamente su puré, removiéndolo en silencio.


    —¿Y bien? ¿Niños?


    Solsticio dejó caer la cuchara de golpe.


    —¡Es horrible! —gritó.


    —¡Solsticio! No puedes decir algo así de una persona que acabas de conocer.


    «¿Por qué?», pensé yo, encaramado junto a la chimenea.


    —¡Es que es horrible! —protestó.


    Silvestre asintió frenéticamente.


    —Es malo. Es repugnante —dijo.


    —Y peludo. Y canijo.


    —Y además huele raro. Como a perro mojado.
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    —Y está ahí en la puerta —dijo Pantalín.


    Los chicos se giraron de golpe y vieron que era cierto.


    —Oh, no —musitó Solsticio, demudada y cabizbaja (poco le faltó para meter la cabeza en el plato).


    —Ahora sí que nos la hemos ganado —susurró Silvestre.


    —Si no es mucha molestia —dijo Brandish al tiempo que entraba en el comedor—, venía a pedirles un plato de agua.


    —¿Un plato? —dijo Mentolina.


    —¿He dicho plato? —respondió—. Quiero decir un vaso, claro.


    Mientras Fermín salía presuroso para complacerlo, Brandish miró a los chicos con aborrecimiento.


    —Y bien —se aventuró a decir Mentolina, con tono optimista—, ¿ha sido usted profesor mucho tiempo?


    —Sí —respondió Brandish, y volvió a cerrar la boca para seguir fulminando con la mirada a sus alumnos.


    En cuanto Fermín regresó con el vaso de agua, Brandish lo cogió y se alejó visiblemente airado.
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    —Recordad, niños —dijo sin volverse—: el sistema judicial belga os espera después del almuerzo.


    Y desapareció.


    —¿Lo ves? —exclamó Solsticio—. ¿Lo ves, madre?


    —¿Qué, querida? Parece… divertido.


    —¿Divertido? ¡Madre! Quiere matarnos de aburrimiento.


    —Ya basta, querida. ¿No ves que tu padre está haciendo esfuerzos para escuchar sus propios pensamientos?


    Pero Pantalín se puso en pie justo entonces, agitando un dedo en el aire.


    —¡Ajá! —gritó—. ¡Ya lo tengo!


    Estupendo. O no tan estupendo, porque en ese momento apareció Colegui como surgido de la nada, saltó sobre la mesa, aterrizó en la cuchara que había dejado Solsticio en el plato y catapultó un espeso pegote de puré de guisantes que voló por los aires y se fue directo a la frente de Lord Otramano.
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    Él, demostrando una extraordinaria dignidad, miró a Silvestre mientras el pegote le resbalaba por la cara.


    —Un día habrá que deshacerse de ese mono —dijo, y empezó a limpiarse con la servilleta.


    Silvestre iba a protestar, pero Solsticio le lanzó una mirada de advertencia.


    —Ahora no —susurró.


    [image: ]—Pero si ha sido un accidente —musitó Silvestre—. También es mala suerte que padre se haya levantado en ese momento.


    «Sí —pensé—. Mala suerte, muchacho».


    Mala suerte.


    Pero todavía mi diminuta y vieja sesera no lograba descifrar lo que estaba pasando en el castillo de Otramano.
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    El destino de un cuervo es bien extraño, de eso no hay duda. Las cosas habían alcanzado en el castillo nuevos niveles en la escala de lo raro-raro.


    Por ejemplo, durante el segundo día de clases de los chicos hubo una racha repentina de accidentes insólitos que provocó la pérdida de tres doncellas. El más estrafalario de todos fue un accidente con el cortador de queso a resultas del cual falleció una preciosa y joven doncella llamada Cloe.


    Mientras los empleados de Cajón e Hijos sacaban por la puerta de la cocina el quinto cadáver en dos días, Mentolina meneó la cabeza lentamente.
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    —Algo del todo inaudito está pasando, y no se me ocurre qué es.


    Yo no podía estar más de acuerdo.


    Pero aunque todo aquello nos pareciera rarísimo, no era nada comparado con lo que la suerte nos reservaba.


    Antes de la hora de acostarse me senté un rato con Solsticio y Silvestre, que estaban tomándose un vaso de leche caliente con miel y con las mejores galletas de doña Sartenes: esas rellenas de moscas chafadas, o de pasas si no hay moscas a mano. Solsticio hacía distraídamente un solitario con una hermosa baraja de cartas, mientras Silvestre se concentraba por entero en las galletas.[image: ]


    Habían pasado otro día muy duro.


    —Edgar —gimió Solsticio—. ¡Tienes que ayudarnos! Ha de haber alguna manera de librarse de él.


    —¡Una manera rápida! —añadió Silvestre—. ¿Sabes qué nos ha hecho hacer hoy?
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    —Ark —dije, lo cual significaba «sí, lo sé», porque estaba espiando desde esa viga, con el pico abierto de asombro ante las nuevas formas de aburrimiento que Brandish es capaz de sacarse de la manga a diario.


    —Ahora —prosiguió Solsticio— ya sabemos todo lo que hay que saber sobre la minería del carbón en Ucrania. Y te aseguro que son un montón de páginas.


    —¿Sabes? —dijo Silvestre de pronto—. Acabo de darme cuenta. ¡Nunca recuperaré este día! Ocho horas de mi vida malgastadas en estudiar técnicas de perforación. ¡Imagínate todo lo que podría haber hecho durante esas ocho horas! ¡Dormir! ¡Comer! ¡Jugar con Colegui!


    —Por cierto, ¿dónde está tu mono? —preguntó Solsticio.


    Silvestre puso una cara tristona y tomó la baraja de su hermana.


    —No sé. Por ahí. Pero no sé… no parece el de siempre. Va y viene por la casa, pero no tiene buen aspecto.


    No me gusta parecer malo, pero eso era una excelente noticia para este viejo pájaro, porque cuando el mono estaba bien me seguía por todo el castillo pisándome los talones, digo las plumas de la cola, con intención de estrangularme.


    Silvestre barajó las cartas y, con rápidos movimientos, empezó a lanzarlas por la mesa, una a una.
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    —¿Te has enterado de lo de esas tres doncellas? —le preguntó Solsticio—. Es un montón en un día. Incluso para nosotros. Algo raro está pasando aquí.
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    —¡Ajórk! —dije asintiendo, al tiempo que señalaba que eso mismo podría habérselo dicho yo hacía rato.


    —¿Y te has enterado de que esta tarde han encontrado un rebaño de ovejas en el salón de baile? Nadie sabe cómo han entrado. Y todas llevaban un lazo rosa en la cabeza. Rarísimo, ¿no? Ha costado un montón ahuyentarlas y sacarlas al prado.


    —Toma ya —dijo Silvestre.
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    —Sí. Aunque supongo que también las ovejas hacen cosas raras a veces…


    —No…, quiero decir, ¡toma ya! Mira las cartas.


    Le señaló las que había ido arrojando. Cada una había girado en el aire y caído de cara sobre la mesa… ¡y eran todas rojas! Silvestre ojeó rápidamente las que tenía aún en la mano.


    —¡Todas negras…!


    —¿Y? —dijo Solsticio—. Muy buen gusto, ¿no? Todo negro.


    —Tú has visto cómo las he barajado primero, ¿verdad?


    Solsticio se calló un segundo; luego se rascó la cabeza.


    —¡Grito! ¿Sabes cuál es la probabilidad de una cosa así?


    —No, no lo sé ni quiero saberlo, porque suena peligrosamente como si pretendieras ponerme un problema de mates, y mañana ya tenemos mates todo el día con el señor Apestoso.[image: ]


    —Vale —dijo Solsticio—, pero digamos que es muy, muy improbable. Hum. ¿Por qué no lo haces otra vez?


    Silvestre tomó el mazo de cartas y las barajó a base de bien (más que nada porque se le caían todo el rato al suelo).


    —¿Preparada? —dijo por fin.


    —Preparada.


    Volvió a lanzar las cartas por la mesa en rápida sucesión, pero esta vez no salieron las rojas. No, ahora fueron las negras las que salieron, hasta que se quedó con las rojas en la mano.


    Si yo hubiera tenido pelillos en la nuca se me habrían erizado. En la práctica noté un hormigueo en las plumas, y te digo que no era por las pulgas.


    —Esto es raro, raro, raro —dijo Solsticio—. Aquí pasa algo.


    «Si alguien vuelve a repetirlo —pensé para mis adentros—, gritaré, haré las maletas y abandonaré para siempre este castillo. ¡Sí, ya, algo raro está pasando! Pero ¿qué?».


    Los chicos se fueron a la cama, Silvestre todavía manoseando las cartas, como si fuesen a revelarle su secreto.


    Yo me dejé encerrar en mi jaula sin rechistar, e incluso decidí que quizá pasara allí la noche por una vez, simplemente porque estaba cansado de tanto pensar y tanta cosa rara.


    O sea, las posibilidades de un accidente fatal mientras se les saca brillo a los melones son ínfimas, pero eso era exactamente lo que le había ocurrido aquella misma mañana a una doncella llamada Jemima.


    Y fue en el refugio seguro de mi jaula desde donde presencié una cosa la mar de curiosa.


    Había estado durmiendo un ratillo, me parece, cuando desperté de golpe con todos mis supersentidos alerta y estiré el cuello para localizar dónde estaba el problema.


    ¡Aaaah!


    Lo que vi fueron los cuartos traseros de un lobo enorme —y cuando digo «enorme», quiero decir enorme— saliendo tan pancho de la Habitación Roja. Aquello también era rarísimo, porque a los lobos no les está permitida la entrada en el castillo; al menos desde lo que pasó hace unos años con los hijos del párroco. Un estropicio espantoso.
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    Creo que fue entonces cuando comprendí que un nuevo misterio se había abatido sobre el castillo de Otramano y que, una vez más, me tocaría a mí encontrar la solución.


    De acuerdo. ¡Edgar al rescate!


    Pero no había motivo para no dormir tranquilamente primero, pensé. Así que cerré los ojos y enseguida me quedé frito.
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    ¡mira!


    A la mañana siguiente descubrí que el lobo no había sido una alucinación mía.


    Solsticio y Silvestre subían a la clase después del desayuno, para disfrutar de una jornada completa de mates, cuando la avispada chica se detuvo en seco y señaló el suelo.


    —¡Huellas! ¡Y no son humanas! ¡Grito!


    Silvestre se acercó y, con su extraordinario conocimiento del reino animal, hizo la siguiente revelación:


    —Son de perro.


    —¡Pero mira lo grandiosas que son! —repuso Solsticio—. Ha de ser un perrazo tremendo.
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    —¡Juark! —grazné.


    —Chitón —ordenó Solsticio.
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    —O si no… —reflexionó Silvestre—. ¿Cómo se llaman esos perros tan grandes?


    —¿Perros de caza? —apuntó Solsticio.


    —Sí —dijo Silvestre—. No, más grandes.


    —Ah, tú quieres decir lobos.


    —Sí —sentenció Silvestre—. Exacto. Aullantes, peludos, capaces de partir huesos y hacerte papilla con sus colmillos. Lobos.
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    —¡Ark! —grité. Por fin. ¡Muchas gracias!


    —¡Grito! —dijo Solsticio—. ¿Tú crees que anda un lobo suelto por el castillo? ¡Argh! Vamos a buscar a padre para enseñarle estas huellas. Él sabrá lo que debemos hacer.


    Poco probable, pensé, pero vale la pena intentarlo.


    No hubo manera. Primero averiguamos que Lord Otramano había subido ya al cuarto de sus inventos y que estaría encerrado todo el día, y cuando nos tropezamos con Lady Otramano y volvimos al pasillo… las huellas habían desaparecido.
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    ¡Desaparecido!


    —Toma ya —dijo Silvestre.


    —¡Grito! —dijo Solsticio.


    —Por favor, queridos —suspiró Mentolina—. Hoy no tengo tiempo para vuestros juegos. He de hablar con la agencia para pedir más doncellas. Me han amenazado con doblarme la tarifa y ya sabéis que ahora mismo andamos mal de fondos.


    —¡Pero madre!


    Mentolina no quiso oír más. Supongo que ya se había tropezado con algún lobo en su juventud y prefería no recordarlo.
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    —Además, ya llegáis media hora tarde a clase.


    Lo cual era cierto. Aunque curiosamente el señor Brandish, siempre tan puntual, llegaba también con retraso, porque justo en ese momento apareció por el fondo del pasillo, llevándose a los chicos a clase y cerrándonos una vez más la puerta en las narices a Mentolina y a mí.


    —Qué costumbre más desagradable —dijo Mentolina. Yo asentí y me subí a su hombro de un salto—. Tú sí que eres un pájaro simpático. ¿Sabes, Edgar?, diría que hace tiempo que no tenemos una buena charla. Seguramente desde aquel asunto de los gatitos. Baja conmigo y anímame un poco hasta que venga esa gente tan desagradable de la agencia. ¡Por favor! Se ponen de una manera que cualquiera diría que teníamos intención de matar a esas chicas…


    Así pues, Mentolina y yo descendimos desde el nivel superior del castillo para dirigirnos a las plantas inferiores.


    Mientras bajábamos me explicó que estaba muy preocupada por el dinero y que todo el mundo se preguntaba cómo iban a salir del aprieto.


    A Pantalín lo único que se le ocurría era encerrarse para urdir un invento que volviera a hacerlos ricos. Pero, por desgracia, sus experimentos solo habían servido hasta la fecha para gastar una fortuna y para poner en peligro las vidas de algunos criados y de varios miembros de la familia.


    Entramos en el Gran Salón, y estábamos justo en el centro, bajo la grandiosa araña de cristal, cuando sonó un espantoso crujido en el techo… y un instante más tarde vimos que la lámpara se precipitaba a toda velocidad sobre nosotros.


    Cerré los ojos, preparándome para una muerte rápida y centelleante, y Mentolina soltó una especie de chillido.


    La araña cayó y se hizo añicos con un estallido ensordecedor de esquirlas tintineantes, matándonos a los dos.


    O al menos eso debería habernos pasado. Al cabo de unos segundos abrí los ojos y comprobé que veía. Lo cual, por lo que yo sé, no habría sido posible si hubiera estado muerto.
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    A menos, eso sí, que fuese un fantasma.


    Mentolina me arrancó de tales pensamientos cuando me aseguró que estábamos los dos vivitos y coleando.


    Al parecer, la lámpara había caído a nuestro lado, sin rozarnos siquiera y dejándonos del todo indemnes.


    —¿Sabes? —dijo con toda calma—, yo diría que tal vez han pasado demasiadas cosas de este género últimamente. Cosas absurdas, totalmente demenciales, y que sin embargo suceden. Me recuerda a… algo, pero no sé bien a qué…


    [image: ]


    


    «Bueno —me dije—, pues yo preferiría que pensara deprisa y averiguara qué demonios está pasando. Entonces tal vez podríamos hacer algo al respecto».


    Hum.


    [image: ]Cruzamos uno de los patios pequeños, junto al Torreón Este, desde cuya cima nos llegaba un martilleo frenético. Decidí dejar a Mentolina, que tenía su cita con los de la agencia, para subir a ver qué estaba tramando el viejo chiflado de Lord Otramano.


    Levanté el vuelo y apunté con el pico hacia arriba, sobrevolando el patio y ascendiendo en círculo hasta mi punto de apoyo favorito: el alféizar de la ventana del laboratorio.


    Avancé de puntillas y atisbé hacia el interior.


    Grito. Eso habría dicho si hubiera sido Solsticio.


    Yo, en cambio, me limité a abrir los ojos y el pico de par en par, totalmente patidifuso. Pues allí mismo, con todo el aspecto de un artefacto ya terminado, se alzaba el invento en el que llevaba días trabajando Lord Otramano.


    —¡Je, je! —le estaba diciendo justo en ese momento a Fermín, una costumbre más bien inquietante que había adquirido de la abuela Slivinkov—. ¿No es una obra genial? No respondas, muchacho; tú pásame el destornillador, ¿quieres? El grande. No, más grande. ¡He dicho el más grande! ¡Grande!


    [image: ]


    


    Fermín encontró al fin el destornillador de los sueños de Pantalín, y se lo tendió a su señoría, que empezó a aporrear con él un costado del artilugio.


    Era un cacharro extraño, pero reconozco que casi tenía aspecto de poder funcionar.


    Parecía un piano pequeño, con una caja de madera vertical, varios mandos y palancas en el tablero saliente donde debería haber estado el teclado, y una larga ranura en la parte frontal que formaba una especie de ventanilla apaisada.[image: ]


    Al cabo de un momento caí en la cuenta de que, en realidad, era el piano de prácticas del Salón de Música, desguazado sin piedad y armado otra vez para adoptar la apariencia del último engendro, o mejor, de la última chaladura de Pantalín.


    —¡Je! —repitió—. Ya casi lo tenemos. Y entonces estaremos en condiciones de desvelar el futuro: de conocerlo aquí y ahora. ¡El vasto e incognoscible océano de las cosas todavía por suceder estará a nuestro alcance esta misma noche! Habrá que reconocer a fin de cuentas que soy un genio de extraordinaria magnitud. Los reyes se inclinarán ante mí con toda humildad y con temor, ¡y se preguntarán qué clase de hombre es ese capaz de lograr cosas tan prodigiosas! —Le dio unos porrazos más a la tapa del expiano y retrocedió un par de pasos—. ¡Ajá! ¿Qué me dices, Fermín? ¿Estamos ya, como creo que dicen los jóvenes hoy en día, listos para mover el esqueleto?[image: ]


    —Del todo listos, señor —dijo Fermín—. Más que listos.


    —Je.


    Pantalín alzó la barbilla como si estuviera pronunciando ante la pared un discurso imaginario. Probablemente el discurso de aceptación de un premio despampanante, dotado con una suma colosal de dinero.


    —Sí, eso es. Sí. No, bueno, no tan difícil, en realidad. En fin, ya me entiende. Ah, desde luego, querrá usted ver cómo funciona… ¿Predecir el futuro? Sí, es infalible. Bueno, ¿hacemos la prueba? No, no, es muy fácil si sabes cómo… ¿Ve?, solo tiene que introducir aquí la fecha. Muy bien.


    Y luego accionar el interruptor… ¡Con cuidado! ¡Bien! Damas y caballeros, aquí tienen… ¡el Predictómetro!


    Fermín había puesto los ojos en blanco tan exageradamente que parecía que mirase al techo a través de la tapa de sus sesos. Entonces Pantalín giró una palanca que había a un lado del Predictómetro y pulsó el interruptor.


    La máquina se puso a retumbar en el acto, a agitarse y sacudirse como una lavadora en una discoteca. Es más, con su propia vibración empezó a deslizarse hacia la puerta abierta. Podría haberse precipitado por la escalera de caracol y hallado un final funesto si Fermín y su señoría no hubieran corrido tras el armatoste para frenarlo.


    Mientras lo arrastraban otra vez a su sitio me pareció que la ventanilla de la ranura frontal se había vuelto loca. Detrás del cristal, observé ahora, había una serie de cilindros que giraban velozmente, convertidos en un borrón tembloroso.


    De repente, el cilindro de la izquierda perdió impulso y se detuvo. Tenía una palabra escrita.


    La palabra era «mantequilla».


    Antes de que me diese tiempo a reflexionar, el segundo cilindro se paró también, mostrando otra palabra.
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    La segunda palabra era «monos».


    Y después, en una rápida sucesión, como si el Predictómetro hubiera llegado a una conclusión definitiva, los demás cilindros fueron deteniéndose uno tras otro.


    Caí en la cuenta de que la máquina había formado una frase.


    La frase, si puede llamarse así, era:
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    —¡Juark! —grazné. Otro desastre en la carrera de inventor de Pantalín, y eso que por una vez, solo por una vez, había llegado a creer que iba a salirle algo inteligente. Me maldije por mi estupidez, porque realmente estaba convencido de que aquel trasto podía funcionar.


    No obstante, en aquel momento yo parecía el único que pensaba así.


    —¡Fermín! —gritó Pantalín, examinando con emoción las palabras del Predictómetro—. ¡El futuro nos ha sido revelado! ¡Anótalo todo! ¡Je!


    Fermín ya estaba cogiendo un lápiz…
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    Y entonces me caí hacia atrás del alféizar, y tan aturdido estaba que solo me acordé de desplegar las alas cuando husmeé las losas del patio viniendo hacia mí a una velocidad prodigiosa. Menuda chamba.


    «¡Chalados! ¡Lunáticos! ¡Dementes!», pensé.


    Una maldición se abatía sobre el castillo de Otramano.
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    sabes? —dijo Solsticio al final de aquella semana—, he estado pensando.


    Alcé la cabeza, porque justo acababa de darme un repasito para ver si tenía pulgas, y esperaba que no lo hubieran advertido ni Solsticio ni Silvestre. No. Estaba de suerte.


    Ella se había puesto a contemplar el valle por la ventana octogonal de su habitación.


    Silvestre, tirado sobre una alfombra de piel de lobo, parecía muy ocupado zampándose un cuenco de caramelos. Siempre come cuando está nervioso, y está nervioso la mayor parte del tiempo. Se le veía medio enfurruñado porque doña Sartenes acababa de anunciar que el gran asado previsto para la cena del viernes quedaba aplazado de momento, porque había desaparecido la carne de ternera de la cámara frigorífica.
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    En vez de asado habría guiso de lentejas. Silvestre casi no había pronunciado palabra desde que se había enterado.


    —He pensado —dijo Solsticio— que por mucho que le digamos a madre que no queremos clases, y menos todavía que nos las dé el señor Peludo-Apestoso, ella no nos hará caso. Y ni siquiera vale la pena intentar hablar con padre cuando se pone en plan inventor.


    Silvestre asintió, pero todavía no dijo nada. Se metió otro caramelo en la boca, porque ya se sabe: siempre corres el riesgo de que el primero se te acabe cuando menos te lo esperas.


    Subí de un salto a la ventana, junto a Solsticio, para animarla a seguir pensando.


    [image: ]—Por cierto, ¿tú has visto la máquina de padre, Edgar?


    Desde luego que sí, pero no era el único: ella también había sido testigo de los temibles poderes adivinatorios del artilugio. La noche anterior, Pantalín había convocado a toda la familia y a los principales miembros del servicio para llevar a cabo una demostración. Escogió el Salón Amarillo como escenario del acontecimiento, cosa muy acertada porque la noche era gélida y allí hay una magnífica chimenea.


    Empezaba a oscurecer mientras iban llegando los invitados, incluida la abuela Slivinkov, según observé. El fuego chisporroteaba alegremente. Fermín sirvió una copa de jerez a todo el mundo. Pantalín, de pie junto a su máquina, que de momento estaba oculta bajo un guardapolvo, metía de vez en cuando la cabeza por detrás y manipulaba alguna cosa; pero enseguida se incorporaba, sonriendo en silencio a la concurrencia.
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    A continuación pronunció una versión aún más extensa del discurso con el que había mortificado a Fermín en el momento del nacimiento de la máquina.


    Finalmente retiró de un golpe el guardapolvo y el público dejó escapar una exclamación no muy entusiasta.


    La abuela Slivinkov pareció despertar en ese momento y se echó hacia delante para mirar mejor.


    —¿No es ese mi viejo piano? —preguntó, escrutando el Predictómetro con los ojos entornados.


    —¿Piano? ¡Qué inaudito! Fermín, yo diría que le hace falta un poco más de jerez a la abuela.


    Pantalín se había embarcado entonces en una interminable perorata sobre lo inteligente que era y, por fin, nos había obsequiado con la primera declaración oficial del Predictómetro.


    «Bamboleo huevo trombón azul cuadrado hipopótamo».


    [image: ]—Por favor —dijo Solsticio, mirando todavía por su ventana octogonal, mientras trataba de recordar lo que había dicho exactamente la máquina—. Programó el artilugio para predecir el futuro del próximo viernes… ¿y qué dijo? «Elefante verde patatas peluca tremendo cerditos». O algo así. Se me puede haber olvidado, lo reconozco. Pero bueno, Fermín lo anotó.


    En efecto, lo había anotado todo, pero Pantalín se había sentido herido en lo más hondo al ver que nadie apreciaba la genialidad de su invención. Lo cual no le había impedido poner la máquina en marcha unas cuantas veces más aquella noche. Entre sus declaraciones más memorables figuraban las siguientes:


    «Redondeando ruido globo salchicha fruta caja».


    «Después pez hablar plomada pan pingüino».


    Y mi preferida:


    «Porque agua bailando olor mermelada babuino».


    —¿Qué vamos a hacer, Edgar? Me temo que estamos solos. Y también que si hemos de librarnos del señor Brandish, necesitamos darles a nuestros padres un buen motivo. Ese hombre es, sencillamente, un gorgojo repugnante, miserable y maligno. Lo único que hay que hacer es demostrarlo. Para empezar, ¿te has fijado en que lleva aún la misma ropa que cuando llegó? Y se suponía que traía ese baúl lleno. Para mí que anda tramando algo. Solo hemos de descubrir qué.


    Hizo una pausa mientras le daba vueltas a su idea.


    Silvestre había empezado a interesarse en la conversación y aguardaba expectante a que expusiera su plan. Cualquier cosa que pudiera salvarlo de un minuto más de trigonometría merecía al menos ser escuchada.


    —Lo que hemos de hacer —dijo Solsticio— es espiarlo.


    —Eso es un poquito travieso, ¿no? —repuso Silvestre al fin—. Incluso para nosotros.


    —Vamos, hermanito, no te arrugues. Debemos hacerlo. Si logramos descubrir algo realmente desagradable sobre el señor Brandish habrán de deshacerse de él, ¿entiendes?


    —Bueno —dijo Silvestre—, si me lo pones así…


    —¡Pues claro! Y tenemos que pasar a la acción, porque estamos solos en este asunto. Solos tú y yo.

  


  Un momentito. ¿Solos?
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    —¡Ajórk! —grazné.


    —¡Sí, claro! —añadió Solsticio—. ¡También tenemos a Edgar!
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    solsticio es una chica muy lista, así que supuse que su plan sería quizá más sofisticado de lo que realmente era. Se trataba de cosas muy básicas, la verdad, y podían resumirse así:


    1. Esperar a la hora de acostarse y meterse en la cama.


    2. (Esta era la parte que ella creía más astuta). Simular que se iba uno a dormir y luego levantarse otra vez.


    3. Deslizarse hacia la habitación de Brandish y…


    4. Atisbar por el ojo de la cerradura.
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    Supongo que puede decirse que aquel plan encerraba cierta hermosa simplicidad.


    Silvestre, no obstante, vislumbraba aún ciertos inconvenientes, el principal de los cuales era:


    —¿Y si nos pillan?


    Pero a Solsticio nadie le iba a quitar la idea de la cabeza, y lo único que pensaba en cuanto a los riesgos era esto otro:


    —A Colegui no puedes traértelo para esta aventura. Es muy escandaloso, y sería más fácil que nos pillasen yendo con él.


    Aunque resultara extraño, Silvestre estuvo de acuerdo.


    —Últimamente ni siquiera sé dónde pasa la mitad del tiempo. Se ha vuelto muy raro, y cuando se deja ver parece un mono muy melancólico.


    —Hum —dijo Solsticio—. Yo juraría que lo que está pasando en el castillo tiene algo que ver con su melancolía. En cuanto lo averigüemos estará otra vez tan pancho, ya lo verás.


    «Ah, qué maravilla —pensé—. Yo tengo otra idea. ¿No podríamos dejar que el mono siga hecho polvo y ver qué tal se las arreglan los demás sin él?».


    —¡Bueno! ¡A la cama! Cuando madre haya terminado de hacer su ronda, dejaremos pasar media hora y nos encontraremos en el descansillo de la quinta planta. ¿De acuerdo?


    —De acuerdo —asintió Silvestre.


    —¡Espera! —dijo Solsticio—. ¿Cómo vas a mantenerte despierto? ¿Y cómo sabrás que ha pasado media hora?


    —Muy fácil —dijo Silvestre—. Voy a comerme cuarenta y tres caramelos.


    —¿He entendido bien, o se me ha escapado algo?


    —Tardo media hora en zamparme cuarenta y tres caramelos. Media hora exacta.


    Solsticio miró a su hermanito ladeando la cabeza. Creo que lo ha aprendido de mí.


    —No sé si eres más idiota o más listo de lo que pareces.


    —Gracias —dijo Silvestre, tomándolo como un cumplido.


    [image: ]Cada uno se fue por su lado. En ausencia de la Niñera Cachivaches (debía de estar torturando animalitos en su convención de niñeras), era Lady Otramano quien se encargaba de apagar las luces por la noche.


    En cuanto ella se hubo retirado, me pregunté cómo me las iba a arreglar yo para mantenerme despierto y saber cuándo había pasado media hora. Pero no tenía de qué preocuparme, porque mientras aún me lo andaba preguntando, Solsticio se coló con sigilo en la Habitación Roja y me sacó de la jaula.


    Silvestre ya nos esperaba en el descansillo de la quinta planta. [image: ]Había luna llena, y con su claridad bastaba para moverse por el castillo sin necesidad de una linterna.


    —Te has adelantado —dijo Solsticio.


    Él se encogió de hombros.


    —Debo de haber mejorado mi marca comiendo caramelos —dijo, pensativo.


    —No importa —susurró Solsticio—. Allá vamos.


    Y nos pusimos los tres en marcha, deslizándonos hacia la habitación que le habían asignado a Melvin Brandish.


    Una vez allí, Solsticio le dio un empujón a su hermano.


    —Tú primero —cuchicheó—. ¡Echa un vistazo!


    —¿Por qué yo? —gimió Silvestre, hablando demasiado alto.


    —¡Chist! —susurró Solsticio—. Porque quizá esté, no sé, desnudándose o algo así, y yo soy una dama, y las damas no deben ver esas cosas.


    —No sé si quiero yo tampoco —dijo Silvestre, pero su hermana volvió a empujarlo hacia el ojo de la cerradura.


    —¡Venga! ¿Qué hace? ¿Está ahí?


    Silvestre se apartó de golpe de la puerta, como si le hubieran mordido la nariz.


    —¡Toma ya! —dijo—. O mejor, ¡grito! Echa un vistazo, Solsticio. Él no está, pe… pe… pero hay un… lobo. ¡Un lobo!


    [image: ]—Chorradas —dijo Solsticio, quitando al chico de en medio para verlo con sus propios ojos.


    Echó un buen vistazo y luego, sin dejar de mirar por la cerradura, dijo:


    —Vale, reconozco que es un poquito más peludo de lo normal, pero me parece que exageras, Silvestre.


    —¿Qué quieres decir? —tartamudeó él, rascándose la nariz.


    —Ven a echar otra mirada. Está ahí, y ya sé que no resulta muy agradable en calzoncillos, pero es él sin la menor duda, y no se ve un lobo por ninguna parte. Así que solo puedo deducir que estás perdiendo ligeramente la chaveta.


    Silvestre se agachó para mirar otra vez y vio lo que había visto Solsticio.


    —¡Jo! —dijo—. No me digas que la gente ha de ser tan peluda. Pero oye, yo he visto antes un lobo. Te lo juro. Un lobo.


    Solsticio lo apartó otra vez.


    —Olvídalo. Solo hemos de pillarlo haciendo…


    Ahora fue ella la que retrocedió con un chillido.


    —¡Grito! —exclamó. Se oyó el ruido de una llave hurgando en la cerradura por el otro lado de la puerta.


    ¡Nos habían pillado!


    —¡Corred! —gritó Solsticio—. ¡Sálvese quien pueda!


    Y eso hicimos. Aunque yo pensé que a Solsticio no le importaría si echaba a volar, porque lo de correr a los cuervos se nos da fatal, y además quedan rematadamente ridículos.
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    tras el incidente del ojo de la cerradura, hubo muchas cábalas y mucho exprimirse la mollera.


    Los tres nos retiramos para intentar reflexionar un poco, además de rascarnos la cabeza, y Silvestre decidió que lo mejor sería hacerlo con una buena taza de chocolate caliente y unos ratones de azúcar. Personalmente, hubiera preferido los de verdad, pero confieso que hundí el pico en uno de esos pequeños dulces blancos y que me parecieron un bocado bastante aceptable para ayudar a la reflexión.


    [image: ]Toda aquella historia de salir corriendo había sido como para morirse del canguelo, y nadie se volvió dos veces a ver qué fiera espantosa nos perseguía por el pasillo.


    Los chicos doblaban los recodos como si llevaran unos patines propulsados a reacción, y yo aleteaba con tanta fuerza que poco me faltó para que se me partieran las alas. De este modo, o sea, sin mucho sigilo, huimos del peligro y salimos pitando hacia las cocinas para buscar compañía y ponernos a salvo.


    Llegamos tan despavoridos que doña Sartenes se olió que la cosa era seria. Silvestre le pidió que preparase chocolate y enseguida nos pusimos los tres a examinar los hechos.


    Nuestras reflexiones discurrieron así:


    —¿Tú qué has visto?


    —No sé. ¿Y tú?


    —Bueno, primero a Brandish…


    —¿Y al cabo de un momento un lobo?


    —¡Sí! ¡Un lobo! ¡Grito! De los capaces de hacerte papilla.


    —¿Y eso qué quiere decir?


    —Bueno, piénsalo.


    Solsticio se puso de pie, apurando los restos de su chocolate caliente.


    —¿Te has fijado en la luna, Silvestre?


    Él se estremeció.


    —No. ¿Era…?


    —Sí. Luna llena. ¿Qué te sugiere eso?


    Él soltó un gemido ahogado y Solsticio se apresuró a rematar la jugada.


    —¡Ajá! ¡Tú también lo has pensado!


    —No —protestó Silvestre—. No pienso nada. ¡Nada de nada!


    —¡Sí, ya lo creo! —exclamó la chica más lúgubre del condado—. [image: ]Sí. Recuerda lo peludo que es. Y la peste que echa. Y las huellas de pezuñas que había en la escalera, y que a veces llega tarde a clase, y la luna llena, y la carne de ternera que desapareció de la cocina. Y resulta que primero es él y al cabo de un minuto… al cabo de un minuto… es… ¡Vamos, Silvestre!, ¡ya sabes a dónde voy a parar! Es un…


    —… un lobo —dijo Silvestre, con voz afligida.


    —¡Exacto! —proclamó Solsticio, zampándose también ella otro ratón de azúcar.


    Silvestre se sorbió los mocos. Eso, sumado al bigote de chocolate que le había quedado en los labios, le daba un aire extremadamente patético.


    [image: ]—Es un hombre lobo, ¿no?


    —¡Mucho me temo que sí! —dijo ella, aunque tampoco parecía muy asustada—. Y además, vamos a tener que demostrárselo a nuestros obcecados familiares. —Silvestre frunció el ceño—. A nuestros elusivos progenitores. —Todavía lo frunció más—. A madre y padre —le explicó Solsticio con paciencia—. Porque a veces llegan a ser muy cortos.


    Silvestre asintió.


    —¿Sabes una cosa? —dijo.


    —¿Qué cosa, hermanito querido?


    —Yo no sabía que existieran en serio los hombres lobo. Creía que eran, ya me entiendes, un invento.


    —Hum —dijo Solsticio—. Tal vez. Pero si hubiera la menor posibilidad de que existieran, habrás de reconocer que lo que hoy hemos visto con nuestros propios ojos en este castillo, habría de constituir un caso cierto y probado de hombre lobo, ¿no?


    Creo que Silvestre estaba un poco perdido a aquellas alturas, pero captó lo esencial de lo que su hermana le estaba diciendo, o sea, que si alguien había visto alguna vez en alguna parte a un hombre lobo, entonces lo que nosotros habíamos visto era uno sin la menor duda.


    —Y —prosiguió Solsticio—, si es así, lo único que podemos decir es que se trataría de un fenómeno extraordinariamente insólito. Y en tal caso, solo quisiera decir esto: ¡Que en este castillo últimamente no paran de ocurrir cosas raras!
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    —¡Rark! —grazné. Había dado en el clavo, por decirlo así, y como para demostrar lo que acababa de afirmar, el mono Colegui apareció lentamente en la cocina ataviado con un vestidito blanco de boda, y fumando en pipa.


    No parecía muy convencido de ninguna de las dos cosas.
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    creo que ahora es un buen momento para decir un par de cosas sobre los monos.
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    No sé si me habrás seguido en mis últimas aventuras, pero en caso afirmativo, me parece que hay ciertas posibilidades de que hayas intuido el hecho de que yo tengo, bueno, cómo decirlo… bastante mala opinión de los monos.


    O sea, para decirlo sencillamente: ¿para qué sirven los monos? En serio.


    Es una pregunta que, me imagino, te costará responder, porque yo mismo llevo luchando con ella desde la llegada de Colegui al Castillo de Otramano, y no he encontrado aún una respuesta satisfactoria.


    ¿Son útiles? No.


    ¿Son bonitos? Para nada.


    ¿Resulta agradable oírlos? No.


    ¿Huelen bien? Todo lo contrario.


    Más aún: si hay que guiarse por ese espécimen con el cerebro en escabeche que nos ha tocado en suerte, los monos parecen ser unos auténticos maestros en lo de resultar estridentes, irritantes, apestosos, feos y groseros.


    ¿Cómo? ¿Qué dices?


    Ya. Tú dices que, desde el punto de vista de un mono, quizá los cuervos también sean inútiles, feos e irritantes. Vale, también yo he considerado esa posibilidad. Y lo único que tengo que decir es:
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    Espero que eso te aclare las cosas.


    Además, no me cambies de tema: es de los monos de lo que estamos hablando. ¿Por dónde iba?


    ¡Sí! Inútiles, irritantes, groseros, apestosos, lerdos, estúpidos y cortos de entendederas, estridentes, apestosos, agresivos, feos, peludos y apestosos. ¿La he mencionado ya? ¿La peste? Qué aroma más atroz. Qué tufo tóxico. Qué fragancia putrefacta. Qué hedor más increíble.


    [image: ]Aunque, a decir verdad, su olor es quizás el único rasgo de Colegui que me resulta útil, porque me ha funcionado en numerosas ocasiones como sistema de detección anticipada, cuando el muy asesino estaba solo a medio metro de mí, y acercándose… Tan brutal es su tufillo. Y me ha permitido levantar el vuelo a tiempo y evitar que sus dedos esqueléticos me estrangularan inesperadamente.


    Desde que Colegui llegó al castillo, no ha pasado un solo día sin que se produjera algún alboroto disparatado, algún trastorno del orden natural y algún estropicio en la alfombra.


    Y tampoco ha pasado un día sin que ese animal sin seso hiciese algún intento desesperado de atentar contra mi vida. O mejor, no había pasado ninguno hasta aquel último jaleo.


    Desde el día del terremoto, a decir verdad, Colegui no había sido el de siempre.


    Eso estaba bien claro, pero cuando Silvestre le quitó con cuidado la pipa de las manos y Solsticio lo ayudó a sacarse el vestido de novia, me parece que todos pensábamos lo mismo. O sea, que Colegui se había superado y había hecho el número más estrafalario de su carrera.


    Había algo, quizás un pensamiento, que se removía en mi mollera como un ratón atrapado bajo un viejo suéter de lana: algo que daba tirones, pero no acababa de salir. Todo había empezado el día del terremoto, y Colegui tenía alguna relación con ello, de eso estaba seguro. Pero por más que lo intentaba, no conseguía poner en orden mis pensamientos ni hacer que mis neuronas se comportasen como es debido.
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    —¿Qué córcholis está pasando aquí? —le preguntó Silvestre a su hermana.


    —Apaga esa pipa. Eso es, hermanito —dijo Solsticio doblando pulcramente el vestido en cuatro—. ¿Y de dónde narices ha salido esto? —añadió.


    Silvestre se encogió de hombros.


    [image: ]—¿Del mismo sitio que la remesa de balones cuadrados que llegó ayer? —apuntó él.


    Imagínate. ¿Dónde habríamos metido cuarenta y dos balones de esos?


    —Hmm —murmuró Solsticio, reflexionando—. No lo sé.
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    —¡Aaark! —grité.


    —Sí —asintió Solsticio—. Sí, Edgar, es rematadamente raro.


    Colegui se había quedado sentado en la alfombra, con sus flacuchas piernas extendidas y sus ridículos pinreles apuntando hacia el cielo. Estaba cabizbajo y, en conjunto, parecía un chimpancé derrotado. Un mono apaleado y tristón.[image: ]


    Casi me compadecí de él. Pero solo casi.


    —¡Ay, Solsticio! —gimoteó Silvestre—. ¿Qué vamos a hacer?


    Ella meneó la cabeza.
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    —No lo sé. Pero se me acaba de pasar por la cabeza una idea aún más inquietante. Es más, ahora que lo pienso, ¡grito!


    Silvestre se mordió el labio y empezó a temblar.


    —¿Qué… qué pasa? —preguntó, temiéndose la respuesta.


    —Sencillamente esto: ¡nos está dando clases un hombre lobo! Quizá nos hayamos librado esta noche de su peluda amenaza, pero mañana por la mañana habrá que subir a clase otra vez. Y entonces, ¡tendremos de profesor a un hombre lobo! ¡Imagínate! ¡En cualquier momento podría transformarse ante nuestros ojos en un enorme canino carnívoro y engullirnos a los dos incluso antes de que le entregásemos los deberes de Francés!


    Silvestre se estremeció, pero permaneció callado.


    —Aunque… —dijo Solsticio, animándose un poquito de repente—. Aunque, bien mirado, quizás estemos a salvo por ahora.


    —¿Y eso por qué? —preguntó Silvestre.


    —¡Por la luna, claro! Lo hemos visto convertirse en lobo con la luna llena, ¿verdad? Eso ha sido esta noche; lo cual, si es un hombre lobo normal, quiere decir que no entrará en fase peluda hasta dentro de un mes.


    —Sí —dijo Silvestre, más animado también. Pero enseguida volvió a ponerse mustio—. Entonces… lo que estás diciendo es que nos queda un mes de vida. Y luego… ya nos veo convertidos en comida para perros.


    —Sí —dijo Solsticio—. No. Lo que estoy diciendo es que tenemos un mes para librarnos de él.


    Silvestre se quedó callado. No parecía muy contento.


    —No te preocupes —le dijo Solsticio para tranquilizarlo—. Tengo un plan.
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    un hombre lobo de profesor!


    No era una idea muy agradable, que digamos.


    Y yo, el amigo emplumado de toda la buena gente del castillo de Otramano, era la única línea defensiva con la que contaban Solsticio y Silvestre, pobrecitos míos. Hacía mucho que habían desechado la posibilidad de que sus padres:


    a) Les hicieran ningún caso, no digamos ya que…


    b) Los creyeran si trataban de contarles que su maestro era un hombre lobo, pese a todas las pruebas que tenían.


    Con corazón trémulo, pues, entramos los tres en clase a la mañana siguiente: los chicos por la ruta habitual, o sea, por la puerta, y yo por la rendija que llevaba a la viga situada sobre la cabezota de Brandish.


    El ambiente estaba muy tenso y me fijé en que Silvestre tenía los cristales de las gafas empañados del sofoco.


    Brandish se hacía el ocupado en su escritorio, hojeando los deberes del día anterior con grandes aspavientos. Chasqueaba la lengua sin parar, se detenía para suspirar teatralmente en plan sarcástico y volvía a revisar de nuevo las hojas.


    Solsticio lo miraba fijamente, supongo que buscando rasgos lobunos en él, o sea, cejas erizadas, manos velludas, ojos amarillentos.


    Y hay que decir, en honor de la verdad, que Brandish tenía todos esos rasgos y algunos más de propina.
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    Silvestre se había puesto a temblar de tal manera que pensé que se le iban a caer las gafas.


    Antes de entrar en clase, su hermana le había dicho con tono amable pero firme:


    —Escucha. Es muy importante que no le dejemos ver al señor Peludo que andamos tras él, ¿entendido? Hemos de actuar como si todo fuera normal y no tuviéramos ni idea de que es un hombre lobo. ¿Vale? Luego esperaremos a que se presente una buena ocasión para llevar a cabo mi plan. ¿Sí?


    Silvestre había asentido.


    Pero ahora, al verlo tan tembloroso, me pregunté si podría dominarse cinco minutos, no digamos ya toda una mañana.


    Finalmente, Brandish dejó de juguetear con los deberes y le clavó a Silvestre una mirada feroz.


    —Bueno, chaval —dijo—. Química… explícame el proceso de oxidación, si eres tan amable…


    Silvestre abrió la boca. Le salió un ruidito casi inaudible.


    Era más o menos: «bu».


    —Bu… —dijo—. Bu, bu, bu.


    Solsticio dejó caer la cabeza sobre el pupitre con un gemido.


    —Ay, no —le cuchicheó al tablero.


    —Bu —repitió Silvestre.
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    Ya no pudo contenerse más.


    —¡Hombre lobo! —chilló con todas sus fuerzas. Y llevándose el pupitre por delante, salió de la clase dando alaridos.


    Se hizo un largo, un larguísimo silencio, que rompió por fin el propio Brandish.


    —¿Tu hermano…? —preguntó, arqueando una ceja erizada.


    —Je, je —dijo Solsticio, tratando de echarle humor a la cosa—. El muy bobo no para de leer historias de terror por la noche, en lugar de irse a dormir. No está fino esta mañana. No le haga caso. Le pasa continuamente. Je, je. ¿La oxidación, decía? La oxidación puede definirse como la combinación de una sustancia con oxígeno, o más exactamente, como una reacción en la cual los átomos de un elemento pierden electrones y la valencia del mismo aumenta en igual proporción. ¿Por qué lo preguntaba, señor? ¿Vamos a estudiar química hoy? A mí me encanta la química…


    Y así siguió Solsticio dale que dale, hasta que dio la impresión de que Brandish se había olvidado de la existencia de Silvestre, y más aún de que había salido de la clase dando alaridos y soltando no sé qué cosas sobre bestias peludas.


    Hay bastantes posibilidades, sospecho, de que al cabo de un rato yo me quedase dormido, aunque solo unos breves instantes, claro. El caso es que de repente me espabilé y noté que estaba babeando y casi a punto de caerme de la viga.


    [image: ]Observé con alegría que mis babas habían goteado sobre el hombro de Brandish y me pareció, por lo demás, que ya podía dejar el asunto en manos de Solsticio. Si de alguien empezaba a apiadarme era más bien de su profesor mientras ella pasaba a explicar la diferencia entre oxidación y reducción…


    Me deslicé de nuevo por donde había venido y decidí buscar a la criatura chillona más conocida como Silvestre.


    Aunque no fue su rastro el primero que husmeé en mi ronda por el castillo, porque cuando salía por la rendija de mi pasadizo secreto, oí más gritos y maldiciones procedentes del pasillo contiguo.


    «¿Qué diantre es eso?», me dije, y puse rumbo hacia el lugar de donde procedía el jaleo.


    Viré un par de veces y descubrí cuál era el problema: Lord Otramano y el muy sufrido Fermín estaban tratando de subir el Predictómetro por la angosta escalera de caracol.


    —¡Maldita sea! —bramaba Pantalín—. ¡Empuja, hombre! ¡Empuja como si tuvieras al diablo pisándote los talones!
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    Fermín dio un tremendo empujón y el Predictómetro subió un peldaño y se quedó otra vez atascado.


    —Vamos a tomarnos un descanso —declaró Pantalín, y entonces me vio observando el espectáculo—. ¡Ah, Edgar, muchacho! —dijo, sonriéndome—. ¿Cómo va la vida en el mundo de los pájaros? ¿Qué tal se te da la cosa? Todo el asunto de los cuervos y tal… ¿eh?


    Sin hacerle mucho caso, me entraron ganas de posarme encima del expiano, del artilugio adivinatorio. Estaba a punto de hacerlo cuando advertí una cosa curiosa de verdad.


    Muy curiosa, ya lo creo: observé que la máquina todavía exhibía la última de sus ridículas sentencias, la que había regurgitado la última vez que Pantalín le había dado a la manivela.


    Digo ridícula, pero prefiero que juzgues por ti mismo, porque la frase era esta:
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    En ese momento mi diminuto corazón empezó a retumbar como un gorila en un armario, y mi cerebro estresado se puso a dar vueltas como un pececito de colores en una lavadora.


    ¿Sería posible?, ¿sería posible que aquel armatoste infernal hubiera funcionado?
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    como bien sabes, yo soy todo un filósofo, un pensador capaz de agudas y penetrantes reflexiones, y me gusta sentir que puedo sumirme en las profundidades de cualquier problema y emerger de nuevo con una solución vivita y coleando en este pico estilizado que me ha dado el cielo.


    [image: ]Y ahora, una vez más, vi la ocasión pintiparada para actuar y salvar la situación tan delicada en la que nos encontrábamos. Di un saltito, impulsándome con los talones, y en un par de aletazos dejé atrás el Predictómetro atascado en la escalera, para ir en busca de mi aliado favorito, o sea, de Solsticio.


    Tenía que conseguir que viese lo que yo había visto: la frase acertada quizá por pura chamba que había aparecido en el artilugio de su padre. Y era vital que la viera antes de que los dos inventores acabaran despeñando el condenado cacharro escaleras abajo, o bien antes de que lo utilizaran de nuevo, borrando el mensaje para siempre.


    No había tiempo que perder. Encontré a Solsticio en las cocinas, ya después de clase, justo cuando salía con una enorme pierna de cordero en los brazos.


    Dio un respingo al oírme aletear a su espalda y, en cuanto se recuperó del susto, me miró con aire culpable.


    —Oye, Edgar, no hace falta que le cuentes a nadie que me has pillado con las manos en la masa, ¿entiendes? Esto forma parte de mi plan y lo necesito para librarme de Brandish. Así que guárdame el secreto como un buen chico, ¿de acuerdo?


    —¡Ajórk! —grazné.
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    —Gracias, Edgar —dijo—, eres un pájaro muy, muy bueno y te quiero mucho. Pero no te vayas a creer que fui yo la que robó la carne el otro día, de eso nada. Se la debió pulir Brandish de aperitivo… ¡Deprisa! ¡Alguien viene!


    Tenía razón. Se oían unas pisadas muy cerca, seguramente de doña Sartenes, pues, aunque ya era tarde, el castillo no estaba todavía dormido.


    Solsticio huyó a toda prisa, o tan aprisa como pudo, teniendo en cuenta que la pierna de cordero medía más de medio metro, y yo me dediqué a vigilar y a cubrirle las espaldas mientras regresaba a su habitación.


    Con toda aquella excitación se me había olvidado el motivo por el que había salido a buscarla.


    Una vez escondida la pierna de cordero debajo de su cama (la tapó con la colcha de terciopelo negro, por si acaso), empecé a tirar como un loco del dobladillo de su vestido.


    —¡Edgar! ¡Déjame! ¿Qué haces?


    Yo seguí tirando.


    —¡Edgar! ¡Por favor! ¿Qué mosca te ha picado? ¡Para ya!


    No paré.


    —¡Edgar! ¿Te encuentras bien? ¿Quieres algo?


    Me detuve y grazné:
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    Y creo que entonces lo pilló.


    Salí disparado sin más explicaciones y comprobé que la cosa había funcionado, porque la oí siguiéndome por el pasillo.


    —¡Edgar! ¡Espera! ¿Te encuentras bien?


    Seguí adelante, llegué a la escalera del Torreón Este en un periquete y subí por el hueco de la escalera.


    Solsticio sonaba un poco alarmada, pero no iba a disuadirme con sus gritos.


    Yo sí que me alarmé al ver que Fermín, Pantalín y el Predictómetro ya no estaban donde los había dejado. Subí a toda velocidad y me colé por la puerta entreabierta del laboratorio.


    Pantalín carraspeó al verme, pero cuando entró Solsticio detrás de mí, ya se armó el follón del siglo.


    —¡Hija! —rugió—. ¿Qué haces aquí? ¡Llévate ahora mismo a ese condenado pájaro! ¡Esta habitación tiene el ambiente regulado! ¡Cualquier cuerpo extraño puede provocar graves trastornos en mis aparatos!


    Y así siguió.


    No le hice ni caso y me puse otra vez a tirarle a Solsticio del vestido, arrastrándola hacia el Predictómetro, para que viese la frase que yo había leído antes.


    [image: ]Pero ella estaba muy ocupada disculpándose ante su padre y tratando a la vez de agarrarme por las alas, y entonces… ¡Qué desastre! Entonces vi que habían vuelto a usar la máquina otra vez y que ahora tenía una frase nueva.


    Soplar peludo tubo cordero sorber mascullas.


    Me desmoroné sobre las losas del laboratorio, convertido en un montón de plumas alicaídas.


    Al ver que me había desanimado de golpe, Solsticio me tomó en brazos, preocupada.


    —¿Qué pasa, Edgar? —dijo.


    ¿Cómo podía explicárselo? Tanto esfuerzo para nada. Ahora ya solo había en el maldito artilugio otra retahíla disparatada y sin el menor sentido.


    —Vamos, Edgar. Creo que padre preferiría que saliéramos de aquí. Venga, te buscaré alguna cosa repulsiva para comer. ¿Es lo que te gusta, no?


    Ya salíamos, cuando oí que Pantalín le decía al mayordomo una cosa de extraordinario interés.


    —Anota la frase, Fermín, y luego le damos otro viaje, ¿eh?


    ¡Claro!


    Me zafé de las garras de Solsticio, localicé con la vista lo que buscaba —un trocito de papel entre otros muchos— y, agarrándolo con el pico, hui del laboratorio mientras sonaban más gritos y maldiciones de Lord Otramano.


    [image: ]—¡Un día —dijo cuando me alejaba—, habrá que deshacerse de ese pájaro!


    Pero me daba lo mismo, ya me había puesto fuera de peligro. Reduje la velocidad, planeando suavemente, y esperé a que Solsticio me diera alcance.


    —Bueno, ¿cuál es ese gran misterio? —dijo, tomando el papel.


    Lo leyó en silencio y se quedó boquiabierta.


    —¿Esto es una frase de ese cacharro? —dijo—. ¿Una de las sentencias del Predictómetro que Fermín ha anotado?
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    —¡Ark! —grité. Y luego añadí—: ¡Croc!


    Ella volvió a leerlo, ahora en voz alta:


    «Fumando Blanco Mono Vestido Pipa Idiota».


    Durante unos instantes se quedó sin habla; luego pronunció la única palabra que podía ocurrírsele en aquel momento:


    —Grito.
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    hay momentos en la carrera de un cuervo en los que uno se pregunta de qué sirve todo, para qué se molesta, a quién narices le importa, etcétera, etcétera, y aquel era para mí uno de esos momentos. Porque cuando creía que había logrado atraer por fin la atención de Solsticio y que podía contar con su ayuda, me di cuenta de que había vuelto a perderla de nuevo.


    —Sí —dijo—. Grito. Muy interesante. Bueno, volvamos al trabajo.
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    —¿Ark-Ark? —grazné, desconcertado. Solsticio se encaminó a su habitación y yo no tuve más remedio que seguirla.
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    —¡Raaark! —traté de insistir, pero ni por esas.


    —Bueno, no deja de ser interesante que padre haya inventado una cosa que parece haber funcionado, lo reconozco, pero yo tengo otras cosas que hacer. Y además, estamos hablando de una frase, solo una. Quizás ha salido bien por pura chamba.


    ¿Chamba?


    Fumando Blanco Mono Vestido Pipa Idiota.


    La probabilidad de que hubiera acertado de chiripa era incluso más baja que la probabilidad de que Pantalín hubiera inventado un cacharro que funcionase. Hasta el humano más lerdo podía darse cuenta de que bastaba con reordenar las palabras para que dieran: mono idiota, vestido blanco, fumando pipa.


    ¿Qué más pruebas se requerían?


    Pero Solsticio no estaba convencida.


    —¿Qué hay de todas las demás cosas que ha dicho la máquina? —preguntó—. ¿Qué hay de «Redondeando ruido globo salchicha fruta caja», o de «Después pez hablar plomada pan pingüino»? ¿Eh? ¿Cuándo vamos a ver cómo se hacen realidad?


    Tenía parte de razón.


    Dobló un recodo, irritada. Ya llegaba a su habitación, cuando Silvestre salió de la suya arrastrando los pies. Se le veía más abatido que nunca.


    —¿Has visto a mi mono? —dijo sin muchas esperanzas.


    —No, lo siento —contestó Solsticio—. Bueno, ha llegado la hora de seguir adelante con mi plan. Lo he llamado «La trampa del lobo» y es alucinante. Lo que sucederá…
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    —¡Juark! —chillé, esta vez con tanta fuerza que Solsticio se detuvo en seco. Si ella no estaba interesada en descubrir los más profundos misterios de aquella historia de chalados y de chamba increíble, la única esperanza que me quedaba era su hermano. Le arranqué el papel de las manos y se lo puse a Silvestre en la cabeza.


    —¡Eh, Edgar! ¡Deja ya de dar lata!


    —Creo que pretende que lo leas —le dijo Solsticio—. Al parecer, es posible que padre haya inventado una cosa que funciona…


    [image: ]Silvestre leyó la nota.


    Volvió a leerla.


    La leyó otra vez.


    Y después casi gritó.


    —Está hablando de Colegui, ¿no?


    «Chico listo —pensé—. Lento, es verdad, pero al final lo consigue».


    —Sí, pero yo no tengo tiempo que perder —suspiró Solsticio—. Si hemos de librarnos de Brandish, hay MUCHO que hacer aún.


    Silvestre reflexionó un minuto, como si estuviera tratando de decidirse. Abrió la boca y volvió a cerrarla un par de veces.


    Al fin, dijo en voz baja:


    —¿No crees que deberíamos decírselo a padre?


    Aproveché para subirme por las paredes, tan desquiciado me tenían ya los dos. Perdí algunas plumas en el proceso y poco me faltó para astillarme el pico en el techo.


    Solsticio suspiró profundamente.


    —¡Suspiro! —dijo, mirando a Silvestre—. Vale. Si tú crees que es tan importante, inténtalo: intenta explicárselo. Personalmente, acabo de subir al laboratorio y no he sido muy bien recibida, al contrario, así que voy a mantenerme al margen una temporada. Y alguien ha de dedicarse a poner en evidencia a esa fiera peluda de Brandish. ¡Bien! Dividamos nuestras fuerzas, aunque solo sea para tener a Edgar contento.


    ¡Por favor! ¿Para tenerme contento a mí? Y yo que creía que trataba de salvar al castillo… Y a todos sus ocupantes.


    ¡Una vez más!


    —Bueno —dijo Solsticio—, necesito un destornillador, un martillo, un buen rollo de cuerda. Y esa pierna de cordero.


    Y se largó sin más, tarareando alegremente una lúgubre melodía.
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    caía la noche cuando Silvestre y yo recorrimos una vez más el castillo hacia el laboratorio situado en lo alto del Torreón Este, que aparecía iluminado ya por algunas estrellas plateadas.


    Silvestre estaba empezando a acoquinarse de nuevo.


    —Supongamos —dijo (es una fórmula que utiliza con frecuencia para empezar las frases)—. Supongamos que padre se enfada al vernos, ¿no? Supongamos que se pone hecho un basilisco, ¿entiendes? O algo parecido. ¿Entonces qué, Edgar?


    Yo salté sobre su hombro.
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    Dije para tranquilizarlo. Era una posibilidad, desde luego, pero había que afrontarla.


    Dimos unos pasos más y Silvestre se detuvo otra vez.


    —Supongamos —dijo— que no conseguimos que nos escuche y que me envía a la cama sin cenar, y que a ti te encierra en tu jaula una semana, ¿no? Supongámoslo, ¿vale?
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    Dije, con un poco más de firmeza.


    «Venga, chico —pensé—, no vayas a defraudarme tan pronto. Lo único que hemos de hacer es enseñarle ese trozo de papel a tu padre; luego ya podremos respirar tranquilos. O más o menos».


    —Y supongamos —dijo Silvestre— que en realidad deberíamos estar ayudando a Solsticio, y que precisamente porque no la hemos ayudado acaba en las garras de Brandish mientras intenta tenderle esa trampa. ¿Eso lo has pensado, Edgar? ¿Eh? No quisiera que fuese devorada por mi culpa. ¿Y tú?


    Bueno, yo ya casi me había rendido, porque, maldita sea, el chico tenía razón. Le tengo mucho cariño a Solsticio, mucho, y la sola idea de que pudiera pasarle algo malo no me resultaba nada agradable.


    —Pero, claro, supongamos que no se lo contamos a padre, y que él no llega a saber que su máquina funciona, y que ese desastre que pende sobre nosotros se nos acaba viniendo encima, y que el castillo y sus ocupantes se van al garete porque nosotros no supimos anticiparnos… Supóntelo.
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    —¡Juark! —Ya estaba harto. Me apeé del hombro de Silvestre y le di un picotazo en la retaguardia. Bien fuerte.


    —¡Aug! —gritó, pero sin moverse del sitio. Otro picotazo.


    [image: ]—¡Más aug! —gritó, saltando hacia delante.


    ¡Ya era mío! Empecé a picotearle y él echó a correr por el pasillo y luego escaleras arriba, hacia el laboratorio, seguido muy de cerca por mí, que aún le daba algún que otro pellizco en el trasero por si se ponía a decir «supongamos» de nuevo.


    Así pues, por segunda vez en una hora, un pájaro y un niño irrumpieron en el sanctasanctórum de Lord Pantalín en el castillo de Otramano.


    Y lo que nos encontramos fue a Fermín y Pantalín sentados en sendas butacas de cuero, con los pies sobre la mesa, cada uno con una gran cuchara en una mano y un enorme cuenco de helado de chocolate en la otra.
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    —Y esa es la razón —iba diciendo Pantalín con tono despreocupado— de que la salchicha sea mejor que la bicicleta…


    Pero dejó de decirlo en el acto y se puso a decir otra cosa, o sea, empezó a pegar gritos.


    —¿Cóooomo? ¡Creía haber dicho que ese condenado pájaro no podía volver a entrar jamás en este recinto! ¡Silvestre! ¿Qué diantre haces aquí?


    El chico había entrado dando un patinazo. Se detuvo en seco y, al ver que su padre cogía una enorme llave inglesa con gesto amenazador, salió al trote alrededor de la habitación.


    —Padre —jadeó, hablando por encima del hombro, aunque sin dejar de correr—. ¡Espera, padre! ¡Espera!


    —No, muchacho —dijo Pantalín—. ¡Espera tú! ¡Aguarda a que te ponga las manos encima! ¡Fermín! ¡Agarra al pájaro!


    Ah, eso sí que no. Me subí a una viga bien alta, fuera del alcance del mayordomo más espigado y saltarín, y observé cómo se levantaba Fermín de mala gana (no sin darle un último lametón a su cuchara) para ir a buscar la escalera de tijera que había en un rincón.


    —¡Espera! —gritaba Silvestre, desesperado—. ¡Espera!


    Empezaba a flaquear y perdía velocidad, pero, por suerte para él, su padre también.


    Dieron un montón de vueltas alrededor del laboratorio, pero al final ya solo iban a paso rápido.


    —Te digo… —jadeó Pantalín—, te digo… que esperes…


    —Uf —dijo Silvestre, todavía con una buena ventaja—. Espera un momento. Lee…


    [image: ]Agitó el papel ante las narices de Pantalín, que se detuvo totalmente exhausto y lo tomó por fin.


    —¿Qué es esto?


    —Tu… máquina… —dijo Silvestre.


    —¿Sí?


    —Dijo esto.


    —¿Y?


    —Que… se hizo… realidad —boqueó Silvestre, y cayó redondo.


    Fermín abandonó sus intentos de atraparme y se bajó de la escalera.


    —¿Me permite, su Señoría? —dijo, echándole un vistazo al papel—. Sí, no hay duda, es uno de los nuestros.


    La cara de Pantalín empezó a contraerse y a sufrir unos tics curiosísimos.


    —¿Dices… que se ha hecho realidad?


    Silvestre casi se había desmayado y tenía la cara más roja que un tomate.


    —Ajá —farfulló—. Colegui apareció… en la cocina. Con un vestidito blanco. Fumando… en pipa.


    —¿De veras? —dijo Pantalín, pensativo—. ¿¡De veras!?


    —Sí. Bueno… lo de que es idiota no es cierto.
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    —¡Raaark! —dije desde lo alto.


    —Exacto, Edgar —dijo Pantalín—. Exacto. Buen trabajo, Silvestre, muchacho. Buen trabajo. ¿Has oído, Fermín? Al parecer, he logrado una proeza con la que solo puede soñar la mayoría de los mortales. Solo soñar… Es decir, la cuestión es que… ¡lo he conseguido!


    Y en ese preciso momento su rostro se contrajo de un modo todavía más curioso; una vena empezó a palpitarle en la frente, y Lord Otramano cayó al suelo desmayado.
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    Veinte minutos después, tras una aplicación curativa de helado de chocolate en el cogote (la idea fue de Fermín, Silvestre miraba horrorizado), Pantalín comenzó a dar señales de vida.


    Abrió un párpado de golpe; su ojo vagó por la habitación, registrando cada detalle.[image: ]


    —Ajá —dijo, y abrió el otro ojo—. ¡Sí! ¡Exacto! ¡Soy un genio! Lo recuerdo todo, excepto… Excepto una cosa: ¿por qué huelo a helado de chocolate?


    Se incorporó con cautela y empezó a dar vueltas alrededor del Predictómetro, como dudando si debía aguantar el tipo y hacerse el despreocupado o ponerse a dar saltos de alegría.


    Bruscamente, se detuvo.


    —¡Uau! ¡Espera un momento! —dijo—. ¡Espera un milisegundo! Si ha funcionado una vez, ¡tiene que volver a funcionar! Y tal vez podamos prevenirnos frente a cualquier fenómeno extraño que vaya a depararnos el castillo a continuación. Fermín, la palanca, por favor. Silvestre, apártate. Un genio en acción es peligroso. Edgar… sigue donde estás. ¡Bien! ¡Fermín! ¡Dale!


    Y así la máquina se puso una vez más a girar y zumbar y soltar chasquidos, y luego los cilindros se detuvieron, uno a uno. Allí la teníamos: otra sentencia prodigiosa.
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    «¡Ag!», pensé.


    —¡Juark! —grité.


    —¡Oh, no! —exclamó Silvestre.


    —¡Sí! —dijo Pantalín—. ¿Cómo? Hum… ¿qué significa?


    Silvestre le llevaba ventaja, pues estaba al tanto de todos los hechos y, por una vez, yo me sentí orgulloso de él.


    —Significa —dijo atropelladamente— ¡que tenemos que salvar a Solsticio! Brandish, el profesor peludo, es un hombre lobo, y Solsticio estaba intentando tenderle una trampa con una pierna de cordero, pero lo más seguro es que en este mismo momento la esté devorando a grandes bocados, y hemos de salvarla, deprisa, o ya no tendré quién me robe galletas de la cocina…


    [image: ]—¿Cómo? —rugió Pantalín, patidifuso—. ¿¡Galletas!? ¿¡Hombres lobo!? ¿¡Solsticio!?


    Creí por un momento que iba a comerse a Silvestre él mismo. Por suerte, en las profundidades de su mente estrafalaria la sola idea de que su hija mayor pudiera correr un peligro mortal disparó todas las alarmas. Sus cejas se alzaron de sopetón, (tan arriba que fueron a juntarse con su mata de pelo).


    —¡A las armas! —gritó—. ¡A las armas! ¡Fermín! ¡Trae mi rifle para elefantes!


    —Señor —dijo el mayordomo con respeto—, usted no tiene un rifle para elefantes.


    —No importa —gritó él—. No hay tiempo para excusas. ¡Saca mi revólver!


    —Pero, señor, usted tampoco tiene revólver.


    —¡Maldita sea, hombre! ¡Más excusas! Bueno, ¿qué tenemos?


    Fermín pensó un momento.


    —¿Su caña de pescar?


    —¡Ah! ¡Excelente! Trae mi caña de pescar. Y el anzuelo más gordo que encuentres. Y una lata de gusanos. No. ¡Dos latas!


    Dicho lo cual, salimos todos del laboratorio, frenéticos y desesperados, preguntándonos si conseguiríamos salvar a Solsticio, o si ya se había convertido en la pitanza del lobo.
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    a continuación hubo mucho correr, mucho apresurarse y perseguirse, algunos aleteos (ese era mi departamento), otro poco de correr y apurarse, una pizca de pánico… y al final acabamos chocando contra la espalda de Pantalín y aterrizamos todos, convertidos en un montón de niño, mayordomo, pájaro y caña de pescar, en el suelo de un pasillo del Ala Oeste.


    —¡Maldita sea! ¡Diantre! —gritó Pantalín desde debajo de todo—. ¡Esperad un momento! ¿Adónde vamos exactamente?
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    Fermín se zafó del barullo y ayudó a Silvestre a recuperar la vertical.


    —¿Dónde ha puesto Solsticio la trampa? —repitió Pantalín.


    —Bueno —dijo Silvestre, destrabándose—. Delante de su habitación, creo.


    —¿De la habitación de quién?


    —Del peludo hombre lobo.


    —Muy bien. ¡Vamos!


    Salimos otra vez disparados hacia la guarida de Brandish.


    Al llegar, vislumbramos algo totalmente inaudito.


    El pasillo estaba en penumbra, apenas iluminado aquí y allá por algún candelabro. Hacia la mitad, flotando al parecer en el aire, había una pierna de cordero.[image: ]


    —Pero ¿qué diablos…? —empezó Pantalín, adelantándose para examinar el pedazo de cordero colgante.


    Alargó el brazo para tocarlo y, en ese preciso instante, surgió Solsticio de detrás de la cortina del fondo del pasillo.


    —¡No! ¡No lo toques! —gritó, alarmada y presa del pánico, pero ya era tarde.


    Pantalín agarró la pierna de cordero y, un instante más tarde, había desaparecido de nuestra vista. Se oyó un gran alarido y un estruendo brutal. Entonces vimos lo que había ocurrido.


    La trampa de Solsticio había funcionado, solo que con la persona equivocada.


    Al oír el alboroto que se había armado delante de su puerta, Brandish salió de la habitación.


    —¿Qué sucede? ¿Qué pasa aquí? —gritó—. ¿Es que no puede uno dormir tranquilo un ratito?


    Nadie le hizo caso. Todos nos agolpamos alrededor del agujero del suelo por donde había desaparecido Pantalín.


    —¿Cómo lo has hecho? —preguntó Silvestre con unos ojos como platos.


    Solsticio se asomó al agujero que había hecho ella misma.


    —¿Padre? ¿Padre querido? ¿Estás muerto?


    Hubo un largo silencio; luego nos llegó el eco amortiguado de una respuesta.


    —¿Quién ha apagado las luces?


    —¡Gracias, Otramano! —gimió Solsticio y, desmoronándose en el suelo, empezó a llorar.


    —¡He estado a punto de matar a padre! —sollozaba.


    Salté junto a ella y empecé a picotearle la mejilla muy suavemente para consolarla. Silvestre y Fermín se habían puesto a dar gritos por el agujero, tratando de comunicarse con Lord Otramano; Brandish los sorteó en dos zancadas y la emprendió con la pobre Solsticio.


    —¿Qué crees que está haciendo? —dijo.
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    —¡Ark! —repliqué por mi parte, señalando que se metiera en sus propios asuntos.


    —¿Y bien, niña? —ladró Brandish—. ¿Qué tienes que decir en tu defensa?


    Solsticio dejó de llorar el tiempo justo para gritarle:


    —¡Toda la culpa es suya! Porque si usted no fuera un hombre lobo, sería un profesor agradable, y yo no me habría visto obligada a librarme de usted ni tampoco a pasarme las tres últimas noches destornillando las tablas del suelo, y cómo iba a saber yo que había debajo un abismo tan tremendo, y además, ¿cómo es que no se nos ha comido ya? Aunque me importa un bledo, ¡porque usted seguirá siendo un hombre lobo horrible, malo, repugnante y antipático!


    Acto seguido, empezó a sollozar de nuevo.


    Brandish ponía una cara tan rara que parecía que lo hubieran abofeteado con un pulpo mojado. Dio un paso atrás y a punto estuvo de caerse por el agujero, a fin de cuentas, pero Fermín reaccionó con agilidad y evitó que se fuese abajo.


    —¿Has dicho… hombre lobo? —farfulló.
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    Tenía en la cara una expresión de asombro y consternación, y también de pasmo morrocotudo.


    Ahora le tocó a Silvestre. Mientras Fermín intentaba restablecer contacto con Pantalín, se volvió hacia Brandish furioso:


    —¡Sí! ¡Usted es un hombre lobo! ¿Por qué iba a ser tan peludo, si no? ¡Nosotros lo vimos transformarse en lobo! ¡Delante de nuestros propios ojos!


    La boca de Brandish dibujó un círculo casi perfecto y sus ojos se abrieron de par en par. Ahora se parecía más a un búho que a un lobo.


    —No soy ningún hombre lobo, niños, estáis engañados. Os lo aseguro, solo son imaginaciones vuestras, y además…


    Justo entonces lo interrumpió un impaciente ladrido.


    Nos giramos todos en redondo y vimos un perro desgreñado y enorme, del tamaño de un poni de las Shetland, en el umbral de la habitación de Brandish.


    —¡Bu…! —gritó Silvestre—. Bu… bu… ¡Lobo!
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    —¡Grito! —chilló Solsticio.


    —¿Qué pasa ahí? —aulló una voz desde el agujero.


    Brandish se había puesto rojo, y luego morado, y por fin acertó a gritarle al perro:


    —¡Vuelve adentro! ¿No te había dicho que no salieras? ¡Perro malo! ¡Más que malo!


    —¿Perro? —dijo Silvestre—. ¿Perro?


    —Señor Brandish —dijo Solsticio—. ¿Ese perro es suyo? ¿Un perro? ¿No un lobo?


    Pero Brandish estaba muy ocupado tratando de que su mascota gigantesca obedeciera y entrara otra vez en la habitación, y además saltaba a la vista que se moría de vergüenza por haber sido descubierto.
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    Al final, consiguió meter al perro dentro y, simulando que no había pasado nada, nos cerró la puerta a todos en las narices.


    Qué costumbre más fea, pensé.


    —Toma ya —dijo Silvestre—. Bueno, a ver si me aclaro… No es un hombre lobo, al final, ¿no?


    Solsticio meneó la cabeza, casi apenada. Entonces la voz de Lord Otramano ascendió otra vez por el agujero abierto en las tablas del pasillo.


    —¿Es que nadie piensa venir a sacarme de aquí?
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    mentolina apareció en el pasillo al cabo de una hora, preguntando por qué su marido no había ido a acostarse aún.


    —¿Un agujero? ¿Lord Otramano? ¿Atrapado? —dijo—. Bueno, me voy a la cama. Despertadme si pasa algo interesante.


    [image: ]Y se alejó sin más, ataviada con un camisón que le daba un aspecto fantasmal.


    Solsticio se volvió hacia Fermín.


    —¡Fermín! ¡Has de ayudarnos! ¿Cómo nos las vamos a arreglar para sacarlo de ahí?


    —Lo estoy estudiando, señorita Solsticio —dijo Fermín—. Pero, entre tanto, no nos vendría mal una cesta de provisiones y un poco más de cuerda, ¿no le parece?


    —¡Buena idea! ¡Eres el Mejor de los Mayordomos! —exclamó Solsticio, y se fue a buscarlo todo con Silvestre.


    —Tú ve a la cocina —le dijo a su hermano— y yo me encargo de la cuerda. No… espera. Quizá es mejor que yo vaya a la cocina y que tú busques la cuerda. Hay montones en los establos.


    Y allá se fueron, mientras Fermín y yo nos quedábamos mirando el oscuro agujero sin saber qué hacer.


    De vez en cuando, Pantalín llamaba desde el fondo y hacía un intento de darle un poco de charla a Fermín, pero si hay en todo el castillo tres criaturas menos capaces de cotorrear que Fermín, su Señoría y yo, ya me gustaría saber quiénes son. Así que, en conjunto, el panorama resultaba más bien desolador. Al final, se me ocurrió que quizá podía hacer algo útil y, reuniendo todo mi valor de cuervo intrépido, me dejé caer por el agujero para explorarlo y ver adónde llevaba.


    Supongo que estarás enterado de que los cuervos tenemos una visión chachi, quiero decir sensacional. Veo muy bien en la oscuridad, así que lo único que tuve que hacer fue manejar con destreza la técnica para descender verticalmente, controlando la caída con algún que otro aleteo.


    Lo primero que descubrí fue que el agujero era disparatadamente hondo, una vez atravesadas las tablas; más abajo se ladeaba durante un trecho; luego volvía a caer a plomo.


    [image: ]Me encontré a Lord Pantalín en un angosto hueco de madera donde apenas había espacio para alojarlo. Estaba encorvado, casi hecho un ovillo, y soltó un gritito cuando me posé sobre él.


    Al recordar que no podía verme, pues carecía del don de la visión nocturna, le di un picotazo tranquilizador en la cabeza.
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    —¡Rark! —dije.


    —Ah, Edgar —suspiró, aliviado—. Eres tú. Pensaba que sería un león, o un pingüino, o un duende.


    Jo. Se le ocurre cada cosa…


    Me quedé un rato en la oscuridad. Pantalín se sentía charlatán, pese a todo, y empezó a darme conversación. Mucho me temo que acabé quedándome frito, pero recuerdo que habló un montón de las cosas raras que ocurrían en el castillo.


    —Desde luego —dijo—, hay muchas explicaciones naturales para este tipo de cosas. Mira, sin ir más lejos, el accidente de ayer. ¡Tres doncellas de cocina! ¿Quién lo habría imaginado? Ahogadas en crema de bizcocho borracho. ¿Y el asunto del vendedor de pijamas del lunes? Nunca se te habría pasado por la imaginación que pudiera caérsele en la cabeza una tabla de planchar justo cuando pasaba, ¿no? Aunque estoy seguro de que debe de haber una explicación satisfactoria. —Hizo una pausa y prosiguió—. ¿Sabes, Edgar? A mí esto me recuerda algo. Alguna historia que debí oír de niño. ¡Ah! Un chico moviéndose con libertad por el castillo. ¡Qué días más felices, Edgar!


    Y luego me quedé dormido; supongo que Pantalín también, porque nos pasamos allí toda la noche.


    Cuando desperté, un leve rayo de luz se colaba desde arriba.


    [image: ]Y entonces vi una cuerda que se balanceaba en el agujero y, atada a su extremo… ¡una cesta con el desayuno!


    Le di a Pantalín un picotazo. Él despertó aturdido y agitado.


    —¿Qué-queeeé? —masculló—. ¿Qué-qué?


    Abrió los ojos y vio la cesta y la cuerda.


    [image: ]Yo pensaba: qué bien, el desayuno. Pero Pantalín vio la cosa de otra manera. Se encaramó sin más sobre la cesta y empezó a trepar por la cuerda con una agilidad asombrosa.


    No me quedó más remedio que seguirlo.


    A medio trayecto, se detuvo repentinamente.


    —¡No me lo puedo creer! —exclamó. Con lo estrecho que era el túnel, me era imposible ponerme a su altura; tuve que esperar a que arrancara para seguir adelante. No supe qué había pasado hasta que emergimos los dos jadeando al pasillo, tenuemente iluminado por la luz del sol.


    Allí nos encontramos a Silvestre, Solsticio y Fermín profundamente dormidos y envueltos en mantas, después de haberse pasado la noche en vela en muestra de su lealtad.


    Solo entonces descubrí por qué se había detenido Pantalín a medio ascenso.


    Había encontrado algo en una oquedad de la pared del túnel: una especie de caja, como un cubo de madera, pero partida en dos trozos que encajaban a la perfección, mostrando su forma original.


    [image: ]Por dentro, la caja estaba forrada de espejos, seis en total, de manera que todo su interior venía a ser como una serie de reflejos que se multiplicaban y perdían en el infinito.


    Solsticio fue la primera en despertarse.


    —¡Padre! ¡Cuánto me alegro de que no estés muerto!


    —Calma, muchacha, calma —dijo Pantalín.


    Silvestre despertó también, diciendo que tenía hambre, y se puso a hurgar alegremente en la cesta de provisiones, que su padre había izado después de subir.


    —¡Grito! —exclamó Solsticio a continuación—. ¿Qué es eso?


    —Una caja inútil que he encontrado en el agujero —dijo Pantalín—. Aunque, no sé, me recuerda algo…


    Sus pensamientos se vieron interrumpidos por la llegada de Mentolina, que venía a ver cómo andaban las cosas.


    —Ah, esposo mío —dijo—. No estás muerto. Cuánto me alegro. Bueno, ¿quiere explicarme alguien qué pasa aquí, eh? Estoy esperando…


    Fue Solsticio la que respondió, embarcándose en un largo y confuso relato que incluía piernas de cordero, hombres lobo, profesores peludos, cuerdas, trampillas, un odio mortal a los deberes de geografía y un perro colado de extranjis.


    Mentolina asimiló impasible todo aquel embrollo, limitándose a arquear una ceja, y al final formuló una sola pregunta.


    —¿Has dicho que el señor Brandish ha metido en secreto un perro enorme y peludo en su habitación?


    Solsticio asintió.


    —¡Muy bien! —dijo Mentolina. De repente, tenía un aspecto terrorífico con su camisón—. Ya conocéis las normas sobre mascotas. No permitiré la presencia de polizones caninos en este castillo. ¡Hemos sido engañados!


    Y se puso a aporrear con saña la puerta del profesor.


    —¡Señor Brandish! ¡Señor Brandish! ¡Hágame el favor de abrir ahora mismo! Voy a tener que pedirle que abandone el castillo. ¡De inmediato! Señor Brandish, ¿quiere abrir de una vez?
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    Ante lo cual, Solsticio y Silvestre se miraron y empezaron a dar gritos de alegría.


    Aquellos alaridos ya fueron demasiado para Pantalín y Fermín, que se volvieron con paso cansino hacia el laboratorio.


    —¡Sí! —gritaba Solsticio—. ¡Lo conseguimos!
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    [image: ]


    mentolina le dio al señor Brandish hasta la hora del almuerzo para recoger sus cosas y marcharse. Ahora todo encajaba. El gran baúl con el que había llegado no contenía ropa y libros de texto, sino una perra enorme: una cazadora de alces noruega. El señor Brandish explicó avergonzado su problema.


    —Es… mi esposa, ¿sabe? —dijo—. Ya no está dispuesta a aguantar a Felicity.


    Ese era, entendí, el nombre de la perra.


    —Se puso hecha una fiera… no sabe usted cómo es —dijo, temblando como un pajarito—. Me dijo que Felicity tenía que marcharse. O ella o yo, dijo. Así que nos marchamos y hemos andado de aquí para allá desde entonces.


    Contó que habían ido a muchos sitios y que en todas partes pasaba lo mismo: Felicity le acababa complicando la vida. Por eso había decidido mantenerla en secreto cuando se presentó en el castillo de Otramano.


    Así pues, la mitad de la crisis había sido superada. Pero quedaba la cuestión de los extravagantes brotes de mala suerte que seguían produciéndose cada vez con más frecuencia.


    También ese peliagudo asunto, sin embargo, habría de quedar resuelto muy pronto y, bueno, debo aclarar con cierta inmodestia que tu viejo amigo Edgar desempeñó un papel nada desdeñable para encontrar la solución.


    La cosa fue así.


    Se oyó un grito en lo alto de la galería del Salón Pequeño.


    —¡Eoooooo!


    Sonaba algo apagado por la distancia, pero no cabía la menor duda: era la voz de Lord Otramano.[image: ]


    —¡Cuidado, los de abajo! ¡Cuidado!


    Así continuó unos buenos cinco minutos, hasta que la mitad del castillo se congregó en la planta baja.


    —¡Cuidado, digo! ¡Cuidado! ¡Despejad el salón! ¡Salid de ahí!


    Alguien se decidió al fin a responderle a gritos.


    Era Mentolina, que había salido a ver a qué venía el alboroto.


    —¡Ya hemos despejado! ¿Qué córcholis pasa?


    —¡Cuidado! ¡Cuidado ahí abajo!


    —Por el amor de… —suspiró Mentolina.


    El misterio enseguida se desveló.


    Retorciendo el pescuezo y mirando hacia arriba, vimos que estaban bajando un piano poco a poco por el hueco de la galería. O al menos, parecía un piano al principio. Luego ya advertimos que, en realidad, era el expiano: el Predictómetro.
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    —¡Espera, padre! —gritó Solsticio desde abajo—. ¿Qué haces? ¡Funciona! ¡Funciona de veras! ¿Por qué quieres destruirlo?


    Pantalín respondió desde las alturas, aunque sin dejar de bajar el armatoste con un torno.


    —No, no funciona, hija mía. Parecía que había funcionado, pero ¿habré de contarte precisamente a ti que no fuiste devorada por un profesor, peludo o no? Con lo cual se deduce que todo el experimento ha sido una monumental pérdida de tiempo.


    —Por fin ha entrado en razón —murmuró Mentolina.


    [image: ]—Pero quizá solo necesite unos ajustes —dijo Silvestre—. Quizá ya casi esté listo. Al fin y al cabo —añadió mirando a su hermana—, poco te ha faltado para ser devorada por un hombre lobo. O más o menos.


    Pero no había nada que hacer, porque en ese momento, sonó un último grito de aviso —«¡Cuidado, que va!»— y el piano Predictómetro inició su elegante descenso hacia la planta baja.
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    Levanté el vuelo y solté un graznido mientras el armatoste, rodeado de un extraño silencio, cruzaba prácticamente toda la altura del castillo y se estrellaba al fin, con un estruendo y un estropicio morrocotudo, en las baldosas del Salón Pequeño.


    Casi se desintegró por completo. Digo «casi», porque, mientras Pantalín y Fermín bajaban corriendo como dos chiquillos, ansiosos por ver cómo había quedado, todos observamos que una parte del artilugio seguía intacta.


    Los cilindros giratorios, en efecto, estaban aún de una pieza, y en su superficie figuraban estas palabras:


    Estúpido Lord recuerda Otramano Suerte Diamante.


    —¿Qué…? —dijo Solsticio lentamente—, ¿qué se supone que significa esto?
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    Oímos un murmullo avergonzado a nuestra espalda, y un carraspeo y, al volvernos, vimos a Pantalín con aire aturdido.


    —Bueno, hum… —musitó—, me parece que ahora todo empieza a tener sentido. Je. Y veo que he sido un poquito, eh, negligente. Sí, todo tiene sentido. El diamante. La cajita de los espejos. Tantos fenómenos extraños, tantas cosas raras. Vaya por Dios. Creo que os debo a todos una explicación.
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    era una historia increíble, en el mejor de los casos.


    De hecho, era la historia más increíble que yo había oído en mi vida. Y de eso se trataba precisamente.


    Ahora, al fin, Pantalín había recordado la leyenda de la Suerte de Otramano. Entre las piezas del fabuloso y mítico tesoro supuestamente oculto en los alrededores del castillo figuraba un diamante solitario del tamaño de la cabeza de un cuervo, que, a pesar de su inmenso valor, llevaba en sí una maldición.


    —Sí —explicó Pantalín—, decían que la Suerte de Otramano era un diamante maldito y que poseía el poder de causar fenómenos extraordinarios e increíbles en el área de su influencia. Mientras estuviera en el castillo, pasarían continuamente cosas tan extrañas como peligrosas. La familia, para evitarlo, decidió librarse del diamante. El problema es que, según la leyenda, la Suerte no podía regalarse ni tirarse sencillamente, porque en ese caso su poder permanecería activo para bien o para mal. Sobre todo, para mal.


    »Así que, al final, siempre según la leyenda, o sea, si la consideramos auténtica, algún Lord Otramano construyó una cajita revestida de espejos por dentro y guardó allí el diamante. Los espejos mantenían a raya su poder maléfico y así dejaban de producirse los fenómenos extraños. La caja la escondieron en algún rincón del castillo.[image: ]


    »Así pues —concluyó Pantalín, más avergonzado que nunca— hemos de concluir que el diamante ha sido liberado de la caja que lo aprisionaba y que está causando estragos de nuevo.


    Yo mantuve el pico cerrado, porque aún me sentía más avergonzado que el mismísimo Pantalín. También yo conocía la leyenda de la Suerte de Otramano, y si ninguno de los presentes notó que me moría de vergüenza por no haberlo pensado antes, fue simplemente porque no puedes ver cómo se sonroja un cuervo. Cosa de las plumas, ¿comprendes?
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    —¡Pero todo esto es completamente increíble! —dijo Solsticio—. La historia entera. Desde el principio hasta el hecho mismo de que encontrases la caja rota.


    Pantalín asintió mientras se dibujaba en su rostro una sonrisita maliciosa.


    —Sí, mi querida muchacha, pero ese es precisamente el efecto del diamante. Hacer que sucedan las cosas más raras-rarísimas. Es imposible escapar a su lógica. Pero por qué está ocurriendo ahora de nuevo, eso solo lo sabe el cielo.


    —Ah —exclamó Solsticio—, ¡ya lo tengo! Sí, ya está. ¡El terremoto! Todo empezó con el terremoto.


    —¡Exacto! —exclamó Pantalín—. El terremoto debió de mover de su sitio la caja, que había sido colocada en ese pasadizo secreto que tú destapaste sin saberlo. Y al romperse la caja, ¡la Suerte de Otramano pudo desatar una vez más su tremendo poder!


    —¿Y dónde está ahora el diamante? —preguntó Solsticio—. En el túnel no lo encontraste, ¿no?


    —Desde luego que no —dijo Pantalín—. Pero sí te digo una cosa: en el punto del castillo donde se dé la mayor concentración de fenómenos extraños, allí encontraremos el diamante.


    —Muy fácil —dijo una vocecita tímida, y todos vieron al girarse que era Silvestre—. Ese punto… es mi mono.

  


  [image: ]


  [image: cap19]


  [image: ]


  
    juark!


    Este chico regordete, pensé, tiene razón. Ahora todo encajaba. El día del terremoto, cuando Colegui salió corriendo por los tejados y desapareció por el castillo, debió de encontrar el diamante. Lo tenía bien agarrado en una mano, por eso parecía que andaba cojo, y fue a guardarlo a algún escondrijo. Digo que debió de encontrar el diamante, pero tal vez —uf, una idea capaz de dislocarte el cerebro—, tal vez había sido el diamante quien lo había encontrado a él…


    Fuera cual fuese la respuesta, todos estuvimos de acuerdo en que Silvestre tenía razón.


    Y así fue como empezó otro infame episodio de la historia de Otramano, concretamente: la Gran Cacería del Mono del Castillo de Otramano.


    El castillo entero participó. Todos: desde el lacayo más ínfimo hasta el mismísimo Lord Otramano, y la única persona que no tomó parte en la cacería fue la abuela Slivinkov, que estaba demasiado frágil para esos trotes. Sí pareció captar, de todos modos, el ambiente general de excitación, y no paraba de preguntar si íbamos a comernos el mono cuando lo atrapásemos, cosa que dejó a Silvestre consternado. Y a mí, encantado.


    La Cacería del Mono provocó un alboroto y una conmoción que no se había visto en el castillo desde la última vez que se había dado una situación de alarma. Aunque debo reconocer que fue Solsticio quien puso el dedo en la llaga.


    —¿Sabéis? —dijo—. Apuesto a que Edgar es capaz de encontrar a Colegui sin esforzarse siquiera. ¡Él tiene mucho mejor olfato que cualquiera de nosotros!


    Y acertaba, vaya que sí. Si no me había ofrecido como voluntario yo mismo era porque a mí no me gusta husmear monos por regla general. Pero el momento exigía medidas desesperadas y, así, mientras todo el mundo registraba infructuosamente el castillo de arriba abajo, y vuelta a empezar, Solsticio le pidió a Silvestre que fuese a buscar algún objeto de Colegui, y él regresó con la mantita del mono.


    No sé si te harás una idea de lo que es olisquear la manta de un primate, pero permíteme que te diga una cosa: para un pájaro dotado como yo de un agudísimo sentido olfativo, era casi como ponerse a inhalar un montón de estiércol.
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    —¿Lo tienes? —me dijo Solsticio, acuciante—. ¿Sí? ¿No te hace falta otro husmeo?
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    —¡Juark! —grazné. No, no me hacía falta. Y para demostrarlo, levanté el vuelo y me puse a recorrer el castillo a una velocidad supersónica, aunque solo fuese para que me silbara el aire alrededor del pico y me librara de aquella peste infernal.


    Solsticio, Silvestre y luego todos los demás salieron detrás de mí, mientras yo viraba aquí y allá por los recodos del castillo. ¿Y sabes?, localicé a ese mono en quince minutos.


    Un poco lento tal vez, pero qué quieres, ya no soy tan joven como antes.


    El mono estaba muerto de miedo en un desván, rodeado por todas partes de indicios raros-rarísimos. Una vez más, iba vestido de un modo estrafalario: ahora con el equipo completo de un gnomo verde, incluido el gorro puntiagudo y las botas. Delante de él, una familia entera de ratones con vocación circense formaba pirámides y daba cabriolas en el suelo.
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    Colegui no parecía sorprenderse prácticamente por nada, ni siquiera por la repentina aparición en su escondrijo de casi todos los habitantes del lugar. En una de sus pezuñas, brillando y destellando en la penumbra, tenía el diamante más enorme, rutilante y valioso que se haya visto jamás.
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    Y entonces unos veintitrés pares de manos se lanzaron sobre el mono, ahuyentando a los ratones, que salieron despavoridos, aunque solo habían llegado a la mitad de su espectáculo.
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    Pantalín convocó una reunión general en el Salón Pequeño.


    —Bueno —dijo, sin parar de pasarse el diamante de una mano a otra, como si fuese una granada—. ¿Alguna idea sobre lo que hacemos con esto? ¿Nadie?


    —¡Quédatelo! —dijo Silvestre—. Tiene que valer una fortuna.


    —Resolvería nuestros problemas de dinero, querido —le susurró Mentolina a su marido, para que los criados no la oyeran.


    —Nos mantendría abastecidos de doncellas una temporada, ¿no? —concedió Pantalín—. Y hasta llegaría para hacer reparaciones en este viejo castillo… ¡Pero no! ¡No puede ser! ¿Es que quieres vivir rodeada de un caos semejante? ¿Soportar todas esas muertes azarosas y disparatadas? Yo creo que no.


    Mentolina asintió con un suspiro.


    —Entonces la única posibilidad es regalarlo —dijo Solsticio—. ¡O tirarlo al lago!


    —¡Habrás de volver al colegio, muchacha! —la reprendió Pantalín—. ¿No recuerdas la parte de la leyenda que dice que no es posible regalarlo ni deshacerse de él, porque la maldición de la Suerte de Otramano persistirá?


    Justo al mencionar el colegio, Brandish apareció en el salón, con su enorme y ya nada secreta perra detrás y con una pequeña maleta bajo el brazo.
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    —No —dijo Pantalín—. Solo hay dos opciones. O reparamos la cajita y lo escondemos otra vez. O encontramos a alguien dispuesto a comprárnoslo. La leyenda no dice nada al respecto.


    —Hum —dijo Mentolina—. Me gusta más la segunda. No me sentiría tranquila sabiendo que sigue agazapado en algún rincón, preparado para actuar en cualquier momento. Y al menos así podríamos sacar un poquito de dinero… Ahora, ¿quién va a querer comprarnos una cosa así?
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    Y entonces se produjo el último y el más insólito de los fenómenos (aunque para entonces ya todo nos parecía normal). Se oyó un porrazo en la puerta y, cuando Fermín abrió, casi resultó arrollado por la entrada de una mujer grandiosa, quiero decir gordísima, y muy alta.


    Tenía una expresión furibunda en la cara y, al ver a Brandish, se puso como una moto. Vamos, como una demente integral.
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    —¡Melvin! —chilló desquiciada, avanzando pesadamente hacia el Salón Pequeño, sin murmurar siquiera «con permiso»—. ¡Melvin Brandish! ¿Cómo te has atrevido?, ¿cómo te atreviste a escapar con ese chucho y dejarme en la estacada?


    —Hola, querida —suspiró Brandish, de repente manso como un corderito—. Les presento a todos a mi señora esposa…


    —A mí no me vengas con martingalas —rugió la señora Brandish—. Ponte el abrigo y sal de aquí ahora mismo, ¿me has oído? No voy a permitírtelo, sencillamente no voy…


    Se interrumpió de sopetón y se quedó mirando a Pantalín. O para ser más exactos, se quedó mirando el diamante que este seguía pasándose de una mano a otra como si fuese una pelota de tenis.


    —¿Qué…? —dijo—. ¿Qué narices… es eso?


    —¿Qué es? —repitió Pantalín—. La famosa Suerte de Otramano. El diamante más fabuloso que haya conocido jamás el hombre o el cuervo. ¿Por qué me lo pregunta?


    —Sencillamente, porque tiene que ser mío —proclamó la señora Brandish, amedrentando a todo el mundo con su tono.


    —Mi esposa colecciona diamantes raros —explicó Brandish débilmente, sin mirar a nadie en particular—. Sale bastante… caro.


    —¿Es eso cierto? —dijo Pantalín con astucia—. ¿Es cierto lo que oyen mis oídos?


    Pero la señora Brandish ya estaba hipnotizada ante la visión de la Suerte.


    —Melvin —chilló—. ¡Saca el talonario de cheques!
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    Y así fue como la secuencia más absurda e insólita de acontecimientos que se haya dado nunca en la historia del castillo llegó a su fin por obra y gracia de otra casualidad totalmente improbable: la aparición de una coleccionista de piedras preciosas en aquel preciso momento.


    Mientras se cerraba la puerta, y los señores Brandish, acompañados de Felicity, se alejaban por el sendero discutiendo a grito pelado, Pantalín dobló un cheque más que considerable y se lo metió en el bolsillo, sin dejar de reírse entre dientes.


    Solsticio, Silvestre y yo subimos a la Terraza Superior. Queríamos comprobar que los Brandish estaban abandonando de verdad los terrenos del castillo.


    —No lo entiendo —decía Silvestre—. Todo esto no tiene sentido. Ninguno.


    —No —asintió Solsticio—, pero de eso se trata justamente.


    —Ah, ya veo —dijo Silvestre.


    Evidentemente no entendía nada.


    Pero tampoco importaba.
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    —¡Ark! —dije yo.


    —¿Qué pasa, Edgar? —preguntó Solsticio, aunque enseguida lo vio por sí misma.


    Porque justo cuando el señor y la señora Brandish cruzaban el arco de entrada y llegaban a la carretera que conducía al ancho mundo, cayó del cielo la mole inmensa y peligrosísima de una caseta prefabricada y los aplastó a los dos, dejándolos totalmente planos, mientras Felicity —desconcertada, pero bastante contenta— se internaba en el bosque con un centelleante y grueso diamante entre los dientes.[image: ]


    —Grito —dijo Solsticio.
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    —Toma ya —dijo Silvestre—. ¿Cuál es la probabilidad de que suceda una cosa así?


    —Ay, por el amor de Dios, Silvestre —gimió Solsticio—. No empieces otra vez.


    Y yo no pude estar más de acuerdo.[image: ]


    —¡Aaaaarrrrk!

  


  


  
    posdata
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    Hay que aclarar que, aunque Pantalín estaba muy satisfecho con el abultado cheque que le había sacado al señor Brandish, su satisfacción no duró mucho, porque cuando fue a cobrarlo al banco resultó que era un cheque sin fondos.


    A continuación hubo una larga e infructuosa búsqueda de la Suerte de Otramano, aquel valiosísimo pero funesto diamante. No apareció, pero nos consolamos pensando que el grueso del Tesoro de Otramano seguía en algún rincón del castillo. Aunque todavía no lo hubiera encontrado nadie.


    Colegui no tuvo mucha suerte, por lo demás, porque después de corretear veinte minutos entre los restos de la caseta prefabricada cayó en manos de Silvestre, quien se lo llevó de inmediato a darle un baño, comentando —una vez más— que a nadie le gusta un mono pringoso.

  


  [image: 179]


  


  [image: ]


  
    MARCUS SEDGWICK (East Kent, sureste de Inglaterra). Actualmente reparte su tiempo entre un pequeño pueblo cerca de Cambridge y una remota casa en Los Alpes franceses.


    Marcus ha sido galardonado con muchos premios, el más notable el Printz Award (Midwinterblood), el Booktrust Teenage Prize, y el Blue Peter Book Award. Sus libros han sido nominados a otros treinta premios más, incluyendo el Carnegie Medal (en cinco ocasiones), el Edgar Allan Poe Award (un par de veces) y el Guardian Children’s Fiction Prize (cinco veces). En 2011 su novela Revolver fue premiada con el Printz Honor Award.


    Marcus fue Profesor Asociado en la Universidad de Bath Spa a lo largo de tres años, impartiendo clases de escritura creativa en Arvon y Ty Newydd. Sus proyectos actuales incluyen películas y libros en los que trabaja junto a su hermano, Julian, así como novelas gráficas en colaboración con Thomas Taylor. Ha sido jurado en numerosos certámenes de literatura, incluyendo el Guardian Children’s Fiction Prize y el Costa Book Awards.


    Fue el ilustrador de varios libros, realizando también grabados en madera que proporcionó a un par de imprentas de libros privadas.


    Su último libro en el Reino Unido es The Ghost of Heaven, que saldrá a la venta en EE.UU. a principios del 2015.
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Pantalin lo tiene
siempre en danza,
trabajando de mals
manersa. Aun asi,
cuando se presenta la
ocasién, le gusta
preparar magdalenas,
sobre todo de color
rosa y amarillo.
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Fue Mentolina, Lady
Otramano, quien
escogié el nombre de

Silvestre, y aunque
suene tan ridiculo, la
verdad es que podria

haber side mucho peor.
A punto estuvo de

1llamarse Espino, o
Cartapacio, o 1o peor

de tode: Cebolline.
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Cuando Edgar era un
joven cuervo, volaba
todos los dias cien
kilémetros sin
proponérselo siquiera. |i

Ahora se pregunta
cada dia dos veces si
vale 1a pena levantarse
por 1a mafnansa. Y 1a
respuesta, con
frecuencis, es que no.
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De nifio, Pantalin era
un diablille de [§

cuidade, sunque ahors

no te 1o parezca ni lo

hubieras adivinade
jamés. Lo cual quizd
explique porque hubo
de convertirse en Lord
Otramano & muy
temprana edad,
después de que su
padre fuese devorado
por un 050 que
merodeaba por los
Bosques de abajo.






OEBPS/Images/44.png





OEBPS/Images/87.png
wl





OEBPS/Images/cap9.jpg
iSolsticio tiene un h
#l secretillo inconfesable! (§

Aunque se 1as dé de
adulta y le vays el
rollo gético, todavia
tiene un osito de
peluche preferido
de color rosa. Se llama
Mini Teni.
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A los cinco aiies,
Solsticio se cayé en un i
pozo muy profundo de

los jardines del
castillo que llevaba
mucho tiempo
inutilizade. Mientras
todos corrian de aqui
para allé, llenos de
pénico, buscando
cuerdas y escaleras,

ella escribié su primer

poema. Se titulaba:

«Grito. 4A que estd
oscurite?>.






OEBPS/Images/114.png
W





OEBPS/Images/157.png





OEBPS/Images/cap14.jpg
il Solsticio pronuncié sus
primeras palabras
cuando era bastante

mayor. Después de

haber pasado sus
primeros tres afios de I
vida observéndolo tedo,

1es solt6 un dis & los

adultos & 1a hora de té:
“éNinguno de vosotros ||

hace nunca nada

sensato?”.
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