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  CAPITULO PRIMERO


  


  —¡Adelante, muchacho! No perdáis tiempo en la calle. ¡Aquí tenéis para divertiros! Cuanto se os ocurra solicitar lo tendréis a vuestra disposición. ¡Vamos! ¡Entrad!


  Estos gritos, mezclados con los que otras mujeres proferían a pocas yardas de distancia, hacía de la calle principal de Silver City una verdadera Babel.


  Las mujeres-reclamo lucían su ingenio en frases y ocurrencias.


  La competencia en la verborrea era extraordinaria.


  Todas ellas ofrecían lo mejor de lo mejor.


  Los mineros y cow-boys ya estaban acostumbrados a estos gritos y los incrementaban con sus comentarios más o menos cáusticos.


  Los locales se hallaban llenos de todos modos: con mujeres-reclamo y sin ellas.


  Los hombres vestían de variadas formas y las mujeres lo mismo.


  Sin embargo, en ellas abundaba la seda y los colores chillones.


  Era raro el local que no tuviera por lo menos cuatro mujeres para servir bebidas y bailar a la hora que la orquesta, en competencia con los otros establecimientos similares, interpretaba música para la danza.


  A la hora en que los mineros regresaban de sus parcelas y los asalariados terminaban su jornada era difícil poder moverse en los infinitos saloons existentes en la ciudad.


  Las discusiones eran constantes y las peleas a docenas.


  Nadie concedía importancia a los disparos de armas de fuego.


  Y si en las peleas caía alguien muerto, pasaban sobre el cadáver sin concederle la menor importancia.


  Todo sentimentalismo estaba atrofiado.


  Incluso, las mujeres, de por sí más sensitivas, se hallaban endurecidas hasta la exageración y la indiferencia.


  El respeto a la ley no existía. De ahí que el ser sheriff suponía más de un cargo despreciativo que real. Y rara vez se mantenía la placa de cinco puntas más de un mes sobre el mismo pecho.


  Los que no morían con ella colocada, abandonaban el cargo ante la imposibilidad de hacerse respetar y para no ser enterrados si se obstinaban en ello.


  Toda la ambición de California en el cuarenta y nueve y la falta de escrúpulos de un Dodge o un Laramie, se habían enseñoreado de la pequeña población minera.


  En muchas millas a la redonda, los ranchos habían sido excavados en busca del ansiado metal.


  Los más alejados eran los que facilitaban carne para la inmensa población que de una manera absurda se movía por allí.


  Hoteles y refugios estaban abarrotados y hasta los comedores eran habilitados como dormitorios a altas horas de la noche.


  Era natural en este ambiente que los ventajistas se hubieran dado cita para vivir a costa del trabajo ajeno.


  Los naipes, marcados; los dados, con peso desigual; las ruletas, preparadas. Se recurría a todos los trucos y trampas conocidos, para no perder el tiempo y asegurarse el beneficio máximo.


  Aquellos que tenían la desgracia de sospechar la verdad y se atrevían a indicarlo, eran enterrados a las pocas horas.


  Los ventajistas eran una casta que se unían de una manera firme.


  En cambio, la ambición, la desconfianza y la envidia, disgregaban a sus víctimas, haciendo más fácil su presa.


  Como un oasis de honradez, estaba el saloon de Pamela.


  No tenía reclamo a la puerta y en su local no había una sola mesa dedicada al juego.


  Este hecho, que resultaba asombroso, hacía que, como lugar de turismo, lo visitaran curiosos. Y siempre, tal vez por esta circunstancia, estaba lleno.


  Las mujeres que había reclutado eran agradables y jóvenes.


  Vestían con mucho más decoro que en los otros locales.


  Para que no marcharan de allí, engolosinadas con mayores ingresos, había establecido el ticket para el baile.


  Costaba medio dólar cada uno de estos tickets y daba derecho al comprador a bailar una vez con la mujer que deseara.


  Por la noche, Pamela recogía los tickets de sus empleadas y abonaba a las mismas la mitad del importe.


  De este modo, salían mejor pagadas que en otros locales, donde el baile contaba con espacio reducido, ya que las mesas de juego dominaban la mayor parte del espectáculo disponible.


  Claro que esto suponía un gran esfuerzo a las mujeres. Pero como el beneficio era importante, lo soportaban con agrado.


  Ganar cerca de mil dólares, al mes, entre propinas y tickets, era un ingreso envidiable y envidioso.


  Pamela era para ellas, más que el jefe, una compañera más. Y esto hacía que se viera servida con lealtad y agrado.


  Tampoco figuraba ella en el grupo de propietarios de saloons que dominaban la ciudad e imponían sus leyes a las autoridades.


  Estas, por tanto, estaban más a su servicio que al de la comunidad.


  En el momento de comenzar nuestro relato, recorría la ciudad una banda de música en la que formaban las orquestas de la mayor parte de los locales.


  Varios hombres, en manifestación, iban delante con una pancarta en la que felicitaban a las nuevas autoridades elegidas.


  Cuando la manifestación pasaba frente al local de Pamela, el que llevaba la placa de sheriff dio orden de detenerse y entrar en el saloon.


  Pamela vio la invasión con indiferencia.


  —¡No he visto tu orquesta entre los músicos de la banda! —dijo el sheriff.


  


  —No me preocupa quiénes sean las autoridades. Por eso no me alegro cuando os eligen, ni asisto al entierro con agrado cuando os matan. Porque la mayoría de los que ahora gritan de entusiasmo y entran en los saloons para beber sin tener que pagar, irán lo mismo a vuestro entierro y jalearán al que os reemplace.


  —Ahora vamos a beber todos los que hemos entrado y será por cuenta tuya la bebida —dijo el sheriff.


  —¿Crees que es justo?


  —Es el castigo que impongo a tu indiferencia u oposición.


  —Ya te he dicho que no asisto nunca a estas manifestaciones. ¿Cuánto crees que llevarás esa placa al pecho? No he conocido a ninguno que haya rebasado los tres meses.


  —Esta vez tendrás que soportarme hasta que, cansado ya, me retire.


  — ¡Eres muy optimista, amigo! —exclamó Pamela.


  —¡Menos hablar y pon de beber!


  Pamela contempló los rostros de los que habían entrado y comprendió que el mal sería menor si obedecía.


  Y dando ejemplo al barman, se puso a servir whisky.


  Los manifestantes pedían bebida a gritos.


  Cuando salieron de allí, habían bebido varios litros.


  Pamela les vio marchar con un gesto que quería ser una sonrisa.


  — ¡Esto es orden de Friedman o de Blue Jaw! —exclamó una de las mujeres—. He visto a varios de los jugadores que están en sus casas.


  —No te preocupes.


  —Has debido negarte.


  —Me habrían destrozado el local. Lo que más ha disgustado al de la placa ha sido que accediera a su capricho.


  —¡Son unos cobardes!


  —Hay que tener paciencia. Me odian por no tener juego en esta casa. Ya que son muchos los que vienen a ella precisamente por eso. Lo que más les desespera es que vaya aumentando mi clientela, mientras que la de ellos se reduce, porque no quieren seguir dejándose robar. Darían cualquier cosa por cerrar este local. Y creo que es lo que el nuevo sheriff va a tratar de hacer.


  —No les dejarás que lo hagan, ¿verdad?


  


  —No podré evitarlo si deciden dar la orden. Pero no te preocupes, vosotras podréis colocaros en otros locales.


  —No es por mí por quien me preocupa. Es que es desesperante observar que no quieren dejarte vivir. Debes pedir ayuda al mayor Rosen de Fort Bayard. Es amigo tuyo.


  —No pueden meterse en estos asuntos.


  —Si se lo pides lo hará. Te aprecia mucho.


  —Es que no quiero que se complique la vida...


  —Lo que no debes tolerar es que abusen de ti. Ahora se han bebido más de cincuenta dólares en whisky.


  —Es mejor eso que no destrozar el local. Me habría costado mucho más caro.


  —Si no les haces daño a ellos.


  —Les duele que, sin juego, gane lo mismo o más que ellos.


  Las otras mujeres también se acercaron para protestar también.


  Pamela dijo lo mismo que ya había expresado.


  La orquesta, cuyos componentes estaban asustados empezó a tocar bailables.


  Y a los pocos minutos, nadie se acordaba de lo sucedido.


  Uno de los clientes, que estaba apoyado en el mostrador, contemplaba a Pamela, sonriendo.


  —¡Eres una muchacha inteligente! —exclamó mientras sostenía el vaso de whisky con las dos manos y le daba vueltas lentamente—. Pero creo que abusarán de ti, porque se han dado cuenta de que les tienes miedo.


  Pamela le miró con indiferencia.


  —¿Crees que no es para tenerlo?


  — ¡Tienes razón! Pero abusarán de ti hasta que te canses y cierres. No les agrada que este local exista en la ciudad... Es como si en una reunión de mujeres horribles apareciera una verdadera belleza. La odiarían con toda su alma porque ella les haría recordar lo feas que eran.


  Pamela, que había comprendido el símil, sonrió al joven que hablaba.


  —No puedo hacer nada para evitarlo. Sería un suicidio sin ninguna posibilidad.


  —Es cierto, desgraciadamente. ¿Por qué te odian? Debe haber otra razón oculta.


  —No es un secreto. En la ciudad lo saben todos. Blue Jaw ha querido ser mi novio... No me perdona la negativa. Ha dicho que me obligaría a pedirle perdón.


  —Y es lo que va a conseguir con este grupo de granujas que han hecho autoridades.


  —Es lo que temo. La visita que han hecho es para advertirme. Iba Blue entre ellos, aunque se quedó rezagado. Le he visto desde la puerta.


  —Llegará un día en que haya autoridades que lo sean de verdad.


  —Entonces, no estaré yo aquí.


  —Si tienes ahorros, lo que debieras hacer es vender este local. Es posible que te paguen muy bien. Da dinero. De ese modo escapas de la venganza de ese cobarde.


  —Es lo que he pensado cuando servía la bebida que me han exigido.


  —Pues no pierdas mucho tiempo.


  —Gracias por tus consejos. ¿Quieres beber más?


  —Muchas gracias. Ya has repartido bastante bebida.


  —Pero la he dado a quienes no aprecio ni lo merecían. Tu caso es distinto.


  —Si bebes conmigo, acepto. Admito tu entereza. Otra en tu lugar estaría por lo menos furiosa.


  —No se consigue nada con ello. Y el hígado pagaría las consecuencias.


  El joven se echó a reír.


  Dejó de hacerlo al hacerse un gran silencio.


  —¡Tenéis que esconderme! Vienen tras de mí —decía un muchacho.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó Pamela.


  —He llamado ventajistas a los que me han ganado el dinero en casa de Jaw... He conseguido escapar, pero he visto que me seguían y...


  —¡En, tú! —gritaron desde la puerta—. ¡Ya estás viniendo aquí!


  El joven, apoyado en el mostrador, se enderezó y miró la escena con atención.


  —No he de ir a ninguna parte.


  — ¡Tienes que dar una explicación y pedir perdón al que has insultado!


  — ¡Ven aquí, muchacho! —dijo Pamela con valor—. Tienes que echar un trago. ¡Hoy esta casa invita!


  — ¡No beberá nada más! —gritó el que estaba en la puerta y avanzaba lentamente.


  — ¡La bebida es mía y soy la que invita!


  —Pero he dicho que no bebe. Ha de ir conmigo...


  —¿Por qué? —inquirió el que antes hablaba con Pamela.


  — ¡No te importa nada, muchacho!


  —Pues va a beber un whisky conmigo —añadió el joven.


  — ¡No sabes lo que dices! Va a venir conmigo. Tiene que pedir perdón a cierta persona.


  —¿Ha sido tan grave la ofensa? —exclamó, sonriendo el vaquero que hablaba.


  Por lo menos vestía de vaquero.


  Pamela le miraba preocupada.


  Conocía al que estaba en la puerta y entraba con tanta lentitud.


  —Eso es cosa nuestra.


  —Bueno, ya irá. Pero antes ha de beber un whisky. Ven aquí, muchacho. No temas. Ese «caballero» esperará. El aludido se echó a reír.


  — ¡No hay duda que eres forastero! Y has de llevar pocas horas en la ciudad cuando no me conoces.


  — ¡Vaya! Es interesante. ¿Qué sucede contigo para que todos te conozcan? ¿Es posible que seas tan popular? Pero eso no impide que ese muchacho beba en mi compañía.


  — ¡Me estoy cansando, muchacho! Ya estás saliendo. Vamos a que pidas perdón a Joey.


  El vaquero se acercó a los dos que habían quedado en el centro del hueco hecho por los testigos en un arrastrar de pies que era característico en tales casos.


  —¿Por qué no ha venido ese Joey a que le pidan perdón,, si es que le han ofendido tanto? Porque supongo que no llamarás ofensa a que te digan, por ejemplo, que eres un cobarde y un ventajista. Se advierte a mucha distancia que lo eres.


  Los ojos de Pamela se abrieron más.


  Con la boca abierta miraba al que hablaba.


  — !Esto sí que tiene gracia! —exclamó el aludido—. ¿Te das cuenta de lo que has dicho?


  —¡Basta de palabras! Lo que tienes que hacer es salir de aquí. Es un olor el tuyo que molesta a nuestro olfato. Naipes marcados y ventajas de todo tipo. Además cobarde con avaricia. ¡Fuera de aquí!


  El otro se echó a reír a carcajadas.


  —¿De dónde has sacado a ese loco, Pamela?


  — ¡Deja tranquila a Pamela! Ella nada tiene que ver. —Es que es la responsable de lo que suceda en su casa. Y el nuevo sheriff entiende que debe ser castigada y...


  — ¡Fuera, cobarde!


  


  CAPITULO II


  


  Y al decir esto, con el pie alcanzó al vientre del provocador.


  El dolor le hizo encogerse y, entonces, los puños alcanzaron la barbilla haciéndole caer de espaldas como herido por el rayo.


  Una vez en el suelo, le pisoteó furioso.


  Los testigos abrían los ojos, asustados. Estaban seguros de que el caído había muerto.


  Se inclinó el vaquero hacia él y le arrastró por un pie hasta la puerta de la calle.


  Y le tiró al centro de la calzada.


  —¡Nadie sabe nada de esto! ¡No ha entrado aquí! —dijo el vaquero mirando a todos—. ¡Ven! —dijo al joven que seguía asustado—. Vamos a beber.


  Pamela miraba con atención al vaquero. Le sorprendía su estatura tan elevada y su serenidad.


  —¡Buena la has armado! —exclamó, sonriendo—. Pero has hecho bien. Era un ventajista sin escrúpulos. Iban a matar a ese muchacho.


  —Gracias —dijo el vaquero—. Me llamo Lucky.


  —Has de tener mucho cuidado. No tardarán en aparecer los amigos de él. Blue Jaw les empujará así que sepa lo que ha pasado.


  —Nadie le dirá nada.


  —Estás equivocado. Irán a decirle la verdad los que quieren granjearse la amistad de ese cobarde que es el que manda en la ciudad. Mira a aquel que sale.


  — ¡Eh, amigo! —gritó Lucky al que salía—. ¡Un momento!


  El que iba a salir palideció y esperó asustado.


  —¿Adónde vas? —preguntó Lucky.


  — ¡A mi casa! Ya es hora.


  —¿De veras que vas a tu casa? ¿Qué opinas, Pamela?


  —Va a decir a Blue lo que ha visto.


  —¡No! No voy a verle.


  —Así que eres un cobarde rastrero que busca la caricia y la gratitud del amo, ¿no es eso?


  Y de la bofetada que le dio pegó contra la pared.


  —¡No me mates! No diré nada a Blue.


  Pero Lucky estaba lanzado ya.


  La paliza terminó lo mismo que con el otro.


  Y una vez muerto le echó al centro de la calzada también. Nadie se atrevía a mover un pie.


  El joven que había causado todo esto dijo a Lucky:


  —Gracias... Pero debes marchar. No te perdonarán lo que has hecho. Puedes venir a mi rancho; está algo lejos de aquí.


  —Primero hay que beber. ¿No te parece?


  —Estoy avergonzado del miedo que pasé. He debido ser yo el que le matara.


  —¿Cuánto te han ganado?


  —Veinte dólares. No es la cantidad, sino la forma en que lo han hecho.


  —Debiste dejar de jugar sin decir nada.


  —No pude contenerme. Lo siento. He sido el culpable de esto.


  —No te preocupes. Bebe y olvida. , Pamela sirvió la bebida a los dos.


  Pero aún no habían terminado de beber cuando aparecieron dos tipos con elegancia.


  Uno de ellos descubrió al más joven de los dos.


  — ¡Allí está! —dijo a su acompañante—. Tenía que haber sido él. Ha debido sorprenderle.


  — ¡Pamela! —dijo el otro—. ¿Quién ha matado a Tony?


  —¿A Tony? No le he visto por aquí hace tiempo.


  —¡Estás mintiendo! Estaba muerto a la puerta de esta casa. ¡Tú, charlatán, ven aquí!


  —¿A mí...? ¿Me habla a mí? —dijo Lucky.


  — ¡No! A ese que está a su lado.


  —¿Qué quiere de él? Está bebiendo conmigo. Si quieren beber...


  — ¡Nada de beber! Ha de ir con nosotros. ¡Esto te va a costar un disgusto, Pamela! Cuando lo sepa Blue, verás.


  —Pero, bueno, ¿es que han venido a amenazar a todo el mundo? ¿Quiénes son estos personajes? ¿Qué te ha pasado con ellos?


  —Estuve jugando en casa de Blue y...


  — ¡No digas más! —cortó Lucky, riendo—. ¡Y les has sorprendido haciendo trampas! ¿Es eso lo que ha sucedido? No me sorprende. No pueden negar que son unos ventajistas. No hay más que verles.


  Los dos aludidos quedaron paralizados.


  Pamela volvió a agrandar sus ojos y abrir la boca.


  — ¡Vaya! —exclamó uno de ellos—. ¿Habéis oído? ¿Verdad que nos ha insultado?


  — ¡Qué barbaridad! ¡Si hasta son inteligentes! Se han dado cuenta de que les llamé por su nombre. ¡Ventajistas!


  — ¡Pamela! Vamos a matar a este tonto en tu casa. Pero más tarde hablaremos contigo.


  —No seáis estúpidos. ¡Vosotros no volveréis a hablar con nadie ya! ¡He sido yo el que mató a esos dos cobardes! Lo hice con los puños.


  —Nosotros no peleamos así.


  —Ya lo sé. Lo hacéis con el «Colt» y por la espalda. Pero ahora no os será posible ni la traición ni la sorpresa.


  —Si preguntaras a Pamela, te diría que...


  Mientras hablaba, quiso utilizar el «Colt».


  Pero Lucky demostró lo peligroso que era disparando dos veces y horadando las frentes de los dos pistoleros.


  Pamela, que contenía el aliento, respiró con fuerza al ver que eran los otros quienes cayeron sin vida.


  — ¡Buen susto me has hecho pasar! —exclamó.


  —¿Está lejos el local de ese Blue? —preguntó Lucky al enfundar.


  —Cuatro puertas más al norte. Es decir, saliendo a la izquierda —repuso el joven.


  —Vamos a llevar estos cadáveres para que los entierren.


  Mientras hablaba se inclinó hacia los muertos y les registró.


  Lo que sacó de los bolsillos hizo prorrumpir en exclamaciones de sorpresa a los testigos.


  Varios naipes estaban escondidos en el forro del chaleco y en los bolsillos disimulados que llevaban en la misma prenda.


  —¿Qué os parece todo esto? ¡Es un almacén de ventajistas! i Es una pena que no haya estado aquí el sheriff que han nombrado ellos!


  —No lo creería —dijo Pamela—. Y nada de llevarse estos muertos... Déjales en la calle.


  —¿No comprendes que te harán responsable a ti?


  —No me importa. Saben que no uso armas.


  —No quiero que se venguen en este local. ¿Me ayudas?


  —Sí. Estoy avergonzado de lo que mi cobardía ha provocado.


  —Tuviste el valor de decirles que te hacían trampas...


  —Pero salí corriendo después.


  —No podías hacer otra cosa. Te hubieran matado de no escapar.


  Pamela les convenció para que dejaran los muertos en la calle, aunque lo hicieran frente a otro local.


  Lucky se encogió de hombros y accedió.


  Pero estaban dispuestos esa noche a estar muchas horas en ese saloon.


  Lucky no conocía hasta dónde llegaba la cobardía de las personas.


  Una hora más tarde, uno de los testigos salió y corrió al local de Blue.


  Le dio cuenta de todo lo sucedido.


  Blue le invitó a beber y llamó al sheriff


  Tuvo que repetir lo que había dicho, pero al ver al sheriff pensó en Lucky.


  Si se enteraba de que había dicho todo eso, le mataría como hizo con el que trataba de escapar.


  —Aquí tiene un minero que denuncia varios crímenes cometidos en casa de Pamela. Ha sido testigo.


  —No he dicho que sean crímenes... La verdad es que ese muchacho se ha defendido con acierto.


  —¿Es que vas a negar ahora...?


  Blue dio los nombres de los muertos.


  —¿Es posible? —exclamó el sheriff—. Tienen que haber sido traicionados o muertos por la espalda. No hay duda que son cuatro crímenes. Mandaré a mis ayudantes a que cierren ese local y detengan a Pamela.


  El que había hablado estaba aterrado.


  Se dio cuenta del enorme peligro en que se hallaba si Lucky se informaba que había sido él.


  —Tienes que pasar por mi oficina para presentar la denuncia en forma. Quiero hacer las cosas legales.


  —¡Me matará ese muchacho! —exclamó asustado.


  —¡Y si no vas, te mataremos nosotros! Has estado allí y has dejado que les asesinaran. ¡Eres un cobarde!


  Y Blue disparó dos veces sobre el que había ido a informarle.


  —Dejadle en la calle. Será otro crimen cometido por ese muchacho.


  Acudió Joey Adonis al oír los disparos.


  Blue le dio cuenta de lo que había dicho el minero muerto.


  —¿Ha sido ese muchacho que me insultó a mí? ¿Es posible?


  Blue no se había enterado bien de lo que decía el chivato.


  Había entendido que las muertes las hizo el mismo ganadero que insultó a Joey.


  —¡No lo comprendo! Si salió de aquí aterrado...


  —Pues ha matado a cuatro. Y todos en casa de Pamela.


  —No os preocupéis. Esta misma noche quedará cerrado ese local.


  —Es lo que debe hacer cuanto antes.


  —Voy por mis ayudantes.


  Cuando éstos llegaron al saloon de Pamela, Lucky seguía allí.


  Como lucían de una manera ostentosa las placas de comisario, no había que fijarse mucho para darse cuenta de quiénes eran.


  — ¡Está el sheriff en funciones! —exclamó Pamela—. Ya les han dicho lo sucedido.


  No respondió.


  Lo que hizo fue mirar a los que entraban.


  Y les vigiló con suma atención.


  El otro joven, llamado Lepke Mendy, les miraba también.


  Los comisarios se contoneaban vanidosos.


  Mostraban su arsenal al andar de una manera provocativa.


  — ¡Pamela! —dijo uno de ellos—. Tenemos orden de cerrar este local.


  — ¡Eh...! —exclamó ella—. No podéis hacerlo. —Ya verás si podemos...


  Y el otro dio unas palmadas, añadiendo:


  — ¡Todos a la calle! Vamos a cerrar este local.


  —¿Por qué lo cierra, amigo? —dijo Lucky.


  — ¡Orden del sheriff!


  —¿Por qué?


  —Ya lo has oído: Orden del sheriff


  —No puede cerrar los locales el sheriff. Tiene que ser orden del juez y en virtud de alguna sentencia del tribunal al efecto.


  — ¡Vamos a cerrar! —añadió el otro.


  —Estoy diciendo que el sheriff no tiene autoridad para esto.


  —Pero se va a cerrar. Así que ya estáis saliendo todos...


  — ¡Que no se mueva nadie! —dijo Lucky.


  —Parece que no entiendes lo que estamos diciendo...


  —Lo hemos entendido muy bien. Es la orden de un cobarde, que dos cobardes más tratan de llevar a la práctica. Debéis decir al sheriff que sea él, si se atreve, quien venga a cerrar.


  —Lo que vamos a hacer es llevarte detenido para que otra vez no te enfrentes con nosotros.


  —¿De veras?


  —¿Es que lo dudas? ¡Verás...!


  No hubiera habido víctimas, de no querer el comisario emplear el «Colt» para detener a Lucky.


  Este disparó dos veces y, a los pocos minutos, arrastraba dos cadáveres más hasta la puerta de la calle.


  Esta vez, ayudado por Lepke, llevaron a los comisarios hasta la puerta del saloon de Blue.


  Retrocedieron al local de Pamela, que estaba dando órdenes de marchar a todo el mundo, para cerrar y evitar nuevas provocaciones y nuevas muertes.


  Lepke quiso llevar a Lucky con él.


  Pero éste insistió en que no debía dejar sola a Pamela.


  En el saloon de Blue entraron unos clientes asustados para decir lo que había a la puerta.


  — ¡Son los dos comisarios que ha nombrado el nuevo sheriff! —decían.


  Blue palideció y miró al de la placa, que esperaba allí a sus hombres.


  —Parece que se trata de algo muy importante de lo que hemos supuesto. Ha matado a seis. Y dice Joey que iba asustado.


  Cuando se informó Joey, quedó pensativo.


  — ¡Es una gran sorpresa para mí! —exclamó—. No esperaba que fuera capaz de hacer todo esto.


  Blue estaba muy preocupado.


  —Dicen que es un ganadero del norte. Temo que se presente aquí con sus muchachos y destrocen este local. Me parece que ha sido una torpeza insistir en el castigo.


  —Me llamó ventajista y se me escapó.


  —¿Por qué no fuiste a castigarle tú? —inquirió el sheriff.


  —No se preocupe. Lo haré.


  —¿Cuando haya matado a todos los amigos de esta casa?


  —Me encargaré de buscarle. Lo que no se puede hacer es ir a casa de Pamela para ser sorprendido. Eso es lo que no ha debido hacer.


  —Ha matado a dos autoridades. Ahora hay que colgarle —dijo Blue.


  —Pero para ello, hay que cogerle, ¿verdad? Me parece que es un muchacho difícil. ¡Unas horas de mandato y ya me han matado a los ayudantes!


  —Tienes que demostrar que eres el hombre que necesita Silver City. Se estará comentando esto en todos los locales. Hay que castigar cuanto antes al autor.


  — ¡Qué más quisiera ya! —exclamó el sheriff.


  —Seré yo el que mate a ese muchacho —dijo Joey—. ¡Me insultó!


  Pamela, después de cerrar el local, habló con los dos muchachos.


  —Podéis marchar. No creo que se metan conmigo. No abriré en una semana.


  —Tienes que salir de la ciudad. Si sales, lo haremos nosotros.


  —No puedo abandonar esto. Lo destrozarían. —Tienes razón. Lo que tienes que hacer es abrir mañana como si no hubiera pasado nada.


  —Tengo miedo —confesó Pamela—. Voy a tratar de vender.


  —Mejor idea aún.


  Cuando iban a marchar los dos, dijo Lucky: —Puesto que es temprano, ¿quieres dar una vuelta con nosotros?


  —Es una cosa que me gustaría, porque no lo he hecho nunca.


  —Pues no hay más que hablar. Vamos.


  —Tengo miedo al sheriff y a sus amigos.


  —Lo más probable es que estén un tanto asustados —dijo Lepke.


  —No lo creas. No les ha importado mucho que mueran todos esos.


  Pero Pamela se animó y salió con los dos jóvenes.


  Lepke tenía miedo a encontrarse con Joey.


  La muchacha, que conocía la ciudad, fue la que guió.


  Les llevó a casa de unos conocidos de ella.


  Los locales no se diferenciaban mucho unos de otros.


  Fue recibida con agrado en los locales visitados.


  En uno de ellos estuvo bailando con los dos jóvenes.


  Estaba contenta.


  —Como nunca —decía a Lucky, cuando éste le preguntó si lo pasaba bien.


  Mas no todo iba a ser alegría.


  Se conoció la noticia de que andaba por algunos locales y llegó al saloon de Blue.


  Joey, al saber que iba acompañada por dos jóvenes, uno de los cuales era el ganadero que le había insultado y que, para él, había matado a las seis personas, salió del local y marchó en busca de los tres personajes que le interesaban.


  No le fue muy difícil dar con ellos.


  Fue Lepke el primero que descubrió a Joey.


  —¡Está el jugador al que insulté! —dijo a Lucky.


  Pamela miró en la dirección que Lepke lo hacía y vio a Joey, que sonreía al mirarse sus miradas.


  —Es verdad —dijo—. Está allí.


  —No le hagáis caso.


  —Ha venido a provocar y a disparar. Es uno de los peores pistoleros que ha habido —añadió ella.


  —No os preocupéis. Si le concedéis importancia se va a engreír. ¿Bailamos?


  Pamela accedió.


  


  CAPITULO III


  


  Habían dado dos vueltas solamente cuando Joey tocó en el hombro de Lucky para que le dejara la pareja.


  —No es de la casa. Busca otra —dijo Lucky sonriendo.


  —Voy a bailar con ella —añadió Joey—. ¿Verdad, Pamela?


  —Está bailando conmigo. Lo siento.


  —No molestes, Joey —dijo Pamela—. No estoy en mi casa. Ni soy empleada de aquí.


  El dueño del local se dio cuenta de la discusión y se acercó para decir a Joey:


  — ¡Deja tranquila a Pamela! Sabes que no es empleada de esta casa. Ha venido de visita.


  —Pues voy a bailar con ella.


  —¿De veras? —dijo Lucky soltando a Pamela y colocando el puño en la boca del ventajista.


  Antes de que cayera al suelo, le atrapó por el chaleco.


  Le levantó del suelo con una mano y con la otra le abofeteó a una velocidad de vértigo


  Joey esperaba se le desprendiera la cabeza de un momento a otro.


  Sentía aumentar su rostro de volumen y le ardía como si tuviera fuego aplicado.


  Le dejó en el suelo y, entonces, con ambas manos, le castigó tan brutalmente que cayó hecho un guiñapo.


  Una vez caído, le pateó varias veces.


  Pamela se abrazó a él diciendo que ya era bastante.


  Retiraron el cuerpo de Joey y al darse cuenta de que seguía viviendo, cosa verdaderamente milagrosa, le llevaron a casa de uno de los doctores que había en el pueblo.


  


  —Si se salva será un milagro. Y quedará tan desconocido que no se identificará ni él mismo —dijo el doctor. La noticia llegó a Blue.


  —Esperaba que fuera él quien disparase. Ha cometido la torpeza de pelear con los puños —dijo Blue.


  —No sabe el doctor si se salvará. Pero si lo consigue quedará muy desconocido. Ha debido ser una paliza espantosa.


  —Habéis concedido una importancia excesiva a lo que dijo ese muchacho. Y como consecuencia, os ha costado varias víctimas ya.


  —Es Pamela la que me enfurece. Ha estado bailando por ahí con esos dos muchachos.


  —No te importe. Ya sabes que no quiere nada contigo.


  —He dicho que ha de pedirme perdón y hasta que no lo consiga, no viviré.


  —Es mejor que la dejes tranquila.


  Pero Blue no estaba de acuerdo con lo que decía el amigo.


  Quedó sorprendido al ver, minutos más tarde, a Pamela que entraba en el local, acompañada por dos jóvenes.


  Uno le era conocido por la discusión tenida con Joey.


  Se puso nervioso al verles allí.


  Era lo que menos podía esperar.


  Los tres se acercaron al mostrador.


  El amigo que le había dicho lo anterior miró a los visitantes y a Blue.


  Muchos clientes saludaron a Pamela.


  También lo hizo Blue, pero ella respondió:


  —Sigues obstinado en que tenga que pedirte perdón, ¿verdad?


  —Y hasta que no lo consiga, no viviré tranquilo.


  No podía esperar una reacción tan rápida del acompañante de ella.


  Cuando se quiso dar cuenta, tenía los ojos hinchados, la boca partida y la nariz sangrando.


  Disparó con rapidez hasta tres veces Lepke, demostrando que si tenía miedo, no era por no saber disparar.


  Lucky disparó dos veces más.


  


  Pamela vigilaba a los que sabía eran ventajistas en todo, pero como habían visto morir a cinco, no se atrevían a hacer nada por ayudar a Blue.


  —No le mates. Es más doloroso para él verse así y con el local destrozado que la misma muerte.


  Uno de los que cayeron en la primera descarga fue el barman.


  Cuando salían, dejando a Blue con varias fracturas, magullado y sangrando, quedaban siete muertos.


  Costó varias horas hacer reaccionar a Blue.


  — ¡No podrá vivir! —dijo el doctor al terminar la engorrosa cura—. Es demasiado castigo.


  —Quería que Pamela se arrastrara hasta él para pedir perdón.


  Cuando al fin pudo darse cuenta de que estaba vivo, preguntó si habían matado al que le castigó.


  —Han matado ellos a siete —respondió el amigo que estaba allí—. ¿Por qué dijiste eso a Pamela?


  —Me sorprendió ese cobarde, y eso que estaba dispuesto a matarle. Pero no comprendo que no le hayan matado entre todos.


  —Los que intentaron ayudarte han muerto.


  —¡No debe escapar de la ciudad! ¡Avisad al sheriff!


  —¿Ve algo? —preguntó el doctor.


  —No me deja la hinchazón que tengo. Solamente llega a mis ojos algo de claridad.


  —¡Vaya paliza! —exclamó el doctor.


  —Cuando me cure, le mataré.


  —Tardará mucho.


  —¿Habéis avisado al sheriff?


  —No te preocupes de eso ahora.


  —Es que no quiero que le deje escapar. Tiene que tenerle detenido hasta que yo esté en condiciones de castigarle. He de romperle los huesos, uno a uno.


  —El sheriff no podrá detenerle.


  —¿Por qué?


  —Porque ha sido colgado. Y de tu local no quedan más que las paredes, y no completas. Es lo que habéis conseguido por un acto de tozudez. Querías que Pamela te pidiera perdón de rodillas, pero, de momento, ha sido ella la que ha triunfado. ¡Cuántos muertos por una tontería!


  —¿Ha colgado al sheriff?


  —Y nadie se preocupa por ello.


  —¿Es que lo van a consentir?


  —Toda la ciudad sabía que el sheriff fue nombrado por ti a tu servicio.


  —¿Qué han hecho con el saloon?


  —Lo han destrozado, pero no ha sido ese muchacho. Fueron los que estaban jugando cuando se comprobó que hacían trampas... Entonces mataron a los ventajistas y prendieron fuego al local.


  —¡Mi dinero! Lo tenía en mi habitación en una caja.


  —Pues debes despedirte de él. No se encontró nada.


  —¡Estoy en la ruina!


  —Eso es lo que querías hacer con Pamela. Se te ha adelantado ella.


  Blue no tenía ganas de decir nada.


  —¿Qué han hecho los muchachos? ¿No les habéis avisado?


  —Ya hubo bastantes muertos.


  —¡Hay que matar a ese cobarde! —gritó Blue.


  —De lo que tienes que preocuparte es de curarte. Ya nos ocuparemos de él más adelante.


  —¡Ha de ser ahora!


  —Sería una locura y un suicidio. Y los muchachos lo saben. No se moverán de momento.


  —¡Malditos sean! ¡Son unos cobardes!


  No le hicieron caso y le dejaron que hablara lo que quisiera.


  Los propietarios de saloons se reunieron para tratar de nombrar otro sheriff que les fuera dócil.


  Doscientos dólares al mes y casa era una buena oferta, cuando los vaqueros solamente ganaban treinta y la comida.


  Por ello, no tardaron en hallar la persona que estaba dispuesta a hacer lo que le mandaran por esa cantidad.


  Complicó este deseo la llegada de los militares al mando del mayor Rosen.


  Dijo que se celebrarían elecciones y que él estaría para controlar la legalidad de las mismas.


  Nadie se opuso valientemente, pero sotto voce insultaban a los militares.


  El mayor visitó a Pamela y la felicitó por lo que había pasado.


  Sobre todo, porque Blue no se hubiera salido con su idea.


  —Es mala persona —dijo el mayor—. El castigo recibido es durísimo.


  —Para él, mucho peor que la muerte —dijo Pamela—. Está sin dinero y sin saloon.


  —¿Dónde está el muchacho que ha hecho eso?


  —No lo sé. Es posible que se haya marchado.


  —Me gustaría conocerle.


  —Puede que vuelva por aquí.


  —¿Es que se despidió de ti?


  —No, pero me parece que marchó con Lepke a casa de éste.


  —¿Te refieres a Mendy?


  —Creo que así le llama.


  —Sí. Es el hijo de ese ganadero.


  —¿Le conoce?


  —Sí.


  —Parece que lo dice de mala gana.


  —Es que no me gusta esa familia.


  —¿Qué sucede con ellos?


  —No lo sé en concreto, pero no me gustan. Creo que son cuatreros.


  —¡En buen sitio se va a meter ese muchacho!


  —Es posible que no se asuste a su vez. Las señas que me han dado coinciden con las de un muchacho del que hay varios pasquines. Los federales le han rastreado.


  — ¡No es posible! —exclamó Pamela.


  —Sí, es el mismo, ¡ya lo creo que es posible!


  —Es mucho lo que le debo. Y no creo que sea mala persona.


  —Más vale que se haya alejado de aquí.


  —Pues lo siento, mayor, me agrada mucho.


  El mayor miró a Pamela, preocupado.


  —¿Enamorada?


  —No lo creo. Gratitud. Le debo mucho.


  —Parece que ha repartido golpes en abundancia.


  —Ha de tener una fuerza extraordinaria con ese corpachón. Y eso que no tiene un gramo de grasa que le sobre.


  —Vamos a estar unos días aquí. Hasta que se celebre la elección para sheriff. No debe repetirse lo mismo.


  —No conseguirá nada con ello. Elegirán al que quieran.


  El mayor no estaba de acuerdo, pero ella conocía mejor ese ambiente.


  Lepke y Lucky llegaron al rancho de éste.


  El padre del primero miraba a Lucky muy preocupado y con toda atención.


  — ¡Hola, Lepke! —dijo.


  —Es un amigo al que he invitado a pasar unos días con nosotros si es que no quiere quedarse aquí a trabajar.


  —No has debido hacer la invitación sin contar con padre —dijo el hermano mayor de Lepke.


  —Le estoy muy agradecido. Cuando os cuente lo que ha pasado no creo haya inconveniente en que se quede.


  —Bien, podéis pasar. Luego hablaremos —dijo el padre.


  Pero Lucky estaba seguro que les disgustaba mucho su presencia en el rancho.


  —Puedes lavarte si quieres en aquel estanque —dijo a Lucky.


  Y dicho esto, Lepke entró con el hermano y el padre en la casa.


  —Es mucho lo que debo a ese muchacho, Dan, y no has debido hablar así delante de él. Me ha salvado la vida.


  Y el muchacho habló de todo lo que había sucedido en Silver City.


  —Pues a pesar de ello, has debido contar con padre para traer a nadie aquí.


  —Mira, Lepke —dijo el padre—. Sabes que no me gusta que entre ningún extraño en este rancho. Son muchos los de Santa Rita que entrarían gustosos. Ha sido una norma de siempre y no voy a modificar ahora lo que hice toda la vida. Debes comprenderlo.


  Lepke miró con atención y en silencio a sus parientes.


  —Creo que empiezo a comprender —exclamó al fin.


  Y salió al exterior para decir gritando:


  — ¡Lucky! Mi familia no quiere que te quedes.


  


  —¡Lepke! —gritó el padre desde una ventana—. No te he dicho que no puede quedarse. ¡Le has invitado y bien venido sea!


  —¡No os gustan los extraños! Es lo que has dicho. Y no quieres modificar esa costumbre ahora que te sientes viejo. Tengo confianza con él para decirle la verdad.


  —¿Es que estás loco? —dijo el hermano mayor avanzando amenazador hasta Lepke—. No le importa a nadie lo que nosotros hablemos.


  —Me importa a mí decir la verdad, sea como sea.


  —No hay razón para disgustarse —dijo Lucky sonriendo mientras le chorreaba el agua por los brazos, que Dan miraba con atención y envidia—. Tan pronto me haya lavado, marcharé. No te preocupes, Lepke. No es culpa tuya.


  —Puedes quedarte unos días.


  —Gracias —dijo Lucky—. Prefiero marchar. No he estado nunca en una casa en la que no se me estime. Supongo que han de tener sus razones para no querer extraños.


  —¿Qué quieres decir? —exclamó Dan amenazador.


  —Lo que acabo de expresar con toda claridad. Que han de tener sus razones para que los extraños supongan una contrariedad tan grande como para desautorizar a un hijo y a un hermano. Pero les advierto que no soy un agente.


  Lepke sonreía al oír a Lucky hablar de este modo.


  Acababa de comprender la razón del miedo de sus parientes, y eso le indicaba que había vivido engañado por ellos.


  El ganado que había visto con hierros distintos de los del rancho, no eran adquiridos a bajo precio como decían. ¡Eran robados!


  —Escucha bien, muchacho. Nada tengo que ocultar y por tanto no me preocupa la visita de los federales —dijo el padre acercándose a Lucky.


  —Más vale así. No seré yo al que cuelguen si descubren algo que no esté bien. Quien me preocupa es Lepke al que creo que han tenido engañado hasta ahora.


  —Parece que te gusta mucho hablar. Y no creas que lo que nos ha contado Lepke, con su fantasía de siempre, puede ser un freno para nosotros.


  — ¡Basta! —dijo Lepke—. ¡Ya estás callando, Dan!


  — ¡No quiero! Estoy en mi casa.


  —Es que no quiero que obligues a Lucky a matarte. Y si le cansas, lo hará.


  —¡Eres tonto! Lo has sido siempre.


  —Tienes razón. He sido un tonto, pero acabo de abrir los ojos. Tiene razón Lucky. Tenéis miedo a que sea un agente. Pero no lo es.


  —¡Ya te estás metiendo en casa! —gritó el padre.


  —¡No quiero! Voy a marchar con Lucky a Santa Rita. Allí comeremos y quedará hospedado.


  —No creo le interese mucho a tu amigo quedarse en Santa Rita —dijo Dan.


  —Suelo quedarme donde me parece sin pedir consejo a nadie —replicó Lucky—. Y si se me antoja quedarme en esa población, me quedaré.


  —Creo que te estás excediendo en el lenguaje, muchacho —exclamó Dan con voz sorda.


  —Siempre digo lo que pienso. No esperes que cambie tampoco mi sistema. Me sucede lo que a vosotros con los extraños en el rancho.


  —¡Está bien! —dijo el padre—. Puedes marcharte cuando quieras, Lepke, pero si sales ahora sin mi permiso, no volverás a esta casa.


  —¡No te preocupes! No volveré. Creo que me hacéis un bien con esta medida. No quiero que me cuelguen con vosotros.


  —¡Cuidado, amigo! Es su hermano —dijo Lucky con un «Colt» en cada mano apuntando a Dan, que palideció intensamente—. No me habías dicho, Lepke, que tu hermano es un cobarde. Creo que tu padre es su digna pareja. Y sólo por ti no les mato a los dos, pero puedes estar seguro de que lo merecen.


  —¡Ibas a disparar sobre mí! —dijo Lepke—. Guarda esas armas, Lucky. Veamos si es capaz ahora de intentarlo. Tienes razón. Es un cobarde. Soy yo el que te está llamando cobarde, Dan. Me he cansado de tus bravatas. Prefiero ser yo el que te mate. Y te advierto noblemente que lo haré de todos modos; así que defiéndete.


  —Creo que todos estamos muy nerviosos —dijo el padre.


  —¡Calla y no me distraigas si no quieres que dispare también sobre ti!


  Le habían considerado casi un inútil y resultaba peligroso en extremo.


  —No debes tomar en cuenta lo que hayamos dicho —dijo Dan—. Estamos nerviosos y, en estas condiciones, es difícil controlar nuestras palabras. Debéis perdonar los dos.


  —Voy a marchar, Lepke. Cuidado con hacerle algo. Volvería a matarles sin la menor vacilación. ¿Cuatreros!


  Y marchando hacia su caballo, montó en él.


  Cuando se alejaba, dijo Lepke:


  — ¡Puedes ir a tus armas, Dan! Estoy esperando.


  


  


  


  CAPITULO IV


  


  —Debéis serenaros los dos. No merece la pena que os matéis los hermanos. No debéis darme este disgusto a mí.


  — ¡No quieres a nadie, padre! ¡No creas que me engañas! Tienes miedo a que mate a tu cómplice en el robo de ganado. Ahora podemos hablar libremente. Estamos solos.


  —No sabes lo que dices. No robamos ganado.


  —Eso lo averiguaré así que vaya al pueblo. Por algo no nos estiman allí. Lo saben todos. Menos yo, al que habéis tenido engañado.


  —Te está diciendo padre que no robamos ganado... Compramos algunas reses a buen precio.


  —Completamente gratuitas, o mediante el gasto de algo de plomo. Me alegra haber traído a Lucky. Gracias a eso he descubierto la verdad. Desde luego que he sido tonto estos años.


  Consiguió convencer el padre a Lepke.


  Y éste cabalgó para alcanzar a Lucky.


  Consiguió darle alcance antes de llegar a Santa Rita.


  —No has debido reñir con tu familia... —dijo Lucky—. ¿Qué ha pasado con tu hermano?


  —Me ha convencido mi padre, pero les he dicho que ahora sé están robando ganado. Por eso me voy de casa. No quiero ser colgado con ellos.


  —Puede que me haya excedido al hablar y que...


  —No trates de defenderles. Sé que son unos cuatreros. Lo he sospechado muchas veces.


  Lucky guardó silencio.


  Y entraron en el pueblo, desmontando ante el único bar-saloon que había en el pequeño pueblo.


  Se les quedaron mirando y dejaron de hablar al verles entrar.


  Lepke saludó a los que estaban allí. Lucky se dio cuenta de que le respondían con cierta frialdad, pero con respeto o miedo.


  —¿Dónde está Lucy? —preguntó al barman.


  —Debe andar por ahí dentro...


  —¿Quieres decirle que salga? He de hablar con ella.


  De mala gana obedeció el barman.


  A los pocos minutos aparecía una muchacha bastante agraciada.


  Sus ojos bailaban de alegría al ver a Lepke.


  —¡Hola! —dijo—. ¡Cuánto has tardado esta vez en el viaje!


  —Ven. Quiero presentarte a este amigo.


  La muchacha miró a Lucky con indiferencia, para volver su mirada a Lepke.


  —¿Nos sentamos? —dijo Lucky.


  —¡Una gran idea! Puedes sentarte con nosotros.


  —Ya sabes que mi padre lo tiene prohibido.


  —En ese caso, vamos a pasear —añadió Lepke.


  La muchacha no se opuso.


  Y una vez en la calle, Lepke habló extensamente sin omitir un detalle.


  Incluso dijo lo que había pasado con la familia.


  —No has debido hablarles así. Ahora te matarán —dijo ella—. Debes quedarte por aquí.


  —Eso es lo que quiero. Buscar trabajo y quedarme en algún rancho que no sea el mío.


  —Sería preferible te alejaras más. Tengo miedo. ¡Mucho miedo!


  —No creo que lleguen al extremo de querer matarme.


  —No conoces a tu familia. Si oyeras hablar por aquí de ella...


  —¿Qué es lo que dicen?


  —Es mejor que no hablemos de esto. Lo que vas a hacer es marchar lejos de aquí. Y cuando estés colocado y ganes lo suficiente, me uno a ti y nos casamos.


  Lucky seguía sentado en el bar sin mirar a nadie, pero estando pendiente de todos.


  El silencio continuaba. Nadie hablaba una palabra.


  —¿Dónde está Lucy? —preguntó un hombre de mediana edad y cuyo aspecto agradó a Lucky.


  —Ha salido con Lepke.


  Iba a decir algo, pero al ver a Lucky se calló.


  —No puedes evitarlo. Se quieren hace mucho tiempo.


  —¡Me agrada que me obedezca! Y sabe que no quiero ande por ahí con él.


  —¿No cree, amigo, que ya tienen edad los dos para saber lo que más les interesa?


  Lucky había hablado desde su mesa.


  El padre de Lucy no dijo nada. Se asomó a la puerta de la calle y gritó el nombre de su hija.


  No tardaron-mucho en aparecer los dos jóvenes.


  — ¡Hola, míster Cullbreath! —dijo Lepke—. Estaba hablando con su hija. Marcho de casa. Buscaré trabajo y, cuando gane para sostenerla, nos casaremos.


  Esto era una sorpresa para el dueño del bar.


  —¿Dices que marchas de tu casa?


  —Sí. No estoy de acuerdo con Dan ni mi padre. Tengo edad para ganarme la vida sin ayuda de ellos.


  Los ojos del padre de Lucy se alegraron.


  —¿Cuánto durará eso? Estás acostumbrado a no pasar calamidades.


  —He decidido marchar y no regresaré más.


  —Está bien. Me alegrará que encuentres trabajo.


  —Lo encontraré. Saben todos que soy un buen vaquero.


  —No creo que te admita nadie de por aquí.


  —¿Por qué?


  —No porque no valgas, ni mucho menos. Porque no querrán molestar a tu familia.


  —Soy mayor de edad y dueño, por tanto, de mis actos.


  —Todo eso está muy bien, pero no creo que te admitan.


  —¿Por qué no trabaja aquí con nosotros?


  —¡No! —gritó el padre—. Eso, no. El es vaquero y debe trabajar de vaquero.


  —¿Crees que ganará lo suficiente para mantenerme?


  —Eso es cosa tuya. No te faltará quien se case contigo con dinero suficiente para que no te falte nada. ¡Es lo que has debido hacer mucho antes! Sin la ayuda de su familia, Lepke será un inútil.


  Lucky pensaba que se había equivocado con ese hombre.


  —¡Quieto, Lepke! —dijo Lucky al ver a su amigo—. No puedes hacer eso. Es el padre de ella. Y, aunque sea un cobarde, como estamos comprobando, no eres tú el que debe matarlo. Deja que lo haga yo. Te aseguro que lo haré con mucho gusto.


  — ¡No! —gritó la muchacha—. No sabe lo que dice. Mi padre no ha querido ofender a Lepke.


  —Tu padre, pequeña, es un cobarde y un coyote con dos piernas...


  El padre de la muchacha trataba de retroceder, pero el miedo le impedía dar un paso.


  — ¡Es verdad que no he querido molestar! —dijo.


  —¿Quieres llevarte a esa muchacha de aquí, Lepke? No quiero que vea morir a su padre.


  Pero la muchacha corrió a proteger con su cuerpo al padre.


  — ¡No tengo prisa! —dijo Lucky con severidad—. Si no es ahora, será más tarde. Y si no puedo, mañana. Pero no me iré de aquí sin matarle.


  La serenidad con que hablaba Lucky impresionaba a los testigos.


  La muchacha fue llevando a su padre, siempre protegido por su cuerpo, hasta las habitaciones privadas, de donde había salido.


  Entonces, el padre corrió para coger un rifle que había colgado en la pared.


  — ¡Yo les daré a esos ventajistas! —dijo al comprobar si estaba cargado.


  — ¡No! —gritó ella—. Te he salvado y ahora quieres asesinarles.


  No se dieron cuenta de que la puerta había quedado abierta y que todos los que estaban en el local se hallaban escuchando.


  Lucky sonreía mirando a Lepke.


  —No puede negar que es un cobarde —dijo Lucky.


  Y se colocó vigilando la puerta.


  — ¡Quita! —gritaba el padre—. Deja que me asome. ¡Yo les daré a esos dos! ¡No te casarás con ese cuatrero! Te has de casar con Mickey.


  Ese es un asesino- Vino huyendo de las autoridades . Le vi una noche cuando hablaba contigo. No importa si le conociste lejos de aquí. Pero ¡calla! ¡Eso es! Sabe cosas tuyas y por eso quieres que me case con él. Sin duda te ha amenazado con decir algo que te asusta. ¡Y aún llamas cuatrero a Lepke! El no sabía nada de lo que hacen en el rancho. Por eso marcha de allí.


  Los que estaban escuchando miraron con simpatía a Lepke.


  Se oyó el forcejeo y las bofetadas dadas por el padre a la hija.


  Y la puerta se cerró de golpe.


  —¡Quieto! —dijo Lucky a Lepke, que quería entrar—. Hay tiempo. Ahora, vamos.


  Y se llevó a Lepke de allí.


  Entonces empezaron a hablar los que estaban en el bar.


  —Debe ser cierto que el muchacho no sabía nada. Se va del rancho al averiguar algo o sospechar la verdad —dijo uno.


  —Lo extraño es lo que ha dicho Lucy de Mickey y de su padre. Debe ser cierto. Mickey tiene una gran autoridad sobre Hugh.


  Los comentarios sobre esto habrían disgustado a Hugh de haberlos oído.


  Algunos de los testigos fueron a visitar al de la placa y le dieron cuenta de lo que habían oído.


  — ¡Es extraño! —exclamó el de la placa—. Pero no me sorprendería nada que lo que ha dicho Lucy de Mickey sea verdad.


  —Y Hugh ha de estar complicado en algo sucio con él. Por eso le obedece en todo y hasta trata de obligar a la muchacha a que se case con él.


  —Y lo de Lepke también lo creo. Ese muchacho no se ha metido nunca en nada. Le han mandado a hacer gestiones por ahí —dijo el sheriff—. Hay que ayudarle para que no tenga que volver a su casa. Hablaré con algunos ganaderos.


  —Tendrán miedo a la familia... No le darán trabajo —exclamó uno.


  —¡Tienes razón! No se atreverán por miedo al padre y al hermano.


  —Y sobre todo, a ese equipo que han formado.


  Después de haber marchado los informantes, se presentó en el bar el sheriff.


  Solamente quedaban tres clientes.


  El padre y la hija seguían en las habitaciones privadas...


  El de la placa esperó ante el mostrador.


  La primera en salir fue Lucy.


  Miró en todas direcciones buscando a los dos jóvenes.


  —Se fueron hace tiempo —dijo el barman.


  El de la placa miraba el rostro de Lucy.


  Se veía en él la huella inconfundible del castigo a que fue sometida por parte de su padre.


  —¿Qué te ha pasado? —preguntó mirando con fijeza a la muchacha.


  — ¡Nada! —respondió ella avergonzada.


  —¿Quién te ha pegado?


  —¡He sido yo! ¿Qué pasa? —dijo el padre saliendo—. ¿Es que no puedo castigar a mi hija cuando me desobedece? ¿Dónde se han metido esos dos que querían matarme? ¿Se lo has dicho al sheriff?


  —Lo que no comprendo es que no lo hayan hecho —dijo el sheriff—. Te aseguro que de haber sido yo no hubieras escapado.


  —¿Hablas en serio, sheriff?


  —Lo más en serio que he hablado en mi vida —repuso el de la placa.


  —Si no sabes lo que ha pasado...


  —Sé todo lo ocurrido.


  —Han estado Lepke y un vaquero de su rancho y han querido matarme.


  —Y en gratitud porque tu hija lo ha evitado, golpeaste a ésta. Eso es de cobardes. ¡Y te voy a llevar a una celda para que esos muchachos no te maten!


  —No me detendrás.


  —¡Ya lo creo!


  —Y el sheriff encañonó al padre de Lucy con un «Colt».


  —¡Vamos! Estarás mejor encerrado.


  —¡Te pesará esto que haces, sheriff! Es un abuso de autoridad.


  —Lo que hago con esto es salvarte la vida.


  Lucy estaba de acuerdo con esa medida para evitar que Lucky matara a su padre si volvía por el bar.


  El de la placa desarmó a Hugh y le llevó hasta la prisión sin escuchar las protestas y las amenazas.


  —Puedes estar seguro de que te presto un servicio vital al encerrarte.


  —Lo que haces es dejarme sin defensa en la prisión, pero ya te pedirán cuentas de esto que haces. No creas que te saldrás con la tuya.


  —Si te refieres a Mickey, será mejor que no se meta en esto. Habrá que averiguar dónde os conocisteis. Hugh palideció intensamente.


  Y guardó silencio.


  —¿Dónde conociste a Mickey? —inquirió el de la placa. —Le he conocido aquí.


  —No es verdad. Le has conocido mucho antes. Si vino a esta ciudad es por saber que estabas tú.


  —No es cierto. Puedes preguntarle a él.


  —Te lo ha estado diciendo tu hija. No os disteis cuenta de que la puerta estaba abierta. Y esos muchachos han oído que querías asesinarles por sorpresa. Esa es la razón por la que te encierro. No quiero que te maten aún. Antes he de averiguar qué es lo que tenéis escondido entre los dos, Mickey y tú.


  —¡Si me hubiera dejado Lucy, ya habría terminado con ese Lepke! Pero le matará su hermano. Ha ido diciendo a mi hija que son unos cuatreros.


  —Y no se ha engañado. Lo sabemos todos. Pero no tengo ninguna prueba para detenerles... Pero es posible que el inspector Rosen, que llega mañana, encuentre las pruebas necesarias, así como lo que habéis hecho lejos de aquí Mickey y tú.


  Y metió a Hugh en la celda según había anunciado. Volvió al bar, dejando al ayudante al cuidado del detenido y con orden de no dejarle salir bajo ningún pretexto.


  Lucy estaba preocupada por el rumbo que habían tomado las cosas.


  El de la placa volvió a decir que si había detenido a su padre era para evitar que el amigo de Lepke le matara.


  —Es que han estado oyendo la discusión que tuviste con su padre. Os dejasteis la puerta abierta y lo han oído todo. Por esa razón saben que tu padre quería salir con un rifle para disparar sobre ellos.


  La muchacha se tapó la boca con las manos, ahogando el grito que salía en ella.


  —¡Si lo han oído, le matará! Hay que evitarlo, sheriff.


  —Tu padre merece ser colgado. Y lo haré yo si compruebo lo que sospecho.


  La muchacha estaba desolada.


  Lepke y Lucky se hallaban en el almacén.


  No solía despachar bebida, pero dadas las circunstancias, abrió una botella, de la que bebieron los tres: el dueño y ellos dos.


  Lepke estaba tan preocupado como Lucy.


  —¡No te preocupes! —dijo Lucky—. Es un cobarde que merece morir.


  —Si me preocupa es por ella.


  —Mientras ese coyote viva, no podrá ser feliz. Es natural que ella le defienda, pero cuando se dé cuenta de lo que es en realidad le llorará, pero al final terminará por comprender que había de terminar así. ¿Quién es ese Mickey del que hablaban?


  —Un ganadero que se presentó por aquí apenas con un puñado de dólares y nadie sabe cómo ha conseguido comprar ese rancho y tener ganadería.


  —No puede estar más claro. Ha sido el padre de la muchacha el que le ha facilitado todo. Y si lo ha hecho, es porque hay algo entre los dos que le ha obligado a ello.


  —No hay duda. Ahora se explica todo.


  —¿Es joven?


  —No tanto como nosotros, ni mucho menos, pero más que el padre de ella.


  —Lo que tienes que hacer es llevarla de aquí.


  —No tengo dinero para ello. Y mientras me coloco, ¿qué hago con ella?


  —Lo comprendo. Es que la situación en que esa muchacha queda aquí, ya lo has visto. Será castigada con frecuencia por ese cobarde hasta que la obligue a casarse con ese Mickey o la mate a golpes.


  —¡No me lo recuerdes!


  —Hay que ver la realidad con toda dureza.


  Supieron, por uno de los testigos, que Hugh había sido detenido por el de la placa.


  —Y le ha dicho que le detenía para que no le matéis y hasta que averigüe qué hay entre Mickey y él —dijo el que informaba.


  —Desde luego que le salva la vida, de momento al menos.


  —Pero si se entera de que hay algo delictivo entre él y Mickey, le dejará encerrado hasta que llegue el inspector Rosen.


  —Bueno, ahora podemos volver al bar —dijo Lepke.


  —Vayamos.


  Y los dos volvieron a casa de Lucy.


  La muchacha les miraba acobardada.


  Lepke se acercó a ella y la muchacha se echó a llorar en su pecho.


  —Debes tranquilizarte —dijo Lepke—. Buscaremos una solución.


  —Voy a marchar contigo. Lo que sea de uno, será del otro —dijo ella.


  Lucky sonreía al escucharles.


  


  CAPITULO V


  


  —¡Tenemos que marchar de aquí! —exclamó la muchacha—. Ahora encontraré algún dinero en las habitaciones de mi padre. No es que le robe. Es lo que pueda pertenecerme por herencia de los bienes de él.


  —Debes acceder a lo que ella te pide —medió Lucky—. Ninguno de los dos podéis seguir por aquí. Cada uno tenéis un problema agudo en vuestras familias... Lo mejor es escapar de este ambiente de peligro.


  —Ya te he dicho que no tengo...


  —Si ella lo consigue, no debes tener escrúpulos. Es la felicidad lo que tienes en juego.


  — ¡Está bien! —exclamó al fin Lepke—. Marcharemos. Lucky iba a entrar a buscar el dinero, pero uno de los empleados dijo:


  — ¡No toques nada que pertenezca a tu padre! Lo que intentas hacer es un robo.


  —¡No te preocupes de él! —dijo Lepke.


  Pero a éste no le consideraban peligroso en el pueblo.


  Sabían, además, que había reñido con el padre y el hermano, que eran los que de veras tenían asustados a la región.


  Solamente el de la placa era capaz de enfrentarse con ellos.


  —No intentes coger nada de la habitación de tu padre —advirtió el empleado—. En su ausencia, me hago cargo de todo y soy el que manda aquí.


  De haber conocido a Lucky no habría hablado así.


  Momentos después de haber dicho esto, tenía los labios partidos y la nariz aplastada, amén de las mejillas sangrantes y algunos dientes menos.


  Perdió el conocimiento, pero Lucky le echó una jarra de agua para que volviera en sí y seguir castigándole.


  Cuando consideró suficiente el castigo, le arrojó al centro de la calle.


  El otro empleado, aparte del barman, que había en la casa, no se movió.


  Estaba molesto con Lucky por lo que acababa de hacer, pero no quería repitiera con él igual castigo.


  Salió para ayudar al caído.


  Había un vaquero al lado de él y le preguntó qué había pasado.


  —Hay que llevarle a casa del doctor —dijo el compañero del caído.


  Así lo hicieron. Pero el doctor, al examinarle, exclamó:


  —¡Habéis debido llevarle a casa del enterrador! ¡Está muerto!


  —¡Qué barbaridad! Le han matado a golpes —exclamó el empleado del bar.


  Y se alegraba de no haber intentado defenderle.


  Además, no tenía razón en lo que había dicho.


  Lucy era la hija del patrón y no había razón para oponerse a que hiciera lo que se le antojara en ausencia del padre.


  Avisaron al enterrador para que se hiciera cargo del muerto.


  Cuando volvió el empleado al bar, miraba a Lucky con temor.


  Se acercó al barman y le dijo en voz alta:


  —¡Le ha matado con esos golpes!


  —No debió hablar como lo hizo —fue la respuesta del barman.


  —Quería apropiarse de lo que hubiera y escapar con ello. Le ha salido mal.


  Lucy estaba en sus habitaciones.


  Lepke y Lucky hablaban entre ellos.


  Dejaron de hacerlo al entrar dos vaqueros a quienes Lepke conocía.


  —¡Cuidado! —dijo a Lucky con disimulo—. Son íntimos de mi hermano.


  —¡Hola, Lepke! —exclamó uno de ellos.


  —¡Hola!


  —Tu padre y tu hermano quieren hablar contigo. Han supuesto que habrías venido a ver a Lucy...


  —Ya les veré. Hemos hablado bastante por ahora.


  —Nos ha dicho que te llevemos con nosotros.


  —¡Y vosotros habéis dicho que lo haríais! ¿No es así?


  Los dos vaqueros estaban molestos por la sonrisa de Lucky desde que empezaron a hablar.


  —Pues, claro. No vas a tener inconveniente en venir con nosotros, ¿verdad?


  —¡Ya lo creo que tengo inconveniente! Como que no iré.


  —Mira, Lepke... No quiero...


  — ¡No sigas! —cortó Lepke—. No quiero reñir con vosotros. No hacéis más que lo que Dan os ha pedido. Nada de mi padre. Es cosa de mi hermano. Pero le decís que no quiero volver, porque si lo hiciera tendría que matarle. Ya le he provocado antes y no se atrevió a ir a sus armas.


  —¡No digas tonterías! Si provocases a Dan, no vivirías ya.


  —Bien. Le decís lo que acabo de exponer. Y ahora, dejadnos tranquilos.


  —Siento tener que insistir. Pero si no vienes, te llevaremos a la fuerza.


  Lepke echóse a reír a carcajadas.


  —No te molestes, Lucky. Me encargo yo solo de ellos. Hace tiempo que deseaba una oportunidad como ésta. Son los seres más odiosos del rancho con mi hermano y mi propio padre. Son los que se dedican a robar ganado.


  —¿Está loco? —exclamó uno de los vaqueros.


  —Estoy diciendo lo que sabe esta pequeña ciudad. No engañáis a nadie. Me habéis tenido engañado a mí. No quiero volver a esa casa.


  —¡Voy a tener que matarte!


  —Eso es lo que te ha pedido mi hermano que hagas. Tiene miedo a que hablara en la forma que lo estoy haciendo. Pero ha olvidado decirte que es peligroso el encargo.


  —No creas que nos vas a asustar porque seáis dos y que éste digas es un buen tirador.


  —No trato de asustaros. Lo que voy a hacer es mataros a los dos. Y se asombrará Dan cuando os vea ante la casa, sin vida.


  —Quiero que todos se den cuenta de que eres el que nos provoca. No quiero que el sheriff diga más tarde que hemos abusado de ti.


  —No te preocupes.


  Pero Lucky miró hacia la puerta y la ventana.


  Le había extrañado esa subida de tono al hablar que había tenido el vaquero.


  Y se dio cuenta de que su sexto sentido no había fallado tampoco esta vez.


  Por la ventana apareció el rostro de un vaquero, que hacía por no ser visto desde el interior.


  Rostro que se fue separando lentamente, para aparecer el cañón de un rifle apuntando a Lepke.


  No esperó más Lucky.


  —Disparó dos veces —dijo uno—. Y parece que fue una.


  Los dos vaqueros que hablaban con Lepke palidecieron.


  La rotura del cristal indicó que había sido sorprendido el que quedó en la calle.


  —¡Eres un confiado, Lepke! De no estar aquí yo, ya no vivirías. Te iban a liquidar desde la calle y con un rifle. Estabas perdiendo el tiempo y la vida al charlar con estos dos... Ellos han venido decididos a matarte.


  Los ojos de Lepke brillaron de ira.


  — ¡Ya os estáis defendiendo! —gritó.


  Y disparó hasta terminar la munición de sus dos armas. Antes de caer al suelo los dos cuerpos sin vida, recibieron toda la dosis de plomo.


  — ¡Cobardes! —gritaba Lepke fuera de sí—. ¡He de matar a Dan, que es quien les envió!


  —¡Espera! Nada de salir ahora e ir ciegamente al rancho. Ya es un castigo y un buen susto a tu hermano, cuando vea llegar a sus emisarios en esas condiciones —dijo Lucky—, porque se los vamos a enviar. Eso sí.


  Lucy apareció asustada al oír los disparos, pero al ver a los dos amigos en pie y sonriendo, volvió a entrar en las habitaciones.


  No encontraba el dinero que había de tener su padre guardado.


  Lepke y Lucky sacaron a los dos muertos para unirles al que estaba en la calle y que los testigos comprobaron tenían un rifle en las manos, lo que demostraba que Lucky no había mentido.


  Llevaron los caballos con su trágica carga hasta los terrenos del rancho. Una vez allí, colocaron las bridas tirantes y los apalearon.


  Estaban seguros de que llegarían a las viviendas.


  El padre de Lepke y Dan habían hablado a la hora de la comida.


  —No me gusta que tu hermano ande por ahí en estas condiciones. Es posible que nos hayamos equivocado en la táctica.


  —Sabe que no queremos forasteros ni extraños.


  —Sí. Y se ha dado cuenta al fin de la razón de ello. Si lo va diciendo, el sheñff, que sospecha hace tiempo, puede tener en las palabras de Lepke la prueba que espera. Hay que evitar a toda costa que hable. ¡Tienes que salir y darle alcance! Si no hay más remedio, ¡qué se le va a hacer!


  —No te preocupes. Ya he hecho el encargo. No creo que haya nada que temer si está Lepke en casa de Lucy, como es de esperar.


  —¿Qué les has dicho que hagan?


  —Que le traigan aquí...


  —Pero muerto, ¿verdad? Te conozco bien.


  —Si se mete con ellos y pelean, será imposible evitar que hablen las armas.


  —Comprendo —dijo el padre sonriendo.


  —Posiblemente tendrán que matar a los dos.


  —Sería una buena medida.


  A pesar de la crueldad de Dan, miraba a su padre preocupado.


  Pensaba que el día que considerase que él estorbaba también, daría la orden de matarle sin que se moviera un músculo de ese rostro de póquer.


  Y sintió miedo.


  Pero al hablar de otras cosas, se olvidó de esto.


  Pasaron las horas y los dos se retiraron a dormir.


  Ambos fueron despertados por un vaquero.


  Ya era de día, pero bastante temprano aún.


  —¿Qué sucede? —preguntó el padre.


  —Han llegado los caballos de tres vaqueros del rancho...


  —¿Qué importa eso? ¡Espera! ¿Has dicho que han llegado tres caballos? ¿Son jinetes?


  —Con los jinetes muertos y cruzados sobre el lomo.


  Sorprendió al vaquero ver el rostro del patrón.


  Parecía tallado en nieve.


  Dan se levantó al oír llamar a la puerta y creyó que era su padre el que había llamado para darle cuenta de lo que los emisarios dijeran.


  Por esta razón, no se precipitó en vestirse.


  —¡Abre, Dan! —dijo su padre.


  Cuando lo hizo y vio el rostro de su padre, no tenía que preguntar nada, pero lo hizo.


  —¡Han vuelto, sí! —respondió el padre—. Pero muertos. ¡Les ha matado a los tres!


  —No lo comprendo. Claro, se nos olvidó el amigo que vino con él.


  —Es verdad. Lo que refirió de Silver City demuestra que es un pistolero. Ha sido una torpeza no pensar en ello.


  —Hay que montar a caballo todo el equipo. Es preciso terminar con los dos.


  —Es lo mejor. De lo contrario, nadie nos temerá en lo sucesivo.


  Una hora más tarde, una verdadera legión de jinetes galopaban hacia el pueblo.


  Pero cuando llegaron, Lepke y Lucky, acompañados por la muchacha, habían salido a dar un paseo.


  Los vaqueros corrieron la pólvora por el pueblo.


  Esto hizo que los dos amigos oyeran el lejano tiroteo.


  —¡Ya están los vaqueros del rancho en el pueblo! Mi hermano irá en cabeza. Han venido dispuestos a matarnos a los dos. Han de estar preocupados.


  — ¡Eso es una cobardía!


  —No creas que trato de llamarle por otro nombre. Estamos de acuerdo.


  —Y no estoy dispuesto a que me maten, por muy padre y hermano que sean tuyos.


  —Has visto que tampoco estoy de acuerdo yo.


  —Lo digo porque, ahora, soy el que atacará a su vez.


  —Querrás decir que atacaremos.


  


  —No quiero intervengas en la muerte de tus parientes.


  Lepke no dijo nada.


  —Lo que tenéis que hacer es marchar. Y yo con vosotros —dijo la muchacha.


  —Antes he de castigar a esos cobardes —dijo Lucky—, pero vosotros debéis emprender la marcha ahora mismo.


  —No quiero enfadarme contigo, Lucky. Es a mí al que interesa más castigar a esos cobardes. Aunque mis parientes se hallen entre ellos.


  Tardaron varias horas en regresar al pueblo.


  Un vaquero les salió al paso y dijo a Lucky:


  — ¡Tu padre ha sido sacado de la prisión por los hombres de Mendy! Han matado al ayudante del sheriff. Este ha querido reclutar un grupo de jinetes para ir a castigarles, pero no ha podido reunir más de dos. ¡Estamos asustados, ésa es la verdad!


  —¡No vayas a casa! —dijo Lucky a Lucy.


  —No debes ir —añadió el vaquero—. Está tu padre muy enfadado y dice que en cuanto aparezcas te castigará de modo que no puedas olvidarlo.


  La muchacha estaba asustada.


  —No debes llegar a casa —añadió Lepke.


  —Ni tú tampoco. Debéis quedaros por aquí. Donde pueda encontraros más tarde. Me informaré por el sheriff de lo que suceda. Y vendré a daros cuenta. No es que te pida obres como un cobarde. Lo que quiero es obrar con sentido común. Cuando hayamos de actuar, demostraremos que no eres un cobarde.


  El hecho de proteger a Lucy convenció a Lepke, que dijo a Lucky dónde deberían encontrarse.


  El vaquero separóse de Lucky.


  No se atrevía a ir con él.


  Y Lucky llegó a la oficina del sheriff sin el menor contratiempo.


  El de la placa le miró con indiferencia al entrar, pero al darse cuenta de que era él, se levantó con presteza.


  —¿Y Lepke? ¡No habrá ido al bar! Le matará el padre de Lucy. Es lo que ha prometido a Dan y a su padre.


  —No le he dejado acercarse. Espera a que vaya a darle cuenta de lo que pasa.


  —Has hecho bien. No hay más que cobardes en este pueblo.


  —Debe usted tener cuidado. Si vuelven esos cobardes, le matarán como nos han dicho que hicieron con su ayudante.


  —No puedo abandonar la ciudad ni mi puesto.


  —¿Quiere que le inflijamos un castigo que les haga pensar en los inconvenientes de su cobardía? ¡Le ayudaré! Esta noche seremos nosotros los que ataquemos. Podemos contar con Lopke. No crea que no odia a su familia. No les perdona que le hayan engañado tantos años. No sabía nada de los robos de ganado que están haciendo.


  —Creo el que no supiera nada. Le han tenido por inútil.


  —Hay que castigar a ese otro cobarde. Me refiero al padre de Lucy.


  —Y a mí me interesa saber qué es lo que hay entre él y ese Mickey...


  —¿Ha mirado los pasquines?


  —No hay ninguno que se refiera a él. En cambio...


  —Ya lo sé. Hay algunos que se refieren a mí. ¿No es eso lo que iba a decir?


  —Sí.


  —No tema. No es verdad nada de lo que dicen.


  —Parece demasiada fantasía —exclamó el de la placa.


  —Sí, tiene usted razón.


  —Si no hubiera oído hablar de ti antes de conocerte personalmente, lo más probable es que te hubiera detenido, o te hubiera obligado a matarme. Pero sabía que todo lo que dicen los pasquines son mentiras dictadas por personas que te odian y temen.


  —¿Es posible que haya oído hablar de mí?


  —Pues, sí. Así es, aunque parezca tan extraño.


  —¿Puedo saber quién lo ha hecho?


  —Un muchacho llamado Tommy Cutty.


  —¡Tommy! ¡Gran muchacho! —dijo Lucky—. Sera uno de los mejores federales de todos los tiempos... ¿Cómo ha venido hasta aquí?


  — ¡Es mi hijo!


  —¡No! ¡Qué casualidad! ¿Está bien?


  —Sí.


  —¿Por dónde anda?


  —No lo sé. Ya sabes con qué secreto llevan eso.


  —¡Cuánto me alegraría verle! Cuando usted le vea, le da un fuerte abrazo de mi parte. ¿Lo hará?


  —Con mucho gusto —replicó el de la placa, a quien se le nublaban los ojos por unas rebeldes lágrimas.


  —No hay duda de que estoy de suerte. Si esos pasquines los lee otro que no fuera usted...


  —Habría sido difícil se dieran cuenta de que eras tú.


  —Bueno. Es posible.


  —¡Hablame de Tommy! Has estudiado con él y pasado muchas horas juntos.


  Y hablando del hijo del de la placa pasó el tiempo. —He de ir a ver a Lepke para tranquilizarle —dijo Lucky al fin.


  —Dile que lleve a Lucky a mi casa. El sabe dónde está el rancho. Mi mujer se encargará de atender a la muchacha y de protegerla. Mientras vas a verles, yo advertiré a mi mujer de su visita.


  Para Lepke era una tranquilidad saber que Lucky no tenía que ir a su casa.


  Y en la del sheriff se encontraron con éste.


  Allí estuvieron planeando la forma de actuar para el castigo de los cobardes.


  


  CAPITULO VI


  


  Lucky se encaminó decidido al mostrador y dijo:


  —¿No han venido Lepke y la muchacha?


  El barman miró al patrón, que había oído las palabras de Lucky.


  —Eres tú el muchacho que vino con Lepke, ¿verdad? —dijo Hugh.


  —Sí. ¿No se acuerda de mí? Es que me dijeron que hoy volverían. ¿No han llegado aún?


  —¡No! Puedes esperar si quieres.


  —Daré una vuelta para que la espera se haga menos pesada.


  —¿Por qué mataste al empleado mío que se oponía al robo que iba a realizar mi hija?


  —No hablaba a la muchacha con el respeto a que estaba obligado. Lo que pensaba era robar y escapar.


  —Es posible que tengas razón. Pero quien me ha robado ha sido ella.


  —¿Dinero?


  —Sí.


  —¡Está mintiendo! —dijo Lucky con naturalidad, pero con firmeza—. ¡Ni un sólo centavo!


  Hugh miró al otro empleado y al barman.


  —Ha sido ella —dijo el empleado—. La he visto buscar en todos los cajones.


  —¡Eres un embustero y un cobarde! —añadió Lucky—. Si es verdad que le falta dinero, no ha sido su hija la que se lo ha llevado. Pregunte a esos dos.


  —¡Ha sido ella!


  —No esperabas que regresara, ¿verdad? Y has hecho creer


  a este tonto que fue ella la que robó. Como odia a la hija, lo ha creído. Es posible le duela que no fuera Lucy la que robó.


  —Porque tú niegues, no dejaré de creer que ha sido ella la que me ha robado.


  — ¡Es más cobarde que ese otro!


  Disparó con rapidez sobre el empleado y a Hugh le dio con el cañón del «Colt» en la boca.


  — ¡Cobarde! —exclamó Lucky—. Le molesta que no pueda decir que Lucy es ladrona...


  Lucky se inclinó hacia el empleado muerto y le registró, sacando unos fajos de billetes que sumaban una fortuna.


  — ¡Este dinero para Lucy! Ya que dice el padre que fue ella la que robó, es justo que lo disfrute.


  Y salió del local mientras que Hugh estaba sin conocimiento.


  Cuando volvió en sí y sintió la boca destrozada, buscó a Lucky.


  — ¡Ha marchado! Y era verdad que fuese ése el que robó. Llevaba el dinero escondido bajo el chaleco. Se lo ha llevado ese muchacho para Lucy.


  —Me quejaré al sheriff. Ese dinero es mío. —Estaba sobre el cuerpo de ese otro. —Pero era mío.


  Acudieron el de la placa y el doctor en virtud de llamadas de Hugh.


  — ¡Tienes que detener a ese muchacho que me ha robado una fortuna!


  —¿Robado? —exclamó el de la placa—. ¿Cómo lo ha hecho?


  —Es dinero que robaron cuando yo estaba detenido...


  —¿No estabas diciendo que era tu hija la que robó? Si asegurabas que era ella la ladrona, ese dinero no es tuyo.


  —No me hagas perder la paciencia.


  — ¡Levanta las manos! Ya le curará en la prisión, doctor. Le vuelvo allí.


  Hugh maldijo y miró al barman.


  Pero éste no quería complicaciones, ya que el sheriff estaba pendiente de él.


  Fue llevado, a pesar de sus protestas, de nuevo a la prisión.


  Dejó que el doctor le curara, pero en la celda.


  Y antes obligó al médico a dejar su «Cok» sobre la mesa del sheriff.


  Cuando se encontró con Lucky y con Lepke, les dijo cómo debían actuar.


  —Estoy seguro de que esta noche vendrán algunos de los hombres de tu hermano para informarse de lo que Huhg pudiera decirles.


  —Esperaremos nosotros y les daremos una información que no esperan —dijo Lucky sonriendo—. Casi es mejor que no intervengas tú, Lepke. Deja que el sheriff y yo lo arreglemos.


  El de la placa presionó para convencer a Lepke, pero éste estaba demasiado enfadado con sus parientes y los vaqueros del rancho para tenerle apartado del castigo que se proyectaba.


  A la hora en que iban los clientes, se hallaban entre ellos Lepke y Lucky.


  Pasó bastante tiempo antes de que se presentaran los vaqueros de Mendy.


  Lepke empezaba a dudar que fueran ese día.


  Pero a los pocos minutos de manifestar este temor, envaróse su cuerpo al ver entrar a dos de los vaqueros de su rancho.


  Estos fueron directamente al mostrador para preguntar por Hugh.


  Lepke se puso tras ellos e inquirió:


  —¿Preguntabais por mí?


  Los dos, al conocer la voz, se volvieron con rapidez y muy pálidos.


  —¿Qué os pasa? Tenéis mala cara. Habéis palidecido mucho.


  — ¡Hola, Lepke! —dijo uno con naturalidad.


  —¿Qué buscáis aquí?


  —Nada. Hemos venido a beber.


  —Hugh no piensa de ese modo. Lo que ha hablado discrepa mucho.


  —Bueno... No debes hacer mucho caso de Huhg. Ya sabes que no te aprecia por lo de Lucy...


  


  —¿Vais al rancho? —Más tarde.


  —Podemos ir juntos. Quiero hablar con mi padre. Los ojos de los dos brillaron con una alegría mal disimulada.


  — ¡Podemos ir ahora si quieres! Los dos vaqueros salieron confiados.


  — ¡Levantad las manos! —dijo Lepke una vez en la calle.


  — ¡Pero, Lepke...!


  Lucky, que había salido tras ellos, desarmó a los dos.


  —¡A los caballos! —ordenó.


  Recordando los tres que llegaron días antes, echaron a correr.


  Fue Lepke el que disparó, diciendo:


  —No quiero perder tiempo. Esos dos están muertos. Hay que llevarles al rancho.


  —No —dijo Lucky—. Hemos planeado otra cosa el sheriff y yo. Vamos.


  En la oficina del sheriff hablaron con éste.


  Horas más tarde llegaban al rancho de Lepke y, orientados por éste, se movieron con seguridad.


  A la mañana siguiente, Dan y su padre estaban desayunando muy temprano.


  ¿Volvieron esos dos? —preguntó el padre.


  —Supongo que sí.


  —Hay que saber qué les ha dicho Hugh.


  —Ahora iré a verles.


  —¿Dónde se habrá metido ese muchacho? Si ha marchado de ,esta zona y habla del robo del ganado, tendremos a los federales sobre nosotros.


  —Hemos debido salir detrás de ellos. Fue una tontería no hacerlo.


  -Np quería disgustos con el sheriff... Dicen que su hijo es gente federal. ¿Comprendes ahora?


  —Es verdad. No me acordaba de Tommy...


  Terminado el desayuno, salieron los dos.


  Vamos a ver si se levantan ésos.


  —Ya debieran estar levantándose. Es tarde —observó al padre.


  Una vez ante la vivienda de los vaqueros empuñó Dan la puerta


  —Se habrán dormido —decía riendo. Pero dejó de reír al abrir la puerta.


  Y lanzó un grito de horror.


  El padre se acercó para ver lo que motivaba ese grito


  Y sin color en el rostro, volvió la vista.


  —¡Todos! —exclamó Dan—. ¡Han colgado a todos!


  —Han de estar vigilándonos. Pueden disparar de un momento a otro.


  Y los dos echaron a correr, metiéndose en la vivienda principal.


  Se dejaron caer cada uno en una silla.


  —¡Es horrible! —exclamó el padre—. No han dejado ni uno.


  —Sólo faltamos nosotros —observó Dan—. Nos matarán también.


  —Eso por hablar a tu hermano en la forma que lo hiciste.


  —¿Es que me vas a culpar ahora a mí? —dijo Dan—. Fuiste el que peor habló a Lepke. No nos perdona que le hayamos engañado.


  —Y lo malo es que el sheriff ha de estar al# lado de él por haber matado al ayudante. Fue una locura tuya.


  —Lo hicieron los muchachos.


  —Debiste evitarlo. Ya ves lo que se ha conseguido.


  —De lo que tenemos que preocuparnos es de salvar nuestras vidas que están en verdadero peligro.


  —Y no tenemos vaqueros para atender a la ganadería.


  —Se darán cuenta de que es ganado producto del robo y se lo llevarán todo.


  —Lo que importa es no morir. Que se lleven lo que quieran. Hay que huir.


  —¡Tanto robar para esto!


  Pero ninguno de los dos se atrevía a salir de la casa.


  Las mujeres que cuidaban de ella entraron corriendo.


  —Han colgado a los muchachos. Hemos ido para ver qué pasaba que no se veía a ninguno. ¡Están colgando to os! ¡Espantoso!


  —Hay que tener serenidad...


  —Es obra de Lepke. Ahora seguirán colgando a los que faltamos. Nosotras marchamos ahora mismo.


  Y de nada sirvió que los dos pidieran calma.


  Las dos mujeres corrían a campo traviesa.


  —¿Sigues pensando en la inutilidad de tu hermano?


  —Lo mismo decías tú —dijo Dan.


  —Ya ves lo que se ha conseguido con ese trato al muchacho. Y nos matará él mismo.


  —No necesita hacerlo. Tiene a ese amigo para ello.


  —Si le hubiéramos recibido sin protestas, no habría pasado nada.


  —Ya no tiene remedio.


  Los dos daban vueltas por el comedor, pero sin atreverse a salir de allí ni a separarse uno del otro.


  — ¡Hay que escapar! —dijo el padre.


  Pero cuando salieron para ir en busca de los caballos, varios disparos de rifle les hicieron regresar a toda velocidad y llenos de miedo.


  —Nos tiene rodeados. ¡Estamos perdidos!


  — ¡Es Lepke! Debes llamarle y decirle que nos perdone —dijo Dan.


  —No obedecerá porque han debido decirle que iban a matarle por orden nuestra.


  —Te obedecerá... Debes decirle que nos perdone. ¡A mí no me hará caso!


  —Ni a mí tampoco.


  —Lo hemos perdido por no admitir a ese muchacho que rajo con él.


  —Fuiste el que empezó diciendo que no queríamos extraños.


  —Pero si le hubieras dicho tú que podía quedarse...


  —No tiene remedio todo eso ahora. La verdad es que es-amos rodeados y vigilados. Antes nos han dejado salir para que viéramos el cuadro que han preparado. Pero ahora están pendientes de esta casa.


  —Y así que intentemos salir dispararán a matar. Antes nos han avisado.


  Vigilaban la casa Lucky, Lepke y el sheriff.


  


  —Creo que si escaparan, podríamos dejar sin matar a mi familia —dijo Lepke.


  —Son los culpables de cuanto han hecho los vaqueros, pero si no quieres que se les mate, no tenemos ningún interés especial, ¿verdad, sheriff?


  —Si se escapan de esta zona, me sentiré feliz. Pero hay que inspeccionar el ganado y retirar lo que sea robado.


  —Lo más probable es que no sea ganado de esta comarca. Se habrían dado cuenta de su falta —dijo Lucky—. Son raros los cuatreros que roban en la parte en que ellos viven. Suelen hacerlo lejos y llevan las reses para cambiarles las marcas.


  —Estos no son de esa clase. Ha faltado ganado una larga temporada. Lo que pasaba es que el miedo a este equipo hacía guardar silencio a todos.


  Por fin decidieron dejar a los dos para que por la noche escaparan, que sin duda era lo que intentarían hacer.


  Las horas fueron muy largas para el padre y el hijo.


  No se preocuparon ni de comer. Estaban vigilando por las ventanas con un rifle cada uno, dispuestos a defender su vida si era preciso.


  Y cuando llegó la noche, se decidieron a salir con todas precauciones.


  Al verse sobre los caballos sin que hubieran sonado los disparos, los espolearon con rabia y se alejaron a galope.


  —No creas que hemos escapado por listos. Nos han dejado. Ha sido Lepke, que pediría a los otros nos dejaran...


  —Pues cuando encuentre a Lepke, le mataré —dijo Dan.


  —No eres justo con tu hermano.


  — ¡He de matarle! Me ha dejado pasar un día de miedo y ha matado a mis mejores amigos. Los vaqueros de mayor confianza que tenía les han ido matando.


  —Porque les enviaste para que mataran a él.


  — ¡Lo haré yo!


  —No sigas hablando así o seré yo el que te mate —advirtió el padre molesto—. Nos hemos salvado gracias a él.


  —No se lo agradezco y, aunque te duela, cuando le encuentre, le mataré.


  —Será mejor que no discutamos.


  


  Los tres que habían vigilado la casa regresaron al pueblo.


  Entraron en la oficina del sheriff.


  Hugh les oyó hablar, aunque por estar cerrada la puerta que comunicaba las celdas con el despacho del sheriff, no entendía nada.


  Esperaba que fueran los vaqueros de Mendy que habían ido a sacarle de allí.


  También confiaba en Mickey, aunque hacía unos días que no se veían.


  Fue el sheriff el que entró, acompañado por Lepke y Lucky.


  — ¡Hola, Hugh! —dijo el sheriff—. Temo que pases una larga temporada aquí.


  —No he hecho nada.


  —Escapar cuando estabas detenido.


  —No fui yo el que escapó. Me sacaron los vaqueros del rancho de ése.


  —Debiste quedarte hasta que yo viniera. Pero asesinaste a mi ayudante y tendrás que rendir cuentas de ese crimen.


  — ¡No le maté yo! Fueron los hombres de Dan. Y él mismo disparó sobre el ayudante, cuando se oponía a que me hiciera salir.


  —¿Lo viste desde aquí? ¡No me haga reír! Serás juzgado por ese crimen y condenado a muerte, que es lo que merece un asesino como ése, mucho más grave cuando estaba de servicio, siendo una autoridad.


  —Te digo que no fui yo.


  —Tendrás que convencer de ello al jurado.


  —Vas a obligar al equipo de Dan a presentarse con las armas.


  — ¡No te preocupes! No podrán volver más. A estas horas están todos ellos en el infierno.


  —Hugh palideció y la lengua se le secó de golpe. —¿Han muerto? —preguntó asustado. —Todos han sido colgados. Es la suerte que te espera por ese crimen.


  — ¡No le maté!


  —Nada de juicio, sheriff —dijo Lucky—. Ellos no juzgaron al ayudante. Hay que hacer lo mismo con este cobarde. Trataba de apalear a la hija y la culpaba de un robo que no había cometido, sólo para justificar el castigo que quería darle.


  —Quería que se casara con un hombre que ha de llevarle lo menos veinte años. No le agradaba que hablara conmigo... —dijo Lepke—. Hay que colgarle esta misma noche.


  —Dejaré que se case contigo. Es que Mickey me tenía asustado.


  —¿Por qué? ¿Qué es lo que sabe de ti? —preguntó el sheriff—. Es posible que si me dices lo que pasa con Mickey, pueda conseguir de éstos que te dejemos con vida.


  Hugh, ante esta posibilidad, habló atropelladamente sin darse cuenta que lo que estaba diciendo le condenaba a muerte por lo que había hecho años antes.


  No sabía lo que hablaba, pero era sincero.


  Aparecía un Mickey lleno de vicios y defectos.


  Había huido por matar a dos rurales en Texas y a un federal en Kansas.


  También había sido atracador y por eso tenía dinero cuando llegó en busca del que había sido su socio años antes.


  El de la placa anotó los datos que Hugh estaba facilitando para dárselos a su hijo, al que escribiría sobre esto.


  Y ésta fue la razón que enarboló para conseguir de los otros que no le matara.


  —Ahora, he de detener a ese Mickey...


  —Cuidado con él —dijo Lucky—; por lo que hemos oído, es peligroso.


  —Tendré mucho cuidado. No quiero que mi hijo se encuentre con una tumba y no con su padre.


  Los tres volvieron al bar.


  El barman les atendió con agrado.


  —¿Cuándo sale Hugh? —preguntó el sheriff


  —¡Es posible que no lo haga antes de veinte años, si es que no va a la cuerda!


  —¡Es una broma del sheriff! —dijo Lucky.


  Comprendió el de la placa que había cometido una torpeza y estuvo de acuerdo con Lucky.


  


  CAPITULO VII


  


  Mickey llegó con tres vaqueros de su equipo.


  Entró en el bar y preguntó por el dueño.


  —Está detenido —respondió el barman.


  Mickey inquirió, palideciendo:


  —¿Por qué? ¿Qué ha hecho?


  —Ha pegado a Lucy porque vino con Lepke y llegó a insultar al sheriff Le detuvo éste y cuando vinieron los muchachos de Mendy, mataron al ayudante del sheriff haciendo salir a Hugh, pero cuando el sheriff llegó, como ya se habían marchado los vaqueros de Dan, detuvo de nuevo a Hugh acusado de asesinato. Le culpa de la muerte de su ayudante.


  —No debían matar a nadie. La detención no podía prolongarse solamente por lo que era —dijo Mickey más tranquilo.


  Y pidió de beber.


  Invitó a sus hombres y hablaron de Hugh y de su detención.


  —Di a Lucy que salga —añadió Mickey.


  —No está. Ha salido con Lepke.


  —¿Es que sigue ese muchacho por aquí?


  —Sí. Creo que se quieren casar.


  La palidez de Mickey asustó al barman.


  —¿Lo sabe Hugh?


  —Es lo mismo. No podrá evitarlo.


  —Por eso le tienen encerrado. El sheriff ha de estar de acuerdo con Lepke.


  —No hay duda que es eso lo que están haciendo. Voy a visitar al sheriff...


  Y Mickey, completamente enfurecido, salió para ir a la oficina del representante de la ley, pero éste no se hallaba allí.


  Oolpeo furioso en la puerta, sin que le respondiera nadie.


  Cuando volvió al bar, estaba enfundado aún.


  —Se lo están jugando, patrón... Esa muchacha se ríe de usted.


  — ¡Calla! —gritó Mickey—. Ya veremos quén es el que ríe más tuerte. Voy a visitar al padre de Lepke y su hermano.


  El barman no dijo nada.


  Y Mickey, acompañado por sus vaqueros, se encaminó al rancho Mendy.


  Le extrañaba no encontrar a nadie conocido cuando se acercaba a la casa.


  Se quedó paralizado al ver que era Lepke el que salía a su encuentro.


  —¡Hola, míster Mickey! —dijo Lepke sonriendo—. ¿Quería algo?


  —Hablar con tu padre y con tu hermano.


  —Tendrá que esperar. No están.


  —Esperaré lo que sea.


  —Siento no poder darle hospedaje por tanto tiempo.


  —¿Es que han ido lejos?


  —Han huido porque se ha descubierto que robaban ganado. Por cierto que el sheriff está buscando a los posibles cómplices de mi familia.


  La palidez de Mickey aumentó.


  — ¡No sabía nada! —exclamó.


  —Es raro; lo saben todos en la ciudad...


  —Espero que no cometas la tontería de querer casarte con Lucy. Sabes que es mi prometida.


  —¿De veras? ¿Lo sabe ella?


  —Lo que ella piense, no cuenta. Estoy de acuerdo con su padre...


  —¿En todo?


  —Bueno, ya estás advertido.


  Como Mickey trataba de ir a su caballo, dijo Lepke:


  — ¡Un momento!


  Mickey le miró preocupado.


  —No casaremos dentro de seis días. Si quiere presenciar la ceremonia, puede ir. Nuestro padrino es Rosen, el hermano del inspector. Creo le agradará mucho verle por allí.


  Para los vaqueros era una sorpresa ver palidecer tanto a su patrón ante el nombre de un inspector, y se miraron preocupados.


  —¡Nada de de temer de los federales! —dijo Mickey.


  —En ese caso, no faltará a la ceremonia, ¿verdad?


  —¡No te casarás con ella!


  Lepke reía a carcajadas mientras los visitantes montaban a caballo y se alejaban.


  —¡Vaya sorpresa! Ha resultado que este rancho era un nido de cuatreros.


  —Es lo que habrán dicho el sheriff y este muchacho para hacer escapar a su familia y quedarse con esta propiedad —dijo Mickey.


  Pero sus dos acompañantes no podían olvidar el rostro del patrón cuando oyó hablar de ese inspector.


  Y no hablaron nada más hasta que no llegaron al bar.


  —¿Por qué no me has dicho —dijo al barman— que Dan y su padre habían escapado?


  —Creí que ya lo sabía. Hace días que sucedió eso.


  —¿Y el equipo que tenía?


  —Fueron colgados todos. Es lo que les hizo escapar aterrados.


  —¿Colgados?


  —¡Por cuatreros! Y por matar al ayudante del sheriff, aunque es a Hugh al que más acusan de eso.


  —No puede prosperar esa acusación.


  —Lo que es muy difícil de demostrar es la inocencia de Hugh.


  Mickey tenía miedo a Hugh.


  Si se veía en una situación de verdadero peligro era capaz de hablar lo que sabía de él para poder salvar la vida a cambio.


  Por eso, muy preocupado, bebía el whisky pedido.


  Entró Lucky, que miraba a los que estaban ante el mostrador con mucha atención y curiosidad.


  Mickey le miró también a él.


  —¿Ha venido Lucy? —preguntó Lucky al barman.


  —No.


  —Debe estar con Lepke... —dijo Lucky.


  Mickey se volvió para mirar a Lucky con descaro.


  —Acabo de hablar con Lepke. Le he dicho que no se casará con ella. Le he advertido del peligro de no obedecer. Si eres amigo de él, debieras hablarle para que sea sensato.


  —¿Mickey?


  —Sí. ¿Es que te han hablado de mí?


  —¿No cree, amigo, que es usted demasiado viejo para aspirar a Lucy? ¿Cuántos años tiene? Muy cerca de los cincuenta, ¿verdad?


  Mickey se puso blanco.


  —¡No me gustan ciertas bromas! —gritó.


  —¿Quién le ha dicho que esté bromeando? ¿Es que trata de hacer creer a alguien que tiene menos edad de la que he dicho? Deje a los jóvenes disfrutar. No se meta en esa boda. Que se celebrará, aunque usted no quiera.


  —¡No se casarán! —volvió a gritar Mickey.


  —No grite. Le va a dar lo mismo. Se casarán.


  —¡Lo evitaré yo!


  —¿Es posible? ¿Cómo?


  —Eso es asunto mío.


  —No crea que está en Texas ni en Kansas, amigo. Aquí las sorpresas y las traiciones no se dan. ¿Sus hombres?


  —Sí —respondió uno de los aludidos.


  —¿Os ha dicho que asesinó a dos rurales y a un agente federal? Todo el que esté a su lado será colgado con él. Y los federales ya están en la ciudad al mando de Rosen...


  Mickey miraba en todas direcciones.


  —¡Ese cerdo de Hugh ha dicho lo que ha querido! Pero no es verdad nada de eso. ¡Ha debido decir que él mató a un rural en Santone hace diez años! He debido decirlo el primer día que llegué... No sé por qué no lo he hecho.


  —Porque él sabía lo de esos rurales y ese agente federal.


  —No cuente con nosotros, patrón, para luchar frente a los federales.


  —No debéis creer lo que dice este loco.


  —¡Qué sorpresa, Brander!


  Mickey se volvió con rapidez. Y se puso lívido.


  —No esperabas verme, ¿verdad? Estabas diciendo que era mentira loe que hablaba este muchacho.


  —No fui yo el que les mató, puede estar seguro, inspector. ¡No fui yo!


  —Ha declarado Hugh. No podías asustarle estando en la cárcel. Tenemos todos los datos para colgarte, Brander. Has venido a esconderte bastante cerca. No sospechábamos lo hicieras así. Hay quien te creía cerca de Canadá. Y otros, en México. Vosotros no os metáis en esto. Se trata de un asesino.


  Mickey no tenía más oportunidad de salvar la vida que siendo el primero en disparar y conseguir llegar a su caballo.


  Pero no contó con Lucky, que fue el que lo impidió.


  Y siguiendo las instrucciones del sheriff, le hirió en los brazos en vez de matarle.


  —Has hecho bien, muchacho. Me agradará mucho colgarle. Le hemos buscado mucho tiempo y le he tenido en mi misma zona.


  Mickey se lanzó hacia Lucky con la cabeza por delante.


  Al apartarse éste de su camino, la cabeza de Mickey se destrozó contra el mostrador.


  El ruido que hizo la cabeza en su choque con la madera indicó que ya no sería preciso colgarle.


  — ¡Ha muerto! —dijo el inspector.


  —Se ha matado al golpear la cabeza contra la madera —añadió Lucky.


  El inspector felicitó a Lucky dándole las gracias, ya que Mickey era un pistolero extraordinario y no tuvo la precaución de entrar a verle con las armas empuñadas.


  — ¡Menos mal que estabas aquí! ¡Me hubiera matado de no ser así! —exclamó.


  —Posiblemente lo habría evitado usted.


  —Era mucho más veloz que yo.


  —Pues ya no hará mal a nadie.


  —Hace tiempo que debió ser colgado.


  —Quien se alegrará es Lepke, aunque estaba disgustado por no matarle cuando le vio en su rancho. Pero el sheriff nos había pedido que no lo hiciéramos, para poder avisar a su hijo.


  —Es una tontería del sheriff porque su hijo va solamente adonde le envían. Y ha estado a punto de permitir se escapara otra vez este granuja.


  Cuando el inspector estuvo ante el sheriff le riñó por su actitud.


  El de la placa no sabía qué decir.


  —Lo mismo que con ese asesino que tiene encerrado. Ha debido colgarle. No crea que va a venir su hijo a hacerse cargo de él... ¡No comprendo las tonterías que hacen ciertas personas a su edad!


  Lucky habló de los Mendy para que la tensión cediera.


  El inspector reaccionó y pidió perdón al sheriff.


  —Estaba excitado con la presencia de ese asesino. Y el que está encerrado es igual. Es el que ayudó al otro a matar a varios agentes. ¿Es que no cree que merece la cuerda? ¡Nada de juicio! Lo que hay que hacer con tipos como ése es colgarles. De ese modo se darán cuenta de lo peligroso que resulta imitar a estos cobardes.


  El sheriff seguía callado.


  En el fondo sentía vergüenza por las verdades que le había dicho el inspector.


  Hugh, en la prisión, no podía sospechar lo que estaban hablando.


  Pero cuando el inspector apareció a la puerta enrejada de su celda, sintió miedo de aquel rostro.


  — ¡Hola, asesino! —saludó el inspector.


  Hugh retrocedió y se colocó en la parte más opuesta a la puerta.


  —No he hecho nada, inspector...


  —Mickey ha hablado. Así que es inútil que mientas. Ha dicho que le obligaste a que te ayudara a matar a los agentes.


  — ¡Es un embustero! Yo no quería que les mataran. Me opuse, pero dispararon sobre ellos y no pude evitarlo.


  —¡Sheriff! —gritó el inspector—. Prepare una cuerda. ¡Vamos a colgar a este cobarde!


  —¡No puede hacerlo! ¡Va contra la ley! No puede demostrar que haya tomado parte. Fue Mickey el que lo hizo.


  El inspector separóse de la puerta.


  Pero a los pocos minutos colgaron a Hugh.


  Lo difícil era dar la noticia a la hija.


  Había que hacerlo y se encargó el mismo sheriff de ese tan difícil cometido.


  La muchacha recibió la noticia llorando sin consuelo.


  Nadie se atrevió a decir nada.


  Lepke se refugió en el rancho, esperando a que ella se tranquilizara.


  Lucky se hallaba con el inspector y el sheriff.


  Este pidió noticias de su hijo y supo que estaba bien y trabajando.


  —Es mucho lo que debes a ese muchacho —dijo a Lucky—. Ha sido el que aclaró que las cosas que te imputaban no habían sido realizadas por ti.


  —Es un gran amigo.


  —Debiste terminar los estudios y hoy estarías con nosotros.


  —No ha sido culpa mía, sino de algunos del cuerpo que no me tomaron afecto.


  —Pero no por ellos debiste estropearlo todo. Cierto que tenías motivos, pero pudiste contener tus nervios y no disparar... Lo hiciste además a matar.


  —Eran unos cobardes y lo merecían.


  —Es lo que demostró Tommy, pero aun así creo que no debiste disparar a matar.


  —Lo iban a hacer ellos conmigo.


  —Se han recogido muchos pasquines. Pero no todos se han podido coger. Ellos te seguirán persiguiendo.


  —Ellos y algunos de sus hombres. ¿Qué fue de James Bell? Ha sido uno de los que con más ahínco me persiguió. Y sabía que no era el culpable de aquello.


  —Era muy amigo de uno de los muertos por ti.


  —Aunque así fuera, tenía que admitir que si maté fue por no morir yo.


  —¿No has vuelto a verle?


  —Ni siquiera encontrarle nunca. Tendríamos que matarnos. Es el que más daño me ha hecho.


  —No creo que a estas alturas siga pensando lo mismo de ti. Son muchos los que le han hecho comprender su error.


  — ¡Dudo que rectifique!


  —Sabe que no sería atendido en nada que se dijera contra ti.


  —Pero si le encuentro, él será un federal y yo un reclamado. No me quedará más remedio que matar para no ser muerto una vez más.


  —Confío en que no os encontréis a solas. ¿Qué piensas hacer?


  —Trabajar. No tengo medios de fortuna.


  —¿Por qué no recurres a tu familia?


  —Porque ya soy un hombre. No me van a mantener siempre.


  —Puedes trabajar en lo que es tuyo.


  —No tengo nada que sea mío.


  El inspector se encogió de hombros.


  —Puede que diga a tu padre dónde estás. Y si es necesario, se quitará la correa y te hará volver a cintazos.


  Lucky no dijo nada de momento, pero al cabo de unos segundos dijo:


  —Sería injusto se hiciera eso. Después de todo, ellos me repudiaron y creyeron que era como mis enemigos dijeron.


  —Pero no se debe ser rencoroso, y menos con los padres.


  —Tampoco es justo perder la confianza en el hijo y creerle como era.


  —Todos nos equivocamos.


  —No les di motivos para esas dudas y, sin embargo, lo hicieron.


  —¿Cuándo marcha, inspector? —preguntó el sheriff.


  Lucky le miró con gratitud.


  Era una intervención muy oportuna.


  —Nos marcharemos mañana. No creo que hagamos falta aquí.


  —Espero que quede tranquila la zona —añadió el sherif.


  —Desde luego. Solamente quedan los Mendy; pero, de momento, no es de esperar que vuelvan.


  —Y de volver, no es sencillo reunir un equipo como el que han tenido —observó el sheriff.


  —¿Qué han hecho con la ganancia que dejaron?


  —Lepke se hizo cargo de todo. Se seleccionará el ganado que no sea del rancho y trataremos de hallar a sus verdaderos dueños.


  —Si no son de aquí, lo que debe hacer es vender ese ganado y dejar en beneficio de este pueblo su importe. Siempre habrá algo que hacer...


  —No es mala idea.


  Para Lucky fue una alegría la marcha del inspector.


  —Ahora que ha marchado él —dijo el sheriff—, creo que tiene razón. Debieras volver a tu casa.


  —No pienso hacerlo, sheriff. Será mejor que hablemos de otra cosa.


  —Soy padre y comprendo mejor que tú ciertas cosas.


  —Si le dijeran que su hijo era un bandido, ¿lo creería y no trataría de investigar la verdad?


  —No.


  —Pues mis padres lo hicieron.


  —Les engañarían...


  —Se dejaron engañar, que no es lo mismo.


  Y Lucky salió de la oficina del sheriff


  


  CAPITULO VIII


  


  Lucky contemplaba las estrellas echado boca arriba, con las manos apoyadas en la nuca.


  Pensaba en los hechos acaecidos en las últimas jornadas.


  Recordaba, con una sonrisa en los labios, su escapada del rancho de Lepke.


  No había querido quedarse por allí, ante el temor de que el inspector hiciera ir a su padre.


  —Y no era que no quisiera nada con su padre; es que no sabía qué había de decir si le veía frente a él.


  Era cierto que estaba disgustado con él por no haber confiado en el hijo cuando hablaba en la forma que lo hicieron los que no le estimaban.


  Su familia había formado en el coro de los murmuradores.


  Tommy, el hijo del sheriff de Santa Rita, había sido el que luchó hasta demostrar que solamente la mala fe de sus enemigos le habían tendido tanta trampa.


  Lamentaba por Lepke no haber esperado a que se celebrara la boda entre Lucy y él.


  Los dos le habían pedido se quedara hasta entonces.


  Pero la marcha del inspector precipitó la suya.


  No había querido volver por el mismo camino en que fue con Lepke para no entrar nuevamente en Silver City.


  No sabía en qué dirección había ido. Desconocía el terreno y solamente se había preocupado en caminar hacia el Oeste.


  Supuso que no tardaría mucho en amanecer, a juzgar por el tiempo que llevaba despierto y lo que debió dormir.


  Sus pensamientos y recuerdos fueron interrumpidos por el rumor de unas voces lejanas.


  El caballo se acercó para darle con el hocico y se puso en pie de un salto para hacer que guardara silencio.


  Le acariciaba con golpecitos en los flancos y en el lomo, al igual que en el cuello.


  Las voces se iban acercando hasta que pudo escuchar parte de una conversación que envaró su cuerpo. No veía a los que hablaban por las condiciones abruptas del terreno.


  Debían pasar muy cerca de donde él estaba.


  —¡Sois unos cobardes! No creáis que por matarme a mí estaréis a salvo.


  —¡Calla!


  —Déjale que hable. Dentro de poco contará todo eso a los buitres. Es posible que a ellos les haga gracia cuando le arranquen lo que haya bajo ese pelo. ¿Sabe qué es lo que más gusta a esas aves?


  —No debéis asustarle tanto.


  A estas palabras siguieron unas carcajadas.


  —¿Es mucho lo que ha averiguado, sabueso?


  —Había creído que nos engañó. Trataba de hacerse pasar por un «profesional» de los naipes.


  —De no haber sido conocido por el capataz, lo hubiera conseguido.


  —¡Bah! ¿Es que no os habéis dado cuenta del olor que despide? ¡No engaña a nadie!


  Lucky se daba cuenta de que debía tratarse de un agente federal dispuesto a matar.


  No se atrevía a salir de su escondite, pues aun siendo de noche, por estar muy alto, su cuerpo podía siluetearse en el horizonte.


  Hizo que el animal se derrumbara.


  Las voces se iban alejando, pero al fin permanecieron siempre a la misma distancia, lo que indicaba a Lucky que se habían detenido.


  —¡Seréis castigados! Vendrán otros tras de mí. No creáis que mandé un buen informe.


  Lucky oyó el ruido de varias bofetadas.


  —¿Les dijiste en el informe que serías pasto de una bandada de buitres? Estamos seguros de que te olvidaste de eso.


  Las carcajadas se reanudaron.


  Lucky trataba de averiguar, por las voces, el número de bandidos.


  No tenía seguridad de si se trataba de tres o cuatro.


  También aguzaba la vista con la esperanza de poder verles, ya que estaba hecho a esa luz plomiza.


  Orientado por el oído, se arrastró al estilo indio, después de ordenar a su montura que no se moviera. Estaba seguro de que obedecería.


  Caminando con las rodillas y los codos hacía menos ruido que una serpiente.


  Las numerosas y caprichosas rocas impedían que localizara a los que seguían hablando.


  —¡Este es el mejor lugar! Los buitres tienen sus nidos muy cerca. Mirad, en esas rocas de la cumbre. No tardarán en verle.


  —Fue una buena idea ésta. Si los restos aparecieran, cosa difícil en este lugar al que solamente suben los coyotes y las aves carniceras, nunca podrían sospechar de nadie.


  —No tengáis miedo. Los coyotes disputarán a los buitres este festín. Y al caer la tarde del nuevo día que avanza, no quedará de este odioso sabueso más que los huesos y restos de su ropa y calzado.


  —¡Malditos cobardes!


  Y Lucky, que ya estaba bastante cerca, oyó escupir al detenido.


  Admiraba en silencio el valor de que estaba dando pruebas.


  A este ruido, siguió el inconfundible de las bofetadas.


  Lucky quería intervenir. Se trataba de un agente y, aunque éstos le habían perseguido con saña, también había entre ellos bonísimas personas como Tommy y el inspector Rosen.


  Había sufrido mucho por culpa de esos federales, en los que quiso entrar. Pero no podía tolerar lo que estaba oyendo.


  Sin embargo, en ese terreno y con tanta luz, era un suicidio tratar de aparecer.


  Solamente sabía que estaba cerca, pero no podía verles por el laberinto de pasos muy estrechos entre rocas.


  No se atrevía a avanzar más ante el temor de aparecer cuando menos lo esperase ante aquellos asesinos.


  —Hemos de esperar a que tiemble al ver los buitres cerrando los círculos de sus vuelos sobre el ansiado festín.


  —Sí. Cuando le vean —dijo otro— iniciarán sus círculos de muerte... Cada vez volarán más bajos. Descenderán al fin, muy cerca de él.


  —Y se irán aproximando más, con sus característicos saltitos.


  —Hasta que se lancen sobre la cabeza, disputándose lo que más les guste.


  Reían con esta descripción de lo que iba a pasar.


  —¿No tiemblas, sabueso?


  —¿Por qué no disparáis sobre mí, cobardes?


  — ¡Nada de eso! ¡Mereces más honor que el gasto de más balas!


  —No hubiéramos caminado estas millas conmigo... Debes servir de comida a los buitres...


  Lucky sentía náuseas al pensar en la crueldad de aquellos hombres.


  La luz iba aumentando progresiva y rápidamente.


  Lucky se escondió mejor.


  Si le descubrían, sería muerto sin remedio y serviría su cuerpo de pasto a los buitres y a los coyotes.


  —¿Está bien amarrado?


  —Sí. No podrá ni moverse. ¡Cuando vea aproximarse a los buitres sin poder evitarlo...!


  —Ponedle el pañuelo en la boca para que no les ahuyente con sus gritos.


  —¡Y daos prisa! Hemos de volver al pueblo para que no se den cuenta de nuestra ausencia.


  —Esperaremos a ver qué hace al ver a los buitres tan cerca.


  —No es necesario. No podemos llegar cuando el día esté muy avanzado.


  Seguía Lucky sin poder verles.


  Y permaneció completamente quieto.


  No oía los insultos del detenido y supuso que era por estar amordazado.


  — ¡Ya está! Tan pronto aparezcan los buitres, le verán. —Antes de marcharnos, hemos de convencernos de que es así.


  


  Comentarios, risas y una buena serie de insultos, siguieron a un breve silencio.


  El sol apareció deslumbrante a la espalda de Lucky. —Debemos escondernos para que los buitres no vean más que a éste.


  No sabía Lucky si lo habían hecho.


  Tampoco supo el tiempo transcurrido. Le pareció que eran varias horas.


  —¡Ya están ahí! ¡Mirad!


  Lucky, como si se lo dijeran a él, miró hacia arriba.


  Seis buitres, muy altos aún, volaban lentamente.


  — ¡Ya le han visto!


  Las aves iban descendiendo en sus vuelos circulares.


  — ¡Podemos marchar!


  —Esperad un poco más. Hay que convencerse de que ha sido visto por ellos.


  —Puedes estar seguro.


  Lucky también lo estaba.


  Pero aún pasaron algunos minutos.


  —¡Ahora sí que no hay duda! ¡Vamos! ¡Se está haciendo tarde!


  Entonces, Lucky vio a dos de los bandidos de una manera fugaz al pasar entre dos rocas.


  Esperó pacientemente. Sólo tenía que estar pendiente de las aves.


  Estas seguían volando con lentitud y en círculos que iban reduciendo el diámetro y la altura.


  Oía los cascos de los caballos que se iban alejando.


  Pero ignoraba si alguno de ellos había quedado por allí.


  Por eso esperó mucho más.


  El sol iba ascendiendo.


  Las aves, en cambio, descendían.


  Supuso Lucky que hacía más de tres horas que había amanecido.


  Los buitres volaban a medio centenar de yardas solamente.


  Algunos de ellos se posaron sobre unas rocas altas a treinta yardas.


  El vuelo de estas aves le estaba poniendo nervioso también a él.


  Pero esperó aún más.


  Otros buitres se iban posando entre otras rocas más cercanas.


  El que estaba amarrado y con el pañuelo en la boca seguía con la mirada los vuelos de sus enemigos.


  Cuando les vio tan cerca, posados en el suelo, saltando de las rocas que les sirvió de primer escalón, perdió el conocimiento.


  Al abrir los ojos nuevamente, estaban las aves más cerca y eran muchas más, o su miedo le hacía aumentar la visión.


  Empezaron los graznidos de disputa.


  Fue entonces cuando Lucky se puso en pie.


  Los graznidos aumentaron, así como los saltitos de las aves que trataban de escapar.


  Esto le convenció de que no había ninguno de los bandidos por allí, a no ser que estuvieran tan escondidos como había estado él.


  El caballo que estaba frente al hombre amarrado, relinchó furioso.


  Y atacó con sus patas delanteras a los buitres más cercanos.


  Estos huyeron, levantando el vuelo.


  Lucky empezó a mover los brazos con violencia.


  El ruido de las enormes alas al agitarse parecía una tormenta.


  El amarrado abrió los ojos con asombro.


  Lucky seguía espantando a los buitres a manotazos.


  Se acercó al amarrado y, con un cuchillo de monte que llevaba en la mano, cortó las ligaduras.


  Cuando le quitó la mordaza, volvió a desmayarse el amarrado.


  Le cogió Lucky en brazos y le colocó a la sombra.


  Por miedo a que hubiera alguien, había esperado demasiado tiempo y el detenido estuvo sometido a la acción del sol, que en esa época y latitud era insoportable.


  No conocía el terreno, pero calculó que a esa altura no habría posibilidad de encontrar agua.


  Recordó la cantimplora que tenía en su montura, pero también se acordó que el caballo estaba sin silla.


  Tenía que ir a por agua.


  


  Pero acudió a su memoria el caballo que había visto luchando con los buitres.


  El animal no se opuso a que se acercara, y como supuso, había una cantimplora llena de agua.


  Vertió parte de ella sobre la cabeza y la nuca del inconsciente.


  Después le echó un poco de agua en la boca.


  Minutos más tarde abría los ojos otra vez.


  —¡No comprendo...! —empezó a decir.


  —Puede llamarlo un milagro si quiere. Debo ser la única persona que hay en millares de acres cuadrados. Y de no estar despierto cuando pasaron sus aprehensores, no me habría enterado... Claro que al ser de día habría visto a los buitres, aunque era muy probable pensara que era a mí al que vigilaban.


  Y explicó lo que había pasado y lo que hizo.


  También dijo lo que había oído hablar.


  —Entonces, sabes que soy agente. Creo que he hecho las cosas mal.


  —No es eso. Dijeron que el capataz le había conocido.


  —No es posible que sea verdad... Y ahora sé cómo mataron al agente que estuvo antes por aquí. Es lo que ellos llaman la ley de los buitres...


  -—¡Muerte espantosa! —exclamó Lucky.


  —Desde luego que ha sido un milagro. Si se te ocurre descansar unas yardas más lejos, no habría remedio para mí.


  —No comprendo que dejaran el caballo aquí.


  —Es bien sencillo. Nadie quería quedarse con él ante el temor de que no estuviera solo. Es lo que les asusta.


  —¿Cómo se encuentra?


  —Muy asustado aún. Confieso que el miedo me ha hecho desmayar varias veces.


  —Cualquiera habría pasado el mismo miedo o más. Le he oído insultarles y hasta escupir.


  —No creas que era valor. ¡No sé por qué lo hice! Quizá por saber que nada evitaría mi muerte. No quería me vieran desfallecer, pero por dentro estaba aterrado.


  —¿Está en condiciones de cabalgar?


  — ¡Estoy nuevo! ¡He vuelto a nacer! ¡Gracias a ti, muchacho!


  —No tiene importancia.


  — ¡Ya lo creo! Estaría bien muerto a estas horas. ¡Y qué muerte!


  —No pensemos más en ello.


  —¡Gracias, muchacho! ¡Muchas gracias! No se me ocurre otra cosa... Me llamo Joe Bell. Y tendió su mano.


  Lucky quedó paralizado un momento, pero a los pocos segundos se echó a reír.


  — ¡Tiene gracia! ¡Desde luego, la vida es caprichosa! ¿Es hermano de James Bell?


  —Sí. ¿Es que le conoces?


  —Es el enemigo más encarnizado e injusto que he tenido en estos tres últimos años.


  — ¡Lucky Brown!


  —¡El mismo!


  —¡Cómo se alegrará Tommy cuando sepa que te debo la vida! No creas que mi hermano piensa como antes. Es un poco tozudo, sí, pero no habla mal de ti. Ha tenido que convencerse, posiblemente a pesar suyo, de que estaba equivocado. Todos estaban contra él y ha estado a punto de ser expulsado por tu causa. Creo que por eso guarda algún resentimiento hacia ti.


  —Creo que su hermano, cuando se entere, habría preferido que los buitres terminaran su obra antes de que haya sido yo el que lo evitara.


  —No puedes creer eso de Jimmy...


  —Le conozco bien. No se extinguirá su odio hacia mí mientras viva.


  —¿Qué le hiciste?


  — ¡Nada! Es lo que más le desespera. Si se ha demostrado que lo que decían de mí es falso, para él es una gran contrariedad. Ahora no puede basar en nada su encono hacia mí.


  —No puedo comprenderlo entonces.


  —No lo comprendería nadie, pero lo que digo es verdad. Si alguna vez nos encontramos frente a frente, uno de los dos morirá.


  —¿No será tú el que le odia?


  —Puede estar seguro de que no. Cuando vea a Tommy le pregunta. El conoce a James tan bien como yo.


  El agente estaba recordando precisamente una conversación con Tommy, meses antes. Le había dicho algo parecido a lo que estaba oyendo ahora.


  Entonces había llegado a la conclusión de que James se hallaba enfermo, pues hablando un día con él y al decirle que nada había contra Brown, respondió:


  «Yo siempre tendré algo contra él... y si le veo, dispararé a matar.»


  No se había atrevido a decirlo a nadie y James, más tarde, le pidió que guardara silencio sobre lo que había dicho.


  —Tommy te aprecia mucho.


  —Pero no por ello dejará de ser justo en sus juicios. Y cuando vea a su hermano no le diga que le salvé yo. Le odiaría siempre.


  —¿A qué se debe ese encono? ¡No he podido saberlo nunca! Tampoco Tommy lo sabe. Me dijo un día que solamente si hablara contigo averiguaría la verdad.


  —Es James la persona que puede aclararlo mejor.


  —Se lo he preguntado varias veces y no lo ha hecho nunca.


  —Insista, si es que le interesa, pero no le hable nunca bien de mí. Mo se lo perdonaría.


  —Me gustaría saberlo para poder juzgar a mi hermano, son muchos los que opinan como tú y eso me preocupa.


  —Por mí no podrá averiguarlo. No lo sé.


  —No sé si hace bien en ocultármelo. Creo que no.


  —Aparte del encono hacia mí, es un buen muchacho y crea que será un eficiente federal.


  —Le han hecho inspector.


  —Lo harán bien.


  —Pero ¿por qué ese encono contra ti? ¿Qué le hiciste?


  —Solamente recuerdo una cosa que le molestó mucho. Demostré ante muchos compañeros que era inferior a mí, con el «Colt», el cuchillo, el lazo y el rifle. Fueron precisos varios ejercicios para convencerle. Pero no creo que eso sea la verdadera causa de su encono hasta el extremo que lo ha llevado. Aunque desde entonces empezó a odiarme.


  Joe quedó pensativo.


  —Recordaba otra conversación con James respecto a Lucky:


  — ¡Algún día demostraré que no es verdad sea superior a mí en nada! —había dicho.


  Y Joe sabía que su hermano practicaba horas y horas con las armas y el lazo.


  Sin duda, trataba de superarse y superar a Lucky. Cuando éste salió de la escuela fue una gran alegría para James. Y fomentó las acusaciones veladas contra el mismo.


  Después le persiguió encarnizadamente. Hasta que Tommy demostró la injusticia que con esto cometían.


  —No sé qué le pasará a usted, pero yo tengo hambre —dijo Lucky, sonriendo.


  —Después del miedo pasado, creo que me vendría bien una buena comida.


  —Vamos a donde tengo mi caballo. Prepararé la comida.


  Y los dos jóvenes marcharon.


  Joe no hacía más que mirar a Lucky con gran simpatía.


  


  CAPITULO IX


  


  —Los he de traer a estas rocas y dejarles como ellos me dejaron a mí, para que los buitres les apliquen su ley —dijo Joe mientras comía.


  —De momento no debe aparecer por el mismo sitio que lo hizo.


  —He cometido algunas torpezas..., pero es que debí ser conocido en realidad por ese capataz al que no conozco.


  —¿Cómo se dejó atrapar?


  —¿Por qué no me tuteas? Has de tener la edad de James, y es más viejo que yo.


  —Soy cuatro años más joven que James. Pero creo será mejor nos tratemos con más confianza. ¿Cómo te dejaste atrapar?


  —Pues si he de ser sincero, no lo sé exactamente. Iba a montar a caballo, después de una partida de póquer, cuando me rodearon. Lo demás ya lo sabes.


  —¿Ibas de paso?


  —Estaba trabajando en el mismo rancho en que estuvo el agente que me precedió. Debieron matarle como querían hacer conmigo.


  —¿Hace tiempo que llegaste?


  —Una semana.


  —Se han movido con rapidez.


  —Es que me han reconocido. Me parezco a mi hermano, sin duda.


  —No mucho. Me habría dado cuenta de ello. El que te ha conocido es a ti al que lo hizo.


  —Lo más probable es que me conocieran cuando fui admitido.


  —Lo fuiste por haber sido conocido.


  —Sí. Es posible —manifestó Joe—. Debí sospechar de lo fácil que resultó me admitieran, aunque decían que era la época del rodeo y hacía falta personal.


  —¿Están muy lejos la ciudad y el rancho?


  —No. Recuerdo esta montaña que se ve desde el rancho. Debe haber unas doce millas nada más. Y desde la ciudad, unas quince.


  —¿No te han registrado?


  —Saben que no llevamos distintivo ni credencial alguna en estos casos.


  —¿Cómo se llama la ciudad o población?


  —Mesaville.


  —¿Qué piensas hacer?


  —Ya te lo he dicho. Ir en busca de esos cobardes y hacerles venir hasta aquí. No son del rancho. No les he visto por allí... Parecen jugadores profesionales. Toda la noche estuvieron haciéndome trampas.


  —¿Por qué esperaron al final?


  —Para que mi marcha pareciera natural.


  —Sí..., debe ser eso —dijo Lucky pensativo—. Se me ocurre una idea.


  —Lucky habló durante bastante tiempo.


  —De acuerdo. Esperaré por esta montaña.


  —Vendré a verte dentro de setenta y dos horas. Ya te diré lo que haya averiguado, pero ahora dime qué es lo que viniste buscando.


  —En primer-lugar, qué sucedió al otro compañero y a ciertas personas que según confidencias, estaban aquí, aunque con nombres supuestos. Con este agente son cuatro los que han matado en unos años.


  —¡Buen récord! —exclamó Lucky.


  —Me gustaría ser yo el que les cazara.


  —Si es verdad que andan por aquí y les descubrimos, serán llevados a las rocas para que los buitres se encarguen de ellos.


  —Sería la mayor ilusión de mi vida, aunque es posible prefiera que les cuelguen donde han hecho tanto daño.


  —Es más seguro llevarles a esa montaña —señaló con el índice.


  Puestos de acuerdo, Lucky descendió y caminó con lentitud una vez en 'la carretera que empleaba la diligencia.


  Tenía instrucciones de Joe para encontrar la ciudad en la que había sido sorprendido.


  Cuando llegó, puesto que había salido tarde por dormir unas horas, empezaba a anochecer.


  Conoció en el acto el edificio, que era a la vez saloon, almacén y Banco.


  Cada negocio tenía una puerta independiente, sin perjuicio de que también hubiera otras en el interior que comunicaban los tres negocios sin necesidad de salir a la calle.


  —El saloon que Lucky eligió para entrar, estaba muy concurrido.


  Fue mirado con atención en virtud de su estatura, demostrando con ello que no había sido visto antes por allí.


  Aproximóse al mostrador y pidió de beber.


  Le sorprendió encontrar a una muchacha muy bonita, que le miró con una sonrisa, diciendo:


  —¿Has podido pasar por la puerta sin agacharte?


  —Suelo hacerlo por instinto en todas. No sé si podría pasar sin esa circunstancia —respondió Lucky, sonriendo a su vez.


  —Supongo que beberás de litro en litro. ¿No es eso?


  —Pues no soy un bebedor. Al menos no lo he sido nunca. Ahora tengo sed. Dame una gran jarra de cerveza.


  —Ahora te servirá el barman. No suelo hacerlo más que a los clientes que son especiales.


  —¡Ah! —exclamó Lucky sin conceder más importancia a la muchacha.


  —Y no me gustan los clientes de cerveza.


  —Lo siento, muchacha —añadió Lucky sin mirar a la que hablaba.


  Recorría con la mirada hasta el último rincón.


  —¿En qué rancho trabajas?


  —De aquí, en ninguno.


  —¿Buscas algo?


  —Si me convienen las condiciones, trabajo. De lo contrario, nada.


  —¿De paso?


  —Ya lo has oído; busco trabajo, pero ha de gustarme y el sueldo estar en relación con uno de los mejores vaqueros de la Unión.


  —¡Ethel! —decía el sheriff entrando por la puerta—. Acabo de ver a dos caballos que no tienen los hierros de esta región. ¿A quién pertenecen?


  —Uno es mío, sheriff. El otro lo he encontrado en el campo a unas veinte millas de aquí. He mirado en todas direcciones. He llamado a gritos y como tras unas horas de descanso no apareció nadie a por él, lo he traído conmigo por si estaba aquí su dueño o alguien le conoce.


  Fueron muchos los curiosos que se asomaron a la puerta para preguntar cuál de los dos caballos era el encontrado.


  —¿Le conoce alguien? —preguntó el sheriff


  Se encogieron los hombros, dando a entender que no le habían visto antes.


  Lucky estaba pendiente de los que miraban al animal.


  Le extrañaba que nadie dijera nada.


  A los pocos minutos entraron nuevamente todos.


  —Bien. Puesto que no aparece el dueño, me quedaré con él —dijo el sheriff


  —¿Por qué razón? —objetó Lucky.


  —Porque la ley dice que...


  —Que me quede con él, puesto que le encontré yo —cortó Lucky—. Ha de saberlo, y de lo contrario, pregunte a los vaqueros que haya aquí.


  —¡Ese muchacho tiene razón, sheriff! —exclamó uno—. Es lo que se ha hecho siempre.


  —¿Y cómo sabemos que no le ha robado y dice esto por si era de aquí?


  Lucky miró con gran atención al que hablaba.


  —¿Es de aquí este cobarde? —preguntó.


  Pronto tuvo la respuesta en la manera de retroceder los que estaban cerca del que habló.


  Este reía de una manera orgullosa y agresiva.


  —¿Te has dado cuenta? Todos éstos saben lo que te espera.


  —¿Por qué se retiran los que están tras de mí? ¿Es que no tienen confianza en tu habilidad como pistolero? Parece les asusta la posibilidad de que les mates a ellos, si es que te decides a disparar.


  —¡Basta! —gritó la muchacha.


  — ¡Escucha, Ethel! Creo que has oído que me ha llamado cobarde.


  —¡Tú le has llamado cuatrero! Estáis en paz.


  —¡Nada de eso!


  — ¡Salid a la calle, entonces! No quiero peleas en este local. Allí podéis mataros si queréis.


  —Le castigaré aquí mismo y ante los testigos de su insulto.


  —¡He dicho que salgáis a la calle! Si no obedeces, dispararé sobre ti.


  Y la muchacha tenía un «Colt» empuñado.


  —Bueno, es posible que nos hayamos excedido los dos —dijo Lucky—. Si retira lo de cuatrero, retiraré a mi vez lo de cobarde. No tengo deseos de pelear.


  El otro reía a carcajadas.


  —¿Estáis oyendo? ¿De dónde has sacado ese caballo? ¡Insisto en que debes ser un cuatrero! Por algo falta tanto ganado por aquí.


  —¿Es que eres ganadero? ¡No lo creo! Llevas ropa de naipe. ¿Me equivoco? Y ya que no retiras tus palabras, añadiré que, aparte de cobarde, eres un ventajista. ¿Está claro?


  —¡Ahora ya no hay quien te salve, muchacho! Y quiera o no quiera Ethel, te mataré.


  —Pero no en esta casa, porque así que muevas un dedo, disparo a matar. ¡Sabes que no fallaré!


  —Estás oyendo que me insulta...


  —Te ha pedido que retires tu insulto. Haría lo mismo por su parte, ¿verdad que es así?


  —Es lo que he dicho.


  —No pienso retirar nada de cuanto he dicho. Y le mataré en la calle. .


  —Si quiero salir —exclamó Lucky—. Es lo que has debido añadir. He entrado a refrescar, no a pelear con el primero que llegue.


  —De nada te servirá el miedo que tienes. Ya saldrás de esta casa. Hasta entonces puedo esperar.


  —¿Qué dice a eso, sheriff? —preguntó Lucky al de la placa.


  —¡Hombre! Es verdad que le has insultado.


  —¿Y él a mí?


  —Comprenderás que si te presentas con un caballo...


  —Perdone, había creído que era usted el sheriff. Ya veo que es otro cobarde como él. ¿Es que le tiene miedo?


  Estas palabras colmaron el asombro de los testigos.


  —¡Parece que el forastero no se muerde la lengua, sheriff! —exclamó Ethel, riendo—. Y lo curioso es que le ha conocido. Se ha dado cuenta de que tiene miedo a Mario.


  — ¡Calla tú! —gritó el sheriff—. Le voy a llevar detenido por faltarme al respeto.


  — ¡No lo intente, sheriff! Lo digo por su bien.


  —No se preocupe, sheriff No habrá detención esta vez. No podrá detenerle porque ha cometido la torpeza de insultarme a mí.


  —Pero si lo que he dicho es verdad, ¿dónde está el insulto? Llámame Lucky y no me molestaré. No me has sido presentado y el único nombre que veo en ti, es el que he dicho: ¡Cobarde y ventajista!


  Para los testigos era una torpeza que no hubiera disparado ya el que discutía con Lucky.


  La razón de esta actitud estaba en el «Colt» que Ethel mantenía empuñado.


  —¿Qué te parece, Ethel?


  —Tienes razón. Es un fanfarrón. Ha vuelto a insultarte. No es culpa tuya si le castigas como merece.


  Y la muchacha guardó el «Colt».


  El sheriff y el otro se alegraron de esta circunstancia.


  — ¡Bien! Ahora que Ethel no se opone a tu castigo aquí, ha llegado el momento de demostrarte que lo que has hecho es propio de un loco.


  —El loco eres tú que no quieres retirar las palabras dichas en contra mía.


  —¡Tienes razón! —exclamó el sheriff—. ¡Nadie sabe si no es un caballo robado!


  — ¡Toma nota, muchacha! El sheriff acaba de decir que no tiene ganas de seguir con esa placa. Debéis ir pensando en el sustituto. Y en lo que hace referencia a este ventajista, supongo que muchos de los que jugaban frente a él, se sentirán felices cuando sepan que está enterrado. Pues es lo que le va a suceder por vanidoso y estúpido. Ha podido retirar sus palabras y aún seguiría viviendo unos años más.


  


  —Pues no se calla... —exclamó la muchacha—. ¿Qué haces?


  —No te preocupes, Ethel. Le mataré.


  —Pero procura que la herida no sea de las que sangran mucho. No me gusta que manchéis la madera del piso con sangre...


  Lucky la miró sonriendo.


  —Creí que eras una mujer. Me equivoqué. Eres una hiena...


  —¿También a mí? —exclamó la muchacha. Pero el ventajista y el sheriff se movieron a la vez. Ethel oyó los disparos sonriendo.


  Mas al ver a Lucky en pie con un «Colt» en cada mano que apuntaba a su pecho, tuvo miedo.


  Los ayes de dolor del de la placa llenaban el local.


  — ¡Sal de ahí! —ordenó Lucky a la muchacha.


  Ella miraba el cadáver del ventajista que estaba en el suelo. Pero obedeció en el acto al ver los ojos de Lucky.


  — ¡Dadme un látigo! —pidió.


  Un vaquero al que miraba Lucky y que tenía uno en la mano, se lo dio.


  —Creo que te hace falta un castigo y una lección para que te des cuenta que eres una mujer.


  Y con el látigo dio unos cuantos golpes a la muchacha. Ella permaneció impasible.


  — ¡Te mataré, aunque sea a traición! ¡No es el primero que recibirá mis balas así!


  —¿De veras?


  Y entonces el látigo eligió el rostro de la muchacha que gritaba aterrada de espanto y dolor.


  —Esto te hará recordar que no eres una mujer, sino una fiera. Y a usted, sheriff, le voy a colgar. No le he matado para que todos puedan presenciar su muerte. ¡Iba a traicionarme!


  —¿A qué esperáis que no disparáis sobre él? —decía el sheriff


  —Ahora estoy convencido de que no se pierde nada con su muerte.


  Y con el látigo, enlazó el cuello del sheriff tirando violentamente de él.


  Quería quitarse ese ahogo de la garganta, pero las manos no respondieron por estar los brazos rotos.


  Empezó a pedir perdón y a decir que no sabía lo que hablaba.


  Con el látigo castigó el rostro del sheriff.


  —Ya tiene bastante como lección. Pero a ti sí que te voy a colgar...


  Tres disparos más hizo Lucky, matando a los que iban a disparar sobre él.


  .....Han querido defenderte sin pensar que no lo mereces.


  ¡Vamos!


  Y enlazada con el látigo, arrastró a la muchacha por el local.


  Joe había oído hablar de ella en el rancho. Era una hiena.


  Y' lo había demostrado.


  Según Joe, era la que ayudaba a beber a los vaqueros para que les robaran en las mesas de juego.


  También embriagaba a los ganaderos y dueños de granjas.


  Cuando se despejaban, habían firmado recibos por cantidades que habían de pagar en pocas horas o se hacían cargo de sus tierras y granjas.


  De ese modo se estaban haciendo los dueños de la comarca.


  Su padre tenía dos hermosos ranchos y la mayor parte de las buenas granjas.


  De nada servía que hablaran de la embriaguez provocada por ella.


  La verdad era que tenían recibos firmado por los dueños.


  Pencando en todo esto, era por lo que Lucky se alegró del pretexto que le había dado ella con sus palabras de mujer sin entrañas, para el castigo.


  —¡Matadle! —gritaba—. ¿Es que le vais a dejar que me cuelgue?


  — ¡Te voy a colgar! —dijo Lucky sin levantar la voz.


  Fingido o real, Ethel se desmayó y eso le salvó la vida.


  Lucky aflojó el látigo y volvió al mostrador para terminar de beber su cerveza.


  La muchacha fue atendida en el acto y llevada a sus habitaciones.


  Lucky dejó sobre el mostrador el dinero y salió a la calle.


  


  Ethel, al darse cuenta de que estaba en su cuarto, abrió los ojos y exclamó:


  —¡Estaba decidido a colgarme! ;Es un loco! ¡Y cómo dispara! ¿Cuántos han muerto?


  —Cuatro y el sheriff tiene los brazos rotos y el rostro desconocido.


  Ethel se levantó y fue al espejo.


  —¡He de matarle! —gritó al verse.


  —Debes confesar que no te has portado bien con él. Quería le pidieran perdón por los insultos... Ya veis lo conseguido por no querer hacerlo.


  El sheriff decía lo mismo mientras lo curaban.


  —¡Será colgado! Hay que avisar al rancho.


  El dolor le hacía maldecir y decir muchos disparates.


  —No comprendo cómo se libró de ser colgado —dijo uno—. Estaba decidido a hacerlo.


  —Le habéis podido matar por la espalda —dijo el sheriff


  


  CAPITULO X


  


  Al otro día, Ethel estaba rodeada de vaqueros y su padre al frente de ellos.


  — ¡Cómo te han puesto! ¿Has pensado que ya no volverás a ser guapa? —decía su padre.


  — ¡Le han dejado escapar! Debieron matarle cuando me castigaba.


  —Ya lo intentaron tres y se les ha enterrado hoy. Parece que no se trata de un novato.


  —¿A qué esperáis vosotros? ¿Por qué no habéis salido a rastrearle?


  —No te preocupes. Es tan loco que se ha quedado aquí. Hemos venido a matarle —dijo un vaquero.


  — ¡No le matéis! ¡Tiene que quedar herido! He de darle con un látigo cuando esté amarrado.


  —Se hará lo que quieres.


  —¿Es verdad que está en el pueblo?


  —Como lo oyes. Está en el hotel de Maud.


  — ¡Se habrá alegrado de lo que ha hecho conmigo!


  —Es de suponer, pero no te preocupes. Esta noche tendremos una fiesta en ese hotel —dijo el padre.


  Los ojos hinchados de la muchacha brillaron de alegría.


  — ¡Quiero tomar parte en esta final! Puedo andar.


  — ¡Ten paciencia! No te muevas aún. Es pronto todavía. Cuando estos vaqueros y el padre estuvieron en el saloon, hablaron de la fiesta que proyectaban en el hotel.


  Por esta razón, mucho antes conoció Maud la noticia. Y lo comentó con Lucky, que estaba en su habitación. Maud se mostraba serena. —Me odian con toda su alma, porque mi rancho es el único que no han podido robar con recibos falsos. Sobre todo, esa fiera de Ethel. ¡Es una hiena! ¡Ha matado a dos vaqueros disparando por la espalda, en pocos meses. Y ella ha debido dar orden de que mataran a un muchacho que se colocó en el rancho de su padre. Estuvo aquí dos noches hospedado. Se hizo amigo mío... No ha vuelto más que una vez a los tres días de estar colocado allí... Era un muchacho muy agradable. No me hizo caso. Le dije que no se colocara allí y que podía trabajar en mi rancho. Creo que lo hizo por Ethel. Le debió engatusar como ella sabe hacerlo.


  —Tal vez siga en el rancho. ¿Hace mucho de eso?


  —Más de un mes. Ya no podrá volver. Le habrán matado. Me dejó un sobre con unos papeles sin dirección y no me he atrevido a tocarlo. Ni nadie lo sabe.*Es lo que me pidió con todo interés.


  —¿Conservas ese sobre?


  —Sí.


  —¿Por qué no lo abres? No se disgustará si ha transcurrido tanto tiempo. Es posible que tenga dirección dentro.


  — ¡No me atrevo! Y esta noche destrozarán este edificio. Ethel les empujará a que lo hagan.


  —Hasta esta noche faltan unas horas. Tú no estarás aquí.


  —No puedo abandonar esto. Quemarían la casa. El she-riff y las otras autoridades harán lo que ellos digana


  Lucky paseaba pensativo.


  Calculaba el tiempo que podía tardar en ir a por Joe.


  Se asomó a la ventana que daba a la calle y estudió el terreno con ojo entendido.


  Se volvió a mirar a maud y añadió:


  —¡Prepara tus cosas! Vas a ir a tu rancho ahora mismo.


  —Es que...


  —Deja que yo oriente esto. Les vamos a dar un castigo que recordarán durante siglos en esta comarca.


  —Tienen muchos vaqueros en el rancho de Ethel. Su padre es tan cruel como ella.


  —Vamos. Date prisa. He de cabalgar algunas millas aún.


  La muchacha, sugestionada por la actitud y energía de Lucky, obedeció.


  Antes pidió las armas que hubiera en la casa.


  Cogió los dos rifles y toda la munición encontrada.


  Después de marchar la muchacha, estuvo moviéndose por la casa y cerrando las ventanas y atracando la puerta principal.


  Salió por una ventana, dejando el travesaño de tal forma que al golpear cayera y quedara cerrada también.


  Golpeó a toda velocidad.


  Para Joe fue una alegría el plan que había forjado Lucky.


  —Tenemos cuatro rifles y mucha munición. ¡No creo que los vaqueros que se dejen matar! —dijo Lucky.


  En el saloon de Ethel se hablaba entre ellos de lo que iban a hacer por la noche.


  —Irán dos en primer lugar y pedirán habitación para esta noche —decía el padre de Ethel—. Como es la última casa del pueblo, nos esconderemos en los árboles que hay frente a ella. Desde allí vigilamos. Y cuando hayan entrado esos dos, que vigilarán los movimientos de Maud, entraremos varios.


  —Y le pedís que os diga dónde duerme ese fanfarrón —dijo Ethel, que se había levantado.


  —Y si no lo hace, ya sabéis...


  — ¡Maud es una muchacha muy guapa! Todos reían entusiasmados con la idea.


  —Cuando se haya cogido a ese muchacho, lo traéis aquí. Es mejor que yo no vaya. Os estorbaría en estas condiciones. Me duele todo el cuerpo, pero al tenerle aquí, con este látigo, que es fuerte, he de arrancarle toda la piel de su cuerpo.


  Ethel disfrutaba anticipadamente de su sádico proyecto.


  Movió el látigo como si tuviera a Lucky frente a ella.


  Estaba tan contenta que invitó a varios clientes sin que éstos pudieran adivinar las razones cuando lo que esperaban era encontrar a la muchacha llena de odio.


  Nadie se atrevía a preguntar qué le había sucedido.


  Era escarbar en su amor propio sangrante.


  El padre dijo que no apareciera nadie por el hotel de Maud para evitar toda posible sospecha.


  —¿Estáis seguros de que ese muchacho está allí?


  —Lo estamos. Para Maud, lo que ha hecho aquí es motivo de alegría y hasta es muy posible que no le cobre nada.


  — ¡No sabe ella lo que le espera!


  — ¡No os preocupe matar a Maud! Así terminará de reírse


  —De nosotros —dijo Ethel—, me gustaría ser yo la que matara e esa tonta.


  —Dicen que es más guapa que tu –dijo el Padre, burlón—. Ahora es posible, porque vas a quedar desfigurada El rostro estará lleno de costurones cicatrizados.


  —¡No me lo recuerdes! —gritó ella—. ¡Tenéis que traer aquí a los dos! Después o entregaré a Maud, pero han de venir los dos.


  —Los tendrás —prometió el capataz.


  —Yo esperaré aquí —dijo el padre—. Me gustará ver a Maud ante mí. Me ha insultado varias veces. Veremos si esta noche lo hace también.


  Para Ethel pasaban las horas lentamente.


  —¡Estoy deseando que sea de noche! —exclamó varias veces.


  —Habrá que esperar unas dos horas después de anochecer —aclaró el padre.


  —No hace falta tanto. No pasa nadie por allí.


  —Los vaqueros que acuden a beber por esa carretera. Dos horas después de hacerse de noche, ya no pasa ninguno.


  De mala gana se sometió Ethel.


  Los vaqueros del equipo estuvieron jugando entre ellos para hacer tiempo.


  Cuando los empleados encendieron las lámparas Ethel se sentía feliz.


  Y al ver que se levantaban los que estuvieron jugando, les animó, añadiendo una vez más que quería a los jóvenes con vida.


  Al quedar solos el padre y ella, entraron en la habitación de Ethel.


  Joe y Lucky llevaban más de una hora escondidos.


  —Creo que no van a venir —dijo Joe.


  —La persona que informó a Maud estaba segura de ello. Es pronto aún. Esperarán a que no pasen vaqueros por aquí. Ya has visto que han pasado varios desde que estamos aquí —replicó Lucky.


  Permanecieron en silencio bastante tiempo.


  ¡Ahí vienen! ¿Cuántos son?


  Contaron los dos y exclamó Joe:


  —¡Veo a doce!


  —Son doce, desde luego. Pero vienen hacia acá. ¡Es extraño!


  —¡Mira! Van dos hacia la casa.


  Así era.


  Los que fueron a la casa, llamaron con energía.


  Nadie respondió, porque no había nadie en la casa. Los criados habían sido llevados por Maud cuando ella marchó.


  —Han debido darse cuenta —oyeron decir los dos amigos—. ¡Hay que derribar la puerta! Si no llevamos a esos dos jóvenes a Ethel, es capaz de disparar sobre nosotros.


  —Ha estado toda la tarde ensayando con el látigo la forma de arrancar la piel a ese muchacho.


  —En cambio, ha prometido que nos dejará a Maud por nuestra cuenta.


  Lucky contuvo a Joe, que iba a disparar sobre los que tenían tan cerca.


  No podía decirle nada para no ser oídos.


  Sin embargo, ya sabían cuáles eran los propósitos de esos cobardes.


  Lucky quería tenerles más lejos para asegurar que no escapara ninguno.


  Estando cerca de la parte de árboles, era fácil que escaparan.


  Como no respondían a las llamadas, se acercaron todos a la casa.


  — ¡Ahora! —dijo Lucky.


  Y el rifle empuñado por él, trepidó a una velocidad astronómica.


  Joe no se quedaba atrás.


  Fue rápido. Pero los doce quedaron frente a la puerta del hotel de Maud.


  Iban a salir de su escondite, cuando oyeron:


  —¡Han sido disparos! Estoy seguro de ello.


  —Desde luego es lo que parecía...


  —¡Mira! !Qué barbaridad! ¡Cuánto muerto!


  Y los dos vaqueros volvieron grupas, asustados.


  Dada la distancia a que estaba la casa de Maud, y el bullicio del saloon no pudieron oír los disparos.


  — ¡Estoy loca de alegría, pensando en que muy pronto tendré a esos dos mil a mi disposición! —decía Ethel—. Y no me digas que no les mate. He dicho a ésos que les dejaré a Maud. Pero no es verdad. Les voy a matar a los dos con el látigo.


  —Me río de la sorpresa que va a llevar Maud, después de la alegría de suponer tanto cliente para ella... —decía el padre.


  —No creo que el sheriff diga nada.


  —Se alegrará cuando sepa que has castigado al que le puso como ésta.


  —Si se opusiera, sería capaz de matarle también a él... Los dos vaqueros, que volvieron asustados, entraron en el saloon.


  —¿Otra vez aquí? —dijo el barman.


  — ¡Bebida! Estamos asustados. ¡Vaya cuadro que acabamos de ver!


  Varios clientes que escucharon se acercaron para saber a qué se referían.


  El barman, enterado de lo que iban a hacer los del equipo de Ethel, se hizo el desentendido. Sabía lo que iba a decir:


  — ¡Ya han debido empezar! Hay dos vaqueros que han vuelto por no pasar por allí y dicen que vienen asustados.


  Ethel reía de muy buena gana.


  El barman volvió al saloon.


  Ya habían dicho los vaqueros lo que vieron.


  —¿Quién quiere beber? ¡Invita la casa! —dijo el barman.


  Todos pidieron bebida.


  — ¡Estáis desconocidos hoy en esta casa! —comentó uno—. Antes nos ha invitado Ethel y ahora tú... ¿Qué es hoy?


  —Si no quieres beber, no pidas.


  — ¡Ya lo creo! Dame un doble.


  —¿Cuántos muertos dices que había frente a la casa de Maud? —preguntaron al vaquero que había hablado antes.


  —No los contamos, pero pasaban de diez.


  El barman dejó de servir y exclamó:


  —¿Qué dices? ¿No es Maud la que está muerta y ese muchacho tan alto?


  — ¡Ya está claro! —exclamó uno—. Es el equipo de Ethel el que ha caído. Han ido en busca de Maud y de ese muchacho y se han defendido, matando a todos. Salieron de aquí hace poco y Ethel habló con ellos. Salieron de aquí hace poco y Ethel habló con ellos. Estaba muy contenta.


  — ¡Ha de ser así! Uno de los caídos me pareció el capataz del rancho de Ethel...


  —¡No hay duda! Eso es lo que ha pasado. Por eso no invitaban. Pero al parecer no ha salido como ellos esperaban.


  —¿Es verdad? —preguntó al barman.


  —¡No... sé... na...da! —repuso.


  Pero por su expresión y su actitud, todos se dieron cuenta de que había pasado lo que estaban suponiendo. El barman corrió hasta la habitación.


  Su rostro era de miedo.


  — ¡Calla! —dijo Ethel—. No debes asustarte porque les traigan así... Ahora vamos.


  — ¡Han muerto todos! ¡Han matado a todos los que fueron a por ellos!


  —¡No! —gritó Ethel histéricamente.


  El padre se puso en pie con el rostro completamente blanco.


  —¿Qué estás diciendo?


  —Lo que oye. Han matado a todos... Les han visto muerto frente a la casa de Maud... Y ahora vendrán a esta casa.


  El barman no habló más, pero echó a correr y salió por la puerta trasera.


  Ethel y el padre le siguieron sin preocuparse de coger nada.


  Montaron a caballo y se encaminaron al rancho.


  —Habían perdido los mejores hombres.


  Y no se atreverían a regresar a la ciudad en bastante tiempo.


  No hablaron nada en el camino.


  — ¡Me matarán! —decía Ethel en vez en cuando—. ¡Me matarán!


  Una vez en el rancho, ordenó el padre a los vaqueros que quedaban que vigilaran con atención los caminos. Esta orden sorprendió a los vaqueros.


  —¿Y los otros? —preguntó uno.


  — ¡Les han matado! —dijo Ethel sin darse cuenta.


  El efecto de las palabras fue que tres vaqueros montaron a caballo y se alejaran.


  Solamente quedaban dos y ellos.


  No eran bastantes para una buena vigilancia.


  En el saloon llamaron al barman y a Ethel.


  —Han escapado por la puerta de atrás —comentaron.


  Dos jugadores se pusieron en pie, ya que no se habían enterado de lo que hablaban.


  —Era obra de ellos. Por eso han huido. No quiero que me tomen por vaquero del rancho.


  En pocos minutos, quedó el saloon con los jugadores y los empleados nada más.


  Joe y Lucky, que habían avanzado con cuidado, se mezclaron con los clientes cuando estaban montando a caballo y así supieron de la huida de Ethel y de su padre.


  —Han ido al rancho. Pero ya les quedan pocos hombres —dijo Joe—. No será difícil acercarse a la casa. Hay que terminar el castigo esta misma noche.


  —Forma parte del programa de castigo el incendiar este vivero de granujas.


  —Hay que buscar petróleo.


  —Lo tienen ahí. Una parte del edificio es almacén.


  Cuando los dos entraron, los jugadores levantaron las manos diciendo:


  —¡Nosotros no sabíamos nada! Estábamos jugando y...


  El que hablaba se quedó con la boca abierta.


  Había conocido a Joe y retrocedió aterrado.


  No podía comprender que hubiera podido escapar de las rocas.


  Joe la conoció también.


  —¡Vaya! Hola, muchacho —exclamó—. ¿Te sorprende verme con vida? Es que los buitres se hicieron amigos míos y me soltaron las ligaduras. ¿Crees que harán lo mismo con vosotros?


  —Fue idea del capataz.


  — ¡Cobarde! —dijo una de las mujeres—. Le he oído decir lo de la ley de los buitres, y cómo descienden a saltar la tapa de los sesos con sus enormes picos. Estaba gozando con la descripción de ese espectáculo.


  —¡Ahora podrá describirlo mejor! Va a vivir esos momentos.


  —¡No! ¡Yo no tuve la culpa...! Me obligó al capataz.


  Como los dos amigos tenían las manos armadas, le quitaron las armas de ellos.


  —No era culpa mía.


  Joe le dio una bofetada y le amarró.
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  —¡Les he quitado los caballos!


  —Cuando sea de día se van a asustar.


  —Hay alguien en el dormitorio de los vaqueros.


  —Ya no nos esperan. Ha pasado el día sin que apareciéramos. Deben estar confiados. Seguramente que fue anoche cuando vigilaron.


  —¿Habrán visto arder su casa de la ciudad?


  —Está demasiado lejos este rancho.


  Los dos se arrastraron y llegaron hasta colocarse bajo la ventana de la vivienda de los vaqueros.


  —Hay dos en las camas.


  —Deja que les vea —dijo Joe.


  Después de mirar un buen rato, manifestó Joe:


  —Son dos de los indicados por Brester en el escrito que dejó a Maud.


  Sin que Lucky pudiera detenerle, echó a correr.


  Le siguió Lucky. Y media hora más tarde estaban los dos colgando.


  Esperaron pacientemente a que llegara el día.


  Ya estaba el sol alto cuando salieron el padre y la hija.


  —¿Y esos dos? Hay que ir al pueblo para saber qué ha pasado.


  —No te alejes mucho.


  —No creo que vengan hasta aquí.


  La muchacha se alejó, pero regresó nerviosa a los pocos minutos.


  — ¡No están los caballos!


  —Los habrán llevado los muchachos a abrevar.


  —Es que no hay ninguno.


  —Debes tranquilizarte. Ahora los traerán.


  —¿Quieren uno de éstos? —dijo Lucky apareciendo con un «Colt» en cada mano.


  Ethel echó a correr dando gritos.


  Fue Joe el que disparó varias veces sobre ella.


  — ¡Unas cuerdas! —pidió Lucky.


  El padre de Ethel cometió la torpeza de querer sorprender a los dos muchachos. Los dispararon sobre él.


  Y lo hicieron tantas veces que el cadáver había de pesar más de la cuenta.


  * * *


  —Me alegra que hayas vuelto por aquí. Ha llegado Tommy.


  —¿De veras? —dijo Lucky muy contento.


  — ¡Tommy!


  El llamado apareció y se abrazó al buen amigo.


  —¡Ya era hora de que te encontrara! ¿Dónde has estado metido? Me escribió Joe diciendo lo que habías hecho en unión suya. ¡Ah! ¿No sabes? James fue expulsado y a las dos semanas le mataron en Dodge en una pelea. Tenía un carácter demasiado agrio. Se había metido en asuntos de ganado, pero al margen de la ley. Siempre tuviste razón. Era un miserable.


  —A pesar de todo, lo siento. Su hermano le adoraba y lo creía como no era.


  Estaba convencido de la verdad.


  — ¡Lucky!


  Se volvió el aludido como si hubiera oído el siseo de una serpiente.


  — ¡Papá! —exclamó al fin con los brazos tendidos.


  — ¡Hijo! Tenías motivos para odiarnos. Nos hemos portado mal contigo.


  —¿Y mamá?


  — ¡Aquí estoy, hijo! Al fin se han convencido todos de que era yo la que tenía razón.


  —Pero ¿cómo habéis venido?


  —Nos escribió Rosen. Y Tommy fue a buscarnos.


  —Ha sido una casualidad que volviera por aquí.


  —Sabíamos que lo harías para ver a Lepke y a Lucy.


  —¿Qué fue del padre y del hermano de Lepke?


  —Fueron colgados por los federales. ¡Demasiados delitos sobre ellos!


  —Lucky, tengo una carta para ti del superintendente —dijo Tommy.


  —Pero no accederá. Debe quedarse a cuidar de su ganadería —apuntó el padre.


  —Ya veremos. ¿Qué quiere?


  —Que formes parte de nuestro Cuerpo...


  —Creo que tiene razón mi padre. Iré a casa... —dijo Lucky rompiendo sin leer la carta a que se refería Tommy y que le había entregado—. Pero acompañado de mi futura esposa. Se llama Maud; os gustará.
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