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      «Ningún plan sobrevive al contacto con el enemigo».


      HELMUTH VON MOLTKE


      ««Lo más importante es tener siempre un plan.

      Si no es el mejor plan, eso al menos es mejor que no tener ningún plan».


      SIR JOHN MONASH


    


  


  
    
  




  
    
  


  

    

      


      Introducción


      Pocos acontecimientos históricos despiertan tanto interés en términos generales como la Segunda Guerra Mundial, lo que no es de extrañar por diferentes motivos, desde los ámbitos en los que impactó hasta la cantidad de información de la que disponemos, por no hablar de las historias personales que generó. Su cercanía histórica nos ha permitido conocer casi cualquier detalle del conflicto: las grandes decisiones y acciones de guerra, los motivos que llevaban a un granjero francés a convertirse en miembro de la resistencia, la riada de fotos y filmaciones que tenemos a nuestra disposición… Esta es una fuente constante para los expertos y para los estudiosos de esa guerra, que pueden analizar y contrastar informaciones de todo tipo, y en muchos casos casi de primera mano. Dentro de todo ese océano de acontecimientos, personas, decisiones, combates, armas, inventos y operaciones, este libro gira en torno a las acciones que salen del combate y la guerra habituales, pero que tuvieron su repercusión, en mayor o menor medida, en el conflicto. Y se centra especialmente en las historias, en narrar los hechos que ocurrieron y que a menudo involucran a un puñado de soldados que jugaron su papel en la guerra de manera especial, en una forma de combate arriesgada y con un objetivo concreto. Hablamos de las conocidas habitualmente como «operaciones especiales».


      Las decenas de operaciones que se recogen en este libro son en realidad aventuras que en algunos casos bien podrían ser ficción, aunque ocurrieron realmente, debido a lo intrépido de sus protagonistas o a los giros y bromas del destino, que en ocasiones parecen hechos a propósito para aumentar la tensión y el suspense. En cada capítulo de la obra se narra una operación o un grupo de operaciones relacionadas entre sí, enmarcadas en un momento y en un lugar de la guerra, y aunque no hay un hilo explícito que enlace unas con otras, la lectura permitirá conocer de manera global cómo combatieron las unidades especiales, cuáles fueron sus hechos más relevantes, su formación, su evolución... Por estas páginas pasarán el Special Air Service (SAS) o el Longe Range Desert Group (LRDG), pero también pasará la División Brandemburgo alemana o los hombres de Skorzeny, el que fuera conocido como el hombre más peligroso de Europa, así como estadounidenses o italianos. Pero aquí no solo están representadas las unidades que se dedicaban a este tipo de combate, sino que también hay, por ejemplo, acciones de aviación, grandes rescates en el Pacífico, acciones de engaño y operaciones submarinas.


      No se necesita mucho para que estas historias sean atractivas, como demuestra el hecho de que muchas de ellas hayan sido llevadas al mundo del cine, pero aun así se ha pretendido contarlas con un enfoque divulgativo y pensando tanto en los aficionados sin muchos conocimientos sobre el conflicto como en los expertos y profundos conocedores del mismo. Para los primeros, las historias se pueden seguir, en cualquier caso y sin requerir conocimientos previos, y disfrutarán de las aventuras, descubriendo además un aspecto de la Segunda Guerra Mundial que a menudo no es tratado en detalle. Los expertos podrán acercarse, en un tono distendido, a los hechos aislados, que a menudo aparecen en la bibliografía envueltos en todo el contexto del conflicto y por lo tanto no narrados desde un punto de vista autónomo, centrándose en la misión que relata cada capítulo.


      Con estos objetivos y enfoque se ha escrito el libro y se han tomado las decisiones sobre el mismo en cuanto a selección de contenido y forma de escritura, pensando en la divulgación de un aspecto de la Segunda Guerra Mundial tan atractivo como muchas veces desconocido.


    


  


  
    
  



  
    
  


  
    
      


      1. XD CONTRA EL PETRÓLEO


      Con las conquistas fulgurantes hacia el norte que llevó a cabo Alemania en las primeras semanas del verano de 1940, los británicos pusieron en marcha algunos tímidos planes para, al menos, entorpecer al ejército alemán y sus actividades en los territorios ocupados. Entre esos planes estaban las conocidas como operaciones XD, cuyo objetivo era acabar con los depósitos de combustible y petróleo en Holanda, Bélgica y Francia, entre otros lugares. Las refinerías de petróleo y los depósitos de combustible que existían en las inmediaciones de Ámsterdam y Róterdam llegaban a las manos germanas como un valioso regalo, que sería necesario para abastecer a su ejército, que así podría seguir combatiendo y avanzando.


      La cuestión no escapaba al conocimiento y los análisis de los aliados, y por ello, en las primeras horas del 10 de mayo, cuando comenzaba la batalla por los Países Bajos, algunos grupos de soldados de los Kent Forres Royal Engineers (KFRE) británicos eran destinados a Dover, desde donde su participación en una operación naval podría llevarse a cabo de manera mucho más rápida. Una operación que, lógicamente, en aquel momento tendría como destino el otro lado del Canal de la Mancha. Por aquel entonces aun no existía la Dirección de Operaciones Combinadas y por lo tanto la marina era la responsable de organizar y llevar a cabo operaciones en la costa europea, cada vez con más kilómetros en manos de los germanos.


      Poco después y a bordo de varios destructores, los solados del KFRE salieron hacia sus destinos en mitad de la noche. Ámsterdam, Róterdam y Amberes eran los objetivos principales. El HMS Whitshead transportaba a ochenta soldados de la marina, expertos en demoliciones, que debían destruir instalaciones portuarias en Ijmuiden, y a un grupo mucho más reducido, en torno a una veintena de soldados ingenieros del KFRE, cuya misión era destruir las reservas de combustible y las instalaciones asociadas a estas en Ámsterdam. Ambas misiones tenían un mando común a bordo del barco, que iba cargado, lógicamente, con todo el equipo necesario para dichas operaciones. Durante el viaje, los mandos fueron explicando y detallando al resto de hombres cuál sería el objetivo, así como las directrices básicas a seguir una vez que comenzara la acción. Una de las consecuencias de la urgencia en poner en marcha la operación, y que muestra cómo aún les quedaba a los aliados mucho que aprender en la organización de operaciones especiales, fue el hecho de tener que dotar a los soldados con dinero holandés, ya que no existían raciones de comida que pudieran servir para llevar encima en acciones de comando. Otra noticia que llegó ya en el viaje y que seguramente intranquilizó a algunos, a pesar del buen humor y la alta moral reinantes, fue que no estaba asegurada la forma de replegarse una vez llevada a cabo la operación. El mando naval garantizaba que haría todo lo posible para recogerlos y ponerlos a salvo, pero también confesó, con honestidad, que los barcos eran de suma importancia en aquel momento y que cualquier hecho que los pusiera en peligro debería ser evitado, aun a costa de abortar la operación de recogida de los soldados desembarcados.


      Cerca del continente, el HMS Whitshead tuvo que repeler con sus cañones el ataque de un solitario bombardero alemán, mientras navegaba en zigzag y a toda máquina para evitar las bombas. Pese a ello, el barco fue alcanzado en un lateral y hubo varios muertos y heridos, mientras que algunos hombres cayeron al agua, lo que obligó al capitán a ordenar una maniobra circular para recogerlos, mientras un incendio a bordo cerca de los explosivos amenazó con convertir aquella operación en una catástrofe. Finalmente se evitó que el fuego provocara la probable destrucción de la nave y a las 18.00 horas el HMS Whitshead llegaba a la bahía de Ijmuiden, donde tuvo que hacer hasta cuatro maniobras, bajo el fuego aéreo enemigo, antes de conseguir desembarcar con éxito a los soldados que transportaba.


      Cuando llegaron a las calles de Ámsterdam, la población les aclamaba. Esperaban que ellos fueran tan solo la punta de lanza de una llegada masiva de soldados británicos dispuestos a enfrentarse a los alemanes para detener y revertir la conquista de su país. Afortunadamente para aquel pequeño grupo de soldados británicos, la gente no sabía cuál era su misión real ni tampoco sabía que la salvación no llegaba con ellos. Los mandos de la marina holandesa en la ciudad les ofrecían alojamiento, pero los británicos intentaron rechazar ese espejismo de hospitalidad y no perder de vista el foco de su misión. No debían olvidar en ningún momento la instrucción de su país que les había llevado hasta allí, tenían que evitar a cualquier coste que el combustible almacenado en Ámsterdam cayera en manos enemigas. En cualquier caso, y como el consulado británico en la ciudad no fue capaz de encontrar un lugar mejor para que pasaran la noche, los soldados acabaron por aceptar la hospitalidad de la marina holandesa y durmieron en sus instalaciones, si bien la noche no fue para nada tranquila debido a los frecuentes ataques aéreos que estaba sufriendo la ciudad.


      A las 08.00 horas el cónsul británico pasó a recoger al jefe de los soldados y ambos se reunieron con los altos mandos holandeses, a los que informaron de su misión, aunque solo en parte. Sin entrar en detalles aseguraron que habían llegado para conocer los depósitos de combustible, para poder protegerlos o, llegado el peor de los casos, para evitar que cayeran en manos alemanas, sin decir expresamente que habían sido enviados para destruirlos. El capitán Peter Keeble, de los KFRE, consiguió incluso que le permitieran visitar todas las plantas, entrevistarse con los responsables y conocer detalles sobre la organización interna, dónde se almacenaba cada tipo de combustible y la estructura completa de las instalaciones. Todo aquello serviría de ayuda, de valiosa ayuda de hecho, para llevar a cabo su misión, aunque aún tenían que conseguir un transporte y llegar hasta las instalaciones. Para ello, los mandos de KFRE convencieron a los militares holandeses, siguiendo con la media verdad que habían contado a los máximos responsables, de que los depósitos de combustible serían uno de los objetivos principales de los alemanes una vez que llegaran hasta la zona y que de hecho se corría el riesgo de que en una acción rápida, algunos paracaidistas enemigos se hicieran con ellos. Por lo que solicitaron libertad para moverse, así como los medios para hacerlo, a lo que accedieron los holandeses sin mucho problema, llevados también por la realidad que imponían los aviones alemanes sobrevolando Ámsterdam.


      Con tres lanchas, que pusieron a su servicio, el capitán Keeble y otros veinte hombres, toda la fuerza de esta pionera operación XD en Ámsterdam, partieron hacia su misión en cuanto cayó la oscuridad. Habían llegado el viernes y ya era casi domingo. Con toda la información recabada, se organizaron las tareas que corresponderían a cada uno con exactitud, y también se prepararon los planes de huida, las rutas y los puntos de encuentro una vez destruidos los depósitos. Llegados a la zona de operaciones, los hombres se movieron sin llamar la atención y comprobaron de primera mano y con sus propios ojos dónde estaba cada objetivo concreto, los grandes depósitos así como los conductos y canalizaciones clave. Se juntaron con varios marineros holandeses, gracias a los cuales pudieron comer algo. Cuando había un ataque aéreo alemán, algo que ocurría cada vez con mayor frecuencia, todo el mundo desaparecía y se ponía a cubierto. En uno de los ataques, los británicos se hicieron con comida, ya que la cocina había sido despejada mientras todos buscaban dónde cubrirse. Uno de los marineros se mostró dispuesto a unirse y ayudar a los soldados del KFRE, y estos no dijeron que no, pensando que quizás podrían sacar algún partido.


      Si bien la información no estaba contrastada y en muchos casos no eran más que rumores, los KFRE habían oído que parecía que los alemanes avanzaban sin encontrar mucha resistencia, llevando a pensar tanto al pequeño grupo británico, como a los holandeses con los que se relacionaban, que más pronto que tarde los alemanes harían acto de presencia, más allá de los aviones, que eran ya una constante. En esa tensa espera, el mando holandés, bajo el cual el capitán Keeble había aceptado operar en las reuniones que mantuvo con ellos, les pidió que regresaran a la base naval donde se habían alojado durante las primeras horas, temeroso precisamente de que el avance de la situación llevara a los británicos a tomar la decisión, sin contar con su autorización, de volar los depósitos de combustible. Keeble alegó que era mejor que se mantuvieran en sus posiciones actuales, por lo delicado e inestable de la situación, simplemente para estar preparados para cualquier eventualidad. Mientras tanto, sin descuidar la apariencia de normalidad en la convivencia con los holandeses, marineros muchos de ellos, los británicos no cesaban en sus labores de recogida de información y preparación de las voladuras.


      A primera hora de la mañana del lunes 13 de mayo de 1940, el comandante Goodenough, que estaba al mando de todas las operaciones que debían efectuar los hombres transportados en el HMS Whitshead, telefoneó al capitán Keeble y le ordenó que llevara a cabo todas las demoliciones a la vez y pronto. Le proporcionó un número de teléfono al que debía llamar para informar a los holandeses de que iba a realizar dichas demoliciones, pero le dijo que incluso si en ese número de teléfono recibía quejas o le pedían que no lo hiciera, él debía seguir las instrucciones que había recibido en Inglaterra. Para evitar que los alemanes se hicieran con el combustible, debía seguir adelante con su cometido. Keeble llamó al teléfono holandés que le había proporcionado Goodenough, y una vez que el británico le contó sus intenciones, una agitada voz respondió con un rotundo «hágalo, hágalo ahora mismo».


      Había llegado el momento y Keeble avisó a sus hombres para que llevaran a cabo las demoliciones. Todos ellos estaban ya listos en aquel punto donde según el plan debían actuar, y en muchos casos la orden les llegó a través de la línea de teléfono privada que se usaba dentro de las instalaciones. Uno tras otro, todos los grandes depósitos fueron agujereados para que vertieran su contenido alrededor de los mismos, y una vez que eso ocurrió, provocaron el incendio de todo el combustible, que en unos momentos provocó unas llamaradas de quince metros de altura sobre la enorme piscina de combustible en que se había convertido la zona. Alguno de los tanques explotó y se elevó del suelo para caer luego y rodar, mientras que las llamas cada vez eran más altas y el denso humo negro iba dominando la zona y ocultando el cielo. En el caso de algunos tanques que contenían petróleo crudo, el proceso fue un poco más tedioso y complejo y los británicos tuvieron que usar mantas empapadas en keroseno para conseguir que el combustible pesado acabara ardiendo después de unos diez minutos.


      Completada la misión y dejando un rastro terrible de llamas y humo, los británicos emprendieron la huida, dirigiéndose en primer lugar hacia el punto de encuentro que se había acordado. Una vez reunidos, el plan original consistía en tomar las tres lanchas que habían puesto a su disposición días antes y emprender el camino hacia Ijmuiden a través de los canales, pero estos se habían convertido en un peligro, ya que los alemanes habían lanzado minas en los mismos desde los aviones, precisamente para evitar cualquier movimiento de ese tipo. Para esquivar las minas, Keeble envió a dos hombres a través de la carretera principal, con orden de interceptar y hacerse con el primero de los camiones que encontraran con el tamaño suficiente como para transportarlos a todos hasta la costa. Así, todos los británicos y el marinero holandés que se había unido a ellos subieron a un camión y emprendieron la veloz carrera hacia Ijmuiden. Llegaron al puerto, donde estaba el comandante Goodenough esperando en tierra, y al momento los hombres de Keeble formaron dos grupos y ayudaron al resto de los británicos a destruir las instalaciones portuarias. Esta era la operación principal de los hombres transportados en el destructor HMS Whitshead, entre los que los KFRE eran un minúsculo grupo.


      Keeble se dio cuenta de que el destructor que los había llevado hasta allí, y que debía sacarlos, estaba demasiado alejado como para recogerlos, por lo que buscó un transporte alternativo mientras llevaba a cabo la operación de destrucción. Detectó una pequeña nave de unos diez metros de eslora que podría servir para sus propósitos, dejó a dos de sus hombres y al marinero holandés vigilándola, y siguió destruyendo. Tras una hora de trabajos, Keeble vio cómo una parte de sus hombres daba por finalizado su trabajo y se alejaba de la costa en un pequeño remolcador, acabando junto al destructor, al que subieron. Cuando los demás hombres de Keeble decidieron que ya había sido suficiente, era casi de noche y no fueron capaces de localizar al destructor que los debía llevar de vuelta a Dover, por lo que se subieron a la nave que habían estado vigilando durante horas y emprendieron el viaje por sí mismos, sin ayuda externa ni tampoco de instrumentos de navegación, ya que el barco no disponía de ellos. Sabían en qué dirección estaba Inglaterra y eso les pareció suficiente para echarse al mar.


      Algunos aviones enemigos atacaron al pequeño barco, y los británicos respondieron con sus rifles, algo que además de totalmente inútil, hacía en realidad que fueran más visibles en medio de una oscuridad cada vez mayor, por lo que finalmente decidieron no responder al fuego y confiar en la suerte, que no estuvo del todo en su contra, ya que el mar se encontraba en calma y así pudieron avanzar lentamente durante toda la noche y durante el día siguiente, en la dirección que ellos creían que les acercaba más a casa. Cansados y hambrientos, como es lógico, en algunos momentos perdían casi la esperanza, pero cuando el segundo día llegaba a su fin, un destructor pasó junto a ellos. Era el HMS Havoc, que viajaba desde Noruega a Harwick. El capitán del barco les aseguró que habían tenido mucha suerte, entre otras cosas porque habían cruzado aguas minadas, y preparó su subida a bordo del destructor. Entonces, y para sorpresa de todos, el marinero holandés que les había acompañado y ayudado desde antes de las demoliciones de los depósitos de combustible, emocionado, dijo que su lugar estaba en Holanda y que volvía hacia allí, dejando al resto a bordo del destructor. No se supo más de él y por lo tanto no se conoce si fue capaz de volver a su casa o se perdió en el océano. El resto llegó a salvo a las costas inglesas y, tras un primer descanso, emprendieron el viaje en tren hacia su base en Gravesend.


      A la vez que el HMS Whitshead había llevado a Keeble y sus hombres hasta Ijmuiden para que cumplieran su misión, como habíamos comentado, otros grupos a bordo de otras naves se dirigían a destinos diferentes. El destructor HMS Wild Swan transportaba a unos cuarenta soldados del KFRE cuyo objetivo era Róterdam. En su viaje de ida también hicieron acto de presencia los aviones alemanes y llevaron a cabo algún ataque, aunque llegaron a tierra a las 16.30 horas sin mayores problemas, de nuevo sin haber acordado con los holandeses su llegada ni su participación en ningún tipo de operación. Avanzaron hacia el objetivo, esperando que en algún momento tuvieran la oportunidad de encontrarse con las autoridades locales y hacerlas partícipes de sus intenciones, para prepararlo todo y evitar que los alemanes se hicieran con el combustible almacenado. El mando naval que supervisaba todas las operaciones lanzadas desde el HMS Wild Swan, el comandante Hill, recibió el mensaje de que el Banco de Róterdam guardaba entre treinta y cuarenta toneladas de oro y que sería bueno sacarlas de allí. Aquello era un pequeño cambio en los planes. Hill subió a una lancha con dos oficiales para dirigirse a la ciudad y recibir más información.


      Mientras, ya de noche, el capitán Goodwin contactó con algún mando del ejército holandés, aunque no como ellos esperaban, ya que fueron arrestados y llevados a unas dependencias militares hasta que se aclarara la situación. Los rumores sobre los ataques alemanes y cierta desinformación habían llevado a los holandeses a tomar precauciones y a dudar de las intenciones de los británicos, de los cuales ni siquiera podrían asegurar que fueran aliados y no enviados de los alemanes haciéndose pasar por quienes no eran. Desarmados y recluidos, no veían posibilidades de llevar a cabo su misión y pensaban que incluso podrían llegar los alemanes en poco tiempo y convertirlos en prisioneros de guerra. Llegar a un país que está siendo invadido sin ser esperado conllevaba ciertos riesgos y en el caso de Róterdam se habían hecho realidad, afectando incluso al comandante Hill, que, para sorpresa del capitán Goodwin, también fue arrestado y llevado hasta donde ellos estaban.


      Tras largas charlas para mostrar a los captores holandeses que eran británicos y que estaban allí para ayudarles y para combatir contra Alemania, hubo un cambio en el tratamiento de los arrestados y les dejaron operar, aunque fuera bajo cierto control. Se permitió a Hill hablar con los responsables del Banco de Róterdam y a Goodwin hacerlo con los directores de las instalaciones de almacenamiento de combustible. Poco después fueron puestos en libertad y mientras el comandante se dirigía al banco, el capitán y otro oficial del KFRE eran acompañados hasta las instalaciones que albergaban el combustible, para que las inspeccionaran y se entrevistaran con sus directores. En el viaje hasta allí comprobaron que los alemanes ya estaban en las inmediaciones y, tras una inspección rápida, Goodwin centró todos sus esfuerzos en contactar con el alto mando del ejército holandés en la zona. Cuando lo consiguió y les explicó la situación, cada vez más complicada, recibió una negativa rotunda y la prohibición total de llevar a cabo demolición alguna, o incluso de prepararla. Como el mando holandés no estaba del todo seguro de que los británicos obedecieran, ordenó que los escoltaran de vuelta a las instalaciones en la ciudad. Los alemanes ya estaban en las calles de Róterdam y en lugar de cumplir la orden, los soldados holandeses pidieron a los aliados que se unieran a ellos en el combate, lo que fue aceptado de inmediato, esperando Goodwin que en algún momento pudieran escabullirse y volver a reunirse con sus hombres, algo que consiguieron llevar a cabo a las 18.00 horas del sábado.


      Pasaron unas horas entre la tranquilidad de saber que les tocaba esperar y la intranquilidad de saberse objetivo de los ataques aéreos alemanes. Finalmente el domingo recibieron una llamada del mando holandés solicitándoles que llevaran a cabo la demolición de las instalaciones, antes de que los alemanes llegaran hasta allí. Parecía que por fin todo se encauzaba y que incluso tenían la cobertura de los holandeses para realizar la misión. Pero cuando ya estaban en movimiento de vuelta a los depósitos, el oficial holandés que les acompañaba recibió la orden de evitar que la misión se completara. Ante las continuas idas y venidas y realmente cansado ya del caos reinante, el capitán Goodwin decidió cumplir con lo que le habían ordenado sus responsables en Inglaterra. Ya en las instalaciones, el capitán se enfrentó al director de las mismas, que protestaba vehementemente, pero que no tuvo más remedio que asumir la realidad y evacuar su puesto de trabajo junto con el resto de sus hombres. Los británicos no disponían de todo el material que hubieran necesitado, por lo que se emplearon a fondo con métodos rudimentarios, usando martillos pesados, para destrozar todo lo que pudieron y provocar que el combustible se fuera vertiendo de los tanques, para luego hacerlo arder. Confiaban en que el incendio acabara por destruir aquello que ellos dejaban intacto. A alguno de ellos se le ocurrió la idea de utilizar armas antitanque contra las cisternas, lo que fue una ayuda. Así cumplieron finalmente con la misión encomendada.


      Mientras los encargados de la demolición estaban ya listos para el repliegue, el comandante Hill necesitaba ayuda para sacar de Róterdam los lingotes de oro, alejándolos del peligro, cada vez más cercano, de los alemanes. Los ataques aéreos eran constantes e incluso en algunas calles ya existían combate terrestres, por lo que el trabajo de cargar en furgonetas todo el oro era urgente además de peligroso. Consiguieron llegar al mar y pasar las treinta y seis toneladas de oro hasta un barco, con el objetivo de llevarlo hasta el destructor y ponerlo a salvo. Pero en ese pequeño trayecto chocaron con una mina magnética y todo voló por los aires, el barco, los hombres y las toneladas de oro.


      La huida desde los campos de almacenamiento de combustible se hizo en lancha y en camión, dejando atrás las llamaradas de varios metros de altura y el negro humo que iba adueñándose de todo. Los paracaidistas alemanes estaban ya por todos lados y el camino de vuelta se convirtió en un imposible. Se movían a la desesperada entre canales, carreteras y edificios, mientras escapaban del enemigo. En algunas partes el viaje se volvió lento y angustioso. Divididos en varios grupos, se daban fuego de cobertura unos a otros. Al final consiguieron llegar a la costa a última hora de la tarde, para comprobar que el destructor se había hecho a la mar y que por lo tanto, exhaustos como estaban, lo mejor que podían hacer era dormir y descansar. A la mañana siguiente, y tras hacerse con un poco de comida para desayunar, decidieron que esperarían a la noche y partirían rumbo hacia Inglaterra en el primer barco que pudieran capturar. Pero tuvieron la fortuna de que otro destructor, el HMS Malcolm, llegó a la zona y pudieron contactar con él y ser recogidos, llegando por fin a Dover en torno a la medianoche.


      Misiones similares a las de Ámsterdam y Róterdam se llevaron a cabo en otros lugares. Se hizo incluso con el avance alemán, cuando ya no podían ocultarse sus intenciones sobre los depósitos de combustible. Las demoliciones se siguieron efectuando a pesar del riesgo que conllevaban.

    

  


  
    
  


  
    
  


  
    
      


      2. EBEN-EMAEL, LA RAPIDEZ DE LOS PARACAIDISTAS


      El 10 de mayo de 1940 el ejército alemán comenzó una serie de operaciones y movimientos rápidos contra las fuerzas armadas holandesas, belgas y francesas. Había llegado la primavera y tras dejar pasar el invierno, el gobierno nazi había puesto en marcha su plan de conquista occidental. El plan alemán giraba en torno a la conocida como guerra relámpago, el movimiento rápido de las fuerzas, especialmente las blindadas y las aéreas, que entre otras cosas aprovecharía las debilidades de la Línea Maginot para golpear a través de los bosques de las Ardenas. Aunque las fuerzas aliadas eran superiores en número de divisiones, piezas de artillería, carros de combate y aviones, las dudas y reticencias francesas de plantar cara con todos sus efectivos, así como la forma de combate de los germanos, hicieron que en pocos días la balanza quedara claramente inclinada del lado del conquistador. El 12 de mayo, en los bosques de las Ardenas, que el alto mando francés consideraba intransitables, se habían agrupado unas fuerzas alemanas tales que, bajo el mando del mariscal Von Kleist, fueron imparables. Las divisiones Panzer del coronel general Heinz Guderian mostraron la capacidad de la Blitzkrieg, la guerra relámpago, llevando a los aliados en pocas semanas a una situación crítica en la que la evacuación de la Fuerza Expedicionaria Británica en Dunkerque fue el hecho más significativo. Antes de ese resultado, los alemanes llevaron a cabo la operación contra la fortaleza belga de Eben-Emael.


      En su avance hacia el oeste, las tropas alemanas deberían cruzar el río Mosa, para desbordar las defensas belgas y avanzar hacia el interior del país. Dentro del plan estaba acabar con Eben-Emael, una posición defensiva situada justo en la frontera, junto al canal Alberto y el Mosa. La artillería de la fortaleza tenía a tiro los puentes con los que contaban los alemanes para cruzar esas barreras geográficas y avanzar sin perder tiempo. Una vez controlados los puentes, la protección natural que suponían los ríos sería salvada sin problemas. Pero para controlar los puentes los alemanes tenían que hacerse con Eben-Emael.


      Durante la Primera Guerra Mundial se puso de manifiesto que los fuertes y construcciones de defensa eran en muchas ocasiones demasiado débiles para resistir la fuerza de la artillería del momento. Tras la Gran Guerra, y con las lecciones aprendidas, fueron construidos nuevos puntos fuertes, y uno de ellos fue Eben-Emael. El fuerte estaba situado entre Maastricht y Lieja, a unos veinticinco kilómetros de esta, y cercano a la pequeña población de Eben-Emael, que le daba nombre. Se trabajó en su construcción desde 1932 hasta 1935. Aprovechando las ayudas que la naturaleza brindaba, sería un bastión defensivo clave para Bélgica. Se confiaba en que la gran cúpula de la fortaleza fuera impenetrable, y con los puentes bajo control, cualquier intento de avance de Alemania sería retrasado en aquel punto durante semanas, dando a los aliados tiempo suficiente para aprestarse a responder a un eventual ataque germano.


      El mando alemán pensó en un ataque paracaidista, que si bien contaría con el estimable factor sorpresa, tenía un problema de difícil resolución: la zona de salto era demasiado pequeña como para que hubiera garantías de que tanto los hombres como los contenedores que se lanzarían desde el avión con paracaídas cayeran en la zona adecuada y de manera concentrada. Una alternativa a este plan que se analizó fue el uso de planeadores que aterrizarían directamente sobre el propio fuerte, y con esta idea, contando con nuevos tipos de explosivos, se seleccionaron los hombres que iban a tomar parte en la operación y comenzó el entrenamiento. Se creó una nueva unidad paracaidista, el Destacamento de Asalto Koch (SA Koch), que recibía el nombre de su propio comandante, el capitán Walter Koch. En esta fuerza se alistaron cuatrocientos cuarenta hombres. Aunque formalmente era una unidad paracaidista, en el ataque a Eben-Emael no iban a saltar, iban a ser llevados hasta el propio terreno. En la preparación del ataque se entrevistó a algunos de los obreros alemanes que años atrás habían trabajado en la construcción del fuerte, se revisaron las fotos aéreas que los aviones de reconocimiento habían tomado, por supuesto se usaron detallados mapas de la zona e incluso se construyeron maquetas exactas de lo que se iban a encontrar los soldados alemanes una vez sobre el terreno. En la operación había varios aspectos novedosos y que por lo tanto hubo que preparar con especial hincapié, como fue el manejo del nuevo tipo de explosivos que se iba a utilizar o el propio aterrizaje de los planeadores en una zona tan pequeña y con la necesidad de una extrema precisión. Las tropas que iban a asaltar las posiciones defensivas fueron llevadas hasta búnkeres similares a los que se iban a encontrar en Eben-Emael, donde practicaron repetidas veces ese tipo de combate. Por supuesto, todos los hombres que iban a tomar parte en la operación recibieron un duro entrenamiento físico. Todo esto se llevó a cabo en el máximo secreto, ya que no hay que olvidar que la toma del fuerte era uno de los primeros movimientos alemanes hacia el oeste de Europa. Cualquier fuga de información o conocimiento de los preparativos por parte de la inteligencia aliada podría tener consecuencias desastrosas. Para mantener ese secreto, los hombres que habían sido seleccionados y se estaban preparando para participar en el asalto, no sabían en realidad cuál era su objetivo ni con qué fin estaban recibiendo dicha preparación. Cuando salían de la zona cerrada militar, sus uniformes no llevaban insignias ni identificación alguna de la unidad y tenían prohibido hablar sobre su preparación o sobre cualquier otro aspecto relacionado con la operación. Al menos dos soldados alemanes fueron juzgados y ejecutados por incumplir el juramento que habían hecho relativo a permanecer callados como tumbas. Fueron ajusticiados por hablar con otros soldados alemanes, siendo estos de una unidad ajena a la operación, lo que nos da una idea de la importancia que para los responsables del ejército alemán tenía lo que se estaba preparando en torno a Eben-Emael.


      El plan establecía grupos de hombres, relativamente pequeños, para cada objetivo concreto en la operación. El propio Eben-Emael era el objetivo de tan solo una docena de hombres, que entrarían en combate a las órdenes del teniente Rudolf Witzig. El plan tenía como primer objetivo, una vez iniciada la operación y con los hombres en tierra, la toma de las posiciones antiaéreas y de las ametralladoras. Si ese primer objetivo no se conseguía de manera rápida, esas posiciones pondrían en peligro el resto del despliegue de la tropa de asalto germana, que tendría como objetivo los puentes, pero aterrizarían a cierta distancia de estos. El segundo objetivo era acabar con las posiciones artilleras que apuntaban hacia los puentes, para evitar que los destruyeran y para que estos fueran controlados por las tropas paracaidistas. Tenían también que destruir, según esta parte del plan, dos posiciones de observación, EBEN 2 y EBEN 3. El tercer objetivo era bloquear las entradas y salidas del fuerte. Esta última parte del plan pretendía dejar prisionera dentro del propio fuerte a toda la dotación del mismo. Siendo una construcción subterránea y sabiendo que entablar un combate con la dotación enemiga de Eben-Emael podría tener duras consecuencias, el plan alemán contemplaba hacerse con las entradas y salidas del lugar y bloquearlas, para encerrar así a las tropas enemigas sin entrar en combate.


      La fuerza alemana que intervendría en la operación estaba formada por los pilotos de los cuarenta y dos planeadores DFS 230 que se iban a utilizar, y que irían remolcados en el aire por Junkers Ju 52, y unos cuatrocientos cincuenta soldados, que se organizaron en cuatro grupos, cada uno de los cuales tenía que ocuparse de uno de los objetivos. Los nombres en clave de los grupos eran Granit, Eisen, Stahl y Breton (granito, hierro, acero y hormigón, en alemán) y tenían que hacerse, respectivamente, con el fuerte de Eben-Emael, y con los puentes de Kanne, Veldwezelt y Vroenhoven. Curiosamente los nombres de las unidades están relacionados con el material principal del que estaba hecho su objetivo. Es decir, granito en el propio fuerte, hierro, acero y hormigón en el caso de los puentes.


      En el atardecer del 9 de mayo de 1940, y tras varios aplazamientos, llegó por fin la orden de poner todo en marcha. Se recibió la palabra en clave que autorizaba comenzar el ataque: Danzig. Ese mismo día la unidad SA Koch fue llevada a los aeródromos e informada del objetivo real de la misión para la que había sido preparada, y unas horas después, en torno a las 04.30 horas del día 10 de mayo, despegaron. Media hora más tarde los belgas miraban asombrados al cielo viendo cómo se acercaban aviones, sin hacer ningún ruido, y que volaban en círculos. Las horas y horas de preparación habían permitido a los alemanes memorizar la zona, saber dónde estaba cada objetivo y orientarse perfectamente en mitad de la noche. Algunos de los planeadores tuvieron problemas con las alambradas de espino que protegían la zona del fuerte, al enredarse en las mismas al tomar tierra, pero no fueron más que leves contratiempos.


      Desde noviembre de 1939 hasta esos días de mayo de 1940, los soldados belgas de la zona habían sido puestos en alerta, debido a falsas alarmas, en cuatro ocasiones, y cada situación de alerta suponía más obligaciones y la suspensión de todos los permisos, lo que, unido a la vida bajo tierra en el interior de las posiciones, fue deteriorando tanto la moral de los soldados como su capacidad de reacción. A las 00.30 horas del día 10 de mayo el fuerte recibió una nueva llamada de alerta, lo que volvió a poner en movimiento la suspensión de tareas rutinarias y la preparación para un posible ataque desde el otro lado del Canal, sin saber aun si se trataba de otra falsa alarma. Poco después hubo algunos disparos dispersos de las ametralladoras de las posiciones de defensa belga. Realmente nadie esperaba una invasión. La confusión se fue abriendo paso y mientras algunos soldados belgas habían visto los planeadores y hasta habían abierto fuego, otros, al no escuchar sonido en el cielo, buscaban al enemigo en el suelo. En pocos minutos los alemanes estaban ya atacando de manera simultánea todos los objetivos, los puentes, los búnkeres de defensa y control de los puentes, y el propio fuerte.


      A escasos veinte metros de una de las cúpulas del fuerte, aquella que sus constructores creían impenetrable, tomaron tierra los alemanes que debían ponerla bajo su control. A pesar del fuego de ametralladora que salía de la posición belga, los paracaidistas consiguieron colocar varias cargas explosivas que explotaron de manera sucesiva, y si bien no dañaron realmente la cúpula, sí acabaron con algunos defensores, inutilizaron parte de las armas del interior y los sistemas de movimiento de la cúpula, evitando que esta pudiera girar. En esa situación, los soldados belgas se internaron en las tripas del fuerte. Más allá de la cúpula principal, los alemanes destruyeron también otras dos cúpulas falsas que había al norte de la primera, que no eran más que elementos de engaño sin ninguna posición de tiro. Sí eran reales dos posiciones de ametralladoras que los alemanes temían y habían marcado como uno de los primeros puntos a controlar, para evitar que esas ametralladoras barrieran el terreno exterior en el que se movían los atacantes. Al comienzo del ataque, esas posiciones dispararon con saña contra los alemanes, pero curiosamente a medida que los paracaidistas ganaban terreno, a pesar de las alambradas y del fuego enemigo, las ametralladoras fueron acallándose y para cuando los atacantes consiguieron llegar a las posiciones, estas habían sido abandonadas. Los explosivos fueron colocados entonces sin demasiados problemas, con el resultado esperado. Este mismo patrón se repitió en el resto de posiciones de tiro: cada grupo del SA Koch fue directo hacia su objetivo de manera decidida y cuando estaba suficientemente cerca hizo uso de los explosivos para acabar con la resistencia.


      Diez planeadores dejarían en tierra a los noventa y un hombres del grupo Stahl, que debían hacerse con el puente Veldwezelt, de ciento quince metros de largo y unos nueve de ancho. La opción de volar el puente como acción defensiva se había contemplado abiertamente y por ello había compartimentos tanto en los extremos como en el centro de la construcción, pensados para colocar allí explosivos y derribarla. Preparado para que circularan vehículos sobre él, tenía además una pasarela en la parte inferior y varias posiciones de hormigón a lo largo de los pilares. También había pequeños búnkeres en la zona, pensados para defender el puente. Cuando los alemanes llegaron cerca del búnker principal que lo defendía, bastaron unos disparos para que la dotación belga del mismo se rindiera, contemplando aún asombrados cómo habían aparecido casi de la nada y por sorpresa aquellos paracaidistas alemanes. Llegaron a devolver el fuego desde dentro del búnker e incluso a lanzar granadas, pero la situación estaba controlada por los atacantes, que colocaron cargas explosivas que acabaron con el búnker. Las explosiones provocadas por los alemanes generaron a su vez la explosión de la munición almacenada dentro y todos los belgas murieron. La dotación del búnker que controlaba el puente tenía orden de volarlo llegado el caso, es decir, recurrir a la opción extrema de defensa. En aquel momento el jefe de la dotación estaba ausente y la decisión recayó en un cabo, que la puso en marcha inmediatamente al ver el asalto. Lo primero que debían hacer, antes de activar los explosivos y echar el puente abajo, era avisar a las dotaciones de las posiciones que estaban en la base de algunos pilares para que desalojaran. Un soldado fue enviado a avisar a sus compañeros de que debían abandonar las posiciones en el puente, ya que este se iba a derribar. Finalmente la explosión no tuvo lugar, ya que el cabo tuvo dudas en el último momento y antes de activar la explosión decidió llamar a sus superiores para confirmar la voladura del puente. Ese tiempo que perdió fue tan valioso que permitió a los alemanes inutilizar el sistema que activaba la explosión del puente desde el búnker.


      Mientras esto ocurría en torno a la defensa principal del puente, soldados alemanes se hacían con la misma rapidez y eficacia con otros puntos marcados en el plan, controlando el resto de búnkeres, Retirando las cargas explosivas y asegurándose de que el puente iba a mantenerse en pie. Siguiendo el plan, poco antes del alba aterrizaron en las inmediaciones del puente varios paracaidistas, para mantener el control del mismo y permitir que los planes de invasión hacia el oeste siguieran en marcha.


      El puente Vroenhoven era el objetivo de ciento nueve hombres, el grupo Breton, que llegaron hasta él a bordo de once planeadores. En este caso la construcción, también preparada para el tráfico de vehículos, era de hormigón, e igualmente disponía de un sistema pensado para derribarlo como medida defensiva, llegado el caso. En los dos pilares del puente había unas cámaras destinadas a acoger los explosivos que lo harían caer sobre el canal. También de hormigón eran dos posiciones situadas al noroeste y que servían a los belgas para controlarlo y defenderlo, junto con un búnker que estaba junto al extremo oeste. Las armas antiaéreas holandesas habían lanzado una alerta general sobre el acercamiento de los aviones, pero en el caso de la dotación del puente Vroenhoven, esta alerta se convirtió en alarma y los belgas dispararon contra los planeadores desde fuera del búnker antes de que estos tomaran tierra. Por otra parte, los planeadores habían llegado al punto de aterrizaje aún a una altura muy elevada, más del doble de la ideal, por lo que tuvieron que bajar picando mucho el morro y además dando vueltas y más vueltas, unos planeadores cerca de otros, con el riesgo que ello suponía. Finalmente tomaron tierra, pero de una forma demasiado brusca y relativamente alejados del objetivo. Según el plan, en el momento de tomar tierra estarían a unos cincuenta metros del búnker que debían tomar inmediatamente después de aterrizar, pero resultó que acabaron a unos cien metros de ese objetivo. A pesar del accidentado aterrizaje, los hombres de la SA Koch al momento comenzaron a responder al fuego y a atacar con fuerza a los soldados belgas, que se vieron obligados a retroceder y a volverse a refugiar en el búnker. Una vez allí pusieron en marcha la voladura del puente, y tal y como establecía el protocolo, bajaron a la planta inferior a la espera de la explosión. Allí se desencadenó una discusión entre los propios belgas, ya que algunos no eran partidarios de volar el puente sencillamente por el aterrizaje de unos pocos soldados alemanes y abogaban por detener la explosión. Finalmente las dudas llevaron al sargento al mando a subir y suspender la voladura del puente. Como vemos, también en este caso la dotación belga fue presa de las dudas y de la sorpresa, lo que les llevó a la postre a cometer los mismos errores que hemos visto para el caso del puente Veldwezelt. Tenían la orden de volar el puente, pero la confusión del momento y las dudas a la hora de tomar una decisión tan drástica, consumieron el tiempo suficiente como para que los alemanes controlaran la situación mientras ellos discutían dentro del búnker. Destrozaron la posición belga usando explosivos y además fueron capaces de detener la voladura del puente, lo que hacía ya inútil cualquier decisión que pudieran tomar los belgas. Una vez tomada la posición principal y puesto a salvo el puente Vroenhoven, los alemanes avanzaron sobre el resto de grupos de soldados belgas que había en la zona. De nuevo haciendo gala de movimientos rápidos y de una gran determinación para cumplir con su misión, los germanos se impusieron a los dubitativos y sorprendidos enemigos sin mucho problema.


      El plan en torno al puente Kanne tenía un hándicap importante para los ochenta y nueve alemanes que debían hacerse con él: los planeadores tendrían que aterrizar a una distancia considerable del objetivo, por lo que la sorpresa y la rapidez, que como hemos visto eran factores clave para que la operación tuviera éxito, en este caso serían casi imposibles de conseguir. Durante la aproximación de los planeadores, estos ya recibieron el fuego de la fuerza belga, pero pudieron avanzar poco a poco hacia las casamatas. La resistencia fue dura y se registraron bajas entre los atacantes. Nada más comenzar la acción la dotación que tenía como objetivo proteger el puente Kanne tomó la decisión de volarlo y, al contrario que en los otros casos, así lo hizo. Los alemanes aún podían sacar ventaja del puente derruido, ya que los restos facilitarían la labor de los zapadores alemanes a la hora de construir un paso provisional o una pasarela. Ello hizo que no remitieran en la lucha ni un momento. Más paracaidistas fueron enviados a la zona para reforzar el ataque y durante horas las posiciones de uno y otro bando permanecieron estables, hasta que en la tarde del día 10 la fuerza alemana acabó por imponerse.


      Mas allá de los puentes, veinte minutos los atacantes habían conseguido que los belgas tuvieran que esconderse bajo tierra, en las tripas de la fortificación, y habían inutilizado las principales posiciones de fuego del fuerte, así como la batería antiaérea. El coste para ellos había sido, hasta ese momento, de dos muertos y una docena de heridos. Hecho esto, como se comentaba anteriormente, la cuestión consistía en mantener atrapados a los soldados belgas dentro del fuerte ya que un contraataque podría ser peligroso para los intereses alemanes. Aún quedaban algunas posiciones de tiro y búnkeres operativos, aunque fueran menos importantes y estuvieran en el perímetro del fuerte. Cerca de las 05.00 horas, la Luftwaffe realizaba varios ataques desde el aire contra estas posiciones perimetrales y poco después, a petición del mando de la SA Koch, también lanzó varios contenedores con munición para los hombres que luchaban en tierra. El ejército belga, sabiendo ya con toda seguridad que Alemania había comenzado una guerra, por decirlo de algún modo, comenzó a disparar su artillería, desde lugares cercanos a Eben-Emael, contra la zona del fuerte dominada por los alemanes, que en algunos casos estaban ahora ya protegidos por las propias construcciones del fuerte en superficie.


      Quedaban aun dos cúpulas que podían presentar problemas si volvían a entrar en acción, y una de ellas aún podía derribar los puentes. La otra había sido cerrada gracias al sistema que permitía subir y bajar la construcción, y aunque fue atacada con explosivos repetidamente, el daño fue limitado. La que ponía aún en peligro los puentes mantenía a su dotación belga dentro y aunque los alemanes la habían dado por acallada, pronto se demostró que no era así, que podía luchar aunque la artillería de la cúpula no estaba operativa. Un nuevo ataque hizo que los belgas tuvieran que descender al interior, lo que permitió a los paracaidistas volver a llevar a cabo el ya casi rutinario ataque con explosivos. Pero los ataques con explosivos se contrarrestaban con una resistencia pertinaz, y mientras los alemanes se hacían con el control de algunos búnkeres, las posiciones en la periferia de la zona seguían en manos belgas. En cualquier caso la situación en el interior era cada vez menos esperanzadora, con algunos hombres heridos, escasez de agua y una desmoralizadora incertidumbre sobre cómo estaban las cosas en el exterior. Los belgas solicitaron por radio a las posiciones cercanas que atacaran con artillería Eben Emael, sabiendo que ellos estarían a salvo en el interior. En cualquier caso, su moral estaba ya derrotada por la superioridad que habían percibido por parte de las tropas enemigas. Estas tropas fueron reforzadas a final del día con nuevos efectivos que cruzaron el canal una vez que la oscuridad les dio cobertura frente a cualquier disparo desde las posiciones que aún estaban en manos belgas.


      Los ingenieros alemanes estudiaron las construcciones y colocaron explosivos en los lugares adecuados para conseguir detonaciones que afectaran al interior de las instalaciones, donde se refugiaban los defensores, consiguiendo también acceso a los niveles inferiores. El intercambio de disparos bajo tierra no causó muchas bajas reales, pero los belgas acabaron por hundirse moralmente. Los sistemas de aire acondicionado y ventilación habían dejado de funcionar y el humo de las explosiones hacía el aire irrespirable, por lo que morir asfixiados allí abajo comenzaba a ser una posibilidad. En esa situación, los oficiales belgas comenzaron a quemar los documentos secretos y sensibles a los que tenían acceso, preparándose para entregar la fortaleza a los alemanes en las siguientes horas.


      En la mañana del día 11 de mayo, todavía algunos disparos perdidos recordaban que los defensores no se habían dado por vencidos, aunque los alemanes tenían la situación controlada y sus explosivos seguían destruyendo lo que quedaba de los búnkeres y las cúpulas defensivas. No llegaban refuerzos que pudieran poner a los alemanes en problemas y los ataques a Eben-Emael por parte de la propia artillería belga tampoco habían conseguido nada. Entonces el comandante del fuerte, Jean Jottrand, reunió a los oficiales más destacados y puso sobre la mesa el artículo 51 de la política de defensa de Eben-Emael, que trataba sobre la rendición. Dicho artículo decía que el fuerte únicamente podía rendirse en el caso de que se diera una de las siguientes situaciones: cuando todos los elementos defensivos así como el personal asociado estuvieran en una situación en la que todo estuviera inutilizado y además no pudiera ser reparado; o bien cuando todos los medios de subsistencia dentro de la fortaleza hubieran sido agotados. Se plantearon si debían seguir resistiendo o si había llegado el momento de rendirse, ya que claramente podían hacerlo sin contravenir la política que tenían marcada. Acordaron rendirse, con la total seguridad además de que su país estaba bajo una amenaza mucho mayor de la que ellos podían afrontar en aquella posición y que por lo tanto llevar la resistencia más allá tampoco tenía sentido. Comenzaron la negociación con los atacantes, proceso que fue prolongado deliberadamente para que los defensores tuvieran tiempo de inutilizar y destruir todo lo que podría servir a sus enemigos, como eran los generadores eléctricos y todo tipo de maquinaria y dispositivos. A las 12.15 horas los belgas salieron por fin de su refugio bajo tierra, enarbolando una bandera blanca y entregando Eben-Emael de manera completa a los alemanes. Habían resistido durante horas un ataque en el que fueron superados claramente desde el primer momento por las fuerzas alemanas. Poco más de veinticinco días después, el 28 de mayo, el ejército belga al completo se rendía a los nazis.


      Eben-Emael había sido diseñado para resistir ataques masivos, para luchar contra un ejército, pero en apenas media hora, los paracaidistas alemanes habían abierto un camino imparable hacia la victoria, destruyendo los búnkeres y las posiciones de tiro clave y confinando a los defensores bajo tierra, donde sus posibilidades eran limitadas. Los belgas perdieron veintitrés hombres y casi sesenta fueron heridos, mientras que en el lado atacante hubo tan solo seis muertos y quince heridos. Los primeros minutos habían sido claves y las dudas belgas dieron a los alemanes un tiempo que aprovecharon a la perfección. Las ametralladoras del fuerte podrían haber barrido a los paracaidistas nada más tocar tierra, pero la sorpresa jugó a favor del lado atacante.

    

  


  
    
  


  
    
  


  
    
      


      3. LOS COMANDOS SALTAN SOBRE NORUEGA


      El 4 de junio de 1940 finalizaba la operación Dinamo, o lo que es lo mismo, la evacuación de las tropas aliadas a través de Dunkerque, escapando de un ejército alemán que era una apisonadora. Dudley Clarkc, que era entonces asistente del general sir John Dill, jefe del Estado Mayor Imperial, buscaba la forma de conseguir devolver de alguna manera el golpe a los nazis después de que en menos de cincuenta días hubieran tomado Dinamarca, Noruega, Holanda y Bélgica, mientras Francia no estaba mucho mejor. Recordó entonces cómo habían combatido los bóer en Sudáfrica cuatro décadas antes, siendo derrotados en la guerra convencional pero convirtiéndose en un verdadero quebradero de cabeza para los británicos, formando pequeños grupos que saboteaban las líneas de ferrocarril, los tendidos de telégrafos y otras instalaciones. También recordó cómo los españoles habían hecho frente a los franceses a comienzos del siglo XIX, en la Guerra de la Independencia, atosigando a las tropas invasoras de Napoleón con su lucha de guerrillas. Redactó un informe y una propuesta para la creación de una unidad que siguiera estas pautas generales en su forma de combatir y lo entregó a Dill, que lo compartió con el primer ministro, Winston Churchill. Enseguida se aceptó la propuesta y se hizo el encargo inmediato a los responsables de la nueva unidad, una vez creada, de enviar hombres al otro lado del Canal de la Mancha lo antes posible. Mientras que el resto de unidades del ejército británico estaba pensando en ese momento en labores de defensa, en cómo proteger a su país del poderoso enemigo nazi, la nueva unidad nacía con una vocación netamente ofensiva.


      Lógicamente había ciertos pasos a dar y ciertas tareas a llevar a cabo antes de que fuera posible la entrada en acción de una unidad que ni siquiera tenía nombre. Algunos miembros de la Oficina de Guerra británica ya se habían referido a ella como los batallones de Servicios Especiales (Special Service), sin caer en la cuenta de que las siglas de la unidad coincidirían entonces con las terriblemente famosas de las SS alemanas. Se propuso entonces el nombre de Commandos, tomado directamente de los bóers una palabra afrikáner con la que estos se definían.


      Aunque no se podía pensar en aquel momento en operaciones a gran escala, las primeras actuaciones de los Comandos fueron demasiado modestas y no pasaron de ser pequeñas incursiones en las costas de Francia y en las islas del Canal, a menudo con poblaciones más cercanas a los británicos que a los alemanes, con el objetivo de conseguir alguna información o de capturar algún prisionero para interrogarlo posteriormente. Más allá de ello, detrás de estas acciones había una necesidad de entrenamiento, de poner en práctica esa forma de combatir, una necesidad de adquirir confianza y moral y, por último, un deseo de crear algo de intranquilidad en las tropas alemanas de la zona.


      La noche del 24 al 25 de junio de 1940 tuvo lugar la primera misión de los Comandos, cuyo nombre en clave fue el de operación Collar. Como comentábamos, no era especialmente ambiciosa, pero sí un buen comienzo para un grupo de hombres todavía con pocos recursos, sin mucho entrenamiento y, lógicamente, sin experiencia. Tras ser llevados hasta las costas francesas del Paso de Calais, muy cercanas a las británicas, el objetivo únicamente era obtener información y a ser posible capturar a algún alemán. El resultado fue de dos soldados alemanes muertos frente a ningún británico, pero se podría afirmar que la importancia de esta operación Collar fue nula, más allá de ser la primera ejecutada por los Comandos británicos. El propio Dudley Clarke participó en ella para comprobar de cerca cómo funcionaba la unidad y estuvo a punto de ser la primera baja de la misma, ya que una bala perdida le rozó la oreja, haciéndole un rasguño.


      Algo menos de un mes después, en la noche del 14 al 15 de julio, hubo un nuevo golpe de los Comandos, en este caso en Guernsey, una de las islas del Canal que habían sido tomadas por los alemanes. La operación fue mal desde el principio, ya que se equivocaron de isla, llegando a Sark. Tres hombres tuvieron que ser abandonados en la orilla porque hasta aquel momento nadie se había dado cuenta de que había que nadar y esos tres no sabían hacerlo. La operación recibió el nombre en clave de Ambassador y en palabras de uno de los hombres que participaron en ella fue «ridícula y casi cómica». No se capturó a nadie, no se provocaron daños relevantes a los bienes alemanes y tampoco se consiguió ninguna baja entre los enemigos. Aquello enfureció tanto a algunos mandos, que llegó a decirse que un grupo de adolescentes podría haber conseguido lo mismo. Se puso entonces coto a las operaciones sin sentido que se habían estado llevando a cabo y comenzó la búsqueda de oportunidades reales que pudieran ser aprovechadas por esa forma de combate. Los Comandos necesitaban planear mucho mejor sus operaciones y entrenarse a fondo, para enfrentarse a cualquier problema que pudiera surgir, ya que las siguientes operaciones serían más serias y realmente en territorio enemigo.


      Se envió una circular a las distintas unidades del ejército solicitando voluntarios que buscaran servir a su país a pesar del peligro, sin muchos más detalles. A aquellos que respondieron a la llamada se les advertía desde el primer momento que lo que les esperaba eran largas horas de preparación, más trabajo y menos descanso del que solían tener otras unidades militares, y de que serían formados para acechar al enemigo, observarlo, moverse en cualquier entorno, de día y de noche, hacerlo de manera sigilosa y casi invisible, así como para vivir durante días de lo que fueran encontrando en la propia naturaleza. De una forma mucho más poética de la que se podía usar en una circular militar, Clarke escribió entonces que buscaban hombres que fueran una mezcla de pirata isabelino, gánster de Chicago y nativo del lejano Oeste, y que además tuvieran la eficiencia y la profesionalidad, así como la disciplina, del mejor soldado regular.


      El 17 de julio de 1940 se creó un nuevo organismo, la Dirección de Operaciones Combinadas, al frente de la cual se puso al almirante de la flota sir Roger Keyes. Su cometido era dirigir todas las operaciones especiales de los Comandos y coordinarlas con las que llevaban a cabo la RAF y la Royal Navy. Keyes estaba absolutamente de acuerdo con que las misiones de los Comandos debían ser ambiciosas, planeadas a gran escala, y con que se debían aprovechar las oportunidades que se presentaran. En el otoño de 1940 más de dos mil voluntarios se habían apuntado ya para formar parte de los Comandos, y a medida que esto ocurría los máximos responsables definían y perfilaban la organización. En aquellas reuniones de preparación, celebradas en secreto en Londres, Clarke propuso que los Comandos no fuesen dotados de barracones ni de comida, sino que se les diera desde el primer día una paga y que se les permitiera proveerse su propia comida y alojamiento. Sorprendentemente, la propuesta prosperó. La paga que se determinó no era baja y muchos de ellos consiguieron alojamiento gratis, por lo que desde el punto de vista económico los voluntarios salieron ganando. Estas características particulares no gustaban entre los militares más tradicionalistas, ni siquiera la forma de combatir que se esperaba de ellos les parecía aceptable. Los más críticos entre los mandos aseguraban que los Comandos no harían nada que no pudieran hacer sus propias unidades y que, además, ese cuerpo amenazaba con llevarse a los mejores hombres de cada parte del ejército, algo que no se podía permitir. Churchill era consciente de estas quejas, pero también era uno de los máximos valedores del nuevo cuerpo, a pesar de los fallos en las primeras operaciones.


      Los dos mil hombres de las tropas de operaciones especiales que se alistaron para esa unidad fueron organizados en grupos de unos cien hombres y cada uno de esos grupos recibió el nombre de «Comando» más un número, llegando los números desde el 1 hasta el 12. Cada uno tenía a su vez diferentes secciones. Con esta organización inicial, los voluntarios comenzaron su formación, que era tan dura como les habían advertido y prometido en el momento en que habían solicitado la incorporación. Esta incluía un duro entrenamiento físico, combate cuerpo a cuerpo, manejo de explosivos, escalada, orientación... El campo de entrenamiento estaba en Achnacarry, en Escocia. Las duras condiciones climatológicas del lugar eran un elemento adicional en la preparación de los soldados para soportar lo que viniera cuando estuvieran tras las líneas enemigas. Parte de dicha formación estuvo diseñada por dos policías, William Fairbairn y Erick Sykes. Tan importante fue la contribución de estos dos hombres, que más tarde ayudaron a las fuerzas especiales en otros países, que el puñal que usaban los Comandos entonces recibió el nombre de Fairbairn-Sykes, y aún hoy sigue siendo conocido con ese nombre. Ese puñal fue fabricado por la empresa Wilkinson Sword y diseñado de acuerdo a las especificaciones de Fairbairn y Sykes. Entre algunos otros detalles, el puñal estaba pensado para el combate cuerpo a cuerpo y para el transporte en operaciones especiales. Tenía una hoja hecha para poder penetrar en el pecho de su oponente entre dos costillas y lo suficientemente larga como para atravesar unas ropas gruesas y causar daño en el cuerpo que las vestía. Por supuesto, aquel puñal se usaba en el entrenamiento y Fairbairn y Sykes explicaban cómo cortar arterias para causar una muerte rápida y cómo dejar fuera de combate a un enemigo sin que hiciera ningún ruido, apuñalándole en la garganta. No siempre era útil en combate, pero era una herramienta más para los comandos. En cualquier caso, ese puñal, precisamente por ser usado en el combate cuerpo a cuerpo y buscando el sigilo, se convirtió en un símbolo de la unidad británica.


      Ocho meses después de la desastrosa operación Ambassador y tras cambiar la forma de entrenar a los hombres y de preparar las operaciones, se puso en marcha la que sería la primera acción importante de los Comandos, la operación Claymore. En aquellos ochos meses había tenido lugar la Batalla de Inglaterra, en la que las ciudades inglesas habían sido bombardeadas sin descanso; los Balcanes y Grecia eran el siguiente objetivo para los nazis, el general Rommel y su Afrika Korps combatían a los británicos en el Norte de África y los submarinos alemanes habían disfrutado de su primer tiempo feliz en el Atlántico, como se conoce habitualmente a los meses de éxito de la Ubootwaffe hundiendo los convoyes que abastecían a las islas Británicas. La situación era mucho más compleja que en el verano de 1940 y se necesitaba más que entonces cumplir el objetivo de los Comandos de elevar de algún modo la moral de su ejército y de su país.


      Esta vez el objetivo no estaba en las islas del Canal o en la costa francesa, sino en el norte de Noruega, en las islas Lofoten, a casi mil quinientos kilómetros de Inglaterra y cerca del Ártico. La misión era llegar hasta allí y destruir las instalaciones de producción de aceite de pescado, que luego era procesado para extraer de él glicerina, un elemento esencial en la fabricación de explosivos. El éxito no sería determinante para la marcha de la guerra, pero sería una ayuda y además permitiría a la propaganda hablar de logros y aumentar la moral. Más allá de ese objetivo principal, quizás la operación acabara provocando algún movimiento de tropas favorable a los intereses aliados, era posible que se consiguiera contactar con algunos noruegos afines a la causa británica y hasta capturar a algún prisionero alemán para extraerle información.


      Unos quinientos hombres de los Comandos, junto a algunos miembros de otras unidades y varios voluntarios noruegos que servirían de enlace con la población local, fueron colocados sobre la mesa en la planificación de la operación. La Royal Navy se encargaría de la protección hasta las islas Lofoten. Intervendrían cinco destructores, que escoltarían a dos vapores reconvertidos en transporte de tropas, el Queen Emma y el Princess Beatrix. En la media noche del día 1 de marzo las naves partieron de la mítica base de Scapa Flow, en el norte de Escocia. La ruta a seguir no era la más corta, sino que tuvieron que dar un rodeo para evitar encontrarse con las naves y submarinos alemanes que patrullaban las costas noruegas. No solo por el peligro que suponía el propio combate con la marina alemana, sino porque el simple avistamiento del grupo de barcos británico podría hacer que los alemanes elevaran su nivel de alerta y así toda la operación fuera echada a abajo antes de comenzar. Una simple defensa alemana en la costa, antes del desembarco, podría ser suficiente para que la primera gran operación de la unidad británica tras meses de preparación fuera un fiasco más a sumar a la lista de fracasos.


      El 4 de marzo, a las 04.00 horas, tuvieron por fin el objetivo al alcance de la vista, aunque esperaron hasta el alba para iniciar el desembarco de los soldados de los Comandos, que no tardaron más que unos minutos en bajar a tierra y comenzar realmente la operación poco antes de las 07.00. Como era de esperar, las temperaturas eran muy bajas. Los hombres llevaban en muchos casos varias camisetas, calcetines y ropa de sobra para combatir el frío, aunque aun así sufrieron. No había señales de alarma ni de movimientos alemanes, por lo que parecía que el factor sorpresa, que sería clave en una operación de este tipo, se había conseguido, al menos hasta aquel primer momento. De hecho, los primeros conscientes de lo que estaba ocurriendo fueron algunos nativos de las islas, que se pusieron de parte de los británicos.


      Un único barco alemán, un pesquero que había sido armado, abrió fuego contra los británicos, que al momento respondieron y dañaron a la nave enemiga lo suficiente como para llevarla al fondo del mar, aunque antes de hundirse el barco fue abordado y dio a los británicos uno de los botines más importantes de aquella operación, algo que ni siquiera buscaban pero que sería una más que grata sorpresa: los rotores de una máquina Enigma, el aparato criptográfico que usaban los alemanes para encriptar sus comunicaciones. También encontraron los libros de códigos usados para dichas comunicaciones seguras, que eran otro regalo inesperado y que fueron usados por los centros británicos de inteligencia y lectura de señales alemanas. Sin duda, un botín tan valioso como inesperado que después tendría uso tanto para avanzar en la ruptura de ese sistema de comunicaciones como para otras operaciones.


      Ayudados en algunos casos por los nativos, que les iban guiando, los británicos fueron llegando hasta donde estaban los alemanes, en su mayor parte marineros, y gracias al factor sorpresa que evitó en gran medida la reacción de los atacados, las tropas británicas se movieron por la zona costera sin mucha resistencia, consiguiendo capturar y llevarse de vuelta como prisioneros de guerra a más de doscientos enemigos, y capturando también a varios noruegos que colaboraban con los nazis.


      Campando casi a sus anchas por el lugar, colocaron explosivos en las instalaciones de aceite de pescado, acabando con ellas y con unos tres millones de litros del producto que había almacenados. Una vez comenzada la operación y con los comandos ya trabajando en tierra, las naves de la Royal Navy hundieron otros barcos mercantes enemigos que estaban atracados en la costa, algunos cargados ya con mercancía. Los comandos se habían dividido y las acciones se sucedían una tras otra, destruyendo también las centrales de teléfonos y telégrafos. Desde esta última, antes de inutilizarla, un teniente de los comandos envió un mensaje a la atención de Hitler, en Berlín: «En tu último discurso dijiste que las tropas alemanas se enfrentarían a las británicas en cualquiera que fuera el lugar en el que estas desembarcaran, ¿dónde están tus tropas?». El mensaje deja claramente de manifiesto la sensación de euforia de los comandos en aquel momento y la poca resistencia que habían encontrado.


      El objetivo principal se había cumplido, pero la operación no se detuvo ahí. Unos trescientos noruegos se prestaron voluntarios para viajar hasta Inglaterra y recibir formación e instrucciones para combatir a los alemanes en el futuro. A las 13.00 horas, con tan solo un hombre herido en el parte de bajas, los comandos, los prisioneros y los voluntarios subían a las lanchas para embarcar de nuevo y poner rumbo a casa. Por si esto fuera poco, ese único herido no lo era por causa del enemigo, sino que sufría una herida en el muslo porque se le había disparado por accidente la pistola que llevaba en un bolsillo. Mientras los barcos británicos se alejaban de la costa, los noruegos, a pesar de que la operación había echado a perder las fábricas e instalaciones que les permitían ganarse la vida, saludaban desde el embarcadero y cantaban su himno nacional.


      El ataque fue un hito en varios sentidos, pero aun así, la prensa británica exageró su impacto e hizo del hecho una bandera a la que mirar para que la moral británica se sintiera reforzada. En un ámbito más interno, la operación Claymore demostró que la nueva orientación dada a los Comandos era mucho más efectiva y que la preparación y la planificación eran los pilares en los que se debían sustentar. Aunque aquel fue el primer ataque relámpago en Noruega, no fue el último, y se estima que los alemanes mantuvieron en este país más tropas de las inicialmente necesarias, que eran necesarias en otros lugares de la guerra, precisamente por la psicosis provocada por estos ataques y para mantener sus intereses en el país nórdico. Los alemanes temían una invasión de Noruega por parte de los británicos, y la defensa contra esa amenaza mantuvo retenidos hombres y recursos.


      Después de la operación Claymore comenzaron los problemas y las discrepancias con la dirección de los Comandos por parte de otros mandos del ejército y el gobierno británico. A finales de octubre de 1941 Keyes fue sustituido como jefe de Operaciones Combinadas por lord Louis Mountbatten, al que en el momento del nombramiento le hicieron vicealmirante de la Royal Navy, y le otorgaron también los rangos honoríficos de teniente general del ejército y mariscal del aire de la RAF, toda una muestra de la transversalidad con la que se veían las operaciones especiales, necesitando la colaboración de todas las armas del ejército.

    

  


  
    
  


  
    
  


  
    
      


      4. OPERACIÓN ARCHERY: BATALLA EN EL FIORDO


      En octubre de 1941 lord Louis Mountbatten, sobrino del rey de Inglaterra, fue elegido como máximo responsable de la Dirección de Operaciones Combinadas y esta experimentó una aceleración de sus actividades, aumentando también la ambición en torno a las operaciones que podían llevar a cabo. La búsqueda de objetivos adecuados para su forma de combatir en la costa europea ocupaba a los planificadores, recorriendo en su estudio opciones que iban de España a Noruega. Uno de los centenares de lugares en los que se colocaron los focos fue Vaagso, al norte de Oslo, en el mar del Norte. El análisis mostraba que el lugar se adecuaba a las peticiones de los responsables de la Dirección de Operaciones Combinadas, ya que era accesible desde el mar, tenía una dotación alemana que podría ser superada en la operación y en su entorno había un elemento importante para el enemigo, que sería el objetivo principal. Este elemento eran las instalaciones que producían aceite de pescado en grandes cantidades, que tras su procesamiento en Noruega era enviado a Alemania y servía para diferentes cometidos, el principal de los cuales era, como ya se ha comentado, la fabricación de explosivos, ya que del aceite de pescado se extraía glicerina. El Ministerio de Economía de Guerra británico había puesto también bajo su punto de mira estas instalaciones, y en un primer momento pensó en el SOE para llevar a cabo una acción de sabotaje contra ellas, pero este, que disponía de buenas relaciones con la resistencia noruega, descartó la operación ya que las represalias contra la población local podría ser considerables y, en su opinión, la balanza de pros y contras desaconsejaba la actuación. El ministerio encontró entonces como aliado a la entidad que dirigía Mountbatten, y por lo tanto halló un camino para que tanto la RAF como la Royal Navy colaboraran en su proyecto.


      La isla de Vaagso, en el oeste de Noruega, no es especialmente grande, con sus aproximadamente doce kilómetros cuadrados, pero aun así era la base para algunas de las fábricas que los británicos habían puesto bajo su punto de mira. La zona, una vez tomada por los alemanes, había sido protegida con la instalación de baterías costeras en la isla de Maaloy, muy cercana a Vaagso. Además de las baterías, los invasores germanos habían destinado algunos centenares de hombres a las islas, preparados para afrontar un posible ataque británico. No en vano los alemanes sabían que la guerra consumía una cantidad enorme de recursos y que esas necesidades, siempre crecientes, tenían una fuente importante de recursos naturales en Noruega, por lo que la protección de los territorios conquistados en este país no era algo secundario. Por contra, muchos noruegos salieron de su tierra y combatieron en el lado aliado, mientras que emergía un importante movimiento de resistencia. Esta situación era conocida por los británicos, que además la promovían, y por ello para el ataque a Vaagso se pensó que habría que hacer lo posible para ser capaces de sacar de Noruega a un buen número de nativos, salvándolos así de paso de las represalias que con seguridad llevarían a cabo los atacados si la operación tenía éxito.


      Este era uno de los objetivos secundarios de la operación, como también lo era la captura de cualquier información más o menos secreta que pudiera ser aprovechada por los aliados. En el mejor de los casos hasta se podría capturar alguna nueva máquina Enigma o algún documento relacionado con estas y el sistema criptográfico alemán, algo que sin duda sería explotado con gran rentabilidad por la inteligencia británica. Este objetivo tenía un elemento que jugaba a su favor, y era que la sorpresa del ataque podría generar el caos necesario para que surgieran esas oportunidades de hacerse con información secreta, antes de que esta fuera destruida o puesta a salvo de algún modo por sus propietarios. Entre las instrucciones de la operación en Vaagso se indicaba que era muy importante que se evitara que los barcos enemigos tuvieran tiempo de destruir o lanzar por la borda cualquier documento u objeto, así como se advertía que una vez a bordo había que buscar documentos y tratarlos con sumo cuidado. De igual modo, si se capturaba algún objeto parecido a una máquina de escribir, es decir, una máquina Enigma, había que poner mucho cuidado en no mover ninguna de sus piezas. Si alguna de estas capturas ocurría, especialmente en el caso de las máquinas de escribir, se debían entregar inmediatamente al comandante al mando, no haciendo nunca un comentario abierto ni público en torno a dicho descubrimiento. Estas precauciones pretendían evitar que, llegado el caso, los alemanes conocieran qué habían podido capturar y qué no. También se hablaba de máquinas de escribir para que en la medida de lo posible no se hiciera notorio el conocimiento que los aliados tenían sobre los sistemas de seguridad de comunicaciones alemanes.


      La destrucción de las baterías de Maaloy estaba también en la hoja de tareas a llevar a cabo por los hombres que iban a intervenir en Noruega, así como la eliminación del mayor número posible de enemigos. Un último objetivo del ataque era mostrar la fuerza de los británicos en la zona de actuación, haciendo uso de su poderío naval y de la efectividad de sus soldados. Con todo esto como motivación, la Dirección de Operaciones Combinadas consiguió la aceptación de la Royal Navy y de la RAF y a mediados de 1941 se habían conseguido todos los acuerdos y todas las autorizaciones necesarias. Para la marina, había una ventaja adicional y era que estaba preparando una operación, con el nombre clave de Anklet, en el norte de Noruega, que coincidiría en el tiempo con el ataque a Vaagso, lo que podría servir de maniobra de distracción y atracción de fuerzas hacia el sur. La marina estaba preocupada por su operación en el norte, ya que la zona en la que se llevaría a cabo estaba muy lejos de Escocia y sería complicado recibir protección aérea, por lo que la Luftwaffe alemana sería una de las amenazas a tener en cuenta. Si parte de esa fuerza aérea nazi se desviaba al sur para proteger las instalaciones de Vaagso, la presión en el norte se relajaría.


      No se esperó mucho para decidir quiénes serían los mandos responsables de la operación, cuyo nombre en clave finalmente sería Archery. El almirante Harold Burrough sería el responsable de la parte naval y el general de brigada Joseph Charles Haydon el de las fuerzas terrestres; pero pese a esta celeridad, el tiempo era ajustado, ya que el plan inicialmente determinó que la fecha elegida para llevar a cabo el ataque sería el 21 de diciembre. Los comandos llevaban meses entrenándose para combatir en acciones como aquella, por lo que, aun sin saber el objetivo real y concreto que atacarían, su preparación se consideraba adecuada y suficiente. También se dio por buena la situación de las fuerzas navales, y por lo tanto, quedaba poco más que designar los objetivos concretos a los que tendría que dirigirse y enfrentarse cada unidad, entre las que estaba la 1.ª Compañía Independiente Noruega, formada por hombres de este país que de un modo u otro habían acabado en Inglaterra y querían combatir contra los nazis. Al mando de estos noruegos estaba el capitán Martin Linge, que tras ser investigado por los británicos para asegurarse de que no era un infiltrado enemigo, recibió la instrucción de formar una unidad militar con aquellos de sus compatriotas que llegaran a Inglaterra y estuvieran dispuestos a combatir. Su dependencia jerárquica estaba dentro del SOE, ya que se pensaba que su gran utilidad estaba en el conocimiento de Noruega y que por lo tanto sería una unidad ideal para operaciones especiales y clandestinas como las que solía planear ese organismo. El contingente naval sería importante, con un crucero, cuatro destructores, dos transportes de tropas y un submarino, y la RAF debería ofrecer protección aérea y realizar algún ataque contra aeródromos enemigos y contra las propias instalaciones y baterías alemanas situadas en la zona atacada.


      El bombardeo inicial de los barcos y de los aviones contra las posiciones enemigas debía allanar el camino para las tropas terrestres, que deberían ser llevadas a tierra lejos del alcance de las baterías costeras y en lanchas de desembarco, justo antes del alba. Con la información que proporcionaron los servicios de inteligencia y de reconocimiento aéreo, se diseñaron maquetas del territorio en que se iba a actuar, para acabar de definir todos los detalles, mientras los participantes hacían algunos ejercicios de entrenamiento muy centrados ya en lo que se iban a encontrar en Noruega. Se les mostró incluso la disposición de las calles en la localidad del punto de ataque. Para mantener el secreto, ya que cualquier filtración podría dar al traste con toda la operación, las maquetas y documentos que se entregaban a la tropa o salían de la cúpula de mando de la operación, no tenía ningún detalle que pudiera dar pistas sobre el lugar. Es decir, se indicaba que había que atacar un determinado edificio, pero no se decía qué contenía. En algún momento inicial se planteó el uso de humo durante la operación, para permitir que los británicos avanzaran más fácilmente en el asalto, llevando máscaras que les permitieran respirar sin problemas. El uso de máscaras evitaría también que si los alemanes usaban bombas de humo contra los atacantes, estos quedaran fuera de combate; pero finalmente se decidió no usar ni humo ni máscaras. Era probable que si los británicos lanzaban humo y usaban máscaras, los alemanes pensaran que en lugar de humo quizás estuvieran usando algún tipo de gas tóxico, lo que les daría oportunidad para acusarlos de utilizar armas químicas, lo que sin duda sería explotado con toda intención por la propaganda alemana, fuera finalmente cierto o no. Tras las semanas finales de preparación, y con algún retraso, el 24 de diciembre las naves dejaron el puerto británico de Scapa Flow.


      La travesía no fue cómoda debido al temporal. Muchos de los soldados que no eran de la marina sufrieron mareos y algunos problemas en las naves, lo que hizo que todo se retrasara unas veinticuatro horas más. A las 07.39 horas del día 27 de diciembre de 1941 la aproximación a la costa noruega llevó a los barcos a reducir la velocidad y a maniobrar para adentrarse en las aguas costeras, y ya en ocasiones en fiordos. La sincronización fue perfecta: mientras los barcos se aproximaban, el ronroneo de los aviones de la RAF tranquilizaba a los mandos de la operación. Tras sobrevolar a sus compañeros, los bombarderos británicos se adentraron en territorio noruego para atacar las posiciones artilleras alemanas. Se esperaba que la presencia de los aviones se llevara toda la atención de los germanos y que eso facilitara el acercamiento de los barcos. Y así lo parecía, pues los proyectiles trazadores dibujaban líneas hacia el cielo desde las armas antiaéreas.


      En realidad, los barcos británicos habían sido detectados, aunque no identificados, por los alemanes, porque estos esperaban un convoy y la alarma no fue activada al pensar que se trataba de dicho convoy. Mientras las naves que transportaban a las tropas se acercaban a la costa en el punto adecuado para quedar fuera del alcance de la artillería alemana de defensa, el resto de barcos británicos se disponía a bombardear diferentes posiciones situadas tierra adentro, de acuerdo al plan. Pasaban unos minutos de las 08.30 cuando las lanchas de desembarco se dirigían a la costa, formando dos filas, y el bombardeo naval se unía al aéreo.


      Los primeros hombres en poner pie en tierra se dirigieron hacia una posición de defensa alemana que debían anular, mientras el resto buscaba el punto de la costa en el que empezar su participación. Aunque algunas baterías de defensa habían sido dañadas por el bombardeo, otras seguían intactas y como es lógico respondieron al fuego aliado. Maaloy era el centro del ataque naval, hacia donde apuntaban las armas de la flota británica, intentando dañar las defensas antes de que empezaran a disparar, algo que se logró. De hecho, los aproximadamente veinte cañones que desde los barcos lanzaron más de cuatrocientos proyectiles sin descanso, consiguieron anular la temida artillería alemana de Maaloy sin que esta entrara en acción. Los alemanes alcanzaron una de las lanchas de desembarco antes de que llegara a la orilla, matando al momento a dos soldados e hiriendo al resto de los que estaban a bordo, dejando la lancha envuelta en llamas. Por suerte, solo faltaba un momento para que tocara fondo en la orilla y algunos británicos que seguían con vida pudieron saltar de la lancha y ponerse a salvo. Se organizó rápidamente el auxilio de los heridos, enviándolos de vuelta a los barcos.


      El tiempo corría en contra del ataque naval, no solo porque el factor sorpresa iba desapareciendo, sino porque el bombardeo tendría que cesar cuando los soldados británicos en tierra pudieran ser víctimas del fuego amigo. Así, un soldado británico disparó desde tierra varias señales luminosas para avisar a los barcos de que el bombardeo debía cesar y a los aviones de que debían mover sus objetivos hacia el norte, no sin antes lanzar algunas bombas de fósforo para crear pantallas de humo que ayudaran a las tropas de tierra a acercarse a sus objetivos.


      Más allá del incidente con aquella lancha, el resto de la operación de desembarco se llevó a cabo sin problemas y sin apenas oposición, ya que el escaso fuego de ametralladora que se dirigió desde las defensas contra las lanchas pasó por encima de las cabezas de los tripulantes. El Grupo 1 tomó tierra en el extremo sur de la isla, en la entrada del fiordo, donde existía una posición de defensa que debían anular, aunque tras llegar hasta ella vieron que estaba inactiva y siguieron camino, ya por tierra pero siguiendo la línea de la costa, hacia el norte, para unirse al resto de las fuerzas de asalto. El Grupo 2 estaba cerca de una posición fuerte alemana que protegía el paso entre las islas, donde además había armas antiaéreas, y el ataque fue llevado a cabo con rapidez. Se notaron las horas invertidas en el entrenamiento, y mientras unos avanzaban otros les protegían. Tras haber conseguido el objetivo, el Grupo 2 se dirigió hacia el pueblo de Maaloy, en la zona de Sor-Vaagso. Un tercer grupo aliado había dirigido sus lanchas hacia la isla de Maaloy, que tenía el mismo nombre que la localidad, si bien esta estaba situada fuera de esta isla, para capturar las defensas que había allí emplazadas y que se tenían por las más importantes de la zona.


      Desde la posición del Grupo 2, que se había dividido en varios subgrupos con distintos objetivos, una carretera ascendía por la costa, salpicada por algunos edificios y casas de madera, dejando a un lado las fábricas de aceite de pescado. Cuando dicho grupo entró al pueblo, haciendo uso de nuevo de las técnicas de combate que habían aprendido en los entrenamientos, se movieron cautelosamente de esquina en esquina y de casa en casa, intentando localizar a los alemanes y advirtiendo a los noruegos que se iban encontrando de que estarían más seguros a cubierto. Como era de esperar, los alemanes que se encontraban en la localidad se dieron cuenta de lo que estaba ocurriendo y comenzaron a disparar contra los soldados británicos que se deslizaban por las calles. Francotiradores y soldados regulares alemanes disparaban desde posiciones situadas a cubierto, bien ocultos, algunos de ellos situados en las elevaciones en torno al pueblo, y convirtieron el avance de los asaltantes en un infierno.


      Los británicos no eran capaces de detectar de dónde provenía el fuego, que en realidad llegaba desde muchos puntos. Dentro del Grupo 2, la Tropa 1 tenía como objetivo ir destruyendo y demoliendo aquellas instalaciones que las Tropas 3 y 4, del mismo Grupo 2, fueran tomando. En esta labor de conquista, uno de los objetivos era el hotel donde los alemanes tenían su centro de mando, un punto que fue defendido con firmeza por sus ocupantes. De nuevo los francotiradores hacían casi imposible el avance de los británicos, que ya se habían encontrado en algunos puntos una resistencia nada fácil de combatir y que les obligaba a arriesgarse, entrando casa por casa y cruzando las calles bajo el fuego alemán.


      Se intentó un asalto frontal al hotel, aun sin saber con detalle la fuerza que lo defendía y cómo había sido organizada esta. El comandante de uno de los subgrupos iba en cabeza, pero antes de llegar al edificio y mientras preparaba el lanzamiento de una granada, fue alcanzado desde dentro del hotel y cayó al suelo, donde un momento después la granada que él mismo llevaba explotó y destrozó su cuerpo. No fue la única baja del intento de asalto y pronto los británicos tuvieron que retroceder y buscar refugio. El nuevo comandante, tras la muerte del anterior, fue herido en el pecho en un momento en el que se asomó en una esquina para echar un vistazo al hotel, falleciendo también al instante. El segundo intento de toma del hotel finalizó como el primero, con una retirada. Mientras los mandos pensaban la mejor forma de tomar el punto fuerte alemán, los soldados estaban cada vez menos dispuestos a hacer un nuevo intento, habiendo comprobado de la forma más dura que los alemanes estaban bien organizados y no pensaban rendirse.


      Consiguieron colocar un mortero en una posición que le permitía disparar contra el hotel, y comenzó entonces el ataque por dicha vía, destrozando disparo tras disparo muros, habitaciones, ventanas, y provocando numerosos fuegos dentro del edificio. En esa situación fue lanzado un nuevo asalto desde el exterior, y esta vez los soldados británicos, disparando furiosamente mientras se acercaban al hotel, tuvieron éxito y la resistencia fue vencida, lo que hizo que los alemanes se retiraran a otro edificio, escapando por la parte trasera.


      La difícil toma del hotel y la resistencia en general en la localidad habían hecho que la planificación inicial del ataque comenzara a resentirse, y las tropas que debían destruir las instalaciones, una vez tomadas, no pudieran llevar a cabo su trabajo. En esa situación, relativamente comprometida, se solicitó ayuda por radio al Grupo 3, que, como los anteriores, había desembarcado y se había dirigido ya hacia sus objetivos.


      Mientras el Grupo 2 combatía en Sor-Vaagso, el Grupo 3 se internaba en la isla de Maaloy para acabar finalmente con las cuatro posiciones de defensa que allí estaban emplazadas, y que si bien habían sido castigadas duramente por el bombardeo naval, necesitaban una intervención desde tierra para ser finalmente puestas fuera de combate con garantías. El Grupo 3 se dividió a su vez para atacar simultáneamente a varias posiciones, y una vez anuladas estas, acabar con los almacenes de municiones y con una fábrica de aceite de pescado que había en el extremo norte. Uno de los hombres que tomaron parte en este asalto era Jack Churchill, un excéntrico soldado que hizo todo lo posible por ganarse el sobrenombre de Mad (loco). Solía entrar en combate vestido con el típico kilt escocés, en ocasiones con una gaita y con un arco, con el que mató a soldados alemanes, e incluso con una espada, como si hubiera sido sacado de un combate siglos atrás. Con el rango de teniente coronel, llegó a afirmar que ningún oficial irá propiamente vestido al entrar en acción si no lleva su espada. Se había presentado voluntario para formar parte de los comandos del ejército británico, después de luchar en Francia y ser evacuado de Dunkerque, sencillamente porque luchar en ellos le parecía peligroso y por lo tanto atractivo. Su destreza con el arco era tal que formó parte de la selección inglesa de este deporte y también trabajó en el mundo del cine, en películas como Ivanhoe o El ladrón de Bagdad, verdaderos clásicos. La operación en la que estaba tomando parte, curiosamente, había recibido el nombre en clave de Archery, como ya hemos comentado, es decir, «tiro con arco», traducido al español. Aquel día, en la isla de Maaloy, Mad Jack iba tocando su gaita mientras las lanchas se acercaban a tierra.


      El Grupo 3 también recibió la ayuda de las pantallas de humo que los bombarderos de la RAF habían provocado con sus proyectiles, lo que les permitió avanzar sin ser vistos hasta una posición de ametralladora alemana que podría haberles causado graves problemas, acabando con los tres soldados enemigos que la manejaban antes de que estos pudieran responder al ataque. En otras dos posiciones la cuestión fue aún más sencilla, ya que ni siquiera había dotación alemana en las mismas, lo que incluso llevó a los británicos, antes de constatar su suerte, a sospechar que el enemigo podría estar llevando a cabo algún tipo de estratagema. Casi simultáneamente los soldados británicos del Grupo 3 lanzaron una bengala para indicar al resto que la posición que tenían asignada en la isla había sido tomada. Parecía que todo estaba demasiado tranquilo y cuando se tomaron un minuto para respirar, después del viaje, el desembarco, el acercamiento a la posición a la carrera, las alambradas y la tensión del ataque, entonces, en pleno descanso, los primeros enemigos hicieron acto de aparición, aunque eran apenas unos cuantos hombres que, entre sorprendidos y claramente superados, se rindieron tras algunos disparos. No hubo mucha más resistencia por parte de los alemanes que estaban destinados en la isla, ya que el bombardeo naval los había dejado fuera de combate. Así, con la isla totalmente controlada, comenzaron las labores de destrucción de las posiciones germanas, las baterías, los depósitos de combustible, de munición... La isla no tardó mucho en convertirse en una enorme hoguera, con incendios por todos los lados.


      Con la isla de Maaloy controlada, la petición de ayuda que recibió el Grupo 3 por parte de sus compañeros, que combatían contra la dura resistencia alemana en el pueblo, recibió una respuesta positiva y parte de su tropa se dirigió a través del fiordo a reforzar el ataque del Grupo 2. No tardaron en llegar algunos aviones alemanes, que se unieron a la acción, algo que podría haber evitado el bombardeo aliado de los aeródromos en la zona, que estaba en el plan inicial y fue anulado en el último momento. Que las posiciones artilleras de la isla hubieran sido puestas bajo control, también permitía a los barcos moverse libremente por el fiordo y llevar a cabo algún bombardeo.


      En todo el combate los alemanes perdieron más de quince mil toneladas en barcos, que fueron enviados al fondo de las aguas noruegas por las naves británicas, que operaban mientras tenía lugar el combate terrestre. Una de las naves ascendió hasta la parte norte de Vaagso y allí desembarcó un grupo de soldados dispuestos para el asalto, el Grupo 5, justo al sur de la localidad de Nord-Vaagso. Faltaban unos minutos para las 10.30 horas. Tras desembarcar, los británicos cortaron la carretera y se internaron en la localidad. A diferencia de sus compañeros en el sur, estos no encontraron demasiada resistencia. Hicieron algunos prisioneros, controlaron la situación sin problemas y comenzaron a registrar los locales que utilizaban habitualmente los alemanes para buscar en ellos documentos secretos o cualquier otra cosa que pudiera ser de utilidad a la inteligencia británica, cumpliendo así con una de las órdenes recibidas, uno de los de objetivos de la misión. Hecho esto, abandonaron el pueblo y tras cruzar algunos disparos con los alemanes, que habían abandonado el mismo, hicieron señales al barco que debía recogerlos y con la protección de las armas de las naves, el repliegue se efectuó sin problemas. Mientras esto ocurría, la batalla naval había subido de intensidad y los destructores británicos disparaban contra barcos alemanes. Con la situación controlada en el fiordo y en Nord-Vaagso, dos destructores se aproximaron a la costa de Sor-Vaagso, cerca de donde el Grupo 2 aún seguía luchando en las calles por hacerse con el control del pueblo.


      Cuando llegó la ayuda para el Grupo 2 que se había solicitado al Grupo 3, parte del Grupo 1, que había cumplido su primer objetivo y se dirigía al norte, llegó hasta la localidad. Así, en el punto más delicado de la misión, y en aquel momento básicamente estancado, el refuerzo británico llegó en el momento oportuno. La presión sobre los alemanes había descendido notablemente y la situación era estática. En vista de ello, los británicos se reorganizaron y se reanudó la actividad frenética de entrada en los edificios buscando al enemigo y avanzando por las calles poco a poco, pero de forma implacable.


      En muchos casos la manera de acabar con el enemigo o anular una posición fue provocar un incendio, por lo que la imagen que se podía ver desde los barcos era la de una localidad envuelta en llamas. Los barcos, que se habían pegado a la costa, observaban los avances de sus compañeros y cuando localizaban una posición alemana, hacían fuego desde el mar contra la misma. Todo esto unido inclinó la balanza del lado de los asaltantes y la localidad fue cayendo en sus manos mientras los alemanes, acosados, no eran capaces de construir una línea de defensa sólida e iban perdiendo posiciones, aunque sus francotiradores seguían cobrándose bajas. Un ejemplo paradigmático de cómo fue aquel combate lo tenemos en el caso de un alemán que, bien escondido en una casa, disparando a través de una ventana mató a varios soldados británicos en la calle. Cuando fue localizada la vivienda desde la que salían los disparos, se puso en marcha un intenso fuego de cobertura hacia dicha vivienda, mientras un hombre se acercaba y usando gasolina y una granada prendía fuego al edificio. No hubo más que esperar a que las llamas consumieran la casa y con ella al francotirador, para seguir avanzando.


      A última hora de la mañana los británicos por fin habían atravesado todo el pueblo y se había establecido un puesto de mando desde el que se controlaba la operación en tierra. Los encargados de demoler las fábricas de aceite de pescado pudieron hacer su trabajo, parte importante en la misión. Poco después comenzó la evacuación, con las naves ya listas para ello.


      Por encima de las cabezas de los soldados en tierra y de los barcos, llevaba ya un buen rato en marcha una batalla aérea entre los aviones de la RAF que daban cobertura a la operación y aparatos alemanes que habían despegado de aeródromos cercanos alertados por la operación en Sor-Vaagso. Estos además tenían que estar atentos al fuego antiaéreo que les perseguía desde los barcos. Algunos de los buques sufrieron daños y aviones de uno y otro bando fueron derribados, pero en cualquier caso, cuando el repliegue comenzó, la operación Archery había cumplido con sus objetivos básicos. Poco después de las 14.00 horas se emitió el mensaje por radio de que todas las tropas estaban embarcadas y todas las demoliciones habían sido llevadas a cabo. Con los últimos rayos de luz, en torno a las 15.00 horas, la Luftwaffe intentó de nuevo atacar a las naves, ya en fuga, pero no consiguió ningún éxito. El triunfo había caído del lado aliado en aquella ocasión, y no era una ocasión cualquiera, ya que se trataba de la primera operación de comando de gran escala, con un enfrentamiento directo y prolongado con el enemigo y con la participación de tropas terrestres, navales y aéreas. No había sido algo sencillo: los aliados perdieron unos veinte hombres y regresaron con más de cincuenta heridos, a lo que hay que sumar ocho aviones derribados.


      El gobierno noruego, una vez que la operación fue conocida, mostró su descontento con Londres por no haber sido informado de los detalles de la misma, aunque parecía razonable que para evitar fugas de información y para mantener el secreto, clave para una operación especial que se iba a llevar a cabo en territorio enemigo, no se informara a nadie más de lo estrictamente necesario.

    

  


  
    
  


  
    
  


  
    
      


      5. BUCEADORES ITALIANOS CONTRA ALEJANDRÍA


      La Marina Real Italiana se enfrentó a la fuerza naval aliada, especialmente británica, en el mar Mediterráneo, manteniendo un pulso por el control de las rutas de abastecimiento que permitían alimentar la guerra en el Norte de África, y también para mantener el control en las costas del sur de Europa. Más allá de los buques y los submarinos convencionales, los italianos tenían entre sus filas la Decima Flottiglia MAS, una unidad especial de soldados que fueron capaces de llevar a cabo operaciones submarinas muy lejos de sus bases, utilizando pequeñas naves y submarinos, incluso torpedos tripulados. Bien entrenados como submarinistas y arriesgando sus vidas en cada acción, tanto por las naves que utilizaban como por el riesgo de la propia operación, donde tenían que acercarse al enemigo al máximo para realizar el ataque, los italianos de la Decima Flottiglia MAS tuvieron sus momentos importantes en la batalla del Mediterráneo. En una docena de operaciones consiguieron hundir o causar graves daños a más de dos docenas de naves, incluyendo cinco importantes buques de guerra, sumando un total de ciento treinta mil toneladas enviadas al fondo, un registro nada desdeñable.


      Ya en los últimos días de la Primera Guerra Mundial dos oficiales de la marina italiana modificaron una lancha torpedo para llevarla hasta la bahía de Pola, en el mar Adriático, y lanzarla contra el Viribus Unitis, un barco enemigo. Tras aquella primera operación, en el periodo de entreguerras los italianos siguieron desarrollando pequeñas naves de este tipo, básicamente torpedos tripulados, a los que vieron un potencial suficiente como para crear una unidad de operaciones especiales en torno a ellos, que en 1941 sería renombrada y convertida en la Decima Flottiglia MAS, que a su vez se organizaba en dos secciones, una dedicada a operaciones de superficie y otra a operaciones submarinas.


      Una de sus operaciones más memorables fue la que se llevó a cabo en marzo de 1941 contra el HMS York, que en aquel momento estaba en la bahía de Suda, en el noroeste de Creta. La isla, en el sur de Grecia, era un punto importante para los aliados, ya que los británicos la utilizaban para mantener el contacto y la línea de colaboración abierta con el ejército griego, llegando hasta allí desde sus bases en Egipto. La bahía de Suda era un enclave natural bien aprovechado por los británicos, que fue puesto en el punto de mira de los italianos después de que algunas fotos aéreas hechas por los aviones de reconocimiento revelaran la concentración de buques pesados que tenía lugar allí. Además, del HMS York, un crucero pesado de la clase York, de casi ciento setenta metros de eslora y más de diez mil toneladas de desplazamiento, estaban también en Suda el crucero ligero HMS Coventry, el destructor HMS Hasty y otros catorce barcos, incluyendo algunos petroleros. Con esa información sobre la mesa, los italianos no tardaron en determinar que la oportunidad debía ser aprovechada y la operación apuntó hacia los hombres de la Decima Flottiglia MAS. Estos pensaron en sus MTM, Motoscafo Turismo Modificato, como elemento esencial para poder llegar hasta la bahía cretense y realizar el ataque. Los MTM eran lanchas motorizadas cargadas con explosivo. Estas pequeñas naves llevaban entre trescientos y trescientos cincuenta kilos de explosivo en un contenedor de proa. Eran transportadas a bordo de otra nave hasta la zona de operaciones y, una vez allí, los tripulantes del MTM debían dirigirlo contra el objetivo. Cuando tenía el rumbo adecuado, el piloto activaba un mecanismo que lo eyectaba del MTM mientras este enfilaba la nave que se deseaba destruir, y al chocar contra esta, la cargas explosivas se activaban.


      Algunos detalles muestran lo mucho que se había perfeccionado el sistema, como el mecanismo de eyección del piloto, que hacía que este se alejara del MTM con el respaldo del asiento pegado a él, con el objetivo de protegerlo de la onda expansiva de las explosiones. No obstante, tales detalles dejan claramente de manifiesto lo peligroso que era participar en este tipo de operaciones, que si bien eran arriesgadas, no eran operaciones suicidas, como sí lo eran las misiones que usando medios similares lanzaron los japoneses también en la Segunda Guerra Mundial, siguiendo el modelo de los kamikazes aéreos. Otra muestra del avanzado diseño de los MTM son las cargas explosivas, pensadas para hundirse en el agua junto al barco atacado, tras el choque, para así causar el mayor destrozo posible al hacer explosión debajo y dañar ahí la quilla del objetivo.


      El ataque contra Suda lo llevarían a cabo seis MTM, que serían llevados hasta las aguas cretenses cercanas a la bahía a bordo de dos destructores modificados especialmente para poder participar en la operación como buques de transporte. La noche del 26 de marzo de 1941, sin luna y con el Mediterráneo en calma, los italianos se aproximaron al objetivo y a unos quince kilómetros al noroeste de la bahía de Suda, a las 03.30 horas, los destructores dejaron en el agua los MTM, que arrumbaron hacia el objetivo bajo las órdenes del comandante de la operación, el teniente Luigi Faggioni. Faltaban menos de dos horas para el amanecer y por tanto ese era el tiempo del que disponían para alcanzar los objetivos, atacar y huir. La bahía estaba protegida con redes que impedían el acceso de barcos y submarinos a la misma, aunque dichas redes estaban pensadas para detener a buques mucho más pesados que los MTM y por lo tanto estas lanchas las salvaron sin ningún problema. Había tres barreras, una en la misma entrada de la bahía, otra a mitad de distancia entre la entrada y los barcos británicos y una tercera muy cerca ya del puerto.


      El primero de los barcos que se encontraron los italianos, tras cruzar la tercera barrera, fue precisamente el HMS York. Llegar hasta allí les había llevado poco más de una hora. Nada más encontrar sus objetivos, los MTM fueron lanzados contra ellos. De inmediato, varias explosiones sacudieron la bahía de Suda, y los defensores, pensando que estaban sufriendo un ataque de aviación, utilizaron las baterías antiaéreas para disparar al cielo mientras buscaban dónde estaba el enemigo, que en realidad se encontraba en el agua y estaba ya huyendo. Tras ellos dejaban el HMS York, alcanzado en el centro, con las salas de máquinas inundándose y sin energía en toda la nave. El petrolero Pericles, de dieciocho mil toneladas, fue hundido y otros dos barcos fueron dañados. El ataque fue, pues, bastante eficaz.


      Dos de los MTM se había dirigido hacia el HMS York, que tuvo que ser remolcado y encallado para ponerlo salvo. Otros tres MTM habían alcanzado y dañado, como se ha dicho, tres naves, una de las cuales, el Pericles, fue hundida. Solo uno de los MTM había fallado en su objetivo y acabó en una playa cercana, donde fue localizado más tarde por los aliados. Finalmente, el HMS York fue dado por perdido, debido a que los daños que sufría eran demasiado importantes.


      Prueba del peligro que entrañaban estas operaciones es que los seis italianos que participaron en el ataque acabaron por ser capturados, aunque su país les reconoció su valor en la operación condecorándolos con la Medaglia d’Oro.


      Entre septiembre de 1940 y septiembre de 1941, antes incluso de que la unidad se denominara Decima Flottiglia MAS, los italianos atacaron en cuatro ocasiones la importante base británica de Gibraltar, enclave esencial en el Mediterráneo, ya que además de encontrarse a medio camino entre Inglaterra y sus posiciones en el otro extremo de dicho mar, estaba situada en la entrada desde el Atlántico, punto por el que debían pasar a su ida y a su vuelta la mayoría de los barcos. De los cuatro ataques, los tres primeros fueron un fracaso, pero el último consiguió dañar tres mercantes. El responsable de aquellos ataques submarinos fue el teniente Junio Valerio Borghese, que tras el éxito de la operación fue nombrado jefe de la sección submarina de la unidad. Durante aquellos meses en los que los italianos tenían a Gibraltar como objetivo, otra operación se estaba planeando. El objetivo estaba al otro lado del Mediterráneo, en Alejandría, la principal base de los aliados en el este del mar. Los primeros ataques también fueron poco reseñables en el caso de Alejandría, pero los italianos no estaban dispuestos a darse por vencidos y en el otoño de 1941 se preparó una nueva operación de la Decima Flottiglia MAS. La información de que disponían gracias a los espías en la zona y a las fotos de los aviones de reconocimiento era muy detallada, por lo que estaban al tanto de lo jugosos que eran los objetivos en la bahía, pero también eran conscientes de la calidad de las defensas que los aliados habían desplegado, desde minas en las redes de protección, hasta artillería y ametralladoras en la costa, pasando por constantes patrullas de vigilancia. Había una entrada en el extremo sur protegida con una red antisubmarinos, que era abierta cuando tenía que pasar algún barco autorizado para acceder a la bahía.


      La experiencia de Gibraltar sirvió para renovar los deseos italianos de atacar Alejandría. Se reunieron varios de los hombres más experimentados y su comandante les comunicó con toda claridad que querían formar un grupo para una operación arriesgada, a realizar en un futuro cercano. No les ocultó que, una vez hecho el ataque, la huida sería muy difícil. Se solicitaron voluntarios y se formó el grupo de submarinistas sin problemas. Era un grupo formado por tres parejas, a las que se uniría una más como reserva por si ocurría algo con alguna de las tres principales. La operación contra Alejandría que iba a efectuar la sección submarina de la Decima Flottiglia MAS recibió el nombre de Operación EA3. El número tres indicaba que era el tercer ataque contra esa base.


      El 19 de diciembre de 1941 los tres torpedos tripulados italianos habían sido ya trasladados a la zona en el submarino Scire, con el máximo secreto. A bordo iban el teniente Luigi Durand de la Penne, jefe de la operación, y los otros cinco hombres seleccionados para ello. Tras ser dejados en el agua, con frío y con marejada, esperaban el momento adecuado para sortear las defensas y entrar en la bahía. El principal problema era la red antisubmarinos, pero se abrió para dejar pasar tres destructores británicos que se acercaban a la base, poniendo ante los italianos la oportunidad perfecta para acceder a la zona de operaciones. Se colocaron con precaución tras el último de los destructores y antes de que la red volviera a cerrarse, los tres mini submarinos la habían pasado, para inmediatamente después separarse y avanzar directamente hacia sus respectivos objetivos.


      De la Penne enfiló su objetivo navegando en inmersión, a unos cinco metros bajo la superficie. En lugar de cortar la red de protección cercana al HMS Valiant, decidió sobrepasarla por encima, maniobra que concluyó con éxito, para encontrarse poco después pegado al casco del buque. Pero de pronto el torpedo comenzó a hundirse sin motivo aparente. Emilio Bianchi, el compañero de De la Penne, intentó solucionar el problema y colocar el torpedo en el lugar adecuado para que causara el mayor daño posible, pero tuvo dificultades con su dispositivo de respiración y al sentirse mareado y cansado decidió subir a la superficie para respirar aire fresco y recuperarse. Consiguió llegar hasta arriba, pero en la superficie perdió el conocimiento. Cuando lo recuperó, comprobó que no podía volver a sumergirse por problemas técnicos y decidió agarrarse a una boya y esperar a que lo vieran para entregarse. De la Penne, al ver que su compañero no regresaba, intentó ver qué ocurría. Colocó el torpedo bajo el buque y tras activar el detonador, salió también a la superficie, agotado, tras cuarenta minutos de trabajo bajo el agua, peleando con el enorme torpedo para situarlo donde quería. Igual que Bianchi, De la Penne acabó agarrado a una boya y allí los dos fueron descubiertos y capturados. Fueron subidos a bordo del HMS Valiant, el buque bajo el cual ellos mismos acababan de colocar el explosivo y fueron interrogados. No hizo falta que los italianos contaran a los ingleses los detalles sobre la operación que intentaban llevar a cabo, ya que era obvio por su captura que intentaban atacar el buque, así que los interrogatorios fueron cortos y tras ellos los italianos fueron encerrados en una sala en la parte inferior del navío.


      Antonio Marceglia y Spartaco Schergat tenían como objetivo el HMS Queen Elisabeth. Tras alcanzar sin problemas su objetivo, colocaron el torpedo bajo el casco y pusieron en marcha los temporizadores que debían provocar la explosión. En este caso toda la operación se llevó a cabo sin problemas, y los buceadores pudieron evitar las patrullas costeras y llegar a tierra para adentrarse en Alejandría. El plan marcado establecía que los buceadores italianos, tras lograr colocar el torpedo, debían hacerse con un bote e intentar llegar al punto de encuentro marcado en el mar, donde les estaría esperando el submarino Zaffro para devolverlos a casa.


      El tercer grupo, formado por el capitán Vicenzo Martellota y el cabo Mario Marino, aunque tenía otro barco como objetivo marcado, tuvieron que cambiar de idea y colocaron el torpedo junto al petrolero Sagona, y con dificultades, ya que Martellota tuvo también problemas con su aparato de respiración bajo el agua y sufrió vómitos y malestar general. Colocado el torpedo, se dirigieron a tierra, pero acabaron siendo descubiertos y apresados.


      Con mayor o menor esfuerzo y en mejor o peor posición, todos los torpedos estaban ya colocados junto a sus objetivos y con los temporizadores descontando el tiempo para activar los explosivos. Ocurriría a las 06.00 horas. Pocos minutos antes De la Penne pidió entrevistarse con el capitán del HMS Valiant. Una vez ante él le dijo que su barco pronto sería víctima de un ataque con explosivos y que no podía hacer ya nada para evitarlo. Aunque los británicos sabían desde el principio las intenciones de los italianos, ignoraban dónde habían sido colocados los explosivos. En realidad, ni siquiera sabían si habían llegado a poner explosivos y cuándo se activarían. El capitán del HMS Valiant intentó forzar a De la Penne a que le diera los detalles, pero no obtuvo respuesta satisfactoria y el italiano fue devuelto a la sala donde había estado encerrado. De nuevo estaba sentado sobre su propia bomba, casi literalmente.


      Como estaba programado, a las 06.00 explotó el torpedo colocado bajo el HMS Valiant. Momentos después también el HMS Queen Elisabeth y el Sagona fueron sacudidos por el mismo motivo. La energía eléctrica se cortó a bordo de los buques, que comenzaron a hundirse por los boquetes que las explosiones habían abierto en los cascos. Tanto el HMS Valiant como el HMS Queen Elisabeth acabaron por posarse en el fondo del puerto, mientras el Sagona perdió la popa bajo el agua. Además, la explosión en este último afectó a otra nave que estaba junto a él repostando, el HMS Jervis. Ninguno de los dos buques de guerra atacados fueron destrozados de tal manera que no pudieran volver al servicio activo, pero estuvieron en reparación mucho tiempo: seis meses en el caso del HMS Valiant y nueve en el del HMS Queen Elisabeth.


      Fue un buen resultado global para una operación en la que tan solo participaron seis hombres, entre los que hay que destacar el valor de Bianchi y De la Penne, que encontrándose a bordo del barco antes de las explosiones, mantuvieron el secreto. Ambos sufrieron heridas a consecuencia de estas, pero no fueron graves y lograron desplazarse por el barco. Desde la cubierta pudieron observar las consecuencias del ataque en el resto de objetivos. Marceglia y Schergat, que habían llegado a tierra, no consiguieron salir de territorio enemigo y tres días más tarde fueron capturados por la policía egipcia, debido a su comportamiento extraño y a que intentaron usar billetes británicos que no eran de curso legal en Egipto.


      En la batalla del Mediterráneo había ahora una pequeña ventaja para el Eje, pero además de eso el hecho era un hito para los italianos, especialmente para la Decima Flottiglia MAS, y un golpe para la tranquilidad, reputación y moral de los británicos. Tanto es así que el almirante Andrew Browne Cunningham, comandante de la Flota del Mediterráneo, intentó ocultar el hecho a sus enemigos, a lo que contribuyó un error de interpretación de las fotos hechas por los aviones de reconocimiento italianos. Al parecer no todos los que las analizaron opinaban lo mismo. A finales de abril de 1942, cuando Winston Churchill informó en la Cámara de los Comunes del hecho, les aclaró que los buques parecían estar perfectamente si se les veía desde el aire y que por ello los italianos no conocían el verdadero alcance de su ataque. Aunque en cierta medida se equivocaba, lo cierto es que los italianos no sacaron todo el rendimiento que hubieran podido a las consecuencias de su ataque.

    

  


  
    
  


  
    
  


  
    
      


      6. ROBANDO UN RADAR


      Durante la Batalla de Inglaterra, en 1940, los británicos habían sacado un magnífico rendimiento a la tecnología del radar, que les permitía dirigir sus Spitfire y sus Hurricane al encuentro directo de los bombarderos alemanes que cruzaban el Canal de la Mancha para atacar en suelo inglés. Los científicos y técnicos liderados por Robert Watson Watt habían ayudado de manera significativa a que el resultado de aquel combate aéreo de los primeros meses de la Segunda Guerra Mundial fuera favorable a su bando. Aquellos pocos pilotos a los que Winston Churchill se refirió con su famosa sentencia «Nunca, en el ámbito de los conflictos humanos, tantos debieron tanto a tan pocos», tuvieron en el radar una ventaja decisiva.


      Por su propia experiencia, los hombres de la RAF se preguntaban hasta dónde habrían llegado sus enemigos en el desarrollo de esa misma tecnología. Había una creencia general de que los alemanes estaban muy retrasados con respecto a los científicos británicos, pero algunas voces se elevaban en contra de esa tranquilidad, asegurando que los alemanes tenían en su mano tecnología que les permitiría atacar de noche las ciudades británicas desde el aire, algo que podría convertir la guerra en una pesadilla para los civiles británicos.


      A finales de 1940 el ratio de bombarderos aliados que los alemanes derribaban en las incursiones de aquellos sobre Europa ascendió sin razón aparente, lo que era otro argumento a favor de la idea de que el desarrollo del radar por parte de los nazis había alcanzado niveles notables. Uno de los principales defensores de esa idea era Reginald Victor Jones, un joven físico nacido en 1911 y que había desarrollado un estudio sobre las nuevas armas que los alemanes tenían a su alcance. En dicho estudio Jones hablaba de un sistema de emisiones de señales de alta frecuencia, que si bien no podía explicar totalmente en su funcionalidad y uso, era obvio que tenía algún fin. Algunas experiencias inexplicables en combate y una serie de fotografías aéreas hechas por la Unidad de Reconocimiento Fotográfico de la RAF acabaron por convencer a los más escépticos de que los alemanes disponían de tecnología de radar avanzada. En esas fotos se veían dos enormes torres que parecían alguna clase de estación de radio, situadas en la península de Cherburgo. Las torres no eran más que un minúsculo punto en las fotos, siendo muy complicado determinar cómo eran realmente, pero observando dos fotos de una de estas torres tomadas con apenas unos segundos de diferencia, los británicos se dieron cuenta de que su sombra sobre el terreno se había movido ligeramente. Ese hecho solo tenía una explicación, lo que quiera que fuera aquello que los alemanes habían instalado en la costa francesa, se movía, rotaba. Ese movimiento de rotación, junto con la información de algunos mensajes de Enigma capturados y decodificados en Bletchley Park, fue la pista final que Jones necesitaba para asegurar que sus enemigos habían instalado radares allá por donde debían volar los aviones británicos. Había profundizado en sus análisis de la tecnología enemiga y había detectado las señales de un sistema de radar de onda corta al que los alemanes llamaban Wurzburg en algunos mensajes capturados y decodificados.


      En noviembre de 1941 nuevas fotos de reconocimiento hicieron visible para los aliados una instalación cerca de los acantilados de Le Havre, junto a la localidad de Bruneval. Algunos de los pilotos de reconocimiento visitaban en ocasiones a los encargados de interpretar las fotos que sus aviones tomaban. Tony Hill era uno de esos pilotos y le preguntaron su opinión sobre la forma que se veía en una de las fotos, similar a un enorme bol puesto de lado, o dicho técnicamente, una forma paraboloide de revolución. Hill escuchó cómo los intérpretes de las fotografías le decían que a pesar de todas las fotos tomadas ninguna era definitiva, y que se necesitaban fotos con un ángulo más bajo que mostrara mejor el aspecto de las instalaciones de Bruneval. El piloto se comprometió a conseguir esas imágenes el día siguiente, a pesar de la complejidad que suponía tomar la foto tal y como se la estaban pidiendo. Los Spitfire de reconocimiento llevaban la cámara en la parte de abajo de la nave y apuntando hacia la izquierda, por lo que tendría que volar muy bajo para tener un buen ángulo y calcular a qué distancia a la derecha de la instalación debía hacer la pasada para que la toma fuera perfecta. La tarea no era sencilla ni falta de riesgo, ya que las armas antiaéreas estaban siempre esperando, y tanto es así que al día siguiente incumplió su promesa y por un fallo en la cámara no hubo fotos que mostrar.


      Pero Hill se fijó bien en su objetivo. Llamó a los hombres de interpretación de fotografías y les contó lo que había visto con sus propios ojos: un dispositivo parecido a un bol eléctrico de unos tres metros de diámetro.


      Poco después Mountbatten envió un plan a sus jefes para desarrollar una operación contra una base de radar en Francia, una operación que respondía a las peticiones de los técnicos británicos, entre los que Jones era uno de los más activos. El objetivo era de vital importancia en dos sentidos, por una parte permitiría a los británicos conocer, aprender y copiar la tecnología alemana, que se estaba mostrando como un elemento clave; y por otra parte, conocer el funcionamiento de los sistemas alemanes permitiría a los aliados idear medidas eficaces para invalidarlos. Después de varios meses de investigación y especulaciones, la inteligencia británica creía que los alemanes disponían de una tecnología de radar tan avanzada como para detectar no solo la posición de las naves sino también su altitud y su rumbo. Con esta información el combate antiaéreo era mucho más efectivo. Prueba de la importancia del asunto era que Alemania se había ocupado de instalar radares de este tipo en un buen número de localizaciones, entre ellas, las perseguidas por el reconocimiento británico en la costa francesa. Lógicamente, detectar las aproximaciones de los aviones de la RAF al continente era un elemento de seguridad vital y por ello la zona del Canal de la Mancha era uno de los puntos controlados por los radares. Pero esa moneda tenía una cruz. Colocar las instalaciones en la costa francesa las situaba a una distancia y en una situación mucho más accesible para sus enemigos que si hubieran estado en mitad de Alemania. Gracias a ello, la Unidad de Reconocimiento Fotográfico hizo una serie de fotos que mostraban no solo las instalaciones del radar en Bruneval, sino también los caminos que llevaban hasta allí, el pueblo, la costa, y en definitiva todo el entorno. Y con todo ello se diseñó una operación para capturar la tecnología alemana.


      Los científicos británicos conocían bien la tecnología que tenían en sus manos, pero estaban ansiosos por ponerlas también sobre aquello que habían creado los alemanes, que estaba unos pasos por delante del punto al que ellos habían llegado. No había mayor regalo para ellos que tener un radar operativo del enemigo que desentrañar y estudiar. Cuando fueron conocedores del plan que se estaba trazando, los propios técnicos y científicos fueron los primeros en elevar su voz para apoyar la operación y para comprometerse a desarrollar dispositivos o contramedidas que anularan la ventaja alemana, una vez que la conocieran a fondo. Poco más hizo falta para que la operación recibiera luz verde.


      La estación de radar estaba situada en una zona de terreno llana, sobre unos acantilados de noventa metros que cortaban en seco el continente ante la presencia del Canal de la Mancha. Por si no fuera suficiente con la seguridad e inaccesibilidad que ya ofrecía la naturaleza, los alemanes se habían encargado de fortificar la zona y de disponer fortines y puestos de ametralladoras orientados al mar, para disuadir al enemigo de cualquier intento de ataque por agua. El mando aliado, por tanto, se veía obligado a considerar como única vía de acceso al área la explanada sobre los acantilados, lo que obligaba a recurrir al lanzamiento desde el aire como solución. El plan de Mountbatten abogaba por el lanzamiento de paracaidistas tierra adentro, más allá de los acantilados y no lejos de la estación de radar, por supuesto durante la noche. Desde aquella posición tierra adentro debían actuar en dirección al agua, llegando a la estación de radar primero y escapando hacia los acantilados después. Aprovechando que las defensas en estos estaban orientadas al mar, deberían ser capaces de anularlas con un ataque por su retaguardia, para acabar descendiendo por los barrancos hacia el Canal de la Mancha y desde ahí volver a Inglaterra. Aquel planteamiento obligaba a trabajar por aire, tierra y mar, con la complejidad y coordinación a lo que ello obligaba, pero en cualquier caso el posible botín justificaba los riesgos.


      Las fotografías aéreas sirvieron de base para la construcción de una maqueta de la zona en la que se iba a desarrollar la operación, y sobre ese modelo se fijaron los lugares y momentos en los que tenía que intervenir cada una de las pequeñas dotaciones de hombres que no tuvieron. Lo primero de todo era formar en el salto en paracaídas a todos los que no tuvieran experiencia en ese terreno, ya que ese era el método de acceso designado finalmente. La fuerza de asalto estaría formada por una compañía del 2.º Batallón de Paracaidistas del mayor John D. Frost, a la que se unirían en este caso ingenieros y técnicos especialistas en radio, cuyo cometido era dirigir el proceso de desmontaje y manipulación del radar a capturar. Entre estos técnicos destacaba el sargento E. W. F. Cox, que sería el responsable último de esa parte de la operación.


      La noche del 27 de febrero fue señalada como la más propicia para llevar a cabo la acción, debido a que la luna, casi llena, permitiría una razonable visibilidad. El nombre en clave de la operación era Bitting. Las noches anteriores a aquel 27 de febrero, grupos de bombarderos Whitley fueron enviados a sobrevolar la zona de Normandía, para que, llegado el momento de la verdad, cuando los aviones transportaran a los hombres que iban a asaltar la estación de radar de Bruneval, estos no levantaran sospechas sino que fueran tomados como otro de aquellos grupos de bombarderos que venían sobrevolando la zona en los últimos días. Esa parte del plan funcionó a la perfección y cuando en torno a la media noche los diez aviones que llevaban a los más de ciento cincuenta paracaidistas de la operación Bitting llegaron a la zona de salto, se encontraron una situación relativamente tranquila. Tras unas palabras de aliento y ánimo, los británicos comenzaron a saltar de los aviones. Algunas armas antiaéreas hicieron que dos de las naves tuvieran que desviarse ligeramente, pero un pequeño desvío en el aire suponía una distancia mucho más considerable en tierra para los hombres que iban saltando de los aviones.


      Una vez hecha la composición de lugar sobre el terreno, Frost, el hombre al mando, decidió que no podían esperar a que llegaran hasta la zona de la operación los hombres que habían sido dispersados por las armas antiaéreas. Debían ponerse manos a la obra y seguir el plan. Organizados en cuatro grupos, comenzaron a moverse rápidamente hacia el objetivo que había sido asignado a cada uno. El grupo de Frost debía atacar y controlar las casas en las que se alojaban los técnicos alemanes que manejaban el radar. Entre este punto y los acantilados estaba la propia estación de radar, que era otro de los objetivos a tomar, quizás el principal, mientras que un tercer grupo debía seguir más allá de la estación y preparar la retirada limpiando las defensas de los acantilados, para una vez capturado el radar poder descender hacia el agua y escapar. El último grupo de hombres, el cuarto, debía quedarse por detrás de los otros tres como barrera frente a un eventual contraataque de los alemanes. No muy lejos, hacia el norte, una enorme granja había sido tomada por el ejército alemán, que la usaba como barracón. Desde allí podría organizarse en minutos un ataque contra la zona del radar que complicaría mucho la operación.


      La toma de las instalaciones para los técnicos y los operadores del radar fue sencilla. No se esperaba que en mitad de la noche se presentara allí un grupo de soldados británicos, ni mucho menos, y por ello la seguridad era deficiente. De hecho, cuando uno de los centinelas alemanes se percató de lo que estaba ocurriendo, corrió hacia los barracones para avisar a su sargento y dar la voz de alarma, pero se encontró en la puerta de los barracones con una avanzadilla inglesa. Su intención primera, loable, quizás, fue sacar su arma, lo que provocó que fuera abatido al momento. El primer objetivo había sido tomado sin problemas, demasiado fácilmente casi. Frost corrió entonces a unirse al segundo grupo, el que debía tomar la estación de radar y desmontar este para llevárselo a Inglaterra. Al llegar a la estación se encontró con que cinco de los alemanes de la zona ya habían sido liquidados por el grupo de asalto, mientras que un sexto había sido capturado cuando trataba de escapar corriendo hacia los acantilados.


      El sargento Cox se puso a trabajar en el desmontaje del radar sin perder un momento, pero con tranquilidad, hasta que, como era de esperar, llegó el contraataque alemán. Desde la dirección en la que se encontraba la granja que servía de base para la dotación alemana el fuego de ametralladora obligó a los asaltantes a tomar precauciones, aunque el trabajo más delicado, y reservado a los técnicos, no debía hacerse a la carrera, por la necesidad que había de llevarse el radar sin romperlo. Si ocurría tal cosa, se complicaría su estudio y hasta era posible que toda la operación resultara inútil. Cox mostró tener hielo en la sangre y a pesar del fuego enemigo trabajaba concentrado y sin errores. Incluso alguna bala impactó sobre el radar mientras él lo manipulaba, y a pesar de ello mantuvo la calma y siguió los pasos que su mente le dictaba. La situación cada vez era más preocupante para los británicos y además el tiempo jugaba en su contra, por lo que las últimas piezas fueron arrancadas usando una palanca. Todas las piezas que debían llevarse fueron repartidas en carritos de mano plegables y se puso en marcha entonces la acción de retirada, tirando de los carros, ahora cargados y pesados, de camino a los acantilados.


      Pero antes de escapar, los británicos debían cumplir una última misión, la voladura de la estación. Con ello se pretendía que los alemanes pensaran que el objetivo de la operación era inutilizar y acabar con aquella estación de radar, y que no adivinaran cuál había sido el motivo real, que no era otro que hacerse con su tecnología para estudiarla.


      En las operaciones especiales cada uno debe cumplir con su cometido, ya que en la mayoría de los casos el plan es una cadena y la ruptura de un eslabón hace que todo se tambalee cuando no que se derrumbe como un castillo de naipes. Aquella noche de febrero de 1942 tres de los grupos de la operación Bitting corrían hacia la costa tras haber hecho su trabajo, huyendo del fuego que les empujaba desde tierra adentro y de los camiones de soldados enemigos cuyas luces veían acercarse peligrosamente. Mientras ellos habían tomado las instalaciones y desmontado el radar, un grupo de compañeros debía olvidarse de todo lo demás para centrarse en despejar el camino de huida, acabando con cualquier enemigo en las posiciones costeras de defensa que habían dispuesto los alemanes. Si esa parte del plan también se cumplía, bajar hasta el agua, aun cargados con las piezas del radar, sería viable. En otro caso los británicos quedarían encerrados entre las posiciones enemigas de la costa y la dotación que se acercaba desde la granja. Hasta aquel momento casi todo había discurrido según lo planeado en Inglaterra semanas atrás, pero había un punto en el que el plan se había torcido. Los hombres que en el salto habían sido alejados de la zona de objetivo por las armas antiaéreas alemanas formaban parte del grupo que debía dirigirse directamente a los acantilados para despejar el camino de salida. Así, esa parte de la operación no se había desarrollado con el éxito esperado y el grupo británico había sido demasiado reducido y débil como para conseguir acabar con las posiciones alemanas. Después de todo el trabajo hecho y de tener la suerte de su lado hasta aquel momento, los británicos se encontraban la puerta de salida, si no cerrada del todo, a punto de hacerse infranqueable.


      Que el combate por las posiciones de la costa no hubiera acabado presentaba un problema importante, ya que el margen se estrechaba, al estar cada vez más cercano el contraataque alemán desde tierra. Afortunadamente para los británicos, no eran los hombres que venían de la granja los únicos que se acercaban hacia ellos: los paracaidistas que habían sido dispersados, después de correr por el campo, por fin llegaron al punto en el que debían haber jugado su papel desde mucho antes, y nada más llegar se pusieron a combatir. A pesar de la caminata a marchas forzadas que habían llevado a cabo, fueron decisivos para limpiar el camino de salida y permitir al comando bajar por un empinado camino entre los acantilados hacia el agua.


      Una vez abajo, junto al mar, el grupo de Frost hizo señales luminosas hacia la oscuridad. Conscientes de que los alemanes venían pisándoles los talones, la espera de una respuesta se hizo angustiosa y eterna. Las posiciones defensivas por encima de ellos habían vuelto a ser tomadas por los alemanes, que ya habían llegado hasta allí con los camiones, y el fuego de ametralladora volaba por encima de ellos. Entonces alguien dijo: «Señor, los botes están llegando. ¡Dios bendiga a la maldita marina!». Como era lógico, si tenemos en cuenta el objetivo último de la operación, una vez que los botes estuvieron junto a la costa lo primero que se embarcó fue el radar y todas las piezas y elementos técnicos que habían sido capturados. Tras ello, los paracaidistas fueron subiendo a los botes, que dejaron atrás la costa lo más rápido que pudieron.


      Ya lejos de tierra francesa, los barcos que transportaban tan preciado botín fueron escoltados por destructores. Al amanecer, también algunos Spitfire los protegieron desde el cielo en su camino. Hubiera sido un desastre que, con la miel en los labios y después de todo lo pasado, un ataque aéreo o submarino arruinara toda la operación en el último momento. En el balance de la misma había que contar un muerto, siete desaparecidos y cinco heridos. Un precio bajo si tenemos en cuenta que el radar alemán sirvió a los técnicos aliados para desarrollar contramedidas que mermaron su capacidad y así salvaron innumerables vidas de pilotos y tripulaciones de aviones, que seguramente en otro caso habrían sido abatidos. La suerte que faltó a la operación al comienzo se contrarrestó con creces al final: el comando fue capaz de tomar un prisionero, nada más y nada menos que uno de los operadores del radar. El ataque también resolvió de manera inesperada los problemas que tenían los intérpretes de las fotos de reconocimiento para detectar los radares. Los alemanes mejoraron la seguridad de las instalaciones para evitar otra captura usando alambre de espino, que destacaba claramente en las fotos en blanco y negro que se tomaban desde los aviones. Había más seguridad en tierra, pero, sin quererlo, delataban al reconocimiento aéreo lo que allí había.


      La operación Bitting fue una de las primeras que llevaron a cabo los comandos británicos, y su éxito, que se unía a alguno anterior, iluminaba el ánimo de los soldados que formaban parte de ellos y que sabían lo arriesgadas que eran su misiones. En aquel momento de la guerra, comienzos de 1942, pocas cosas iban bien para los aliados y acciones de este tipo servían para elevar la moral de todos. Tras la captura del radar con éxito, incluso los más conservadores dentro del ejército británico, que veían con malos ojos esa forma de combatir apoyada en gran medida en el engaño y la trampa, aceptaron que podía ofrecer un gran servicio en tiempo de guerra y se dio vía libre para la apertura de una escuela en la que se formarían los integrantes de los Comandos británicos. El lugar exacto para establecer la escuela fue, como ya se ha comentado, la localidad de Achnacarry, en Escocia, y allí estuvo estudiando sus planteamientos, operaciones y forma de trabajo el general de brigada estadounidense Lucian K. Truscott, que estaba destinado en la Dirección de Operaciones Combinadas. Estados Unidos llevaba unos meses oficialmente en la guerra, desde diciembre de 1941, cuando en la primavera de 1942 Truscott quedó tan impresionado por lo que estaban haciendo los ingleses que redactó un informe para Eisenhower en el que le recomendaba seguir los pasos que se estaban llevando a cabo en Achnacarry y crear un grupo de operaciones especiales en el ejército de su país. La sugerencia no cayó en saco roto, y ya que había sido Truscott el que había dado pie a la creación del cuerpo, se le ofreció la posibilidad de darle un nombre. Pensando en las guerrillas coloniales de la guerra franco-india que tuvo lugar entre 1754 y 1763, eligió el nombre de Rangers.

    

  


  
    
  


  
    
  


  
    
      


      7. HUNDIR EL TIRPITZ


      El Tirpitz, con sus ochos cañones de 380 mm, además de sus cuarenta armas de menor calibre, era una de las piezas clave de la armada alemana. Aun sin ser utilizado en todo su potencial, era un enemigo temible para los británicos. Sus treinta y tres centímetros de acero en el casco y sus diez centímetros de acero en la cubierta lo convertían en una mole peligrosa, desde luego, pero que el Tirpitz se hiciera al mar, junto con la escolta que le acompañaba, suponía un consumo de combustible de más de ocho mil toneladas, un bien que con el avance del conflicto se convirtió en demasiado preciado y escaso en Alemania. Este hecho, sumado al miedo de Hitler a perder uno de sus buques insignia, como ya había perdido algunos, casi condenaron al Tirpitz a la inactividad. A pesar de ello, los británicos no cejaron en su afán de hundirlo y lo intentaron por todos los medios posibles. Saber que el acorazado alemán estaba en el agua llevó a la Royal Navy a retener algunos buques y aviones, que eran necesarios en otros lugares, para ponerlos en marcha si el Tirpitz acometía alguna operación.


      Este barco era uno de los dos únicos acorazados de la clase Bismarck construidos para la Kriegsmarine, y por lo tanto era uno de los emblemas de la flota de alta mar alemana. El otro acorazado de esa clase había llevado el nombre de Bismarck, como la propia clase a la que pertenecía, y había tenido una historia corta y poco fructífera, antes de ser hundido el 27 de mayo de 1941 en el Atlántico Norte. Aquella pérdida llevó a los alemanes a ser extremadamente prudentes con el uso que hacían del único buque de la clase Bismarck que les quedaba. Tan prudentes que llevaron su participación en la guerra casi a la nulidad. Protegido en Noruega, Hitler llegó a dar órdenes de que no saliera al océano abierto, ni él ni otros barcos importantes, si se detectaba la presencia de un portaaviones británico en la zona que pudiera dar lugar a un ataque contra el buque. En el otro lado, los aliados tenían miedo a la enorme fuerza naval que suponía el acorazado, como demuestra el hecho de que entre enero de 1942 y noviembre de 1944 atacaran con operaciones aéreas al buque alemán en trece ocasiones. Tampoco faltaron los intentos de acabar con él desde el mar y mediante operaciones especiales. Un buen ejemplo de este miedo es la historia del PQ-17, un convoy ártico que zarpó a finales de junio de 1942 desde Islandia para llevar a la Unión Soviética una importante dotación de recursos. Compuesto por treinta y cinco mercantes, la carga que transportaba suponía unos setecientos millones de dólares en vehículos, bombarderos, armas y otro tipo de recursos necesarios para que los rusos siguieran haciendo frente en el este al enemigo común. La escolta que se puso en movimiento para proteger la carga del PQ-17 fue también enorme, con casi una decena de destructores, varios cruceros y casi veinte naves de otro tipo, además de la protección de los aviones de la Home Fleet británica. Los submarinos y los aviones alemanes acechaban al convoy, como era habitual, aunque sin demasiado éxito. La noche del 4 al 5 de julio llegó una sorpresiva orden a la escolta del convoy, en la que se le pedía que se retirara y por otra parte se ordenaba a las naves mercantes dispersarse, rompiendo la formación y la protección que suponía navegar unidas, para buscar el puerto soviético más cercano. Aquella orden hizo sospechar a los comandantes de los barcos integrantes del convoy que una fuerza alemana se aproximaba y que ello era el motivo de las órdenes. Efectivamente, los aliados tenían información sobre movimientos en la flota alemana, aunque eran datos incompletos. El Tirpitz, entre otros buques, había salido al mar desde su posición en Noruega, pero sencillamente para moverse a un puerto más al norte. La detección de aquel movimiento del Tirpitz puso en alerta a sus enemigos y el resultado no pudo ser peor.


      Cuando el convoy PQ-17 se quedó sin escolta y se dispersó, los ataques aéreos y submarinos de los alemanes resultaron más sencillos y más efectivos. El resultado final fue un auténtico desastre, ya que únicamente trece de los treinta y cinco barcos de transporte del convoy llegaron a las costas soviéticas, y la pérdida de dos tercios de los barcos supuso que en el fondo del Ártico quedaran más de 200 aviones de combate, más de 400 tanques Sherman y más de 3.300 vehículos de todo tipo, en total, 100.000 toneladas de recursos aliados que fueron perdidas, junto con la vida de 153 hombres. Todo ello, al fin y al cabo, por un movimiento inofensivo del Tirpitz, lo que muestra el respeto que generaba este acorazado en los aliados.


      A finales de enero de 1942 los fiordos noruegos daban cobijo a las 45.000 toneladas del buque alemán cuando Churchill escribió una nota para sus colaboradores en la que dejaba constancia de que ningún objetivo era tan importante para los aliados como el Tirpitz. Quizás suenen exageradas a la luz de las precauciones alemanas con respecto a su buque, pero el primer ministro británico aseguró que «toda la estrategia de la guerra gira en este momento en torno a ese barco, que mantiene cuatro veces el número capital de barcos británicos paralizados, por no hablar de dos nuevos buques de guerra americanos que retiene en el Atlántico».


      La toma de Francia por parte de los alemanes generó cambios significativos en la Segunda Guerra Mundial, como no podía ser de otro modo, y entre ellos estuvo la posibilidad para Alemania de disponer de bases más cerca del Atlántico, y que además abrían el Canal de la Mancha como ruta marítima. En aquel momento la Batalla del Atlántico ya se vislumbraba como uno de los puntos esenciales en los que se iba a dirimir el conflicto durante los próximos meses. Con el paso del tiempo esa posición se consolidó y las bases en la costa francesa fueron reforzadas y mejoradas por la Kriegsmarine, que las utilizaba de manera continua.


      En marzo de 1942 los submarinos de la Ubootwaffe entraban y salían de las bases en la zona para atacar los convoyes que cruzaban el Atlántico y alimentaban la maquinaria de guerra británica, así como a la propia población. Sin aquella fuente constante de recursos provenientes del otro lado del Atlántico, que trataba de estrangular la marina alemana, los británicos no habrían sido capaces de seguir manteniendo el cara a cara contra el duro ejército de Hitler. En esa situación, uno de los temores que tenía la marina británica más presentes era la posibilidad de que el Tirpitz fuera capaz de comenzar a combatir en el Atlántico, algo que podía dar un giro significativo en la guerra naval. Para que esta posibilidad se convirtiera en realidad, sería un elemento clave la base de St. Nazaire, que en aquel momento era el dique seco más grande de Europa y la única capaz de acoger al Tirpitz, por lo que se trató de desbaratar esa posibilidad mediante una operación especial, la operación Chariot.


      Tras pensar en un ataque aéreo, se descartó este por varias razones. Debido a la propia construcción de la base, diseñada para aguantar fuertes bombardeos y bien protegida, era necesario un ataque repetido y sistemático, lo que pondría en riesgo a la propia aviación aliada, ya que los alemanes estarían listos y preparados para actuar con las armas antiaéreas. Además, se temían las consecuencias entre la población civil francesa. Así, el riesgo de importantes pérdidas frente a pocas garantías de éxito en la destrucción llevó a buscar nuevas vías.


      El jefe de Operaciones Combinadas de la Oficina de Guerra británica, lord Louis Mountbatten, diseñó una acción en la que sus comandos aprovecharían la sorpresa para hacer llegar una buena carga de explosivos hasta la misma base y causar suficientes daños como para que quedara inutilizada por un periodo de tiempo significativo. La ruptura de la esclusa del dique acabaría inundando toda la base y dejándola inservible, tanto para el gran buque alemán como para los submarinos. La idea básica había surgido ya en agosto de 1941, y era tan arriesgada como sencilla. Un barco cargado de explosivos sería lanzado hasta la misma boca de la base de Saint Nazaire y allí sería estrellado contra las instalaciones, de tal forma que quedara incrustado y no sería sencillo moverlo. El barco sería en realidad una enorme bomba que unas horas más tarde, y gracias a un sistema de explosión retardado, acabaría por causar el destrozo buscado, entre otras cosas el anegamiento del entorno. El barco iría acompañado de varias lanchas que transportarían a los hombres del comando que deberían penetrar en la base, junto con las armas y explosivos que habrían de utilizar en las acciones satélite que permitirían hacer llegar el barco-bomba hasta su objetivo. Algunas de las lanchas llevarían proyectores Holman, un dispositivo antiaéreo que disparaba proyectiles contra los aviones usando aire comprimido. Como era habitual en estas operaciones de comando donde no estaba claro qué se necesitaría una vez comenzada la operación, el armamento empleado sería muy heterogéneo. Cada hombre llevaría su propia pistola y su propio fusil, además de un cuchillo de combate para el uso del cual habían sido entrenados, y a partir de aquí todo tipo de armas y explosivos serían usados según la disponibilidad en su unidad y las preferencias de los responsables del grupo que iba a participar en la acción.


      Para el ataque de Saint Nazaire, los hombres que iban a participar se organizaron de tal forma que un grupo de ellos viajaría a bordo del HMS Campbeltown, el barco que iba a explotar contra la base, y el resto iría en las lanchas ligeras, provistas de tanques de combustible adicionales para poder llevar a cabo tan larga travesía. Así organizados, cada cual tendría su cometido una vez llegados al lugar. El capitán Bertie Hodgson dirigiría un grupo, transportado en lancha, que tendría que hacerse con la zona sureste del complejo y destruir las instalaciones de alimentación eléctrica y las calderas. Además, debía mantener controlada la zona tomada, ya que a través de ella se escaparían todos una vez completada la misión, embarcando de nuevo en las lanchas. El capitán Birney, dirigiendo un pequeño grupo de otros catorce hombres, debía tomar al asalto dos puestos de defensa alemanes. Gracias a estas acciones, que debían dejar fuera de combate parte de la resistencia enemiga, el grupo del teniente Walton, formado por tan solo diez soldados, debía demoler la entrada norte de la base y levantar un puente. Y así, distintos grupos de aproximadamente quince hombres cada uno de ellos tenían una participación muy concreta en la misión, que puesta en conjunto con el resto de misiones de grupo, formaban un gran puzle que permitiría llevar al HMS Campbeltown hasta el lugar exacto en el que quedaría abandonado y en el que más tarde haría explosión causando el mayor daño posible. La ruptura de la esclusa principal haría que el resto de pequeñas barreras de contención fueran arrastradas por el agua, así como las propias instalaciones en las que se reparaban las naves, las armas y cuanto allí hubiera. Todo ello dejaría St. Nazaire fuera de servicio durante varios meses. El plan había sido cuidadosamente trazado y cada hombre conocía su cometido y en qué lugar de la base se contaba con él y para qué trabajo.


      En el momento de la verdad, el 28 de marzo de 1942, la primera acción extraña que vieron los defensores alemanes de St. Nazaire fue el ataque aéreo de una formación de aviones que, aunque lanzando alguna bomba, pasó demasiado tiempo volando sobre su posición. Las armas antiaéreas buscaban sus objetivos en el aire y las trazadoras dibujaban líneas en la oscuridad atrayendo la atención de los alemanes. En realidad ese era el principal objetivo del ataque aéreo, servir de distracción para permitir que los comandos se pudieran acercar lo máximo posible antes de ser el centro de atención. La fuerza real que iba a tomar parte en la operación Chariot no llegaría por el aire, sino desde el mar.


      Dos días antes, el 26 de marzo, el HMS Campbeltown y las lanchas, con más de seiscientos hombres a bordo entre comandos y otros soldados, habían zarpado de Falmouth, en el suroeste de Inglaterra. En torno a las 00.30 horas del día 28 por fin estaban llegando a su destino en la desembocadura del Loira. Encabezaba el ataque una de las embarcaciones menores, a la que seguía el actor principal, el HMS Campbeltown, con setenta y cinco hombres a bordo. Las chimeneas del barco habían sido transformadas para hacerse pasar por una nave germana de la clase Möwe y así poder acercarse lo máximo posible a su objetivo antes de ser atacado por los defensores de St. Nazaire. El factor sorpresa era un elemento clave, ya que si el HMS Campbeltown era detenido antes de internarse e incrustarse contra la propia base, la acción habría sido un fracaso. Por otra parte, los tanques de combustible extra que llevaban las lanchas las convertían en un peligro para sus ocupantes en caso de ataque.


      El gran barco convertido en bomba retardada avanzó poco a poco por el río Loira, sin despertar sospechas y sin ser detectado como una amenaza. Unos cincuenta minutos después de haber entrado en el flujo del río y apenas a unos minutos de navegación del dique en el que debía incrustarse el barco, las luces de las orillas se encendieron e iluminaron claramente y con fuerza al HMS Campbeltown. La comitiva británica quedó al descubierto y en un primer momento el disfraz del barco, que lo hacía parecer una nave alemana, hizo dudar a los defensores. Estos enviaron dos mensajes de identificación a las naves británicas, que respondieron en alemán. Creyeron que con éxito, gracias a los libros de códigos que los Comandos británicos habían capturado en otra de sus misiones meses atrás en Noruega. Pero las dudas en el lado alemán invitaron a la precaución y desde una de las baterías de la orilla se dispararon algunas ráfagas de advertencia, a lo que tanto el HMS Campbeltown como la lancha principal que iba en cabeza respondieron, de nuevo usando el libro de códigos, que estaban siendo atacados por fuerzas amigas. No era más que una táctica para ganar tiempo, ya que mientras esto ocurría los motores seguían en movimiento y el avance por el río continuaba. Cuando creyeron que había llegado el momento de poner fin a la farsa, el HMS Campbeltown aumentó su velocidad para conseguir alcanzar la puerta del dique. Aquel intercambio de mensajes y de algunas ráfagas había ocurrido en tan solo unos minutos, pero según los propios testimonios de los hombres que iban a bordo y que se sabían casi a merced del enemigo, parecieron toda una vida.


      Como era de esperar, el aumento de la velocidad del barco acabó con las dudas alemanas y les llevó a la certeza de que estaban ante un ataque enemigo, por lo que al momento la calma desapareció y dio paso a los disparos y las trazadoras de diferentes colores que buscaban las naves en el río mientras estas respondían al fuego con más fuego. A la 01.34 horas y con humo saliendo de la sala de máquinas, el HMS Campbeltown conseguía llegar hasta el dique Normandía de St. Nazaire, su objetivo, y se estrellaba contra él con estruendo y alguna pequeña explosión, lo que era una buena señal, ya que el barco debía quedar allí encajado, y cuanto más destrozo hubiera más complicado sería moverlo. Los soldados británicos comenzaron a descender por los costados del barco hacia el muelle, usando escaleras metálicas y cuerdas, mientras que los disparos y las explosiones no se detenían a su alrededor. De hecho, algunos de ellos ya habían sido alcanzados y quedaban atrás, en el HMS Campbeltown. Aquellos que ponían pie en tierra no tenían tiempo para pensar y sabían desde un primer momento que debían moverse con rapidez y cuál era su cometido. Varios de los puestos de defensa fueron tomados con éxito, pagando, eso sí, el lógico peaje en vidas. Se abría una vía para que los expertos en explosivos de los Comandos comenzaran su trabajo para acabar con algunas de las instalaciones y volar determinados puntos del dique, lo que haría imposible cualquier reacción o intento de activar el dique para evitar daños mayores. Una explosión acalló los disparos cuando las instalaciones de bombeo saltaron por los aires debido a las cargas que habían colocado los británicos, deflagración seguida por otras explosiones que inutilizaron las compuertas del dique.


      El resto del grupo que había ido descendiendo de las lanchas se afanaba en cumplir el objetivo que se le había asignado. Una de las lanchas fue alcanzada y comenzó a arder, por lo que hubo de ser abandonada rápidamente, pero solo cinco de los catorce tripulantes pudieron hacerlo con vida. Otras tuvieron que desplazarse para evitar el fuego e intentar desembarcar en otra zona. Alguna voló por los aires antes de que hubiera llegado a la orilla. Aunque los comandos de las lanchas consiguieron destruir parte de sus objetivos concretos, se vieron obligados a retroceder en muchos de los puntos mientras perdían vidas por el camino.


      El teniente coronel Charles Newman y el capitán Robert Ryder dirigían la operación; el primero al mando de las acciones en tierra y el segundo al frente de la operación naval. En aquel momento ambos habían descendido de su lancha y mientras Ryder comprobaba que el HMS Campbeltown había sido llevado hasta el punto en el que estaba planeado, Newman intentaba buscar un lugar con la tranquilidad suficiente como para analizar la situación y reorganizar el desarrollo de lo que quedaba de operación, en aquel momento dominada por el caos provocado por la dura respuesta de los alemanes. Ante dicha situación, Newman decidió que intentar colocar explosivos era un misión imposible y por lo tanto ordenó que se formara un perímetro de fuego que permitiera dirigirse hacia el punto de escape, donde uno de los grupos de asalto había recibido la orden de hacerse con una embarcación que permitiera a los supervivientes iniciar el camino de regreso.


      Según los testimonios de los supervivientes, parecía que el río estuviera en llamas, ya que tanto las lanchas en las que habían llegado como la embarcación en la que debían escapar habían sido alcanzadas y el fuego iluminaba la noche a la vez que la oscurecía con el humo. Quedaban unos cien hombres con vida, algunos de ellos heridos, y no había posibilidad alguna de escapar por el Loira, por lo que fueron reorganizados rápidamente en grupos de unos veinte soldados con una única instrucción, buscar una vía de salida de las instalaciones de St. Nazaire y salir a campo abierto. Allí, quizás con la ayuda de la población local tal vez les quedara una última oportunidad para sobrevivir. El grupo del que formaba parte Newman logró alcanzar la localidad de St. Nazaire, y tras saltar muros, atravesar jardines y recorrer una de las carreteras de acceso al pueblo, acabó refugiándose en un sótano abandonado en el que constataron la falta de municiones, por una parte, y el estado cada vez más preocupante de los heridos por otra. La rendición parecía ser el único camino que les quedaba, ya que en caso de volver a enfrentarse a los alemanes, los británicos, sin munición, heridos y cansados, tenían pocas garantías. Los alemanes comenzaron una búsqueda casa por casa que dio como resultado la captura final de todos los supervivientes del ataque salvo cinco soldados que fueron capaces de escabullirse, contactar con la resistencia y volver a Inglaterra.


      El balance final de la operación Chariot no fue plenamente positivo para los británicos. De los 277 comandos que llegaron a la desembocadura del río Loira, 64 murieron, sumándose a los 105 marineros que también perdieron la vida en la acción. De los más de 600 participantes en este ataque, más de 400 no volvieron a Inglaterra, entre caídos y capturados. Sobre la operación Chariot, Louis Mountbatten acabaría diciendo que «en St. Nazaire se ganaron no menos de cinco cruces de la victoria, con mucho la mayor proporción de ellas jamás otorgada por una sola operación. Y esta es la medida del heroísmo de todos los que participaron en esa magnífica empresa». Todo ese esfuerzo y todas las pérdidas no fueron en vano, ya que el HMS Campbeltown había quedado incrustado e inamovible ante el dique de entrada a la base. Además, a las 10.55 horas del día 28 de marzo, cuando ya los combates en torno a él habían finalizado hacía mucho, las bombas del barco, que habían sido programadas para ello, hicieron explosión. Esa parte de la misión, que era en realidad el objetivo principal, fue alcanzada con éxito y las explosiones dañaron el dique en gran medida. También acabaron con la vida de decenas de alemanes que estaban en torno al barco. El Tirpitz nunca se aventuró en el Atlántico, entre otras cosas porque no tenía la base de St. Nazaire a su disposición.


      La operación contra St. Nazaire consiguió mantener lejos del Atlántico al Tirpitz, pero desde su refugio en los fiordos noruegos seguía siendo una amenaza para las armadas aliadas, y especialmente para las rutas del Ártico y el mar de Barents que abastecían a Rusia con materiales para combatir en el frente del este. La posición del acorazado, alejada de la costa directa y, en cierta forma, tierra adentro, aseguraba a los alemanes la defensa de su buque, ya que un ataque naval era imposible y las defensas antiaéreas hacían muy complicado un asalto desde el aire. Quedaban pocas opciones para dañar al Tirpitz y dejarlo fuera de combate, aunque fuera temporalmente, pero los servicios de inteligencia y los responsables de las operaciones especiales aliadas tenían casi como obligación buscar la manera de cumplir con ese objetivo.


      Una de las ideas que se comenzó a estudiar fue el uso de mini-submarinos para adentrarse por los fiordos hasta llegar al buque alemán. Estos mini-submarinos eran pequeñas naves de apenas media docena de tripulantes, y aunque tenían importantes restricciones operativas y de autonomía, eran útiles en algunos casos muy concretos. Tenían algunas ventajas, como la posibilidad de navegar en inmersión y por lo tanto ocultos, en aguas no lo suficientemente profundas o amplias como para que operara un submarino común.


      Lógicamente, con una autonomía reducida, el primer problema a resolver era el transporte de los mini-submarinos desde su base en Escocia hasta algún punto en el que el Tirpitz fuera accesible, y además hacerlo con seguridad y de manera secreta, sin que pudieran detectarlos. El arrastre de los mini-submarinos por submarinos más grandes y potentes fue la opción elegida, al ofrecer las máximas garantías posibles con respecto al secreto de la operación. Seis mini-submarinos X-Craft fueron llevados hasta posiciones situadas a unos ciento cincuenta kilómetros del fiordo de Alta, con el objetivo de atacar tanto al Tirpitz como a otros importantes buques alemanes que prestaban servicio en la zona, como el Scharnhorst y el Lützow. Los submarinos convencionales que los habían remolcado hasta allí debían retroceder a su zona de patrulla y serían avisados por los mini-submarinos, que habían sido dotados de transmisores, cuando estos hubieran acabado su misión para que fueran recogidos y llevados de vuelta a su base. Si este contacto fallaba, los mini-submarinos tenían la posibilidad de dirigirse hacia la costa rusa.


      Todo había sido planeado basándose en la información, actualizada hasta el último minuto, que se había recibido tanto de los departamentos de reconocimiento aéreo como desde algunos barcos británicos que se movían por la zona y de la resistencia noruega. Uno de los miembros de dicha resistencia, Torstein Raaby, usaba la radio de larga distancia de su vecino alemán, sin que este lo supiera, para transmitir la información hasta los británicos. Todo ello permitía saber el lugar en el que descansaban tanto el Tirpitz, como el Scharnhorst y el acorazado de bolsillo Lützow.


      Los mini-submarinos X5, X6 y X7 debían atacar al primero de ellos, el X9 y el X10 tendrían como objetivo al Scharnhorst y el tercero sería presa del mini-submarino X8. La navegación de los submarinos por los fiordos requería una cierta luz proporcionada por la luna y que permitiera a los tripulantes atisbar detalles en la costa y ver a su objetivo. Por ello, se determinó que entre el día 20 y el 25 de septiembre de 1943 debía llevarse a cabo la operación, ya que las condiciones de luz serían favorables y retrasarlo aumentaría los riesgos en torno a la operación, también a causa del posible empeoramiento climático.


      Durante el viaje, algunos mini-submarinos tuvieron problemas con las cuerdas de arrastre, que se partieron, y uno de ellos, el X9, se perdió, pereciendo sus tripulantes. El X8, por su parte, fue encadenando dificultades hasta que tuvo que renunciar a entrar en acción. Los problemas con el arrastre y con las propias naves eran una consecuencia de las excesivas prestaciones a las que se estaba obligando a unas naves, los mini-submarinos, diseñadas para movimientos muchos más limitados, tanto en distancia como en tiempo.


      Cada uno de los mini-submarinos tenía asignada una zona de operaciones, y el día 20 de septiembre, tras la puesta del sol, debían comenzar la acción. En primer lugar, precisamente aprovechando la oscuridad de la noche, tenían que subir a la superficie, superar las barreras de minas que habían sido colocadas por los alemanes como defensa y entrar en el fiordo, para navegar en inmersión durante el día 21. Al día siguiente deberían haber alcanzado el punto en el que estaban anclados los buques. Cada nave británica tenía que dirigirse hacia el objetivo que se le había asignado. Para que todas las naves tuvieran tiempo de preparar su ataque y que este fuera una sorpresa en todos los casos, se había acordado que ninguno de los ataques tuviera lugar antes de la 01.00 del día 22 de septiembre. Esa hora y ese día eran mandamiento estricto y obligatorio. El acuerdo general era llevar a cabo la acción a lo largo de las primeras horas de ese día 22, pasada la hora indicada, y que los explosivos colocados en los buques alemanes detonaran en torno a las 08.30, con tiempo suficiente para que los mini-submarinos hubieran salido ya de la zona y estuvieran a salvo.


      El X6 pasó la red antisubmarinos que protegía la entrada al lugar donde estaba el Tirpitz, pero por problemas en el periscopio se vio obligado a emerger, poniéndose en claro riesgo, aunque pudo volver a sumergirse sin novedad. Cuando casi había llegado a su destino, chocó contra un banco de arena y tuvo que perder profundidad. Desde el Tirpitz vieron el periscopio del submarino británico en la superficie y fue dada la voz de alarma de manera inmediata, aunque los alemanes eran escépticos con respecto a la posibilidad de que un submarino hubiera llegado hasta aquel punto sin ser detectado y saltándose todas las protecciones. El pequeño X6, que había vuelto a descender, estaba a menos de cincuenta metros del acorazado, lo que era en cierta forma un seguro, ya que las armas del buque no podían disparar a un blanco a tan poca distancia. El ataque alemán se llevó a cabo con las pistolas de los marineros y alguna ganada de mano, pero, en medio de todo el jaleo, el X6 siguió avanzando sumergido y colocó las cargas explosivas en el objetivo. Sabiéndose detectado y sin posibilidades de escapar, el submarino de bolsillo salió a la superficie y abrió la escotilla, por la que acabaron saliendo cuatro hombres empapados en combustible, con los brazos elevados y rindiéndose sin presentar resistencia. Pocos minutos después de las 08.00, los británicos eran hechos prisioneros y subidos a bordo del Tirpitz, el mismo buque en el que acababan de colocar cargas explosivas. El capitán alemán, Hans Meyer, pensó en llevar el buque a aguas más profundas, por si habían colocado minas en el fondo, pero el temor a que hubiera más submarinos en la zona le disuadió de hacerlo. De inmediato los alemanes comenzaron a interrogar al teniente Cameron, hombre al mando del X6, que no proporcionó ninguna información aunque no pudo evitar mirar su reloj de vez en cuando. Las misiones de los submarinos de bolsillo eran muy arriesgadas por la autonomía de la propia nave, por el riesgo que suponía llevar los explosivos a bordo y colocarlos a mano y, por supuesto, porque la necesidad de acercarse al objetivo hasta tocarlo con la mano para minarlo complicaba mucho la huida. Lo que le ocurrió al X6 es un claro ejemplo de todos estos peligros.


      Todos estos hechos en torno al X6 quizás jugaron a favor del X7, otro de los mini-submarinos que debía atacar al Tirpitz, que también superó sin problemas la red antisubmarinos y la red antitorpedos, más cercana al buque, y sin ser detectado fue capaz de colocar dos nuevas cargas bajo el buque, listas para explotar. En el camino de salida cada minuto contaba, ya que de no conseguir alejarse lo suficiente antes de la detonación, el mini-submarino sería víctima de su propia acción. Por esto, que la superación de la red antitorpedos costara más de lo esperado hizo crecer los nervios entre los tripulantes del X7, aunque finalmente la cruzaron. Cuando estaba a poco más de trescientos cincuenta metros del Tirpitz, en dirección de nuevo hacia el mar, y puntualmente, a las 08.30, las cargas colocadas bajo el buque explosionaron y el X7 se vio zarandeado y dañado por las ondas expansivas, por lo que su comandante decidió dejar al mini-submarino posarse en el fondo, esperar acontecimientos y medir la magnitud de los daños. Una hora más tarde llegó a la conclusión de que nada podía hacerse y que la única salida era emerger y entregarse. Como era de esperar, los alemanes estaban alerta y enfurecidos por el ataque y en cuanto el X7 asomó en la superficie, comenzó a recibir disparos hechos desde el buque, que acabaron con dos de los hombres de la tripulación británica. Los otros dos consiguieron abandonar el X7 y fueron rescatados del agua y subidos a bordo del acorazado, que seguía a flote. Posiblemente, que las explosiones no ocurrieran exactamente en el mismo momento causó que la primera de ellas, por su propia acción, alejara del buque el resto de cargas explosivas y redujera así el daño causado por estas.


      El X5, el tercero de los mini-submarinos que tenía como objetivo golpear al Tirpitz, se perdió antes de entrar en acción y nada se supo de la nave ni de su tripulación. Quizás fue víctima de las explosiones, al estar demasiado cerca cuando ocurrieron, aunque conociendo la hora en la que se habían previsto las mismas parece poco probable. Quizás los alemanes capturaron la nave y lo mantuvieron en secreto, o, acaso, sencillamente hubo complicaciones que llevaron a la nave al fondo y allí, como un ataúd de acero, albergó para siempre a sus tripulantes.


      En el caso del X10, que debía atacar el Scharnhorst y que completa el grupo de seis mini-submarinos, a la 01.10 comenzó a tener problemas con los dispositivos de gobierno de la nave y poco después una avería en el motor del periscopio lo obligó a salir a la superficie para ventilar la embarcación, ya que se estaba llenando de gases y humo. Con problemas para gobernar la nave y sin periscopio, por lo tanto ciegos con respecto a la superficie si querían navegar bajo el agua, su única ventaja y posibilidad, decidieron abortar el ataque por el momento y buscar un lugar en el que intentar arreglar los problemas. Trabajando aun en las reparaciones, oyeron claramente las explosiones, que supusieron habían causado sus compañeros, lo que implicaba que ya era demasiado tarde para entrar en acción con garantías y, debido al estado de la nave, decidieron desandar el camino y salir a mar abierto. El 29 de septiembre conectaron con el submarino Stubborn, que debía servirles de remolcador de vuelta a Escocia, cuando los hombres a bordo del X10 llevaban ya diez días dentro de la minúscula nave. Unos días después, durante el viaje, de nuevo aparecieron los problemas con las cuerdas de arrastre y se tomó la decisión de hundir definitivamente el mini-submarino. Así, ninguno de los seis X-Craft que participaron en la operación contra los buques de guerra alemanes en los fiordos noruegos, la operación Source, volvió a su base, todos se perdieron.


      Volviendo a las explosiones en el Tirpitz, tan solo un alemán resultó fallecido por las mismas, y a pesar del miedo de los soldados británicos capturados, que estaban a bordo, ellos no sufrieron daños. No se puede decir lo mismo del buque. Aunque resistió sobre el agua y con el casco intacto, las turbinas y el mecanismo de varias de sus hélices acabaron destrozados. La Bestia, como denominó en alguna ocasión Churchill al Tirpitz en su obra sobre la Segunda Guerra Mundial, fue puesta por lo tanto fuera de juego durante un tiempo, aunque el conocimiento de este hecho por parte de los aliados no fuera lógicamente tan inmediato ni tan obvio. Los trabajos de reparación comenzaron inmediatamente, en octubre, y estuvieron finalizados en marzo de 1944. Durante ese periodo, temiendo otro ataque, se extremaron las defensas, con nuevas redes antitorpedos, con cañones antiaéreos ubicados en los acantilados de la zona y hasta con un sistema de tuberías que permitían cubrir la zona con humo en ocho minutos, para evitar así que un ataque aéreo fuera efectivo.


      Pocos días después del fin de las reparaciones, el 3 de abril de 1944, varios bombarderos despegaban del portaaviones británico y atacaban la zona en la que seguía el Tirpitz en Noruega, alcanzándolo con varias bombas. Hubo cuatrocientos muertos en su tripulación y de nuevo fueron necesarios varios meses de reparaciones para volverlo a dejar operativo. La Bestia seguía siendo un objetivo nada trivial y no era suficiente dejarlo tocado, por lo que se intentó de nuevo un ataque aéreo. Esta vez la Royal Air Force despegó desde una base en Rusia y consiguió aumentar los daños en el Tirpitz, obligando a los alemanes a moverlo dentro de los fiordos. El resultado final fue que acabó dentro del radio de alcance de los bombarderos pesados británicos. Esta repetición de ataques sobre el objetivo, aun cuando seguía inmóvil, lejos de las zonas de operaciones donde podía hacer daño, es una muestra del poder que le atribuían los aliados. El 22 de noviembre de 1944, casi una treintena de bombarderos Lancaster, entre ellos miembros del Escuadrón 617 que habían tomado parte en los ataques a las presas alemanas realizados por los Dambusters, despegaron desde Escocia para recorrer más de tres mil kilómetros y lanzar varias bombas de más de cinco toneladas, las conocidas como Tallboy, sobre el Tirpitz. Tres de ellas hicieron blanco, causando la muerte de casi mil hombres, aproximadamente la mitad de la dotación del buque, y dando el golpe final al mítico acorazado alemán de la clase Bismark, de la que solo hubo dos unidades, el propio Tirpitz y el Bismark, hundido en mayo de 1941. De nuevo Churchill dejó constancia de sus pensamientos en torno al Tirpitz cuando, tras conocer el resultado de ese último ataque exitoso contra él, comentó que todos los buques pesados británicos eran entonces libres para navegar hacia el este.

    

  


  
    
  


  
    
  


  
    
      


      8. ANTHROPOID: LA IMPORTANCIA DE UNA CURVA


      En las primeras semanas de 1938 la República de Checoslovaquia se veía amenazada por el gobierno de Hitler, dispuesto a cumplir por cualquier medio sus deseos sobre el vecino del sureste. Cuando en marzo de aquel año Alemania llevó a cabo el Anschluss de Austria, su anexión al Tercer Reich, la situación checoslovaca se tornó aún más compleja. Se puso en marcha una estrategia en la que las continuas demandas por parte de Alemania iban a arrinconar a su objetivo en una situación internacional tan tensa que llevaría al enfrentamiento directo, una lucha con un claro favorito. En mayo, el gobierno checoslovaco reaccionó a los movimientos militares alemanes en sus fronteras llamando a filas a parte de su ejército en la reserva, cerrando dichas fronteras y activando la alerta en el ejército del aire. Aquello sirvió para detener temporalmente la escalada y generó dudas entre los políticos checoslovacos que eran partidarios del Tercer Reich. En septiembre, con el ejército listo para enfrentarse a la amenaza nazi, llegó desde el gobierno la orden de capitular y retirar las tropas de la frontera. El 28 de septiembre de ese 1938 se celebró la famosa Conferencia de Múnich en la que Adolf Hitler, Benito Mussolini, Edouard Daladier y Neville Chamberlain llegaron a varios acuerdos. Mientras Chamberlain volvía a su país celebrando el Pacto de Múnich, del que aseguraba que sería la «paz de nuestro tiempo», en Checoslovaquia se aceptaba un acuerdo que les afectaba directamente pero en el que no habían participado y que establecía la cesión de parte de su territorio a Alemania, finalizando así la escalada de amenazas que se habían llevado a cabo en los últimos meses y que es conocida como la Crisis de los Sudetes germanoparlantes. Las tropas alemanas cruzaron la frontera, sin resistencia directa, y Hitler viajó a su nueva conquista. El 22 de octubre el presidente Edvard Benes volaba desde Praga hasta Inglaterra, abandonando así su país. Como resultado de aquellas semanas de negociaciones y tensión, Checoslovaquia perdió más de cuarenta mil kilómetros cuadrados y casi cinco millones de habitantes.


      A finales de septiembre de 1941 se hacía público que el protector del Reich de Bohemia y Moravia, Konstantin von Neurath, por problemas de salud según la versión oficial, no estaba en disposición de seguir ejerciendo su cargo y que el sustituto sería Reinhard Heydrich. La producción industrial de Bohemia era importante para que Alemania siguiera avanzando en la guerra, pero en cambio la productividad de los trabajadores no era la deseada debido a la baja moral de los mismos y a la escasez de alimentos, a lo que se unían sabotajes y acciones de resistencia más o menos claras. Heydrich era por aquel entonces uno de los hombres más poderosos del nazismo, ostentando el cargo de director de la Oficina Central de Seguridad del Reich. Era un hombre inteligente y trabajador, pero en extremo ambicioso y completamente falto de moral. Tras llegar a lo más alto de las SS, fue uno de los principales diseñadores de la conocida como Solución Final, el exterminio de los judíos. Sus siniestras capacidades eran apreciadas tanto por Himmler, comandante en jefe de las SS, como por el propio Hitler. Su misión en el Protectorado de Bohemia y Moravia era conseguir que los checos dejaran de lado la resistencia al Reich y comenzaran a aceptar que habían sido sometidos y que no quedaba ningún otro camino para sus vidas que servir dócilmente al nazismo. Debía cesar la resistencia, como es lógico, tanto la organizada como la espontánea.


      El 28 de septiembre, Heydrich tomó posesión en el Castillo de Praga y tan solo veinticuatro horas después se anunciaba la activación de la ley marcial. A esta medida se unieron otras propias de su fría inteligencia, como ofrecer un aumento en las raciones de alimentación que se proporcionaban a la población, con la amenaza de volver a reducirlas si la productividad en las fábricas seguía siendo baja. En una situación desesperada esto podría llevar a muchas personas a trabajar con mayor interés, pero esta medida no logró disminuir la actividad de la resistencia.


      El primer ministro del protectorado, el general Alois Eliás, fue arrestado y sentenciado a muerte el 1 de octubre, por mantener contactos con los enemigos del Reich, aunque no sería ejecutado aún. No tuvieron esa suerte otros miembros del ejército y de los servicios de inteligencia checos, que fueron ejecutados o enviados a campos de concentración. Por otra parte, al día siguiente de su toma de posesión, Heydrich ordenó que las sinagogas y otros centros de rezo fueran clausurados, acusando a los judíos de mantener reuniones subversivas en dichos lugares, y también aseguró públicamente que había ordenado a la policía que interviniera contra aquellos checos que abiertamente demostraran su amistad con los judíos. Esto se sumó a un proceso de germanización de aquellos que en opinión del Reich así lo merecían. El 10 de octubre, en presencia de Adolf Eichmann, otro de los responsables principales de la conocida como Solución Final, Heydrich presidió una conferencia sobre esa misma cuestión en el ámbito del protectorado. Allí se expuso que en el mismo había unos 88.000 judíos y se discutió sobre la localización de un campo de concentración y los métodos a poner en marcha para recluirlos allí. También se puso en marcha el empleo de miles de obreros checos en las fábricas y construcciones que prestaban servicios al Reich.


      En pocos días Heydrich fue capaz de aterrorizar al protectorado bajo su mando, lo que llevó al gobierno checo en el exilio a tomar medidas. Ese gobierno, encabezado por el presidente Edvard Benes y reconocido por Inglaterra, decidió que si se quería mantener alguna posibilidad de control y resistencia en su país, había que anular a Heydrich, lo que venía a significar que se debía acabar con su vida. El SOE británico sería un apoyo importante y necesario para llevar a cabo tan audaz operación, conocida con el nombre en clave de operación Anthropoid. Era importante, porque tenía como objetivo a uno de los máximos jerarcas del Tercer Reich. Los hombres seleccionados para llevar a cabo el magnicidio fueron Josef Gabcik y Karel Svoboda, militares de origen checoslovaco, y su misión debía llevarse a cabo lo más rápidamente posible. El objetivo era tan ambicioso y urgente que, a pesar de ser planteado el 2 de octubre, se pretendía llevar a cabo el magnicidio el 28 del mismo mes, fecha significativa por ser en la que Checoslovaquia celebraba su día de la independencia. En los meses anteriores los alemanes habían cortado la comunicación vía radio entre la resistencia y Londres, pero la noche del 3 al 4 de octubre un soldado checoslovaco saltó en paracaídas sobre su país para restablecer el contacto, llevando un nuevo transmisor y nuevas claves criptográficas para que los mensajes fueran seguros. El desmantelamiento de la capacidad de comunicación de la resistencia, así como los golpes que se dieron a esta, tendría su impacto en la recepción y ayuda que tendrían posteriormente los enviados desde Inglaterra.


      En los mismos días de octubre, Gabcik y Svoboda comenzaban su formación como paracaidistas en Manchester, pero la mala suerte hizo que Svoboda se golpeara en la cabeza durante un salto de entrenamiento y tuviera que viajar a Londres, donde un médico le reconoció, ya que sufría un persistente dolor en ella. Finalmente, solo Gabcik completó la formación. Se decidió entonces que Svoboda debía ser apartado de la operación y en su lugar se seleccionó a Jan Kubis. La operación tuvo que ser retrasada por aquellos cambios, y el nuevo margen de tiempo permitió que la formación por parte del SOE fuera más exhaustiva para los elegidos, incluyendo el uso de varios tipos de armas, el manejo de explosivos y la creación de dispositivos detonadores.


      El 1 de diciembre de 1941, Gabcik y Kubis firmaban una declaración en la que se podía leer:


      La esencia de mi misión es básicamente volver a mi patria, junto con otro miembro del ejército checoslovaco, para cometer un acto de sabotaje o terrorismo en un lugar y situación que dependerá de nuestros descubrimientos una vez sobre el terreno y bajo determinadas circunstancias; y lo haré tan efectivamente como pueda para generar la respuesta buscada no solo en mi patria sino también en el extranjero. En ello pondré mi mejor conocimiento y conciencia, para completar con éxito esta misión para la que me he presentado voluntario.


      Casi un mes después, el 28 de diciembre, ambos hombres firmaban otro documento, en este caso sus últimas voluntades, antes de subirse a un avión que partiría de Sussex con destino al continente. El vuelo no fue sencillo, ya que la nieve había ocultado algunos de los puntos de referencia para la orientación y además hubo algún encontronazo con aviones enemigos, aunque pudieron salir sin daños de ellos. En torno a las 02.30 horas del 29 de diciembre, los hombres que iban a tomar parte en la operación Anthropoid, saltaron sobre Checoslovaquia, y como era habitual, debido a varios fallos, lo hicieron muy lejos de la zona en la que se había planificado hacerlo. No era sencilla la labor del piloto en aquel tipo de misiones, pues además de estar pendientes del enemigo, bien fueran sus aviones o sus baterías antiaéreas, también jugaban en su contra el mal tiempo, lo fallos de los simples sistemas de navegación de los que disponían, la oscuridad de la noche y la dificultad de localizar con exactitud el punto en el que debían saltar sus tripulantes, que a menudo estaba situado en mitad del campo y por lo tanto lejos de las luces claramente identificables de una ciudad.


      Junto con los hombres relacionados con la operación Anthropoid, también fueron lanzados sobre Checoslovaquia otros soldados, cuyos objetivos eran otros, como ayudar a la resistencia y dotar a esta de materiales, formación y equipos de radio que ayudaran a mantener el contacto con el exterior. Este contacto era clave para que los servicios de información aliados conocieran de primera mano cuál era la situación dentro del país y para que las operaciones pudieran llevarse a cabo de manera conjunta, con ayuda exterior para la resistencia.


      Una vez en tierra y conscientes del desvío en el salto, comenzaron el viaje hasta la región de Pilsen, donde debían entrar en contacto con colaboradores locales, miembros de la resistencia que debían prestarles ayuda para llevar a cabo su misión. Poco a poco, los dos miembros clave de la operación fueron llevando el material con el que habían saltado desde el sitio del salto hasta diferentes escondites de los que les proveía la resistencia, como también les proveyó de viviendas en las que protegerse y esperar hasta el momento adecuado. En cualquier caso, el país ocupado estaba dominado por Alemania y las redes de información del Reich permitieron a Heydrich conocer la ruta del vuelo así como algunos de los movimientos tanto de la resistencia como de los propios recién llegados desde Inglaterra. Les pisaban los talones. Había constantes detenciones y ejecuciones de miembros de la resistencia, lo que resalta todavía más el valor de sus miembros.


      Habían pasado varios meses desde que los paracaidistas llegaron de nuevo a su patria y en todo aquel tiempo habían trabajado con discreción y ayudados por varias familias comprometidas contra el nazismo, muchas de las cuales pagaron con sus vidas. Se movían entre varios pisos e intentaban recabar información de manera paciente, sin levantar sospechas, pero con el objetivo claro y determinado de acabar su misión, tal y como habían dejado firmado en su compromiso en Inglaterra antes de adentrarse en la misma.


      A comienzos de abril de 1942 Heydrich movió su residencia habitual, y los paracaidistas, que habían diseñado, pensado y estudiado varios planes para acabar con su vida, tuvieron un nuevo escenario sobre el que trabajar. La nueva residencia de su objetivo conllevaba el cambio de los caminos habituales que este tomaba y en el análisis de estos dieron con un punto, una curva, que les pareció adecuado para llevar a cabo un ataque directo. Era una curva pronunciada a la derecha en la que el chofer de Heydrich, Johannes Klein, reducía significativamente la velocidad, lo que proporcionaba un momento de vulnerabilidad y oportunidad para el audaz atentado en las calles de Praga. Aunque Gabcik y Kubis trataban de mantener su objetivo en secreto, tanto por su propia seguridad como por la de los que les ayudaban, algunos miembros de la resistencia lograron deducir cuál era el motivo real por el que habían sido enviados a Praga. Temeroso de las represalias que llevaría a cabo el nazismo contra el pueblo checoslovaco si un miembro tan relevante del Reich era asesinado, un grupo de la resistencia envió mensajes a Inglaterra solicitando que la operación fuera abortada. El 12 de mayo de 1942 la Gestapo interceptó una de aquellas comunicaciones: «En torno a los preparativos que Ota y Zdenek están llevando a cabo y el lugar de estos, hemos supuesto, a pesar de su silencio, que se están preparando para asesinar a H. Este asesinato no ayudaría a los aliados y traería inmensas consecuencias a nuestra nación. Solicitamos que no se lleve a cabo el asesinato». Pero la operación siguió su curso.


      Como hacía habitualmente, el 27 de mayo de 1942, Klein, el chofer de Heydrich, conducía su coche negro, un Mercedes 320 C, con el propio Heydrich sentado a su lado. Poco después de las 10.30 horas, al acercase a la curva que le daba acceso a la calle V Holesovickách, pisó el pedal del freno para girar a la derecha con calma. En aquel momento Josef Gabcik se situó delante con una ametralladora Sten apuntando directamente hacia el coche, dispuesto a acabar con la vida de Heydrich. El arma no llevaba el dispositivo para ser apoyada en el hombro, y así podía ser transportada oculta en el maletín que había portado Gabcik. Cuando este apretó el gatillo, el arma falló y no llegó a disparar, pero Jan Kubis también estaba allí y sacó del maletín que llevaba una bomba fabricada gracias a lo que había aprendido en Inglaterra y la lanzó contra el automóvil tras quitar el control de seguridad, lo que la haría explotar al mínimo contacto. Si la bomba hubiera caído dentro del coche todo habría acabado para sus ocupantes, pero cayó fuera, a su derecha, y aunque explotó, el propio coche sirvió parcialmente de barrera para Heydrich. Una puerta del Mercedes fue arrancada por la explosión y fue destrozado el lado derecho, donde algunas esquirlas de metal salieron volando junto con parte de la tapicería. Al momento, Gabcik y Kubis corrían ya por las calles de Praga, escapando y sin saber muy bien el resultado de su intento de asesinato. El segundo de ellos tenía una herida en la cabeza, por el impacto de los fragmentos de la carrocería del Mercedes que habían salido volando. Buscaban de nuevo la ayuda de la resistencia para ocultarse.


      Heydrich había salido con vida del atentado, pero no ileso. Estaba herido. Un furgón que pasaba por allí sirvió de transporte para llevarlo hasta un hospital. A las 15.26 horas se envió un primer mensaje a Berlín comunicando la situación de Heydrich y el resultado de la primera operación a la que había sido sometido. En el mismo se podía leer que tenía una herida lacerante en la parte izquierda de la columna vertebral, sin daño en la espina dorsal; el proyectil, una pieza de metal, había destrozado la decimoprimera costilla y perforado el estómago, alojándose finalmente en el bazo. La herida contenía cierta cantidad de pelo de caballo, probablemente procedente del relleno de la tapicería del coche. Los daños también incluían problemas en la pleura y el informe acababa diciendo que el bazo había sido extirpado.


      Las consecuencias no se hicieron esperar y el estado de emergencia fue decretado en Praga. La ciudad se cubrió con carteles en los que se ofrecía una recompensa por cualquier información que llevara a detener a los terroristas. Durante años Heydrich había sido la mano derecha de Heinrich Himmler, comandante en jefe de las SS, y el mismo día del atentado, Himmler envió un mensaje a Praga ordenando que la totalidad de los intelectuales checos fueran detenidos. Eran los primeros de diez mil rehenes que habría que detener. Los cien miembros de esa intelectualidad más destacados en su enfrentamiento con el Reich debían ser ejecutados aquella misma noche.


      El estado de Heydrich fue empeorando poco a poco, y finalmente, al amanecer del día 4 de junio falleció. Fue enterrado con los máximos honores y toda la ceremonia habitual en el nazismo, que comenzó con un desfile de antorchas por las calles de Praga acompañando a su ataúd. Los alemanes, furiosos por el magnicidio, decidieron llevar a cabo una acción tan inhumana como brutal contra el pueblo checoslovaco. Se determinó que un pueblo y sus habitantes debían ser eliminados del mapa hasta las últimas consecuencias, como venganza y como lección de lo que esperaba a aquellos que levantaban su mano contra el Reich. El lugar elegido fue Lidice, una localidad de apenas un centenar de casas, donde vivían unas quinientas personas. La villa fue condenada por algunas débiles sospechas y tristes casualidades que llevaron a la Gestapo a asociarla, aunque fuera remota y equivocadamente, con el atentado. La noche del 9 de junio Lidice fue rodeada por los alemanes y su población fue separada en dos grupos. Todos los hombres con edades comprendidas entre los quince y los ochenta y cuatro años fueron llevados a una granja cercana y asesinados. Incluso nueve hombres que no fueron localizados aquella noche, acabaron siendo detenidos y ejecutados, junto con dos chicos que fueron tomados al comienzo por niños pero luego se descubrió que acababan de cumplir los quince años. El resto, las mujeres y los niños, fueron enviados a campos de concentración. Una a una, todas las casas fueron incendiadas


      Sorprendentemente, los autores del magnicidio consiguieron permanecer ocultos y sin capturar durante varios días, a pesar de la actividad y la constante búsqueda que los alemanes llevaron a cabo en Praga. Gabcik y Kubis se ocultaron en la iglesia de San Cirilo y San Metodi, en la propia ciudad, donde los religiosos les ayudaron. De hecho, fueron siete los paracaidistas que habían sido enviados desde Inglaterra a Praga en aquellos meses, con diferentes misiones, y que en aquellos momentos se refugiaban en la iglesia tratando de escabullirse del acoso alemán. Fue precisamente uno de aquellos paracaidistas, que había escapado de Praga tras el atentado, el que acabó delatando a Gabcik y Kubis como los responsables de la muerte de Heydrich. La traición de aquel checoslovaco, que además delató también a otros colaboradores, provocó la muerte de muchos miembros de la resistencia a manos de la Gestapo. Poco a poco y usando sus brutales métodos de investigación e interrogatorio, los alemanes consiguieron estrechar el cerco y por fin fueron capaces de averiguar el paradero de los hombres que buscaban. En la noche del 18 de junio se cerró el cerco sobre la iglesia. No fueron cazados sin más: lucharon dentro de la iglesia, pero las diferencias entre los bandos eran tremendas, y fueron cediendo terreno hasta que los supervivientes que quedaban acabaron encerrados en la cripta. Allí mantenían una posición segura, ya que el único acceso era un pequeño hueco, aunque también sabían que desde allí no había salida y que el destino solo podía ser uno. Los alemanes avisaron a los bomberos de la ciudad y les ordenaron bombear agua dentro de la cripta. Los asediados prefirieron quitarse la vida ellos mismos antes que caer en manos de los alemanes. Kubis había muerto desangrado por las múltiples heridas que sufrió durante el combate y Gabcik se suicidó con su propia pistola.

    

  


  
    
  



  
    
  


  

    

      


      9 AERÓDROMOS EN EL NORTE DE ÁFRICA


      En 1941, el teniente David Stirling formaba parte de los Scots Guards del ejército británico, aunque se había unido entonces a un grupo especial de comando bajo las órdenes del teniente coronel Robert Laycock, que más tarde sería nombrado jefe de Operaciones Combinadas, en 1943. La unidad en cuestión era el Comando 8, la cual operaba en Oriente Medio. Stirling había sufrido un accidente saltando en paracaídas y estaba convaleciente en un hospital en El Cairo, paralizado de cintura para abajo. A pesar de que las últimas experiencias en combate de esas fuerzas especiales no habían sido demasiado satisfactorias, lo que influía notablemente en la moral de sus hombres, que estaban profundamente frustrados, Stirling estaba convencido de que una pequeña unidad de hombres, bien seleccionados y formados convenientemente, podría adentrarse tras las líneas enemigas y causar un impacto más que notable con sus acciones. Las semanas que pasó en el hospital le dieron tiempo más que suficiente para pensar. Centrándose en el Norte de África, donde se encontraba entonces, que era uno de los lugares en los que se estaba decidiendo la evolución de la guerra en aquel momento, concluyó que su modelo podría tener consecuencias importantes si eran capaces de adentrarse hasta las bases enemigas que estaban a kilómetros del frente y llevar a cabo ataques relámpago contra ellas, especialmente contra los aeródromos. Según Stirling, llegar hasta los objetivos podría conseguirse de dos formas, por un lado desde el sur, a través del desierto, o bien desde el norte, desde las costas del Mediterráneo. Esta segunda vía ya había sido explorada por los comandos de la Royal Navy, pero la falta de recursos y de preparación había condenado al fracaso los intentos. Stirling tenía en la cabeza una organización en pequeños grupos de cuatro o cinco hombres, internados en el territorio enemigo gracias a los saltos en paracaídas, en vehículos pequeños o incluso usando un bote o submarino en algunos casos, que atacaran de manera simultánea varios objetivos aprovechando el factor sorpresa. Convencido como estaba de su visión, la escribió y detalló en un documento que presentó a los mandos del ejército británico en El Cairo.


      La propuesta de Stirling fue aceptada y, tras ser ascendido a capitán, recibió la orden de formar un grupo de sesenta y cinco hombres y prepararlo para llevar a cabo los ataques tras las líneas enemigas que él mismo planteaba en su documento. Uno de los máximos valedores de la idea de Stirling fue Dudley Clarke, uno de los principales jefes de las operaciones de engaño en la Segunda Guerra Mundial y en aquel momento responsable de esas labores en la zona de Oriente Medio. Su visión de la guerra pasaba por intentar confundir al enemigo constantemente, mezclando información cierta y falsa, usando dobles agentes y engaños de todo tipo. La unidad recibió el nombre de L Detachment Special Air Service Brigade, es decir, Destacamento L, Brigada del Servicio Especial Aéreo. Curiosamente el nombre tiene su origen en la existencia de una unidad fantasma, es decir, una unidad solo creada para confundir al enemigo al utilizarla en planes de operaciones y en información que se haría llegar a aquel como si fuera cierta. Esta unidad fantasma se había denominado K Detachment, Special Air Service Brigade, por lo que llegado el momento de crear una unidad real, se decidió continuar con la farsa.


      Los comienzos fueron duros. En la primera acción, en noviembre de 1941, una operación aerotransportada en la que cincuenta y cinco hombres fueron lanzados sobre territorio enemigo, los fuertes vientos y las tormentas de arena acabaron provocando que los miembros del SAS cayeran lejos de las zonas en las que se había planeado y muchos de los hombres llegaron al punto de encuentro acordado tras la operación gracias a hombres del LRDG (Long Range Desert Group, Grupo del Desierto de Largo Alcance), que les sirvieron de guía. Aquello sentó un precedente y durante los siguientes meses, hasta que el SAS consiguió sus propios jeeps y se entrenó para ello, el LRDG se encargó de transportar a los hombres del SAS por el desierto hasta sus objetivos.


      En la primavera y en el verano de 1942 los británicos necesitaban, de nuevo, algún gesto importante que sirviera de acicate para su moral, ya que el Afrika Korps de Rommel, el Zorro del Desierto, empujaba a las tropas aliadas hacia el este día tras día y en Oriente el imperio japonés también había conquistado algunos puntos emblemáticos como Singapur. Además de lo que ya se había perdido y que pesaba en el ánimo aliado, la Oficina de Guerra británica temía por lo que aún se podía perder, siendo Malta una de esas preocupaciones. Malta servía de base en el Mediterráneo para la Royal Navy y para los aviones de la RAF y desde ella aún se podían hacer ciertos movimientos en ese escenario de la guerra, con influencia en el Norte de África, en el sur de Europa y en Oriente Medio. Los submarinos alemanes se ocupaban de atacar los convoyes y fuerzas que los británicos enviaban a Malta a través del Estrecho de Gibraltar, así como los envíos de recursos y hombres para los británicos en Egipto. De igual modo, desde Malta la aviación británica y sus buques de guerra luchaban por evitar el abastecimiento de las tropas de Rommel. Un pulso entre unos y otros en el Mediterráneo que podría ser determinante para el combate tierra adentro en uno de los lugares clave en ese primer semestre de 1942.


      Stirling recibió entonces en El Cairo la orden de atacar los aeródromos del Eje en la zona de Bengasi, en el norte de Libia, con el fin de reducir las fuerzas aéreas que atacaban los convoyes británicos mediterráneos. Durante el mes de junio, a menudo escoltados y llevados hasta los puntos de operación por los hombres del LRDG, los miembros del SAS llevaron a cabo varias acciones en las que acabaron con veintisiete aviones enemigos, así como con varias decenas de motores y tanques de combustible. Ese saldo se vio enfrentado, en el ámbito global, con el hecho de que los británicos habían perdido aún más territorio y seguían siendo empujados hacia el este por Rommel, lo que más que hacer cambiar al SAS de objetivo, lo acabó reforzando. En realidad lo único que cambió entonces fue que se comenzó a prescindir del LRDG como medio de transporte, ya que los hombres de Stirling fueron dotados de sus propios vehículos, que pronto, como había hecho el LRDG, fueron modificados para adaptarlos al desierto y para armarlos lo mejor posible.


      Las nuevas instrucciones para Stirling, de nuevo entregadas en El Cairo, establecían como objetivos principales las instalaciones de mantenimiento de tanques, los propios tanques, los aviones y los almacenes de agua y combustible. A partir de esa visión general, qué atacar, cómo y cuándo hacerlo, se dejaba en manos del SAS, aunque también se le indicaba que el mando del Octavo Ejército británico pondría a su disposición toda la información posible. Le pedía dos intervenciones concretas para bloquear el tráfico enemigo. Esperando su momento, muchos de los hombres del SAS estaban escondidos en el desierto, temiendo ser descubiertos por los vuelos de reconocimiento alemanes, y tras varias semanas de espera, por fin a finales de julio se puso en marcha una operación propia del SAS, con un objetivo serio, un aeródromo. Era un empeño mucho más importante que las pequeñas labores de sabotaje que otras unidades del propio ejército británico le atribuían. Las unidades se agruparon y recibieron instrucciones para la operación.


      Los vehículos, por fin propiedad del SAS, las armas y los soldados se prepararon para el viaje. Antes del atardecer del 26 de julio, dieciocho jeeps dejaban Bir El Quseir, avanzando por el desierto sin ninguna organización o formación concreta, evitando la estela de polvo de los que iban cerca pero colocándose a la derecha o izquierda de las de los primeros vehículos, para no perder el camino. Uno de ellos era un vehículo del LRDG que se separaría del resto poco después. Cuando la oscuridad comenzaba a dominar el ambiente, Stirling ordenó a todos los vehículos parar, y Sadler, el jefe de navegación de la misión, se hizo responsable de encontrar, o más bien definir, la ruta que debían seguir, con las dificultades derivadas de hacerlo de noche y adentrándose en un terreno cada vez más complicado, con más pendientes y con un suelo mucho más irregular. De noche no cabía otra posibilidad que usar una brújula magnética, a pesar de que esta estaba influenciada por el metal y algunos elementos, por ejemplo la dinamo, del propio vehículo. Se podría pensar que en el desierto bastaba con seguir una determinada dirección para acercarse al objetivo, pero los obstáculos naturales obligaban a moverse para evitarlos, y Sadler tenía que ser capaz, después de cambiar durante algunos kilómetros de dirección para sortear algún problema, de volver a poner a todo el convoy en la ruta adecuada.


      Después de tres horas de travesía, Stirling volvió a ordenar una parada y consultó a Sadler sobre la posición en la que estaban. Este le aseguró que habían seguido la ruta adecuada y que se encontraban a poco más de quince kilómetros del objetivo a atacar. Stirling ordenó entonces a sus hombres que revisaran una vez más sus armas, así como las de los vehículos, ya que no habría más oportunidades para ello. Entrar en combate con algún fallo en el armamento podría ser catastrófico. Los reunió y repasó con ellos el plan de ataque: al llegar al borde del aeródromo tenían que formar una línea y abrir fuego en abanico, para luego avanzar en dos columnas disparando hacia los lados externos de las mismas contra los aviones del aeródromo. Tenían que dejar cinco metros hasta el vehículo que iba delante y avanzar sin rebasar los siete kilómetros por hora. Tras el ataque, debían volver de manera independiente hasta el punto de encuentro, moviéndose tan solo por la noche. Repasado el plan, reanudaron la marcha hacia el aeródromo de Sidi Haneish.


      A medida que se acercaban a la zona de operaciones y por lo tanto salían del desierto, los nervios iban creciendo, entre otras cosas porque la experiencia acumulada en las patrullas de los meses anteriores hacía saber a los hombres del SAS que ya se movían por zonas en las que la mano del hombre estaba presente. A pesar de la oscuridad de la noche, los vehículos se movían sobre roderas de otros vehículos, el terreno era diferente y eso solo podía significar que pronto dejarían atrás la relativa calma del desierto para entrar de lleno en acción. Cruzaron entre los restos de un antiguo campo de batalla, con tanques destrozados y cadáveres abandonados y de repente unas luces hicieron aparición delante de ellos. Sadler, que era el responsable de llevar a todos los demás hasta el objetivo en mitad de la noche, se sintió en aquel momento satisfecho y tranquilo, más sabiendo que el propio Stirling le había preguntado varias veces, intranquilo como estaba, sobre la seguridad que tenía el propio Sadler de no haberse desviado en la navegación.


      Tras las luces, el sonido de un avión sonó por encima de sus cabezas, dejando claro que las luces que acababan de ver eran las del aeródromo, iluminado para aquel aparato que volaba por encima de sus cabezas y que poco a poco descendía para aterrizar. Los vehículos del SAS formaron una línea que avanzaba lo más uniformemente posible. Uno de los jeeps quedó atascado en una de las zanjas que rodeaban el aeródromo, precisamente como protección antitanque. Los hombres que iban a bordo del vehículo salieron volando y aunque ninguno resultó herido el jeep tuvo que ser abandonado, repartiéndose sus ocupantes entre otros jeeps. Llegaba la hora de la verdad. El vehículo de Sadler se separó del resto y buscó una posición para observar toda la operación, como se había planeado, llevando con él también una cámara para hacer fotos durante el desarrollo de la lucha.


      Como habían planeado, al llegar al borde del aeródromo comenzaron a disparar contra las defensas del mismo. Las estelas luminosas de las trazadoras marcaban en la noche las trayectorias de los disparos. Pronto algunos proyectiles incendiarios provocaron fuegos que de repente iluminaron la zona y desde los vehículos del SAS se vieron a algunos enemigos correr en busca de protección. Tras esa primera parte del ataque, las armas guardaron silencio por un momento mientras los vehículos del SAS formaban las dos columnas, de nuevo de acuerdo a lo planificado. Luego, manteniendo la distancia entre ellos, abrieron fuego de nuevo, estaba vez contra los aviones que había a ambos lados de la formación de vehículos. Según el testimonio de uno de aquellos hombres, disparar desde la pista a los aviones en tierra, quietos, mientras ellos se movían lentamente, era como participar en los juegos de tiro de las ferias: apuntaban a un avión, disparaban las ametralladoras Vickers que habían montado en los vehículos, y de repente, una vez tras otra, el avión en cuestión explotaba y comenzaba a arder. Cuando la parte final de la columna del SAS entró en la pista de aterrizaje, el fuego de los aviones en llamas era ya tan intenso que hacía daños a los ojos. Algunos alemanes fueron cazados entre los aviones, y los británicos no dudaron en disparar también las ametralladoras contra ellos. El desfile del SAS por la pista del aeródromo de Sidi Haneish fue dejando tras él un reguero de aviones destrozados envueltos en llamas.


      Stirling, al llegar al final, dio la señal para que la formación girara y rodeara el aeródromo, buscando nuevos objetivos a los que atacar, una vez conseguido con éxito el objetivo principal. Antes de dar por acabado su trabajo allí, Blair «Paddy» Mayne, uno de los hombres más representativos de la historia del SAS en la Segunda Guerra Mundial, bajó de su jeep y corrió como un rayo hasta un avión que se había librado de las balas para colocar en él una bomba junto al motor. Poco después, la explosión sorprendió a los que no habían visto el movimiento de Mayne, y acabó con el avión.


      La sorpresa y la decisión de los británicos en el ataque había dejado fuera de combate hasta aquel momento a los alemanes, pero mientras los jeeps giraban al final de la pista, abrió fuego contra ellos un potente antiaéreo, al que se unieron varios morteros, ametralladoras y armas de pequeño calibre. Las tropas del aeródromo comenzaban su defensa. Seguramente era un poco tarde, pero las balas trazadoras de los alemanes buscaban ya a los británicos con peligro. El SAS devolvía el fuego contra sus oponentes y además disparaba a cualquier objetivo que se encontraba en su camino, como fueron varias tiendas de campaña con las que se toparon al salir del aeródromo. El fuego contra los británicos era cada vez más intenso y algunos de los vehículos fueron alcanzados. Según el testimonio de uno de los británicos, sintió el disparo en su propio asiento y poco después el jeep estaba escupiéndoles aceite directamente a la cara, por lo que temieron que se fuera a detener, pero sorprendentemente el vehículo siguió moviéndose sin problema. Stirling no tuvo tanta suerte; su jeep también fue alcanzado, pero en su caso sí quedó inservible, por lo que tuvieron que ser recogidos por otro vehículo, que se colocó a su lado. Cuando subieron al mismo comprobaron que el artillero que iba en la parte trasera del jeep al que acaban de subir estaba muerto. Una bala en la cabeza lo había dejado tirado sobre el suelo del vehículo.


      Habían pasado unos quince minutos desde que llegaron a Sidi Haneish y una vez fuera del perímetro del aeródromo los jeeps comenzaron la huida, aunque aún estaban dispuestos a hacer algún disparo con las municiones que quedaban. Para su sorpresa, en mitad de la oscuridad se encontraron en el camino con un caza Messerschmitt Bf 109 al que no dudaron en ametrallar hasta hacerlo explotar. Tras destruir ese último objetivo, la fila de vehículos comenzó a acelerar buscando escapar del infierno que ellos mismos acababan de desencadenar. La última parte del plan, la vuelta a casa, también se puso en marcha de acuerdo a lo preestablecido y los vehículos comenzaron a separarse, marchando cada uno por su propia ruta hasta el punto de encuentro, con el firme objetivo de alejarse lo máximo posible de Sidi Haneish durante las siguientes dos horas y media, para posteriormente, y antes de que el día comenzara, ocultarse.


      Con la luz del día, ellos se convertirían a su vez en objetivos bien visibles para los aviones alemanes, que sin duda intentarían cobrarse algún precio por el ataque al aeródromo. Apartarse de los caminos y las rutas más habituales parecía lo lógico, ya que serían las primeras zonas en las que los alemanes les buscarían. En total, desde aquel primer jeep que se había quedado atascado en la zanja antitanque, tres vehículos habían sido dejados fuera de servicio, pero con los hombres distribuidos entre el resto y en grupos de entre dos y cuatro vehículos, todos los demás fueron puestos en marcha, con la duda de si algunos de ellos, que habían sido alcanzados por los disparos enemigos, aguantarían el viaje.


      Sadler, que había permanecido al margen observando el desarrollo de la operación, tenía el cometido de esperar hasta que todo hubiera concluido, alargando precisamente esa tarea de observación. Quedó sorprendido cuando una hora después del ataque, el aeródromo volvía a servir de pista de aterrizaje para un avión, a pesar de todos los destrozos. Poco antes del alba, cuando él comenzó también su huida en busca del punto de encuentro, fue testigo de cómo una columna de vehículos enemigos salía de Sidi Haneish, comenzando la persecución de los hombres del SAS. Tuvo que poner buen cuidado en evitarla en su travesía.


      Como temían, con las primeras luces llegaron los aviones de reconocimiento, que divisaron a alguno de los grupos y pusieron tras su rastro a varias decenas de vehículos alemanes e italianos. Algunos de los grupos del SAS se toparon con ellos y tuvieron que huir, ocultándose. Volvieron a entrar en juego las patrullas de la LRDG, que ayudaron a ocultarse y guiaron al SAS. Un avión alemán, sorprendentemente, tomó los vehículos del LRDG por amigos y descendió, para recibir el fuego de los británicos en el mismo momento en que se detenía. Sus dos ocupantes fueron hechos prisioneros. Otros grupos tuvieron más suerte e incluso llegaron a rodar por los caminos habituales cuando el alba asomaba, a pesar de que sabían que eran peligrosos, para escapar aunque solo fuera durante unos kilómetros del incómodo y peligroso terreno del desierto. Cumpliendo con las órdenes, cuando el sol iluminó todo, buscaron alguna zona que al menos tuviera arbustos y se metieron en ella intentando camuflar los vehículos y esconderse ellos mismos lo mejor posible. No se equivocaban: los aviones no tardaron en aparecer en el cielo, dando vueltas y vueltas en busca de su venganza. Durante horas, dispersados a cierta distancia de los vehículos, permanecieron tendidos entre los arbustos, manteniéndose totalmente quietos cuando escuchaban los motores de los aparatos que buscaban sin descanso, sabiendo que en algún lugar, allí abajo, estaban escondidos los británicos. Cuando volvió la noche, quitaron las lonas de camuflaje de encima de los jeeps, llenaron los depósitos de combustible, consultaron las estrellas y las brújulas, alejándose de los vehículos, aun parados, y volvieron a ponerse en movimiento en las últimas horas del día 27 de julio.


      El grupo de Stirling, formado en principio por cuatro jeeps, pronto tuvo que dejar uno abandonado debido a una avería y, como los otros, buscaron donde ocultarse para pasar el día, mientras los que los perseguían pasaban por encima de sus cabezas. Cuando se pusieron de nuevo en marcha, dos de los vehículos tuvieron problemas con los neumáticos y se vieron obligados a reducir la marcha, acabando por separarse. Quedaba un solo vehículo sin problemas que marchaba buscando el punto de encuentro. Avanzaba hasta que también se averió. El día 28 llegaba a su fin y ninguno de los jeeps de esa patrulla, la de Stirling, había llegado al punto de encuentro debido a problemas mecánicos y con los neumáticos, aunque por suerte para ellos tampoco habían sido divisados por los alemanes.


      El punto de encuentro les permitiría ocultarse. Primero un grupo de tres jeeps, y poco después otros cuatro más, consiguieron llegar a él aproximadamente día y medio después de comenzar la operación. Allí, y mientras esperaban al resto, volvieron a oír sobre sus cabezas los motores de los aviones alemanes. Los siguientes en llegar traían consigo malas noticias, en las primeras horas de la tarde del día 27 habían sido localizados y atacados por varios cazas alemanes y uno de los hombres había sido herido mortalmente. Lo habían enterrado en mitad del desierto, dejando allí una simple tumba con una cruz improvisada que indicaba el nombre y la edad, veintisiete años, del fallecido. El grupo de Stirling, a pesar de sus maltrechos vehículos, consiguió llegar unas horas más tarde; y por último, el vehículo de Sadler, que había dejado Sidi Haneish el último, casi al alba, apareció en el punto de reunión. Tras un desayuno relajado, después de horas y horas de operación casi sin descanso, Stirling tomó la palabra y se dirigió a sus hombres, sin celebraciones, reprochándoles los fallos que habían tenido, asegurando que durante el ataque en el aeródromo algunos habían estado fuera de la posición que tenían asignada y que habían disparado a lo loco y salvajemente, sin tener claros los objetivos y desperdiciando munición. A pesar de la reprimenda, Stirling sabía que la operación había sido un éxito y que el balance era muy positivo para el SAS.


    


  


  
    
  



  
    
  


  
    
      


      10. DESEMBARCO EN DIEPPE


      El año 1942 estaba siendo duro para los aliados, con pocas cosas que celebrar y algunos desastres que lamentar. En el frente ruso se estaba librando aun una lucha terrible y una de las peticiones recurrentes de Stalin era la apertura de algún frente en la parte occidental de Europa que obligara a los ejércitos de Hitler a desviar esfuerzos hacia allí. Quería que de esa manera la mano alemana que apretaba el cuello soviético se relajara un poco. En realidad ese deseo lo compartían todos los gobiernos aliados, ya que el colapso de la resistencia en el este haría zozobrar el esfuerzo aliado y dejaría a Alemania en una posición claramente dominante. Incluso la opinión pública británica y estadounidense abogaba por abrir cuanto antes un segundo frente contra los alemanes.


      En los primeros días de abril el Estado Mayor de Estados Unidos presentó un documento a Churchill, aprobado por el presidente Roosevelt, que bajo el título de Operaciones en Europa Occidental, exponía la necesidad de ese frente que, junto con la ayuda a Rusia, se convertiría en el eje principal de la estrategia contra Hitler. En la propuesta se hablaba de cuarenta y ocho divisiones, nueve de ellas blindadas, y casi seis mil aviones de combate, así como de las embarcaciones que serían necesarias, e incluso se proponían las playas entre El Havre y Boulogne, en el norte de Francia, como lugar adecuado para llevarlo a cabo. El análisis de los diferentes planes para llevar esa misión a cabo dejó claro que antes del verano de 1943 sería imposible intentar una operación de tal envergadura.


      En ese contexto, con la presiones de distintos ámbitos para realizar una operación en Europa Occidental, en el mes de abril de 1942 la Dirección de Operaciones Combinadas comenzó a trabajar en una operación en la que el objetivo sería la toma de algún puerto en la costa francesa del Canal de la Mancha, en poder de los alemanes. La idea era dominar la zona conquistada durante un corto espacio de tiempo, poco más de unas horas. El nombre en clave que se eligió fue Rutter. Una vez que la tropa estuviera sobre el terreno su único cometido sería destruir las instalaciones alemanas, las defensas y en general todo aquello que pudieran volar. Una parte de las tropas saltaría en paracaídas sobre el terreno alemán, mientras que otro importante contingente llegaría por mar y sería desembarcado. Lógicamente sería una operación mucho más reducida que la necesaria para la apertura de un nuevo frente, pero a su vez involucraría una cantidad de soldados, recursos y colaboraciones que la convertirían en algo más que una operación de asalto de comando. No se abriría un nuevo frente, por supuesto, pero se adquiriría experiencia y se llevaría a cabo una acción combinada cuyo principal movimiento sería el asalto anfibio a una costa enemiga bien defendida. También por primera vez, en un asalto de ese tipo a una costa, se desembarcarían tanques que se usarían como ayuda y cobertura para las tropas de infantería.


      Era, pues, un ensayo a pequeña escala. Se iban a poner a prueba por primera vez muchas cosas. La operación Rutter era un entrenamiento, un aprendizaje necesario para diseñar y llevar a cabo, llegado el momento, esa gran operación que abriera el segundo frente en el oeste. Con estas premisas, el plan original fue aprobado en mayo de 1942 y poco después se estableció el 7 de julio como fecha del ataque. Sin embargo, las malas condiciones meteorológicas, críticas para que el desembarco se pudiera llevar a cabo, hicieron que se pospusiera la operación, primero veinticuatro horas y poco después de manera indefinida, cuando se produjo un ataque aéreo alemán contra los barcos de transporte de tropas que se iban a utilizar y que estaban en la zona del Estrecho de Solent. Este hecho llevó a los aliados a pensar que ya no contaban con el factor sorpresa, tan necesario para que la operación tuviera éxito. Además, los daños en los barcos que habían atacado eran un inconveniente excesivo para la operación Rutter y esta se suspendió, liberando a los hombres y los recursos que se habían preparado para intervenir en ella.


      Aquel primer paso para llevar a cabo el ambicioso plan de abrir un segundo frente europeo a través de un ataque anfibio a la costa occidental había sido suspendido, pero no quedaron en suspenso las presiones en torno a la necesidad de ese segundo frente. Entonces se rescató un plan anterior, una operación de asalto sobre Dieppe, ciudad costera francesa en el Canal de la Mancha. El plan, originalmente diseñado por la Dirección de Operaciones Combinadas, fue analizado y mejorado por personal de los tres ejércitos británicos, consiguiendo que el mismo no fuera tan dependiente de las condiciones meteorológicas. Los soldados que iban a saltar en paracaídas sobre la posición en el plan original fueron sustituidos por fuerzas de asalto de comando que desembarcarían desde el mar. El diseño final aprobado por todos los implicados contenía un asalto desde el mar en ocho lugares diferentes de la zona de Dieppe, de manera simultánea y mientras se llevaba a cabo un bombardeo de cobertura desde el aire y desde el mar, a cargo de la RAF y de algunos buques que se situarían en la costa.


      Las fuerzas de los Comandos, concretamente los hombres del Comando 3, tendrían que llegar a tierra antes del alba, a unos trece kilómetros al este de Dieppe y anular una batería costera que los alemanes mantenían cerca de Berneval. Otro grupo de los Comandos británicos, junto con unos cincuenta hombres de los Rangers estadounidenses, tendrían como objetivo la neutralización de otra batería costera, emplazada diez kilómetros al oeste de Dieppe, cerca de Varengeville. Tanto en un caso como en otro los asaltantes estarían organizados en dos grupos y el plan preveía llevar a cabo un ataque en pinza sobre las posiciones enemigas, defendidas cada una de ellas por un centenar de alemanes. Si esta parte del plan no tenía éxito y las baterías costeras no eran anuladas, ambas tenían capacidad suficiente para convertirse en un martirio para los barcos que se acercarían a la costa para el desembarco de las tropas en el entorno de Dieppe. Las fuerzas de asalto, que deberían entrar en acción antes de que se llevara a cabo el desembarco principal, se completaban con unidades de la 2.ª División canadiense, que llegarían a tierra en cuatro lugares muy cerca de Dieppe, un poco al este y un poco al oeste de la localidad, y aproximadamente media hora antes de la llegada del grueso de las tropas. Las fuerzas canadienses tenían un objetivo similar al de las unidades de los Comandos y los Rangers, inutilizar las posiciones de ametralladoras de los acantilados, que podían barrer con su fuego las playas en las que desembarcarían los aliados. Las playas junto a Dieppe, si todo iba bien, verían llegar unos seis mil hombres en las primeras horas de luz del día, junto con algunos tanques, en un desembarco en las playas justo en frente de Dieppe. A estos seis mil hombres, se sumarían como intervinientes en la operación otros tres mil, que servirían en los barcos, y unos setenta y cinco aviones de la RAF, entre cazas, bombarderos pesados y cazabombarderos. Si se cumplían los objetivos impuestos a los Comandos, los Rangers y los canadienses, y todo marchaba sin contratiempos, se creía que no habría demasiados problemas para que Dieppe fuera sometida. El nombre en clave para esta nueva operación de desembarco aliada fue Jubilee.


      En las últimas horas del 18 de agosto de 1942 unos doscientos treinta barcos se habían concentrado en los puertos del sur de Inglaterra para lanzar el ataque. La noche era tranquila, con una meteorología favorable, y sin luna. Los barcos fueron saliendo de las costas británicas y cruzando el Canal rumbo a su objetivo, sin sospechar que dicho rumbo se cruzaba con un convoy alemán que también tenía como destino Dieppe. El convoy germano fue detectado por las estaciones de radar costeras británicas y en dos ocasiones, la primera en torno a la 01.30 y la segunda a las 02.30 horas, se comunicó al comandante de los barcos de la operación Jubilee la presencia de ese grupo de barcos sin identificar. A pesar de ello el comandante no ordenó variar el rumbo o llevar a cabo acción alguna al respecto. Media hora después del segundo aviso, a las 03.00, los comandos comenzaban a subir a sus lanchas de desembarco, listos para dirigirse hasta la costa. El grupo de soldados de asalto que debería atacar y acallar la batería costera alemana en el este ocupaba veinticinco lanchas y una vez en el agua en su camino se encontraron de lleno con el convoy alemán, compuesto por cinco barcos, varios de ellos armados. Las naves se entremezclaron y la confusión entre las lanchas y los barcos derivó en un caos que causó el hundimiento de varias de las naves de asalto, provocando además la dispersión de aquellas que sobrevivieron al encontronazo. Por supuesto, también se abrió fuego, lo que convirtió el incidente, más allá de las pérdidas en las fuerzas de asalto aliadas, en un golpe contra el factor sorpresa, una de las necesidades básicas de esta operación, y en general de casi cualquier operación de este tipo, como ya hemos visto repetidamente. Con menos fuerzas de las previstas, sin sorpresa y desviados de su rumbo, los soldados aliados que tenían como objetivo el asalto a la posición Berneval afrontaron una complicada misión, de la que dependía en gran medida el resto del desembarco. Tan solo unos pocos de los hombres del comando llegaron a la costa en el punto en el que se había previsto y el asalto a la batería tuvo que ser modificado. Hubo que cambiar un ataque masivo y directo por fuego selectivo, en la distancia y a cubierto. Este cambio, si bien no cumplió con lo establecido en el plan, que indicaba la inutilización de la posición alemana, al menos mantuvo distraídos a los hombres de la batería costera, que en lugar de ocuparse de los barcos que se acercaban a Dieppe, a los que podrían haber golpeado, dirigieron toda su atención y esfuerzos a repeler el ataque de los comandos. En el otro extremo de la zona de operaciones, en torno a la batería costera del oeste, en Varengeville, la situación fue muy diferente. Los comandos y los rangers llegaron a la zona de desembarco sin problemas y fueron capaces de neutralizar la batería.


      Llegado el momento clave de la operación, el desembarco masivo frente a Dieppe, se fueron encadenando una serie de pequeños errores que, unidos, acabaron provocando una situación complicada para el ejército aliado. A última hora se había sustituido el bombardeo aéreo de cobertura por el uso de pantallas de humo que permitieran llevar a cabo el desembarco de una forma más segura; pero el viento, que soplaba desde el sur, limpió el humo de las playas en las que iba a entrar en acción el grueso de las tropas. Este hecho, unido a que la sorpresa se había perdido y los alemanes habían reaccionado rápidamente, concluyó en una dura resistencia por parte de los defensores una vez que los barcos aliados comenzaron a enviar las lanchas de desembarco contra la costa.


      Por si esto fuera poco, hubo más. Según el plan, junto a las primeras tropas de infantería tenían que desembarcar nueve carros de combate, importantes para permitir el avance tierra adentro, pero por un fallo en la navegación, los tanques no llegaron en el momento planeado, sino que aparecieron tarde, dejando solas a las tropas de infantería. Los informes de inteligencia que se habían usado para preparar el ataque habían pasado por alto varias posiciones de ametralladoras situadas en la parte superior de los acantilados que cerraban la playa del desembarco por los lados. Dichos informes también habían infravalorado a las tropas alemanas que protegían el puerto. Curiosamente, antes del desembarco se había conseguido actualizar mucho la información sobre las defensas, gracias a la decodificación de mensajes en Bletchley Park, lo que podría haber ayudado a preparar mejor la operación. Por desgracia, la información se quedó en algún punto de la cadena de información del ejército aliado y nunca llegó a los responsables de preparar y planificar el asalto a Dieppe.


      Las defensas alemanas, en fin, aguantaron mejor de lo esperado el bombardeo de los barcos aliados estacionados junto a la costa y los ataques con fuego de ametralladora llevados a cabo por cinco escuadrones de aviones Hurricane. Estos ataques deberían haber mantenido a salvo a las tropas en sus lanchas de desembarco y en sus primeros avances por la playa, pero al no tener la eficacia esperada, las primeras oleadas de soldados que llegaron a tierra fueron masacradas. Las ametralladoras alemanas barrían la arena una y otra vez y el fuego de cobertura naval aliado no detenía el trabajo de los defensores. Las siguientes oleadas se vieron envueltas en la misma desastrosa situación y fueron muy pocos los grupos de soldados que consiguieron cruzar la arena y salir de la playa hacia la localidad. Los tanques que consiguieron atravesar la playa, poco más de una docena, no llegaron más allá del final de las dunas.


      Otro fallo importante fue la gestión de los informes de situación que se fueron enviando a los mandos responsables de la operación, que estaban a bordo de uno de los barcos. Con una información confusa y poco concreta, los mandos tardaron demasiado tiempo en conocer lo que estaba ocurriendo realmente, y así, erroneamente, más tropas fueron enviadas hacia una carnicería casi segura. A las 09.40 horas se emitió por fin la orden de retirada, reconociendo de facto el fracaso total de la operación Jubilee, el asalto a Dieppe. Pero para los aliados que habían llegado a tierra aún quedaba un camino largo por recorrer: tenían que deshacer lo andado hasta la orilla y volver a los barcos usando las lanchas de desembarco. En resumen, debían volver a cruzar la playa, ahora en sentido contrario, pero bajo el fuego de las mismas posiciones alemanas, que seguían ametrallando la arena sin muchos problemas. El número de bajas entre los aliados, sobre todo canadienses, siguió creciendo y creciendo.


      El balance final puso números al desastre en que se había convertido el asalto, sumando unas cuatro mil bajas aliadas entre muertos, heridos y prisioneros, una terrible ratio de dos tercios de hombres perdidos. El responsable último sobre el terreno, el general canadiense John Hamilton Roberts, fue acusado de fallar en la coordinación del ataque y eso acabó con su carrera militar. No volvió a dirigir tropas en el campo de batalla en su vida, y por si aquello fuera poco, durante años alguien se encargó de recordarle las horas más críticas de su carrera militar. Antes del ataque el general Roberts había dicho a sus oficiales que no había de qué preocuparse, que Dieppe sería como un trozo de tarta, dando a entender que se la comerían con gusto y sin problemas. Año tras año, después del fracaso en Dieppe, el 19 de agosto el general recibía en su casa una caja enviada anónimamente por correo postal, y dentro de ella había un trozo de tarta.


      Para sacar algo positivo de la operación, podríamos recurrir a la máxima que reza que unas veces se gana y otras se aprende. Varias lecciones quedaron claras tras el asalto, que ayudarían en operaciones posteriores y, por supuesto, en la preparación del Día D, el desembarco en Normandía. Aunque ya se sabía que los nidos de ametralladora en los acantilados de los laterales de la playa eran un peligro, se comprobó hasta qué punto eso era verdad, y además se constató de la forma más dura posible, dejando también patente lo complicado que era acallar esas posiciones con ataques navales o aéreos, ya que estaban bien protegidos en cuevas o en búnkeres. Los fallos en la comunicación entre las diferentes partes intervinientes en el asalto, junto con un plan en el que no había margen temporal para retrasos o para contratiempos, fueron otros de los puntos débiles que se detectaron y que habría que solventar en futuras ocasiones. Antes de Dieppe se pensaba que tomar un puerto suficientemente importante sería esencial para abrir la puerta a una invasión a gran escala, es decir, para hacer ese primer agujero en la Europa continental que serviría para abrir el segundo frente. Sin un puerto sólido, se pensaba, sería muy complicado llevar a cabo el despliegue logístico. Tras el fracaso de Dieppe se comenzaron a desarrollar ingenios que permitieran realizar el despliegue logístico sin la necesidad de usar un puerto costero tomado al asalto. La necesidad de apoderarse de un puerto reducía el número de puntos de posible desembarco, y además facilitaba la defensa alemana, pues el mando nazi, consciente de ello, defendía muy bien los puertos. Por esta razón se idearon más tarde los puertos artificiales Mulberry o los PLUTO (Pipe-Lines Under The Ocean, es decir, tuberías bajo el océano). Estos últimos tenían como objetivo servir de oleoducto bajo el Canal de la Mancha, para así bombear desde Inglaterra el combustible que necesitarían los vehículos y en general las fuerzas aliadas en su avance. De hecho, lord Louis Mountbatten, el responsable de la Dirección de Operaciones Combinadas, ya había puesto de manifiesto mucho antes de que se llevara a cabo la operación Jubilee que si los aliados deseaban invadir Europa tendrían que solucionar antes el problema del transporte del combustible necesario para abastecer a las tropas. También habría que resolver la falta de puertos que permitieran llevar hasta el continente todos los recursos necesarios para avanzar tierra adentro.


      Los beneficios de Dieppe no se limitaron a esas lecciones aprendidas. El estrepitoso fracaso suponía también un éxito rotundo para las defensas alemanas, y paradójicamente esto acabaría volviéndose contra ellas, que llegado el momento pecaron de exceso de confianza. Berlín creyó en su propia capacidad para detener un asalto aliado, para anular un desembarco en la costa y, por lo tanto, para mantener a salvo sus conquistas y a los aliados fuera de Europa Occidental. Esta confianza tendría su importancia a mediados de 1944, con el desembarco de Normandía. La complacencia de algunos alemanes les llevaba a pensar que se repetiría Dieppe y quizás no hicieron todo lo que podrían haber hecho para mejorar sus defensas.

    

  


  
    
  


  
    
  


  
    
      


      11. LA DIVISIÓN BRANDENBURGO EN RUSIA


      Si los Comandos británicos son muy conocidos, no ocurre lo mismo con sus equivalentes en el ejército alemán, casi desconocidos, más allá de la persona y el personaje de Otto Skorzeny. Pero lo cierto es que también el bando de Hitler, como era de esperar, tuvo sus unidades de operaciones especiales. Cuando los nazis se hicieron con el poder en Alemania en 1933 se creó la Abwehr, la inteligencia militar, bajo el mando de Wilhelm Canaris, y poco después se fundó en su seno una unidad de operaciones especiales, autónoma y entrenada especialmente para situarse en territorio enemigo y llevar a cabo sabotajes, control de movimientos, ataques a elementos concretos o asesinatos selectivos. A esta unidad se la conocía como Batallón Ebbinghaus o también como T-Truppen, y estaba formada por hombres que sabían saltar en paracaídas, hablaban varios idiomas, tenían buena capacidad física, conocimientos de explosivos, etc. Como excepción dentro del ejército, podían vestir de paisano o incluso uniformes de otros ejércitos, sin ser por ello considerados desertores.


      En septiembre de 1939, la unidad Ebbinghaus entró en acción en el ataque nazi contra Polonia. El 31 de agosto, a las 17.30 horas, Hitler había dado la orden de comenzar las hostilidades a la mañana siguiente, poniendo en marcha el plan conocido bajo el nombre en clave de Fall Weiss. Se seleccionaron entonces hombres de la unidad Ebbinghaus que conocían el país polaco y su idioma, para lanzar una serie de acciones de guerra más allá del combate clásico. Este grupo alemán fue responsable de sabotear instalaciones, asegurar rutas y, en general, ayudar al ejército regular a combatir en territorio polaco y a aumentar la confusión y los problemas de los invadidos. Polonia fue dominada en unas pocas semanas y durante ellas el Batallón Ebbinghaus llevó a cabo algunas acciones contra los civiles y sufrió importantes bajas, por lo que finalmente la unidad fue disuelta.


      En octubre de 1939 Canaris ordenó a Theodor von Hippel, uno de sus hombres, que se encargara de la creación de la Sección II de la Abwehr, destinada al sabotaje y las operaciones especiales. Von Hippel había combatido en la Primera Guerra Mundial bajo las órdenes del comandante Paul von Lettow-Vorbeck en África, donde la lucha de guerrillas había sido un elemento esencial. Fueron recuperados algunos hombres que habían pasado por el Batallón Ebbinghaus y a finales de octubre se creó la Lehr und Bau Kompanie z.b.V 800, es decir, la Compañía 800 de Formación y Construcción para Misiones Especiales. Más allá de este nombre, la unidad fue conocida como la División Brandemburgo o directamente los Brandemburgueses, por el nombre de la localidad en la que estaba emplazada. Inicialmente fue estructurada en cinco secciones: servicios de inteligencia, contrainteligencia, sabotaje y seguridad, contrasabotaje y misiones especiales. Con el paso de los meses fueron añadidas nuevas compañías a la formación y a comienzos de 1940 ya eran cuatro, organizadas por países, asegurando así en la medida de lo posible la optimización de los conocimientos sobre cada uno de los idiomas, así como de la cultura y los aspectos básicos de cada uno de esos países. La Primera Compañía se asignó al Báltico y Rusia, la Segunda a Inglaterra, Portugal y las colonias alemanas africanas, la Tercera a los Sudetes y la restante se asignó a Polonia, Bielorrusia, Rusia y Ucrania.


      Como ocurría en el resto de la Abwehr, el personal era voluntario. Sabían que en caso de ser capturados, serían tratados como espías en lugar de como soldados regulares, lo que no impidió que la búsqueda de aventuras motivara a muchos hombres a unirse a la unidad. Su formación se hacía en un entorno totalmente aislado y allí aprendían idiomas, natación, cultura y costumbres de las regiones en las que tendrían que operar más tarde, formas de comunicarse de manera secreta, técnicas de combate cuerpo a cuerpo y en pequeñas unidades, orientación, tanto de día como de noche, uso de explosivos, sabotaje, infiltración... En la selección se trataba de buscar hombres en la medida de lo posible curtidos y con tablas en la vida suficientes como para desenvolverse en cualquier situación.


      En abril de 1940 los Brandemburgueses, vestidos de paisano o en algunos casos con el uniforme enemigo, lograron controlar y asegurar algunos pasos clave para las tropas alemanas en Dinamarca. Esto mismo se repitió en Holanda y Bélgica, donde evitaron que se inundaran como método de defensa algunas zonas por las que tenían que transitar los invasores. Los Balcanes, Persia, India, Afganistán y el Norte de África fueron otros de los puntos donde operaron los servicios especiales alemanes de la Abwehr. No vestir el uniforme oficial alemán los ponía en peligro de no ser tratados como soldados en caso de ser capturados, pero a pesar de ello era algo necesario. Los Brandemburgueses en ocasiones llevaban el uniforme de su propio ejército bajo el uniforme visible, de otro país, y que servía para infiltrarse tras las líneas enemigas. Llevar su propio uniforme debajo del visible les permitía deshacerse de este último en un momento dado y, una vez ya en combate, mostrarse como alemanes y por lo tanto evitar el riesgo de ser capturados camuflados y ser procesados como espías y no como soldados. En otras ocasiones, bajo el uniforme falso vestían ropas de paisano, y en algunos se formaron grupos de soldados Brandemburgueses en los que unos vestían el uniforme alemán y otros el del país infiltrado, ambos de manera perfectamente visible. De este modo podrían simular que eran un grupo de soldados escoltando a unos prisioneros e infiltrarse, todos ellos, sin ser molestados.


      En junio de 1941 los alemanes iniciaron la operación Barbarroja, el ataque contra Rusia, y seis meses después habían avanzado mil kilómetros hacia el este, por territorio enemigo, aunque aún no habían podido tomar ni Leningrado ni Moscú, mientras que tenían que mantener un frente de casi tres mil kilómetros de norte a sur. La superioridad alemana sobre el papel se estrellaba contra el frío, el enemigo y la falta de descanso, provocando una situación cada vez más preocupante. Por otra parte, combatir tan dentro del territorio enemigo conllevaba el mantenimiento de unas líneas logísticas y de abastecimiento muy largas, saboteadas de manera constante por los partisanos. A pesar de todo, Hitler seguía obligando a sus hombres a empujar hacia el este sin descanso, confiando en que el Ejército Rojo acabaría siendo aniquilado. A comienzos de 1942 el jefe del Estado Mayor del Alto Mando del Ejército Alemán, Franz Halder, recibió la instrucción de preparar una ofensiva en dirección al Don y al Volga, hacia el Cáucaso, que entre otros objetivos tenía el de controlar las instalaciones que desde aquella zona abastecían de combustible a su enemigo. Dominando dichas instalaciones la situación en el sur sería mucho más favorable para los alemanes y desde aquel punto podrían cambiar el curso de la batalla en el este de Europa.


      El 28 de junio se puso en marcha la operación Blau. La ofensiva alemana en el sur progresó los primeros días, con las divisiones Panzer abriendo camino, mientras las tropas rusas retrocedían hacia el este para evitar ser embolsadas por los movimientos enemigos. Entre los objetivos de la enorme operación que se había puesto en marcha, los campos petrolíferos eran, como se ha dicho, una prioridad; pero también eran un elemento importante para los rusos, hasta tal punto que la defensa de dichos campos era más importante que la de la propia capital, Moscú. En lo que se llevaba de guerra, los rusos habían llevado a cabo una táctica de tierra quemada, destruyendo cualquier recurso antes de dejarlo atrás en su retirada, y por lo tanto haciendo al enemigo la vida cada vez más complicada. Esta forma de actuar, que alcanzó muchos ámbitos, podría ser también empleada en el peor de los casos, y si los rusos acababan perdiendo los campos de petróleo, los destruirían antes de dejarlos en manos alemanas. Si aquellos campos cambiaban de manos, los alemanes tendrían a su disposición un recurso vital para su maquinaria de guerra, que consumía decenas de miles de toneladas de combustible cada día. Una prueba clara de la importancia que los alemanes daban a la captura de estas instalaciones rusas es el hecho de que ya desde finales de 1941 se estaban preparando grupos de trabajadores e ingenieros, dispuestos a hacerse cargo de todas ellas y aumentar su producción, así como a reparar cualquier elemento que hubiera sido destruido en las refinerías, los campos de extracción o las conducciones.


      En julio se puso en marcha la operación Edelweiss, que contemplaba la captura de los campos petrolíferos del Cáucaso. Para conseguirlo sin que los rusos pudieron destruirlos, se contó con los Brandemburgueses, que habían ayudado durante toda la campaña rusa al resto de las tropas en sus labores de asegurar rutas, explorar y sabotear, así como en acciones contra los propios saboteadores rusos que actuaban contra los alemanes. Su forma de combatir se había mostrado mucho más efectiva cuando operaban con un afán ofensivo. Por ello, cuando la situación cambió en el frente del este, fueron alejados de la primera línea y emplearon cierto tiempo reorganizándose y formándose. Se diseñaron varias misiones o cometidos para ellos, como era la toma y control de determinados puntos geográficos, cercanos a los campos de Maikop, la destrucción de algunas líneas férreas y el sabotaje en torno a los puertos del mar Negro, para evitar que sirvieran de punto de entrada de refuerzos rusos.


      La operación contra los campos de Maikop era la más importante. El teniente Adrian Freiherr von Fölkersam era el responsable, dentro de los Brandemburgueses, de una acción que obligaría a sus hombres a adentrarse de manera considerable en territorio enemigo y mantenerse en acción durante varios días, a la espera del grupo de tropas alemanas, mientras evitaban que los rusos destruyeron las instalaciones y las conducciones. Además, como era habitual, debían facilitar el movimiento del resto de unidades alemanas. Fölkersam pensó que la mejor forma de que los Brandemburgueses se infiltraran en territorio enemigo sería haciéndose pasar por hombres de la NKVD, el Comisariado del Pueblo para Asuntos Internos, la organización rusa de seguridad que en realidad se movía con gran libertad y poder, llevando a cabo ejecuciones sin mayores miramientos, para intentar controlar el orden interno en el país. Con ese objetivo se seleccionó un grupo relativamente reducido de hombres cuyo origen era báltico y hablaban perfectamente ruso, además de algunos alemanes, también escogidos con especial cuidado, todos ellos con motivación personal contra Rusia, como el propio Fölkersam, que era un ferviente antisoviético. En la operación participarían de manera directa contra los campos de Maikop sesenta y dos Brandemburgueses, mientras otros veinticuatro tendrían como objetivo un puente sobre el río Bélaya.


      Aunque la incertidumbre no permitía diseñar un plan exacto, que se pudiera seguir fielmente, sino más bien que dejaba un importante hueco para la improvisación, se puso en marcha una preparación y formación especial para los hombres que iban a simular que pertenecían a la NKVD, usando material y documentos incautados a los rusos. La disciplina, procedimientos, formas de actuar, así como el pensamiento político y las doctrinas que servían de base para la NKVD real, fueron estudiados y practicados sin descanso. Pero no fue eso lo único que hicieron, sino que también practicaron la forma de hablar y la jerga, la forma de dirigirse a los superiores, a los camaradas, a la población… Incluso practicaron el consumo desmedido de bebidas para desarrollar cierta tolerancia al alcohol y así poder salir airosos de una situación en la que tuvieran que beber para mantener la pantomima. Por supuesto, los uniformes y las armas, para cuyo uso también recibieron formación, serían los adecuados. Lógicamente toda esta preparación tenía una motivación clara, más allá de la necesidad básica de pasar desapercibidos, estaba la necesidad de evitar que la NKVD real, omnipresente, sospechara de ellos y echara por tierra toda la misión. Ya antes de la guerra los rusos temían la presencia de espías y quintacolumnistas entre sus filas, por lo que habían desarrollado una paranoia y un escepticismo entre sus efectivos que hacían que el más mínimo detalle levantara sospechas.


      Después de varias semanas de duros combates y avances, en las que los Brandemburgueses contribuyeron afianzando las rutas, como era habitual, a primeros de agosto el punto más avanzado del frente tenía a unos cien kilómetros al suroeste los campos petrolíferos de Maikop de Neftegorsk. Había llegado el momento delicado y temido por todos en el que los rusos podrían ver peligrar dichos campos y preparar por tanto su destrucción, siguiendo así con su política de tierra quemada. El ejército alemán avanzaba, pero no a suficiente ritmo ni afianzando el frente lo bastante como para que los rusos no tuvieran tiempo de preparar la acción de sabotaje de sus instalaciones. En esa situación y con los hombres de Fölkersam en primera línea de frente, precisamente donde eran más útiles en sus labores, una misión de exploración retornó hasta las filas alemanas y advirtió de la presencia de unos setecientos soldados del Ejército Rojo acampados en una localidad cercana. El líder de los Brandemburgueses, que tenía los campos de Maikop bajo su punto de mira, vio ante él la oportunidad de poner la operación en marcha. Al llegar la noche, no esperó más, y comenzó la infiltración en territorio ruso, dejando a sus espaldas a sus camaradas alemanes y sabiendo que comenzaba una misión muy arriesgada. Una prueba de esto último es que los Brandemburgueses no llevaban el uniforme alemán debajo de los de la NKVD que vestían. Sabían que en caso de entrar en combate o ser descubiertos, de nada les serviría, ya que estarían aislados. Además, el riesgo de llevar algo alemán encima podría acabar por provocar el desastre en caso de que se vieran en una situación delicada en la que alguien sospechara de ellos. Como era habitual cuando se adentraban en las líneas enemigas, cada soldado llevaba una cápsula de cianuro para acabar con su propia vida llegado el momento y así evitar ser capturado y torturado.


      A la luz de la luna los alemanes comenzaron a caminar a través de los campos que entonces albergaban el frente, evitando ser vistos. Marchaban cautelosamente, ya que la cercanía de la primera línea podría hacerles víctimas de un ataque de los rusos o incluso de sus compatriotas. Al alba del 2 de agosto llegaron a la localidad de Krasnodarskiy, donde rodearon a un heterogéneo grupo de enemigos formado por ucranianos, cosacos musulmanes, georgianos e incluso siberianos. Tras disparar sus armas para despertarlos a todos, los reunieron y Fölkersam, subiendo sobre un camión, les preguntó a voces qué estaba ocurriendo, si tenían pensado desertar o algo similar. Lo hizo con la forma de hablar severa y autoritaria que correspondía a un mando de la NKVD. Les dijo que Stalin había preparado todo para que los alemanes avanzaran como lo estaban haciendo, hacia donde Rusia quería que lo hicieran, ya que las montañas del Cáucaso serían la tumba del ejército fascista. Uno de los presentes se rio al escuchar aquellas palabras y los Brandemburgueses lo detuvieron y le preguntaron a Fölkersam allí mismo si debían ejecutarlo, a lo que este respondió que lo harían más tarde.


      Acabado el discurso, ordenó separar a los cosacos del resto de soldados rusos. El líder alemán dio a atender que los había condenado a muerte por desertores, por lo que los subió a un camión y salió rumbo hacia el norte, escoltado por dos coches. Paró poco después los vehículos y habló con el jefe del grupo de cosacos, diciéndole que dispararía al aire para que en la localidad creyeran que los había liquidado a todos, y que los dejaría libres. Deberían ocultarse durante un par de horas y luego dirigirse hacia el lado alemán, donde se entregarían. Las deserciones de cosacos venían siendo habituales y por lo tanto aquella actuación no era extraña. Cuando volvió a la localidad donde estaba el resto de soldados rusos a los que antes se había dirigido y que habían escuchado tanto su charla subido al camión como los disparos, les dijo que debían dirigirse hacia el lado ruso, alejándose del frente, y que él se ocuparía de los ucranianos y del resto de traidores como acababa de hacer con los cosacos. Los rusos se subieron a los camiones y arrancaron en dirección al sur y, tras esperar el tiempo suficiente, los Brandemburgueses actuaron con el resto como lo habían hecho con los cosacos, dejándolos libres.


      Hecho esto, requisaron algunos vehículos y se adentraron en la caravana que huía en dirección al sur, alejándose de la zona que amenazaba directamente el ejército alemán. El 3 de agosto, en el entorno de Armavir, los vehículos fueron detenidos por un grupo de verdaderos hombres de la NKVD, que se estaban ocupando de organizar y dirigir el caótico tráfico. El líder del grupo alemán se bajó del coche y se dirigió al hombre al mando, que le preguntó quién era. Fölkersam, con seguridad, le dijo que era el oficial Truchin de la Brigada 124 del NKVD, en una misión especial para Alekseis Zhadov, comandante del Sesenta y Seis Ejército, en Stalingrado. Aquello debió despistar o intimidar al interlocutor del alemán, ya que no dio muestra alguna de sospecha y aceptó la explicación, añadiendo además que estaba ayudando a dirigir las fuerzas rusas hacia Maikop y Tuapse y pidiéndole que estuvieran atentos, ya que se creía que algunos espías se habían infiltrado en la zona. Y sin más, les dejó continuar el viaje.


      Casi en contra del sentido común, al llegar a Maikop los Brandemburgueses se dirigieron al centro de mando de la NKVD en la localidad, y su jefe siguió representando su papel como Truchin. Tuvo la suerte de que uno de los rusos que había presenciado todo lo ocurrido en Krasnodarskiy había hecho un informe para la NKVD sobre cómo él, Truchin, había eliminado al grupo de cosacos. Con esta información a su favor, se presentó ante el comandante de la NKVD en el lugar y le ofreció sus papeles de identificación así como los documentos acreditativos de su misión. El ruso le dijo que no hacía falta ningún papel, pero a pesar de ello se los mostró. Hablaron sobre los cosacos y sobre cómo acciones como la que había llevado a cabo Fölkersam servían de escarmiento a otros que también pensaran en dejar de luchar por Rusia. Los Brandemburgueses fueron alojados cómodamente, lo que les permitiría preparar con cierta tranquilidad el paso siguiente de su misión, pendientes siempre del continuo avance alemán, ya que podría provocar en cualquier momento la retirada de los rusos y por lo tanto la destrucción de las instalaciones antes de dejarlas atrás. Aunque en la inspección de las habitaciones que les asignaron, en un edificio cercano que había sido confiscado, no descubrieron micrófonos ocultos, siempre que hablaban de algún aspecto delicado lo hacían con la radio encendida y a buen volumen para que esta enmascarase lo que decían.


      Ya habían advertido a Fölkersam, en su papel de Truchin, que estuviera atento ya que se sospechaba que había espías infiltrados en la filas rusas, por lo que la falta de seriedad de algunos de sus hombres y la relajación con la que se tomaban su misión le llevó a avisarles de lo importante que era lo que tenían entre manos y todo lo que estaba en juego, entre otras cosas, sus propias vidas. Hecho esto, y actuando como si estuvieran trabajando para el NKVD, algunos de ellos se acercaron a los campos y pozos petrolíferos y con la información obtenida prepararon un plan para evitar su destrucción. Por otro lado, Trunchin seguía afianzando su buena relación con el general Perscholl, el hombre a cargo de la NKVD en la zona, con el que pasó un par de noches bebiendo y charlando. Consiguió que el general le invitara a dar un paseo por las defensas de Maikop, lo que sería de gran valor para la misión alemana.


      Los rusos habían colocado su artillería en el punto por el que esperaban que llegaran los alemanes, preparando además una defensa antitanques. Todo ello le fue explicado a Fölkersam, al que además pidieron opinión, que por supuesto dio, asegurando que era una muy buena idea y añadiendo algunos consejos. A última hora de la tarde del 7 de agosto, la 13.ª División Panzer estaba ya al norte de Maikop y otras fuerzas se acercaban por el noroeste, lo que llevó a los Brandemburgueses a activar la parte central de su misión. El caos que se veía por las calles, donde incluso el pillaje era ya habitual mientras los rusos se disponían a huir, era un indicador, pero el hecho de que el general Perscholl hubiera desaparecido del centro de mando, llevándose con él el archivo, era la prueba final que necesitaban.


      Fölkersam organizó a sus hombres en tres grupos. Uno debía desplazarse hacia el suroeste para prevenir la destrucción de las instalaciones petrolíferas, evitando que las cargas explosivas fueran colocadas, principalmente en los pozos. Harían creer a los rusos que lo iban a llevar a cabo que ellos, miembros del NKVD a los ojos de estos, se encargarían de ello. El segundo grupo se quedaría en la localidad de Maikop, cortando las comunicaciones rusas por teléfono y telégrafo. Fölkersam, que en principio iba a formar parte del primer grupo, había sido informado de que dos brigadas soviéticas se habían desplegado en posiciones defensivas al noreste de la ciudad, esperando a los soldados de la 13.ª División Panzer, que entrarían por aquella parte de la localidad. Seguramente por eso se integró en el tercer grupo de los Brandemburgueses, que tenía como objetivo evitar que las defensas fueran efectivas y permitir así que las fuerzas regulares alemanas, una vez que llegaran hasta allí, se encontraran los menos problemas posibles. Todo estaba preparado y el 9 de agosto, moviéndose por Maikop en cuatro coches, los alemanes infiltrados llevaron a cabo varias operaciones de sabotaje, destruyendo centros de comunicaciones y edificios clave para los rusos. Fölkersam, por su parte, aprovechando los contactos que le habían proporcionado las horas que había pasado con el general Perscholl, se informó sobre la situación real. Cuando le dijeron que el ejército alemán estaba atacando desde el norte, Fölkersam les aseguró que el punto importante de ataque alemán sería otro, más al sur, lo que en realidad era totalmente falso. Ante esta información, el mando ruso trató de verificar lo que le había dicho Fölkersam, Trunchin para él, pero no le fue posible establecer comunicación con posiciones fuera de la ciudad, precisamente por culpa de algunos sabotajes que los Brandemburgueses habían llevado a cabo poco antes. En esa situación, la mentira fue tomada por valiosa información y se ordenó a los rusos que esperaban en el norte la llegada del enemigo que se retiraran de aquellas posiciones, facilitando así, sin saberlo, el avance de este. Cuando le preguntaron a Fölkersam si se unía a ellos en el repliegue, contestó heroicamente que como oficial del NKVD permanecería fiel a su obligación a pesar del riesgo y no se unía a la retirada. Siguiendo con su labor, el tercer grupo se dirigió entonces hasta una posición rusa bien situada para hacer frente a los alemanes cuando llegaran hasta allí. Fölkersam advirtió al comandante de dicha posición que la misma había sido sobrepasada y quedaría aislada en breve. El comandante no hizo mucho caso de la advertencia y, más bien al contrario, hizo algunas preguntas comprometidas, lo que elevó la tensión entre ambos, hasta que un informador ruso se acercó al comandante y le advirtió que la artillería rusa se estaba retirando, lo que cortó toda discusión y acabó por darle la razón a Fölkersam.


      El segundo grupo de los Brandemburgueses en Maikop entró en el centro de comunicaciones para el norte del Cáucaso y, actuando como si realmente tuvieran mando para ello, ordenaron a todos que abandonaran el centro. El NKVD, aseguraron, estaba evacuando la ciudad y ellos debían unirse al repliegue. De nuevo el hombre al mando del centro de comunicaciones no cedió a la primera y aseguró que solo porque la NKVD huyera él no iba a hacer lo mismo. Koudele, el alemán que se hacía pasar por el oficial al mando del grupo, respondió ofendido que no acostumbraba a repetir órdenes, pero ello no hizo cambiar de opinión a su interlocutor, que expresó su deseo de corroborar las órdenes y ordenó a uno de sus hombres que intentara hacerlo contactando con el exterior. Koudele, simulando estar fuera de sus casillas, gritó que sus órdenes eran volar el edificio antes de retirarse y que eso era justo lo que iba a hacer en quince minutos, estuvieran o no ellos dentro. Aquello acabó por vencer la resistencia del hombre al mando del centro de comunicaciones y abandonaron sus posiciones sin perder un momento. Cuando los Brandemburgueses se hicieron con el centro de comunicaciones, dijeron a todas las tropas que llegaban que el avance alemán obligaba a evacuar la zona rápidamente, lo que acabó provocando que una tras otra, las posiciones rusas se levantaran y comenzaran a retroceder. Llegó un momento en que les pidieron, a través de un mensaje encriptado, que se identificaran, y entonces destruyeron las instalaciones con granadas y las abandonaron. En cualquier caso, cuando eso ocurrió su parte de la misión había tenido buenos resultados y la división Panzer alemana estaba ya en el extremo norte de la ciudad.


      El primer grupo intentó contactar por teléfono con algún mando del ejército ruso al que convencer de que diera a los que tenían que destruir las instalaciones petrolíferas la orden de que no lo hicieran, pero fue un intento inútil. Se separaron entonces para aumentar sus posibilidades de éxito y buscaron a los responsables de la destrucción directamente, para convencerles de que les dejaran a ellos llevar a cabo dicha labor. Como era de esperar, y una vez que se descartó la opción de generar una orden desde arriba que abortara todo, fueron incapaces de contactar con todos los hombres que los rusos habían asignado a la destrucción. Finalmente se escucharon en la distancia algunas explosiones y eso llevó a otros hombres a activar la destrucción que tenían asignada. La parte más importante de la misión de los Brandemburgueses acabó, pues, por fracasar, por mucho que el resto de acciones hubiera funcionado a la perfección. Consiguieron salvar gran parte de los depósitos de petróleo, pero otras muchas instalaciones y conducciones fueron arruinadas.


      Una vez que los alemanes se hicieron con Maikop, el personal de la brigada especialmente montada para reparar y mantener las instalaciones petrolíferas se desplazó hasta allí, aunque al llegar comprobaron que los daños que habían causado los rusos en su retirada eran muy importantes, lo que supondría una gran cantidad de trabajo para que la zona volviera a estar operativa como centro de producción y abastecimiento. Además, estos trabajos se verían complicados por los continuos ataques guerrilleros de los partisanos rusos, que asesinaban a los alemanes y además destruían todo lo que estaba a su alcance, ralentizando así el avance del trabajo reparador. En un informe alemán, realizado unas semanas después de la toma de Maikop, se indicaba que se tardaría años en reparar todas las instalaciones por completo, por lo dañadas que estaban y por el ritmo al que se desarrollaba la reconstrucción. Poco después algunas extracciones comenzarían a dar sus frutos, produciendo unos setenta barriles diarios, muy lejos de los miles de barriles que se esperaban.


      La impresionante operación de Fölkersam y sus hombres es toda una hazaña que merece todo el reconocimiento por su capacidad de infiltrarse en el enemigo y por su ayuda a la toma de Maikop por parte del ejército regular, pero dicho esto, falló en el objetivo principal, evitar que la estrategia de tierra quemada rusa afectara a los campos petrolíferos. Ese objetivo era además uno de los elementos estratégicos de la operación alemana a gran escala en aquel frente, la operación Blau.

    

  


  
    
  


  
    
  


  
    
      


      12. LOS BARBUDOS DEL DESIERTO


      Fue en la guerra en el Norte África donde el LRDG desarrolló una labor más intensa. Fue creado por el ejército británico en 1940, tras la declaración de guerra de Italia, con el objetivo de disponer de un grupo de reconocimiento pensado y preparado para actuar en el desierto, sin mucho soporte de su propio bando y aun así capaz de recorrer grandes distancias y adentrarse en territorio enemigo para observar y llevar a cabo alguna operación especial. Cuando Italia se unió a los alemanes en la guerra, las tropas de ese país en Libia suponían una amenaza para las bases británicas en Egipto y en el entorno del Canal de Suez. El mayor Ralph A. Bagnold propuso entonces formar una unidad de reconocimiento en la zona capaz de adentrarse en territorio dominado por los italianos y obtener información. Más allá de esa misión principal, en las discusiones en torno a su creación, también se habló de que, llegados el momento y la oportunidad, podrían operar como piratas del desierto, lo que da una idea bastante gráfica sobre qué se esperaba de esa unidad.


      Entre sus filas, curiosamente, había muchos neozelandeses. Hasta ciento cincuenta de estos fueron reclutados de manera voluntaria con la intención de aprovechar su origen rural, que se creía más adecuado para el LRDG que el urbano de los soldados británicos. Muchos de aquellos antiguos granjeros estaban acostumbrados a lidiar sin mucha ayuda con su maquinaria agrícola y además, por su origen y condiciones de vida anteriores a la guerra, eran más individualistas, lo que encajaba de nuevo con la vida que les esperaba como miembros del LRDG. Otro elemento característico de estos hombres era su capacidad para orientarse. Lógicamente, para su cometido disponían de vehículos ligeros y estaban bien dotados de armamento, para ser lo más autosuficientes posible una vez que se adentraran en el desierto. El propio Bagnold, que tenía amplia experiencia en cuanto a navegación y orientación por el desierto, seleccionó los vehículos para la unidad, y después de revisar más de una treintena de modelos y las posibilidades de disponer del número de ellos necesarios, se decantó por unas camionetas Chevrolet. La orientación en el desierto dependía de las brújulas, y las magnéticas no funcionaban bien dentro de los vehículos, lo que obligaba a separarse del mismo para hacerlas funcionar. Pero era un método poco práctico por las constantes paradas para comprobar la brújula y al final se dotó al LRDG de brújulas solares, diseñadas por Bagnold a partir de la idea del reloj solar.


      Los vehículos fueron retocados, por ejemplo, para ahorrar agua, un bien que sería más que preciado tras varios días en el desierto. Cuando el agua del radiador hervía, unos tubos llevaban el vapor hasta un recipiente colocado en un lado del vehículo. Si incluso el agua de este recipiente comenzaba a hervir, esta saldría por un tubo que avisaba al propio conductor, que paraba para que se enfriase el motor y además volvía a echar el agua del recipiente en el radiador. Con el tiempo, los camiones Chevrolet, de tracción únicamente a dos ruedas, fueron sustituidos por vehículos Ford con tracción total, que más tarde fueron complementados con nuevos Chevrolet.


      En febrero de 1941, poco después de la formación del LRDG, una patrulla de cuatro vehículos estaba descansando entre las dunas cuando aparecieron en la cima de estas vehículos italianos y en el cielo tres aviones enemigos, que comenzaron a disparar. Cogidos de imprevisto, los británicos fueron presa fácil: tras la sorpresa inicial y entre el caos de los vehículos destrozados por el ataque aéreo, uno de esos vehículos consiguió salir huyendo con algunos hombres a bordo. Pensaban que todo lo que quedaba tras ellos se había perdido, pero no era así. Cuatro hombres del LRDG habían conseguido esconderse y no fueron ni siquiera descubiertos cuando los italianos rebuscaron entre los restos en busca de cualquier cosa que les fuera de utilidad. Dejaron pasar un tiempo más que prudencial por seguridad y entonces salieron de su escondite y se plantearon qué hacer. De los cuatro, tres estaban heridos. No encontraron comida entre los restos que habían dejado los italianos tras su saqueo y únicamente fueron capaces de juntar unos nueve litros de agua. Analizaron entonces las posibilidades que tenían ante sí. Por una parte podían caminar unos ciento treinta kilómetros hasta una localidad en manos italianas y entregarse, con lo que conseguirían salir del desierto y posiblemente sobrevivir, pero caerían en manos enemigas. Por otra parte podían comenzar a pie el camino por el que había llegado su patrulla hasta allí desde su base, un camino de casi quinientos kilómetros. En este último caso existía la posibilidad de que otra patrulla del LRDG, siguiendo la misma ruta, diera con ellos. Ni que decir tiene que la opción que tomaron fue la segunda, a pesar de ser mucho más dura y complicada para esos cuatro hombres, tres de ellos heridos. Este hecho, como decíamos ocurrido en los primeros días de existencia de la unidad, es una buena muestra de la forma de actuar y pensar del LRDG. El líder de aquellos cuatro hombres era Ronald Joseph Moore, y aunque en realidad no tenía rango para ser oficialmente el responsable, todos aceptaron que él era el adecuado. Turnándose para cargar con el agua, al tercer día de caminata encontraron una lata de mermelada que se había caído de alguno de los camiones que habían pasado por allí y se la comieron en aquel mismo momento, sin esperar mucho, lo que por otra parte casi es lógico. Al quinto día uno de ellos, Alfred Tighe, ya no tenía fuerzas para continuar y convenció al resto para que lo dejaran atrás. Antes de hacerlo, pasaron la parte de agua que le correspondía a una botella que habían encontrado, lo que al final resultó un desastre, ya que la sustancia que había contenido aquella botella antes hizo el agua muy salada y básicamente imposible de beber.


      El sexto día se enfrentaron a una tormenta de arena que casi les hizo perder el camino que estaban siguiendo, y llegaron a una localidad que había sido abandonada y donde no pudieron hacer más que encender un fuego para pasar la noche. Al día siguiente continuaron camino y unas horas más tarde llegó a aquella misma localidad Tighe, que tras ser dejado atrás sacó fuerzas de donde pudo para continuar. Seguía solo, pero al menos, como habían hecho sus compañeros, pudo encender un fuego y pasar la noche. Tighe fue localizado tres días después por una patrulla de reconocimiento de las tropas de la Francia Libre y aunque estaba casi exhausto, tuvo fuerzas para hablar a la patrulla de sus compañeros, que vagaban por el desierto sin casi agua y sin comida. En el octavo día de marcha otro de los soldados se dio por vencido y fue dejado atrás. Fue localizado más tarde aún con vida, pero la herida que tenía en el cuello, desde antes de comenzar la caminata, y el estado crítico en el que estaba acabaron por costarle la vida. Siguieron adelante el soldado Moore y Alex Winchester, que fueron divisados por un avión francés que les lanzó una bolsa de comida, aunque cuando llegaron hasta donde había caído únicamente pudieron encontrar la bolsa, sin ningún contenido. La zona en la que estaban hacía imposible el aterrizaje, pero el avión volvió a su base y se organizó una operación de rescate. La patrulla de salvamento se encontró con Winchester a unos dieciséis kilómetros del punto donde los había avistado el avión, y Moore, que había dejado atrás a su último compañero, fue localizado otros dieciséis kilómetros por delante de Winchester, caminando a buen ritmo a pesar de ir descalzo. Diez días y más de trescientos kilómetros después, solo uno de ellos había fallecido. Aquella aventura, conocida como «la marcha de Moore», llegaba a su fin, dejando una muestra clara del tipo de operaciones y de la forma de actuar que se podía esperar de los LRDG.


      Unos meses más tarde, tuvo lugar una de las acciones más importantes en las que intervinieron los hombres del LRDG. Fue la operación Caravan, en 1942, que formaba parte de otra más amplia, la operación Agreement, en la que se planteaban varias acciones simultáneas contra las líneas de aprovisionamiento de los ejércitos del Eje. Esta acción global tenía varias objetivos, entre los que estaban Tobruk y Barca, este último punto, el centro de la operación Caravan. La orden general que recibió el LRDG con respecto al ataque contra Barca era sencillamente llegar hasta la localidad, un centro del ejército italiano cuyo punto más importante era un aeródromo, y causar el máximo daño y confusión posible al enemigo.


      El 1 de septiembre de 1942 dos patrullas, cuyos nombres en clave eran T1 y G1, salieron de El Fayum, en Egipto, dispuestas a cumplir su misión. Cinco jeeps y doce camiones llevaban a bordo a cuarenta y siete hombres y tenían por delante una distancia de casi mil doscientos kilómetros que recorrer cruzando el desierto. Poco después de comenzar, uno de los jeeps volcó por el borde de una duna y el capitán Timpson, que dirigía la patrulla G1, y otro de los hombres del jeep sufrieron daños serios. Fueron transportados hasta una pista de aterrizaje y desde allí hasta El Cairo. Tras once días de travesía por el desierto, el 13 de septiembre las patrullas acamparon por fin a unas pocas decenas de kilómetros del objetivo. Un agente británico y dos espías de la tribu árabe de los Senussi se acercaron aún más a Barca con el objetivo de obtener toda la información posible sobre el lugar y sobre las fuerzas del enemigo en el mismo. Cuando oscureció, el grupo del LRDG comenzó un movimiento hacia el norte a través de un camino rodeado de árboles. Fueron divisados desde un puesto de control de los nativos de la zona y aunque el hombre de guardia del puesto fue hecho prisionero, sus gritos fueron oídos por un oficial italiano que se acercó a ver qué ocurría y fue tiroteado mientras el resto de hombres de la dotación de puesto salían huyendo. Aquel incidente costó a las patrullas del LRDG dos camiones, que quedaron inservibles, y no había tiempo para repararlos. Tras despojarlos de todo lo que transportaban, fueron abandonados. Continuaron el camino hacia Barca por la carretera, y se toparon con dos pequeños tanques que abrieron fuego tan pronto como el jeep del LRDG que abría la comitiva estuvo a tiro. Al momento las patrullas británicas se dispersaron y comenzaron a devolver el fuego contra los tanques. Para casos como este, como hemos dicho, los vehículos del LRDG iban siempre bien provistos de armamento y los tanques no consiguieron detener a los británicos.


      A la entrada de Barca, donde llegaron aproximadamente a media noche, las patrullas se separaron, acordando que T1 atacaría el aeródromo y G1 se encargaría de los barracones de las tropas italianas, y estableciendo también un punto de reunión tras la misión. La patrulla T1 la componían cuatro camiones y un jeep, y antes de que cundiera la alarma general, incendiaron varios depósitos de combustible y un camión, lo que acabó del todo con la calma en el aeródromo y además iluminó la zona a pesar de la noche. Antes de que los atacados pudieran reaccionar, los británicos arrojaron granadas a través de las ventanas de las instalaciones del aeródromo. Condujeron por el campo donde estaban los aviones puestos en fila y usaron munición incendiaria contra los aparatos. Los aviones que quedaron fuera del alcance de aquel ataque motorizado no se salvaron. Un hombre saltó del último camión y colocó explosivos en los que no eran pasto de las llamas, acabando así con diez de ellos, que sumados al resto hicieron que los italianos perdieran en cuestión de minutos más de treinta aviones. El caos generado por el fuego, las explosiones y la sorpresa del ataque ayudó a los hombres de LRDG a salir del aeródromo sin bajas, a pesar de que pasó casi una hora desde su llegada hasta que abandonaron la zona y lógicamente los italianos que estaban en el lugar se defendieron lo mejor que pudieron. El incendio fue de tal magnitud que ya no solo el aeródromo, sino incluso la propia localidad de Barca fue iluminada por las llamas.


      La patrulla T1 decidió no salir del lugar por la carretera por la que había llegado, pensando que estaría bloqueada, y abandonó el aeródromo por otra salida, que les acabó llevando a una calle de Barca. Allí se encontraron de frente con varios tanques italianos, que comenzaron a disparar intensamente aunque con poca puntería, al lanzar sus proyectiles demasiado alto. Entre el fuego y respondiendo al mismo sin dudarlo, los vehículos de LRDG consiguieron rebasar la barrera que formaban los italianos, inmovilizando además algunos de los tanques con granadas. Dos hombres saltaron de uno de los camiones sobre un carro que ya había sido alcanzado y lanzaron granadas al interior del mismo a través de la torreta. Tras ello, consiguieron detener otro tanque lanzando una granada bajo el mismo. Uno de ellos sufrió heridas en la mano, pero consiguieron escapar. Uno de los camiones giró y se adentró en una calle que estaba cortada, por lo que no tuvo más remedio que dar marcha atrás y volver a salir a la calle principal, donde seguían los italianos disparando con sus vehículos pesados. En esta ocasión no tuvieron tanta suerte como en el aeródromo y hubo heridos, que además hubieron de ser cambiados de vehículo al quedar el suyo dañado. En esa maniobra de auxilio, donde algunos hombres descendieron de los vehículos para ayudar a los heridos, los italianos se cobraron algunas bajas. Y al intentar salir del atolladero a toda prisa y bajo el fuego enemigo, uno de los jeeps dio un giro brusco y acabó volcando, dejando heridos bajo él a otros tres soldados del LRDG. De nuevo el grupo de vehículos tuvo que parar y mientras se defendían de los italianos, fueron capaces de sacar a los tres heridos de debajo del jeep y subirlos a un camión para volver a ponerse en marcha.


      El último camión de la patrulla se iba encontrando ante él los restos del combate de sus propios compañeros con los italianos. En su marcha vio uno de los camiones del LRDG detenido en el camino. Los hombres que iban a bordo de ese último vehículo tuvieron la sangre fría de detenerse e inspeccionar rápidamente el camión abandonado, por si quedaba allí alguno de los soldados británicos. Estaba vacío, de modo que arrancó de nuevo, dejando la calle principal tras girar para adentrarse en otra más estrecha, buscando una escapatoria alternativa al atestado camino que tenían delante, con fuego y restos de vehículos por todos lados. No fue una buena idea, ya que no había salida posible desde la calle que tomaron y no tardaron en ser alcanzados, lo que hizo que el camión comenzara a arder y se estrellara. Algunos fueron heridos, otros capturados mientras trataban de ayudar a los heridos y uno de los ocupantes del camión consiguió escabullirse del lugar y salir del pueblo, aunque acabó también en manos enemigas.


      La patrulla G1, que tenía como objetivo los barracones enemigos en la localidad, comenzó su ataque mientras aún estaba en marcha el ataque contra el aeródromo. Así distrajo la atención de los italianos, al tener dos focos a los que atender. El golpe contra los barracones comenzó sin problemas, y el número de bajas en el lado italiano fue elevado. Los vehículos del LRDG se habían dispersado ligeramente y se movían de un lado para otro lanzando granadas contra los edificios y contra los vehículos militares que estaban aparcados. Como era de esperar, a pesar del movimiento, de la sorpresa y del caos, los italianos respondieron al ataque y uno de los camiones y cuatro hombres no salieron de Barca.


      Dejando diez hombres, tres camiones y un jeep en las calles de Barca, las patrullas T1 y G1 se dirigieron al punto de reunión que habían acordado. Poco antes del alba, ya en el día 14 de septiembre, los vehículos del LRDG se vieron sorprendidos por las tropas enemigas, que los estaban esperando colocadas a ambos lados de la carretera. Unos ciento cincuenta enemigos se habían preparado para detenerlos cerca del puesto de control donde la noche anterior los británicos habían sufrido su primer encuentro con el enemigo y donde habían tenido que abandonar su primer camión. La barrera de los italianos y su puntería no fueron suficientes para detener la huida, pero tres soldados fueron heridos y hubo que abandonar un nuevo vehículo tras ser alcanzado por el fuego italiano y quedar inservible para continuar el viaje. Antes de hacerlo, uno de los jeeps devolvió el fuego contra sus enemigos, volviendo incluso hacia atrás en la escapada, para dar tiempo a sus compañeros a pasar toda la carga del camión abandonado, y también su combustible, a los vehículos que aún seguían en marcha. Todavía quedaban más de mil kilómetros por delante hasta la vuelta a la base y cualquier recurso podría ser necesario. Una vez hecho esto, colocaron explosivos en el camión para acabar de destrozarlo y que así no sirviera para nada una vez que fuera capturado por los italianos.


      Pasado aquel trance, del que consiguieron salir sin muchas pérdidas a pesar de todo, continuaron camino por el desierto y entonces uno de los vehículos comenzó a pagar los esfuerzos de las últimas horas y de los días previos, de todos los kilómetros hechos por el desierto. El eje trasero de uno de los camiones no aguantó más y de nuevo la caravana del LRDG se vio obligada a detenerse. Mientras comprobaban si el camión podía arreglarse rápidamente para continuar el trayecto, un avión de reconocimiento apareció en el cielo, buscando la caravana británica, después de haber sobrevolado el punto de control donde habían tenido su último encuentro con los italianos y habían volado por los aires algunos de sus vehículos. No tardaron en aparecer, tras el avión de reconocimiento, seis cazas. Era media mañana y había una visibilidad perfecta, por lo que a pesar de los intentos de dispersarse y ocultarse en la medida de lo posible entre los pocos árboles de la zona, los ataques desde el aire eran certeros. Se repitieron una y otra vez durante varias horas, hasta que la oscuridad fue apareciendo. El resultado de la cadena de ataques aéreos, usando explosivos y bombas incendiarias, fue de dos nuevos heridos y la pérdida de la inmensa mayoría de los vehículos, de los que únicamente quedaron operativos un camión y dos jeeps.


      En aquella situación la vuelta a casa sería complicada. Se organizaron entonces tres grupos. Un primer grupo, formado por diez hombres, volvería sobre sus pasos, literalmente caminando, para intentar recuperar alguno de los vehículos que habían abandonado en las inmediaciones de Barca. Un segundo grupo estaría formado por seis heridos y otros tres hombres, que se quedarían con el camión y uno de los jeeps y se pondrían al momento en marcha hacia el punto de encuentro pactado en Bir El Gerrari. El tercer grupo, formado por catorce hombres, emprendería de nuevo camino, a pie, llevándose consigo también el otro jeep junto con comida y agua. El jeep tenía un agujero en el depósito del combustible y al cabo de unas horas tuvo que ser abandonado. De todas formas, consiguieron llegar el día 15 a Bir El Gerrari, tras caminar más de cien kilómetros, y poco después hasta una pista de aterrizaje en el desierto, en el oeste de Libia. Desde allí contactaron por radio con el ejército británico y poco después la RAF envió un avión que evacuó hasta El Cairo a parte de los hombres.


      Una vez en Bir El Gerrari, que era el punto de encuentro con los hombres del primer grupo, y ante la ausencia de estos, pusieron en marcha una patrulla de búsqueda. Después de tres días localizaron a ocho de ellos, pero otros dos se habían quedado atrás al no poder mantener el ritmo para llegar al punto de encuentro a tiempo. Finalmente fueron capturados por los italianos y llevados de vuelta a Barca.


      El ataque a Barca por el LRDG fue un hecho casi épico, que se saldó con un buen número de enemigos heridos y caídos, unos treinta aviones destruidos y un buen número de vehículos puestos fuera de circulación, al menos por algún tiempo. El análisis general del LRDG también deja un buen balance, ya que se calcula que entre diciembre de 1940, momento de su primera patrulla larga, hasta abril de 1943, solo hubo quince días en los que no hubo alguna patrulla del LRDG operando en el desierto, lo que es toda una muestra de eficiencia.

    

  


  
    
  


  
    
  


  
    
      


      13. UNA ISLA DEL PACÍFICO


      A mediados de 1942 la situación en el Pacífico no era la mejor para Estados Unidos, ya que tras el ataque a Pearl Harbor a finales del año anterior, varias importantes zonas e islas habían caído del lado japonés. No solo los norteamericanos estaban en esa situación, pues los nipones también se habían adueñado de posesiones de otros países aliados y su zona de conquista seguía creciendo. Corregidor, Filipinas, Guam y Wake son ejemplos claros de cómo los estadounidenses eran superados por sus enemigos. El ataque aéreo llevado a cabo contra Tokio en abril de 1942 había sido un pequeño empujón para la moral del ejército y el país, pero el avance de la guerra no era favorable a sus intereses. En junio de 1942 tuvo lugar la batalla de Midway, en la que las fuerzas navales imperiales fueron derrotadas, y eso permitió un cierto respiro y que los norteamericanos se plantearan operaciones ofensivas, si bien sus enemigos siguieron conquistando territorio, aumentando la parte del mundo que controlaban hasta llegar al máximo de toda la guerra en agosto de aquel año 1942. Los aeródromos de los que disponían los japoneses gracias a su expansión, como el que comenzaron a construir a mediados de junio en Guadalcanal, ponían en peligro algunas de las rutas navales aliadas, lo que obligó a los aliados a tomar decisiones definitivas.


      Entre las operaciones que se activaron, había ataques a gran escala, pero también acciones más modestas en sus objetivos, aunque igualmente necesarias. Entre estas segundas se encuentra una operación de comando que recayó sobre los raiders de la marina estadounidense y cuyo destino era la isla de Makin, también conocida como Butaritari, en el archipiélago de Gilbert. La importancia relativa de este lugar residía en que era un punto de vigilancia y base para un aeródromo desde el que se hacían vuelos de reconocimiento. El almirante Chester Nimitz, comandante de la Flota del Pacífico, trabajó con sus ayudantes en la selección de un punto sobre el que los raiders pudieran atacar como maniobra de distracción, con la mirada puesta en el desembarco en Guadalcanal, previsto para el día 7 de agosto. Esa acción debería generar dudas en los japoneses y podría hacer que los refuerzos que pudieran enviar por el desembarco principal se vieran aminorados para cubrir otros puntos de combate. Los lugares que se estudiaron para ser base de esa operación especial fueron diferentes islas de las Aleutianas, entre otros archipiélagos, algunas fábricas o líneas de ferrocarril y, por supuesto, la isla de Makin en las Gilbert. Todos ellos, salvo la última isla mencionada, fueron descartados por uno u otro motivo. En la isla de Makin, la guarnición japonesa fija era relativamente pequeña y por lo tanto un pequeño grupo de soldados estadounidenses podría tomarla, reduciendo así los posibles riesgos y los recursos necesarios, y consiguiendo el mismo objetivo de confusión en el enemigo y la retención de algunas fuerzas fuera del ámbito de Guadalcanal.


      El transporte hasta el punto de operaciones era un aspecto importante de la misión, y desde el primer momento se optó por el submarino, ya que un transporte en superficie hubiera sido peligroso, habría requerido una importante escolta y además habría anulado en gran medida el factor sorpresa. De igual modo, el transporte aéreo tampoco se contempló. Dos submarinos fueron puestos, en fin, al servicio de los raiders como medio de transporte. De este modo también se reducía de manera drástica la coordinación necesaria para poner en marcha la operación, ya que únicamente intervendrían una unidad, los raiders, y dos submarinos, sin necesidad de cobertura aérea o marítima, ni de sincronización con otras acciones en otros puntos.


      Otra ventaja añadida de no tener dependencias o relaciones más allá de la propia operación era que durante los diez días que duraría el viaje desde Pearl Harbor, los submarinos podrían mantener el silencio en sus sistemas de comunicaciones sin problemas. El USS Nautilus y el USS Argonaut eran las dos naves en cuyas manos estaba el comienzo de la operación, que dependía de su capacidad para alcanzar la isla, minúscula por otra parte, sin ser detectados. Con más de ciento diez metros de eslora cada uno de ellos, eran grandes embarcaciones, ya que debían servir de transporte y a menudo en los submarinos más pequeños no había sitio para nada más que la propia tripulación. Debían evitar ser localizados por el sónar de los barcos nipones, y su gran tamaño podría ser un riesgo en el momento de la recogida de los marines una vez completada la operación. Estos volverían en lanchas desde la costa hasta el submarino, que tendría que esperar en superficie, donde podría ser divisado y atacado por navíos o incluso por aviones. En ese momento la única escapatoria sería sumergirse, ya que un submarino en superficie es un blanco muy sencillo y una presa fácil de cazar para el enemigo, y además, por su tamaño la maniobra llevaría unos segundos que a menudo se hacían eternos para los que se hundían y suficientes para los atacantes. Una vez sumergido y localizado, las cargas de profundidad serían un peligro potencialmente fatal, ya que cerca de la costa la profundidad no sería mucha y por lo tanto no podría esconderse ni escapar. En resumen, el viaje de los raiders hasta la isla Makin y la vuelta serían varios días de peligro y tensión permanentes.


      Una vez en la isla, los marines tenían como directrices generales las de atacar a los japoneses hasta dominarla, haciendo prisioneros si era posible, para luego recoger toda la información, especialmente aquella que fuera útil para la inteligencia estadounidense. Por último, debían destruir las instalaciones y equipamientos japoneses, antes de volver a los submarinos y regresar a la base. La información que los estadounidenses habían recabado sobre la isla no era mucha y por ello tampoco se podía hacer un plan más detallado.


      En julio de 1942 comenzaron su entrenamiento dos compañías de los raiders, sin saber en realidad cuál sería el objetivo y en qué consistiría la misión, más allá de algunas pinceladas generales que se proporcionaron a los oficiales. Practicaron el proceso de inflado y puesta a punto de las lanchas, así como los ejercicios de remo, y aunque no se podían construir réplicas de lo que se iban a encontrar, sí se usaron los conocimientos sobre las posiciones de las instalaciones japonesas dentro de la isla para situar en la zona de entrenamiento puntos a similar distancia y posición unos de otros. Así al menos se podía habituar a los soldados, mediante el entrenamiento, a dichas distancias, especialmente al tiempo que les llevaría llegar hasta los puntos de combate desde la playa a la que arribarían con las lanchas. Dos compañías, A y B, habían sido las designadas para la operación y entre ambas se repartían los catorce oficiales y los doscientos veintidós soldados que componían la dotación final, rediseñada para aquella acción concreta. Frente a ellos se esperaba encontrar en la isla a unos doscientos cincuenta enemigos, número que no sería fácil de reforzar con rapidez, ya que la distancia a otras islas era suficiente como para retardarlo y no había aeródromos cerca del punto de acción.


      En la medianoche del 8 de agosto, los marines, con sus uniformes, sus armas y sus provisiones fueron llevados en camiones hasta Pearl Harbor, donde debían embarcar. Todo iba perfectamente empaquetado para optimizar así el espacio que se iba a ocupar dentro de las naves. Después de semanas de entrenamiento, pensaban que aquello no era más que otro ejercicio. Los únicos torpedos que llevaban los submarinos a bordo eran los que iban dentro de los propios tubos, lo que suponía una merma importante en la capacidad ofensiva de las naves, pero a cambio se tenía un mayor espacio libre para el transporte. A las 09.00 horas comenzó el viaje, que les llevaría una semana y media y que en la medida de lo posible se haría en superficie, lo que traería como beneficio añadido un poco de aire fresco para los marines, no habituados a la vida en el interior del submarino, y les permitiría hacer más llevaderas las jornadas de aburrimiento, inactividad y complicaciones para dormir.


      En la superficie, tras el amanecer y un poco antes del ocaso, los soldados subían por grupos a la cubierta del submarino y hacían ejercicio. Aquella rutina no estaba exenta de peligro, ya que si había un ataque aéreo y el submarino tenía que sumergirse con urgencia, el tiempo que llevara a los hombres entrar por la escotilla de la torreta al interior del submarino podría suponer un castigo para el total del personal a bordo. El día 14, el radar del USS Nautilus detectó la presencia de aviones enemigos y como medida de precaución se mantuvieron bajo la superficie gran parte del día, convirtiendo las horas en un martirio para los raiders.


      A las 03.09 horas del 16 de agosto, el USS Nautilus llegó a su destino. Al amanecer, en inmersión, hizo una pasada de reconocimiento usando el periscopio, en torno a la isla de Makin. Unas horas más tarde, a las 20.27, el USS Argonaut alcanzó también la zona y aquella noche los comandantes de la operación discutieron sobre si debían retrasarla debido al mal tiempo o a pesar de todo ponerla en marcha. El viento era fuerte y el estado del océano complicaría el traslado de los hombres hasta tierra usando las balsas hinchables, a pesar de lo cual decidieron que ya habían pasado demasiado tiempo dentro de los submarinos y que lo mejor era lanzar la operación de manera inmediata. En ambas naves se organizó una reunión para explicar en detalle a los soldados lo que se esperaba de ellos. También se aprovechó el momento para animarlos con algunas palabras de los jefes, pensadas especialmente para la ocasión. Tras ello comenzó la labor de preparación de las lanchas, de las armas y el resto del equipamiento. Todo estuvo listo poco después de las 03.00 horas del día 17. Los raiders subieron por fin a las balsas para dirigirse a la costa enemiga, algo que no habían entrenado y que costó algún chapuzón y la pérdida de varias armas y cascos al saltar del submarino a las lanchas que ya flotaban junto a este. Doce lanchas dejaron el USS Argonaut atrás mientras que otras ocho se alejaban del USS Nautilus, aún a oscuras, ya que faltaba una hora para que comenzara a amanecer.


      El viaje hasta la playa no fue sencillo, como todos ya sabían a priori, debido al viento y al oleaje. Las lanchas se dispersaron, perdiendo el contacto entre ellas. Hubo un cambio, cuando ya estaban en el agua y debido a los problemas para navegar, en el punto de la isla seleccionado para desembarcar y como la orden se pasó a viva voz de unos a otros, la dispersión hizo que no todos los grupos se enteraran. Algunas balsas volcaron, y aunque no se perdió a ningún hombre, sí quedaron en el camino, de nuevo, algunas armas y cascos y parte del equipamiento. Por eso, cuando llegaron a la playa, en torno a las 05.00 horas, algunos hombres estaban desarmados y hubo un cierto caos, al que tuvieron que sobreponerse para reorganizarse una vez que casi todos hubieron desembarcado. Tres lanchas no habían llegado al punto acordado y las tres decenas de hombres que transportaban no estaban, por tanto, con el resto.


      Comenzaron por esconder las lanchas tierra adentro, entre la vegetación, y tras una primera exploración de la zona determinaron que estaban en el lugar esperado, en la conocida como Playa Z. Una de las lanchas que se habían extraviado llegó a la playa en solitario, a un kilómetro y medio al sur de la posición en la que estaba el resto, mientras que otra llegó también al sur, pero más cerca del grupo principal. La tercera lancha extraviada acabó un kilómetro al norte de la Playa Z. Dos de los grupos fueron capaces de contactar con el resto mientras que el que había desembarcado más al sur no pudo hacerlo.


      La isla de Makin, junto con las de Kiebu y Onne, forman una gran D sin cerrar al completo por la parte vertical, y por lo tanto encierran dentro de sí una gran cantidad de agua, como si fuera un lago mucho mayor que las propias islas, que no son más que una gran línea que se extiende treinta kilómetros de este a oeste y unos quince de norte a sur. El contingente principal de soldados de la operación, una vez reorganizados de nuevo en las dos compañías, A y B, comenzó a moverse tierra adentro, con extremada precaución, enviando exploradores por delante y con posiciones de cobertura por si hubiera un ataque por sorpresa japonés.


      No tardaron en alcanzar puntos de referencia que ya conocían. Los primeros disparos sorprendieron a la compañía A según se acercaba a unas construcciones que habían sido bombardeadas en algún momento. Pero se trataba de fuego amigo: era la compañía B la que había disparado, afortunadamente sin alcanzar a nadie. Tras comprobar que no había japoneses, los primeros contactos con personal de la isla tuvieron lugar con nativos, que se mostraron poco partidarios de combatir, aunque no querían enemistarse con los norteamericanos. Con muchos problemas debido al idioma, al final los raiders consiguieron enterarse de que los japoneses estaban más al suroeste, y aunque no pudieron conocer con certeza el número de ellos, decidieron ponerse en la peor de las cifras que les indicaban y prepararse para enfrentarse a doscientos hombres. Por último, advirtieron a los nativos de que se quedaran en aquella zona por su propia seguridad y continuaron avanzando.


      La tensión y el desconcierto entre los raiders hizo que en algunos casos, y debido a que las compañías se movían en formaciones muy dispersas por seguridad, unos grupos tomaran a otros por enemigos, generando una alerta temporal e inútil, pero que en algunos casos llegó hasta el extremo de causar algunos disparos. Varios exploradores vieron un camión japonés detenerse en la carretera y cómo de él comenzaron a descender enemigos, unos veinte, a los que se unieron otros que llegaron a pie. Cerca de esa posición había algunos barracones japoneses. Los estadounidenses aprovecharon la maleza para ocultarse y buscar buenas posiciones de tiro, moviéndose con sigilo para preparar el ataque. Los nipones formaron y comenzaron a avanzar con las bayonetas montadas pero sin dar muestras de estar especialmente alerta. Además tenían el sol del amanecer, aún bajo, frente a sus ojos. Cuando llegaron a la altura adecuada, los estadounidenses abrieron fuego con todas las armas que tenían y el combate estalló al momento. Los japoneses respondieron con ametralladoras y fuego de francotiradores nipones, que causaron bajas entre los raiders, ocultos y bien camuflados entre las palmeras. Hubo media hora de combate generalizado, pero durante dos horas más los estadounidense tuvieron que quedarse quietos y ocultos, ya que algunos francotiradores enemigos seguían apostados entre las palmeras. Los estadounidenses trataban de hacerse con el control de la situación, pero los francotiradores apuntaban a los mandos y a los operadores de radio. Algunas bajas importantes en el lado de los atacantes hicieron cada vez más urgente localizar y dejar fuera de combate a los tiradores nipones. Además, la parálisis de los raiders permitió a los enemigos que habían sobrevivido al primer encuentro reagruparse y buscar posiciones más seguras.


      A las 11.30, feroces gritos sobresaltaron a los estadounidenses. Los japoneses lanzaron un ataque, casi suicida, contra sus posiciones, corriendo directamente hacia donde estaban las armas norteamericanas, que no tardaron en abrir fuego de manera indiscriminada. Lograron parar ese primer ataque, aunque a costa de algunas bajas. Poco después, y con la cobertura de los francotiradores, hubo un nuevo intento de asalto de los japoneses, que finalizó como el anterior. Aquellos choques habían dejado diezmados a los japoneses. Únicamente quedaban vivos algunos tiradores y una docena de soldados. Por tanto, los estadounidenses los superaban por mucho en número, aunque no lo supieran y no fueran capaces de conocer con detalle a qué fuerzas se estaban enfrentando. La precaución y los movimientos lentos siguieron primando en la forma de actuar de los raiders.


      Mientras todo esto ocurría en un punto de la isla, los hombres de la lancha que se había extraviado en su viaje desde el submarino a tierra, y que seguían sin contactar con el grupo principal, avanzaban despacio y con cuidado hacia donde creían que se encontraban sus compañeros. Cuando oyeron los disparos en la distancia, intentaron contactar por radio, ya que si había comenzado el combate el silencio de la radio ya no era necesario, pero sus dispositivos de comunicaciones se habían mojado y no funcionaban correctamente. El jefe envió entonces a algunos hombres a explorar, y concluyeron que los japoneses estaban entre ellos y el resto de raiders, y tras esto, dos hombres, por dos rutas distintas, fueron en busca del grupo principal. Uno de ellos regresó al no poder avanzar por el fuego de la batalla principal y el otro sí que enlazó con el grupo principal, cuyo comandante, Evan F. Carlson, se alegró de saber que estaban bien pero dejó para otro momento el ocuparse de ese tema. El explorador que había llegado hasta ellos se quedó con el grupo principal y por lo tanto los extraviados seguían sin información alguna sobre cómo unirse al resto de sus compañeros. El grupo de raiders aislado, ante la falta de noticias, decidió avanzar hacia los japoneses, cuyas posiciones estaban entre el grupo principal de estadounidenses y ellos mismos. Al llegar a los barracones japoneses, abatieron a un enemigo que apareció corriendo y a otros dos que trataban de huir en bicicletas. Empezaron a inspeccionar el campamento, construcción por construcción, comprobando que estaban vacías, hasta que de una de ellas salió un nipón, al que también abatieron inmediatamente. Era el oficial al mando de toda la guarnición de la isla. Se habían acercado ya a menos de cuatrocientos metros del grupo principal de raiders, aunque aún con enemigos entre ellos y dicho grupo. Cuando alcanzaron la retaguardia nipona, y a pesar de ser tan solo una docena, consiguieron acabar con los hombres de una posición de ametralladora y con otros enemigos, a cambio de sufrir también alguna baja. Destruyeron con granadas algunos vehículos japoneses y acabaron con un camión cargado de armas y munición, lo que por lo demás era uno de los objetivos de la misión. El caos que provocó la acción del grupo que se había extraviado, dirigido por el teniente Oscar F. Peatross, fue desastroso para los defensores, que se sintieron rodeados y sin conocer bien la entidad de las fuerzas que tenían ante sí, y menos aún en su retaguardia. La docena de raiders dirigida por Peatross resultó ser la clave de aquel combate, partiendo de una posición y situación que no habían buscado, sino todo lo contrario.


      Volviendo al grupo principal, tras la ayuda inesperada de Peatross y sus hombres, pero aún con algunos tiradores nipones al acecho, se distribuían nuevas municiones y se llevaban los heridos al improvisado punto de atención sanitaria. Aún se devolvía el fuego a los tiradores y se mantenía informados a los submarinos de la marcha del ataque. Carlson, el comandante de los raiders, había pedido al USS Nautilus que disparara sobre una posición japonesa situada siete kilómetros hacia el suroeste, para evitar el envío de refuerzos desde dicha posición hasta donde estaban combatiendo los marines. La alerta del combate había sido dada por los japoneses de la isla a su centro de mando en la zona y aunque no se enviaron aviones en las primeras horas, lo que podría haber sido definitivo, el miedo a la llegada de refuerzos seguía existiendo. El planteamiento del ataque, que se había hecho en las semanas anteriores, concluía que los posibles refuerzos estarían muy lejos de la isla como para llegar lo suficientemente rápido; pero en la zona había dos pequeños barcos, sobre los que se preparó un ataque, para evitar que sus tripulaciones, o cualquier soldado a bordo, pudiera servir de refuerzo a los japoneses que combatían en la isla. El USS Nautilus fue el encargado de atacarlos. A pesar de las condiciones adversas, consiguió hacer blanco en ambos, eliminando la posibilidad de que desde esos barcos llegaran nuevos japoneses dispuestos a luchar contra las unidades de raiders.


      A las 11.30 horas llegó lo que los estadounidenses tanto temían, el sonido de los aviones sobre sus cabezas. Eran dos aparatos de reconocimiento japoneses, que sobrevolaron el punto de la isla donde aún se combatía. Los submarinos, que ya habían detectado el peligro aéreo en sus radares, se sumergieron inmediatamente para mantenerse a salvo. Tras varias vueltas, los aviones lanzaron dos pequeñas bombas y se alejaron, sin causar ningún daño, por lo que no hay certeza de que fueran conscientes realmente de lo que estaba ocurriendo bajo ellos, entre la vegetación de la isla. Una hora y media después, minutos antes de las 13.00 horas, el radar del USS Nautilus alertó de nuevo de la presencia de aviones. En esta ocasión era un grupo más numeroso, doce aparatos, entre los que había varios cazas e hidroaviones. Su actividad también fue mucho mayor que la de los aviones japoneses que habían aparecido unas horas antes: durante más de una hora lanzaron bombas, obligando a los raiders a ocultarse y protegerse entre las palmeras y la vegetación. Los submarinos permanecieron sumergidos. Los camiones que ardían después del ataque del grupo de Peatross atrajeron la atención de los aviones y concentraron gran parte del ataque, permitiendo así a los estadounidenses salir del apuro sin muchos problemas y únicamente con algunos heridos. Dos de los hidroaviones japoneses amerizaron cerca de la isla mientras el resto se alejaba definitivamente. Las ametralladoras de los atacantes americanos, así como algunos proyectiles incendiarios, fueron dirigidos hacia los aparatos una vez que estuvieron sobre el agua y junto a la costa, provocando el incendio de uno de ellos mientras que el otro trataba de huir, lo que obligó a los tiradores norteamericanos a emplearse con más atención y esfuerzo, lo que tuvo su recompensa cuando el segundo avión también se convirtió en una prisión de llamas para sus ocupantes.


      Al atardecer, el comandante de los marines ordenó que se preparara la retirada, a la hora prevista en el plan inicial. No tenía intención alguna de avanzar para cumplir algunos de los objetivos secundarios de la misión, ya que la presencia de los francotiradores, que seguían disparando de vez en cuando, y el desconocimiento sobre lo que podrían encontrarse le llevaron a optar por la prudencia. Se produjo un tercer ataque aéreo, y esta vez las bombas alcanzaron también a los francotiradores nipones. Los submarinos, precisamente por los ataques aéreos, habían estado la mayor parte del día sumergidos y se habían alejado de la costa, a una distancia demasiado grande como para que los dispositivos de comunicaciones de los soldados en tierra permitieran establecer la conexión.


      Tras ese tercer ataque aéreo, comenzó el repliegue hacia la playa, algo que no se aventuraba sencillo por la dispersión de las tropas, su desorganización y por el número de heridos, que tendrían que ser trasladados trabajosamente. El tiempo ya jugaba en su contra, y lo que podría ocurrir y ocurriría con toda seguridad serían nuevos ataques aéreos y quizás la llegada de refuerzos o de algún barco. En torno a las 17.00 horas, los primeros soldados llegaron a la playa y sacaron las lanchas de sus escondites, preparándolas de nuevo para ponerlas sobre el agua. Los raiders se iban agrupando sobre la arena, mientras en algunos puntos se establecieron guardias para alertar de la presencia de japoneses. Aunque en realidad el enemigo había sido prácticamente eliminado en su totalidad, Carlson no lo sabía y pensaba que era posible que los nipones todavía tuvieran una fuerza suficiente como para ponerlos en apuros. Los motores de algunas de las lanchas no funcionaban bien y además hubo problemas para que cada hombre supiera cuál era la suya. Con los heridos repartidos entre las embarcaciones, una tras otra fueron dejando la costa y comenzaron el trayecto hasta los submarinos. Eran las 19.30, ya en la oscuridad, con la marea alta y con el mar revuelto, como había ocurrido horas antes en el viaje hasta la playa. El USS Nautilus, ya en superficie, mantenía encendida y claramente visible una luz verde, para que los soldados supieran hacia dónde dirigirse, mientras que el USS Argonaut mostraba una luz roja. Los remos entraban y salían del agua, pero las olas impedían que el avance fuera suficiente; más bien al contrario, lo hacían casi imperceptible, mientras el agua saltaba por la baja borda y obligaba a los raiders a achicarla con sus cascos. Algunas lanchas volcaron y varios hombres, con muchas menos fuerzas de las que tenían cuando llegaron, estuvieron a punto de ahogarse. Armas, municiones y todo aquello que ya no era imprescindible iba siendo dejado atrás al menor problema.


      Peatross y sus hombres no habían llegado a contactar en ningún momento con el grupo principal, pero cuando llegó la hora prevista para la retirada se dirigió también de vuelta a la playa, esperando reunirse por fin con el resto, algo que no ocurrió. En cualquier caso, rescataron su lancha de la maleza donde la habían escondido y se dispusieron a volver al submarino, aunque aún no lo habían localizado. El motor de su lancha funcionó sin problemas, y una vez separados de la playa, giraron hacia el este pendientes de las señales luminosas que les orientaran. Tras una hora de búsqueda dieron con la posición del USS Nautilus y cuando llegaron a bordo resultaron ser los primeros, ya que no habían perdido tiempo organizándose en la playa, al ser solo una lancha, y el motor de esta había funcionado sin problemas. Cuando por fin comenzaron a llegar los demás, los tripulantes de los submarinos se sorprendieron del terrible estado en el que lo hacían: agotados, sin armas, sin equipamiento, con heridos... Tras un primer grupo importante, el goteo de lanchas fue llegando durante horas, tras un combate con el mar casi más duro que el librado contra los japoneses. Tanto fue así que algunos no consiguieron vencer en esa lucha, que los llevó de nuevo a la playa, donde tuvieron que admitir su derrota y colocar una línea de defensa por si los japoneses atacaban. En cualquier caso, los más de cien hombres que quedaban en la playa no tenían casi munición, que se había perdido en el mar, en muchos casos al volcar las lanchas en el agua, y además estaban al límite de sus fuerzas después de casi veinticuatro horas de actividad, de tensión y de combate, sin contar con que algunos de ellos estaban heridos.


      Durante la noche, el miedo a que los submarinos partieran sin ellos o a que los japoneses hubieran recibido refuerzos y lanzaran un ataque contra su posición desesperó a los raiders en la playa. En las esporádicas comunicaciones con los submarinos les solicitaban que no les dejaran atrás. La aparición de ocho japoneses, que fueron abatidos, demostró a los marines que no podían relajarse. Se habló abiertamente de rendirse, ante la imposibilidad de alcanzar las naves y sabiendo que futuros combates podrían significar el final. Esperar al día siguiente y volver a intentar entonces afrontar el trayecto hasta los submarinos tenía el riesgo de que un ataque aéreo, una vez a la luz del día, acabara en un desastre tanto para ellos como para los submarinos, que estarían parados en la superficie, y el resto de sus compañeros. Las naves podrían moverse a una zona de aguas más profundas, para poder protegerse mejor en caso de ataque aéreo, ya que donde estaban ahora quedarían cerca de la superficie incluso sumergidos. Por ello se acordó que los hombres en la playa, entre los que estaba el propio Carlson, cruzarían la estrecha isla para cambiar la zona de escape.


      Desde el USS Nautilus salieron cinco voluntarios para ayudar a sus compañeros y para llevarles armas y suministros. Además tendieron una soga desde el submarino hasta la isla, que sirviera de guía y de ayuda para la evacuación. Algunas lanchas hicieron entonces otro intento de alcanzar los submarinos y tuvieron éxito. En una de esas lanchas se puso a salvo definitivamente James Roosevelt, el hijo mayor del presidente Roosevelt, que había participado en la operación al pertenecer a la unidad comandada por Carlson. Hubo cierta polémica sobre si se había antepuesto en algún caso la seguridad del hijo del presidente a otras cuestiones. Tras los nuevos intentos y la ayuda llegada desde los submarinos, a las 08.00 horas quedaban ya solo en la isla unos treinta soldados, aunque entre ellos estaban varios heridos, con una situación física que les impedía arriesgarse a cruzar el agua. Las lanchas que lo intentaban solían volcar y a veces eran necesarios varios intentos antes de tener éxito.


      Como temían, con las primeras luces del día aparecieron los aviones japoneses en el cielo y los submarinos tuvieron que sumergirse. Los raiders que quedaban en la playa se pusieron en marcha hacia la nueva zona de recogida, llevando con ellos todo lo que podían. A lo largo del día recogieron algunas armas y municiones que habían dejado atrás el día anterior y destruyeron algunas instalaciones japonesas, con la suerte de encontrarse en ellas con algo de comida y bebida. También llegaron a lo que había sido el cuartel general nipón y recogieron informes y documentación, algo que formaba parte de los objetivos de la misión y que hasta aquel momento no habían hecho. Contactaron de nuevo con los nativos, y además de dejarles coger todo lo que quisieran de lo que habían sido los barracones japoneses, les pagaron algunos dólares para que enterraran a los marines que habían fallecido en el combate y cuyos cuerpos quedarían en la isla.


      Los ataques aéreos se sucedieron durante todo el día, sin consecuencia alguna, ni en la isla ni en los submarinos, más allá de obligar a estos a permanecer ocultos bajo el agua. A las 19.30 estaban de nuevo en la superficie, en el lugar en el que debían esperar la llegada de los raiders que aún quedaban en tierra. Estos se habían hecho con unos motores para las lanchas y a las 22.00 horas vieron las señales luminosas de las naves que los esperaban. Todavía les quedaba un rato de lucha contra el estado del mar.


      Cuando llegaron a bordo, incluso los compañeros que el día anterior habían embarcado en un estado deplorable, consideraron que estos estaban aun mucho peor. Tras hacer recuento de los hombres en uno y otro submarino y confirmar las muertes, comenzaron el camino de regreso a la base de Pearl Harbor, a donde llegaron el 25 de agosto, después de una travesía de siete días. Para entonces, ya se conocía el desembarco en Guadalcanal y también se había hecho pública la operación en la isla de Makin. Se les recibió casi como a héroes. Carlson, comandante de la operación, y James Roosevelt, segundo al mando, dieron una rueda de prensa. Los periódicos, tanto los nacionales como los de las localidades de algunos de los raiders, hablaban de la gesta. Veintitrés hombres fueron condecorados con la Cruz de la Marina y el sargento Clyde Thomason recibió la Medalla de Honor a título póstumo, ya que fue uno de los fallecidos en la operación. Incluso se dio un reconocimiento a los submarinos. Atrás habían quedado diecinueve muertos y una decena de desaparecidos estadounidenses, mientras que los japoneses habían perdido cuarenta y tres soldados.

    

  


  
    
  



  
    
  


  

    
      


      14. «EL HOMBRE QUE NUNCA EXISTIÓ»


      El gran juego del espionaje, la inteligencia militar y el engaño en tiempos de guerra se mueve siempre en las sombras, y no solo porque nunca esté todo claro y nítido y no se disponga de toda la información, sino porque, tal y como pasa en las sombras, incluso cuando parece verse algo claramente, puede ser que no sea lo que creemos. Hay una guerra de sangre y combates que deja espectaculares imágenes y grandes memorias, pero también hay una guerra menos visible, menos conocida y que, por su naturaleza, solo viven de cerca unos pocos hombres. Es una guerra que incluso podríamos decir que está lejos de la guerra y que parece más relajada, pero en ella nada es lo que parece, sus reglas son muy diferentes. En el campo de batalla uno sabe quién es el enemigo y a quién debe disparar, mientras que en este otro ámbito la duda es la regla principal. Y en la Segunda Guerra Mundial hay pocos hechos de guerra de este tipo tan emblemáticos como la operación Mincemeat (carne picada), en la que con la audacia del engaño acabó encajando a la perfección un enorme puzle.


      El almirante John Godfrey, director del Departamento de Inteligencia Naval británico, analizaba todas las ideas que sus hombres generaban para engañar a los alemanes. Aunque su carácter puntilloso y exigente hacía que la mayoría fueran descartadas, siempre dejaban un poso en su cabeza: quién sabía cuándo podría ser útil tal o cual idea descabellada, algún detalle de una operación planteada y descartada. En realidad, tan importante como una idea es el momento en que se llevará a cabo, el contexto real que la envuelve… Y los detalles, el cuidado de los detalles no hace que un plan funcione, pero la falta de cuidado asegura el fracaso casi con toda seguridad.


      En septiembre de 1942, cuando en el bando aliado se estaba trabajando en la invasión del Norte de África, un avión sufrió un accidente en su viaje de Plymouth a Gibraltar. A bordo del mismo iban diez personas, una de las cuales portaba una carta para el gobernador de Gibraltar en la que se hablaba de la llegada al lugar del general Eisenhower antes de que empezara la ofensiva, planeada para el 4 de noviembre. Otra carta daba aún más detalles sobre los planes de invasión de África de los aliados. Esa información, que incluso tenía la fecha exacta prevista para el comienzo de las operaciones, podría acabar con todo si llegaba a manos alemanas, y eso era posible porque flotaba en el mar junto a las costas españolas, un país en teoría neutral pero con una clara inclinación pro-alemana. Además, la zona del sur de España cercana a Gibraltar, precisamente por ser este un punto clave en manos británicas, estaba bien surtida de espías alemanes, con una buena red de contactos. La operación Torch, muy ambiciosa y planeada durante meses, estaba en riesgo por un accidente de avión, por las cartas que llevaba un hombre que volaba en ese aparato accidentado. Los alemanes sin duda sabían que había una gran operación en marcha, pero la posibilidad de conocer los últimos detalles y las fechas exactas era un regalo que ni ellos mismos imaginaban.


      Los cuerpos llegaron a Cádiz y veinticuatro horas después fueron entregados por los españoles a los británicos. Las cartas que portaban los cadáveres seguían en sus bolsillos, aparentemente intactas. Aun así, sabiendo que el gran juego se apoya en la mentira, se ordenó un estudio concienzudo, que determinó que las cartas habían sido abiertas, aunque era complicado saber si por la acción del mar o por alguna persona. Un detalle, siempre un detalle, llevó la tranquilidad a los aliados. Para acceder a las cartas hubo que desabrochar los botones del abrigo de sus portadores y al hacerlo cayó arena de los ojales. Cabía la posibilidad de que se hubiera puesto arena allí como parte del plan, pero era un elemento quizás demasiado insignificante como para haber sido tenido en cuenta. Finalmente aquellas cartas no llegaron al enemigo, pero fueron inspiradoras, como se verá.


      Charles Cholmondeley era capitán de la Fuerza Aérea británica en comisión de servicio en el MI5, el Servicio de Seguridad del Reino Unido. Estaba condenado a no volar por su miopía. Trabajaba en el área destinada al manejo de los agentes dobles y tenía fama de ser hombre de ideas, que algunas veces eran descabelladas y otras ingeniosas, pero siempre interesantes. Las ideas nunca estaban de más en un ámbito como el suyo.


      Cholmondeley era secretario del Comité XX, cuya principal misión era controlar y dirigir la labor de los agentes dobles, y que estaba formado por hombres de distintos organismos de inteligencia. En él se manejaba la información más secreta y se conocían los planes futuros de la guerra al más alto nivel. Otro de los integrantes de este selecto grupo era Ewen Montagu, en representación del Departamento de Inteligencia Naval. En la reunión del 31 de octubre de 1942 Cholmondeley presentó una idea inspirada en algunas otras que ya habían circulado en esos ámbitos, y en el caso del accidente del avión del mes anterior. Expuso al Comité XX una forma de poner documentos de naturaleza ultrasecreta en manos del enemigo, lógicamente con información falsa o conveniente para un propósito concreto. El plan era sencillo: se obtiene un cuerpo en uno de los hospitales londinenses y se viste con uniforme del ejército, del área y rango adecuados. Se le llenan los pulmones de agua y se colocan los documentos en los bolsillos interiores de su ropa. Una aeronave del Mando Costero arroja el cuerpo al mar en un lugar previamente fijado y que sirva para que las propias corrientes lleven el cuerpo directamente hasta el enemigo. Al hallar el cadáver, el enemigo pensará que proviene de un accidente aéreo y aunque no es seguro que ocurra, probablemente registrarán los bolsillos y encontrarán los documentos, y si los toman por ciertos, el trabajo está hecho.


      El esbozo de la idea parecía prometedor, aunque faltaban muchos detalles que concretar. En cualquier caso era un posible camino a seguir. Montagu y Cholmondeley recibieron el encargo de desarrollar aquel esbozo para ver hasta dónde se podría llegar. Habría que hacerlo con total seguridad de éxito o no hacerlo, como ocurre con cualquier operación de este tipo. Si el enemigo no caía en la trampa, las tornas cambiaban totalmente y aquel que trataba de engañar quedaba al descubierto. Si una operación de engaño trataba de convencer al enemigo de algo y era descubierta, automáticamente esa información se convertía en oro para este, ya que el que iba a ser engañado podrá deducir por qué querían hacerle creer algo y sus consecuencias. En el caso de la operación Mincemeat, si el objetivo era alejar a los alemanes de una zona de la costa y el engaño era descubierto, al momento los alemanes sabrían que precisamente la zona de la costa importante y a vigilar era aquella de la que querían alejarlo. Por lo tanto, Montagu y Cholmondeley tenían por delante un trabajo complicado y concienzudo, una lucha contra el demonio de los detalles, antes de cerrar un plan que se pudiera presentar, aprobar y poner en marcha. Y no hay que olvidar que por muy bueno que fuera el plan, este tipo de operaciones nada tienen que ver con la exactitud matemática y que hay un buen número de variables, empezando por la credulidad y los pensamientos del enemigo, que son incontrolables y difícilmente predecibles.


      En la Conferencia de Casablanca, celebrada en enero de 1943, se debatió sobre la estrategia a seguir en Europa tras el éxito de la campaña en el Norte de África. Entre otros acuerdos, Churchill y Roosevelt acordaron que el salto a Europa sería por la isla de Sicilia. Tras tres años de guerra llegaba el momento de dar el salto a Europa para intentar revertir la situación de dominio que había conseguido Alemania. Para Churchill era obvio que el punto central del ataque debería ser Sicilia, a unos ciento treinta kilómetros de la costa tunecina, en la punta de la bota italiana y en un lugar estratégico del Mediterráneo. Las bases aéreas que allí tenía la Luftwaffe le permitían atacar los convoyes aliados, y los recursos en el Norte de África no podrían moverse libremente por el Mediterráneo sin dominar el cielo, por lo que las ventajas de tomar Sicilia eran claras. Una vez conquistada la isla, podría pelearse abiertamente en Italia, y abrir un nuevo frente en el sur de Europa que quizás obligara a Alemania a mover tropas desde el frente oriental, con lo que se cumplía otro de los objetivos marcados en Casablanca, la ayuda a los soviéticos.


      Que para los aliados fuera tan claro el siguiente movimiento en la guerra suponía también un problema, que no era otro que la preparación de los alemanes para su llegada. Y si hubiera alguna duda al respecto en el Eje, esta se disolvería al momento como el azúcar en el café al ver que se comenzaban a reunir en la zona los más de ciento cincuenta mil soldados y las aproximadamente tres mil embarcaciones que harían falta para llevar a cabo el desembarco. Alemania, con toda seguridad, reforzaría la isla convenientemente con sus guarniciones de Italia y Francia y el resultado sería el desastre para los aliados. Por lo tanto, la operación Husky, la invasión de Sicilia, era lo más adecuado para los aliados, pero distaba mucho de carecer de importantes riesgos. Uno de los caminos para aplacar los riesgos era convencer a los alemanes de que el salto a Europa se haría por otro lugar, y cuanto más alejado de Sicilia, mejor, para que no hubiera posibilidad de reacción una vez que se comprobara cuál era la realidad. Al momento se puso en marcha una gran maniobra de engaño en el bando aliado, la operación Barclay, cuyo objetivo era convencer a la inteligencia y los mandos nazis de que lo que se iba a llevar a cabo era lo contrario a la realidad, convencerles de que lo obvio era lo contrario a lo obvio y de que todos los movimientos aliados no eran más que una trampa para confundirles.


      La operación Barclay comprendía movimientos de tropas y labores de espionaje en el Norte de África y sabotajes y engaños en las costas europeas... para crear una ilusión. La invasión de Sicilia, a la que apuntarían algunos movimientos y quién sabe qué informaciones capturadas por la inteligencia alemana, no sería más que una maniobra de engaño. La ilusión llevaría a pensar que en lugar del centro del Mediterráneo los aliados se moverían en los dos extremos, por un lado en Grecia y por otro en la isla de Cerdeña, para pasar a continuación a Francia. Siguiendo con la mentira, habría que hacer creer que el Decimosegundo Ejército británico, que no existía, entraría en juego invadiendo los Balcanes durante el verano de 1943, lo que provocaría una serie de movimientos, como de fichas de dominó, en los que se quería tomar Turquía, Creta, Bulgaria y Yugoslavia, para, al final, contactar con los soviéticos. La otra parte del plan comprendía los movimientos del Octavo Ejército británico hacia la parte meridional de Francia, una vez que el general Patton y sus hombres hubieran tomado Córcega y Cerdeña. Si la ilusión calaba en las mentes alemanas, se reforzarían los extremos del Mediterráneo y se liberaría el centro, Sicilia.


      La predisposición de Hitler y sus comandantes a creer que Grecia era el próximo lugar caliente de la guerra contrastaba con algunos informes del OKW (Oberkommando der Wehrmacht) que seguían unos razonamientos que apuntaban a Sicilia. Había que desnivelar esa balanza de creencias y los agentes dobles al servicio aliado comenzaron a informar de ese falso Decimosegundo Ejército. Se contrataron, quizás demasiado ostensiblemente, intérpretes de griego; se compraron mapas y divisas, se simularon errores que mostraban información falsa... y se aceptó la propuesta de poner en marcha la operación Mincemeat, un elemento más dentro de la gran operación Barclay.


      Lo primero que tenían que hacer Montagu y Cholmondeley para poder llevar a la realidad la operación era conseguir el cuerpo. En principio podría parecer sencillo hacerse con un cadáver en tiempo de guerra, pero mantenerlo en secreto no lo era tanto si el fallecido tenía familia o si había que hacer una petición oficial de algún tipo. Por otra parte, si el cadáver debía parecer el de un hombre fallecido unas horas antes ahogado en el océano después de un accidente de avión, la búsqueda debía ser mucho más concreta, y por lo tanto mucho más complicada. Si el cadáver no presentaba síntomas que encajaran con los motivos del fallecimiento, el enemigo no mordería el anzuelo. Seguramente los españoles le harían la autopsia, y esta debía ser convincente y consecuente con la causa de la muerte. Por otro lado, la muerte debía haber sido por ahogamiento en el agua, o al menos por algún traumatismo compatible con la caída del avión. Pero el cuerpo debía estar en buen estado. No sería creíble una muerte muy violenta y un cuerpo destrozado que mantuviera intactos documentos perfectamente legibles. Preguntaron a sir Bernard Henry Spilsbury, un reputado patólogo con el que Montagu tenía una buena relación y en quien podía confirmar totalmente. Sabían que no haría más preguntas que las estrictamente necesarias.


      Se reunieron en el club Junior Carlton, y ante una copa de coñac le explicaron lo más sucintamente posible el problema. El patólogo reflexionó un momento y comenzó diciendo que si el objetivo era que se encontrara el cuerpo flotando gracias a su chaleco salvavidas Mae West, llamado así por lo voluminoso que era en la parte del pecho, el fallecido debería haber acabado sus días ahogado. En los accidentes de avión, explicó, algunos mueren por alguna herida que se hacen durante el mismo, y si el aparato volaba sobre el mar, otros mueren ahogados al caer al agua. Pero hay casos en los que el fallecimiento se produce por el shock que se sufre al ser consciente de lo que está ocurriendo, lo que aumentaba el rango de posibilidades de cadáveres que podrían servir para el cometido.


      El secreto seguía siendo el condicionante principal, para evitar que una vez hecho todo alguien recordara que hubo unos hombres buscando un cadáver y la sospecha echara todo a perder. Algunos oficiales médicos en los que se tenía plena confianza fueron informados de que era necesario localizar un cadáver, aunque sin mayores detalles. Tras un tiempo de espera por fin llegó un candidato, un mendigo galés fallecido por neumonía, provocada por la ingesta accidental de un veneno para ratas. Las pesquisas iniciales mostraron que además no había problemas de familia o conocidos. Era un treintañero que, a pesar de no tener una buena forma física cuando falleció, podría servir. Una última llamada al patólogo sir Spilsbury acabó por cerrar la búsqueda, cuando este confirmó que la neumonía sería una ayuda, ya que solía dejar cierta cantidad de líquido en los pulmones, lo que vendría bien para hacerlo pasar por un fallecido en el agua. Si el examen post mortem era hecho sin un empeño significativo y con el convencimiento de que el ahogamiento era la causa de la muerte, aquel detalle podría ser la prueba concluyente. Para acabar de calmar a Montagu y Cholmondeley, Spilsbury les aseguró que no había ningún patólogo en España con la experiencia necesaria para saber si el fallecimiento había sido antes o después de caer al agua. En conclusión, ya tenían un cuerpo para transportar los documentos hasta las manos alemanas, previo paso por las españolas.


      Los documentos en cuestión debían llevar a los alemanes a pensar que habían tenido la tremenda suerte de hacerse, gracias a un lance del destino, con los planes más secretos de su enemigo. Para ello, los aliados debían ser muy cuidadosos tanto en los detalles del texto, como en los del origen y destino de los documentos, sin caer en la obviedad, para que fueran suficientemente convincentes. Una información de ese tipo conllevaba que el remitente y el destinatario fueran de alto nivel, a ser posible bien conocidos por el enemigo. La propuesta que se hizo fue que el fallecido en la operación sería un oficial que serviría en aquel momento de casual transporte para una carta cuyo origen era el general sir Archibald Nye, segundo jefe del Estado Mayor General Imperial, y que debía entregarse al general Harold Alexander, comandante en aquel momento en un ejército en el Norte de África a las órdenes directas del general Eisenhower. La carta tendría un tono cordial y la información clave sobre Sicilia sería mencionada casi de pasada.


      Según las propias explicaciones de Montagu, había que pensar no como un británico, sino como el alemán que era su homólogo al otro lado, sabiendo que la clave estaba en lo que pensaran un agente en Berlín y sus superiores una vez que tuvieran ante sí la información, y ello dependía en gran medida de lo que supiera, sospechara o incluso quisiera crear ese agente enemigo. Así, lo que dijera el texto sin decirlo explícitamente, o lo que diera a entender entre líneas, era tan importante como cualquier palabra puesta claramente negro sobre blanco. Por si los alemanes se tragaban el anzuelo de la operación Mincemeat, también se incluyeron en los documentos referencias a la operación Husky, el nombre en clave de la operación real sobre Sicilia, para hacer creer a los alemanes que bajo ese nombre se escondía la acción en Grecia. La carta, marcada como «personal y muy reservada», decía, entre otras cosas:


      Aprovecho la ocasión para enviarle una carta personal, por mediación de uno de los oficiales de Mountbatten [...]. Hemos recibido informes recientes de que los boches han estado reforzando sus defensas en Grecia y en Creta, y el jefe de Estado Mayor Imperial tiene la impresión de que nuestras fuerzas de asalto son insuficientes [...]. Jumbo Wilson ha propuesto elegir Sicilia como objetivo de diversión para encubrir Husky [...]. Tenemos grandes probabilidades de que crean que vamos a atacar Sicilia, ya que constituye un objetivo evidente.


      La carta fue escrita en la máquina de escribir de sir Archibald Nye y usando papel de este, un pequeño detalle que cubría el riesgo de que algún hombre de inteligencia alemán, muy meticuloso, dispusiera de un documento del general Nye y comparara los textos. Si algún detalle quedaba sin cubrir no sería porque los británicos no hubieran reparado en él, sino porque no se podría solventar el problema. La carta fue firmada por el general y guardada en uno de sus sobres. El documento más importante de la operación Mincemeat estaba listo, pero habría otros documentos y aspectos que incluir en el envío del mensaje, vía cadáver. El muerto ya tenía por entonces un nombre, un rango y un cuerpo del ejército al que pertenecer. Todo ello, lógicamente, escogido con el mayor de los cuidados. El mayor William Martin era ya uno más de los amigos de Montagu y Cholmondeley, y ambos tenían compuesto en su cabeza el puzle de sus obligaciones en el ejército, por qué viajaba, qué había hecho los días antes del viaje, qué documentos debía tener... Un problema de los documentos identificativos que debía portar el mayor Martin era la foto. Después de muchas vueltas, encontraron la fotografía de un oficial naval que se parecía al fallecido lo suficiente como para pasar por aquel.


      Para envejecer el documento identificativo del mayor, Montagu lo frotó contra sus pantalones, pero el resultado no fue satisfactorio. Entonces decidió que el documento sería nuevo, porque el anterior había sido extraviado. En el nuevo documento se escribió que era una sustitución del documento número 09650, y se firmó ese detalle. El personaje creado para el mayor Martin tenía una novia llamada Pam, y por ella tenía en su bolsillo un recibo por un anillo. También habían ido al teatro unos días antes de su partida, como demostraban las entradas que el mayor llevaba con él. Todas las cartas y documentos que acababan por completar la trampa se repartieron debidamente por los bolsillos del uniforme del mayor, y los más críticos e importantes fueron colocados en una cartera que fue esposada a su muñeca, para que el mar, una vez dejado el cadáver a merced del mismo, no separara el paquete, lo que sería un desastre absoluto. Como no se sabía el día exacto en que la operación sería puesta en marcha, el mayor Martin fue conservado en hielo


      Una vez completados los preparativos, todos los que habían participado directamente en los mismos estaban impacientes por poner el plan en marcha y ver cuál era el resultado. Si en los primeros días de mayo los alemanes no tenían los documentos en su poder, era posible que llegaran tarde y que todo el trabajo hecho y el tiempo invertido no sirvieran para nada. Contaban con el tiempo que tardaría el enemigo en analizar la información, contrastarla y luego poner en marcha sus tropas y recursos para alejarlos de Sicilia, que era el objetivo principal. Se fue consiguiendo el plácet de todas las instancias británicas necesarias, y la puesta en marcha de la operación Minceameat quedó exclusivamente en manos del primer ministro Winston Churchill. Su permiso era lo único que la mantenía congelada. Se solicitó el okey a Churchill a través del general Ismay, y cuando en la conversación surgió la posibilidad de que Sicilia se convirtiera en el punto a defender por los alemanes si la operación fracasaba y descubrían el engaño, Churchill respondió: «No veo que eso importe. Cualquiera salvo un maldito tonto sabría que es Sicilia». Poco más había que decir, y se dio luz verde al envío del mayor Martin a España.


      Montagu y Cholmondeley vistieron al congelado cadáver con el uniforme y el abrigo. Para colocarle las botas tuvieron que calentarle los tobillos para que tuvieran cierta movilidad ya que, tras intentarlo inútilmente durante un buen tiempo, vieron que no había otro modo de calzar al mayor. Le colocaron los documentos, las cartas, las fotografías y demás objetos personales en los bolsillos y por último añadieron la cartera portafolio. Con todo listo, el cuerpo fue introducido en el arcón cilíndrico que serviría de transporte. Dentro del contenedor el cuerpo fue rodeado con hielo seco y por último se cerró con tornillos. El viaje hasta la costa se hizo en furgoneta y en la mañana del 18 de abril llegaron a Greenock, en el oeste de Escocia, donde subieron el contenedor a una lancha, no sin dificultades, lo que no es de extrañar si tenemos en cuenta que pesaba unos ciento ochenta kilos. Pasaron al mayor al barco HMS Forth y allí se despidieron de él para siempre, dejándolo en manos del teniente Jewell. El transporte final hasta la costa española se haría en submarino, en el HMS Seraph, una nave que ya había participado en operaciones secretas y en cuya discreción se podía confiar. A pesar de ello se había acordado que tan solo Jewell y algún otro oficial, que tendría que ayudarle a lanzar el cadáver al mar, debían conocer la operación y lo que transportaban. Para el resto de la tripulación del submarino, aquel gran contenedor llevaba unos dispositivos ópticos secretos destinados a investigaciones relacionadas con la meteorología, de gran importancia. De hecho, el contenedor tenía escrito sobre él un letrero indicando que contenía material óptico.


      El HMS Seraph navegó sin novedades hasta las costas españolas, donde el teniente Jewell ordenó a otros cuatro hombres que le ayudaran a subir el contenedor a la cubierta del submarino. Solo entonces compartió con los pocos que le acompañaban allá arriba la verdad, que transportaban un cadáver que formaba parte de una operación de engaño relacionada con los movimientos en el Mediterráneo. Todos aceptaron el hecho como una acción más dentro de sus obligaciones, si bien alguien comentó que era posible que llevar muertos a bordo trajera algo de mala suerte. A las 04.15 horas abrieron el contenedor, sacaron al mayor Martin de su ataúd cilíndrico temporal, comprobaron que el chaleco salvavidas seguía hinchado y a las 04.30 lo lanzaron al agua, no sin antes permanecer callados y con la cabeza agachada durante unos momentos, como homenaje al fallecido.


      El mayor Martin comenzaba su participación real en la guerra en aquel momento. También abandonaron en el mar algún resto más que hiciera pensar en un accidente de avión, y tras ello, se alejaron de la zona. En mitad del océano arrojaron el contenedor, ya vacío, que tras llenarse de agua se hundió en el fondo.


      José Antonio Rey María era un pescador de Punta Umbría, en Huelva, que había salido con su barca el 30 de abril de 1943 para robarle al mar algunas sardinas. Él era el encargado de localizar los bancos interesantes, que tras ser marcados con una boya en la superficie, eran recogidos por los pescadores de una embarcación más grande. A sus veintitrés años tenía fama de poseer buen ojo para su trabajo. Había dejado la costa antes del amanecer y una vez roto el día comprobó que, como era de esperar, no iba a ser sencilla su tarea aquella mañana. El mar estaba revuelto y el cielo cubierto. Mediada la mañana, José vio un bulto en la superficie y cuando se acercó comprobó que era un cuerpo, un cadáver que flotaba en las olas gracias al chaleco amarillo que llevaba puesto. Hizo señas a La Calina, una de las embarcaciones, para que se acercara, y cuando llegó junto a él, quizás pensando en el mal fario que podría darles recoger un cadáver, obligaron a José a hacerse cargo él mismo del cuerpo. Lo subió, aunque solo a medias, a su barca, dejando las piernas colgando en el agua, y comenzó a remar hacia la orilla. El aspecto del cuerpo no era bueno, con la cara llena de moho en unas zonas y en otras negra, quizás quemada por el sol. Y además apestaba.


      Cuando llegó a la playa arrastró el cuerpo por la arena hasta una sombra. Viendo que el hombre llevaba uniforme, avisó a la unidad militar española encargada de la zona. Una vez cumplida su misión, aunque en realidad no había más misión que la que le había caído del cielo por ser él el que se había topado con el muerto, José subió a su barca y siguió con su trabajo.


      El cuerpo fue llevado a dependencias militares y allí se le hizo la autopsia. A pesar de lo que había dicho el patólogo Spilsbury, el forense que la llevó a cabo no era tan inexperto como él pensaba. Por el contrario, estaba acostumbrado a tratar con cadáveres recogidos en el mar, algo, si no habitual, tampoco inaudito en una Huelva poblada de pescadores. Eduardo Fernández del Torno, que así se llamaba el forense, advirtió que no tenía las marcas que solían dejar los peces y los cangrejos en el cuerpo de alguien que había pasado algunas horas en el agua. Tampoco estaba muy conforme con la coherencia entre algunos aspectos que apuntaban a que el hombre había estado un tiempo considerable a merced de las olas y del agua salada, y el hecho de que su piel, la ropa o el cabello no estuvieran mucho más deteriorados. No hay que olvidar que, de un modo u otro, el mayor Martin llevaba muerto mucho más tiempo del que suponía aquel español, y a pesar del hielo y los esfuerzos por conservar el cadáver, un muerto es un muerto y su naturaleza se empeña en mostrarlo así. A pesar de las dudas que tenía, en el dictamen final declaró que la muerte había sido por ahogamiento y había ocurrido entre ocho y diez días atrás. Por una parte aquel informe forense cerraba la puerta a uno de los principales riesgos de la operación, que se descubriera de algún modo la verdad, o que se generaran dudas sobre la muerte del oficial inglés y por lo tanto que se le tomara como un cebo. Esa era la parte positiva. La parte negativa del informe era que si la muerte había ocurrido hasta diez días antes, cómo era posible que el fallecido hubiera estado el día 24 de abril en el teatro, cuando ya estaba muerto, como daban a entender las entradas que habían encontrado en su bolsillo. Si los alemanes reparaban en aquel detalle podrían empezar a sospechar. De nuevo, un detalle podía convertirse en el elemento decisivo.


      Mientras todo esto ocurría, los documentos encontrados en el mayor Martin viajaban camino de Madrid. En el trasiego de documentos y de movimientos de espías que se disparó, había agentes dobles, hombres de la marina española que trabajaban para los británicos y les informaban puntualmente, guardias civiles que mantenían al día de las novedades a los alemanes... Por ejemplo, en un determinado momento, y para seguir remando en la misma dirección, se envió un telegrama por un canal ordinario, con el objetivo de que fuera interceptado, en el que se decía:


      El vicecónsul [Francis Haselden, a la sazón vicecónsul británico en Huelva] no tiene (repito NO) tiene posibilidad de hacerse con la cartera. Estoy intentando todo lo que puedo, pero no quiero demostrar un excesivo interés que solo conseguirá avivar la curiosidad de las autoridades oficiales, que ya se ha manifestado.


      Los hombres en Madrid de la Abwehr, la inteligencia alemana, movieron sus palancas para conseguir los documentos, una vez que desde Huelva les había llegado toda la información al respecto. Al final consiguieron su objetivo y fueron los españoles los que hicieron el trabajo sucio para los alemanes, extrayendo los documentos con sumo cuidado para a continuación entregar fotografías de todo a los alemanes, mostrando así que efectivamente no solo la relación entre España y el gobierno de Hitler era amistosa, sino que los servicios secretos alemanes tenían entre los españoles a grandes y eficientes colaboradores, a todos los niveles, incluso al más alto.


      Desde Londres esperaban intranquilos una señal o información que confirmara que al menos los documentos de la ya casi popular cartera del mayor Martin habían sido entregados a los alemanes. Ese primer paso permitiría que la información fuera analizada, y solo en ese caso podría ser tomada como cierta, aunque eso nunca sería seguro. Haciendo buena la máxima latina excusatio non petita, accusatio manifesta, las propias comunicaciones oficiales que emitía España a los representantes británicos sobre el cadáver delataban que su plan parecía ir bien. Altos mandos se encargaron de hacer esas comunicaciones y en ellas se aseguraba la pulcritud y confidencialidad en el tratamiento de las pertenencias que se habían encontrado junto con el mayor Martin. Las formas y algunas explicaciones que no parecían necesarias salvo que se tuviera mala conciencia, según explicaba el propio Montagu, les llevaron a pensar que efectivamente los papeles estaban en manos alemanas sin duda alguna. Cuando los documentos fueron devueltos a los británicos, llegó la comprobación final de que habían sido abiertos. Montagu y Cholmondeley habían colocado unas pestañas humanas en los sobres, suficientemente pequeñas para que nadie reparara en ellas al extraer los documentos. Los sobres fueron devueltos por los españoles cerrados y aparentemente intactos, pero cuando llegaron a manos británicas las pestañas no estaban.


      El cuerpo del mayor, una vez cumplida su misión, fue sepultado en el cementerio de Nuestra Señora de la Soledad de Huelva, con el siguiente texto, en inglés salvo la expresión latina, grabado en la lápida: «William Martin. Nacido el 29 de marzo de 1907. Fallecido el 24 de abril de 1943. Amado hijo de John Glyndwyr Martin y la difunta Antonia Martin, de Cardiff. Gales. Dulce et decorum est pro patria mori. RIP». La tumba fue visitada con asiduidad en aquellos días por miembros de los servicios diplomáticos británicos en la zona.


      Curiosamente, durante décadas ha habido flores en la tumba del mayor Martin. Un ingeniero británico que trabajaba en las minas de Riotinto, en Huelva, comenzó la tradición de depositar regularmente flores sobre la tumba, y esa tradición la continuó desde que él falleciera en 1968 una de sus hijas, Isabel Naylor, que en el año 2000 fue condecorada con la Medalla del Imperio Británico.


      Cuando los británicos dieron por hecho que los documentos habían llegado hasta Berlín, podían estar satisfechos porque su plan daba resultado. Pero faltaba lo más importante, lo que podría dar sentido a todo, que los alemanes actuaran en consecuencia, tal y como sus enemigos esperaban. Durante mayo y junio de 1943 no hubo ninguna prueba real y concluyente de ello, y la noche del 9 al 10 de julio se puso en marcha la operación Husky. A las 06.00 horas un coronel despertó a Mussolini para avisarle de que los aliados estaban desembarcando en Sicilia, a lo que este respondió: «Que los devuelvan al mar o, al menos, que los inmovilicen en la orilla». Al llegar el atardecer del día 10 ya habían desembarcado en la isla cien mil soldados y miles de vehículos, con una rapidez sorprendente y sin un número significativo de bajas, muchas menos de las esperadas. Los italianos se vieron superados y aunque sus servicios de inteligencia no fueron tan crédulos como los alemanes, poco pudieron hacer para contener la riada de enemigos que llegaba hasta ellos. Además, habían sido víctimas de la operación Derrick, otro plan de engaño, que les había convencido de que la zona de desembarco sería en cualquier caso el oeste, y no el sur. Habían reforzado por tanto la zona errónea de la isla.


      El desembarco en Sicilia fue un éxito y cuando esa noticia llegó hasta los puestos de trabajo de Montagu y Cholmondeley estos lo celebraron con aplausos y gritos de satisfacción. En aquel momento tan solo sospechaban la importancia de su participación en el éxito de aquella acción clave de la guerra, pero con el tiempo se constató que los alemanes habían caído en la trampa de la operación Mincemeat sin reparos. El propio Hitler había creído lo que sus enemigos querían que creyera, y cuando en los días siguientes al desembarco pusieron en marcha la acción de defensa y contraataque, era demasiado tarde y sirvió de poco para evitar el salto aliado al continente. Incluso ya con hombres desembarcando en Sicilia, los alemanes enviaron aviones a Cerdeña. Los mensajes capturados muestran que ese seguía siendo el lugar que les preocupaba. La parte oriental del Mediterráneo también concentraba recursos alemanes, esperando el ataque por aquel lugar. Los barcos alemanes desviados al Egeo dejaron libre el paso hacia Sicilia. Incluso a finales de julio Hitler envió a Rommel a Salónica para prepararse ante un posible ataque. Hay muchas declaraciones de aquellos días que muestran hasta qué punto los alemanes se tragaron el anzuelo, pero quizás la más sorprendente y clara sea la de Hans-Heinrich Dieckhoff, que en 1943 era el embajador del régimen nazi en España: «Los ingleses y los estadounidenses tenían toda la intención de actuar como se exponía en los documentos [capturados al mayor Martin]. Solo más tarde cambiaron de opinión, posiblemente por considerar que el derribo de su portador inglés comprometía en plan».


      Por supuesto, la operación Mincemeat era tan solo parte de un plan mucho más amplio, la ya mencionada operación Barclays, pero aun así es paradigmática y todo un ejemplo de lo que puede conseguirse con ingenio, tesón y, según los cálculos del propio Montagu, unas 200 libras de coste en total.


      Durante años, el mayor William Martin ha sido conocido como «el hombre que nunca existió», ya que no vivió realmente y todo era atrezo y ficción. Quien sí existió e interpretó ese papel a la perfección, después de muerto y sin haberlo ni siquiera imaginado en vida, era Glyndwyr Michael, un hombre de treinta y cuatro años.

    


  


  
    
  



  
    
  


  
    
      


      15. LA VENGANZA DE LA CRIPTOGRAFÍA


      La batalla de la criptografía fue una de las más críticas e interesantes de toda la Segunda Guerra Mundial, y si bien los hechos más famosos giran en torno a la máquina Enigma y Bletchley Park, también jugó un importante papel en la guerra del Pacífico. La batalla criptográfica en aquel teatro de operaciones también la ganaron los aliados, en su mayoría estadounidenses en este caso, como demuestra que los criptoanalistas norteamericanos fueran capaces de romper unos setenta y cinco códigos navales japoneses. Entre ellos estaba el código usado por los mercantes nipones, el código S, que permitió a partir de 1943 conocer las rutas, los planes de navegación, fechas y días de los convoyes y barcos enemigos. La Unidad de Radio de la Flota del Pacífico, cuyas siglas eran FRUPAC, era la sección de la marina de Estados Unidos que se ocupaba de monitorizar y luchar contra los sistemas criptográficos enemigos. Desde su base en Hawái se decodificaban las señales encriptadas de los convoyes japoneses y se transmitía el resultado hasta el centro de mando de los submarinos estadounidenses en el Pacífico. En esas señales estaba la información sobre la ruta y en qué punto esperaban estar al mediodía de la siguiente jornada, por lo que los estadounidenses tenían fácil la caza de sus objetivos, lo que suponía un duro golpe para un imperio como el japonés, cuyo abastecimiento y soporte se hacía básicamente a través de la rutas marítimas que conectaban las islas bajo su control.


      Poco después de que MacArthur invadiera Leyte, la interceptación de algunos mensajes permitió la destrucción de las tropas de refuerzo japonesas que se dirigían hacia allí. Durante la campaña de Okinawa se interceptaron las órdenes dirigidas al buque japonés Yamato, permitiendo a los aliados prepararse para el ataque. Son solo algunos ejemplos de la capacidad de los criptógrafos estadounidenses y de la importancia de su trabajo en el desarrollo de la guerra en el Pacífico. El FRUPAC también jugó un papel vital en la operación Vengeance en 1943.


      El almirante japonés Isoroku Yamamoto era el comandante en jefe de la Flota Combinada de la Armada Imperial japonesa desde agosto de 1939 y había dirigido el ataque a Pearl Harbor, golpe que ideó y planificó. En la primavera de 1943 decidió dirigirse a Rabaul, en el este, para encargarse personalmente de la batalla en torno a las islas Salomón, que iba mal para los suyos. Japón había sido expulsado de Guadalcanal y sus líneas de suministro estaban cada día más amenazadas, por lo que Yamamoto esperaba organizar un ataque aéreo clave contra los aliados que revertiera la situación o al menos aliviase a su ejército. Como parte de los preparativos para esta ofensiva aérea, el almirante se propuso hacer un vuelo sobre las islas Salomón para inspeccionar las bases en la zona y para insuflar ánimo a sus pilotos. Las bases japonesas que iba a visitar Yamamoto fueron avisadas de la visita para que se prepararan convenientemente. El 13 de abril, a las 17.55 horas, el comandante de la 8.ª Flota japonesa envió un mensaje con los detalles del itinerario que iba a seguir Yamamoto en su viaje de cinco días por las bases, entre cuyos destinatarios había un número considerable de unidades aéreas y bases de mando. Precisamente por la variedad de destinatarios, el código usado para codificar el mensaje por el emisor fue uno de los más generales y distribuidos entre el ejército japonés, en lugar de usar alguno propio de la armada o un código de menor uso.


      El código usado era uno de los más seguros, pero lamentablemente para Japón los aliados ya lo habían descifrado y eran capaces de leer sin problemas los mensajes capturados que lo utilizaban. De hecho, el código había sido actualizado el día 1 de aquel mes de abril. Tras ser interceptado por los aliados, el mensaje fue decodificado. Gracias a las máquinas IBM que los criptoanalistas tenían a su disposición y que habían sido programadas para descifrar los mensajes, el que se había enviado desde la 8.ª Flota japonesa con todos los detalles sobre el viaje de Yamamoto fue convertido en un texto legible. Que el mensaje tuviera un gran número de destinatarios lo convirtió al momento en objeto de interés y por ello fue entregado a uno de los más capaces entre los traductores que se encargaban de pasar al inglés los mensajes interceptados a los japoneses. Lógicamente, el mensaje escrito en japonés se codificaba a un texto totalmente ilegible y cuando este se decodificaba, bien fuera por su destinatario real o por el enemigo, si lo había interceptado, el resultado era el texto original en japonés. Ese texto debía ser traducido al inglés, y en este caso tal tarea se encomendó a un teniente coronel de la marina llamada Alva Bryan Lasswell, que había estudiado japonés en Tokio y que desde 1941 formaba parte de la inteligencia estadounidense. Su experiencia y conocimientos ayudaron a completar la decodificación del mensaje y con la ayuda de otros hombres se acabó por determinar hasta las referencias geográficas del mensaje. Varias islas de las Salomón estaban codificadas como RXZ o RXE, entre otras. RR era Rabaul. Con toda esa información debidamente contrastada, se entregó finalmente el mensaje en inglés a los mandos del ejército, para que actuaran en consecuencia. El texto del mensaje era el siguiente:


      El comandante en Jefe de la Flota Combinada inspeccionará Ballale, Shortland y Buin de acuerdo a lo siguiente. (Primero) A las 06.00 salida desde Rabaul a bordo de un avión y escoltado por seis cazas. A las 08.00 llegada Ballale. Inmediatamente salida hacia Shortland a bordo de un submarino (Fuerza de la 1.ª Base prepara una nave), llegada a las 08.40. Salida de Shortland a las 09.45 a bordo de dicho submarino, con llegada a Ballale a las 10.30. Para propósitos de transporte, tengan preparada una lancha de asalto en Shortland y una lancha motora en Ballale. A las 11.00 salida de Ballale a bordo de un avión y llegada a Buin a las 11.10. Comida en el Centro de Mando de la Fuerza de la 1.ª Base. El oficial a cargo de la Flotilla Aérea número 26 debe estar presente. A las 14.00 salida de Buin en un avión y llegada a Rabaul a las 15.40. (Segundo) Procedimientos de inspección. Después de que sea brevemente presentado el estado actual, las tropas y pacientes en el hospital de la Fuerza de la 1.ª Base serán visitados. En cualquier caso, no habrá interrupciones en las obligaciones rutinarias diarias. (Tercero) Los uniformes serán los uniformes del día excepto para los oficiales al mando de las diferentes unidades, que vestirán el atuendo de combate con las condecoraciones. (Cuarto) En el caso de inclemencias meteorológicas, la visita se pospondrá un día.


      El almirante Yamamoto tenía fama, al parecer bien ganada, de ser un hombre muy estricto con su puntualidad y, como se ve, su agenda estaba casi planificada al minuto. Aquel mensaje tenía por tanto un detallado itinerario y el horario de uno de los hombres más importantes del ejército japonés, que durante unas horas iba a estar muy cerca de la primera línea de combate y por lo tanto del enemigo, posiblemente tan cerca como no había estado en toda la Segunda Guerra Mundial. Aquella era una gran oportunidad, aunque la decisión a tomar no era sencilla. El almirante Chester William Nimitz era el máximo responsable de la flota estadounidense en el Pacífico y sabía que acabar con Yamamoto sería un hito y un gran golpe para la moral de su enemigo, pero también se debía tener en cuenta quiénes podrían ser los sucesores de Yamamoto una vez eliminado y si el papel de estos sería favorable o desfavorable con respecto al desarrollo general de la guerra. El almirante japonés era el líder indiscutible de la armada japonesa y sus hombres lo habían idealizado. En palabras de Mitsuo Fuchida, el hombre que lideró la primera oleada del ataque a Pearl Harbor, si al comienzo de la guerra se hubiera hecho una votación entre los oficiales de la armada japonesa para decidir quién sería el hombre que debería liderarlos como comandante en jefe de la flota, hay pocas dudas de que Yamamoto habría ganado por una aplastante mayoría. Además de este liderazgo entre sus hombres, el almirante era definido por los estadounidenses como agresivo, directo, decidido, con gran fe en la capacidad de la fuerza aérea para avanzar en la guerra y capaz de diseñar imaginativos planes y llevarlos a cabo sin dudar. Analizados los posibles sustitutos para el cargo, la conclusión de los aliados fue que cualquiera de ellos sería inferior a Yamamoto y por lo tanto favorable a sus intereses. Otro punto esencial que no podía dejarse pasar por alto era que la caída del almirante supondría un duro golpe para los soldados japoneses, que casi idolatraban a sus mandos, un sentimiento de admiración muy superior al que se mantenía en el lado occidental. La combinación de esos dos factores supuso la puesta en marcha de un plan para acabar con Yamamoto aprovechando la oportunidad que la criptografía había puesto a disposición de los estadounidenses.


      El área que iba a visitar el japonés estaba, en el lado aliado, bajo el mando del almirante William Halsey, al que Nimitz envió un mensaje del máximo secreto explicándole los planes de Yamamoto y el detalle de su viaje y dándole autorización para derribar los aviones japoneses en los que se esperaba que estuviera el objetivo, siempre que tuviera capacidad para hacerlo. Halsey estaba en aquel momento en Australia y el mensaje fue recibido por su sustituto en el puesto, el vicealmirante Theodore S. Wilkinson, que respondió a Nimitz comunicándole que tenía capacidad para llevar a cabo la misión pero que habría que tener en cuenta que la operación pondría de manifiesto para los japoneses que los Estados Unidos habían roto sus códigos, por lo que sus comunicaciones no eran secretas. Probablemente, tras el ataque contra Yamamoto, los japoneses cambiarían sus códigos y sus comunicaciones volverían a ser seguras y los estadounidenses quedarían ciegos durante un tiempo, hasta que volvieran a romper el nuevo código, y ese plazo era difícil de prever. Wilkinson planteaba la duda de si acabar con un solo hombre merecía un precio tan alto.


      Tras algunas discusiones y análisis, Nimitz y sus colaboradores directos decidieron que el riesgo merecía la pena y que el plan para acabar con Yamamoto debía seguir adelante, aunque tejieron una historia que sirviera de pantalla para los japoneses y les llevara a encontrar otra explicación al hecho, más allá de poner en cuestión la seguridad de los códigos criptográficos que usaban para hacer seguras sus comunicaciones. Además, los criptoanalistas aliados estaban convencidos de que, llegado el peor de los casos, lo único que harían los japoneses para mejorar sus códigos sería desarrollar una nueva versión de su código JN25, algo que ya habían hecho en otras ocasiones y que no había tardado mucho en ser desvelado por los criptoanalistas aliados.


      El plan de cobertura para hacer creer a los japoneses que el fallo de seguridad estaba en otro punto se basó en los guardacostas australianos. Se haría creer que estos, que tenían una buena reputación, habían obtenido la información sobre los movimientos de Yamamoto de alguno de los nativos de la zona de Rabaul afines a los aliados y que la había enviado por radio al ejército norteamericano. Si los japoneses se enteraban de algún modo de aquella historia, quizás siguieran confiando en sus códigos. En cualquier caso, no se iba a detener el plan para acabar con Yamamoto y la comunicación final que envió Nimitz a Wilkinson tenía tres partes. En la primera le hacía partícipe de la historia de cobertura y le pedía que llegado el momento se la diera a conocer a todo su personal, esperando que de algún modo fuera filtrada al enemigo. Por otra parte, se ratificó en la autorización, que en realidad era una orden, para llevar a cabo el ataque a los aviones de Yamamoto. Y por último, le deseaba buena suerte y buena caza.


      En la tarde del 17 de abril de 1943, dos hombres del ejército del aire de Estados Unidos fueron informados en Guadalcanal de la misión y se les entregó un documento, de máximo secreto, con el itinerario que iba a seguir el almirante japonés. Acabar con él mientras cruzaba por mar de Ballale a Shortland fue descartado por lo complicado de identificar la lancha exacta en la que viajaba el objetivo. Por lo tanto, lo mejor sería acabar con él derribando el avión en el que debía viajar. El éxito de la operación dependía de la puntualidad de Yamamoto y de que este ajustara sus movimientos al plan inicialmente trazado por sus asistentes y compartido con las bases que iba a visitar, que era la información que tenían los aliados. Los pilotos estadounidenses manejaban cazas Lockheed P-38 Lightning, cuya autonomía les permitía llegar hasta Ballale, que estaba casi en el límite de la misma, incluso con dos tanques extra de combustible que se podían incorporar a los aparatos, por lo que no tendrían mucho margen de maniobra ni tiempo para esperar a que Yamamoto decidiera comenzar su vuelo. La puntualidad del japonés, una de sus características, era en este caso clave para el plan contra él. El mensaje capturado indicaba que la llegada a Ballale sería a las 08.00, tras dos horas de vuelo, pero según los cálculos de los estadounidenses el avión Mitsubishi que usaría para llegar hasta allí desde Rabaul tardaría una hora y cuarenta y cinco minutos en completar el recorrido. Ese cálculo encajaba además con otra de las partes del mensaje, que indicaba que tardarían una hora y cuarenta minutos en volar desde Buin de vuelta a Rabaul, un viaje poco más corto que el inicial de Rabaul a Ballale. Aquello significaba que a pesar de lo que afirmaba el mensaje capturado, probablemente Yamamoto llegaría a Ballale quince minutos antes de las 08.00. En el plan se estimó que seis aviones escoltarían al almirante japonés y se determinó el mejor punto para el ataque teniendo en cuenta en qué zonas podría haber patrullas niponas, como lo eran las cercanías de Buin. Tras hacer todos los análisis necesarios, se estableció como hora para el ataque las 07.35 horas, por el lugar en el que se encontraría el avión imperial en ese momento.


      Unas horas después de cerrar el plan en Guadalcanal, dieciocho aparatos P-38 Lightning despegaban desde el aeródromo Henderson de esa isla, que originalmente había sido construido por los japoneses y cuya toma en octubre de 1942 requirió una batalla tan importante como dura. Eran las 07.25 para los americanos y las 05.25 para los japoneses, por lo que faltaban aun algo más de dos horas para el ataque, tiempo de vuelo hasta el objetivo. Treinta y cinco minutos después Yamamoto comenzaba su viaje, fiel a su agenda como un reloj. Los aviones aliados viajaban sin hacer uso de la radio y a baja altura para no ser detectados por el radar enemigo, volando en semicírculo desde el este hacia el oeste a unos setecientos kilómetros de las costas de Nueva Georgia, en el suroeste de las islas Salomón. Con una brújula y el indicador de velocidad del avión, los norteamericanos fueron trazando la ruta circular que les llevó tras dos horas y nueve minutos de vuelo a divisar las costas de la isla de Bougainville, donde llevarían a cabo su ataque. La puntualidad y la precisión horaria eran la clave de la operación, ya que el plan se sustentaba en que dos grupos de aviones que partían a más de mil cien kilómetros de distancia y con rutas distintas se encontraran en un punto sobre el océano. Y casi para sorpresa de los aliados, cuando estaban frente a Bougainville, el escuadrón de aviones en el que viajaba Yamamoto apareció en el cielo a unos ocho kilómetros de distancia, como una pequeña mancha negra. El almirante viajaba en un bombardero, acompañado por otro bombardero G4M y escoltados ambos por tres cazas Zero.


      Catorce de los aviones estadounidenses subieron a veinte mil pies mientras que los otros cuatro, que eran en realidad el grupo de ataque, se preparaban para actuar. Los aparatos del grupo de ataque soltaron sus tanques extra de combustible, que habían sido necesarios para conseguir la autonomía suficiente, restando así peso y añadiendo capacidad de maniobra a los aviones, y tras colocarse en vuelo paralelo a su objetivo comenzaron a ascender. Uno de los aviones tuvo problemas para desprenderse de sus tanques e hizo una maniobra de alejamiento sabiendo que en esas condiciones perdía capacidad de combate. Tres de los zeros japoneses salieron entonces de su formación de escolta para atacar a dos de los aviones del grupo de ataque, y mientras uno de estos viraba a la izquierda para atraer a los enemigos el otro giraba bruscamente a la derecha y se situaba bajo los bombarderos japoneses. En uno de ellos viajaba el hombre que había motivado toda aquella operación. El caza estadounidense, pilotado por el teniente primero Rex Barber, tenía dos zeros japoneses detrás, por lo que debía mantenerse atento a su objetivo, buscando la mejor posición para atacar, a la vez que evitaba que sus perseguidores lo derribaran. Se aproximó desde la derecha a la trazada del bombardero y abrió fuego contra él, alcanzándolo varias veces en el lado derecho, en el motor. El avión del almirante comenzó a arder, y al momento el fuego se extendió también al ala derecha, provocando que girara sobre sí mismo a la izquierda y comenzara un descenso en picado hacia la jungla situada junto a la costa que estaban sobrevolando en ese momento. Barber, que lógicamente no sabía en aquel momento si el bombardero derribado era el de Yamamoto o no, se dirigió entonces hacia el que aún seguía en el aire, y cuando le dio caza ya estaba siendo atacado por sus compañeros, por lo que se unió a ellos y acabaron derribándolo sobre el océano.


      Los escoltas japoneses estaban atacando a los aviones aliados del grupo de ataque cuando, tal y como se había planeado, los catorce cazas estadounidenses que habían ascendido dejando campo libre para el golpe a Yamamoto, entraron en acción para dar protección a sus compañeros. Tras el viaje de ida y el combate, los aviones aliados estaban llegando al punto crítico de combustible necesario para volver a su base, por lo que el comandante del grupo, el mayor John W. Mitchell, ordenó a todos los aviones que se alejaran de la zona de combate y pusieran rumbo inmediatamente a la isla de Guadalcanal. Dos de los aviones no consiguieron completar el viaje. Uno de ellos tuvo que aterrizar prematuramente debido a que se quedó sin combustible y otro de los cazas fue derribado en combate. La operación había sido completada con éxito, ya que los bombarderos nipones habían sido derribados, pero aún quedaba por comprobar que Yamamoto hubiera muerto al estrellarse los aviones, algo probable, pero no seguro.


      En la jungla de Bougainville, al día siguiente del ataque, los japoneses localizaron el punto en el que se había estrellado el avión de Yamamoto y cuando llegaron hasta el aparato encontraron al almirante en su asiento del avión, perfectamente sentado y aferrado con sus guantes blancos a la empuñadura de su catana. Había fallecido en el ataque, probablemente todavía en el aire, ya que fue alcanzado por las balas del caza estadounidense. El cuerpo del almirante japonés fue incinerado y el 21 de mayo Japón hizo pública la pérdida de su líder, aunque omitió detalles y habló de una muerte en combate. Tal y como Nimitz y sus colaboradores habían previsto, la muerte de Yamamoto dejó consternado al pueblo japonés y a su ejército. El 5 de junio, sus cenizas recibieron sepultura en Tokio, en una ceremonia en la que estuvo presente el gobierno nipón y en la que, a pesar de las semanas que habían transcurrido desde su muerte, el silencio y la tristeza fueron omnipresentes. Mineichi Koga, que fue nombrado sucesor de Yamamoto como comandante en jefe de la Flota Imperial japonesa, dijo tras su muerte que solo existió un Yamamoto y que nadie sería capaz de reemplazarlo, asegurando también que su pérdida era un golpe insoportable para Japón.


      El informe estadounidense que se escribió sobre la operación, una vez concluida, seguía tratando el asunto como un gran secreto y solicitaba expresamente que no se diera a conocer ningún detalle sobre el hecho. El objetivo era hacer dudar a Japón incluso de si el ataque no había sido una mera casualidad, un encuentro rutinario en la zona de combate que por suerte para los aliados había tenido unas consecuencias enormes. Así, la opinión pública estadounidense se enteró del hecho gracias al comunicado del ejército japonés.


      La operación para acabar con Yamamoto recibió el nombre en clave de Vengeance, es decir, venganza, y no faltan matices que hacen de la misión contra Yamamoto, además de una operación de guerra, un acto de venganza contra quien fuera uno de los principales responsables del ataque contra Pearl Harbor. El almirante Halsey había dicho antes del ataque que Yamamoto era el número tres en su lista personal de enemigos públicos, por detrás del emperador Hirohito y de Hideki Tōjō, primer ministro japonés. Ese sentimiento no era exclusivo de Halsey. Por otra parte, una muestra más de la importancia de la operación, y por lo tanto del propio objetivo, ya que fue una operación para acabar con un solo hombre, es que la discusión sobre quién fue el hombre que realmente derribó el avión de Yamamoto ha llegado casi hasta nuestros días. Durante años se dio por hecho que fue el capitán Thomas G. Lanphier, quien también formó parte del grupo de ataque y escribió los informes posteriores a la operación. Pero estos informes se contradecían con otros testimonios, tanto del lado estadounidense como del lado japonés. Durante décadas ha existido la discusión sobre si fue Lanphier o fue Barber quien acabó con el bombardero clave de la operación. Esa polémica sigue abierta e incluso comités del ejército y otras entidades han estudiado el tema sin llegar a una conclusión determinante. Que Lanphier fuese el autor del informe y algunos hechos puestos de manifiesto en las investigaciones posteriores, hacen pensar que la versión que da como autor de los disparos a Barber tiene más solidez que la que se inclina por Lanphier.

    

  


  
    
  



  
    
  


  

    
      


      16. «DETRÁS DE MÍ, EL DILUVIO»


      La Cuenca del Ruhr era una zona industrial clave para Alemania. La producción de acero y armas que tenía como centro las fábricas e instalaciones de aquella zona suponía un objetivo para los británicos incluso desde antes de la guerra. Ya en 1937, en estudios previos a la Segunda Guerra Mundial, se establecieron como un objetivo prioritario llegado un posible conflicto las presas de aquella zona. Seis presas se encargaban de generar energía para las plantas de producción y además dotaban de agua, a través de una compleja red de canales, a las propias fábricas. Los canales servían también para el transporte de mercancías. Además, en la zona había varias minas de carbón, por lo que todo aquel sistema funcionando a pleno rendimiento era una constante fuente de recursos para Alemania. Las propuestas y estudios para dejar fuera de servicio las instalaciones de manera general siempre habían girado en torno a la destrucción de las presas, lo que provocaría la paralización de las fábricas, la inundación de muchas de las instalaciones y, además, llevaría a una situación en la que la reconstrucción no sería sencilla y por lo tanto los efectos se alargarían en el tiempo. Lógicamente, un objetivo tan claro para los aliados suponía también que los alemanes harían todo lo posible para protegerlo.


      Un ataque masivo bombardeando la zona a gran escala parecía una buena opción en un primer momento, pero la tecnología de la que disponían los bombarderos no permitía la precisión suficiente como para asegurar la destrucción deseada, aunque se hiciera un bombardeo masivo. Las zonas clave de las presas eran paredes verticales muy estrechas, entre muchos kilómetros cuadrados de superficie acuática, es decir, objetivos muy difíciles de alcanzar. El plan de bombardeo fue descartado, ya que supondría un coste tremendo en bombas y, lo que es más importante, en aparatos y pilotos, con no demasiadas garantías de éxito.


      Otra opción era el uso de torpedos, lanzados desde el aire sobre el agua y que fueran bajo la superficie navegando hasta la presa propiamente dicha. Pero como decíamos, los alemanes conocían la importancia del lugar y las presas estaba protegidas bajo el agua con redes antitorpedos, lo que también anulaba esta posibilidad. En este contexto se pusieron en marcha una serie de estudios, diseños, acciones y operaciones que acabaron convirtiéndose en un triunfo de la astucia, el ingenio y la ciencia sobre las dificultades.


      El 21 de marzo de 1943 se formó un nuevo escuadrón en la RAF, conocido en un primer momento como el Escuadrón X, y renombrado poco después bajo el número 617. El comandante Guy Gibson, de veinticuatro años, fue seleccionado para mandarlo. A pesar de su juventud ya había participado directamente en más de setenta operaciones de bombardeo y tenía una larga experiencia en vuelos nocturnos. La tropa asignada al escuadrón fue una mezcla de hombres con mucha experiencia con otros que aún no alcanzaban la cifra de diez operaciones. La formación del escuadrón era casi un acto de fe, ya que en aquel momento no se disponía de una bomba útil para atacar las presas, había un buen número de problemas técnicos que aún no habían sido resueltos y ni tan siquiera se disponía de los aviones que se iban a utilizar en la operación. A pesar de todo ello, Gibson comenzó a trabajar. Pero, aun siendo importante, no fue el hombre determinante en aquella aventura. Barnes Wallis, que trabajaba para Vickers Armstrong, fue el cerebro que solucionó los principales problemas pendientes con sorprendente creatividad. Se pusieron a su disposición los recursos que necesitaba y recibió la ayuda de varios laboratorios de investigación. La ciencia tenía que encargarse de llevar a la realidad lo que su cabeza había ideado, que no era otra cosa que una bomba que rebotara sobre la superficie, como las piedras del juego de la rana que suelen practicar los niños. Igual que esas piedras, la bomba debería rebotar sobre el agua, una vez lanzada desde un avión, y hundirse únicamente cuando estuviera suficientemente cerca de la pared de la presa, una vez superadas las barreras anti torpedos.


      Los experimentos desarrollados durante el proceso incluyeron numerosas pruebas reales, incluida la destrucción de una presa de cincuenta y cinco metros de alto en Gales, generando resultados e información que fueron permitiendo a Wallis perfeccionar su diseño, aunque esos mismos experimentos demostraron que la destrucción de la presa era un objetivo muy complicado, incluso si la bomba funcionaba como se esperaba. La precisión necesaria en la acción hacía que algunos de los hombres que debían tomar las decisiones en torno al proyecto de Wallis fueran muy escépticos, asegurando que las necesidades del proyecto y el riesgo de ponerlo en marcha no se justificaban por las escasas probabilidades de éxito. Arthur Harris, conocido como «Bomber» Harris y a la sazón comandante en jefe del Comando de Bombarderos de la RAF, dejó clara su poca confianza en la idea de Wallis cuando afirmó que era una tontería de las grandes y que no tenía la menor posibilidad de funcionar.


      La primavera era el tiempo ideal para destruir las presas, ya que en ese momento retendrían más agua y, por lo tanto, el destrozo causado en ellas sería más grande y fácil de lograr, y además la cantidad de agua liberada inundaría la zona y el daño sería mucho mayor. Pocas semanas antes de ese momento ideal, a finales de febrero de 1943, aún se estaban haciendo pruebas y mejorando los diseños. Hasta el día 27 de ese mes Wallis no tuvo listo el primer diseño a escala real de la bomba, que recibiría el nombre de Upkeep, lo que ya denotaba que esas bombas tenían como principal característica mantenerse sobre la superficie hasta que tuvieran que hundirse. Quedaban once semanas para que la operación fuera llevada a cabo, lo que sumaba el problema del tiempo a las complicaciones generales.


      La creación final a escala real del equipo de Wallis era una mina de varias toneladas cargada con explosivo Torpex y con tres dispositivos que harían explotar la bomba cuando esta estuviera a unos nueve metros de profundidad. Una vez lanzada, giraba a quinientas revoluciones por minuto, haciendo que así rebotara sobre el agua hasta que chocara directamente contra la pared de la presa, superando las protecciones directamente por encima de la superficie. Tras el choque, el mismo sistema que hacía girar la bomba sobre sí misma como una rueda, la mantendría pegada al muro mientras comenzaba a hundirse y una vez a la profundidad suficiente, el sistema de explosión se iniciaría, provocando que la pared de la presa se rompiera, al menos de acuerdo con los cálculos hechos.


      Los aviones que debían transportar y lanzar la bomba también necesitaban adaptarse a la misión. Se seleccionaron unos Avro Lancaster B MK III Special. Eliminando una torreta de disparo y las compuertas habituales de lanzamiento, se instalaron los sistemas necesarios para transportar la nueva bomba y para activar su funcionamiento, es decir, ponerla a girar antes del lanzamiento. Uno de los parámetros clave para el éxito del lanzamiento de la bomba desde el avión era la altura a la que este debía volar en el momento crítico, ya que en los cálculos y las pruebas se había comprobado que si el lanzamiento se llevaba a cabo a demasiada altura o demasiado cerca del agua, el resultado no era el esperado. Para controlar la altura, en un momento en que los dispositivos propios de la nave no permitían la precisión suficiente, se instalaron dos potentes focos que generaban un haz de luz directo, como los que se usan en los espectáculos para iluminar a una única persona en el escenario y dejar el resto en penumbra. Estos focos colocados en la parte inferior de la nave y debidamente orientados con cierta inclinación, permitían ver si esta volaba muy alto o muy bajo con respecto a la altura ideal. Si era la correcta, ambos haces de luz coincidían sobre la superficie, mientras que si la altura no era la adecuada, los haces generaban dos puntos de luz sobre el agua. Si volaba muy bajo, las luces no llegaban a cruzarse, y si volaba muy alto, los rayos se cruzaban en el aire y también acababan separados sobre el agua. Para que unos aviones pudieran comunicarse con otros y ayudarse durante la misión, se instalaron teléfonos por radio VHF, algo que en aquel momento tampoco era normal en los bombarderos. Todos estos cambios en los sistemas de vuelo y en los dispositivos de lanzamiento de bombas se llevaron a cabo primero únicamente en tres aviones, para poder comprobar que todo funcionaba como se esperaba, y finalmente, a lo largo de marzo, comenzó a modificarse un par de decenas de aviones, que serían los empleados en la operación si finalmente se ponía en marcha.


      Con tal cantidad de aspectos innovadores, fue necesario poner a colaborar a varias empresas privadas, en algunos casos rivales en el mercado, para poder llevar a cabo las modificaciones y desarrollos necesarios, principalmente en los aviones, pero también para crear la nueva bomba, así como los mecanismos imprescindibles para que todo funcionara. De nuevo, el tiempo corría en contra de las posibilidades de cumplir el objetivo, ya que se había demostrado que era necesaria la participación de varias entidades y empresas, y un conglomerado heterogéneo suponía mayor coordinación, más pruebas, más explicaciones... Tanto era así que hasta mediados de mayo de 1943 no fueron entregados los últimos aviones modificados, cuando los primeros llevaban ya aproximadamente un mes en poder del ejército. El margen que quedaba, desde aquellas últimas entregas, era únicamente de días.


      Desde diciembre del año anterior y hasta el mes de marzo, se habían llevado a cabo las pruebas para completar los diseños y para contrastar contra la tozuda realidad aquellas ideas que se habían plasmado en prototipos. Se habían lanzado modelos de las bombas Upkeep, más pequeños que los que se utilizarían en un ataque real, sobre las aguas de las costas británicas, primero desde aviones sin modificar y finalmente usando ya los Lancaster definitivos. Los cálculos teóricos no eran suficientes y Wallis recabó datos durante el mes de abril, obligando a los equipos de pruebas a lanzar bombas desde diferentes alturas, volando a distintas velocidades y usando también diversas velocidades de rotación para las bombas, con el objetivo de conseguir llegar a conocer su comportamiento lo suficiente como para determinar cuáles serían los parámetros óptimos en el ataque contra el objetivo real, las presas de la Cuenca del Ruhr. Aquellos ensayos también sirvieron para probar las modificaciones en los aviones y ver cómo afectaba a los mismos y su pilotaje que tuvieran que soltar en vuelo una bomba de varias toneladas girando a gran velocidad. En las primeras pruebas con bombas similares a las definitivas, llevadas a cabo ya en abril, la tozuda realidad a la que hacíamos referencia antes demostró que el recubrimiento de las mismas no era suficientemente robusto como para aguantar el impacto inicial contra el agua, una vez lanzadas desde el avión. Wallis dejó una vez más constancia de su tenacidad y cambió el diseño de las bombas a finales del mes de abril, para superar los problemas que se habían detectado en las pruebas. El nuevo diseño era cilíndrico, lo que solucionaba el problema, pero añadía riesgos con respecto al modelo esférico, ya que si la bomba no caía perfectamente plana, sino que tocaba el agua primero con uno de los extremos, comenzaría a rebotar irregularmente y se desviaría e incluso dejaría de rebotar. Las Upkeep finales serían cilíndricas, pesarían cuatro toneladas, irían cargadas con tres toneladas de explosivo Torpex y tendrían un metro y medio de largo y ciento veinte centímetros de diámetro. También como resultado de las pruebas, Wallis indicó a Gibson, responsable del equipo de la RAF que llevaría a cabo la misión, que sería necesario lanzar la mina desde unos dieciocho metros de altura sobre la superficie y volando a una velocidad aproximada de trescientos setenta y cinco kilómetros por hora. Lanzada de ese modo, Wallis estaba seguro de que la bomba resistiría el primer encuentro con el agua y sería capaz de llegar hasta la presa, mientras que el avión mantenía una velocidad adecuada para escapar lo suficientemente rápido de las defensas antiaéreas.


      Los aviones de reconocimiento de la RAF tomaron fotos de la zona de las presas, y se trató de construir modelos y maquetas lo más fieles posible a la realidad, para que todos los participantes se familiarizaran con los objetivos y el terreno que los rodeaba. Los pilotos habían ensayado intensivamente el vuelo a baja altura, la orientación nocturna y el lanzamiento de las bombas. De nuevo el tiempo corría en contra del proyecto y para poder entrenar este tipo de vuelo incluso de día, se llegaron a colocar en algunos aparatos pantallas de celuloide azul que velaban la luz que entraba de fuera y simulaba las situaciones de vuelo nocturno, aumentando así las horas de entrenamiento. El vuelo a tan baja altura no era muy habitual en los pilotos de los bombarderos, y por tanto era necesario practicarlo una y mil veces, y aunque no llegó a registrarse ningún accidente o incidente serio durante estos vuelos, hubo varios casos en los que los aviones tomaron tierra con restos de las copas de los árboles en el fuselaje.


      Llegado el momento del ataque sobre los objetivo reales, las seis presas, y con todos los datos y conocimiento acumulados, se establecieron los parámetros exactos de bombardeo para cada una de las presas. En cada caso, la velocidad del avión, la altura y la distancia con respecto a la presa a la que se debían soltar las bombas fueron calculadas con el máximo cuidado, teniendo además en cuenta otros factores, como la orografía del entorno. Por ejemplo, alrededor de las presas de Eder y Sorpe se elevaba el terreno, convirtiendo el objetivo en un valle rodeado de montañas, lo que suponía una complicación importante para acercarse de noche y volar a baja altura, y por supuesto obligaba a ser muy cuidadoso con la salida una vez hecho el lanzamiento de la bomba. La labor de los pilotos iba a ser más que difícil: de noche, sobre un terreno irregular, debían orientarse sin ayuda, ya que volando sobre territorio enemigo sus sistemas de navegación no funcionaban, obligando a los Lancaster a descensos bruscos, con una única línea de ataque, perpendicular a la pared de la presa. Además había que mantener bajo control las defensas antiaéreas, la velocidad y la altura, esto último usando el ocurrente método de los focos sobre el agua... y una vez hecho el ataque, remontar rápidamente para no acabar estrellándose más allá de la presa.


      El ataque a las presas del Ruhr recibió el nombre en clave de operación Chastise y se puso en marcha en las últimas horas del 16 de mayo de 1943. Se lanzaron tres oleadas de aviones desde Inglaterra. En la primera de ellas nueve aviones debían atacar las presas de Mohne y Eder. En la segunda iban cinco aviones que bombardearían Sorpe. Una tercera oleada, con otros cinco aparatos, actuaría en función de los resultados de las anteriores. Las tres seguirían rutas diferentes. Cada uno de los Lancaster llevaba a bordo siete hombres: el piloto, los artilleros, un encargado de la preparación y lanzamiento de la bomba, un ingeniero de vuelo y un operador de comunicaciones.


      Tras los despegues, no tardarían en llegar las primeras complicaciones, especialmente en la segunda oleada. Los primeros aviones en cruzar al continente fueron atacados durante el viaje, aunque no fueron derribados. Las defensas de una de las presas sí alcanzaron a una de las naves, aunque logró volver a Inglaterra, algo que no ocurrió en otro de los casos en el que toda la tripulación falleció tras chocar el avión con cables eléctricos de alta tensión. En la segunda oleada, uno de los aviones se internó en una zona bien defendida, en la isla de Texel, en las Frisias, y fue derribado. En otra de estas islas una batería antiaérea alcanzó a otro de los Lancaster, que se vio obligado a dejar la misión y volver a Inglaterra. Los aviones volaban bajo, precisamente para evitar los radares, lo que supuso otra pérdida para los aliados cuando uno de los aparatos golpeó la superficie del mar, perdiéndose la bomba por una parte y dañándose el avión por otra, lo que le llevó de vuelta a casa antes de comenzar el ataque. Un cuarto aparato fue perdido tras chocar, como se ha apuntado, con unas líneas eléctricas, falleciendo toda la tripulación, lo que dejaba la segunda oleada de aviones, a la que pertenecían los cuatro, con una única nave. Curiosamente, ese avión iba veinte minutos por detrás, el tiempo que se había demorado su despegue debido a que ciertos problemas técnicos habían obligado a cambiar a la tripulación de aparato en el último momento.


      Poco después de media noche dejaba tierra la tercera oleada, con un objetivo concreto y alternativo para cada avión, que podía ser cambiado en el último momento, incluso ya en vuelo, para golpear de nuevo las presas de Mohne y Eder, atacadas ya, según el plan, por las primeras naves. En este tercer grupo también hubo pérdidas. Todos los aviones sufrieron fuego de las defensas enemigas: dos naves fueron derribadas, mientras que otras dos consiguieron sortearlas y una quinta perdió la ruta y acabó volviendo a tierra tras varias horas de vuelo. En total se perdieron ocho aparatos aquella noche.


      Gibson estaba a bordo del primer avión que sobrevoló la presa de Mohne. Tras girar y bajar la altura de vuelo, se dirigió al objetivo, mientras un tripulante iba controlando la posición de las luces que emitían los focos del Lancaster sobre el agua para situar el avión a la altura adecuada. La bomba ya estaba girando a quinientas revoluciones cuando las baterías enemigas abrieron fuego. Gibson debía dejar a un lado el miedo y los nervios para concentrarse en volar de acuerdo a las necesidades y olvidarse del peligro. Casi media hora después de que comenzara el día 17 de mayo, la primera bomba Upkeep era lanzada contra la presa de Mohne. Dio tres botes sobre el agua y comenzó a hundirse, ya cerca de la pared de la presa, para acabar provocando una columna de agua pero sin hacer un boquete en el dique.


      Tras dejar que las aguas se calmaran, el segundo avión enfiló el objetivo, pero las baterías estaban ya alerta y el aparato fue alcanzado. Pese a todo lanzó la bomba, aunque demasiado cerca de la pared de la presa, por lo que saltó por encima de esta, provocando daños en las instalaciones aledañas mientras el avión se estrellaba.


      Gibson volvió a volar sobre las defensas de la presa para atraer su atención mientras un nuevo avión emprendía el ataque con la bomba Upkeep, pero la tercera bomba contra Mohne tampoco consiguió su objetivo. Este tercer avión se unió al de Gibson en las labores de distracción de las defensas para dejar el paso libre al cuarto ataque. Esta vez, todo salió de acuerdo a lo marcado en el plan: la bomba impactó en el centro de la presa, hundiéndose y explotando a la profundidad prevista, aunque la presa siguió mostrándose sólida y resistió en un primer momento.


      El quinto avión de esta primera oleada enfiló el objetivo y lanzó su bomba, que comenzó a rebotar mientras el piloto veía que la presa empezaba a derrumbarse. La nueva bomba también actuó de la forma esperada y aunque la pared ya estaba cayendo antes de que explotara, fue el remate para la presa de Mohne. Millones de litros de agua se liberaron y comenzaron a correr por el valle, mientras Gibson daba orden a sus pilotos de cancelar el ataque contra Mohne y dirigirse al siguiente objetivo, la presa de Eder.


      Cuando los aparatos llegaron en torno a Eder, la niebla ocultaba el objetivo y además complicaba el vuelo a baja altura. Pero el plan siguió adelante. Avistada la presa, Gibson lanzó una bengala para que el resto de aviones se orientaran y poco después comenzaron las pasadas de los Lancaster sobre el objetivo, aunque lo complicado del terreno y la niebla hacían que una y otra vez los pilotos abortaran el ataque y giraran para intentarlo de nuevo. Pasada la una y media de la madrugada se lanzaron las primeras bombas. El primero de los aviones lo hizo demasiado tarde y además el aparato fue dañado, probablemente por la explosión de la propia bomba que él había lanzado. Tras comunicar a Gibson que emprendía el camino de regreso, dejó la zona para acabar estrellándose en algún lugar de camino a Inglaterra. Un segundo bombardero logró enviar la bomba contra la presa justo a la altura, velocidad y distancia adecuados para que la Upkeep rebotara hasta llegar a la pared, se hundiera e hiciera explosión a una profundidad suficiente como para que el dique se resquebrajara. Se había abierto una brecha por la que el agua saltaba hacia el valle.


      El único aparato de la segunda oleada que seguía activo en su misión, volando bajo las órdenes del comandante McCarthy, llegó hasta las inmediaciones de la presa de Sorpe y comprobó que seguía la racha de mala suerte que acechó a sus compañeros de oleada: la niebla flotaba sobre el objetivo, complicando en extremo el ataque. McCarthy intentó hasta nueve veces llevar a cabo la maniobra de aproximación a la presa, superando las elevaciones del terreno y descendiendo rápidamente, y en ninguna de las ocasiones encontró el lugar y momento adecuados para el ataque. Había pasado más de una hora desde que iniciara la primera aproximación y seguía estando solo en torno al objetivo. Ninguno de los otros aviones que componían su oleada había aparecido, lo que no era buena señal en ningún caso.


      No dejó de intentarlo y en la décima pasada soltó la bomba contra la presa, pero no logró reventarla. Más de dos horas después apareció sobre Sorpe un nuevo avión, miembro de la tercera oleada y que había recibido la orden de atacar dicha presa cuando ya estaba en ruta. La niebla se había disipado, pero aun así el piloto tuvo que hacer hasta seis pasadas antes de conseguir llegar a una situación que le permitiera lanzar la bomba, que, como la de McCarthy, explotó como se había planeado junto a la pared de la presa sin consecuencias definitivas. La mayoría de los aviones de la segunda oleada se habían perdido y eso hizo que la presa de Sorpe recibiera un castigo mucho menor de lo necesario para echarla abajo, aunque sí fue dañada. Otro avión de la tercera oleada, de la que únicamente dos consiguieron llevar a cabo el ataque, lanzó su bomba contra lo que él creyó que era la presa de Ennepe, tras dos intentos fallidos de aproximación. Según los informes alemanes, ningún ataque fue llevado a cabo contra dicho objetivo, aunque sí se registró uno contra la presa de Bever, cercana a la anterior. En cualquier caso, ninguna de las dos se vino abajo.


      De los diecinueve aviones que habían despegado aquella noche de mayo para tomar parte en la operación Chastise, once consiguieron llegar hasta el objetivo y llevar a cabo el ataque. Tras cumplir su misión, lo que como ya hemos visto no fue sencillo, debían volver a Inglaterra sobrevolando territorio enemigo. En ese camino final de vuelta a casa dos aparatos fueron derribados, completando la lista final de ocho aviones y cincuenta y tres vidas perdidas durante la operación, a lo que hay que sumar tres hombres más que acabaron siendo capturados por los alemanes.


      Por la mañana, la radio británica informaba de la operación: «Les habla la BBC. El Ministerio del Aire acaba de emitir el siguiente comunicado: A primera hora de esta mañana, una fuerza de bombarderos Lancaster del Bomber Command, dirigida por el Comandante G. P. Gibson, ha atacado con minas los pantanos de Mohne y Sorpe...». La operación Chastise, a pesar de las pérdidas sufridas y de no haber acabado con todos los objetivos, se consideraba un éxito. Las brechas en las presas habían causado la destrucción o paralización de decenas de fábricas e instalaciones energéticas, carreteras, puentes, vías de tren... causando un impacto tal en el valle del Ruhr que durante meses la industria alemana estuvo afectada. Miles de trabajadores tuvieron que ser enviados a reparar los daños, ralentizando otras construcciones, como fue el caso del Muro Atlántico que debía proteger las costas francesas de una posible invasión desde Inglaterra. Más de mil doscientas personas fallecieron a causa de la rotura de las presas.


      Aquel Escuadrón 617 de la RAF comenzó a ser conocido como los Dambusters, es decir, los rompe-presas. El lema elegido para la unidad también fue todo un acierto: Après moi, le déluge (después de mí, el diluvio). Tras la operación, Gibson fue condecorado con la Cruz Victoria y otros treinta y tres participantes recibieron medallas al valor, aunque no hay que olvidar que la idea que posibilitó el ataque salió de la cabeza de un científico, Barnes Wallis. Sus propias palabras son una muestra clara de su forma de afrontar la guerra: «Son los ingenieros de este país los que van a ganar esta guerra». Además de las ventajas bélicas que se derivaron de ella, la operación Chastise sirvió para elevar la moral de los ciudadanos británicos, llevando hasta ellos la sensación de que estaban ganando la guerra y de que el ejército aliado estaba llevando a cabo hazañas que hacían tambalearse al Tercer Reich.

    


  


  
    
  




  
    
  


  

    

      


      17. SKORZENY Y EL GRAN SASSO


      Otto Skorzeny fue un vienés nacido en 1908, que durante su juventud se formó como ingeniero y desarrolló una labor empresarial que se vio truncada por la guerra. Aficionado a los deportes, en especial al tiro con pistola, especialidad en la que era un buen competidor, y las carreras de coches, lució siempre con orgullo las cicatrices que marcaban su cara desde que en sus tiempos universitarios participara en los clásicos combates a espada conocidos como mensur. Estos duelos típicos de algunas sociedades o asociaciones estudiantiles y universitarias germanas tenían unas normas muy estrictas y pretendían medir el valor y el honor de los combatientes. Se colocaban uno frente al otro, sin el movimiento habitual de los duelos y la esgrima, como estatuas en las que solo se mueve el brazo armado en torno a la cabeza del contrario, para golpearle en la cara con la punta cortante de la espada y con un único mandato: no apartarse nunca. Acoger las heridas sin inmutarse era prueba de resistencia y fortaleza, de modo que una cicatriz en la cara ganada en uno de aquellos combates era una prueba bien visible de que su portador no se movió y aceptó el daño sin retirarse. Skorzeny intervino en trece de estos combates, de los que era un gran defensor, y las marcas en su cara le valieron el apodo de caracortada entre sus enemigos. Según sus propias palabras, gracias a aquellas luchas estudiantiles a espada:


      Aprendimos a dar la cara como hombres en defensa de todo lo que decíamos y hacíamos. Aprendimos a luchar por nuestros actos y palabras con un arma en la mano y hasta la última consecuencia. Pero también aprendimos a encajar todos los golpes manteniendo una actitud impasible, a soportar el dolor y apretar fuertemente los dientes cuando estábamos a punto de gritar de angustia y dolor. En muchas ocasiones en mi vida sentí agradecimiento por haber sido formado con tanta dureza.


      En el año 1931 acabó sus estudios en la Escuela Técnica Superior, presentando un trabajo sobre el diseño de un motor diésel. La exposición oral le hizo merecedor del reconocimiento como autor del mejor trabajo de su promoción. Así, a pesar de la crisis austriaca del momento, similar a la que se vivía en Alemania, fue capaz de encontrar un trabajo y comenzar una vida próspera. Sus inquietudes políticas no eran menores. En marzo de 1938 se vio envuelto en algunas acciones de relevancia, durante las convulsiones que llevaron a Austria a ser parte del Reich. Con la llegada de la Segunda Guerra Mundial recibió una carta en la que se le «rogaba» que se incorporase a un regimiento de la Luftwaffe, el ejército del aire alemán, como voluntario. Dejó su vida civil como ingeniero y, tras un corto periodo de formación, acabó siendo destinado en las SS como oficial-ingeniero, dentro del Batallón de Reserva Adolf Hitler. En ese puesto participó en la blitzkrieg, la guerra relámpago sobre Francia y Holanda. Posteriormente fue destinado al frente del este, donde fue condecorado y ascendido. Finalmente algunos problemas de salud lo alejaron de la primera línea y Berlín se convirtió en su lugar de trabajo.


      El abril de 1943 fue convocado a una reunión en la Jefatura de las SS donde le comunicaron que, como hombre con estudios especiales y veterano en la lucha en el frente, había sido seleccionado para instruir a una unidad de élite. Él mismo recibió información y formación especial para poder llevar a cabo su tarea con garantías. El Alto Mando de la Wehrmacht (OKW) tenía bajo su mando el Departamento de Defensa Exterior, que a su vez se dividía en tres secciones. La primera de ellas se dedicaba al espionaje militar, la segunda a realizar actos de sabotaje y desmoralización del enemigo y la tercera a descubrir y evitar esos mismos actos de sabotaje, desmoralización y espionaje por parte del enemigo. Estas tres secciones componían lo que se conocía como Servicio Secreto. Además, entre otras secciones que se repartían las operaciones especiales tanto dentro como fuera de Alemania, existía la Sección de Seguridad de las SS (RSHA), que vigilaba las ideas políticas de los habitantes del Reich. La Sección VI, denominada Oraniemburg, fue ampliada para llevar a cabo un servicio más activo, más operativo, y Skorzeny fue elegido para la dirección de esas nuevas tareas, siendo ascendido en aquel momento a teniente primero.


      La primera operación de la sección que comandaba Skorzeny tuvo que ver con Irán, donde debían armar a las tribus de la zona para que combatieran contra los rusos. La misión fue llevada a cabo con cierto éxito, aunque varios de los hombres que participaron en ella fueron capturados. Posteriormente se ocupó de aspectos más técnicos, de estudio de los enemigos. Cuando tuvo conocimiento de la forma de trabajar y de las operaciones que estaban llevando a cabo los comandos británicos bajo el mando del Mountbatten, se sorprendió por su gran labor. Comprobó que el misterio que rodeaba a los servicios secretos británicos daba buen resultado y que los alemanes estaban aún lejos de disponer de los recursos de inteligencia e información que tenían los aliados. Cuando Skorzeny expuso su forma de ver las cosas y las ideas que tenía para llevar a cabo acciones en la retaguardia del enemigo, su jefe de sección, el teniente coronel Schellenberg, le ofreció un puesto en el SD, el servicio de inteligencia de las SS, que rechazó para seguir como oficial de las Waffen-SS, donde fue ascendido a capitán. Organizó finalmente un grupo de hombres y comenzó su instrucción extensa y multidisciplinar, destinada a crear una unidad capaz de actuar fuera de la guerra convencional y en zona enemiga.


      Sus hombres adquirieron conocimientos propios de los cuerpos de infantería y de zapadores, instruyéndose en el manejo de todo tipo de armas, en la conducción de coches, motos y camiones, navegación en botes a motor, comprensión de mapas y muchas cosas más. Para seleccionarlos se había valorado su conocimiento de otros idiomas, además del alemán. Y por supuesto, siguiendo las ideas del propio Skorzeny para sí mismo, se les obligaba a mantenerse en forma a través de la práctica de deportes, incluidas la natación y la equitación.


      En su nueva posición Otto Skorzeny tuvo acceso a información que le hizo abrir los ojos sobre la realidad del enemigo y la capacidad de este para trabajar en el amplísimo campo de la guerra relacionado con la información y las acciones secretas. El centro de formación de su unidad había sido situado en Holanda y pudo ver en primera persona cómo los aviones británicos sobrevolaban la zona noche tras noche para lanzar sobre el territorio ocupado hombres perfectamente formados para el sabotaje y el espionaje, y materiales para la resistencia. Solo con el número de agentes capturados por los alemanes, se podían hacer una idea del número de enemigos infiltrados que había en su retaguardia.


      No eran extrañas las capturas de material lanzado desde aviones para abastecer a la resistencia y los agentes británicos, material que era accesible a Skorzeny, junto con la información que partía de los enemigos capturados. Todo ello fue utilizado para aprender cómo operaba el enemigo y copiar aquello que merecía la pena. Un buen ejemplo de este aprendizaje y del aprovechamiento de las capturas fue el silenciador de las pistolas, un elemento esencial en muchas operaciones secretas que vendría muy bien al equipo de Skorzeny. Conocieron la existencia de tal dispositivo gracias a manuales de instrucciones capturados al enemigo. Como los alemanes no tenían acceso a esa tecnología, usaron un agente doble para comunicar a los británicos que necesitaban silenciadores y estos cayeron en manos alemanas, literalmente, desde aviones británicos. En primer lugar, los nazis se hicieron con un revolver sencillo, capaz de disparar un solo tiro, algo rudimentario pero eficaz. De un modo similar la Sección VI se hizo con ametralladoras británicas Sten y muchos conocimientos que al cabo del tiempo se aplicaron en diversas acciones.


      A finales de julio de 1943 Skorzeny fue convocado al Cuartel General de Hitler, hasta donde voló desde Berlín, ya que en aquel momento el Führer estaba en el lugar conocido como Wolfsschanze, «La guarida del lobo», en el este. Al poco de llegar Skorzeny fue conducido hasta una sala para entrevistarse con Hitler. Esa fue la primera vez en que ambos estuvieron cara a cara, junto con otros militares también llamados a presencia del Führer. El oficial de las SS se sintió entusiasmado e impresionado. Con la Cruz de Hierro de Primera Clase sobre su guerrera, Hitler fue conociendo a cada uno de los convocados y haciéndoles algunas preguntas. Skorzeny le habló rápidamente de su lugar de origen, de sus estudios y de su participación en la guerra y en la vida militar en general, finalizando con un resumen de las operaciones de información en las que se veía envuelto en aquel momento en su unidad de destino. Al ser preguntados sobre si alguno conocía Italia, únicamente Skorzeny respondió. Unos años atrás la había recorrido en motocicleta. A continuación fueron consultados sobre su opinión en torno a ese país, aliado de Alemania. Todas las respuestas, según el propio Skorzeny, fueron vagas y de compromiso, salvo la suya. Respondió diciendo que él era austriaco y que con ello lo decía todo. Habló de la separación del sur del Tirol como una espina que todo buen austriaco llevaba clavada en su corazón. Quizás fue la sinceridad de la respuesta o el descaro de la misma lo que hizo que Hitler ordenara a todos salir, salvo al austriaco.


      Ya a solas el Führer le comentó que tenía reservada para él una misión de suma importancia:


      Mussolini, mi amigo y nuestro fiel colaborador, fue traicionado ayer por su propio rey y hoy mismo ha sido arrestado por sus propios conciudadanos. No quiero, ni puedo, dejar en la estacada al hombre más importante de Italia. El Duce significa para mí la encarnación del último cónsul romano. No ignoro que Italia nos dará la espalda en cuanto esté regida por el nuevo gobierno. Quiero ser fiel a mi compañero hasta el último momento. Por ello, me veo obligado a ayudarle en estos momentos tan difíciles. No tenemos más remedio que rescatarle lo antes posible, ya que, en caso contrario, será puesto en manos de los aliados. Le he escogido para que cumpla esta misión tan delicada, porque sé que es un hombre responsable y no ignora que, tal vez, pueda llegar a ser de vital importancia. Debe dejarlo todo para dedicarse a esta importantísima tarea en cuerpo y alma. Solo de esa forma podrá conseguir resultados satisfactorios.


      Tras una pausa, continuó:


      Pero lo que más importa es que tenga en cuenta que la misión que le encomiendo debe guardarse en el más completo secreto. Solo le permito que hable de ella con cinco personas [...]. Tanto los comandos que tenemos destinados en Italia como nuestro embajador en Roma no pueden ser informados de la misión.


      Skorzeny aceptó la misión, como no podría ser de otra forma, e inmediatamente, en el propio Cuartel General del Führer, se puso a pensar qué necesitaría para poner en marcha la operación en Italia. En constante comunicación telefónica con sus hombres, preparó la lista de peticiones que debían hacerse para cubrir las necesidades de logística e intendencia y se preparó para viajar de inmediato. Antes de ello se presentó ante el general Kurt Student, comandante de los Fallschirmjäger, paracaidistas, de la Luftwaffe, que ya habían llevado a cabo operaciones importantes. También se entrevistó con Himmler, el Reichführer de las SS, que le habló sobre políticos y militares italianos. Ante la riada de nombres y relaciones entre ellos que Himmler estaba comentado, Skorzeny tomó un papel y sacó su estilográfica para apuntar, lo que le costó una reprimenda por parte de su interlocutor, ya que todo aquello era secreto de Estado y cualquier nota estaba fuera de lugar. Aun sin saber cómo afrontar la tarea, el capitán austriaco tenía ya claro que no sería sencilla. Antes de dejar el Cuartel General escribió un documento de últimas voluntades por si no volviera de aquel viaje a Italia.


      En julio de 1943, cuando Mussolini fue recluido, los aliados ya habían vencido en el Norte de África y habían comenzado el asalto al continente a través de Sicilia. Por lo tanto, no había mucho tiempo que perder. Nada más llegar a Italia, donde los alemanes aún se movían por el terreno sin problema alguno, comenzó a preguntar y a interesarse de la forma más discreta posible por el lugar en el que estaba prisionero Mussolini desde su captura. Ese era el primer paso para poder diseñar una operación de rescate. Algunos rumores incluso aseguraban que el Duce se había suicidado o que había sido ingresado en un sanatorio al padecer una grave enfermedad. Skorzeny únicamente conocía algunos detalles vagos sobre los últimos movimientos de Mussolini antes de desaparecer. El 25 de julio el líder fascista había sido citado con el rey a media tarde, y a pesar de las advertencias que se le habían hecho en torno a la entrevista, asistió a la misma. Desde entonces no se sabía nada de él.


      Como se hizo público después, Mussolini acudió a la reunión con el rey Víctor Manuel III y este le comunicó su relevo y otros cambios en el gobierno, decisiones que se habían tomado el día anterior y que solo podía ratificar el rey, que además era el único con poderes para destituir al Duce. A pesar de que el monarca le aseguró seguridad e inmunidad, al salir de la entrevista los carabinieri detuvieron al recién depuesto líder, que fue introducido en una ambulancia.


      Las pesquisas en torno al paradero del hombre que debían rescatar llevaron a los alemanes hasta un buque de guerra en el puerto de La Spezia, al noroeste de Italia; luego hasta la isla de Cerdeña, donde se pensaba que podía estar prisionero Mussolini. Acompañado por uno de sus hombres, el teniente Warner, Skorzeny viajó hasta allí e hizo fotos a una villa que podía ser el lugar que buscaban, a juzgar por algunos comentarios hechos por los lugareños. La seguridad de la Villa Kern, que así se llamaba, apuntaba también en la buena dirección, por lo que el plan pasó al siguiente punto, diseñar la operación de rescate. Los alemanes sacaron fotos aéreas de la zona y el general Student fue convencido de que habían dado con el lugar y de que había que ponerse en marcha, aunque en el Cuartel General de Hitler había algunas dudas debido a informaciones contradictorias con la visión de Skorzeny que habían llegado a través del servicio de inteligencia de Wilhelm Canaris. La situación obligó a Student y su subordinado a viajar de nuevo hasta la Guarida del Lobo, donde se reunieron algunas de las personas más importantes del Tercer Reich: Hitler, Von Ribbentrop, ministro de Asuntos Exteriores, el mariscal del campo Keitel, el general Jodl, Himmler, el almirante Dönitz, jefe de la Kriegsmarine, y Göring, mariscal del Reich y jefe de la Luftwaffe. Tras exponer sus argumentos, los hombres que habían llegado de Italia convencieron al resto de que no se equivocaban sobre el paradero de El Duce. Skorzeny explicó con todo detalle el plan que habían ideado, así como las necesidades en cuanto a lanchas y a baterías de artillería para llevarlo a cabo.


      Hitler aprobó el plan en aquel mismo momento e hizo hincapié en la necesidad de ejecutarlo cuanto antes, ya que el riesgo de que Mussolini acabara en manos de los aliados aumentaba con cada día que pasaba. Por último, en forma de advertencia directa al propio Skorzeny, el Führer dijo que cabía la posibilidad, por cómo se desarrollaran los acontecimientos y las relaciones entre los países en lo sucesivo, de que censurara ante la opinión pública el rescate de Mussolini, y llegara a afirmar que el capitán Skorzeny había actuado por su cuenta y riesgo. Hitler le instó a aceptar ese riesgo y esa responsabilidad por Alemania y por la causa de esta.


      El mismo día que se iba a llevar a cabo el rescate, se puso en marcha una última misión de vigilancia y control de la zona, y en una de las conversaciones informales que tuvieron los alemanes con los hombres de la zona confirmaron que, efectivamente, Villa Kern había alojado a Mussolini pero que casualmente había sido trasladado aquella mañana, aunque no estaba claro el nuevo destino. Volvían a estar en el punto de partida, pero con menos tiempo y en una mala posición con respecto al Cuartel General.


      De nuevo proliferaron los rumores sobre unos y otros paraderos, en muchos casos promovidos por la propia inteligencia italiana. Con el paso de los días comenzó a tomar fuerza una de las posibilidades, la que situaba al Duce en un hotel de montaña al pie de la cumbre del Gran Sasso, en los Apeninos, en el centro de la península. De inmediato el grupo de rescate comenzó a buscar mapas de la región para hacerse una idea del terreno al que se iban a tener que enfrentar. Y poca más información pudieron obtener, ya que el hotel había sido construido poco tiempo atrás y por lo tanto no figuraba en los mapas. En conclusión, lo único de lo que estaban seguros era de que aquel paraíso de esquiadores no facilitaba a priori la operación, ya que el entorno jugaba a favor de los defensores.


      El 8 de septiembre de 1943 se organizó un vuelo de reconocimiento fotográfico sobre la zona para obtener información detallada. Lo hizo un He-111 que despegó desde Roma con el propio Skorzeny y su ayudante Radl a bordo. Se debía llevar a cabo a gran altura, para no generar alarma entre los italianos. A pesar de algunos problemas con las cámaras fotográficas debidos al frío, pudieron cerrar con éxito el vuelo y fotografiar el Campo Imperatore, un edificio situado en mitad de la montaña y protegido por las cumbres del Gran Sasso. Aquel mismo día 8 se hizo público el armisticio que había firmado unos días antes Italia con los aliados, lo que complicaba aún más el desarrollo del plan de rescate, y aunque este parecía caminar con pie firme, todavía quedaban muchos detalles en el aire o sin concretar, entre otros, la propia presencia de Mussolini en el hotel que habían fotografiado.


      Consiguieron finalmente hacerse una idea relativamente buena de la zona en la que tendrían que poner en marcha la operación, sabiendo que tras el hotel había una explanada, que de hecho había sido fotografiada en el vuelo de reconocimiento. También supieron que el hotel había sido requisado con fines militares, lo que era una muy buena señal, que habían cortado la carretera de acceso con un gran tronco de árbol y que la zona estaba protegida por soldados y carabinieri. Les informaron de la existencia de un teleférico que llegaba hasta el hotel desde un valle que estaba junto a la localidad de L’Aquila, muy cercana al lugar.


      Tras descartar una operación terrestre por la cantidad de tropas que requeriría, quedaban dos opciones que permitirían aprovechar la sorpresa, el lanzamiento de un grupo de paracaidistas desde el aire o el aterrizaje de un avión cerca del hotel. La altura de las montañas hacía que el salto en paracaídas fuera peligroso para los hombres de Skorzeny, que si bien eran capaces de lanzarse, no tenían experiencia suficiente para hacerlo en las condiciones a las que se verían obligados. Así, los aviones planeadores fueron el método de acceso seleccionado para acceder al hotel de las montañas y rescatar al Duce. La llana explanada de hierba tras el hotel que habían visto en las fotografías sería el campo de aterrizaje para un primer grupo encargado de tomar por sorpresa el lugar al asalto y hacerse con Mussolini. En el valle donde estaba emplazada la base del teleférico se lanzaría un segundo grupo, en este caso de paracaidistas, que tendría como objetivo servir de cobertura a un escape de urgencia si la operación en las alturas se complicara. Había importantes objeciones con respecto al plan en cuanto a la zona de aterrizaje y en cuanto a los saltos hechos a la altura de aquellas montañas. Pero ya que el tiempo corría en su contra de manera angustiosa y que no había más alternativas, se decidió poner en marcha el golpe de mano. Con la aprobación del general Student, que prometió doce planeadores para transportar a los hombres del cuerpo de Skorzeny, quedó comprometida la fecha de la operación Eiche: el 12 de septiembre de 1943.


      En un primer momento se acordó que el aterrizaje en la montaña debía hacerse a primera hora, pero los planeadores, en su camino hacia el lugar en el que tenían que recoger a los hombres que iban a transportar, se vieron obligados a dar un rodeo por culpa de los vuelos aliados y el asalto se retrasó unas horas. Aunque arreciaban todo tipo de rumores sobre la suerte y localización de Mussolini, bulos que no habían remitido en ningún momento, el grupo alemán siguió adelante y se reunió en el aeródromo a la espera de los aviones. También se personó allí el general Student, que estrechó uno por uno las manos de los hombres que iban a participar en la operación y a continuación se reunió con los pilotos y los oficiales. A la una en punto los planeadores alemanes comenzaron a despegar rumbo al Gran Sasso. Dos de los aviones se quedaron en tierra por problemas durante el despegue, obligando también a quedarse a las tropas que llevaban a bordo. Dos aparatos más se perdieron durante el trayecto y otro sufriría un accidente al intentar aterrizar. Cerca del objetivo pudo verse desde los aviones cómo los paracaidistas ya estaban en el valle y se desplegaban por la zona. En los planeadores todos comenzaron a ajustarse los cascos para el aterrizaje. Tras trazar una curva en el aire, los aparatos enfilaron la explanada situada detrás del hotel, su improvisada pista de aterrizaje, que resultó no ser tan plana como parecía en las fotografías aéreas. La toma de tierra fue brusca, pero al momento y sin mayores problemas los aviones comenzaron a escupir soldados alemanes a un par de decenas de metros del hotel.


      El desconcertado centinela italiano que estaba en una esquina del hotel y fue el primero de los defensores en ver lo que estaba ocurriendo, no pudo reaccionar y obedeció a las órdenes en su idioma que le gritaron los recién llegados. Al llegar a la carrera hasta una de las puertas del hotel, la encontraron abierta y entraron sin más. Allí estaba el operador de radio con su aparato, que fueron neutralizados al momento. El factor sorpresa había funcionado a la perfección. La reacción de los captores de Mussolini no llegó a ser tan dura como se esperaba, más bien al contrario. La habitación en la que habían entrado no les permitía acceder al resto del edificio, por lo que el grupo alemán volvió a salir al exterior y lo rodeó para acabar trepando a la terraza que se extendía ante la parte frontal del hotel. Desde allí pudieron ver a Mussolini a través de los cristales de una de las ventanas y supieron que, acabara como acabara el asalto, al menos no se habían equivocado de lugar. Entonces llegó el primer enfrentamiento serio con los guardias de la puerta principal, donde habían colocado dos ametralladoras. No fue suficiente para detener el avance del grupo de asalto, que consiguió entrar en el hotel.


      Skorzeny, según narró él mismo en sus memorias, corrió escaleras arriba intentado deducir cuál sería la habitación en la que estaba el Duce, a juzgar por la posición de la ventana en la que lo habían visto. Consiguió dar con ella, y seguido por el teniente Schwerdt entró con urgencia reduciendo a los dos oficiales que acompañaban y vigilaban a Mussolini. Habían pasado apenas unos minutos desde el aterrizaje y la primera parte de la misión, localizar y liberar a Mussolini, parecía haberse conseguido. Por la ventana de la habitación se veían más soldados alemanes que iban tomando posiciones en torno al hotel. Dentro del mismo la situación se había tranquilizado. Radl, el ayudante personal de Skorzeny, junto con los hombres que tenía bajo su mando, aseguraron la planta baja. Solo algunos disparos seguían sonando en la lejanía, probablemente hechos contra algún puesto de vigilancia italiano en los alrededores. El coronel de los carabinieri al mando de los defensores del hotel se rindió oficialmente y por fin imperó la suficiente calma como para que Mussolini fuera informado de que los alemanes, siguiendo órdenes del propio Hitler, estaban allí para rescatarlo y ponerlo a salvo. El plan había funcionado a pesar de todas las dudas. Luego se supo que en el valle, en la base del teleférico, únicamente hubo algunas escaramuzas iniciales y que cuando llegaron hasta el Duce todo estaba ya bajo control alemán. El mayor Mors, jefe del batallón de paracaidistas, subió con un grupo de soldados por el teleférico y les acompañó un reportero gráfico que hizo varias fotos que dejaron testimonio para la historia de la hazaña alemana.


      Llegó entonces el momento de salir de allí, de abandonar la montaña y conseguir llevar al Duce a un lugar seguro. Se habían analizado tres posibles métodos de retirada. El primero resultaba tan complicado que casi era una opción desesperada y a considerar únicamente si todo lo demás fallaba, ya que suponía escapar a pie por las montañas, en un terreno que había dejado de estar controlado por los alemanes poco antes y además con Mussolini a cuestas. El segundo método de retirada consistía en descender hasta el aeródromo de L’Aquila, que estaba en el valle con el que conectaba el teleférico, y tomarlo mediante un ataque sorpresa. Entonces habría que transmitir una señal para que aterrizaran en él tres aviones alemanes He-111. Uno de ellos serviría para escapar y los otros dos trazarían otras rutas para crear confusión con respecto al lugar hacia donde había sido trasladado el Duce. Este plan, el que se había elegido antes de poner la operación en marcha, no pudo ser llevado a cabo porque fue imposible establecer comunicación para avisar a Roma de que enviara los aviones. No podían esperar durante horas a que llegaran los aviones por su propia iniciativa, al menos, no se podía correr el riesgo de que finalmente se abortara el rescate de Mussolini. Por lo tanto había que alejar del lugar cuanto antes al depuesto dictador italiano. La alternativa que quedaba era acondicionar de alguna forma la pequeña zona verde que se había utilizado para llegar desde el aire, en la que debía aterrizar un avión Fieseler Fi-156 Storch, conocido popularmente como cigüeña, e intentar despegar desde allí a pesar de lo reducido del espacio. Durante el aterrizaje inicial los aviones habían tenido que utilizar paracaídas para frenar su velocidad por el poco espacio disponible. Despegar iba a ser mucho más complicado.


      Los propios italianos que habían custodiado a Mussolini hasta la llegada de los alemanes colaboraron en el trabajo de creación de la pista de despegue y poco después comenzó a sobrevolar la zona el capitán Gerlach, que esperó las señales desde tierra que le indicaran que podía aterrizar, algo que hizo con éxito. Poco después estaban a bordo tres personas, el capitán Gerlach, que pilotaría la nave, Mussolini y Skorzeny. El avión era un biplaza y la pista de despegue demasiado corta, por lo que el exceso de peso no era algo trivial. Apretados los tres pasajeros en la estrecha cabina del aparato, este comenzó a rodar por el campo dando tumbos hasta que dejó de tocar el suelo y comenzó el vuelo, que les llevó sin novedades hasta el aeródromo de Pratica di Mare, a veinte kilómetros de Roma. Aquella solo era la primera escala del viaje. Tras dejar la cigüeña y agradecer al capitán Gerlach su pericia, Skorzeny y Mussolini subieron a un He-111, que junto con otros dos formarían un pequeño convoy con destino a Viena.


      De nuevo el viaje fue llevado a cabo sin mayores problemas, aunque con cierto retraso con respecto a lo esperado. Aterrizaron en el aeródromo de Aspern, donde fueron informados de que habían llegado hasta allí varios coches provenientes de Viena para esperarles, pero que al recibir noticias de un aterrizaje de emergencia en el aeropuerto de Schewechat, al sudeste de la ciudad, se habían dirigido hacia aquel lugar. Emprendieron el viaje en coche hacia la ciudad y llegaron al Hotel Imperial, donde por fin se podía decir que Mussolini ya estaba a salvo y había sido rescatado, pasando en unas horas de ser prisionero en un hotel de las montes Abruzzos a ser invitado de honor en un hotel de Viena.


      Comenzaron entonces las muestras de agradecimiento y reconocimiento hacia Skorzeny y sus hombres, así como hacia el general Student y el resto de los involucrados en la operación Eiche. Los más altos mandos alemanes en Viena celebraron la hazaña y felicitaron personalmente al capitán vienés, que recibió la Cruz de Caballero aquella misma noche, así como el ascenso a comandante de las SS, que le comunicó el propio Hitler por teléfono. Al entusiasmo general contribuyó también la noticia de que la familia del Duce había sido llevaba a Múnich sin problema. En torno a las 23.00 horas, cuando aún seguía siendo domingo, la radio alemana comenzó a propagar la noticia del rescate de Mussolini.


      Tras unos días fuera de Italia disfrutando de reconocimientos y felicitaciones, Skorzeny volvió junto a sus hombres llevándoles dos agradables noticias, unos días de permiso y un puñado de condecoraciones.


    


  


  
    
  



  
    
  


  
    
      


      18. LA BATALLA DEL AGUA PESADA


      Se ha escrito y dicho mucho sobre qué habría ocurrido si los alemanes hubieran llegado a tener a su disposición armas nucleares, y aunque se trata de una interesante especulación, esas elucubraciones no dejan de ser ejercicios teóricos. En el valle noruego de Telemark, a unos doscientos cincuenta kilómetros al oeste de Oslo, se encontraba la única instalación del mundo que a comienzos de la década de los cuarenta, producía agua pesada. Ya en 1934 la compañía Norsk Hydro había inaugurado su planta en Vemork, que en 1940 había caído en manos germanas tras la invasión del país. El agua pesada era necesaria para frenar el paso de los neutrones y así poder controlar la fisión nuclear del uranio, o en otras palabras, era un elemento esencial para poder desarrollar la tecnología nuclear, una carrera en la que estuvieron embarcados ambos bandos durante la guerra y que, como se demostró al final de la misma, podría ser determinante. Al fin y al cabo una bomba atómica tendría una potencia destructiva de magnitud mucho mayor que las que se utilizaban habitualmente. Disponer de agua pesada colocaba a los alemanes con una ligera ventaja en dicha competición.


      Los franceses también estaban trabajando en el ámbito nuclear y sabían que las instalaciones de Norsk Hydro estaban produciendo un elemento vital. Así, en 1940 la inteligencia francesa puso en marcha una acción para eliminar todas la existencias de agua pesada en Vemork, en aquel momento todavía en territorio neutral. Analizando el desarrollo de los acontecimientos, los responsables de la fábrica decidieron enviar a Francia toda el agua pesada que tenían almacenada y aunque la Abwehr, la inteligencia militar alemana, intentó evitarlo, finalmente el envío tuvo lugar vía Oslo y Escocia.


      El científico Jean Frédéric Juliot-Curie, marido de Irène Curie, hija de Marie Curie, era uno de los investigadores más relevantes en el ámbito nuclear. El suyo fue uno de los nombres mencionados en la carta que Albert Einstein y Leó Szilárd enviaron al presidente de Estados Unidos, Franklin D. Roosevelt, en agosto de 1939, advirtiendo de la posibilidad de que los alemanes construyeran bombas atómicas y sugiriendo al presidente que apoyara y potenciara el programa nuclear en su país, que podría ser la salvación llegado el momento. Finalmente, aunque no solo por esta carta, que también influyó, se puso en marcha el Proyecto Manhattan. Más adelante, a la vista del resultado, las consecuencias del lanzamiento de las bombas atómicas, Einstein afirmó que aquella carta había sido el mayor error de su vida. Juliot-Curie, que posteriormente fue un miembro activo de la resistencia francesa, tomó una importante decisión cuando Francia fue invadida por los alemanes. Envió a Inglaterra todos sus documentos, sus máquinas, el agua pesada de que disponía y en general todo lo que podría haber servido a los alemanes en sus investigaciones. Aquel pequeño revés no sirvió de mucho, ya que los alemanes tuvieron a su alcance poco después la planta noruega, que estaba produciendo una apreciable cantidad de agua pesada al año. Leif Tronstad, el científico noruego que dirigía la producción en la planta, que fue un personaje relevante de la resistencia noruega, trató de disminuir en la medida de lo posible el ritmo de producción, pero la vigilancia de los alemanes le obligaba a cumplir con su trabajo. Tronstad enviaba a Inglaterra información de primera mano sobre el interés de los invasores en la planta de agua pesada de Vemork y cuando su situación en Noruega se convirtió en insegura, voló a Inglaterra, después de permanecer varios días oculto y con la Gestapo tras sus pasos. Aquello ocurrió tras el verano de 1941 y su sustituto en la planta fue Jomar Brun, otro científico noruego que también estaba del lado aliado. En Londres eran conscientes de lo que estaba en juego y de las consecuencias que podría tener el desarrollo nuclear, por lo que no se tardó en reunir información suficiente para concluir que la planta de agua pesada de Noruega debía ser puesta fuera de funcionamiento.


      En un primer momento no se pensó en una acción especial, de comando, para acabar con la planta de agua pesada, sino en un ataque desde el aire, un bombardeo que la destruyera completamente. Esta idea fue descartada por las consecuencias que tendría entre la población local, algo que pondría al gobierno noruego en contra de Inglaterra. Además, no era fácil llevar a cabo el bombardeo y asegurar que el objetivo fuera alcanzado. Cuando se descartó y se recurrió a un trabajo más dirigido y preparado, se contó con los noruegos para diseñar el plan, en concreto con un grupo de diez hombres, la mayor parte de los cuales había huido de su país cuando llegaron los alemanes, liderados por un nativo de la zona en la que se enclavaba la planta. El grupo que finalmente se compuso para realizar el ataque recibió el nombre de Grupo Grouse y fue enviado a Escocia para entrenarse, prepararse para las duras condiciones en las que tendrían que operar y diseñar el plan para la incursión. Se decidió que serían enviados como avanzadilla, con el objetivo de prepararlo todo para el aterrizaje, en planeadores, de un contingente de los Royal Engineers, que atacarían las instalaciones. Además, la avanzadilla debía contactar con la resistencia noruega y organizar un grupo en la región de Telemark, donde se enclavaba la planta. De acuerdo a este plan, dos hombres fueron infiltrados previamente y poco después otros cuatro fueron lanzados en paracaídas, con el equipo de comunicaciones, de demolición y todos los materiales necesarios para moverse por la zona. Los problemas meteorológicos obligaron a aplazar el viaje varias veces, pero por fin el 18 de octubre de 1942 esos cuatro últimos participantes subieron a un bombardero y partieron rumbo a Noruega. Tardaron en contactar con los otros dos y sufrieron algunos problemas, pero finalmente los seis, ya reunidos, comenzaron a dirigirse pacientemente hacia la zona de la planta para preparar el ataque. El frío y las ventiscas jugaron en su contra, por lo que tuvieron que hacer buen uso de los conocimientos de supervivencia que habían adquirido. Además, debieron permanecer ocultos para la población local y no correr riesgo alguno de ser delatados. El 12 de noviembre contactaron con Inglaterra y comunicaron la posición de un lugar que habían localizado y que a su juicio era perfecto para el aterrizaje de los planeadores que llevarían hasta allí al resto del equipo. Tras aquella comunicación no les quedaba más que esperar y seguir ocultos, resistiendo el frío.


      Dos planeadores Horsa, utilizados por primera vez en este tipo de operaciones, llevarían hasta Noruega a treinta y cuatro soldados de los Royal Engineers. Eran algo más del doble de los quince que se estimaba como necesarios para llevar a cabo la operación. El grupo, tras destruir las instalaciones, debería recorrer unos cuatrocientos kilómetros por territorio enemigo hasta llegar a Suecia, desde donde serían enviados de vuelta a Inglaterra. El nombre en clave de la operación era Freshman y fue programada para alguna de las noches entre el 19 y el 27 de noviembre de 1942. En ese margen temporal, debían encontrar la fecha más propicia.


      Pero los seis noruegos de la avanzadilla esperaron y esperaron, sin llegar nunca a contactar con los Royal Engineers que debían llegar del aire en planeadores. Estos, tras ser incapaces de localizar la zona de aterrizaje que les habían indicado, acabaron por estrellarse y los supervivientes del accidente, algunos de ellos heridos, cayeron en manos de la Gestapo alemana, que los ejecutó. Los noruegos se retiraron de la zona de operaciones y quedaron a la espera de nuevas instrucciones de la inteligencia británica. Aunque la operación Freshman había sido un fracaso, ya que ni siquiera se había intentado el ataque, lo que seguía inamovible era la importancia de la planta de producción de agua pesada y el convencimiento de los británicos de que inutilizarla era esencial. Los alemanes, que lógicamente eran conscientes de la relevancia de la planta, con la captura de los Royal Engineers comprobaron de primera mano que los británicos habían puesto bajo su punto de mira las instalaciones y por lo tanto reforzaron las defensas y aumentaron la alerta en la zona, lo que complicaría una siguiente operación y también las acciones de la resistencia.


      La siguiente intentona por parte de los aliados contó de nuevo con la ayuda directa de la resistencia noruega y la participación de la Dirección de Operaciones Especiales británica, conocida habitualmente por sus siglas, SOE, Special Operations Executive. La unidad fue creada para llevar a cabo labores de espionaje, sabotaje, engaño y en definitiva operaciones especiales, y creció durante la guerra, tanto con agentes propios como con colaboradores e informadores puntuales. En julio de 1940 Winston Churchill, uno de los valedores del SOE, designó a Hugh Dalton como responsable de la creación y organización de la unidad. Unos meses después, en noviembre, el SOE dispuso de sus primeras oficinas en una casa familiar en Baker Street, y el proceso de reclutamiento se aceleró, alistando como agentes a personas de todos los ámbitos sociales y laborales. En sus filas había cocineros, electricistas, periodistas... A medida que se iban reclutando agentes, se puso en marcha el entrenamiento de los mismos, una preparación que incluía la adquisición de las habilidades necesarias en el tipo de misiones en las que se verían envueltos: matar con sus propias manos, camuflarse, manejar explosivos, hacer sabotajes, saltar en paracaídas... Algunos técnicos y científicos inventaron aparatos y armas que sirvieron a los miembros del SOE para llevar a cabo sus operaciones. En instalaciones propias dedicadas a ello idearon y fabricaron cigarros que ocultaban dentro una pistola de un solo disparo, así como una canoa sumergible, un porta-documentos que explotaba si no se abría de una determinada forma, todo tipo de camuflajes e incontables métodos de falsificación de documentos, entre otras cosas.


      Tras la operación Freshman, los noruegos que se mantenían en la zona tuvieron que seguir recabando información y trabajando para los británicos mientras eran buscados y perseguidos por los alemanes. El terreno y la meteorología hacían que la vida de los hombres que se ocultaban fuera un martirio, pero a su vez les servían en cierta medida de protección, ya que las patrullas que los buscaban tenían que luchar contra los mismos elementos y habitualmente abandonaban antes de conseguir su objetivo, mientras los noruegos se iban moviendo de refugio en refugio, evitándolos. La situación no podría prologarse indefinidamente, ya que la falta de alimentos y el deterioro de la condición física hacían cada vez más vulnerables y menos útiles a esos hombres. Los británicos enviaron un pequeño grupo de miembros del SOE a finales de enero de 1943, esta vez en paracaídas. Todos ellos eran voluntarios y conocían los fracasos anteriores, y eran conscientes de igual modo de que los alemanes estaban alerta y listos para enfrentarse a cualquier ataque. Una tormenta de nieve, la propia naturaleza y la carga de material y equipamiento que llevaban los recién llegados hicieron que tardaran varios días en entrar en contacto con los noruegos que llevaban ya meses sobre el terreno. Una vez reunidos, se pusieron en marcha hacia su objetivo, vistiendo los uniformes británicos para evitar represalias contra la población civil en caso de ser detectados y capturados. La información de los noruegos sobre el terreno, así como todo lo que se había analizado y estudiado en la distancia, les llevaron a determinar que el camino más seguro y con menos vigilancia para llegar hasta el complejo de Vemork era atravesando un río de aguas congeladas, tras descender y escalar un barranco, para acabar bajando una peligrosa pendiente. Quizás los alemanes confiaran en aquellas defensas naturales y no esperasen que nadie se atreviera a cruzarlas, cargando además con el equipo necesario para sabotear las instalaciones. Otras opciones de aproximación fueron descartadas porque los obstáculos naturales eran todavía más peligrosos y difíciles de atravesar. Era mejor no bajar por una pared prácticamente vertical o entrar en combate directo con los alemanes, acercándose por las zonas más sencillas pero mejor vigiladas. Tras la operación Freshman, los defensores habían minado y colocado trampas en las montañas en torno a Vemork, incrementando también el número de guardias que custodiaban el puente colgante que daba acceso a la fábrica.


      A pesar de las dificultades, el grupo consiguió llegar con éxito hasta las instalaciones, sin ser detectado. Dos parejas de hombres entraron por los conductos de ventilación, con el objetivo de colocar explosivos en la planta, mientras el resto de los miembros de la operación vigilaban desde el exterior. La información sobre el interior de la planta de la que disponían era muy detallada. No en vano, algunos de los trabajadores, como el propio director Tronstad, estaban de su lado. Los movimientos, por tanto, fueron decididos y acertados, llegando sin problemas y sin invertir más tiempo del necesario hasta el lugar donde se almacenaba el agua pesada. Aprovechando el factor sorpresa redujeron sin problemas a la escasa guardia que se encontraron, y tras colocar los explosivos volvieron sobre sus pasos para salir al exterior y alejarse a la carrera junto con el resto del grupo.


      Pocos minutos después las explosiones les hicieron saber que su operación, cuyo nombre en clave era Gunnerside, había sido un éxito, al menos hasta ese momento. Ellos sabían lo que acababa de ocurrir, pero los alemanes tardaron en comprenderlo. Mientras que en el interior de las instalaciones el ruido fue ensordecedor, en el exterior se confundió con el de algunas explosiones inofensivas que en ocasiones hacían los equipos de combustión de la planta, lo que ayudó a que la alarma fuera relativa y los saboteadores pudieran escapar. Durante la huida se separaron en dos grupos, que emprendieron caminos distintos. Uno se dirigiría a Suecia, mientras que el otro tenía como siguiente objetivo entrar en contacto con la resistencia en Oslo. En ambos casos lo que tenían por delante eran centenares de kilómetros por un territorio inhóspito y dominado por el enemigo. Pese a todo, consiguieron llegar a su destino, todos ellos, sin problemas.


      Lo que se creía que había sido un éxito rotundo fue en realidad un pequeño traspiés para los alemanes, ya que la planta no tardó en ser reparada y puesta de nuevo en marcha, recuperando el pleno rendimiento en el verano de 1943. Aun así, fue destruida media tonelada de agua pesada y se dañaron las instalaciones. Tras el ataque, las defensas y las protecciones fueron de nuevo mejoradas. Los alemanes estaban convencidos de que habría más intentos de destruir las instalaciones y estaban dispuestos a evitarlo de cualquier manera.


      Los británicos acabaron frustrados al constatar el segundo fracaso del sabotaje contra las instalaciones de Vemork. Con una conciencia clara de lo que estaba en juego, vencieron sus reticencias y dejaron de lado las consideraciones en torno a las bajas civiles y la reacción más que enfadada del gobierno noruego si efectuaban un bombardeo masivo y directo. La decisión que habían tomado era detener la carrera nuclear alemana a toda costa. El 16 de noviembre de 1943, trescientos bombarderos despegaron rumbo a Vemork, donde, volando a gran altura lanzaron casi mil bombas pesadas. Como ya se ha comentado, casi dos años atrás se había descartado un ataque de este tipo por varias razones; entre otras, la complejidad de la operación. Dicha complejidad se mostró con toda su magnitud en el ataque de noviembre de 1943, donde a pesar del temible despliegue de aviones y bombas, la planta quedó casi sin daños. Menos de veinte bombas dieron en el blanco y solo unas sesenta toneladas de agua pesada fueron echadas a perder, mientras que las instalaciones quedaron prácticamente intactas. Dos aviones no regresaron de la misión y veintidós noruegos perdieron la vida en tierra como consecuencia del bombardeo. En resumen, el tercer ataque concienzudo y preparado que los aliados llevaron a cabo para acabar con la fabricación de agua pesada de los nazis en Noruega acabó como los dos primeros, sin resultados que celebrar. Como era de esperar, el gobierno noruego se enfureció contra los británicos, advirtiendo que en adelante su actitud sería poco colaborativa con los aliados, que al fin y al cabo, lo habían despreciado al llevar a cabo el bombardeo sin consultarle.


      Los alemanes, por su parte, tomaron la determinación de mover el centro de producción del agua pesada, así como toda la que había sido producida y estaba almacenada, a un lugar seguro en Alemania, ya que lo que quedaba patente tras tres ataques era la fijación de los aliados con las instalaciones de Noruega. Creían que era cuestión de tiempo que tuvieran éxito en su empeño. Los barriles con todo el agua pesada debían ser enviados a Alemania con las máximas precauciones y extremando la seguridad, por lo que el contingente que se dispuso para vigilar el tren que serviría de transporte era realmente considerable. Quizás los británicos no hubieran sido capaces de preparar un ataque a gran escala contra el transporte, pero el riesgo de que la resistencia noruega o algunos agentes británicos infiltrados llevaran a cabo un sabotaje era una realidad. El trayecto en tren se interrumpía en un determinado punto, donde para cruzar el lago Tinn, que cortaba la vía férrea, los barriles con el agua pesada tendrían que embarcarse en una nave que los llevaría hasta la orilla opuesta del enorme y profundo lago. En enero de 1944 se puso en marcha el transporte alemán, y también se puso en marcha un último intento del bando aliado de destruir el agua pesada que seguía, a pesar de todo, en manos enemigas. La noticia del transporte llegó a Londres y desde allí se envió una instrucción a la resistencia Noruega para que ideara y llevara a cabo una acción que lo saboteara.


      Conociendo el itinerario y la protección que llevaría el tren, confiaron su última esperanza a las maniobras en torno al lago, que se consideraba el punto más apropiado para intentar un sabotaje. Había tres transbordadores que cruzaban el Tinn y se consiguió averiguar en cual de ellos se haría el envío del agua pesada hasta la otra orilla. Con aquella información en sus manos, se pensó que lo mejor era dejar llegar al SF Hydro, el transbordador en cuestión, hasta la mitad del lago y entonces hundirlo con toda su carga. El hundimiento ponía en riesgo directo las vidas de civiles, ya que presumiblemente además de la carga alemana viajarían pasajeros, como lo hacían todos los días. Era un daño colateral que se aceptaba, en beneficio de un bien que se creía mayor. Aun así la resistencia consiguió que algunos trabajadores noruegos ralentizaran su trabajo de carga en la fábrica, retrasando un día todo el transporte y consiguiendo que el cruce del lago tuviera lugar un domingo, en lugar de un sábado como estaba previsto en un primer momento, lo que reduciría el número de personas a bordo del SF Hydro.


      La noche que unía el sábado 19 con el domingo 20 de febrero de 1944, cuatro hombres de la resistencia se colaron en el muelle sorteando la vigilancia y subieron al transbordador. Mientras dos de ellos se mantenían alerta y cubrían a los otros dos, estos bajaron al interior de la nave y colocaron explosivos de manera tal que provocaran un agujero en el casco por el que el agua entrara sin dar tiempo de reacción a los alemanes, de manera que el transbordador se hundiese rápidamente. Colocaron un mecanismo temporizador calculando el momento en que la nave estaría sobre la parte más profunda del lago y salieron del barco, confiando en que todo funcionara como esperaban.


      Tras los trabajos de carga de los vagones en el SF Hydro, este zarpó con medio centenar de pasajeros a bordo en torno a las 09.45 horas, a varios grados bajo cero de temperatura. A la hora prevista por los saboteadores, los explosivos sacudieron el transbordador y aunque en un intento desesperado se trató de que este llegara a tierra, de nada sirvió y el caos se hizo dueño de la nave. Los botes salvavidas no fueron puestos en el agua y solo hubo rescates gracias a la población local que vivía en torno al lago y que alertada por la explosión se puso en marcha con sus pequeñas naves para rescatar a cuantos se pudiera.


      El sabotaje del barco en el lago Tinn, lo que se podría considerar como el cuarto intento importante de eliminar el acceso de los alemanes al agua pesada y por lo tanto de entorpecer su carrera nuclear, tuvo éxito. La nave se hundió y con ella todo el cargamento, a una profundidad tal que haría imposible su recuperación. El precio que pagaron los noruegos que se encontraban en medio de británicos y alemanes fue de catorce vidas.


      Habían pasado años desde que en Londres se pusiera en el punto de mira la fabricación de agua pesada en Vemork, por lo que parece que este sabotaje no fue determinante en el hecho de que los alemanes no consiguieran concluir con éxito su investigación para crear armas atómicas. Habían tenido tiempo para ello. De hecho, investigaciones recientes han estimado que la cantidad de agua pesada que realmente había en los barriles que se hundieron en el lago era ciertamente reducida. Los alemanes hubieran necesitado aproximadamente unas cinco toneladas de agua pesada para conseguir poner en marcha un reactor nuclear, y se estima que tan solo media tonelada viajaba desde Noruega hasta Alemania cuando se hizo el sabotaje.


      En cualquier caso, la batalla del Agua Pesada es una de las peripecias más conocidas en el ámbito de las operaciones especiales de la Segunda Guerra Mundial. Y en ella tuvieron mucho que decir y contribuyeron de manera más que notable algunos noruegos, miembros de la resistencia, que se jugaron la vida en su país, invadido por los nazis, para combatir a su modo contra estos. En el lado británico, concretamente en el SOE, la operación Gunnerside supuso que se hiciera una petición formal de condecoraciones para seis hombres. En ese mismo documento se reconocía la contribución que durante todo el proceso hicieron Jomar Brun y Leif Tronstad, que habían huido tras ocupar las más altas responsabilidades en las instalaciones de Vemork y cuya información e implicación ayudaron a preparar los distintos ataques.

    

  


  
    
  


  
    
  


  
    
      


      19. EL RAPTO DEL GENERAL


      La toma de Creta por los alemanes en la primavera de 1941 se sumó a la lista de éxitos bélicos del ejército de Hitler. El interés de los aliados por mantener este importante enclave para su estrategia en el Mediterráneo tropezó con la eficacia de las tropas aerotransportadas del general Kurt Student, que obligó finalmente a los británicos a evacuar la isla. Comenzaba así un largo dominio alemán de Creta, un dominio que se prolongaría hasta el final de la guerra. La toma de Creta por los paracaidistas alemanes fue la primera acción de este tipo de la historia sin intervención de tropas terrestres y sigue figurando como una de las batallas más interesantes del conflicto en Europa. Una vez que los aliados, especialmente británicos, se vieron obligados a huir, llegaba la hora de la guerra en segundo plano, la de los saboteadores, los espías y los agentes especiales. El SOE mantuvo varios agentes en la isla durante la ocupación y, como era habitual, su papel principal era ayudar, dotar, organizar y sacar el máximo partido de las organizaciones de resistencia locales, en este caso, cretenses.


      En septiembre de 1943 Italia se rindió a los aliados y los alemanes en Creta pidieron a la División Siena italiana que antes de abandonar la isla entregaran sus armas y municiones. El general italiano que estaba al mando de dicha división, Angelo Carta, no compartía la visión alemana, ni en ese caso concreto ni en otros muchos aspectos, y optó por otro camino. Se puso en contacto con el SOE, en concreto con el mayor Patrick Leigh Fermor, para actuar por cuenta propia y de espaldas a los alemanes, que hasta poco antes eran amigos.


      El mayor Patrick Leigh Fermor era uno de los agentes británicos que operaban en la isla, en la que durante meses vivió y conspiró contra el invasor. Para él, la oferta del general Carta, entregar parte de sus armas a la resistencia, no podía ser más apetecible. Aquella noticia llegaba, además, en un momento en el que la situación era lo suficientemente delicada como para que la prudencia fuera de un valor incluso superior al habitual. La capitulación italiana llevó a algunos líderes de la resistencia a pensar que la victoria aliada era un hecho y deseaban acelerar ese proceso levantando en armas a la población contra el invasor alemán, al que creían debilitado. Por contra, los británicos en la isla pensaban que las posibilidades de los locales de someter a los alemanes eran más bien bajas y que sería un error alzarse antes de tiempo. En septiembre de 1943 la resistencia llevó a cabo una acción contra algunos soldados alemanes, y las represalias ordenadas por el general Friedrich-Wilhelm Müller, responsable de las fuerzas invasoras, causaron varios centenares de muertos, dando así la razón a los británicos. Fermor, junto con otro hombre del SOE llamado Thomas Dunbabin, creyeron que lo más razonable en aquella situación era sacar de la isla al general italiano, llevándolo a Egipto, para alejarlo de Müller. El plan funcionó casi a la perfección y el general Carta, ayudado por los británicos, dejó la isla de Creta a bordo de un bote camino de Egipto. El único fallo en la operación fue que Fermor, que debía quedarse en la isla, no pudo volver a la playa y se vio obligado a llegar también hasta el Norte de África. Lejos del día a día en territorio enemigo, y con más tranquilidad para pensar, Fermor se planteó cuál sería el siguiente movimiento en Creta, cuál debía ser su siguiente acción. Poco después las ideas se concretaban en la operación Müller.


      Esa sería la misión que daría fama a Fermor, reconocimiento que llega hasta nuestros días. La ideó junto con el capitán William Stanley Moss. En un informe de Dunbabin, de ese mismo mes de septiembre, ya se habla de que la operación Müller se basaba en la creencia de que sería muy sencillo secuestrar al general alemán. Aprovechando que uno de los agentes en la isla, proseguía el informe, mantenía buenas relaciones con el chofer del general, podría ser detenido en mitad de alguna carretera. Plantearon a sus superiores la operación en Creta, que suponía nada menos que el secuestro del general Friedrich-Wilhelm Müller, de la 22.ª División de Granaderos Panzer, que tenía su base en Heraclión, en el norte de la isla, y que era el máximo responsable alemán en ella, tal y como ya se ha comentado. El plan fue aceptado. La vida de uno de los generales alemanes que vivían de manera relativamente plácida, si tenemos en cuenta la situación de algunos de sus compañeros en el frente del este, estaba por lo tanto condenada a cambiar. Fermor volvió a Creta a comienzos de febrero de 1944, saltando en paracaídas a pesar de las recomendaciones en contra, que le pedían que hiciera el viaje por mar, ya que la meteorología hacía complicado el salto y en no pocas ocasiones había que abortar esa clase de acciones en el último momento. Pero lo hizo con éxito.


      Dos meses después, el 4 de abril, el británico Bill Moss, junto con otros hombres, algunos de ellos originarios de la isla, llegaban a esta para unirse a Fermor y a Sandy Rendell en su labor de colaboración con la resistencia. Durante las semanas siguientes se movieron por toda Creta, reuniéndose con responsables de la resistencia, ocultándose en cuevas en el campo y recibiendo alimento y ayuda de la población local. El plan para secuestrar al general estaba en marcha y el planteamiento inicial seguía mostrándose como viable. Los lugares por los que se movía el general estaban muy protegidos y el único en el que la protección era más baja correspondía a los desplazamientos en auto por la isla. Necesitaban saber bien qué coche usaba el general para poder reconocerlo en la noche, en mitad de una carretera, y detener su vehículo y no otro. Por otra parte, el plan pasaba por llevarse al general secuestrado dentro de su propio coche, lo que obligaba a buscar uniformes alemanes suficientes para los hombres que intervinieran en la operación. Una vez puesta en marcha, debían ser tomados por alemanes a bordo de un coche alemán si se topaban con algún control. En aquel tiempo había ocurrido un relevo de mando en el lado alemán. El 1 de marzo el general Karl Kreipe había sido destinado a Creta para sustituir a Müller. En cualquier caso eso no cambió el objetivo del SOE. Secuestrarían al nuevo. Con el paso de los días, los hombres del SOE recopilaron esas y otras informaciones y el plan se desarrolló en detalle.


      El general Kreipe viajaba dos veces al día entre su residencia y el centro de mando de los alemanes en la isla. Habitualmente iba a cumplir con sus obligaciones a las 09.00 horas y volvía a su casa a las 20.30, si bien alguna vez alargaba la jornada hasta mucho más tarde, aunque no siempre por el trabajo sino que también los juegos de cartas lo mantenían entretenido. Lo más razonable para sus secuestradores era confiar en que cumpliera su horario habitual, ya que a esas horas y en aquella época del año ya solía haber oscurecido y en su residencia en Villa Ariadna no lo echarían de menos pensando que se retrasaba por el trabajo o el juego, como otras veces.


      Se eligió el punto exacto del trayecto para llevar a cabo la operación, un cruce en la carretera en el que el coche tendría que reducir la velocidad hasta casi detenerse para girar en dirección a su residencia, y donde las cunetas eran suficientemente profundas como para ocultar a los hombres del SOE. Dos de ellos se colocarían unos trescientos metros antes del punto elegido para la captura, a la espera de divisar el coche del general, y entre esos hombres y los del cruce se tendería un cable eléctrico conectado a un pequeño timbre que sería activado cuando el vehículo de Kreipe se acercara. En el cruce, en mitad de la carretera, varios hombres estarían listos para detener el coche. Vestirían uniformes alemanes, e irían equipados con linternas. Con ayuda de señales de tráfico, indicarían al chofer que debía detenerse. El resto del equipo, formado por británicos y griegos, estaría oculto en la cuneta. Una vez detenido, se asegurarían de que el general iba a bordo y entonces actuarían rápidamente. Uno de los hombres abriría la puerta para sacarlo del coche mientras otro se encargaría de controlar al chofer. Kreipe solía viajar en el asiento del copiloto, por lo que se colocarían a ambos lados del auto. Existía la posibilidad de que en el coche viajara alguien más, y por ello, una vez dada la señal para entrar en acción, los hombres ocultos en la cuneta debían salir y hacerse cargo de cualquier pasajero adicional. Algunos hombres de la resistencia estarían situados en las carreteras que confluían en el cruce para detener, si se diera el caso, los vehículos que se acercaran durante el secuestro.


      Una vez controlada la situación, el general sería el único de los ocupantes originales en quedarse dentro del coche, mientras que el conductor y cualquier otro que viajara con ellos serían sacados del coche y comenzarían un viaje a pie campo a través, lógicamente guiados y custodiados por hombres de la resistencia. El general permanecería oculto en el coche, al que se subirían algunos de los atacantes, mientras Fermor se colocaba en el asiento del copiloto con la gorra del general para que a simple vista, en la noche y sin fijarse mucho, el vehículo no llamara la atención. Todo tenía que parecer igual que cualquier otro día. Confiando en que el truco funcionase y que no hubiera problemas una vez cometido el secuestro, seguirían camino por la carretera principal, pasando de largo Villa Ariadna, la residencia del general, hasta llegar a Heraklion, donde tomarían la carretera de la costa hasta la localidad de Anoguia, al norte del monte Ida, zona conocida en la actualidad como montañas de Psiloritis, uno de los centros clave de la resistencia. Allí comenzarían un largo trayecto a pie hacia el sur, a través de las montañas, mientras el coche era llevado hasta unos kilómetros más hacia adelante y abandonado cerca de la costa, en un intento de despistar a los alemanes, haciéndoles pensar que el general había sido llevado directamente hasta un submarino aliado, que estaría esperando junto a la costa, y por lo tanto que el general Kreipe ya estaba fuera de la isla. Durante el trayecto a pie con el capturado, algunos miembros de la resistencia se irían sumando al grupo. Con los equipos de comunicaciones de los que disponían, se emitiría una señal a El Cairo para que enviaran una lancha hasta Creta, para recoger al prisionero. Una vez con Kreipe a bordo, la misión habría acabado. Así era el detallado plan que habían diseñado los hombres del SOE y la resistencia tras semanas de trabajo y después de recopilar la información necesaria. Las localizaciones, las personas que se ocuparían de cada pequeño aspecto del plan, los tiempos... todo estaba ya cerrado, pero únicamente sobre el papel. Quedaba por tanto su confrontación con la realidad.


      El 26 de abril de 1944 los captores aguardaban en la carretera la llegada del coche del general, y tras varias falsas alarmas, en las que resultó que el que se dirigía al punto clave no era el que estaban esperando, a las 21.30, una hora tarde sobre la estimación del plan, aparecía por fin el vehículo Opel con Kreipe a bordo. El chofer del general se detuvo ante las órdenes de los británicos y el secuestro fue llevado a cabo sin ningún problema. Todo marchó de acuerdo al plan. Fermor y Moss, que estaban sobre el asfalto, se vieron acompañados tan pronto como el vehículo se detuvo por otros once hombres que salieron de las cunetas. En menos de dos minutos la primera parte de la operación estaba completada. El general únicamente iba acompañado por su chofer, el sargento Alfred Fenske, que sería encontrado muerto más tarde. El depósito de combustible del Opel estaba lleno, así que no tendrían problemas para arrancar y seguir camino, esperando que el propio coche y la gorra del general que llevaba Fermor sobre su cabeza, sentado en el asiento del copiloto, les permitieran atravesar sin necesidad de parar, ni mucho menos de hablar alemán, los veintidós puestos de control que les quedaban por delante. El general iba oculto en el suelo del coche, a los pies de los ocupantes de los asientos traseros. A favor del plan jugaban, sin que los captores lo supieran, los enfrentamientos que había tenido el general Kreipe con sus hombres en ocasiones anteriores, cuando habían obligado al coche a detenerse para comprobar la documentación. Llegaron a Anoguia y finalmente el vehículo fue abandonado. Dejaron en él una nota y algún detalle más que hiciera pensar a los alemanes que la captura había sido cuestión única y exclusivamente de británicos, sin intervención alguna de la resistencia local. Lógicamente el objetivo de ello era evitar que los alemanes, una vez descubierto el hecho, tomaran represalias contra la población originaria de la isla, algo que ya había ocurrido en otras muchas ocasiones.


      Dos días después el grupo que acompañaba al general se encontró con los hombres que se habían hecho cargo del chofer, que había muerto, algo que no estaba en el plan, ya que no se había previsto derramar sangre en la operación. Durante varios días se movieron por las montañas nevadas, ocultándose mientras avanzaban hacia el sur tratando de enviar los mensajes necesarios para poner en marcha la salida de Creta. La población local apoyaba dándoles información y comida y ayudándoles a ocultarse, mientras los alemanes de la isla comenzaban la labor de persecución. La costa del sur de Creta estaba repleta de patrullas que buscaban al general y sus captores, y aquello impedía que la Royal Navy pudiera enviar la lancha de huida. Durante dos semanas el general y el resto del grupo durmieron en cuevas y soportaron el intenso frío, mientras esperaban el momento oportuno para poner fin a la operación. Kreipe se había dañado un hombro en una caída, lo que hacía aún más complicados los movimientos por el irregular terreno montañoso.


      El paso de los días y el contacto humano destruyeron las distancias entre los captores y el general. Según contó el propio Fermor, estando en lo más alto de las montañas, en el monte Ida, enclave importante en la mitología griega, ya que en una cueva de la vertiente norte del mismo nació Zeus, el general comenzó a recitar a Horacio, en latín, y en un determinado momento Fermor se unió a él y acabó lo que el alemán había comenzado. El general giró entonces la cabeza, cambiando la mirada desde la imponente montaña hasta los ojos del británico que tenía a su lado, y después de un silencio dijo en alemán: «Así es, mayor». Aquello ponía de manifiesto que al fin y al cabo, y aunque estuvieran en bandos distintos, aquellos dos hombres habían bebido de las mismas fuentes de conocimiento. Al menos así lo dejó escrito el británico.


      Día tras día se retrasaba el momento final de la operación, por las patrullas alemanas, por la meteorología, por mil razones, y el reducido grupo pasaba las noches en la montaña contando historias y manteniendo el frío a raya a base de beber raki y vino. La comunicación por radio con El Cairo no funcionaba. El 10 de mayo, una semana larga después de la captura, por fin consiguieron entrar en contacto con un miembro de la resistencia que disponía de un aparato de comunicaciones preparado para el envío de mensajes con garantías. La señal que envió Fermor en aquel primer contacto acababa con dos palabras que describían bien cómo veía él las cosas, rodeado de alemanes: «Situación fea». En ocasiones el grupo del SOE se mantuvo oculto y nervioso mientras una patrulla enemiga pasaba a tan solo unos metros de ellos. La relación con Kreipe se volvió sumamente tensa en algunos momentos, por las quejas de este sobre su estado de salud. Cinco días después, el 14 de mayo, poco antes de la medianoche que daba comienzo al día 15, por fin el grupo podía acercarse al punto de reunión acordado sin que hubiera alguna patrulla alemana cerca. Apostados al borde del agua, esperaron a la lancha que tenía que recoger al general y cuando el ruido del motor se hizo audible se dispusieron a emitir en morse y con señales luminosas la clave que debían reconocer desde la embarcación: las palabras «sugar baker». El general y sus captores fueron recogidos en la orilla y la lancha puso rumbo hacia la costa de Egipto.


      Aunque solo sirviera para generar algo de desconcierto, la propaganda aliada hizo correr el rumor de que el general Kreipe había desertado y se había entregado al enemigo, seguro de que la invasión aliada de la isla llegaría en breve y que los alemanes no podrían ganar esa batalla. Los alemanes, por su parte, si bien no tomaron represalias directas por el secuestro, sí destruyeron poco después, en el mes de agosto, varias localidades, entre ellas Anoguia, masacrando también a parte de sus poblaciones, a las que acusaban de haber llevado a cabo acciones contra Alemania. No tardaron en hacerse públicas algunas fotos en las que se veía al general Kreipe, con el brazo en cabestrillo, charlando con los británicos amistosamente.


      Kreipe fue interrogado y enviado a un campo de prisioneros, primero en Canadá y posteriormente en Gales. El mayor Patrick Leigh Fermor y el capitán Moss fueron condecorados en julio de 1944 por su extraordinaria valentía y audacia.

    

  


  
    
  


  
    
  


  
    
      


      20. EL GRAN ENGAÑO


      A medida que avanzaba la primavera de 1944, tanto en el bando aliado como en el alemán, e incluso entre la población británica, se sabía que se aproximaba el día en el que los ejércitos aliados asaltarían la Europa continental por algún punto. Una prueba clara de ello eran los esfuerzos de Alemania por reforzar el Muro Atlántico y por proteger sus costas. Lógicamente, al ser conscientes de que se conocía la inminencia del ataque, los aliados se sintieron en la obligación de generar dudas y de poner en marcha varias operaciones de engaño para conseguir que los alemanes no pudieran adivinar el punto y el día exacto en el que tendría lugar. En las primeras horas la fuerza de asalto sería muy vulnerable, apenas una punta de lanza que tendría que abrirse camino para que detrás llegara la riada de soldados y recursos necesarios para plantar cara al ejército de Hitler. Si los alemanes llegaban a conocer con cierta antelación los detalles del Día D, se reforzaría la zona correspondiente en los días marcados y las probabilidades de éxito de los aliados se verían muy mermadas.


      Para generar toda la confusión posible en el bando alemán, un nivel tal de información errónea que sirviera de pantalla para los movimientos y preparativos reales relacionados con el Día D, se puso en marcha Fortitude, probablemente la operación de engaño más amplia y complicada de la historia. No hay que pasar por alto que la preparación real del Día D suponía un enorme movimiento de tropas, recursos y materiales, la puesta en marcha de campos de entrenamiento, de concentraciones de tropas, de movimientos navales... Todo ello a tan gran escala que era prácticamente imposible que pasara desapercibido para los alemanes. Analizando todos esos movimientos, el enemigo podría deducir el lugar y el momento en que se pondría en marcha el asalto al continente. Como contramedida, los aliados pusieron, pues, en marcha una operación de engaño que debía envolver cualquier hecho real con datos e informaciones falsos, que, tomados como ciertos por los alemanes, les hicieran dudar sobre qué debían tener en consideración y qué podían descartar. Se trataba de que fueran incapaces de adelantarse al movimiento aliado. La operación Fortitude incluyó la difusión de varios bulos con un nivel de coherencia y solidez tal, que consiguió que las mentiras fueran tomadas incluso por más ciertas que los hechos reales conocidos.


      Fortitude se dividía en varias suboperaciones o engaños, y a su vez estaba englobada dentro de una operación más general, denominada Bodyguard, aunque todo giraba en torno al mismo objetivo. Por una parte estaba la operación Fortitude Norte, que simulaba estar preparando en Escocia un ejército listo para atacar Noruega. Lógicamente, el objetivo de este engaño era mantener un número considerable de tropas alemanas estancadas en aquel país y así recortar las posibilidades de refuerzo en las zonas en las que tendría lugar de verdad el asalto aliado. En la Fortitude Norte el elemento esencial eran las comunicaciones por radio emitidas, ya que se creía poco probable que los aviones de reconocimiento alemanes fueran capaces de adentrarse hasta Escocia sin ser detenidos, por lo que los esfuerzos en engaños físicos sobre el terreno perdían sentido. El Cuarto Ejército británico, que en realidad no existía y que había sido ideado para otra operación similar en 1943, se usó como elemento esencial de amenaza sobre Noruega. Sus acciones, entrenamiento y movimientos eran radiados debidamente. Incluso se hacía llegar información a la prensa británica sobre partidos de fútbol, anuncios de bodas y todo tipo de detalles que daban a entender que ese Cuarto Ejército estaba donde debía estar preparándose para invadir el territorio enemigo. No obstante, se cree que estos esfuerzos aliados fueron inútiles, ya que los alemanes no escuchaban las comunicaciones de radio que sus enemigos estaban generando. Como fuere, a finales de la primavera de 1944 Hitler mantenía trece divisiones en Noruega, esperando la llegada de los ingleses, algo que nunca ocurriría, a excepción de algunas operaciones de los Comandos.


      La suboperación Fortitude Sur, que era la más importante, debería ser una pantalla para todos los preparativos reales en torno a Normandía, lugar por el que tendría lugar el desembarco en realidad, haciendo creer a los alemanes que todos esos preparativos, es decir, que cualquier movimiento en torno a Normandía no era más que una operación de engaño para confundirles y alejarlos del paso de Calais, por donde los aliados saltarían al continente. Para hacer verosímiles estas mentiras se puso en marcha todo tipo de trucos, estratagemas y actos de engaño, que por su envergadura suponían un trabajo de coordinación enorme para conseguir la debida coherencia.


      Para generar la confusión deseada se armonizaban varios métodos de engaño. El engaño físico giraba en torno a la creación de unidades del ejército aliado, a todos los niveles posibles, sin existir realmente. Se llegó al extremo de crear equipamiento de atrezo, lanchas de desembarco falsas, aviones que no eran más que maquetas enormes, aeródromos que en realidad eran decorados... Todo, para confundir en los reconocimientos a distancia, especialmente los aéreos. Entre las unidades falsas debía haber comunicación, y por ello los aliados pusieron en marcha toda una red de transmisiones de radio entre ellas, que lógicamente eran capturadas en algunos casos por los servicios de escucha alemanes. Se hablaba abiertamente de las unidades, usando sus nombres, y citando a los responsables y sus presuntas misiones. El general George S. Patton fue designado comandante de una de esas falsas grandes unidades, concretamente el Primer Grupo de Ejércitos estadounidense. Todo eso daba verosimilitud a las unidades fantasma.


      Otro método de engaño era la entrega y generación de información falsa a través de diplomáticos británicos en países en los que se sabía que la información acababa en manos alemanas, de los que España fue un buen ejemplo. Los agentes dobles fueron otro instrumento de la operación Fortitude, acaso el más importante de todos, ya que la práctica inexistencia de agentes alemanes en territorio británico y la escasez de acciones de reconocimiento aéreo de la Luftwaffe sobre territorio inglés reducían el peligro de que se descubriese la verdad sobre las instalaciones de cartón piedra. Los alemanes creían ya de antemano que Calais sería el lugar elegido para la invasión, por lo que trabajaron en proteger esa zona y no desconfiaban tanto de la información que apuntaba en ese sentido.


      La operación Quicksilver, que formaba parte de Fortitude Sur, giraba en torno a dos grupos de ejército que serían los que llevarían a cabo el núcleo principal de la invasión del continente. Uno de ellos era el Vigésimo Primer Grupo de Ejércitos, que comandaba el general Montgomery, y que era la fuerza de invasión real que llegaría a Normandía; y por otra parte estaba el Primer Grupo de Ejércitos de Patton, que era ficticio, y que supuestamente estaba concentrado en el entorno de Calais. No se hizo llegar hasta los alemanes ningún documento o informe que describiera todo esto de manera clara, algo que se podría haber hecho con facilidad, sino que los aliados optaron por ir alimentando a sus enemigos con información parcial, alguna falsa y otra cierta, que les permitiera componer ellos mismos el orden de batalla de las fuerzas aliadas. Lógicamente, un engaño a esta escala requiere la colaboración de muchas entidades, grupos y personas, por lo que había un elemento central de mando y coordinación, la Sección de Control de Londres (London Controlling Section, LCS), que venía operando desde 1941. Aun así, no se podía controlar todo ni garantizar que datos sobre las operaciones reales en Normandía no llegaran a manos enemigas, intencionadamente o por error, por lo que, como parte del engaño, había que justificar las acciones en torno a ese lugar, haciendo creer a los alemanes que Normandía era en realidad una operación de distracción o solo una parte pequeña del plan.


      La inteligencia de Hitler sabía que mucha de la información que recibían era falsa y que los aliados habían preparado ataques de diversión en varios puntos. El 1 de junio el embajador japonés en Alemania envió un mensaje a su gobierno con los detalles de su última conversación con Hitler, en la que este le había dicho que estaba convencido de que se llevarían a cabo acciones de distracción en un buen número de lugares: Noruega, Dinamarca, el oeste de Francia o el Mediterráneo, pero que en realidad él esperaba que el ataque tuviera lugar a través del Estrecho de Dover, o lo que es lo mismo, por Calais.


      En Bletchley Park, donde se decodificaban los mensajes alemanes cifrados con las máquinas Enigma, se seguían con interés los intercambios de información entre las unidades enemigas, ya que eso permitía saber a los mandos aliados si las trampas y los anzuelos de la operación de engaño estaban teniendo éxito. Poco a poco fueron comprobando, por el comportamiento de los alemanes, que los esfuerzos invertidos no eran en balde. El 2 de junio de 1944, cuatro días antes del Día D, Bletchley Park emitió la siguiente comunicación, basada en los mensajes que había capturado al enemigo y que este creía que eran secretos: «Las pruebas más recientes indican que el enemigo supone que los aliados ya han finalizado todos los preparativos. Espera que un primer desembarco tenga lugar en Normandía o Bretaña, y que a continuación se materialice el grueso de la operación en el paso de Calais».


      Otra serie de operaciones estaban en marcha en paralelo, entretejiendo la gran mentira preparada para confundir a Alemania. La operación Ironside tenía como objetivo convencer a estos de que un par de semanas después del desembarco en Normandía, se lanzaría una segunda gran invasión en la costa occidental francesa, con tropas que llegarían directamente de Estados Unidos y las Islas Azores. Con esta mentira se pretendía que los alemanes, incluso una vez que vieran la entidad de lo que estaba ocurriendo en Normandía, y temiendo las acciones en otros lugares, mantuvieran alejadas de allí a un buen número de sus tropas, permitiendo así que el desembarco se consolidara y comenzara el avance de las tropas aliadas por Francia. Cuanto más tiempo pasara una vez llevado a cabo el desembarco, más amplio sería el terreno en poder aliado, así como los recursos que ya estarían en el continente listos para el combate. Si al comienzo del desembarco los alemanes llevaban un gran número de tropas al punto en el que los aliados estuvieran concentrados, podrían retenerlos allí más fácilmente e incluso hacer fracasar el asalto al continente.


      El contingente alemán en la zona de Burdeos era considerable, y entre otras unidades allí estaba la División 17.ª de Panzergrenadier de las SS, cuyos tanques podrían ser un martirio para las tropas aliadas si entraban en combate antes de que estas tuvieran una posición sólida en Francia. La operación Ironside, que, como se ha dicho era parte del gran plan de engaño, la operación Bodyguard, llevó hasta los alemanes información falsa sobre el asalto en aquella zona de dos divisiones británicas, a las que seguirían otras ocho estadounidenses. Los agentes X fueron la herramienta para hacer llegar la información hasta las manos enemigas. Los detalles de esas falsas informaciones indicaban lugares exactos para el desembarco y cómo la fuerza aliada avanzaría hasta encontrarse con las formaciones de la operación Vendetta, otro engaño en torno al Día D, que llegarían desde el Mediterráneo. El 23 de mayo, Wulf Schimidt, agente doble con el sobrenombre de Tate, envió un mensaje a los alemanes indicando que los estadounidenses que llegarían directamente, sin pasar por Inglaterra, estaban ya listos. Una semana después otro agente, Bronx, reforzó el engaño asegurando que un oficial en estado de embriaguez le había dicho que se había retrasado la operación, pero que se llevaría a cabo. El agente Garbo, a través de su red falsa de sub-agentes, también incidió en ello. A pesar de todo, en realidad los alemanes nunca creyeron que los aliados fueran a desembarcar en la costa de Burdeos y pensaron que si había algo serían poco más que algunas acciones de cobertura de la operación principal, que según su creencia se llevaría a cabo en Calais.


      A finales de mayo arrancó la operación Copperhead, que formaba parte de todo el entramado de engaño en torno al Día D. Un actor, que guardaba un espectacular parecido físico con el general británico Montgomery, visitó Gibraltar y Argel, donde se dejó ver convenientemente para que los espías e informadores alemanes conocieran sus movimientos y a partir de ellos pensaran que se estaba preparando una ataque en el Mediterráneo. Se abría así una nueva posibilidad que tenían que tener en cuenta los alemanes en sus análisis y preparaciones. Por mucho que quisieran reforzar todas sus defensas, la gama de posibles lugares de asalto era tan grande que cada opción abierta restaba capacidad de respuesta a las anteriores. Es decir, tener sospechas sobre un nuevo punto en el que podría darse la acción del Día D, no suponía la ventaja que se puede suponer a priori, sino que obligaba a los alemanes a repartir sus fuerzas y por lo tanto aumentaban las probabilidades de éxito aliado, fuera donde fuese el ataque finalmente.


      En las semanas previas al Día D, los planes de defensa alemanes contemplaban lugares tan distantes como Noruega, Dinamarca, la costa mediterránea de Francia, el Golfo de Vizcaya, Bretaña, las costas cercanas a Burdeos o incluso España y Portugal. Lógicamente no todos los objetivos tenían el mismo peso, y se creía que el lugar más probable sería aquel que resultara fácilmente accesible desde las bases aéreas del sur y el este de Inglaterra. Aun así, la zona crítica iba desde Holanda, a lo largo de todo el Canal de la Mancha, hasta las costas del oeste de Francia. Y entre todos los lugares, el paso de Calais era el punto seleccionado en muchos casos, entre otras razones porque era el de distancia marítima más corta entre Inglaterra y el continente; porque esa distancia aseguraba que la fuerza aérea tendría una presencia constante sobre la zona de operaciones sin mucho problema, y porque, una vez puesto el pie aliado en ese punto de la Europa continental, la frontera alemana no estaría demasiado lejos, apenas a unos trescientos kilómetros. Estos factores hacían inclinarse a muchos analistas alemanes por el paso de Calais, lo que ayudaba a los aliados, ya que cualquier engaño destinado a hacer creer que era ese lugar y no Normandía el objetivo, sería una píldora que los alemanes estarían más dispuestos a tragarse. A pesar de todo, Normandía era la segunda opción en muchas de las listas alemanas.


      La operación Titanic formaba parte de la operación Bodyguard y fue llevaba a cabo entre el 5 y el 6 de junio de 1944, cuando el desembarco en Normandía ya estaba en marcha. Una vez más con el objetivo de generar desconcierto y dudas, la RAF envió varias decenas de aviones que lanzaban desde el aire tiras de papel de aluminio, llamadas windows, que confundían a los radares alemanes y les hacían creer que estaban detectando un salto masivo de paracaidistas, cuando en realidad nada de eso estaba ocurriendo. Estas acciones fueron llevadas a cabo lejos de las zonas reales de salto y desembarco en Normandía. En un primer momento la operación generó el caos buscado, pero cuando fue descubierto el engaño, los alemanes se reafirmaron en que los aliados estaban llevando a cabo operaciones de engaño como aquella para desviar la atención del lugar realmente importante, para ellos, el paso de Calais. Esta idea reforzó la forma de pensar de aquellos que estaban convencidos de que lo que estaban en marcha en Normandía no era más que otro engaño, otro truco aliado, como las windows lanzadas desde los aviones.


      Aproximadamente cincuenta espías o agentes alemanes operaban en territorio inglés en 1944, pero la contrainteligencia del MI5 británico había localizado a todos ellos y la mayoría habían sido convertidos en agentes dobles, conocidos como agentes X o agentes XX. Su trabajo era coordinado por el Comité XX, dentro del sistema de inteligencia británico, lo cual era esencial para evitar discrepancias entre los informes de unos y otros. A través de ellos los alemanes recibieron toda clase de información falsa y contraria a la realidad, siempre salpicada de algunos datos ciertos que se pudieran comprobar, y además generando una visión global coherente. Es decir, las mentiras se alimentaban unas a otras y un dato falso de un agente daba credibilidad a la información, también falsa, de otro. Como es lógico, los alemanes sospechaban de sus informadores, ya que cualquiera podía ser un agente doble que trabajara para los aliados, pero cuando todos ellos informaban en la misma línea, hasta los mejores a los ojos de los germanos, el engaño se hacía cada vez más sólido. Por supuesto, al estar todo controlado y dirigido por la inteligencia aliada, los agentes X eran coherentes con la información falsa emitida por radio, con las fugas de información diplomáticas, con los movimientos ficticios de tropas... En resumen, se trataba de un engaño a gran escala del que era muy difícil salir.


      En 1941 los mensajes alemanes que se descifraron en Bletchley Park pusieron ante los ojos de los británicos la existencia de un agente activo en Gran Bretaña que estaba al servicio de los nazis y que enviaba sus mensajes a través de un hombre en Madrid. El nombre en clave de este agente era Arabel. Descubrieron además que Berlín estaba encantado con su trabajo y que no trabajaba en solitario, sino que tenía a otros informadores a su servicio. La existencia de Arabel ponía en peligro todo el entramado de agentes dobles, ya que una contradicción en las fuentes podría llevar a los alemanes a sospechar y a investigar a fondo toda su red de agentes. El MI5 se puso manos a la obra para destapar a Arabel y lo que descubrieron al leer sus mensajes, extrañamente largos, era que la información que enviaba era falsa y casi cómica. Hablaba de maniobras navales en lagos que no tenían acceso al mar, de tanques anfibios que no existían, de regimientos imaginarios... El MI5 estaba desconcertado: o era un loco, o era un fraude, o alguien estaba jugando al juego siempre engañoso de los espías de una manera que ellos no comprendían, y lógicamente, hasta que se aclaró todo, surgió la desconfianza, uno de los valores más importantes de cualquiera que persigue espías o se nutre de ellos.


      El año anterior, en 1940, Juan Pujol, que había nacido en Barcelona en 1912, decidió ayudar a los británicos y tras acercarse en tres ocasiones a ellos para ofrecerse como espía, no había sido escuchado con interés. Finalmente se puso a trabajar por su cuenta, estableciendo contactos con los alemanes para posteriormente cambiar de bando, teniendo así ya algo que ofrecer a los británicos. Desde Lisboa enviaba información inventada, pero consiguió que los alemanes se interesaran por él y le hicieran un hueco en la red de espías. Pujol acabó siendo Arabel, con una red de informadores falsa pero que contaban con la confianza de los alemanes, por lo que por fin fue aceptado en la inteligencia británica y comenzó una carrera, ya oficial, como espía, que lo llevó a ser uno de los más famosos de la Segunda Guerra Mundial, conocido como Garbo. Dentro de la operación Fortitude, en enero de 1944, los alemanes le pidieron expresamente que recabara información sobre la inminente invasión del continente que se estaba preparando y así se abrió la puerta para que Garbo fuera responsable de más de quinientos mensajes emitidos desde entonces hasta el Día D, mensajes que apuntaban al paso de Calais como lugar para la invasión. Garbo era la cabeza de una red de informadores, que, como se ha dicho, en realidad no existían, y que le permitían mantener un flujo de información descomunal, que además estaba bien considerada por los alemanes. Por ello, poco antes del Día D se le pidió que enviara información real sobre el lugar, hora y otros detalles del desembarco, demasiado tarde para que los enemigos tuvieran tiempo de reaccionar efectivamente, pero en cualquier caso suficiente para que la confianza en Garbo siguiera intacta una vez llevado a cabo el desembarco. Esto permitió que la información sobre fuerzas disponibles aún en Gran Bretaña enviada por el agente tras el Día D fuera tomada por cierta y que por ello los alemanes tomaran algunas precauciones, manteniendo todavía un ojo puesto en Calais, por si se pusiera en marcha un segundo punto de invasión en esa zona a lo largo de las semanas siguientes. Todo ello, una vez más, dispersaba las fuerzas defensivas y hacía viable el avance de los aliados desde una región muy reducida inicialmente, las playas donde se había hecho el desembarco, y que podría haber sido atacada con fuerza en un primer momento. La prueba más obvia de que Garbo y su red ficticia de decenas de informadores contaban con la confianza alemana es que el 29 de julio de 1944, casi dos meses después del Día D, Arabel, es decir, Garbo para los alemanes, fue condecorado con la Cruz de Hierro de Segunda Clase. Por otra parte, también fue condecorado por los británicos por sus servicios en la guerra.


      Elvira Chaudoir era hija de un diplomático peruano destinado en Vichy. Se movía entre la alta sociedad y hablaba varios idiomas. En sus estancias en Londres, se había relacionado con importantes personajes británicos, como el ministro de Información, Duff Cooper. La dama no reparaba en gastos a la hora de dar rienda suelta a su afición al juego, y era asidua visitante de los clubs y de los casinos londinenses, donde también hacía gala de su afición por el lujo y los placeres mundanos, incluido el de coleccionar amantes. Claude Dansay, responsable del MI6, la agencia de inteligencia británica, se fijó en ella como posible colaboradora, aprovechando el destino de su padre, y puso en marcha las habituales labores de recopilación de información y verificación de todos los detalles posibles en torno a la vida de Chaudoir. Finalmente los servicios secretos contactaron con ella y le propusieron ser entrenada para ayudar en el bando aliado, de momento como correo de información en Europa, por donde ella se movía ya con soltura. No era una labor demasiado arriesgada, ya que no suponía contacto alguno con el enemigo ni formar parte de ninguna acción u operación, y fue así como nació Bronx, la espía, ya que este fue el nombre en clave de Elvira Chaudoir para los británicos.


      Estando en Vichy con sus padres, los alemanes se dieron cuenta de su forma de actuar, de sus viajes a Inglaterra y de su capacidad para relacionarse y moverse entre las personas importantes. Así, la Abwehr, la inteligencia militar alemana, se puso también en contacto con ella, a través de su agente Biel. Los germanos también le propusieron trabajar para ellos y le ofrecieron un sueldo de cien libras esterlinas. Aceptó, una vez que consultó la situación con sus superiores en Londres y estos le propusieron que dijera que sí y que comenzara a actuar como agente doble. En aquella situación pasaba de estar adscrita al MI6, dedicada a la inteligencia exterior, para adscribirse al MI5, que se ocupaba de la seguridad interna del país. Una vez al servicio de la Abwehr, Biel, su captador y enlace, se convirtió también en su amante. Chaudoir fue formada en el envío de mensajes codificados y se le informó sobre cómo debía hacer llegar a los alemanes toda la información que fuera capaz de obtener en sus viajes por territorios aliados o incluso en torno a las labores diplomáticas de su padre. Ese canal de comunicación seguro era el director del banco portugués Espirito Santo en España, Antonio Almeida, al que le enviaba los mensajes en clave, que él a su vez ponía en las manos germanas.


      Como todos los agentes dobles, es decir, los agentes X, Chaudoir enviaba a menudo información real sin relevancia en el desarrollo de la guerra, sobre temas económicos y políticos, con el único objetivo de que los alemanes creyeran en ella y fuera aumentando la confianza que depositaban en su agente. Los británicos mantenían esos agentes, incluso cuando se vieran obligados por ello a entregar cierta información al enemigo, ya que llegado el momento, esa confianza labrada durante meses sería clave para lograr objetivos mayores. Así ocurrió cuando se acercaba el Día D y la Abwehr, como el resto de entidades germanas, sabía que habría un desembarco aliado y buscaba más información sobre el cuándo y el dónde. El MI5 incluyó entonces a su agente Bronx en la operación de engaño Ironside, cuyo objetivo era, como hemos visto, hacer creer que en Burdeos habría movimientos importantes de desembarco.


      Cerca de Burdeos estaba emplazada la 11.ª División Acorazada alemana y para evitar que fuera enviada como refuerzo a la zona de Normandía se debía tejer un engaño que la mantuviera anclada en su destino. El agente Biel y Chaudoir acordaron el modo en que se enviaría la información a través del corresponsal bancario. Chaudoir, ordenando vía telegrama diferentes transferencias de dinero, indicaría el lugar en el que tendría lugar el desembarco y cuándo se haría. De acuerdo con sus superiores británicos, y respondiendo a los intereses de estos, a los que realmente servía, la agente doble envió un telegrama para ordenar una de aquellas transferencias-mensaje, diciéndole literalmente al portugués: «Enviar urgentemente cincuenta libras, que necesito para mi dentista». De acuerdo a lo pactado con Biel, este texto venía a advertir a los alemanes de que en torno al 15 de junio se llevaría a cabo una operación de desembarco en el Golfo de Vizcaya. Almeida entregó el mensaje a los agentes que tenía la Abwehr en Madrid y de este modo la división Panzer de Burdeos quedó fuera de los posibles refuerzos que se pondrían en marcha llegado el desembarco real, ya que estaría preparada esperando el desembarco del que había advertido Elvira Chaudoir, o Bronx. Más tarde se sabría que esa división que se pretendía mantener en Burdeos en realidad estaba lejos de allí.


      Garbo y Chaudoir son solo dos ejemplos de la multitud de agentes e informadores que ayudaron a tejer el engaño en torno al desembarco en Normandía. Otros agentes destacados fueron, por ejemplo, Roman Czerniawski, cuyo nombre en clave era Brutus, y Dušan Popov, un yugoslavo cuyo nombre en clave para los aliados fue Tricycle y al que Abwehr conocía como Iván.


      La gran mentira sobre el desembarco de Normandía llegó más allá de los propios alemanes y para que no tuviera fisuras y la solidez del engaño fuera creciendo y creciendo con cada acción y comentario, por minúsculo que fuera, hasta el propio Winston Churchill cometió el acto poco honorable de mentir ante la Cámara de los Comunes. Una vez en marcha ya el desembarco de Normandía, toda Inglaterra estaba expectante, en realidad toda Europa lo estaba, y entonces el primer ministro hizo una declaración ante el Parlamento en la que dijo que lo que estaba en marcha en Normandía no era más que el primero de una serie de desembarcos, y añadió que los mandos responsables de la operación le habían dicho que hasta el momento todo estaba saliendo de acuerdo al plan previsto.

    

  


  
    
  


  
    
  


  
    
      


      21. EL DÍA D


      El Día D, el desembarco de Normandía, estuvo rodeado de todo tipo de acciones, operaciones, engaños, movimientos militares y estrategias, ya que los aliados eran conscientes de lo que se jugaban en aquel movimiento y de lo complicado que sería en un primer momento abrir una pequeña puerta por la que fueran llegando más y más soldados y recursos, hasta que la posición en Francia fuera suficientemente fuerte. Como en toda invasión, hubo un primer hombre, un primer soldado en llegar antes que los centenares de miles que vinieron detrás. El 6 de junio de 1944 era el Día D, y la hora H eran las 06.30, pero realmente todo comenzó unas horas antes, a las 00.00 de ese día. De forma global, en la operación de desembarco, cuyo nombre en clave fue Overlord, tomaron parte más de 130.000 soldados, pero los primeros en tomar tierra, poco después de las 00.15, fueron los soldados que iban a bordo del primer planeador que llegó a territorio enemigo, y lo hizo de manera accidentada, por lo que varios de sus ocupantes salieron despedidos por el cristal frontal del aparato, siendo los primeros en tomar tierra, pero no precisamente en poner pie en ella. Así, hay dos soldados, Wallwork y Ainsworth, que se disputan ese honor. Y su disputa es imposible de dilucidar, precisamente por lo accidentado del aterrizaje.


      Casi simultáneamente hombres del 1.st Special Air Service comenzaban a saltar de sus aviones sobre la península de Cherburgo y sobre la zona de Bretaña, con varias tareas importantes en su lista de deberes. Nada más tomar tierra y reagruparse, debían disparar proyectiles luminosos y poner en funcionamiento unos equipos de sonido con grabaciones que simulaban el ruido de un gran contingente de tropas, así como intercambios de disparos, todo para confundir a los alemanes y hacerles creer que estaba ocurriendo algo importante. El objetivo de todo ello era desviar la atención del punto real donde iba a llevarse a cabo la acción. Otro grupo se dirigió hacia la estación de radar de Douvres, para dejarla fuera de servicio.


      Desde el momento en que el norte de Francia se convirtió en el punto central de la guerra en Europa, comenzaron a trabajar todos los implicados en operaciones especiales por parte de los aliados. Tanto el OSS (Office of Strategic Services) estadounidense, como el SOE (Special Operations Executive) británico, el Special Aire Service (SAS), y la resistencia francesa, cuyas facciones tenían un enemigo común, a pesar de las diferencias internas entre los comunistas y los partidarios de Charles de Gaulle. Si a esta amalgama de grupos unimos el secreto en el que debían mantenerse las operaciones, es lógico pensar que estas tenían ciertos objetivos parciales, solo conocidos por los encargados de llevarlas a cabo, durante las semanas siguientes al desembarco. Aunque en las primeras horas y días todas esas operaciones compartían el objetivo de facilitar el éxito de la operación Overlord, sus protagonistas no sabían lo que hacían los demás. Para avisar a los grupos de la resistencia del día elegido para el desembarco y comunicar otro tipo de información relevante, los británicos utilizaban las emisiones de la BBC. Los líderes de la resistencia habían sido informados que cuando se emitiera una canción determinada o se leyera cierto poema, por ejemplo, debían tenerlo en cuenta y actuar, y también habían sido informados sobre cómo interpretar cada mensaje. Curiosamente, estos mensajes secretos no lo eran tanto, ya que los alemanes también tenían sus fuentes de información e inteligencia, y así, cuando a primeros de junio, durante tres días seguidos, en el cuartel general del Decimoquinto Ejército alemán, escucharon un mensaje, avisaron de que se estaba preparando alguna operación importante en la que tenía un papel fundamental la resistencia. Cuando llegó este aviso hasta el mariscal de campo Von Rundstedt, este no le dio crédito, asegurando que sería inaudito que Eisenhower anunciara la invasión de Francia por la BBC.


      Los bombardeos sistemáticos habían acabado con decenas de posiciones de artillería a lo largo de toda la costa en torno a las playas en las que se iban a llevar a cabo los desembarcos, pero a pesar de ello todavía era necesaria la destrucción de posiciones artilleras colocadas en emplazamientos de hormigón y que podrían ser un verdadero freno para la invasión. En Pointe du Hoc los alemanes tenían cañones de 155 mm capaces de acabar con los barcos que se acercaran a la playa de Utah y a un sector de la zona de aproximación a la playa de Omaha. Lo mismo ocurría en Merville, un par de kilómetros tierra adentro, donde un cañón de 150 mm tenía alcance suficiente para hundir los buques aliados en el entorno de la playa de Sword. Esta posición disponía de un punto de observación en la bahía de Sallenelles, con el que estaba unida a través de un cable telefónico enterrado. Por lo tanto, su posición tierra adentro no la dejaba ciega con respecto a lo que ocurría en el mar. Un bombardeo contra la batería de Merville era totalmente inútil, ya que se trataba de un objetivo relativamente pequeño y además escondido bajo tres metros de tierra. Otros puntos clave eran los puentes sobre el canal de Caen y el río Orne, que debían ser tomados por los aliados. Si no eran dominados y quedaban en manos alemanas, se convertirían en un paso clave para atacar la playa de Sword y contener el desembarco en las mismas playas. Tampoco la opción de la destrucción de los puentes era útil para los aliados, ya que entonces también se verían encerrados y tendrían mayores problemas para avanzar tierra adentro. Necesitaban abrirse camino para que nuevos soldados y dotaciones fueran llegando a las playas.


      En Pointe du Hoc la configuración del terreno favorecía la posición alemana, y a pesar de lo complicado que podría parecer a priori, se determinó que el método con más garantías de éxito era llegar hasta el objetivo desde el mar y ascender los acantilados, escarpados y de treinta metros de altura. Esta tarea se encomendó al 2.º Batallón de Rangers estadounidense, bajo el mando del teniente coronel James Rudder. Los Rangers, como se ha visto, se crearon en 1942, a imagen de los Comandos británicos, tras el ataque japonés a Pearl Harbor. Dentro del plan global del Día D, los hombres de avanzada de Rudder, que irían en cabeza, desembarcarían a las 06.00, y una hora después llegaría el resto del 2.º Batallón. Si había problemas en la operación, con las oleadas que irían llegando detrás, todos los planes dejarían de tener sentido, y en último caso, si fracasaba la toma de la posición de defensa alemana a través de los acantilados, tendrían que esperar un grupo de refuerzo y tomar la batería de forma convencional.


      El Día D los problemas se presentaron pronto para los rangers, ya que en su acercamiento por mar a la zona en la que tenían que comenzar a operar se desviaron varios kilómetros al este, por problemas de visibilidad que les llevaron a confundir Pointe de la Percée con Pointe du Hoc. El error no solo provocó una pérdida de tiempo de unos cuarenta minutos, sino que para corregir la posición tuvieron que navegar paralelos a la costa y sufrieron los disparos de las posiciones defensivas alemanas, contrarrestados por el bombardeo que hacían los aliados desde algunos destructores que estaban ya en la zona. Una de las embarcaciones fue alcanzada y los hombres que iban a bordo tuvieron que ser rescatados del agua. Aquella noche fueron descartados para entrar en acción debido a que la temperatura del agua les había provocado hipotermia.


      Finalmente, nueve de las lanchas de desembarco consiguieron alcanzar la playa a unos trescientos cincuenta metros al este de Pointe du Hoc, donde seguían recibiendo el fuego de las defensas alemanas. Llegaban con retraso sobre el plan y con unos cuarenta hombres menos de los previstos. El fuego alemán dejó quince rangers muertos en la playa, mientras los demás avanzaban por la arena, llena de cráteres, después de un desembarco nada sencillo. Los vehículos anfibios DUKW no eran capaces de avanzar por el terreno, debido precisamente a los hoyos y los cráteres producidos por las explosiones, y desde la orilla, metidos en el agua, las escaleras extensibles que portaban dichos vehículos, similares a las de los camiones de bomberos, no llegaban hasta la cima de los acantilados. Movimientos, órdenes, pruebas y contraórdenes se desarrollaban al nivel del mar mientras desde las alturas los alemanes intentaban anular y detener todos los movimientos con disparos certeros de rifle, fuego de ametralladora, granadas e incluso con proyectiles de mayor calibre. Casi sobre el extremo superior de una de las escaleras, tendida desde un DUKW a la búsqueda del acantilado, estaba el sargento Stivison, cuando un proyectil de 20 mm explotó y provocó que algunas rocas se desprendieran del acantilado. Aquello no solo obligó a los rangers a retroceder, sino que dejó a Stivison en lo alto de la escalera meciéndose como un gran metrónomo humano, siguiendo la metáfora que usó Stephen Ambrose para describir la escena, mientras las balas trazadoras alemanas cruzaban por el aire tratando de alcanzarle. A pesar de todos los esfuerzos, la escalera no llegaba a su objetivo y tuvo que ser recogida.


      Reza el dicho que no hay mal que por bien no venga y aunque los rangers se jugaban la vida por el constante fuego alemán e incluso por el bombardeo aliado desde los barcos y los aviones sobre las posiciones enemigas cercanas, ese mismo fuego hizo que los desprendimientos en los acantilados crearan un montículo más o menos irregular de rocas que permitió a los rangers comenzar el ascenso directo por la pared del acantilado, una vez descartada la ayuda de las escaleras extensibles. Se habían disparado algunas cuerdas con ganchos hasta la cima del acantilado, como estaba planeado, pero se habían mojado y por lo tanto pesaban más de lo esperado, lo que hizo que no todas llegaran hasta arriba, a pesar de ser lanzadas con cohetes. Poco a poco los soldados aliados comenzaron a ascender usando las cuerdas y ayudándose con cuchillos y bayonetas, mientras los defensores trataban de cortarlas y detener su avance. Se habían entrenado para escalar y las horas invertidas en dicho entrenamiento no fueron en balde, ya que a pesar del caos y los ataques, los rangers fueron capaces de respetar el orden que se había preestablecido y cada uno esperaba su turno para aferrarse a las cuerdas y trepar. Lo cierto es que alcanzaron la cima en menos tiempo del esperado entre otras cosas porque habían sido entrenados en acantilados más complicados que aquellos. Algunos tuvieron que volver a empezar desde cero cuando los alemanes lograron cortar la cuerda por la que estaban subiendo, pero en media hora, aproximadamente, todos estaban arriba y listos para afrontar la siguiente fase de la operación.


      El avance se hizo entre disparos, saliendo de algunas protecciones que ofrecía el entorno para ir acercándose. De nuevo los bombardeos previos en la zona habían dejado cráteres en el suelo que ofrecieron un refugio valioso para los escaladores una vez en la cima. Los aliados consiguieron acabar con los defensores y aunque hubo algunos gestos de rendición, los disparos no dejaron lugar para ese tipo de escapatoria. Cuando los rangers alcanzaron las posiciones defensivas, estas estaban vacías, tanto de hombres como de armas. El fuego seguía llegando desde otros puntos, e incluso un cañón antiaéreo que estaba a algunos cientos de metros disparaba con la mira casi a cero, apuntando hacia los soldados aliados recién ascendidos por los acantilados. Hubo un momento de desconcierto al ver las posiciones de tiro vacías, después de tanto esfuerzo y tantas muertes. Habían comenzado la operación unos doscientos veinticinco soldados y las bajas ya alcanzaban el centenar. Todo, a la postre, en una operación diseñada para acallar unas posiciones defensivas alemanas cuyas armas habían sido movidas tierra adentro antes del desembarco. Los cañones fueron localizados camuflados en mitad de un huerto, a un kilómetro aproximadamente de las casamatas. Dos soldados se acercaron hasta ellos y los inutilizaron usando granadas térmicas que paralizaron los mecanismos de elevación y movimiento horizontal de las armas.


      En medio del caos, en un territorio devastado por las bombas, lo que complicaba mucho la localización de las referencias que habían aprendido para guiarse, los rangers vieron a algunos enemigos esconderse y escabullirse por una serie de trincheras, también en estado penoso, que unían búnkeres y refugios parcialmente enterrados. Pasado el primer asombro, no les quedaba más remedio que continuar con la siguiente parte de la misión, lo que suponía seguir avanzando para alcanzar la carretera de la costa y establecer allí una posición que cortara la ruta entre Vierville y Grandcamp, aguantando en ese punto hasta la llegada de la infantería que debía salir de la playa de Omaha. En realidad tuvieron que enfrentarse a un contraataque alemán al finalizar el día 6 de junio, y a varios más a lo largo de las primeras horas del día siguiente. Retrocedieron hasta cerca del acantilado y allí aguantaron asediados por los alemanes, sufriendo también el fuego de su propio ejército, que bombardeaba la zona desde el aire y desde los buques cercanos a la costa. A última hora del día 7 recibieron la orden de retirada y acabó para los rangers del coronel Rudder una operación que había costado muchos esfuerzos y vidas y que no era más que una pieza en el gran puzle del Día D.


      La posición de artillería de Merville, tierra adentro, era el objetivo del 9.º Batallón del Regimiento Paracaidista británico, que fue lanzado a unos tres kilómetros de la propia batería alemana y que tenía entre dicha posición y la suya todo un sistema de defensa, con campos de minas, puestos de ametralladora y alambradas. Se esperaba encontrar en la batería a unos doscientos hombres. El éxito dependía del entrenamiento, y como dice la máxima, cuanto más se suda en tiempo de paz, menos se sangra en tiempo de guerra. Así, el teniente coronel Terence B. H. Otway, jefe de los hombres que debían llevar a cabo la operación, buscó en Inglaterra una zona similar a la de lanzamiento y ordenó construir una réplica de lo que se iban a encontrar una vez en Francia para que todos conocieran casi de memoria cómo desenvolverse. Además obligó a sus hombres a prepararse físicamente con largas caminatas y carreras.


      Llegado el momento, lo primero que se encontraron los paracaidistas al saltar fue que parte de sus armas y algunos de los efectivos habían caído fuera de la zona de operaciones y que dado que la operación era una carrera contra el reloj, no quedaba más remedio que continuar sin perder un momento en intentar reunir el equipo extraviado. En el plan inicial se había ideado un bombardeo aéreo en la zona para que el campo minado y algunas de las defensas fueran destruidos. Diez minutos antes de que los paracaidistas cayeran a tierra, la RAF tenía que haber lanzado centenares de bombas sobre la posición, dejando así el trabajo medio hecho. Diferentes problemas de horario y orientación acabaron provocando que los paracaidistas, además de haber quedado muy dispersos, se encontraran con que las posiciones alemanas seguían intactas.


      Cerca de las 03.00 horas, unos ciento cincuenta hombres mal dotados se enfrentaban a una operación en la que se esperaba la participación de más de seiscientos paracaidistas. Unos cuatrocientos cincuenta estaban dispersos por los errores cometidos en la zona de salto. Tuvieron que esperar, cerca de la localidad de Gonneville, a que los bombarderos de la RAF limpiaran el camino, ya que adentrarse en los campos minados era una temeridad y atacar una posición alemana intacta con pocas armas y explosivos, una locura. Por fin aparecieron en el cielo los bombarderos y comenzaron a hacer su trabajo, aunque por error, la peor parte se la llevó la propia población y no tanto la batería enemiga. No quedó entonces más remedio a los paracaidistas que comenzar su trabajo. El grupo de reconocimiento, que había aterrizado en la zona que le correspondía, cortó las alambradas y empezó a limpiar de minas el campo, para crear tres pasillos que permitieran al resto de las tropas avanzar sin riesgo.


      En el plan también se había pensado que tres planeadores aterrizaran directamente sobre las casamatas a la vez que los paracaidistas llegaban hasta la posición, una vez superadas las defensas de esta. De nuevo la realidad tuvo poco que ver con lo planificado, ya que el primer planeador había vuelto a Inglaterra después de que se rompiera el cable que lo remolcaba en la ruta, el segundo, al ver los incendios en Gonneville provocados por el bombardeo de la RAF, pensó que aquel era el objetivo y que ya había sido tomado, por lo que se desvió y tomó tierra lejos. En este segundo caso los hombres de Otway podrían haberle hecho señales al piloto si hubieran tenido bengalas a su disposición, pero estas también habían quedado extraviadas en el salto. Y el tercer planeador, que sí consiguió acercarse a la batería alemana, fue recibido por la artillería de 20 mm de la posición y acabó estrellándose, lo que por otra parte fue una suerte. Una patrulla alemana que iba a reforzar la posición se dirigió hacia el lugar donde había caído el planeador y este incidente distrajo a los soldados de la batería, momento que aprovecharon los aliados para atacar por la retaguardia y disparar sus torpedos Bangalore, que afortunadamente sí estaban en su poder. Estos torpedos, llamados así porque se fabricaban en la India en la Primera Guerra Mundial, eran capaces de abrir un agujero de hasta tres metros en una alambrada.


      Tras los primeros momentos de desconcierto, se entabló una lucha que duró media hora y que acabó con sesenta y cinco paracaidistas muertos y unos treinta heridos. Hicieron algunos prisioneros y comprobaron entonces que la posición de Merville no alojaba los potentes y temidos cañones de 15 cm que esperaban encontrar y que habían ido a destruir, sino que en su lugar había cañones de mucho menor alcance y de 100 mm, procedentes de la Primera Guerra Mundial. En cualquier caso, los destruyeron, enviaron un mensaje anunciando el éxito y escaparon a la carrera, ya que en la costa estaba el buque HMS Arethusa, que comenzaría a bombardear la posición si finalmente el comando británico no tenía éxito. Por lo tanto, si el mensaje no era recibido, permanecer en la batería era un riesgo innecesario a aquellas alturas. En cualquier caso, el mensaje de la toma de la posición fue recibido sin problemas a bordo del HMS Arethusa.


      Parte de la guarnición alemana de la posición de Merville se había escondido en los búnkeres de mando y de almacenaje, que estaban ocultos y que además no aparecían en las fotografías aéreas, por lo que los hombres de Otway no se habían preocupado en absoluto por ello. Tras retirarse los aliados, los alemanes salieron de su escondite. Cuando fueron detectados se puso en marcha un segundo ataque sobre la batería, en este caso ayudado por el bombardeo desde el mar que lanzó el HMS Arethusa.


      Entre otros puntos de acción, los puentes sobre el canal de Caen y el río Orne jugaban un papel esencial dentro de los planes aliados relacionados con el contraataque alemán y con su propio avance tierra adentro. Medio centenar de alemanes defendían las posiciones, según la información manejada por los aliados. Tenían a su disposición algunos carros y se sospechaba que habían preparado la voladura de los puentes, conscientes precisamente de la importancia de estos. El comandante Howard tenía como misión principal evitar dicha voladura, al mando de hombres del 2.º Regimiento de Oxfordshire y Buckimghamshire.


      Al filo de las 23.00 horas, varios bombarderos de la RAF dejaban suelo británico y comenzaban el viaje en el que remolcaban a seis planeadores Horsa, que serían liberados a dos mil metros sobre la costa francesa y que llevarían a los soldados hasta la zona de operaciones, al este de Merville. Dentro del Día D cada granito de arena iba haciendo montaña. Aquellos bombarderos Halifax, una vez liberados los planeadores, seguirían tierra adentro para bombardear una fábrica de cemento y así contribuir al desconcierto y la distracción alemana con respecto al punto clave del ataque, las playas.


      El último tramo del viaje, una vez que los planeadores se desprendieron de los cables con los que los remolcaban los bombarderos, se hizo en silencio. Incluso tuvieron que dejar de cantar, algo que habían estado haciendo durante el resto del trayecto.


      De los planeadores con destino a la zona del canal de Caen, dos aterrizaron casi sin problemas en torno a las 00.15 horas y a pocas decenas de metros del puente. Un tercero lo hizo también en la zona adecuada, pero tuvo la mala suerte de acabar en una laguna, lo que supuso un contratiempo para los hombres que iban a bordo. Decíamos que dos llegaron casi sin problemas, ya que poco después de las 00.15 del 6 de junio, el primer planeador aterrizaba de forma un poco complicada, afortunadamente en su objetivo y sin víctimas graves. A causa de este aterrizaje difícil el planeador frenó tan bruscamente que los soldados Wallwork y Ainsworth salieron volando por el cristal delantero desde la cabina del avión y dieron con sus huesos en tierra. Por lo tanto, podríamos decir que uno de estos dos soldados, no sabemos cuál de ellos, fue el primer aliado en pisar el continente el Día D dentro de la operación Overlord. Quedaron ligeramente conmocionados por el golpe, pero no fue inconveniente para seguir adelante. Aunque los planeadores eran silenciosos, el aterrizaje provocó algún ruido que afortunadamente no alertó al centinela del puente Bénouville, que más tarde sería conocido como puente Pegasus, ya que lo atribuyó al accidente de algún avión en las cercanías. Por cierto, el nombre de puente Pegasus se lo debe al caballo volador que llevaban las fuerzas aerotransportadas británicas en sus boinas rojas.


      Rápidamente, los soldados británicos atacaron con granadas el búnker que protegía el lado del puente en el que estaban ellos, y después lo cruzaron a la carrera para repetir la operación, pero para entonces los alemanes ya estaban alertados y comenzaron a devolver el fuego. Un teniente fue abatido al intentar cruzar el puente. La situación era límite, pero los ingenieros consiguieron actuar con rapidez y quitar las cargas explosivas que estaban colocadas en el puente, evitando así que este fuera destruido por los alemanes ante la inminencia de su pérdida. Una vez más el buen entrenamiento físico de los soldados se había mostrado como un elemento esencial y gracias a él se habían movido con rapidez suficiente para ganar la partida.


      Cinco de los seis planeadores aterrizaron en la zona esperada, pero uno de ellos erró al orientarse, ya que el piloto tomó dos puentes que había sobre el río Dives, a unos trece kilómetros de distancia, por el lugar que estaba buscando. Este avión extraviado tenía como objetivo el puente sobre el Orne, donde los otros dos Horsa destinados al mismo llegaron sin problemas. En este caso la toma del puente fue más sencilla y además los alemanes no habían preparado su voladura, por lo que en unos minutos el trabajo estaba hecho. Desde el canal se emitió la señal en clave «Ham» y desde el río la señal «Jam», que eran las palabras acordadas para indicar el final de la operación con éxito.


      Era un buen comienzo, pero quedaba trabajo por delante, había que proteger los puentes una vez tomados. En el canal tuvieron que enfrentarse con algún blindado enemigo que apareció por la carretera y con alguna embarcación que navegaba por su corriente. En la parte izquierda del canal un matrimonio francés regentaba una cafetería que pronto fue convertida en puesto de apoyo para los recién llegados. Los propietarios estaban tan felices que comenzaron a abrir botellas de champagne que habían escondido durante la ocupación alemana esperando el momento de la liberación. Los soldados, según parece, no tardaron en encontrar excusas para acercarse hasta el lugar y disfrutar del recibimiento, lo que acabó provocando que la señora Gondrée, la propietaria, acabara con la cara cubierta del camuflaje oscuro que llevaban los soldados en las suyas, de tanto besar y abrazar a los chicos. De algún modo se podría decir que la cafetería del canal fue la primera vivienda francesa liberada.


      En el otro puente la defensa fue aún más sencilla, pero también tuvieron algún encontronazo con el enemigo. A las 03.00 horas llegaron hasta allí, como refuerzo, soldados del 7.º Batallón Paracaidista, y diez horas después, el sonido peculiar de una gaita anunciaba que se acercaban las tropas que salían de la playa de Sword.


      El Special Air Service británico, que tenía ya una larga experiencia en acciones especiales, también estuvo presente en las operaciones en torno al Día D. De hecho, había ido creciendo e incorporando efectivos y formaba ya una brigada, que había sido integrada dentro del Primer Cuerpo de Ejército Aerotransportado. Formar parte de este cuerpo obligaba a los hombres del SAS a llevar la boina granate de los paracaidistas, aunque en una muestra clara de que para ellos el SAS y su forma de actuar estaban por delante de todo lo demás, algunos se negaban y seguían con sus boinas originales, de color beis. Las diferencias en los criterios de actuación llevaron a William Stirling, hermano del mítico fundador del SAS David Stirling, a dimitir de su puesto como jefe del SAS. Protestaba así por el reparto de misiones que se estaba haciendo en torno al Día D, según el cual su unidad especial debería actuar como los paracaidistas corrientes, sin mayores habilidades. Finalmente hubo un cambio de criterio y se decidió que los hombres del SAS se encargarían de cortar líneas de suministro alemanas y, en la medida de lo posible, desorganizar al enemigo para hacer más complicada y menos efectiva su reacción una vez que el desembarco fuera puesto en marcha. Por otro lado, los mandos del ejército, e incluso algunos miembros del SOE, consideraban a los hombres del SAS como indisciplinados, descuidados y hasta malos soldados, aunque con gran arrojo y un buen domino del salto en paracaídas.


      Sobre el papel, el método de acción era tan sencillo como eficaz. Se lanzaban en paracaídas en pequeños grupos, que en muchos casos se veían reforzados al unir sus fuerzas con las de la resistencia francesa. Con el paso de las semanas, y una vez establecido sobre el terreno, el SAS fue siendo abastecido con vehículos, armas y explosivos para que desarrollara sus actividades. Este método no siempre pudo llevarse a la práctica. Los hombres del SAS se encontraron con que a menudo la exactitud de los lanzamientos en paracaídas dejaba mucho que desear.


      La OSS estadounidense había puesto en marcha la operación Jedburgh, que tomó su nombre de la localidad escocesa en la que se estableció el centro de formación y entrenamiento de los hombres que iban a tomar parte en la misma. Entre ellos había personal del SOE, de la OSS, de la resistencia francesa e incluso de los ejércitos holandés y belga. De manera similar al SAS, tras ser lanzados en paracaídas, debían llevar a cabo acciones de sabotaje y actuar como una guerrilla, combatiendo contra el ejército alemán en Francia, Holanda y Bélgica. Los Jeds, como se conoce popularmente a los participantes en la operación, tenían como una de las principales bazas a su favor el disponer de conocimiento local, gracias a los miembros de las resistencias y a los soldados originarios de las zonas en las que iban a operar. De hecho, fue precisamente un jed el primer oficial francés en volver a combatir en su propio país desde 1940. No faltaron voluntarios para entrar en los Jeds. Fueron seleccionados aproximadamente unos cien miembros del OSS, con cierto dominio del idioma francés. Entre ellos estaba el mayor William Colby, que más tarde sería director de la CIA.


      Desde enero de 1944, el heterogéneo grupo de personas y nacionalidades fue entrenado como el resto de comandos, con largas caminatas cargando con peso, cruzando pantanos y barrizales, orientándose en la noche gracias a las estrellas, alimentándose de lo que iban encontrando en la naturaleza, aprendiendo a usar explosivos, a saltar en paracaídas y, por supuesto, a matar y moverse silenciosamente. Aprendieron a acabar con un enemigo utilizando armas de varios países y también sin ningún arma, solo con sus manos. En realidad no habían sido informados, por seguridad, de las operaciones en las que iban a intervenir ni conocían la zona en la que iban a ser lanzados. La mayoría de los hombres llegaban al aeródromo dispuestos a subir a un avión y comenzar una acción entre las filas enemigas, sin conocer el destino ni lo que iban a tener que llevar a cabo una vez de vuelta en tierra. Solo el mando de cada grupo, formado por entre dos y tres decenas de hombres, había sido informado y conocía, a través de mapas, la zona de operaciones. En muchos casos les esperaban miembros de la resistencia o simpatizantes para recibirlos y orientarlos mínimamente, pero en otros casos lo que podía saber el jefe del grupo era todo. Pocos hombres, sin información completa y moviéndose en territorio enemigo, corrían el riesgo de encontrarse con patrullas alemanas. Por ejemplo, un equipo del SAS formado por seis hombres fue lanzado al sur de Carentan unos cuarenta minutos después de que comenzara el Día D, en la medianoche del día 6. La zona de salto fue errada y acabaron a unos dos kilómetros de su objetivo, con dos hombres extraviados y con mucho del material también perdido en mitad de la noche. Su misión era crear incertidumbre entre los defensores alemanes al simular que se estaba llevando a cabo un ataque aerotransportado masivo. A pesar de los problemas, los cuatro miembros del grupo se las apañaron para acercarse a su zona de operaciones y hacer explotar las pocas bombas que habían podido salvar y disparar sus armas con el objetivo de parecer un grupo mucho más numeroso y activo de lo que en realidad era. Tras ello, se dirigieron hacia el norte y en su camino se encontraron con los dos extraviados, lo que no sirvió de mucho, ya que poco después se toparían con una patrulla alemana que los hizo prisioneros a todos. Este es solo un caso de las muchas pequeñas operaciones que se llevaron a cabo en las primeras horas del Día D.


      El coronel francés Pierre-Louis Bourgoin estuvo al mando de las operaciones en Bretaña del 4.º SAS, en las que participaron seis grupos de Jeds y dieciocho grupos del SAS, especializados en explosivos y sabotaje. La misión general planeada para los grupos de Bourgoin se basaba en el establecimiento de una serie de bases desde las que pudieran lanzar ataques rápidos contra recursos e instalaciones en poder de los alemanes. Aquellas bases debían servir también de centro para encontrarse y entablar relaciones con los maquis y la resistencia francesa de la zona. En su mano estaba poner en marcha las órdenes que permitieran un gran levantamiento de la resistencia en Bretaña una vez que el Tercer Ejército de Patton hubiera comenzado su ataque.


      En la noche del 5 de junio se puso en marcha la operación Dingson, y de acuerdo con lo planificado pronto se estableció una base y se contactó con la resistencia, a la que se comenzó a equipar. El trabajo era tan extenso, pues abarcaba a miles de miembros de la resistencia, que finalmente la base fue descubierta por los alemanes, aunque estos estaban tan ocupados conteniendo el desembarco aliado que dejaron en un segundo orden de prioridad la destrucción de aquel centro de ayuda del SAS a la resistencia. El 11 de junio dos soldados alemanes se detuvieron en una granja junto al bosque de Duault para preguntar por la dirección a seguir para llegar a Carhaix, pero fueron recibidos por fuego de ametralladora. Tras responder al ataque con una granada, los alemanes consiguieron escapar y al día siguiente la granja fue destruida por las tropas germanas, dejando sin agua a una de las bases de operaciones del SAS, que se proveía desde ella. Aquello fue solo el comienzo. La concentración de tropas alemanas hizo que la base fuera finalmente desmantelada, obligando a los maquis a dispersarse por toda la zona y dejando atrás una buena cantidad de armas y suministros. El segundo campamento que se había levantado corrió peor suerte. Se entabló un combate entre los sitiadores alemanes y el SAS, junto con los maquis, que incluso llegaría a registrar la presencia de aviones aliados atacando las posiciones alemanas, a pesar de lo cual Bourgoin, llegada la noche, tuvo que ordenar a sus hombres que se dispersaran. En el primer campamento, cuyo nombre era Samwest, se tuvo contacto con unos tres mil quinientos hombres de la resistencia, mientras que en el segundo, de nombre Dingson, equiparon e instruyeron a unos cinco mil. Por lo tanto, no fue baladí la participación del SAS como catalizador de la resistencia francesa.


      En una ocasión, el capitán del SAS Derrick Harrison y otros tres hombres viajaban al encuentro con varios maquis a bordo de dos jeeps por el valle del Yonne, en la región de Borgoña, cuando escucharon disparos de ametralladora que provenían de la localidad de Les Ormes. Poco después llegó hasta donde estaban ellos una mujer de cierta edad, francesa, montando una bicicleta. Llorando, les contó que los alemanes estaban asesinando a la gente y quemando el pueblo. Los cuatro hombres del SAS decidieron aprovechar la oportunidad para llevar a cabo una acción rápida y por sorpresa contra su enemigo, justo su especialidad, a pesar de que según el testimonio de la mujer los soldados alemanes en la localidad eran más de doscientos. Corrieron rodeando las casas del pueblo y entraron cautelosamente en él. En la plaza del centro de la localidad estaba la iglesia y ante ella había un camión, varios coches y un buen número de soldados de las SS alemanas. Los SAS barrieron con fuego de ametralladora la plaza, haciendo arder los vehículos y alcanzando a muchos de sus enemigos, que no se esperaban ser atacados. Uno de los conductores de los jeeps de los británicos fue alcanzado y quedó muerto sobre el volante. El otro viajero del jeep, Harrison, tuvo que correr mientras disparaba para protegerse, hasta alcanzar el vehículo de sus compañeros, que se había detenido para esperarle y que escapó a toda velocidad en cuanto Harrison estuvo a bordo. En medio de la confusión, dieciocho civiles franceses que iban a ser ejecutados por los alemanes por colaborar con los aliados lograron escapar y escabullirse por los campos que rodeaban al pueblo.

    

  


  
    
  


  
    
  


  
    
      


      22. ASALTO AL CASTILLO


      El 17 de abril de 1941 Yugoslavia dejó de existir como estado independiente, con territorios ocupados por los alemanes, los italianos y los húngaros, mientras que Croacia y Bosnia adquirían una independencia que en realidad tenía al Tercer Reich como tutor y director. A primeros de mayo, un hombre que rondaba ya los cincuenta años y que había pasado por la Guerra Civil española, establecía en Belgrado el germen de la resistencia comunista contra el invasor del Eje y en general contra el fascismo. Su nombre era Josip Broz, más conocido como Tito. Con el paso del tiempo se fue convirtiendo en el líder de los partisanos, que en tan solo unos meses contaban entre sus filas con decenas de miles de partidarios, que aunque mal equipados conseguían hacer la vida difícil a las fuerzas del Eje, teniendo además buenas relaciones con los aliados. La masiva guerra partisana se mantuvo activa durante toda la guerra y cada vez fue a más. En 1943 la gente de Tito constituía casi un ejército, con una dirección severa y organizada, teledirigida desde Moscú.


      Desde el otoño de 1943, las Waffen-SS tenían ya sus propias divisiones aerotransportadas, SS Fallschirmjäger, especialmente formadas para las operaciones especiales. A ellas precisamente les fue asignada la operación Rösselsprung, que pretendía acabar con la resistencia partisana yugoslava. La inteligencia alemana había seguido los pasos a Tito y especialmente a aquellas personas y grupos que daban ayuda a la resistencia. A pesar de ello, las numerosas intentonas de capturar o acabar con el líder yugoslavo habían fracasado una y otra vez, en ocasiones a pesar de poner en marcha hasta cincuenta mil soldados en una acción a gran escala. La operación Rösselsprung era el séptimo intento importante contra Tito. En lugar de una acción a gran escala, se pensó que podrían dar mejor resultado la movilidad y la sorpresa propias de una operación paracaidista. Los movimientos importantes de tropas tendrían que servir únicamente para preparar la operación, aislando en la medida de lo posible a Tito y cortándole las posibles vías de escape, ya que la inteligencia alemana capturaba y descifraba las comunicaciones de los partisanos, lo que les permitía conocer el área en que se movía su líder. Pero no solo los alemanes tenían información detallada sobre sus enemigos, también en sentido contrario había un flujo de información considerable. Así, gracias a agentes dobles y a documentos capturados, Tito sabía que se estaba poniendo en marcha una operación contra él.


      El líder yugoslavo se ocultaba en el entorno de la localidad de Drvar, rodeada de montañas. Los alemanes calculaban que allí habría algo más de mil partisanos, a los que tendrían que enfrentarse. El riesgo principal estaba, en cualquier caso, en los doce mil hombres que no estaban lejos de Drvar y que podrían llegar allí relativamente rápido, haciendo que el ataque alemán fracasara. El plan germano comenzaba con la puesta en juego de una fuerza de seiscientos hombres, que llegaría a Drvar en algunos planeadores y en paracaídas, a los que se unirían otros doscientos poco después. Otras tropas de tierra germanas actuarían en la distancia rodeando al enemigo. Por último, la Luftwaffe ofrecería cierta cobertura. Una vez en la zona, el objetivo era obtener información sobre el paradero exacto de Tito lo más rápidamente posible y por cualquier medio, para concentrar allí toda la fuerza y capturarlo con vida, si era posible.


      A las 06.30 horas del 25 de mayo de 1944 el bombardeo aéreo que debería preparar la operación se puso en marcha y poco después los paracaidistas entraron en acción, encontrándose una resistencia y un fuego desde tierra realmente duros, que causaron muchas bajas e hicieron que bastantes de ellos acabaran aterrizando lejos de donde se había planeado. Tras ese comienzo y en torno a las 07.00 horas, los alemanes ya se movían por las calles de la localidad, encontrándose en ellas con una resistencia que en este caso sí esperaban. El entrenamiento de los alemanes se hizo valer. Como además estaban mejor armados, poco a poco y casa por casa, el pueblo cayó en manos de los asaltantes, que hicieron prisioneras a unas cuatrocientas personas unas dos horas después de su aterrizaje. Los interrogatorios de los prisioneros se sucedían, con el objetivo de averiguar dónde estaba Tito, pero sin mucho éxito. Los mandos alemanes notaron entonces que el fuego de los defensores era especialmente duro en un punto, poniendo todos sus esfuerzos en evitar que los asaltantes cruzaran un río, por lo que dedujeron que estaban protegiendo algo importante. Los alemanes centraron en aquel lugar sus esfuerzos de combate.


      La lucha se prolongó. Los alemanes intentaban avanzar hacia las cuevas de las montañas donde la resistencia de los yugoslavos, con fuego pesado, se mostraba invencible. En las primeras horas de la tarde, comenzó a correr el rumor de que Tito había conseguido escapar del cerco y aquello fue un golpe duro para la moral de los alemanes, que tras horas de combate veían cómo se les escurría casi entre los dedos el hombre por el que habían puesto en marcha la operación. La situación se estabilizó, con los alemanes en el pueblo y los partisanos en los alrededores, y no hubo cambios hasta la mañana siguiente, cuando se reanudaron los bombardeos de la Luftwaffe y la Panzerdivision Prinz Eugen pudo romper el cerco y relevar a las fuerzas alemanas que habían intentado capturar a Tito. Lo único que consiguieron capturar, además de un par de ingleses que servían de enlace, fue un uniforme recién hecho para el líder yugoslavo. Las pérdidas para los alemanes habían sido considerables, con más de ochocientas bajas, lo que obligó a rehacer el batallón. Otto Skorzeny había recibido información, no oficial, de la operación Rösselsprung antes de que ocurriera, pero más allá de ese detalle no tuvo relación directa con ella. Poco más tarde, en septiembre de 1944, el batallón de paracaidistas de las SS que había intervenido, ya remodelado y renombrado, fue puesto bajo su mando.


      En septiembre de 1944 la situación germana se analizaba en largas reuniones nocturnas en el Cuartel General de Hitler, donde estaban presentes habitualmente el mariscal Wilhelm Keitel, comandante del Oberkommando der Wehrmacht (OKW), el general Alfred Jodl y Joachim von Ribbentrop, ministro de Asuntos Exteriores, entre otros. Dichos análisis indicaban que una zona especialmente delicada a corto plazo era el sureste. El frente se encontraba en aquel momento en las inmediaciones de las fronteras húngaras y debía mantenerse allí. Una ruptura del mismo significaría que centenares de miles de soldados alemanes quedarían en una situación muy comprometida. Los servicios de información alemanes ya habían avisado de que existía un riesgo cierto e inminente de que el regente del reino húngaro, el almirante Miklós Horthy, entablara sus propias negociaciones con los aliados y se rindiera para intentar salvar al país, dejando de lado los intereses del Tercer Reich. Desde 1941 Hungría había pertenecido al Eje y no tardó en unirse a las tropas alemanas en sus combates en el frente oriental, aunque con el paso del tiempo y con los cambios políticos, el país se movió hacia posiciones más neutrales, siempre en la órbita del lado germano. A finales del verano de 1944 los húngaros intentaban negociar una salida de la guerra, que ya estaba prácticamente en su territorio. La rendición a los soviéticos era la opción más clara.


      Se preparó entonces en Alemania una operación especial de intervención en Hungría, para abortar la maniobra húngara. De nuevo, Otto Skorzeny fue designado jefe de la operación por los máximos representantes del Reich, que pusieron a su servicio varios batallones de paracaidistas y de infantería motorizada. Por aquel entonces el grupo de la Waffen-SS de Skorzeny ya contaba entre sus filas con Adrian von Fölkersam, el hombre de la División Brandemburgo que había dirigido la operación alemana contra los campos petrolíferos de Maikop. Ambos se pusieron a trabajar para preparar la operación, cuyo nombre en clave era Panzerfaust. El lema de la unidad de Skorzeny seguía siendo el mismo que en la época del rescate de Mussolini: «Fácil para nosotros». Tan pronto como llegaron a Hungría, acompañados de miembros de su misma unidad, comenzaron el reclutamiento para la operación de las fuerzas adicionales que requerían, algo que podían hacer sin ningún problema, ya que la orden de Hitler de colaborar con aquella operación sin ninguna traba les allanaba el camino. Durante varias semanas hubo incesantes preparativos. Se reunía información, y con los comandantes de otras unidades se planeaban las acciones a llevar a cabo en caso de que la situación empeorase: había que mantener bajo dominio alemán las estaciones de tren, las propias líneas ferroviarias y las instalaciones necesarias para que siguiera operativo el sistema de comunicaciones.


      Como era de esperar por la presencia masiva de alemanes en el país, que había ocupado Hungría en marzo de 1944, así como por los diferentes intereses de las altas esferas húngaras, que chocaban entre sí y jugaban a favor de unos y otros, el servicio de información germano no tardó en confirmar que Niklas von Horthy, hijo del regente del país, Miklós Horthy, estaba en conversaciones con los hombres de Tito y con los soviéticos. El Castillo Buda, en Budapest, un palacio histórico que pertenecía a los reyes húngaros y que había sido levantado nada más y nada menos que en el 1265, se sitúa sobre una colina, y por lo que también es conocido como el Castillo de la Montaña. Era uno de los puntos clave de la ciudad, de esos que aparecían constantemente en los planes. Era una defensa natural y por lo tanto podría ser complicado llevar a cabo alguna acción contra él. Fölkersam fue el encargado de estudiar detalladamente los planos de la ciudad, hacer reconocimientos y viajes para comprobar cuáles serían las mejores rutas a seguir dentro de ella y dónde podrían presentarse los peligros, ya que sin duda un golpe de mano contra el gobierno húngaro solo podría llevarse a cabo con una acción en la misma ciudad, incluyendo el Castillo. En los análisis llevados a cabo, se había puesto de manifiesto que un salto en paracaídas sobre el Castillo, o incluso sobre otras zonas de la ciudad, tenía pocas garantías de éxito, ya que las áreas adecuadas para el salto dejarían a los soldados recién aterrizados en una posición muy poco favorable. El ataque contra la ciudad solo podría nacer del propio corazón de la urbe, y así, en octubre de 1944 los hombres que estaban bajo el mando de Skorzeny estaban ya instalados en los arrabales de Budapest, esperando el momento en que recibieran la orden de poner la operación Panzerfaust en marcha.


      A mediados de octubre de 1944 tuvieron lugar varios encuentros entre Niklas von Horthy y los delegados yugoslavos que servían de enlace para el proceso de negociación que se estaba llevando a cabo de espaldas a Alemania. La situación parecía hacerse cada día un poco más delicada y no faltaban voces entre los ocupantes germanos de Budapest que abogaban por dar directamente un golpe de mano violento y acabar con aquello de raíz y por el método más expeditivo. El mando nazi en Hungría se acababa de poner en manos de Erich von dem Bach-Zelewski, un hombre de las SS que había participado en el aplastamiento del alzamiento de Varsovia y en la posterior represión, con el resultado de centenares de miles de muertos. Se organizó una operación de captura del hijo del regente, en la que los hombres de Skorzeny fueron incluidos. Cuando se puso en marcha la detención del negociador húngaro, los alemanes rodearon lo más disimuladamente posible la casa en la que estaban negociando. Llegado el momento de entrar y llevar a cabo las detenciones, comenzó un intercambio de tiros entre los yugoslavos y los hombres de Von Horthy, que estaban dentro, y los captores, que se protegían en la calle detrás de los vehículos en los que habían llegado. En los primeros minutos los alemanes se vieron obligados a permanecer quietos, pero pronto llegaron refuerzos y se hicieron con el control del combate, llegando a usar incluso explosivos en el asalto a la casa. Fueron detenidos varios negociadores húngaros, entre los que estaba, efectivamente, Niklas von Horthy, que fue transportado inmediatamente por avión a Viena.


      Como era de esperar, la tensión entre los ocupantes alemanes y el gobierno húngaro se disparó y la montaña del Castillo fue puesta en estado de defensa, cerrándose todo acceso a la misma. Poco después cortaron también las comunicaciones de la montaña con el exterior y así encerraron y dejaron incomunicadas a todas las oficinas alemanas, incluida la embajada, que tenía su sede en aquel lugar. Era una respuesta a la captura de Niklas von Horthy que no presagiaba nada bueno, ya que significaba que la captura del hijo del regente húngaro se había equiparado, por decirlo de algún modo, con la de un gran número de relevantes personajes alemanes en Budapest. A las 14.00 horas de aquel 15 de octubre, el almirante Von Horthy hacía público un mensaje asegurando que Hungría había firmado un armisticio con Rusia, y por lo tanto, para los ocupantes nazis en general y para el grupo de Skorzeny en particular, no quedaba más tiempo que esperar, había que entrar en acción, activando entre otras muchas acciones concretas, la operación Panzerfaust. Las estaciones de ferrocarril fueron puestas bajo control de los alemanes, así como los edificios más importantes. Una fuerza de las Waffen-SS rodeó la montaña.


      En la operación contra el Castillo se dispondría de algunos tanques Goliath, vehículos pequeños, minúsculos para tratarse de carros, que se movían sobre orugas e iban cargados de explosivos. Pesaban aproximadamente unos cuatrocientos kilos y se dirigían a distancia, gracias a un largo cable. Una vez situado junto al objetivo, los explosivos se accionaban por control remoto, lo que podría ser útil en el asalto que se estaba planeando, para abrirse camino destruyendo alguna puerta o barricada. Varios grupos de soldados de diferentes unidades atacarían por distintos lugares, sabiendo que la elevación jugaba en su contra y que además había ciertas posiciones de ametralladora situadas por los húngaros en la montaña como método de defensa, precisamente contra un asalto como el que se iba a intentar. Durante las primeras horas del día 16 de octubre, cuando todavía era de noche, las tropas fueron ocupando las posiciones adecuadas para llevar a cabo el ataque de acuerdo a los objetivos marcados. La tensa situación llevó a que también se pusieran en marcha algunas negociaciones entre el gobierno húngaro y los alemanes, deseando aquellos no abrir nuevos conflictos, y además en su propio territorio, y asegurando los ocupantes germanos que sin una anulación total e inmediata del armisticio con los rusos que se había anunciado unas horas antes no había nada sobre lo que hablar. En esas conversaciones se evidenció que no todos los miembros del gobierno y del ejército húngaro estaban a favor de dejar de apoyar a los alemanes en su lucha contra los aliados y especialmente contra Rusia.


      El esfuerzo principal del asalto al Castillo se iba a llevar a cabo corriendo un importante riesgo, ya que se pretendía hacerlo como si de un acercamiento normal se tratase, antes de que el ataque real se pusiera en marcha. Subidos en varios camiones, los alemanes se moverían con normalidad, permaneciendo sentados y sin dar señales de estar llevando a cabo ninguna acción. Incluso frente a alguna reacción aislada o algún disparo puntual, la tranquilidad debía primar y conseguir así penetrar en el Castillo sin entablar un combate abierto y general con los húngaros. A las seis de la mañana llegó la hora de la verdad y poco a poco la columna fue avanzando por las calles hasta llegar a las cercanías del Castillo, donde se aceleró la marcha y sin mayores problemas los camiones alemanes, y algunos tanques, consiguieron llegar a la explanada, donde estaba el edificio independiente que acogía el Ministerio de Defensa húngaro. Siguieron hacia adelante, y entonces sonaron las primeras explosiones, provocadas por alemanes ajenos al grupo de Skorzeny, que habían entrado en acción y atacaban los objetivos que se les había marcado. Al llegar a la plaza del Castillo se encontraron con tres tanques húngaros situados en mitad de la misma, pero los alemanes siguieron avanzando y los húngaros, para mostrar claramente que el comienzo de un combate no estaba entre sus intenciones, levantaron los cañones de los tanques apuntando por encima de los vehículos que se acercaban. La gran ventaja para los alemanes era que nadie quería dar el primer paso, y pese a las explosiones que se habían escuchado en la distancia los húngaros estaban temerosos de entablar un combate contra los que todavía en cierta medida eran sus aliados y que además tenían una presencia importante en la ciudad y en el país.


      Un coronel de la guardia de defensa del Castillo sacó su pistola y alzándola al aire ordenó a los alemanes que se detuvieran en su avance. Para entones, gran parte de ellos ya estaba fuera de los camiones y moviéndose por el patio del Castillo. Ese amago de resistencia no fue más allá y los hombres de Skorzeny, con él al frente, solicitaron entrevistarse con el comandante del Castillo. Uno de los soldados húngaros no dudó e hizo que le siguieran, y el grupo se adentró en el edificio y fue guiado hasta una puerta. Cuando entraron, se vieron en una antesala y en ella se toparon con una ametralladora colocada sobre una mesa que estaba junto a la ventana; pero la ametralladora no estaba apuntado hacia la puerta, donde estaban los alemanes recién llegados, sino hacia fuera, hacia el patio. El hombre que la manejaba comenzó a disparar. Uno de los alemanes se acercó al tirador y directamente, sin más miramientos, empujó la ametralladora por la ventana y esta cayó al patio del Castillo, ante el asombro del tirador, cuya estupefacción le impidió reaccionar. Tras ese primer momento, llamaron a la puerta que realmente era su objetivo, la razón por la que los habían guiado hasta allí. Tras ella estaba el general húngaro al mando del Castillo. Skorzeny le aseguró que era responsable de la sangre que se pudiera derramar y que debía tomar una decisión de manera inmediata, ya que en el patio comenzaban a oírse disparos y algunas ráfagas de ametralladora. El alemán le aseguró que había tomado el Castillo y que la prueba más clara de ello era su propia presencia allí dentro, en la misma sala en la que estaba él, el general húngaro al mando. Por lo tanto, en aquella situación cualquier resistencia era inútil, aseguraba, y lo único que suponía era un derramamiento de sangre innecesario, que podría evitarse.


      El tiempo jugaba a favor de Skorzeny, que sabía que tras él avanzaban más tropas alemanas y que cada momento que pasaba sin una reacción clara de los defensores del Castillo contribuía a que aumentaran las posibilidades de éxito de la misión. El general húngaro dudó un momento, pero la llegada de un soldado alemán dando a sus superiores la noticia de que se había tomado el patio y la entrada principal al Castillo sin encontrar apenas resistencia, acabó por convencer al general, que tendió la mano a Skorzeny. Acordaron que un oficial de cada bando llevaría la noticia del alto el fuego a las tropas que aún intercambiaban tiros en los jardines en torno al Castillo. Algunas de las posiciones húngaras estaban demasiado alejadas y fue difícil hacerles llegar la orden de alto el fuego, por lo que las balas siguieron silbando un tiempo. Cuando finalmente se tranquilizó todo, se hizo un recuento de bajas y aunque hubo siete hombres muertos y algunos más heridos, a los alemanes les pareció un precio muy bajo por haberse hecho con el Castillo, la sede del gobierno húngaro. Había sido tomado sin muchos problemas y aunque el regente, Von Horthy, no estaba allí en el momento del asalto, y por lo tanto había escapado al mismo, eso no restaba importancia a la acción. De hecho, el regente había salido poco antes del ataque y se había puesto bajo la protección de un general de la Waffen-SS alemana, en la casa de este.


      Los soldados húngaros depusieron sus armas y el lugar quedó en manos alemanas. Se colocaron centinelas en los puntos más importantes y sin saber por cuánto tiempo sería, se organizó todo para comer y dormir en el lugar, establecer comunicaciones con los centros de mando alemanes y, una vez hecho esto, conseguir que el Castillo siguiera funcionando. Los funcionarios húngaros que se ocupaban de las cuadras y de los jardines tenían permiso para acceder al lugar y seguir con su trabajo a pesar de la ocupación.


      El 17 de octubre Skorzeny recibió la orden de acompañar, eufemísticamente hablando, al regente Von Horthy hasta Alemania en el propio tren del Führer, que fue enviado a recogerlo. Un batallón de soldados germanos protegía el convoy y junto al regente iba su familia y algún alto mando del ejército húngaro. Partieron el 18 de octubre. Naturalmente, Von Horthy ya no era el regente de Hungría.

    

  


  
    
  



  
    
  


  

    

      


      23. OPERACIÓN DE BANDERA FALSA EN LAS ARDENAS


      En octubre de 1944 Skorzeny volvía a encontrarse con Hitler, que lo acababa de condecorar y ascender a teniente coronel. Tras explicarle al Führer con detalle cómo se había desarrollado la operación Panzerfaust, Skorzeny recibió un nuevo encargo que tenía que ver con un plan que conocían muy pocos hombres hasta aquel momento, la ofensiva alemana sobre las Ardenas. Después de muchos meses en los que el Tercer Reich había estado en una posición defensiva casi constante, se planteaba un nuevo ataque, en el que estaban puestas muchas esperanzas. El teniente coronel de las SS volvía a recibir una orden directa de Hitler en la que se le pedía que diseñara y llevara a cabo una operación especial que podría tener una cierta importancia en el desarrollo de la ofensiva. El objetivo marcado era adentrarse en las líneas enemigas en una operación de bandera falsa, con armas, uniformes y vehículos estadounidenses y haciéndose pasar por lo tanto por ellos, para generar el desconcierto y la duda, lo que sería aprovechado para que los hombres de Skorzeny controlaran varios puentes sobre el río Mosa. Otra parte de la misión era realizar labores de reconocimiento, aprovechando la presencia en territorio enemigo. La acción, lógicamente, tanto en su globalidad como en la parte correspondiente a la operación de engaño, debía mantenerse en el más estricto secreto, ya que a aquellas alturas de la guerra los aliados tenían unos servicios de información muy eficientes incluso en territorio enemigo.


      Desde un punto de vista legal, en ese extraño marco que es una guerra, no vestir el uniforme del país al que uno defiende lo coloca en una situación delicada, susceptible de ser considerado un espía y no un soldado. En esa tesitura se verían los alemanes que iban a tomar parte en la operación Greif. La conclusión en el bando alemán fue que la situación delicada se presentaba al ir vestido de uniforme enemigo y disparar. Por ello, todos los soldados debían llevar el uniforme alemán bajo la ropa exterior aliada, de tal forma que más allá de la pura operación de engaño y en caso de verse abocados a un enfrentamiento armado, pudieran mostrarse como alemanes.


      Para formar el equipo de infiltración, era necesario reclutar soldados alemanes que hablaran al menos correctamente el inglés, ya que ese sería un elemento esencial si querían que el engaño tuviera efecto. El Alto Estado Mayor de la Wehrmacht (OKW) emitió una orden a todas las unidades para que estas comunicaran cuáles de sus hombres hablaban inglés, ya que serían reclutados para una operación especial. Debían presentarse en la unidad del teniente coronel Skorzeny en Friedenthal, junto a Berlín. Desde luego, una orden y una actitud poco coherentes con el secreto que se buscaba y que se necesitaba.


      Bajo el nombre de Brigada Acorazada 150, un nombre demasiado ampuloso para la dotación real de hombres y vehículos, se formó el grupo que debía llevar a cabo la operación Greif. Las constantes quejas sobre la pobre provisión de recursos con los que se contaba no sirvieron de mucho. Incluso se rebajó lo previsto inicialmente. Los jefes de la Brigada 150 tuvieron que prescindir de muchos servicios auxiliares entre la tropa. Una tropa que, por otra parte, al haber sido formada de manera acelerada, con hombres salidos de otras unidades del ejército y que en muchos casos estaban en aquella aventura sencillamente porque tenían ligeros conocimientos de inglés, presentaban un claro déficit de formación como grupo. Esa falta de compenetración en el combate fue detectada en las primeras fases de preparación de la operación y por ello se enviaron como refuerzo dos batallones de paracaidistas de la Luftwaffe, dos compañías acorazadas y una compañía de transmisiones.


      A medida que fueron llegando todos los hombres, tanto los voluntarios como las compañías ya formadas, se les hacía una prueba de dominio del inglés y se les clasificaba según este aspecto. La categoría I, en la que estaban aquellos que dominaban el idioma perfectamente y que por lo tanto podrían jugar un papel más relevante en aquella operación de engaño entre las filas enemigas, crecía a un ritmo de uno o dos hombres por día. El resto, la inmensa mayoría, no pasarían por aliados en ningún caso, a pesar del uniforme, cuando se vieran obligados a abrir la boca. Una vez concluido el proceso de categorización de la tropa por el idioma, en la categoría I había aproximadamente diez hombres, en su mayoría antiguos marineros que habían viajado mucho y que por lo tanto conocían hasta los modismos y la jerga popular estadounidense. En la categoría II había algo más de treinta hombres, que eran capaces de hablar y entender correctamente y sin mayores problemas el inglés. En la III había casi ciento cincuenta, con conocimientos regulares. Más allá de esos escasos doscientos hombres, el resto de la Brigada 150 eran centenares de hombres que no conocían en absoluto el idioma de su enemigo y que en muchos casos, por el puro aspecto físico, no pasarían por aliados en ningún caso. Dentro del plan de preparación, los que tenían conocimientos suficientes fueron enviados a campos de prisioneros de guerra durante algunos días, para que tuvieran contacto con soldados estadounidenses capturados y hablaran con ellos con el objetivo de mejorar el acento y el conocimiento de las palabras más habituales. El resto recibió la formación básica para que pudieran pasar por soldados silenciosos, es decir, aprendieron yes, no, ok, y cómo entender algunas órdenes básicas y muy usuales.


      Decíamos antes que el nombre de Brigada Acorazada 150 era casi una fanfarronada a juzgar por la dotación de la misma, y prueba de ello es que desde el primer momento se puso de manifiesto que iba a ser complicado disponer de tanques norteamericanos suficientes, ya que solo contaban en realidad con dos Sherman, y uno de ellos con serios problemas que acabarían por dejarlo inservible. El grupo se vio obligado entonces a camuflar como aliados a los pocos tanques alemanes que les habían cedido, sabiendo ellos mismos que aquel disfraz de metal solo funcionaría de noche y a cierta distancia. Lo mismo ocurría con los vehículos de reconocimiento, donde los pocos auténticos disponibles fueron completados con vehículos alemanes modificados. Aun así, a pesar de los vehículos alemanes añadidos, los recursos de la Brigada Acorazada 150 seguían siendo muy bajos con respecto a la necesario. Varios camiones alemanes fueron camuflados y unos treinta jeeps fueron puestos también a disposición de la tropa de Skorzeny. En cuanto a las armas, la situación no era mucho mejor y no había suficientes fusiles para equipar a toda la tropa, así como tampoco había munición bastante para las armas pesadas que habían capturado al enemigo. De cualquier modo, tanto en el caso de los vehículos como de las armas, se podía buscar un camino alternativo y usar recursos alemanes, aun a riesgo de no cumplir con la misión. Donde no había opción posible era en el uso de uniformes aliados. Entre las piezas de uniforme que recibieron, muchas de ellas correspondían a las tropas inglesas, poco útiles en aquella operación. También había abrigos que sí eran estadounidenses, pero que no «pegaban», pues nada tenían que ver con los blusones de batalla que llevaría un soldado norteamericano en una situación como la que trataban de emular. Había todavía una esperanza a pesar de todos estos problemas, equiparse a medida que se fuera avanzando en el territorio que los aliados fueran dejando atrás en la huida provocada por el ataque alemán. El éxito de este provocaría una retirada más o menos rápida y por lo tanto un mayor o menor abandono de recursos que dejarían atrás.


      Tanto preparativo dio pie a innumerables bulos e hipótesis, entre los propios alemanes, en torno al objetivo de la misión que se estaba preparando. La zona en la que se entrenaban las tropas que iban a intervenir en la operación Greif estaba cerrada a los accesos exteriores y el correo postal se había prohibido para esas tropas, por lo que las teorías iban de Italia a Francia y desde acciones de rescate de bolsas de soldados alemanes que habían quedado atrapados hasta atentados contra el mismísimo Eisenhower. Incluso hubo un bulo que decía que iban directamente a capturar el Cuartel General aliado en París. Lo que en un primer momento pudo parecer un problema, pronto dejó de serlo y se convirtió en una ventaja que detectaron y aprovecharon los mandos alemanes. Estaban convencidos de que el enemigo, de un modo u otro, se informaría sobre detalles de la operación y que, por lo tanto, cuantos más bulos estuvieran corriendo en cada momento, peor información tendrían los aliados sobre lo que se estaba preparando. De este modo, no podrían preparar ninguna contramedida. En realidad se contaban con los dedos de una mano los hombres que tenían información real y completa sobre lo que se estaba preparando.


      A primeros de diciembre la Brigada Acorazada 150 dejaba el campo de instrucción en Grafenwöhr en el que habían estado trabajando las últimas semanas y fue llevada al sur de Colonia, cerca ya de la zona de operaciones, donde recibió aun algún jeep adicional. La noche del 13 al 14 comenzaron los traslados definitivos y el 16 de diciembre de 1944 varios de los grupos alemanes que habían sido dotados con material estadounidense, tanto uniformes como armas y vehículos, se colaron entre las líneas aliadas para provocar el desconcierto. A la vez, las tropas alemanas regulares comenzaban la ofensiva de las Ardenas. Solo entonces se comentó con los comandantes del resto de unidades en qué consistía la operación Greif, para que estuvieran al tanto de la misma y así dejaran a los grupos que volvieran a las líneas alemanas integrarse sin ser recibidos a tiros. Para ello se acordaron una serie de señales luminosas, que permitirían reconocer a los grupos camuflados en mitad de la noche, y también se acordó que de día, los que volvieran a las líneas alemanas, se quitaría el casco y lo mostrarían por encima de la cabeza, para ser así reconocidos.


      Entre los mandos de la operación Greif se había instaurado el convencimiento de que el factor sorpresa era su gran baza, ya que no se podía llevar a cabo una auténtica acción camuflada por las deficiencias en los recursos de los que disponían. Si el factor sorpresa generaba cierto desconcierto entre los aliados, quizás la operación podría ser un éxito. Sobre todo si aumentaba ese desconcierto con tácticas de engaño y el uso de la astucia. Se daba por descontado que tarde o temprano algunos de los grupos de soldados acabarían siendo descubiertos y detenidos. El plan contemplaba esa innegable posibilidad y se había instruido a los hombres para que, una vez capturados, siguieran mintiendo, inventando y generando la mayor confusión posible.


      Sus acciones fueron a menudo tan sencillas que casi parecen sacadas de una película cómica, pero sorprendentemente varias de ellas tuvieron su efecto. Cuando tenían oportunidad de hablar con el enemigo, aquellos que dominaban el inglés se explayaban sobre los grandes éxitos que estaban teniendo los alemanes en su ofensiva, historias que, por supuesto, eran inventadas. En los lugares por los que iban pasando, cambiaban las placas de señalización de los caminos y las carreteras, así como los indicadores de las rutas, para que los aliados se perdieran al tomar direcciones equivocadas. También inventaban órdenes para los grupos que se iban encontrando y, por supuesto, cortaban líneas telefónicas y efectuaban todos los actos de sabotaje que se ponían a su alcance.


      Los propios grupos infiltrados en ocasiones sufrieron también las consecuencias del desconcierto general: en algunos casos no sabían si estaban entre las filas enemigas o si el avance de su propio ejército les había superado. Una de las unidades camufladas, cerca del río Mosa, se sentó tranquilamente en un cruce de carreteras para observar sin más los movimientos enemigos, para informar más tarde de los mismos. Uno de los que hablaba bien el idioma inglés entabló conversación con el comandante de un regimiento acorazado que pasó por allí. Al intercambiar información, el oficial alemán comenzó a inventarse hechos y operaciones, diciendo que los alemanes habían capturado ya varias carreteras en la zona y que por lo tanto él mismo estaba allí esperando a una columna acorazada para llevarla a su destino, dando un largo rodeo, evitando todas las carreteras y zonas ya tomadas por los alemanes. Lógicamente el comandante estadounidense le preguntó por la ruta que debía seguir para evitar el peligro y el alemán le explicó cómo llegar, eso sí, dando un enorme rodeo. Una vez que la unidad acorazada aliada siguió adelante, los alemanes volvieron a ponerse en marcha, dirigiéndose hacia la retaguardia ocupada por su ejército. En el camino, cortaron una línea de teléfono recién instalada y destruyeron varios postes indicadores de unidades de aprovisionamiento americanas. Según pudieron comprobar ellos mismos, en las líneas aliadas había cierto desconcierto y desorden. Unos días más tarde el servicio de inteligencia y escucha alemán capturó unas llamadas en las que los estadounidenses hablaban de un regimiento acorazado extraviado del que no se sabía nada desde hacía unos días.


      El propio movimiento de unidades provocado por la ofensiva alemana invalidó en cierta medida el plan de Skorzeny, ya que los infiltrados acabaron envueltos por el tráfico que iba y venía y en no pocas ocasiones incluso por los combates. También es cierto que ese caos ayudó a que las unidades alemanas pasaran desapercibidas y pudieran seguir operando sin ser detectadas. Cuando llegaban a un punto de control estadounidense a bordo de un jeep, los alemanes dejaban hablar a aquel de ellos con más dominio del idioma y este sencillamente decía que el ataque alemán los había separado de su unidad y que estaban intentando volver a establecer contacto con ella. Aquella sencilla mentira era suficiente, dada la situación, con unidades desperdigadas por toda la zona. Llegó un momento en que incluso tras haber decidido abortar la misión, no hubo forma de contactar con algunos de los equipos que estaban infiltrados entre las líneas enemigas, y estos siguieron moviéndose con el propósito de conseguir llegar hasta los puentes sobre el río Mosa, su objetivo último.


      Cuando los aliados ya sabían que había grupos de enemigos infiltrados entre sus líneas, hubo algunos detalles que delataron a los alemanes de una forma que casi parece una broma y que denota la diferencia entre la mentalidad de los soldados alemanes y la de los soldados aliados. Durante la instrucción a los alemanes que iban a tomar parte en la operación se les permitieron algunas actitudes que no serían consentidas en otros casos, como era caminar arrastrando los pies y con las manos en los bolsillos o saludar a sus superiores sin tener el uniforme perfectamente colocado. Debían parecerse lo más posible a sus enemigos. Eran pequeños detalles que podrían tener importancia. Y la tenían: otras pequeñeces delataron a varios de los grupos. Los estadounidenses tenían pocos problemas para conseguir jeeps en sus unidades, y como hemos visto el problema fue justo el contrario en el caso de la preparación alemana de la operación Greif. Por ello, y por su propia forma de pensar y de actuar en su ejército, los alemanes viajaban siempre ocupando todas las plazas de los jeeps. En cambio, en el lado estadounidense no era extraño ver un jeep con dos pasajeros e incluso con uno solo. Así, cuando los puestos de control aliados veían acercarse un jeep con cuatro pasajeros, sabiendo que había grupos infiltrados, comenzaban a sospechar. En al menos dos casos, ese detalle puso en alerta a los miembros del puesto de control y acabó con el comando alemán. Como ya hemos comentado, los alemanes habían acordado reconocer entre ellos a los grupos camuflados usando señales luminosas y también llevando el casco puesto, que se quitarían en el momento de ser vistos, mostrándolo por encima de la cabeza. Algunos de los comandos, pensando en esa situación, llevaban también el casco puesto de noche, algo que no solían hacer los soldados aliados y que también hacía sospechar de ellos en un ambiente en el que todos dudaban de todos.


      Más allá de las consecuencias concretas en cada caso, lo cierto es que aquella operación generó mucha confusión en el bando aliado y una sospecha general que complicó a las tropas sobre el terreno durante varios días. Sirva como ejemplo paradigmático el caso del general estadounidense Bradley, que en tres ocasiones se vio ante soldados que, llevados por las sospechas y por un exceso de celo —ambas cuestiones bastante lógicas en aquel momento— le obligaron a demostrar fehacientemente su identidad. Le hicieron preguntas sobre la cultura popular de Estados Unidos y sobre aspectos básicos que un general del ejército de dicho país debería conocer. Algunas preguntas, además, escondían cierta trampa. Según el propio Bradley, uno de esos soldados le preguntó si era verdad que la capital de Illinois era Chicago, a lo que Bradley respondió que no, que era Springfield. No quedando satisfecho con eso, le planteó otra cuestión sobre la posición del defensa en una línea de scrimmage, que en fútbol americano es una línea imaginaria que atraviesa el terreno de juego de manera transversal. Y aun así, a pesar de las dos respuestas correctas, al general le hicieron una tercera pregunta sobre la pareja de Betty Grable, algo que desconocía pero que no fue determinante para que no le dejaran pasar.


      El 23 de diciembre, tras varios días de combate en los que algunas de las acciones alemanas habían causado especial ira en los aliados por su brutalidad, tres de los comandos que había enviado Skorzeny fueron detenidos. Los componentes de esos tres comandos, que habían sido capturados vistiendo uniformes del ejército de Estados Unidos, fueron fusilados aquel mismo día. Otros quince comandos acabaron de igual modo. En cualquier caso, no fue aquel el destino de todos, ya que otros quince consiguieron volver a sus líneas e integrarse de vuelta en el lado alemán del frente.


    


  


  
    
  



  
    
  


  
    
      


      24. EL GRAN RESCATE DE CABANATUAN


      A finales de 1941 las fuerzas que Estados Unidos mantenía en Filipinas eran suficientes sobre el papel, pero en realidad la mayoría de aquellas las integraban soldados filipinos con poca instrucción militar y mal equipados. En cuanto se produjo la invasión japonesa gran parte de esa fuerza filipina desapareció, huyendo hacia sus localidades de origen, y el intento de MacArthur de frenar la invasión japonesa se vio frustrado con el ataque de estos a la base área de Clark Field. A pesar de que en dicha base ya se habían recibido las noticias del ataque en Pearl Harbor, e incluso se sabía que otras bases en Filipinas habían sido atacadas, los aviones estadounidenses seguían aparcados sin protección cuando a las 12.15 horas del día 8 de diciembre, más de cien bombarderos y varias decenas de aviones de combate japoneses hicieron su aparición en el cielo y atacaron la base, provocando importantes daños y dejando a las fuerzas de Estados Unidos mermadas en su capacidad aérea. Tras aquello, las tropas de MacArthur fueron cediendo terreno, replegándose a la jungla de la península del Batán y posteriormente a la isla de Corregidor. La marina japonesa acabó bloqueando Batán y Corregidor y el presidente Roosevelt ordenó abandonar Filipinas. El 11 de marzo MacArthur salía de Filipinas asegurando que volvería. Poco menos de un mes después, el 9 de abril, se rendía Batán, y los japoneses hacían prisioneros a casi ochenta mil hombres, principalmente estadounidenses y filipinos. Tras los meses de resistencia y combate, los soldados capturados ya estaban en una situación delicada, hambrientos y con problemas de salud generalizados, y a pesar de ello fueron obligados a llevar a cabo la conocida como marcha de la muerte de Batán.


      Los japoneses se habían preparado para manejar un grupo de unos veinticinco mil prisioneros y esperaban que tomaran sus propias raciones de comida y agua. La realidad fue que el número de hombres superó tres veces el esperado y que las raciones de comida y agua ya habían sido consumidas cuando las posiciones estadounidenses fueron tomadas. Por si esto fuera poco, la brutalidad de los vencedores acabó por convertir el cautiverio en un verdadero martirio. Alejaban a los civiles filipinos que intentaban ayudar a los prisioneros, aunque fuera dándoles un poco de agua, y cuando un prisionero caía al suelo o dejaba de caminar, a menudo por estar al límite de sus fuerzas por las enfermedades, la falta de alimento y agua y las diarreas, sus guardianes le disparaban al momento, le clavaban la bayoneta o incluso era decapitado con una catana sin mayores miramientos. La marcha de la muerte de Batán no fue única, hubo otras. Los enemigos capturados en varios lugares, en número de decenas de miles, fueron encerrados en el Campo Número 1 de Prisioneros de Guerra de Cabanatuan. Muchos de ellos servirían luego como fuerza de trabajo allá donde el imperio japonés los necesitara. Los que no eran enviados a trabajar en algún lugar, a menudo era porque estaban demasiado enfermos, lisiados o incapacitados para ello.


      En septiembre de 1944 comenzó la reconquista de Filipinas por los aliados, con un batallón de rangers estadounidenses asegurando algunas posiciones en el golfo de Leyte. Con el avance de las tropas, los Estados Unidos liberaron a algunos prisioneros de guerra de los japoneses y conocieron de primera mano las atrocidades relacionadas con los campos y la historia de la marcha de la muerte de Batán. En enero, un hombre que vestía un uniforme estadounidense antiguo, de los primeros años de la guerra, se presentó a caballo en el cuartel general del Sexto Ejército, en el norte de Filipinas. Era el mayor Robert Lapham, que tras la caída de Batán había formado una guerrilla de varios miles de hombres, la Fuerza Armada Guerrillera de Luzón, que era conocida por el ejército regular. Lapham explicó cómo sus hombres habían mantenido el campo de prisioneros de Cabanatuan bajo vigilancia y cómo en las últimas semanas se había reducido en gran medida su población, ya que los japoneses estaban enviado a los prisioneros de guerra fuera de Filipinas, para seguir utilizándolos como mano de obra. Quedaban unos quinientos en el campo, afirmó Lapham, y su situación no podría ser más preocupante, debido a los problemas de salud, por una parte, y a la convicción de que llegado el momento de abandonar el campo ante el avance enemigo, los japoneses optarían por asesinar de forma masiva y sin miramientos a todos los supervivientes. Las tropas de Lapham conocían el campo, sus defensas y su dotación, y por eso se ofreció a ayudar al ejército de Estados Unidos a liberarlo.


      El coronel White, del Sexto Ejército, coincidía con Lapham en el análisis. Como la localidad de Cabanatuan sería tomada el 31 de enero, o como muy tarde el 1 de febrero, tenían muy poco margen de maniobra para poner en marcha la operación de rescate. La visita de Lapham se produjo el día 26 y por lo tanto la fecha límite sería el día 29, ya que en otro caso los japoneses asesinarían a los prisioneros o los obligarían a seguir sus pasos, lo que también supondría su condena a muerte. No había mucho tiempo para analizar la situación o cómo llevar a cabo la operación, había que decidir rápido y actuar sin perder un minuto. La misión de rescate tendría que adentrarse unos cincuenta kilómetros en territorio enemigo, adelantándose así al avance del bloque principal de su ejército. Ese avance por territorio aún en poder de los nipones debía hacerse sin ser descubiertos, no solo por el enemigo, sino incluso por la propia población civil, que en algunos casos ejercía de informadora de los japoneses. Algunos, sin tener nada a favor de estos, sentían cierta animadversión a los estadounidenses y podrían entorpecer la operación.


      La operación era arriesgada ponía en juego las vidas de los prisioneros, que serían masacrados si fallaba. Por supuesto, también peligraban las vidas de los enviados a liberarlos, por lo que los riesgos debían ser bien medidos. Por eso la colaboración de la guerrilla de Lapham podría ser de gran ayuda. Si se conseguía el objetivo y el campo era liberado, aún quedaría una parte importante de la misión por acometer, nada más y nada menos que la vuelta hasta la zona estadounidense. De nuevo cincuenta kilómetros por territorio enemigo, pero en este caso marchando con quinientos hombres enfermos, débiles y en algunos casos moribundos.


      En noviembre de 1943 se había trabajado en la creación y preparación de una unidad de formación en actividades de reconocimiento, conocida como Centro de Entrenamiento de Exploradores del Álamo (ASTC). En este lugar se habían formado algunos hombres del Sexto Ejército, entrenados para combatir en la jungla en un curso de seis semanas en el que se enseñaba supervivencia, vigilancia, recogida de información de inteligencia, orientación, comunicaciones, técnicas de infiltración y de huida... Los hombres seleccionados para pasar por este curso debían tener experiencia en combate, saber nadar, una buena condición física y una visión perfecta. Tras el paso por el ASTC, los soldados volvían a su destino original, que en algunos casos era el Sexto Ejército, donde comenzaron a ser conocidos como los Exploradores del Álamo. Para la operación de rescate que se iba a llevar a cabo, se contaría con dos grupos de Exploradores del Álamo. En cualquier caso, el núcleo principal lo formarían los Rangers, una unidad que si bien tenía ya una experiencia contrastada por sus acciones en la guerra en Europa, en la lucha en el Pacífico aún no había participado de manera significativa.


      La Subsección de Inteligencia del Sexto Ejército preparó la misión, en la que la 6.ª División de Infantería debía proporcionar el transporte, las raciones y los cuidados sanitarios para quinientos nuevos hombres que iban a llegar hasta su posición, sin saber ni quiénes eran ni de donde provenían. Mantener la operación en secreto seguía siendo clave: cuantas menos personas estuvieran al tanto, menor era el riesgo que se corría. De hecho, los cazas nocturnos P-61 Black Widow que patrullaban para detectar movimientos nocturnos de tropas y vehículos japoneses por las carreteras, recibieron la orden de omitir la zona del campamento durante la noche en la que se iba a llevar a cabo la operación, pero ni siquiera los responsables de la Fuerza Aérea fueron informados de por qué. Sí se dejó abierta la posibilidad de que una vez liberados los presos, y si se detectaban importantes movimientos japoneses que pudieran poner en peligro el rescate, se efectuaran acciones de cobertura aérea. Habían pasado tan solo unas horas desde que Lapham pusiera al tanto de todo al cuartel general y ya había un plan de rescate. Los primeros en infiltrarse en territorio enemigo serían los Exploradores del Álamo, que establecerían un campamento tras las líneas japonesas, para entrar en contacto con los guerrilleros, a los que ya se había hecho partícipes del plan a través de Lapham. La guerrilla había recibido la instrucción de recoger las minas antitanques que había colocado en determinados lugares. Tras esto, los rangers avanzarían y a partir de un determinado punto, ayudados por la guerrilla, atacarían el campo, liberarían a los prisioneros y volverían hasta las posiciones aliadas mientras los hombres de Lapham neutralizaban cualquier intento de los japoneses de enviar refuerzos y ayudaban en la marcha de huida. Un plan diseñado a tan alto nivel puede ser poco práctico, pero cuando no hay que coordinar a demasiados agentes externos a la operación la ventaja de la flexibilidad es un valor importante. Sin órdenes cerradas hasta el mínimo detalle, los participantes tienen mayor capacidad de maniobra y posibilidad de improvisación.


      En una reunión celebrada el día 27 de enero, en la que Lapham estuvo presente junto con miembros de la inteligencia y exploradores, se puso en común toda la información disponible sobre el campamento de Cabanatuan y sobre el terreno que los separaba del mismo. Se habló de la presencia de tanques japoneses tanto en el campo a asaltar, donde se sospechaba que había dos, aunque podrían tener algún problema, como en el territorio aledaño, ya que se habían detectado movimientos de estos vehículos por las carreteras. Se acordó asimismo que el silencio de radio únicamente podría ser roto en caso de que se entablara contacto directo con el enemigo, si se recibía fuego amigo de los aviones estadounidenses o si había algún cambio de última hora en el plan, suficientemente relevante como para justificar el riesgo que suponía la comunicación por radio. Los estadounidenses sabían que los japoneses estaban llevando a cabo importantes movimientos de tropas en la zona y que incluso parte del campo de Cabanatuan se estaba usando como punto de descanso y concentración para esos soldados nipones en marcha. Los japoneses sabían que estaban más seguros dentro del campo que si decidían descansar o montar un campamento en una zona abierta, donde la guerrilla podría atacarles más fácilmente. De igual modo, dentro del campo estaban a salvo de los ataques aéreos, precisamente por el escudo humano que suponían los prisioneros.


      Durante el 28 y el 29 de enero, se llevaron a cabo los desplazamientos y las últimas reuniones de preparación. Se fijó la noche del 29 al 30 como el momento de entrar en acción. El coronel Henry Mucci, del cuerpo de Rangers, era el responsable de la operación, por debajo del general Krueger, del Sexto Ejército. Mucci determinó que el capitán Robert Prince, también de los Rangers, sería el encargado de mandar las tropas que llevarían a cabo el asalto, mientras que él se mantendría al margen de la acción directa y se encargaría de la coordinación y la toma de decisiones. En la parte de la operación correspondiente a los Exploradores del Álamo, el jefe sería el teniente John Dove. El propio Mucci se reunió en las horas previas con los rangers que iban a tomar parte en la acción y les dijo que sería una misión peligrosa y que era el momento de echarse atrás si alguno tenía dudas, e incluso sugirió que aquellos que estuvieran casados se quedaran al margen. Les explicó brevemente la operación, la situación desesperada de aquellos prisioneros que habían llegado a Cabanatuan desde Batán y Corregidor después de una verdadera tortura y les pidió que no fallaran, que sacaran de allí a aquellos pobres hombres, incluso si para ello tenían que hacer todo el camino de vuelta con uno de ellos subido a la espalda. Cuando se corrió la voz entre la tropa de la misión que se iba a poner en marcha, a pesar de que se había intentado mantener en secreto, hubo nuevos voluntarios para formar parte del rescate, y en algunos casos esas peticiones fueron atendidas. Así ocurrió con algunos médicos que hicieron valer su deseo, asegurando que su contribución podría ser determinante si realmente el estado físico de los prisioneros era el que todos sospechaban.


      Los desplazamientos se pusieron en marcha y no tardaron en adentrarse en carreteras que estaban bajo control japonés. Los rangers comprobaron el estado de sus armas y el resto del equipamiento. En aquella ocasión no llevaban cascos, como habían hecho en otras, sino que los habían sustituido por sus gorras, principalmente porque los cascos, a cambio de una mayor protección, disminuían la capacidad de ver y escuchar, algo que suponían que sería esencial en el avance por los campos de bambú y por los bosques, donde la espesa maleza podría ocultar al enemigo.


      La fila de hombres se alargaba como una serpiente, guiada por dos guerrilleros. Pronto se vieron envueltos por los arrozales, complicándose la marcha por el barro y el agua. Se unieron más guerrilleros al grupo, protegiendo los flancos y quedándose en algunos puntos clave, a medida que avanzaba la marcha, como medida de precaución. No solo los japoneses suponían un peligro, también parte de la población local, incluso la policía filipina, a la que los nipones permitían seguir operando para mantener un cierto orden. Entre los civiles y los policías había partidarios y detractores tanto de la guerrilla como de los invasores.


      La noche fue haciendo desaparecer la luz y tras cruzar unos diez kilómetros de bosque, llegaron a un extenso campo en el que la hierba les llegaba a la altura del pecho. A medida que se acercaban a una carretera principal que debían cruzar, el tráfico se iba haciendo claramente audible y visible. Era un tráfico demasiado denso como para permitir que cruzaran la carretera sin más. Mucci temía que tuvieran que pasar de uno en uno o por parejas, aprovechando los momentos de tranquilidad entre el paso de un vehículo y otro. Ese movimiento suponía un riesgo muy alto de ser detectados y si eso ocurría la situación sería crítica, al estar una parte de los hombres a un lado de la carretera y otra parte al otro. Divisaron un tanque que protegía un puente en la carretera sobre un pequeño barranco, sin agua, y decidieron intentar pasar por debajo del puente sin ser detectados. Uno a uno, en silencio pero con la máxima tensión, fueron pasando por debajo del puente y consiguieron cruzar la barrera que suponía la carretera sin problemas, para internarse en un bosque y seguir avanzando, de momento sin haberse topado con patrullas enemigas y sin haber sido víctimas colaterales de algún ataque de su propio ejército, algo a lo que, como se ha visto, también tenían cierto temor. El siguiente obstáculo que les obligó a moverse con más precaución de la que ya estaban teniendo fue de nuevo una carretera, esta vez con menos tráfico, pero con una mayor presencia de tanques enemigos, colocados, vigilantes, cada cierta distancia. Una vez que todos habían cruzado la carretera, que se dirigía a Rizal, llegaron a las inmediaciones de Balangkare, el punto en el que los rangers debían encontrarse con los exploradores y a donde las guerrillas de Lapham, procedentes de varios lugares y marchando en pequeños grupos, también habían llegado ya.


      Poco antes del amanecer y a tan solo ocho kilómetros ya del campo de prisioneros, las noticias que los exploradores dieron a los rangers no eran muy alentadoras. No habían podido acercarse lo suficiente al campo, aunque sí habían recabado información sobre el resto de la zona. La localidad de Cabanatuan estaba repleta de japoneses, y además había centenares de soldados repartidos por la zona, de los cuales doscientos estaban dentro del propio campo. El movimiento de hombres y vehículos era constante. El campo de Cabanatuan, el punto central de la misión, seguía siendo una incógnita en gran medida, por lo que atravesar los campos sin vegetación y llanos que rodeaban el lugar y con una buena luna, como había entonces, sería una temeridad. Hubo una reunión en la que la contribución de algunos líderes de la guerrilla fue esencial, proporcionando información detallada sobre el campo y desaconsejando el ataque al campo al llegar la noche de aquel mismo día, como querían hacer los estadounidenses, ya que los movimientos de tropas japonesas, que la guerrilla conocía, convertirían el ataque en un virtual suicidio.


      Los soldados del ejército instruyeron a los guerrilleros en el uso de algunas armas, mientras los jefes de unos y otros trazaban las líneas generales del ataque, donde el papel de la guerrilla se mostró como más que necesario. Tenía que mantener al enemigo fuera del campo y proteger los flancos y la retaguardia del grupo principal de ataque al campo, formado por los rangers y los exploradores. A medida que se acercaba la oscuridad y por lo tanto el momento de llevar el rescate a cabo, se iban conociendo detalles sobre las posiciones japonesas en la zona y sobre los efectivos que había en ellas, lo que llevó finalmente a Mucci a ordenar un retraso de veinticuatro horas, algo que ya había recomendado alguno de los líderes guerrilleros horas antes.


      El día 30 de enero se presentaba como una oportunidad para seguir reconociendo la zona, recopilando más información sobre el campo y sobre las tropas japonesas en ella, así como para que los soldados recibieran explicaciones de la guerrilla sobre el camino más adecuado para acercarse al objetivo. El punto más oscuro, en cuanto a información se refiere, seguía siendo el propio campo, ya que acercarse a él era imposible. En esa situación, dos hombres, vestidos como los filipinos que vivían por la zona, caminaron hasta las inmediaciones del campo. Uno de ellos era norteamericano y el otro era de origen filipino, aunque estaba en el ejército de Estados Unidos. Para no hacer sospechar a los vigilantes del campo por la diferencia notable de estatura, caminaron separados por unos cuantos metros, haciendo así que la estatura del estadounidense, inusual para un filipino, no llamase la atención. La información que recopilaron fue clave, pues comprobaron que la vigilancia en las torres del campo era menor de la esperada.


      A media tarde los rangers, los exploradores y la guerrilla que los acompañaba se pusieron en marcha. Cerca del campamento de prisioneros había un puente, sobre el río Cabu, que era una pieza importante en el plan, aunque el río no era profundo. En torno a él se tomaron posiciones, así como en las cercanías del campamento y en la retaguardia, esto último, para entorpecer una posible reacción japonesa. Un avión americano apareció en el cielo a última hora de la tarde, respondiendo sorprendentemente rápido a una petición del Sexto Ejército hecha poco más de una hora antes. Tenía que distraer a los japoneses con su presencia y atacar a los vehículos enemigos en las carreteras, para así facilitar la retirada a los rangers. En este caso las órdenes eran claras, atacar únicamente vehículos y tropas en movimiento sobre las carreteras, nunca campo a través, para evitar así posibles daños a sus compañeros. Los vuelos a baja altura atrajeron la atención de los guardianes del campo, mientras que los soldados en tierra iban tomando posiciones y acercándose poco a poco a su objetivo final, repartiéndose las torres de vigilancia para anularlas lo antes posible. A las 19.45 horas, un poco más tarde de la hora prevista, sonó el primer disparo estadounidense.


      Tras ese primer disparo se desató un ataque general contra las torres de vigilancia y las demás posiciones japonesas. El asalto arreciaba, la valla que rodeaba el campo fue cortada por varios puntos. La puerta principal también fue atacada. En poco tiempo los soldados corrían por las calles del campo abatiendo a los aun sorprendidos japoneses. Un grupo armado con bazucas se dirigió hacia donde estaban estacionados los carros de combate y dispararon contra ellos. Los soldados japoneses que trataban de salir huyendo eran blanco fácil para los rangers. Fuera del campo la guerrilla también había puesto en marcha su parte del plan, que era atacar a los enemigos de los alrededores para evitar que acudieran en ayuda de sus compañeros. Además, antes de que los nipones pudieran cruzar el puente sobre el río Cabu, la guerrilla activó los explosivos que había colocado en él, y aunque no consiguieron echarlo abajo, sí destrozaron uno de los extremos, daño suficiente para impedir que los tanques pasaran, aunque no para detener a los soldados. En esas condiciones, en cualquier caso, cruzar el puente sería una labor un poco más complicada, y para reforzar esa defensa la guerrilla colocó varias ametralladoras apuntando al lugar, a la espera de los enemigos.


      Los prisioneros aliados que estaban encerrados dentro del campo no eran ajenos a la confusión y el caos que se había creado a su alrededor en unos momentos. No sabían muy bien si el ataque se debía a la guerrilla o si incluso lo que estaba en marcha era el exterminio total por parte de sus captores, antes de abandonar el campo. La visión de los rangers tampoco les ayudaba demasiado, ya que cuando ellos fueron capturados los uniformes de su ejército eran de color caqui y no reconocían el verde que vestían ahora los norteamericanos, ni sus botas marrones o sus armas, que también eran nuevas. Los recién llegados trataban de tranquilizarlos y animarles gritando que eran americanos y que eran rangers, a lo que alguno de los prisioneros, casi de manera cómica, respondió diciendo que no sabía qué era un ranger. Varios prisioneros corrieron tratando de huir y aumentando así la confusión, pero otros, incluso a pesar de estar enfermos, aprovecharon la oportunidad para ponerse inmediatamente en marcha y dirigirse a la salida. Los más enfermos o acobardados tuvieron que ser sacados de los barracones por los propios rangers y casi empujados hacia la salida. Unos gritaban de júbilo, otros reían y no pocos lloraban como niños. Algunos tenían que ser ayudados para caminar. Uno de los prisioneros murió justo en la puerta del campo, probablemente por un ataque al corazón debido a la tensión y la emoción del rescate.


      Habían pasado tan solo quince minutos y los rangers no habían sufrido bajas, aunque temían aun el contraataque japonés. No había tiempo que perder. Ya organizaban la marcha de huida cuando tres disparos de mortero que provenían del sur del campamento causaron cinco heridos. Mientras tanto, los japoneses habían llegado al puente, dañado pero no destruido, aunque eran contenidos allí por la guerrilla. En la carretera de Rizal, un contingente de refuerzo que era enviado al campo fue arrasado por un avión P-61 estadounidense, que en varias pasadas destrozó doce camiones y un tanque. Desde el campo hasta el río Pampaga había algo más de tres kilómetros y al otro lado del río se habían preparado carretillas para transportar a los enfermos y se dispondría de algo de comida y agua. El capitán Prince, que había lanzado una bengala roja al aire para indicar el comienzo de la operación a todos los grupos que estaban participando en ella y que se encontraban repartidos por la zona, disparó de nuevo una bengala para indicar que ya estaban de camino al río. A las 20.45, tan solo una hora después de que el ataque comenzara, fue disparada la tercera bengala, indicando que el río Pampaga había sido cruzado y que los prisioneros y sus rescatadores habían salido de la zona más peligrosa, se habían alejado del campamento y además sin haber sido víctimas de ningún contraataque serio. Los guerrilleros, tras esta tercera bengala, y aun así con prudencia, fueron abandonando sus posiciones de defensa del grueso del rescate, y evitando a los japoneses, se alejaron.


      En el campo quedaban doscientos setenta japoneses muertos o heridos. Muchos de estos últimos morirían poco después por la tardanza en recibir cuidados. En el entorno del puente sobre el río Cabu quedaban centenares de cadáveres que se habían estrellado contra las ametralladoras de la guerrilla.


      La marcha no podía detenerse, aunque iba parando en algunos puntos para recuperar fuerzas y organizarse. La vuelta hacia territorio controlado por los estadounidenses era angustiosa. La fila de hombres alcanzaba los tres kilómetros de largo y en esa formación cualquier ataque sería un desastre. El camino de vuelta, aunque con un recorrido diferente al que habían hecho horas antes para el de ida, tenía problemas similares, cruzando ríos, carreteras y localidades donde en unos casos se les recibía con mayor cordialidad que en otros.


      Con las luces de la mañana, y ya lejos de la zona de más peligro, se organizó el transporte mediante camiones y ambulancias, que llegaron hasta los prisioneros. La misión de rescate del campo de prisioneros de Cabanatuan finalizó con éxito y con muchos menos problemas de lo esperado. Sin duda, la labor de información llevada a cabo por la guerrilla y los Exploradores del Álamo, así como la flexibilidad para planificar el ataque en el último momento de acuerdo a dicha información, fueron claves en el logro del objetivo. En el balance final hay que contar el rescate de quinientos veintidós prisioneros de la prisión en el lado positivo y dos muertos en el lado negativo. Mucci, el responsable último de la operación, recibió la Cruz por Servicio Distinguido, y no fue el único condecorado ni ascendido.

    

  


  
    
  


  
    
  


  
    
      


      25. EL VUELO DE LOS MOSQUITOS


      El febrero de 1944 los franceses llevaban ya varios años bajo el domino alemán. La resistencia, en constante y directa colaboración con los aliados, conseguía algunos éxitos, pero también sufría las represalias del conquistador, mucho más fuerte y casi omnipresente. En este contexto se planteó una operación aérea para ayudar a la resistencia, liberando a los partisanos que estaban detenidos en la prisión de Amiens, en el norte de Francia. Los aliados estaban convencidos de que la Gestapo tenía allí recluidos, y sometidos a tortura, como era su práctica habitual, a un buen número de hombres de la resistencia, que de un modo u otro habían sido capturados. Esta, al menos, es parte de la historia oficial, que tiene algunas sombras, como veremos más adelante. Los británicos calculaban que con un ataque aéreo sobre la prisión, bien preparado y por sorpresa, se podría generar una situación de caos que, unida al derribo de los muros exteriores, podría facilitar que unos ciento veinte prisioneros se escabulleran y lograran ponerse a salvo, lejos del alcance de sus captores. Los documentos oficiales de los británicos hacían referencia a que los prisioneros eran en su mayoría patriotas franceses que habían sido condenados a muerte por los alemanes que ocupaban Francia, principalmente por haber ayudado a los aliados. En diciembre de 1943 se habían llevado a cabo ya una docena de ejecuciones de prisioneros relacionados con la resistencia y se temía que en febrero hubiera decenas de nuevas ejecuciones.


      El plan establecía una ruta concreta, y detallaba las cargas de las bombas y hasta el tiempo de retardo que tendrían programado antes de explotar, que era de once segundos. También se indicaba que el ataque debía hacerse a baja altura y que la primera oleada la formarían seis aparatos con el objetivo de romper el muro exterior de la prisión en al menos dos puntos, siguiendo la carretera como guía para el ataque. La segunda pasada del ataque debía llevarse a cabo contra los propios edificios y una última oleada, la tercera, se llevaría a cabo únicamente si las anteriores habían fallado y precisamente para conseguir aquellos objetivos que no se hubieran cubierto a la primera. El nombre en clave que se dio a la operación fue Jericho, en recuerdo del relato bíblico según el cual Jericó fue la primera ciudad que se encontraron las tribus de Israel al salir del desierto en su búsqueda de la Tierra Prometida. Estaba protegida por unas grandes murallas, que se vinieron abajo milagrosamente por intervención divina cuando los israelitas hicieron sonar las trompetas. De igual modo, las murallas de la prisión de Amiens debían venirse abajo por la intervención de las bombas británicas.


      Los problemas meteorológicos elevaban el peligro de la de por sí arriesgada operación, ya que los pilotos tenían que volar a baja altura. Inicialmente, la fecha para llevar a cabo el ataque era el 10 de febrero, pero los retrasos obligados por el mal tiempo la desplazaron hasta el día 18. Bajo el mando del capitán Percy Charles Pickard, diecinueve aviones Mosquito despegaron de Hertfordshire para cruzar el Canal de la Mancha y efectuar el ataque relámpago contra la prisión. En grupos de seis, los aviones procedían de tres escuadrones de la RAF, y uno pertenecía a la Unidad de Reconocimiento Fotográfico. El comandante en jefe, que había trabajado en la preparación, finalmente fue descartado como participante en el ataque, ya que conocía detalles sobre la preparación del Día D y por lo tanto los aliados no podían correr el riesgo de que tuviera un accidente y acabara siendo capturado por los alemanes, que probablemente lo llevarían a un campo de prisioneros, donde sería torturado e interrogado y, por lo tanto, podría sucumbir y hablar. Durante el viaje, varios cazas Typhoon prestaron protección para el caso de posibles encuentros con el enemigo, aunque el verdadero problema al que se tuvieron que enfrentar los pilotos fue al mal tiempo, que hizo que cuatro de los mosquitos perdieran contacto con el resto del grupo y acabaran regresando a Inglaterra antes de comenzar si quiera la misión. Otro aparato se quedó fuera de la operación por problemas en el motor, por lo que finalmente tan solo trece aviones estuvieron en condiciones de realizar el ataque.


      Tras cruzar el Canal, debían dirigirse hacia Amiens orientándose gracias a una importante carretera que seguía el trazado de una antigua calzada romana. Una vez sobre Amiens, y localizada la prisión, que era una enorme construcción en forma de cruz y rodeada por unos muros que le daban al conjunto una apariencia casi de cuadrado, visto desde el cielo, empezó el ataque. La primera oleada pasó por encima en torno a las 12.00 horas, lanzando varias bombas de doscientos cincuenta kilos contra el muro exterior.


      Tres de los mosquitos atacaron la parte este del muro con una docena de bombas de explosión retardada, mientras que otros ataques fueron dirigidos hacia las paredes este y norte. El avión que tenía como tarea hacer fotos del lugar una vez comenzada la misión, volando a una altura considerablemente más alta que sus compañeros, como era de esperar, hizo una serie de fotografías en las que se podía ver con claridad que el ataque había abierto grandes brechas en los muros. Dentro del recinto amurallado, pero como construcciones independientes a lo que era el propio edificio en el que estaban recluidos los presos, estaban las instalaciones que utilizaban los guardias alemanes. Estas construcciones también fueron objetivo del bombardeo y fue un punto en el que murió o quedó fuera de combate un número significativo de alemanes. La hora de ataque había sido elegida, precisamente, por ser muy probable que el número de alemanes dentro de sus barracones fuera mayor, debido a la cercanía del almuerzo, concentrándolos en esos edificios auxiliares.


      Romper los muros de la prisión y acabar con los guardias, al menos con bastantes de estos, junto con el caos producido por el ataque, debía permitir, de acuerdo al plan, la fuga de un buen número de presos. A la vez que se atacaba la prisión, dos de los aviones se dirigieron hacia la estación de tren de la ciudad y bombardearon la zona, aumentando el caos en toda la comarca de Amiens, ya que el ataque a la prisión no se interpretó al principio como un hecho aislado, sino como parte de un ataque general. Por eso las fuerzas alemanas se pusieron en alerta, pero en lugar de dirigirse hacia la prisión, se movieron hacia los puntos clave de la ciudad, que parecían más importantes y eran un blanco más probable que la cárcel. La treta permitía aislar en cierta medida la prisión, el objetivo real, del resto de la ciudad y mantener a los alemanes ocupados mientras los presos buscaban vías de escape.


      Pero más allá de los objetivos mencionados, el ataque también alcanzó al edificio principal, provocando importantes daños y un buen número de muertos. Las pasadas sobre el objetivo, lanzando más bombas sobre los muros, se repitieron durante los siguientes minutos. Cuando estaban ya cerca del objetivo, cuatro de los aviones que formaban el grupo, y que no pertenecían a la primera oleada, recibieron instrucciones de no llevar a cabo el ataque, ya que la zona estaba cubierta de humo y por lo tanto el lanzamiento de las bombas sería una temeridad, y además un esfuerzo inútil. Estos aviones volvieron a Inglaterra con sus bombas sin lanzar.


      Durante el ataque, el avión del capitán Pickard, el comandante de la operación, tuvo que enfrentarse a dos cazas alemanes Focke-Wulf Fw 190 y acabó estrellándose en las inmediaciones de Amiens. El capitán tenía veintiocho años y fue condecorado. Otro aparato fue alcanzado por fuego antiaéreo y acabó también en el suelo, mientras que otros dos retornaron a su base con daños y con uno de los pilotos herido. Dos de los Typhoon que servían de escolta al grupo principal de mosquitos fueron derribados.


      El resultado inicial de la operación Jericho fue la fuga de algo más de doscientos cincuenta prisioneros, sobre un número total de aproximadamente setecientos presos que había en Amiens en esos momentos. Entre los fugados había, presumiblemente, varias decenas de miembros de la resistencia. Parecía que el plan había alcanzado su objetivo de favorecer la fuga. La cruz de esta moneda fueron los ciento dos prisioneros muertos y setenta y cuatro heridos durante el ataque, alcanzados por las propias bombas de los británicos. Por si esto fuera poco, más de ciento cincuenta de los prisioneros que habían conseguido fugarse fueron capturados en los días siguientes al bombardeo, por lo que el balance final resultó ciertamente pobre y hasta comprometedor para los aliados. El ataque podía ser considerado, ciertamente, como un fracaso estrepitoso, a pesar de haber sido llevado a cabo de acuerdo a lo previsto.


      La operación sigue levantando controversias en la actualidad. Hay debate sobre los motivos reales del ataque y el porqué de su ejecución. Hay quien aboga por colocarla dentro de la multitud de acciones que compusieron la operación Fortitude, pero de momento no hay pruebas concluyentes y se mantiene un buen número de dudas y misterios en torno a lo sucedido.


      Algunas especulaciones dicen que los aliados sabían que sería necesaria la colaboración de los miembros de la resistencia para el éxito del desembarco, y que sin sus sabotajes y sin su ayuda para entorpecer las comunicaciones y el transporte alemán todo sería más complicado. Por ello, liberar a los presos de la resistencia sería un empujón para la moral y la actividad de los maquis. Otras teorías, a la vista del resultado, ponen sobre la mesa la posibilidad de que los aliados llevaran a cabo el ataque de manera deliberada, no para salvar a nadie de las garras de los nazis, sino para todo lo contrario. Lógicamente en una guerra y en una situación así se puede encontrar casi cualquier explicación, como la de que los aliados sabían que los alemanes habían recluido en la prisión a algún miembro de la inteligencia británica que había sido capturado y que, bajo torturas, podría acabar revelando al enemigo ciertos detalles que pusieran en peligro el Día D.


      Entre febrero y marzo de 1945, los británicos estuvieron planeando un ataque selectivo desde el aire, un bombardeo contra un edificio situado en mitad de la ciudad de Copenhague. El edificio en cuestión no era otro que el cuartel general de la Gestapo en la ciudad. Tras recabar toda la información necesaria, gracias a la resistencia y al SOE, se emplearon cientos de horas en la construcción de dos detalladas maquetas, una de la ciudad y la otra del propio edificio marcado como objetivo para la operación. Los pilotos que tomarían parte en el ataque tenían que conocer con el máximo detalle posible la zona sobre la que iban a llevar a cabo el bombardeo, para hacerlo, en la medida de lo posible, con absoluta precisión.


      La Gestapo ocupaba una construcción grande, en forma de U y de seis plantas, que gracias a su tamaño podía albergar a la cúpula y a gran número de sus hombres en un solo lugar, lo que también lo convertía a su vez en un objetivo apetecible. El nombre en clave que los británicos pusieron a la operación fue Carthage. Se trataba de dar un golpe a la policía secreta alemana y también acabar con los archivos que se guardaban en el edificio. La resistencia danesa había sufrido una persecución constante y muchos de sus líderes habían sido hechos prisioneros. Los documentos sobre ellos, sobre la resistencia y en general sobre los daneses que de uno u otro modo y por uno u otro motivo estaban bajo la mirada de la Gestapo, eran la base para la labor de represión nazi. Acabar con el edificio, conocido como Shellhus en danés, daría un respiro a los perseguidos, al eliminar la información sobre ellos y sus actividades. De hecho, la propia resistencia había suplicado en una de sus comunicaciones con los británicos una acción contra el edificio, costara lo que costase.


      El 21 de marzo de 1945 un grupo de aviones Mosquito despegó de su base inglesa para llevar a cabo esa operación contra el cuartel general de la Gestapo. Tres oleadas de seis aviones, acompañados por dos más de la Unidad de Reconocimiento Fotográfico, debían atacar a las 09.00, tras dos horas de vuelo, cuando se estimaba que el número de alemanes dentro del edificio sería el mayor, ya que a esas horas la mayoría ya estaría en su puesto de trabajo. Para tener la máxima precisión, imprescindible porque el ataque se estaba llevando a cabo en mitad de una ciudad ocupada por los alemanes pero no alemana, los mosquitos volaban extremadamente bajo. Por eso uno de los aparatos de la primera oleada dio con un ala a una farola y aunque el piloto trató de seguir volando a pesar de los daños, acabó estrellándose en las calles, donde las bombas que portaba hicieron explosión y provocaron una docena de muertos. La desgracia de ese accidente fue doble, ya que otros pilotos, de la segunda y tercera oleada, al ver las llamas provocadas por el avión accidentado, confundieron ese lugar con el objetivo y bombardearon el punto donde se había estrellado su compañero. Dos de los aparatos de la segunda oleada lanzaron sus bombas por error contra la escuela Jeanne d’Arc. El bombardeo del colegio aumentó la confusión y todos los mosquitos de la tercera oleada, salvo uno, repitieron el error y lanzaron sus bombas contra ella, lo que causó la muerte de unas cien personas, la mayoría niños, además de muchos heridos entre las casi quinientas que estaban dentro del edificio en aquel momento.


      El resto de los mosquitos de la primera oleada no tuvo problemas más allá del accidente mencionado. Localizaron el objetivo real, lanzando las bombas contra él como estaba previsto en el plan. En el ataque de las otras dos oleadas, como se ha visto, reinó la confusión, aunque a pesar de todo el edificio de la Gestapo fue alcanzado de nuevo por algunas bombas.


      Tres decenas de cazas Mustang Mk. IIIs de la RAF sirvieron de escolta para los aviones Mosquito, tanto en el viaje de ida como en la vuelta a la base, aunque no hubo reacción significativa de las defensas antiaéreas enemigas al pasar sobre ellas camino del objetivo, y tan solo algún disparo desde barcos en la costa puso en alerta a los británicos. En la vuelta a la base fue muy diferente: uno de los aparatos fue alcanzado por el fuego antiaéreo alemán al sobrevolar la bahía de Copenhague. El piloto comunicó por radio que iba a tratar de llegar hasta Suecia para ponerse a salvo, pero finalmente su motor izquierdo no aguantó y cayó al mar, no muy lejos de ese país. Algunos marineros vieron caer el avión e incluso a los británicos subidos al mismo mientras este flotaba, aunque debido al mal tiempo tardaron demasiado en llegar hasta ellos y cuando lo hicieron ya habían desaparecido bajo las aguas. La misma suerte corrió otro de los mosquitos, que, alcanzado por fuego antiaéreo, se estrelló contra el suelo y sus tripulantes murieron. Uno más fue derribado del mismo modo. En cuanto a los Mustang que debían servir de escolta y protección, dos de ellos fueron derribados por los antiaéreos alemanes. En uno de los casos, el piloto sobrevivió al incidente y caminó hasta una granja danesa, siendo capturado poco después por los alemanes, que habían visto caer el avión de la RAF desde un punto de observación cercano. Por lo tanto, el balance de pérdidas de los británicos fue cuatro aviones Mosquito y dos Mustang derribados y la muerte de nueve hombres, a lo que hay que sumar un prisionero de guerra.


      Las fotos de reconocimiento, tomadas en el momento del ataque y al día siguiente, mostraban que el edifico de la Gestapo había sido alcanzado por las bombas y que los daños que sufría eran serios. Las plantas superiores estaban destrozadas y una de las alas del edificio había sido derribada casi hasta el nivel del suelo. La información sobre las muertes de hombres de la Gestapo causadas por el ataque no es clara, pero probablemente fueron unas ciento cincuenta. También fallecieron algunos de los prisioneros que tenían recluidos allí los alemanes.


      En el edificio de la Gestapo, el Shellhus, en el momento del ataque había veintiséis prisioneros de la resistencia, de los cuales tres estaban siendo interrogados en la planta quinta, mientras que el resto se encontraba en su celdas. Ocho prisioneros que había en el edificio murieron como consecuencia del ataque. Más allá de esto y de la tragedia de la escuela, el movimiento de resistencia danés envió una comunicación a la RAF tras el ataque, dándole las gracias por este. Lo consideraba un éxito, ya que muchos archivos que custodiaba la Gestapo en el lugar habían sido destruidos, tal y como se había planeado, y de esa forma, de manera indirecta, se había salvado la vida de parte de los daneses que se enfrentaban activamente a la ocupación nazi.


      Ataques similares a los llevados a cabo contra el cuartel de la Gestapo en Copenhague o contra la prisión de Amiens fueron protagonizados por los mosquitos de la RAF casi durante toda la Segunda Guerra Mundial. En septiembre de 1942, por ejemplo, un grupo de cuatro mosquitos cruzó el mar del Norte, desde Inglaterra hasta Noruega, para bombardear el cuartel principal de la Gestapo en Oslo. Tras volar casi rozando las olas del mar para no ser detectados por los radares, fueron vistos por una patrulla alemana formada por dos aparatos de la Luftwaffe, y se entabló el consiguiente combate aéreo. Uno de los británicos fue alcanzado y tuvo que hacer un aterrizaje de emergencia en Noruega, ocupada por los nazis, mientras que sus tres compañeros consiguieron escabullirse de los perseguidores y dirigirse hacia el objetivo en Oslo. Una vez sobre el edificio que debían destruir, los aviones lanzaron las bombas, pero no acertaron y acabaron provocando innumerables destrozos en el vecindario y causando decenas de muertos entre los civiles noruegos, con las consiguientes quejas del gobierno de ese país en el exilio.


      La experiencia del ataque contra Oslo, en términos objetivos, fue un desastre, pero sirvió para abrir el camino de las operaciones contra objetivos concretos en territorio enemigo, especialmente en zonas habitadas, donde un bombardeo masivo no era una opción a tener en cuenta. Los Mosquito fueron capaces de evitar ser detectados, de salir airosos de un combate aéreo, de localizar el objetivo, de llevar a cabo el bombardeo y de volver a su base. Unos meses más tarde, en enero de 1943, la RAF envió de nuevo tres de sus mosquitos, esta vez en una acción directa sobre Alemania, para atacar una emisora de radio de Berlín, poco antes de que Hermann Göring, Reichsmarschall y uno de los máximos líderes del nazismo, y además comandante supremo de la Luftwaffe, el ejército del aire alemán, diera un discurso precisamente desde aquella emisora de radio con motivo del décimo aniversario de la subida al poder del partido nazi. El discurso hubo de ser retrasado y dejó en evidencia a Göring, entre cuyas responsabilidades estaba mantener el cielo alemán libre de aviones aliados, algo de lo que había presumido poco antes.


      A finales de octubre de 1944 el movimiento de resistencia danés solicitó a la RAF un ataque selectivo contra los cuarteles de la Gestapo en la zona de Jutlandia. Los alemanes habían ocupado parte de los edificios de la Universidad de Aarhus como sede de la policía política y contra ellos iría dirigido el bombardeo. La respuesta de la RAF a la petición llegó el 31 de octubre, con un nuevo ataque a baja altura de un grupo de veinticinco mosquitos. Poco antes del mediodía llegó la primera oleada, seguida por otras tres, con intervalos de pocos minutos entre una y otra. Los archivos de la Gestapo fueron destruidos y los alemanes sufrieron considerables bajas, a las que también hay que sumar algunas bajas danesas. El patrón se repetía, como hemos visto. Eran ataques que cumplían con su objetivo principal, entorpecer las actividades de los alemanes en general y de la Gestapo en particular, que causaban daños no deseados pero a menudo difícilmente evitables.

    

  


  
    
  



  
    
  


  

    

      


      26. EL BARB, SUBMARINOS Y TRENES


      El contraalmirante estadounidense Eugene Bennett Fluckey fue pionero en varios aspectos en la guerra submarina. Llevó a su nave, el USS Barb, y a la tripulación de la misma, a ser los primeros en disparar cohetes desde un submarino, en este caso contra pueblos de la costa japonesa, y a ser no solo los primeros, sino los únicos en llevar a cabo una acción de sabotaje sobre territorio realmente japonés, es decir, sobre territorio que era ya de Japón antes de las conquistas del Imperio del Sol Naciente por Asia. Fluckey acabó la guerra con la máxima condecoración al valor de Estados Unidos y con varios reconocimientos importantes de la marina de su país. Es habitual que el número de toneladas hundidas por un submarino, y por ende por su comandante o su tripulación, sea la forma de medir el éxito de estos, entre otras cosas porque durante la Segunda Guerra Mundial gran parte de las misiones que se encomendaban a los submarinos, tanto en el Pacífico, como en el Atlántico y en el Ártico, tenían que ver con el ataque a los convoyes que abastecían de todo tipo de recursos a las islas japonesas, en un caso, y a la gran isla británica y Rusia, en el otro. Según ese baremo de toneladas hundidas, Fluckey fue el más eficaz de los comandantes de submarino estadounidenses, ya que ningún otro superó sus más de noventa y cinco mil toneladas enemigas enviadas al fondo del océano. Esta cifra es la cantidad oficial que le asignó el Comité de la Marina de Estados Unidos encargado de estudiar y establecer las toneladas reales hundidas por cada submarino de su ejército. Según los cálculos del propio Fluckey, la cifra rondaba las ciento cuarenta y cinco mil.


      Nacido en 1913, Fluckey quedó impresionado cuando tenía tan solo diez años por un discurso radiofónico del entonces presidente de su país, Calvin Coolidge, en el que este abogó por la persistencia y la tenacidad como valores esenciales para conseguir el éxito en la vida. Tanto le gustó, que acabaría llamando a su perro precisamente como aquel presidente y luego condujo su carrera bajo esos mismos parámetros, aunque no le faltó la suerte, como denota su apodo: Lucky Fluckey. En cualquier caso, se encargaba de preparar las misiones lo más concienzudamente que una guerra y el mar le dejaban, y no siempre la fortuna estuvo de su lado. El mismo día que se graduaba en la academia naval sus padres fallecieron en un accidente mientras se dirigían a las celebraciones correspondientes. En 1944, con la guerra ya por tanto muy avanzada, fue nombrado comandante del USS Barb.


      El 23 de enero de 1945, en las horas previas al amanecer, después de hundir un buque al que había perseguido y atosigado durante horas cerca de la costa de China, detectó una gran concentración de barcos enemigos, cerca de una treintena, dentro del puerto de Nam Kwan. El objetivo era considerable y un ataque bien ejecutado podría ser una pequeña hazaña, pero las condiciones desaconsejaban la acción. Las rocas, una protección natural del puerto, suponían un serio peligro para un submarino si decidía acercarse tanto a la costa; por si esto fuera poco, la zona había sido minada, como medida de defensa adicional. Las tripulación del Barb sabía que una vez llevado a cabo el ataque la única opción era salir huyendo lo más rápido posible, ya que de otro modo tendría que enfrentarse posiblemente a un contraataque desde la superficie y el submarino quedaría a merced de las fragatas que había en la zona y que responderían al ataque con cargas de profundidad. Así, escapar con urgencia entre las rocas y las minas podía significar el final.


      A pesar de todo esto, el USS Barb comenzó las maniobras de acercamiento a sus objetivos y penetró en el puerto. Una vez a la distancia adecuada, lanzó cuatro torpedos desde los tubos de proa. Tras ese primer ataque, maniobró para colocarse adecuadamente para disparar otros cuatro torpedos, en este caso desde los tubos de popa. Pasó el tiempo, siempre eterno para la tripulación, que transcurre entre la orden de fuego hasta que se comprueba si se ha hecho blanco o no. El comandante Fluckey contó seis de sus lanzamientos como éxitos y ordenó comenzar la maniobra de huida. En este caso la suerte estuvo con Lucky Fluckey ya que uno de los barcos en los que había hecho blanco era un transporte de municiones que explotó violentamente, dañando a varias de las naves que tenía cerca y por lo tanto multiplicando el efecto del torpedo que había lanzado el USS Barb. Debido a las rocas, las minas y a la poca profundidad de las aguas, el submarino se movía en superficie y sufrió un ligero contraataque, aunque no tuvo mayores consecuencias.


      El ataque se contó como un éxito claro de la nave aliada. Cuatro días después hundía un enorme carguero japonés, finalizando así una patrulla memorable. Cuando Fluckey llegó a Pearl Harbor, el recibimiento no pudo ser más impresionante, ya que de nuevo la fortuna quiso que el hecho coincidiera con la presencia en la base del presidente Roosevelt, del general Douglas McArthur y del almirante de la Flota, Chester Nimitz. Todos ellos felicitaron al submarinista por su intrépida acción y poco después, en marzo de 1945, fue condecorado. Se ganó entonces también el apodo de «el fantasma galopante de la costa de China».


      En el verano de 1945 el USS Barb fue el primer submarino estadounidense en ser armado con cohetes. Desde la costa atacó varias localidades japonesas, destruyendo algunas instalaciones y fábricas. En uno de estos ataques, el realizado contra la localidad de Kaihyo, el submarino consiguió destruir más de la mitad del lugar. No hay que olvidar que lo hizo disparando desde un submarino cercano a la costa y con unas armas que eran nuevas para la tripulación. Aumentaba así el prestigio del comandante Fluckey, y también del resto de la tripulación del submarino, que en julio de 1945 recibió el encargo de llevar a cabo una acción de sabotaje sobre territorio enemigo. Todo había empezado cuando el almirante Nimitz, comandante en jefe de la Flota del Pacífico, estaba preparando una misión junto con el también almirante Charles Lockwood, personaje clave en la guerra submarina. Al estudiar la acción que querían llevar a cabo, los mapas de la zona y las posiciones de las fuerzas navales en aquel momento, se dieron cuenta de que el USS Barb era el submarino mejor posicionado para llevarla cabo. Fluckey fue convocado a una reunión con el propio Lockwood y este le explicó cuál sería el objeto de la operación que se iba a poner en marcha y cuyo objetivo no era un barco, ni siquiera un ataque con cohetes desde el mar a la costa. En esta ocasión la tripulación del USS Barb tendría que bajar a tierra. Era el 18 de julio y la reunión tuvo lugar a las cuatro de la madrugada, en la zona del golfo de la Paciencia. El comandante estaba sorprendido por la misión que le estaban encomendando. Se encontraba en mitad de la decimosegunda patrulla del USS Barb, la quinta bajo el mando de Fluckey, que en realidad tenía que haber dejado el puesto de comandante de esa nave tras la cuarta, pero había sido capaz de convencer a Lockwood, con los argumentos de los éxitos anteriores, para que le dejara continuar al mando durante una patrulla más, con la misma tripulación. El submarinista miraba el mapa que tenía ante sí y seguía pensando en el punto central del objetivo que le acababan de encomendar, una línea de ferrocarril que recorría la costa y que él tendría que sabotear para acabar con un tren. Como se ha dicho algunas veces, sería la primera vez que un submarino hundía un tren. En realidad, los submarinos se usaron innumerables veces como transporte para hombres que iban a llevar a cabo acciones de comando, de sabotaje, de espionaje... pero lo que esta misión tenía de especial era que sería la propia tripulación del submarino la encargada de llevar a cabo la acción.


      Los hombres de Fluckey estaban preparados para el combate submarino, para aguantar semanas encerrados en un tubo de acero y para atacar naves en la distancia, sin ver realmente en la mayoría de los casos al enemigo, y para soportar pacientemente una lluvia de cargas estando quietos a una profundidad que hacía chirriar al casco de su nave. Para lo que no habían sido preparados era para misiones especiales ni para el sabotaje. Por si esto fuera poco, acabar con un tren no era precisamente una operación de sabotaje sencilla, entre otras cosas porque no se trataba de un ataque a un tren parado en una estación, sino que tenían que destrozarlo mientras iba en movimiento por la vía. La sincronización, el cálculo del tiempo, iba a ser fundamental.


      El ataque a la línea ferroviaria sería sencillo, bastaría con aprovechar la protección de la noche para bajar a tierra, colocar explosivos bajo las vías del tren y activarlos. La cuestión que llevó más tiempo en las cabezas del comandante Fluckey y de sus oficiales era el golpe al tren. Una de las premisas era no correr más riesgos de los necesarios, algo que parece que siempre tenían en cuenta los mandos del USS Barb, preocupados por sopesar muy bien qué podría salir mal en cada caso.


      Tenían que afrontar un problema muy complicado, trazar un plan que permitiera a los marineros bajar a tierra, colocar el explosivo, alejarse de la zona y hacer que el explosivo se activase justo en el momento en el que el tren pasaba por encima. La cantidad de explosivo necesaria para volar un tren era considerable, y por lo tanto los hombres que esperaran a la llegada del convoy para provocar la explosión en el momento adecuado corrían un peligro nada despreciable. En aquellos días, mientras navegaban en inmersión pacientemente esperando que un avión enemigo que daba vueltas sobre la zona se alejara, uno de los hombres tuvo una idea que podía funcionar. Billy Hatfield, experto en electricidad, explicó agitadamente, excitado por la propia idea, que la clave estaba no en hacer volar al tren, sino en que el tren se volara a sí mismo por los aires. Hatfield comentó que cuando era niño ponían nueces entre la vía del tren y el suelo y esperaban a que el tren pasara. Cuando esto ocurría, el enorme peso que soportaba la vía hacía que esta se combara ligeramente, lo suficiente como para cascar las nueces que habían colocado bajo ella. Una vez fuera de peligro y con el tren alejándose, los niños se acercaban a por su botín. Será tan sencillo como eso, remachó Hatfield, como cascar nueces. Bastaba con preparar un circuito eléctrico que se activara al pasar el tren por encima, entonces y solo entonces tendría lugar la explosión.


      El día 20 de julio de 1945 el submarino se colocó cerca de la costa y estuvo observando a los trenes todo el día. Esperó pacientemente a que el cielo le brindara una noche nubosa. La del 23 al 24 de julio fue perfecta. En los días previos, a bordo del submarino, Fluckey seleccionó a algunos hombres de su tripulación para que le acompañaran en la operación, ya que el número de voluntarios superaba el de hombres necesarios para la voladura. El propio Fluckey estableció una sencilla regla que debía cumplir cualquiera de los involucrados: ninguno de ellos debía estar casado. Solo había una excepción, Hatfield, por ser el que tenía los conocimientos de electricidad necesarios para preparar y colocar el dispositivo detonador. Poco a poco, en el submarino fueron llegando a acuerdos sobre la selección, determinando que debería haber hombres de cada área o responsabilidad de la nave, así como marineros que en el pasado hubieran sido Boy Scouts, lo que ayudaría una vez en tierra a manejarse en el bosque que rodeaba la vía ferroviaria; además, haber pasado por los Boy Scouts proporcionaba ciertos conocimientos médicos y de primeros auxilios que también podrían ser útiles llegado el momento. Al fin y al cabo, si hay algo a bordo de un submarino, incluso cuando entra en combate, es rutina, acciones repetidas, sin variación, una y otra vez, día y noche, durante semanas. Por lo tanto, frente a una situación nueva y con un nivel de incertidumbre elevado, no era mala idea, como pensaron los tripulantes del USS Barb, buscar la máxima flexibilidad y capacidad de reacción posible. Finalmente, tras todas estas deliberaciones, el comandante Fluckey comunicó al resto el nombre de los ochos marineros que le acompañarían a tierra para la misión. Con el contento de algunos y la pena de otros, se aceptaron los nombramientos de los ocho participantes, pero se puso en duda la conveniencia de que Fluckey bajara a tierra. Los oficiales de USS Barb comentaban con vehemencia que el sitio de un comandante estaba a bordo de su nave, e incluso uno de ellos aseguró que enviaría un mensaje al Centro de Mando de Submarinos del Pacífico sobre el tema si Fluckey intentaba participar activamente en el ataque. Al final al comandante no le quedó más remedio que dar su brazo a torcer y quedarse a bordo del USS Barb, vigilando la operación desde la distancia.


      El detonador se hizo sin demasiados problemas, pero cuando pensaron en las herramientas que iban a necesitar, repararon en que no tenían una pala con la que hacer los hoyos bajo la vía, en los que colocarían los explosivos y las baterías para el sistema eléctrico. Una pala de ese tipo es poco útil en mitad del océano y por eso el submarino no llevaba ninguna a bordo. Llegados a aquel punto, no iban a dejar que la falta de una pala echara por tierra el plan: del suelo de la sala de máquinas del submarino arrancaron unas placas de acero que, tras ser curvadas y soldadas, harían las veces de pala y servirían para cavar los hoyos.


      Poco antes de la media noche del 23 de julio, los ocho saboteadores marinos subieron a dos balsas y remaron los quinientos metros largos que los separaban de la costa. Una vez en tierra, tres de ellos se apostaron como vigías y uno se acercó a la torre de un depósito de agua cercano, para inspeccionar la zona. Comenzó a subir por su escalera, pero se paró de inmediato en cuanto vio que no se trataba de un simple depósito, sino que también era una torre de vigilancia japonesa. Afortunadamente los vigías estaban durmiendo tranquilamente y el submarinista pudo descender cautelosamente y alejarse, avisando al resto de sus compañeros de la presencia de enemigos en aquella instalación. Con miedo a hacer más ruido del debido y alertar a los japoneses, los estadounidenses cavaron los hoyos para los explosivos, con cuidado extremo, a pesar de lo cual no les llevó más de veinte minutos tener todo listo. Una vez colocados los explosivos, todos salvo uno, Hatfield, se debían alejar a una distancia prudencial mientras este llevaba a cabo la conexión final del sistema eléctrico detonador con los explosivos. Lo que ocurrió en realidad fue que mientras Hatfield trabajaba, los demás miraban en silencio y nerviosos por encima de su hombro. Ninguno se había alejado. Finalizado el trabajo, volvieron a la orilla y subieron a las balsas para regresar a bordo del submarino, que Fluckey había acercado aún más a la costa, a pesar de la poca profundidad del agua, en previsión de que hubiera algún problema.


      Cuando las balsas estaban a medio camino, un artillero del USS Barb avisó a su comandante de que un tren se acercaba por la vía en la que acababan de colocar los explosivos. Fluckey gritó a sus hombres, a pesar del riesgo de alertar al enemigo y sin saber que había japoneses en la torre de agua, que remaran como diablos, aunque estaba seguro de que el tren llegaría al punto del sabotaje antes de que sus hombres alcanzaran la nave. De repente la noche se iluminó y el rugido de la explosión acabó con el silencio reinante. Fluckey lo había visto todo desde la cubierta de su nave. En el libro que dedicó a sus aventuras con el USS Barb dejó escrito que vio las explosiones, que vio al tren salir por los aires, literalmente, y que la nube de humo con forma de hongo que se formó iba cambiando de color mientras los dieciséis vagones se apilaban uno sobre otro contra el muro de chatarra en que se había convertido la parte delantera del convoy. Minutos después de la explosión los submarinistas subían al USS Barb y al poco tiempo este se dirigía lentamente, a dos nudos, hacia aguas más profundas. Conteniendo aún la euforia por haber concluido con éxito una misión que pasaría a la historia, el comandante Fluckey se dirigió a sus hombres a través del sistema de altavoces de la nave para invitar a todos los que no fueran necesarios para que la nave siguiera alejándose a salir y observar el espectáculo: el tren enemigo que acababa de convertirse en un nudo de acero.


      El 2 de agosto de 1945 el USS Barb llegó al puerto de Midway y en la bandera del submarino ya podía verse la silueta de un tren. Entre tanto, los estrategas y el más alto mando aliado habían analizado las consecuencias de una posible invasión del territorio japonés, estimando que tendría un peaje de un millón de bajas en su propio bando. En lugar de tomar ese camino, se optó por una solución más drástica y el 6 de agosto de 1945 el bombardero estadounidense Enola Gay lanzaba una bomba atómica sobre la ciudad de Hiroshima. Cuatro días más tarde otra bomba arrasaría Nagasaki, y pocos días después, el 15 de agosto, el imperio japonés se rendía. Ese final hizo que el ataque del USS Barb al tren sumara otra peculiaridad a las que ya tenía. La de aquellos ocho submarinistas estadounidenses cerca de Kashisho fue la única acción de guerra terrestre que tuvo lugar sobre territorio realmente japonés en toda la Segunda Guerra Mundial. No deja de tener su encanto que la única acción de guerra terrestre sobre territorio japonés la llevara a cabo la tripulación de un submarino.


    


  


  
    
  




  
    
  


  

    

      


      EPÍLOGO


      En la guerra civil de Estados Unidos combatió un hombre que llegó a ser coronel, cuyo nombre era John Singleton Mosby, y que fue conocido como el Fantasma Gris por sus técnicas de combate. Mandaba un grupo de soldados denominados Rangers de Mosby y eran especialistas en surgir de la nada, atacar al enemigo y desaparecer sin dejar rastro. Él y sus rangers robaban caballos al ejército enemigo, secuestraban oficiales, asaltaban trenes, se hacían con armas de los depósitos del Ejército de la Unión, etc., convirtiéndose en un verdadero martirio para aquellos a los que se enfrentaban. Mosby afirmaba que el valor militar de su forma de combatir no se debía medir por la cantidad de recursos y propiedades del enemigo que se destruían, por el número de hombres con los que acababan, por el número de prisioneros que hacían ni la calidad de estos. El valor real de su forma de combatir estaba en la cantidad de enemigos que estaban ocupados persiguiéndolos.


      Esa poderosa idea, alejada de los grandes combates y de las batallas decisivas, está presente en muchas de las historias que pueblan este libro. Los soldados de uno y otro bando que se jugaron sus vidas, en ocasiones más allá de la temeridad, sabían que con sus acciones no cambiarían el curso de la guerra y que alcanzar el objetivo marcado en la misión no sería más que una gota de agua en la tormenta de la guerra. Pero a pesar de ello, se arriesgaron adentrándose en territorio enemigo casi en solitario, solo para destrozar unas instalaciones de escasa importancia, para retrasar unas semanas algún proyecto enemigo o para salvar las vidas de unas decenas de compatriotas o colaboradores con su causa. Lo que estaba en juego no era únicamente ese primer objetivo, obvio, de cada misión: detrás de las operaciones especiales en muchos casos también estaba la necesidad de desconcertar al enemigo, de hacerle destinar recursos y esfuerzos para vigilar o evitar ataques, y la necesidad de aumentar la moral propia.


      Las operaciones especiales son el complemento necesario y perfecto para los grandes movimientos de tropas, las batallas multitudinarias y las campañas de meses de duración. Son otra forma de hacer la guerra, a menudo mucho más atractiva, en la que la intervención de un solo hombre, su capacidad para hacer bien o mal las cosas, puede determinar que todo sea un éxito o un fracaso. Y cuando se selecciona un objetivo concreto y se planea una operación, el logro de ese objetivo se convierte en una pequeña victoria, incluso cuando su repercusión sea mínima. En la gran batalla, entre miles de soldados, y más allá de los hechos heroicos, en realidad cada combatiente no es más que un granito de arena, inútil por sí mismo. En cambio, en una operación en la que interviene una docena de hombres, cada soldado es determinante, para bien o para mal.


      Al comienzo del libro se cita a Helmuth von Moltke, jefe del Estado Mayor prusiano durante décadas, autor de una máxima clásica dentro del mundo militar y aplicable a otros muchos ámbitos: «Ningún plan sobrevive al contacto con el enemigo». En las historias que hemos repasado se comprueba que no hay nada más cierto en el caso de las operaciones especiales. Se planifican y replanifican, se recurre a información de inteligencia, se hacen maquetas, se busca entrenamiento en un escenario similar al que posteriormente se encontrarán los soldados, se intenta prever todos los detalles al fin y al cabo. Y una vez hecho todo ese trabajo, cuando comienza la confrontación con la realidad, en el momento de la verdad, todo salta por los aires y el plan pasa a un segundo plano para que el talento, el valor o la suerte ocupen el primero. Es fácil encontrar ejemplos de ello: Fölkersam al hacer amistad por casualidad con el comandante de la NKVD, los bidones de agua pesada en un transbordador casi sin vigilancia, las costumbres horarias de Yamamoto… Y precisamente por esto los hombres de operaciones especiales recibían una dura formación multidisciplinar, porque no se sabía de antemano qué necesitarían, quizás disparar armas enemigas, tal vez nadar, o hacerse pasar por enemigos, acaso usar explosivos… En unos ejércitos en los que cada vez había más y más especialización, las unidades especiales necesitaban una preparación transversal.


      Por todo esto creo que hay pocos aspectos de la Segunda Guerra Mundial tan atractivos y sorprendentes como las operaciones especiales, donde el ingenio, la aventura y el valor se combinan para sorprendernos por las cosas que algunos hombres, también especiales, son capaces de hacer en determinados momentos de la historia. Y como hemos visto, no es cosa de un país, de una unidad o de unos pocos soldados, sino que va más allá de todo eso. O quizás en realidad no es que vaya más allá, sino que se queda más acá, en el lado humano, en las motivaciones profundas para hacer cosas extraordinarias.
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