
  


  
    
  


  
    Madrid es una ciudad bulliciosa y alegre, llena de luz y color, pero también tiene sus sombras y sobre todo, múltiples misterios que muchos desconocemos y que le dan a la gran urbe, un halo de magia que le hace más atrayente. El Gato Madriles, usando sus capacidades y su destreza (más bien irresponsabilidad e incapacidad) intenta descubrirnos esos enigmas que envuelven a la capital, y desenmascara los posibles fraudes, al tiempo que corrobora la inexplicable existencia de un más allá en el interior de algunos de los edificios más conocidos y destacados de la ciudad, en un conjunto de aventuras que nos divertirán, al tiempo que nos pondrán en alerta, tras el descubrimiento de entes de otra dimensión.
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    Quiero dedicar este libro a todo


    aquél que ha creído en mi


    y en el Gato Madriles y nos ha apoyado


    en nuestra primera aventura literaria,


    sobre todo a mi familia y mis sobris,


    y en especial a mi madre (q. e. p. d.)


    por su paciencia y entusiasmo en toda


    mi andadura como escritor

  


  Prólogo de Manu García del Moral (Secretos de Madrid)


  PRÓLOGO DE MANU GARCÍA DEL MORAL


  (SECRETOS DE MADRID)


  Una de las cosas que más me fascinó cuando empecé a bucear, aproximadamente en el año 2010, en las profundidades y recuerdos de Madrid fue la considerable cantidad de misterios y leyendas que, invisibles para muchos, se pasean todavía entre nosotros por las calles de la Villa. Lo hacen despertando recuerdos y manteniendo vivos relatos que se han ido transmitiendo, de generación en generación, mediante la tradición oral. Algo, tan bonito como necesario, para que el sentimiento de identidad con una urbe se mantenga siempre despierto. Vivo.


  Y es que, el carácter de Madrid, su intenso y convulso pasado y la fisionomía de sus calles, finas y zigzagueantes, han sido y son el caldo de cultivo perfecto para el afloramiento de una considerable colección de historias. Episodios que sin duda, podréis disfrutar y saborear, en las próximas hojas. Como os digo, en no pocas ocasiones, el conocimiento de estos relatos es casi tan inaccesible y escurridizo como muchos de sus protagonistas. Por suerte, una vez más, le tenemos a él, al gato Madriles, conocedor de todos los rincones de la Villa, de sus andanzas y escaramuzas para tratar de poner algo de luz a un tema, tan atractivo como inquietante y sombrío.


  Ya lo hizo en el año 2016 cuando en el recomendabilísimo Historia de Madrid, historia de una vida (Editorial Círculo Rojo) nos narró, en primera persona todas las vicisitudes que han ido dando forma al Madrid actual. Ahora, este intrépido felino, aparca sus miedos y, en ocasiones solo, y en otras con la compañía de su hermana Cibelina o de su querida Ágata, se aventura a recorrer los rincones más oscuros de la capital, a explorar sus edificios más inquietantes. Y por supuesto, a dar explicación a algunos de los acontecimientos más inexplicables de cuantos sucedieron, a la vista de demasiada gente, en la Villa y Corte.


  Calles que llevan nombres de miembros cercenados, palacios donde ocurrieron cosas que pocos se atreverían a experimentar en primera persona, misterios, como el de la sangre de San Pantaleón, que se siguen desarrollando en nuestros días. También habrá tiempo para asomarse a la Casa de las Siete Chimeneas o al Palacio de Linares, famosos por sus habitantes espectrales. Además, conoceremos qué ocurrió en el baile de máscaras más intrigante de cuantos se celebraron en los suntuosos salones de Madrid y nos cruzaremos con personajes alarmantes como el singular Doctor Velasco o un peculiar obispo. Incluso el archiconocido Metro de Madrid y sus infinitas galerías, sí ese mismo que todos habéis usado alguna vez, será escenario de las andanzas de este explorador gato.


  No hay esquina, callejón o misterio que se le haya resistido a Madriles conformando un periplo ameno, enriquecedor y entretenido. Un itinerario interactivo recomendable para todos los públicos que además, traspasa las fronteras de estas páginas con una novedosa propuesta ya que, cada misterio, viene acompañado de un Código QR que hace este experiencia más plena, más diferente. Definitivamente, más rica.


  Estás avisado, querido lector, en cuanto pases esta hoja, tu visión de Madrid cambiará por completo. De la mano (o garra, mejor dicho) del intrépido Madriles podrás conocer algunos de los más cautivos secretos y misterios que laten en la piel de esta ciudad. Un viaje sin vuelta atrás, un paseo tenebroso que confirmará que esta urbe, además de sus muchas luces también guarda recodos, con sombras y silencios, sólo aptos para los más valientes.


  
    Manu García del Moral


    (Secretos de Madrid)

  


  Presentación


  PRESENTACIÓN


  Cuando todavía no he acabado de digerir el triunfo personal de plasmar en un libro la ingente cantidad de ideas que he ido desarrollando a lo largo del tiempo (en este Madrid que me vio nacer ya pasados los cuarenta y todos años, ya cincuenta y uno) en mi primera obra, Historia de Madrid, historia de una vida (2016, Editorial Círculo Rojo), me llega ahora el pícaro Gato Madriles y me dice que le ayude nuevamente, esta vez a desentrañar todos los misterios de la Villa y Corte a lo largo de su eterna vida.


  Al principio quedé un poco confuso, porque en misterios, fantasmas e historias de terror, la verdad, no estoy muy ducho y soy más bien esquivo pero, confiando en el éxito de la historia de Madrid y la historia de su vida, y en su buen hacer en el campo de la investigación histórica de su memoria, no lo dudé más de dos minutos y me he lanzado a escribirla.


  Además, he incluido un novedoso sistema, llamémosle «interactivo», por el cual, en cada capítulo, con la lectura de un Código QR a través de cualquier Smartphone, se podrá acceder a una página web donde se trata el tema en cuestión, lo que facilitará un conocimiento más amplio de lo sucedido, así como la historia del lugar y algunas curiosidades más. Para quien no disponga de lector QR, se incluye asimismo el link donde se puede visitar dicha web. Hay otra posibilidad, y es que queráis instalar el lector QR en vuestro teléfono móvil, lo que podéis hacer fácilmente en la página web de Scanlife, que se adjunta a continuación (http://app.scanlife.com/appdownload/dl) donde os podréis descargar uno de los mejores lectores de Códigos QR del mercado, tanto para IOS (Iphone) como para Androide.


  Os tengo que confesar mis dudas a la hora de escribir este libro pues con lo miedoso que soy, es más, con lo cagueta que es Madriles, ¿cómo ha tenido esa «genial» idea y por qué me he dejado yo embarcar en semejante dantesca aventura? Francamente, no entiendo cómo lo consiguió, el caso es que aquí estamos juntos para haceros compañía y adentraros en las truculentas, fascinantes, misteriosas, interesantes y muy poco conocidas leyendas del siniestro, macabro y escabroso Madrid «oscuro», que el «sabandija» éste ha vivido a lo largo de su historia y que ahora nos disponemos a desgajaros en esta atrayente obra.


  Como acabo de comentar, él ha contemplado en primera persona felina casi todos los casos que aquí se exponen, por lo que la información es de primera garra. Lo que no puedo garantizar es que la resolución y descubrimiento de los enigmas sea tal y como me los ha narrado Madriles, pues ya sabéis que tiene una imaginación desbordante, y seguro que en alguno de los hechos cree haber resuelto lo que dice su ilusión y su buena intención pero, en realidad, ni ha descubierto el secreto, ni ha solucionado el misterio, porque el mundo fantasmal es inabordable se mire por donde se mire, aunque algo de fiabilidad sí que puede haber por el ampliamente desarrollado instinto animal que los gatos atesoran, de ahí mi apoyo y disposición a publicar todo lo que me contó.


  No obstante, como en el libro anterior, tanto nuestro gatuno amigo como yo mismo, nos hemos documentado ampliamente para el desarrollo de estas historias (todo está en la bibliografía), por lo que, he de decir, son todas verídicas y han sucedido, y suceden todavía, en esta ciudad tan avanzada y cosmopolita como es la capital de España y que, después de leer estas páginas, adquiere también el apelativo de… MISTERIOSA.


  Manolo G. Sanahuja


  Introducción


  INTRODUCCIÓN


  Supongo que los que habéis leído el libro Historia de Madrid, historia de una vida ya me conoceréis. Efectivamente, soy el protagonista de esa obra y de todas las aventuras que aquí os voy a relatar. Mi nombre es Madriles, el Gato Madriles y, como os indiqué en el primer volumen de mi vida, soy una criatura intemporal, un gato cristiano nacido en el año 856, cuando se estaba construyendo en Mayrit la muralla árabe.


  Os conté mi historia y la de Madrid pero, a pesar de los numerosos datos, fechas, hechos y nombres aportados, sólo reflejé las reseñas históricas de la ciudad y de mi vida, sin entrar en el terreno de las habladurías fantasmales y misteriosas de «nuestro poblachón manchego», como decía erróneamente el genial escritor Francisco Umbral en el pregón de las fiestas de San Isidro de 1982, que nos ofreció desde el balcón de la Casa de la Panadería, en la Plaza Mayor. Digo erróneamente, porque Madrid, siguiendo su costumbre comunera, elaboró su fuero como villa libre en 1202, cuando en La Mancha no se conocían las comunidades de villa y tierra, que son instituciones netamente castellanas.


  Ya desde sus inicios, con la mitológica aventura del príncipe troyano Bianor, que cambió su nombre por Ocno para no ser descubierto por su hermano, su posterior autoinmolación, aconsejada por el dios Apolo, y su desaparición en manos de la diosa Metragirta, conocida como Cibeles, y cuya leyenda, poco creíble, la verdad, nos remonta a los anales de la historia de la Villa y nos demuestra que la ciudad de Madrid ha sido, y será siempre, centro de los más escabrosos, anecdóticos e imponderables acontecimientos que han envuelto y envuelven a la capital de España en un misterioso halo de enigmas de toda índole y condición y que bien merecen un capítulo aparte en la extensa tradición madrileña.


  Unas veces solo y otras acompañado de mi hermanita Cibelina o de mi primer amor, Zarzuelina, o de mi segundo, Ágata, e incluso de mis amigos, pero antiguos enemigos los gatos abisinios Maqui y su querida Fiona, me he permitido adentrarme en esos misterios que han sucedido en la «capi» para dároslos a conocer y que no sólo veáis el lado bonito y lúdico de la ciudad, sino que también descubráis que hay otro Madrid un poco más oculto, enigmático y fantasmagórico, igual de seductor o más que el otro, y que complementa a la perfección esa visión magnética y atrayente que tiene la ciudad, para mí, «más bonita del mundo».


  1. Los fantasmas del Reina Sofía
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    Capítulo 1. Museo Reina Sofía.

  


  1. LOS FANTASMAS DEL REINA SOFÍA
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  Os voy a proponer la visita a uno de los lugares más inquietantes y siniestros de la ciudad, muy concurrido por ser el actual Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, que es visitado anualmente por miles de personas, sobre todo turistas, sin sospechar los alarmantes sucesos que habitualmente ocurren entre sus cuatro paredes. Este gigantesco edificio fue creado en el sigloXVIII por CarlosIII como Hospital San Carlos y fue construido por los arquitectos José de Hermosilla y Francesco Sabatini en la ubicación que había tenido, desde 1587, el Hospital General de Nuestra Señora de la Encarnación y San Roque, ordenado construir por FelipeII, aunque la finalización la llevó a cargo su hijo FelipeIII, en lo que constituyó un albergue de mendigos, pues allí iban a parar todos los indigentes incurables que acudían a la Capital del Reino.


  Desde entonces, los aledaños de los diversos edificios que han sido construidos a lo largo de los siglos en ese lugar han servido como cementerio para los fallecidos en las distintas instituciones que han alternado su estancia en el inmueble, desde el albergue de mendigos hasta el Hospital de San Carlos, incluidos los heridos franceses durante los levantamientos del 2 de Mayo de 1808, que fueron pasados a cuchillo por los trabajadores españoles del centro, o los numerosos religiosos torturados por el Frente Popular, o los caídos en el frente republicano defendiendo la ciudad durante la Guerra Civil de 1936. Todo esto sucedió hasta 1965 en que el edificio fue abandonado y se convirtió en una especie de «resort» o parque de atracciones para mis congéneres felinos, pues allí, debido a la ingente cantidad de desechos humanos que había, acudió una gran legión de ratas en busca de alimento, lo que hizo que el inmenso edificio se transformase en una especie de paraíso de recreo y disfrute para nosotros, los gatos.


  Y aquí es donde comienza mi relación en este lugar, con las almas del más allá, que no han llegado a estar allá del todo, sino que se han quedado más acá para resolver asuntos que les impedían ascender al otro lado de forma definitiva. Muchos fuimos los gatos que campábamos a nuestras anchas por el abandonado Hospital General San Carlos, pero aquí voy a aludir exclusivamente a los míos, mi adorada Ágata, mi reciente amigo, exenemigo, el abisinio Maqui con su amada Fiona, y mi queridísima hermanita Cibelina.


  El hecho de ser intemporales nos daba un rasgo de singularidad respecto a los demás felinos, que no disfrutaban de nuestros privilegios, como el de hablar con los fantasmas o seres incorpóreos, lo que hacía que nuestro aislamiento respecto a los demás fuese manifiesto, algo parecido a lo que actualmente llaman «bullying», pues éramos víctimas de las más inauditas perrerías, más bien diría «gatunadas», cometidas por el resto de felinos que habitaban el antiguo hospital. Sin embargo, nuestra capacidad hacía que hubiésemos intimado con algún ser de la otra dimensión, como Ataúlfo, un hombre que no recuerda cuándo estuvo encadenado en las paredes del área psicológica por haber aniquilado a cinco personas, y del que os hablaré después, u otros tantos que nos protegían de las malas artes de nuestros congéneres, utilizando las armas del miedo, cosa que a nosotros nos encantaba y nos hacía pasar momentos muy divertidos.


  Nuestro contacto con ellos comenzó después de que fuésemos víctimas de una artimaña pergeñada por Gelu, el hermano de Maqui, que consideraba a éste un traidor por haber hecho las paces conmigo y que nos tenía un odio desmesurado. La encerrona que nos preparó consistió en separar a Cibelina de nuestro grupo, advirtiéndole que uno de sus nietos que quedaron en Perú había llegado para visitarle y que se hallaba enfermo en el otro lado del edificio. Cibe, ante la emoción y el temor de que estuviese grave, salió rauda hacia allá, sin pensarlo y sin siquiera advertirnos del hecho y, cuando nos quisimos dar cuenta, se hallaba en garras del macarra abisinio y sus secuaces. Los demás, rápidamente iniciamos su búsqueda y, después de unas desesperadas pesquisas, dimos con ella; la encontramos sola y atada en una vieja sala llena de herramientas oxidadas y estanterías de madera carcomida, que olía a mil diablos perrunos.


  Con nuestra alegría de ver a mi hermanita sana y salva no le dejamos advertirnos del peligro… y sucedió lo que tenía que ocurrir. Habían colocado una trampa. Pusieron una tabla larga haciendo equilibrio sobre un ladrillo, todo cubierto por un cartón, de forma que no la vimos y, al entrar en el habitáculo y pisarla, el otro extremo de la madera tocó la puerta, que se cerró tras nuestras colas y varias estanterías empezaron a caer sobre nosotros, que tuvimos que correr raudos para evitar ser aplastados, literalmente, por los muebles, que se hallaban llenos de bártulos. Conseguimos huir los cuatro de la marabunta, todos sin rasguños, salvo la pobre Fiona, que se lastimó una pata trasera. Pero eso no fue lo más grave. Todo aquello que cayó detrás de nosotros iba apilándose delante de la puerta, bloqueándola, de forma que no se podía abrir ni cerrar y, lo peor de todo era que nosotros, con nuestras zarpas, éramos incapaces de retirar los objetos que pesaban un quintal y dos arrobas y media, por lo menos.


  Estábamos encerrados y sin posibilidad alguna de escapatoria, pues la sala no tenía vanos ni ventana alguna. Por lo menos estábamos los cinco juntos y, entre todos, algo se nos ocurriría. ¿Los cinco? Nooooo. Ágata, que era muy sensitiva, presintió que había alguien más detrás de unas cajas amontonadas al fondo de la habitación. De repente, ese alguien salió de su escondite y, al ver que no teníamos miedo, no como otros gatos que habían estado antes por allí, porque podíamos verlo perfectamente, se dispuso a hablarnos.


  Era el espíritu de un médico que durante la Guerra Civil Española, en 1938, ejercía en el hospital de sangre su especialidad de pulmón y corazón. Su nombre era Livinio y nos comentó que se encontraba en la sala buscando unos libros, cuando llegaron los macarras con Cibe y se escondió para ver qué sucedía. Como vio que mi hermana estaba muy asustada no quiso salir para no aumentar su desasosiego y esperar a que se durmiese. Y después, cuando oyó el estruendo que habíamos formado al entrar, pensaba que eran de nuevo sus captores y se dispuso a liberar a la pobre minina, pero se dio cuenta que, sin embargo, éramos sus amigos y rescatadores.


  Como vio que tendríamos problemas para salir, nos comentó que iba a solicitar ayuda de otros amigos para desatrancar la entrada, por lo que atravesó los obstáculos y la puerta y regresó al instante acompañado por un tal Ata y dos mujeres, Male y la hermana sor Piedad. Entre los cuatro tardaron un pispás en resolver el estropicio y retirar todos los enseres que bloqueaban el paso y abrieron el portón. A partir de ese momento, nos aseguraron que cuidarían de nosotros cuando tuviésemos problemas con los demás gatos y así vinieron los graciosos momentos que os he comentado antes, donde Gelu y sus amigotes huían despavoridos ante las bromas de mis amigos incorpóreos.


  Pero en 1977 se nos acabó la diversión, ya que el edificio fue declarado Monumento Histórico-Artístico y, unos años más tarde, comenzaron las obras para construir el actual Museo Reina Sofía, por lo que inmediatamente fuimos expulsados de nuestro lugar de ocio con el consabido enfado de nuestros amigos de ultratumba, que empezaron a utilizar con los humanos los mismos trucos que usaban con los gatos que nos importunaban, es decir, meterles el miedo en el cuerpo.


  Y es aquí donde comienzan lo que las personas llaman hechos fantasmales o, por lo menos, inusuales. En primer lugar, durante las obras de restauración y acondicionamiento del inmueble se encontraron, detrás de unas paredes, los cuerpos incorruptos de tres monjas, cosa que, la verdad, desconocíamos. Además, los fenómenos extraños se fueron sucediendo, sobre todo contemplados y sufridos por los mismos trabajadores del museo, ya fuesen conserjes, limpiadores o guardas de seguridad, que han denunciado gran variedad de acontecimientos misteriosos, como ascensores que suben y bajan cuando les habían desconectado la energía, máquinas de escribir que funcionan solas, ruidos anómalos, corrientes de aire inexplicables en salas completamente cerradas, supuestos espectros que caminan por los pasillos, puertas cerradas con llave que se abren solas…


  Debido a todos estos sucesos, que fueron difundidos por los propios empleados del museo, en 1992 el Grupo Hepta, un equipo de profesionales de diferentes ámbitos, que se dedica a indagar sucesos paranormales, decidió visitar el edificio para detectar los fenómenos y, como vi que peligraba la seguridad y secretismo de mis «fantasmitas», me apunté a la «excursión» para curiosear qué intentaban los investigadores.


  En nuestro paseo, Paloma Navarrete, una vidente de Hepta, presintió que una sala del sótano había sido el antiguo área de Psiquiatría, donde los enfermos mentales habían permanecido atados a las paredes con cadenas y argollas. Era la habitación donde había vivido Ataúlfo, considerado en su tiempo como peligroso, aunque era un tipo de lo más cordial, pero cometió cinco asesinatos por una enajenación mental transitoria, como dirían ahora, tras ser abandonado y humillado por una linda pero retorcida cortesana, que arruinó su vida y sus bolsillos, para largarse después con un apuesto escudero del marqués de Villamayor. Me comentó una vez que no sabía de qué época era, pero que su rey se llamaba Carlos, y por esto, y sus vestimentas, deduje que era del sigloXVII, de la época de CarlosI.


  Continué la visita con el equipo Hepta y nos adentramos en un viejo almacén que estaba lleno de pinturas. Allí descubrí a un apetitoso ratoncillo que, con ojitos relucientes, me decía: «Madriles, soy tu merienda». No lo dudé un momento y salté raudo a recoger mi exquisito bocado con tal suerte que, al impulsarme, no vi una tensa cuerda que sujetaba una estantería a la pared, tropecé con ella y el mueble cayó de repente encima de mí junto con todos los cachivaches que allí se encontraban apilados, formando un estruendo de aquí te espero, una fantasmagórica nube de polvo que impedía ver a diez centímetros de distancia y un gran desconchón en el muro al que estaba sujeto el trasto.


  En ese instante, la Sra. Navarrete tuvo una premonición y, aunque no se veía nada, detectó psíquicamente en la pared deteriorada las lápidas de varios enterramientos. Para comprobarlo, los miembros de seguridad que nos acompañaban horadaron un poco más en el desconchón y allí se encontraron tres féretros, el del franciscano Bernardino Obregón, que dirigió el Hospital en sus inicios, fundando la Orden Obregonista precursora de la Enfermería en España; otro perteneciente a Don Gonzalo de la Peña Carrillo, primer administrador del hospital, y el de una enferma llamada doña María Antonia Barrero Sotomayor, fallecida en 1794. Todas las felicitaciones y parabienes fueron para la vidente, sin apreciar lo más mínimo mi inoportuna participación en semejante hallazgo, pero uno ya está acostumbrado a estos menosprecios y a ser completamente ignorado en estos menesteres. Nada más sucedió, por lo que comprobé que mis «chicos del más allá» estaban a salvo.


  Unos años más tarde, en 1995, como seguían produciéndose estos fenómenos extraños, el Grupo Hepta, acompañado por miembros de seguridad y, por supuesto, por quien esto cuenta, se adentró de nuevo en otra investigación en el Museo Reina Sofía y realizaron una sesión de ouija con un médium para entablar contacto con los posibles espíritus que habitaban en el edificio (conmigo no contaron, sin saber que yo puedo hablar con las almas del más allá). Como el tema ya era un poco más importante y, tras cerciorarme de la seriedad del Grupo, convencí a mis amigos para que se dieran a conocer a los investigadores.


  Así que enseguida se manifestaron varios entes, entre ellos Ataúlfo, que nos contó sólo que no sabía en qué época vivió, cosa que yo ya conocía. Después apareció Male, a la cual no os he presentado antes, ella era una joven judía que falleció allí en 1594, y también salió sor Piedad, la priora del hospital en 1759, que aquí se encontraba porque una muchacha enferma llamada Blanca, y de la que era tutora, se había fugado y necesitaba encontrarla para exculpar su falta por no haberla atendido de manera satisfactoria.


  Como muchos de estos hechos comenzaron tiempo después del traslado de «El Guernica» desde el Casón de El Buen Retiro, en la prensa aparecieron rumores de que estos sucesos paranormales estaban protagonizados por el enfado del fantasma de Pablo Picasso por la ubicación de su obra en un viejo hospital de indigentes. También hubo una médium que afirmó que el espíritu existía y que se trataba de un sacerdote que murió torturado por el ejército republicano durante la Guerra Civil, pues una zona del hospital fue utilizada en esa época como cárcel y centro de tortura, pero aunque es cierto lo de las torturas, todo lo demás esto es falso, pues ni se enfadó el fantasma de Picasso, ni un cura se aparece a la gente porque os puedo asegurar que no existen.


  En cuanto al hallazgo de los cuerpos momificados de las monjas, Ata me comentó que no había ningún misterio, pues el padre Bernardino Obregón, adquirió conocimientos ancestrales de momificación de los egipcios, gracias a la lectura de unos manuscritos que llegaron a su poder tras el contacto con los descendientes de un cruzado, que conoció en las guerras de Flandes cuando era soldado, y que quiso poner en práctica con sor Dorotea, sor María y sor Caridad cuando fallecieron de fiebres por beber aguas en mal estado.


  Como resumen de todos estos acontecimientos, os diré que son más habituales en el museo de lo que pensáis, pues allí los espíritus campan a sus anchas, intentando siempre no causar mayores problemas a los visitantes y apareciendo sólo cuando el recinto está cerrado para que la institución no adquiera mala reputación entre de los turistas.


  2. El archivo de San Lorenzo
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    Capítulo 2. Iglesia de San Lorenzo.

  


  2. EL ARCHIVO DE SAN LORENZO
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  Y ahora os voy a hablar de la parroquia a la que pertenece mi «negro», Manolo, y donde casualmente contrajeron matrimonio sus padres: la iglesia de San Lorenzo, que alberga entre sus paredes, más bien bajo su suelo, uno de los misterios más ocultos que actualmente permanecen en la ciudad de Madrid, aunque primero os voy a poner en antecedentes de la historia del edificio.


  El templo de San Lorenzo ocupa, en la actual calle del Doctor Piga esquina con la calle de Salitre, antigua Baltasar Bachero, el solar que en sus primeros tiempos estaba destinado a la sinagoga judía, que se comunicaba con la plaza de Lavapiés a través de la actual calle de la Fe, llamada en aquel tiempo de la Sinagoga. En un principio, la parroquia de San Lorenzo estaba adscrita a la de San Sebastián, en la calle de Atocha, pero en 1790 se independizó y comenzó a proteger sus propios libros del archivo parroquial, con defunciones, bautizos, bodas, cofradías y hermandades.


  La parroquia continuó su vida normalmente, aunque hubo algún incendio sin importancia, como el sucedido en 1850 hasta que, en 1936, por temor a un saqueo o cualquier otra desgracia que provocasen los miembros del Frente Popular, dado el cariz político y social que estaba tomando la vida madrileña, pues muchos templos habían sido destrozados o incluso incendiados, el párroco decidió esconder el archivo para evitar su desaparición bajo las llamas o que cayeran en manos pecadoras, por lo que, en compañía de algunos mozalbetes del barrio, entre ellos, el hijo del sacristán, trasladó los libros a la cripta de la iglesia donde permanecerían a buen recaudo. El lugar era bastante seguro pues, tras bajar por unas escaleras desde la capilla del Santo Cristo de la Redención del Mundo se llegaba a la Sala de los Cofrades, y desde ahí descendían una pequeña rampa para bajar a la antigua cripta. Allí colocaron los libros sobre unos bancos y los taparon con trozos de arpillera, donde se supone que todavía permanecen.


  Como en aquella época vivía yo con una buena familia, residente en la calle Torrecilla del Leal, que está muy cerca de la iglesia, cuando me enteré del traslado del archivo por la conversación de dos chavales que comían pipas sentados en un portal, y que habían sido requeridos por el párroco para ayudar en lo que fuese menester, decidí acercarme hasta el lugar para presenciar el cambio de lugar de los documentos. La verdad, los chicos hicieron una buena labor y colocaron todos los legajos con un inusitado orden, muy bien ocultos bajo los pedazos de tela gruesa, de manera que en ningún momento parecía que allí debajo estuviese la historia documental del templo.


  Al día siguiente de ser ocultados, como bien había previsto el cura, varios miembros del Frente Popular, entraron en la iglesia con ánimo de montarla y darle matarile a todo lo que oliese a religioso. Entre otras tropelías y sacrilegios, juntaron en el centro del templo todos los bancos, y los prendieron fuego al tiempo que reían orgullosos por su «hazaña». La iglesia estuvo ardiendo durante tres largos días, con la caída del techo incluida, por lo que el destrozo fue casi total. Tras la guerra civil, y ya en 1950, se decidió realizar una reconstrucción, y se plantearon dos posibilidades: o utilizar las mismas piedras para reformar el sitio, o comenzar una nueva edificación distinta a la anterior. Se eligió esta segunda, por lo que los escombros anteriores, se utilizaron como cimientos para mantener la estabilidad del nuevo templo, que se realizó en estilo neoclásico, y dejó enterrada la cripta y, con toda seguridad, los archivos que en ella se hallaban custodiados.


  Desde la llegada como párroco en 1990, Don Emilio Regúlez Duarte tuvo un afán y un deseo denodados de sacar a la luz los documentos enterrados, pero con el paso de los años, y el fallecimiento de los pocos supervivientes que quedaban en vida de aquel traslado de archivos para conocer su situación exacta, ardua ha sido la tarea para intentarlo. No obstante, tras varios años de estudio para elegir la manera ideal de realizar la búsqueda sin dañar en demasía el edificio, hacia 2009, se hicieron varias catas, en los lugares que creía recordar uno de los chavales que hicieron el traslado, Crisanto Martínez Abollo, de muy avanzada edad, a pesar de su evidente pérdida de memoria por el paso de los años. Me podían haber consultado a mí, pero ya se sabe que los humanos no se fían de un gato, como he podido comprobar en mi larga vida, aunque a pesar de ello, con el cambio de la fisonomía del lugar y los alrededores, no tuviese excesivamente claro el lugar exacto, sin embargo sabía que los lugares donde realizaron las pruebas, no eran los ideales.


  Se hicieron intentos de localización en varios puntos dentro de la iglesia, y también en algunas salas parroquiales adyacentes, en la calle de Salitre, pero todos infructuosos, pues se esperaba encontrar alguna bóveda que dejase un sitio hueco donde pudiesen estar los archivos pero estaba todo bien solidificado y una cimentación bastante compacta que no dejaba dudas, sería imposible encontrar los documentos, a no ser que se derribase completamente el templo, lo que daba al traste con los deseos de Don Emilio, por lo que se abandonó completamente la idea, y el deseo de recuperar los archivos.


  Esto quiere decir que los archivos parroquiales, siguen sin ser encontrados aunque, como ya he comentado, no se sabe si fueron destruidos en la hecatombe o siguen ocultos bajo los cimientos de la nueva Iglesia de San Lorenzo.


  3. La leyenda de la calle de la Cabeza
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    Capítulo 3. Mosaico-letrero Calle de la Cabeza.

  


  3. LA LEYENDA DE LA CALLE DE LA CABEZA
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  Allá por el año 1995, un día paseando por el barrio de Lavapiés con mi amigo Maqui, subimos por la calle del Ave María y nos metimos por la calle de la Cabeza. Acababan de colocar el rótulo de cerámica con el nombre de la vía, donde aparecía una cabeza humana cercenada de su cuerpo y colocada sobre un plato y a un lado, una cabeza de carnero, también cortada, y un puñal al otro. Mi amigo me comentó que nunca había pasado por este lugar y que le interesaría saber la historia de su nombre, pues le había chocado el dibujo representado en la placa. Estaba de suerte, pues el que esto narra vivió en primera persona gatuna toda la leyenda, que no es tal sino que es pura realidad, y que sucedió alrededor de 1690.


  Ya que estábamos en esa zona, le insté a Maqui a que nos fuésemos a degustar los restos de comida que podíamos encontrar entre las basuras de la Taberna Oliveros, en la calle de San Millán, y allí le contaría toda la historia, además de estar cercano al lugar donde se resolvió el conflicto y tuvo lugar un hecho extraordinario que ahora os referiré. Llegamos a nuestro destino y, después de saborear los restos de varios cocidos que unos guiris americanos dejaron casi sin tocar, porque no les gustó el guiso, me dispuse a contarle a mi amigo todo lo acontecido en la calle de la Cabeza.


  Pues bien, todo comenzó, como ya dije, sobre 1690, no recuerdo exactamente la fecha, pero en aquel entonces un clérigo perteneciente a una rica familia heredó una jugosa suma de uno de sus antecesores fallecido recientemente. Como era muy generoso y caritativo comenzó a repartir sus dineros entre los más desfavorecidos, pero no tenía tiempo para administrar su acaudalada hacienda, así que contrató a Cristóbal, un portugués que conoció casualmente, al que enseñó a leer y escribir y algunos conocimientos de cuentas para que llevase el control de su patrimonio.


  Cristóbal era un hombre bueno y muy honrado, pero tenía un pequeño defecto, era un mujeriego de tomo y lomo y frecuentaba un famoso burdel de la Puerta del Sol, donde se había enamorado perdidamente de una guapa meretriz que ansiaba encontrar un marido que le sacase de aquella vida de perdición. De todas formas, no consentiría entregarse al primero que le diese esa oportunidad, sino que buscaba a un acaudalado señorito que le brindase una vida de princesa. Estaba claro que con Cristóbal no se iba a conformar, con su mísero sueldo de contable que no le daba más que para comer decentemente y echar una canita al aire un par de veces por semana, disfrutando ansiosamente de su joven, aunque usado y maltratado cuerpo de prostituta avezada.


  El portugués, sin embargo, seguía obstinado con su insaciable cortesana y no deseaba otra cosa que ennoviar con la chica y apartarle de aquella vergonzosa existencia, pero ésta no lo aceptaba por su paupérrima bolsa. Tanto se obcecó con ella que decidió dejar de contar las monedas de su señor, al que respetaba en grado sumo, y arrebatárselas para poder conseguir los favores amorosos, que no sólo sexuales, de la «profesional». Lo pensó claramente, daría el golpe por la noche cuando el clérigo estuviese durmiendo, se apropiaría del dinero, iría a por su amada y se marcharían lejos para ser felices, donde nunca pudiesen encontrarlos.


  A la noche siguiente, cuando las calles mostraban su más diabólica negrura, paseábamos Ágata y yo por el popular barrio del Avapiés en busca de algún lugar que pudiese servirnos como habitual despensa cuando topamos con una figura extraña, embozada en una oscura capa de lana y con un temblor especial, como si fuese completamente atemorizada o nerviosa, o ambas cosas a la vez. El tema es que nos dio mala espina, por lo que decidimos seguirla para observar sus intenciones que, la verdad, no parecían muy halagüeñas. Sigilosos, caminamos detrás de esa persona, que parecía un hombre, hasta que se detuvo, no muy lejos del Convento de la Merced, situado donde en la actualidad se encuentra la plaza de Tirso de Molina. Subió por las escaleras de un portalón grande, por supuesto seguido por nosotros, y abrió sigilosamente una puerta con la enorme llave que tenía guardada en su jubón. Pudimos advertir también que, junto a ella, ocultaba una daga de pequeñas dimensiones que tomó, una vez abierta la portilla y depositada la pesada herramienta de hierro bajo el chaleco.


  Nos adentramos en el domicilio tras de él, pues estaba claro que sus intenciones no eran las mejores. Rápidamente fue hacia el dormitorio de un anciano, que a la postre descubrimos que era Don Braulio, el clérigo, que se hallaba en el tercer tramo de su intento de abrazar a Morfeo. El intruso sacó de un baúl un saquito, que por el sonido indudablemente supimos que estaba lleno de monedas. Ese mismo tintinear metálico fue el que despertó al durmiente que, en un intento vano de gritar, cayó de nuevo sobre la cama, sin cabeza, pues Cristóbal se la había seccionado con la daga en una acción desesperada por acallar sus más que probables gritos de auxilio.


  Nosotros, en una inútil tentativa de detener al asesino, nos lanzamos contra él, pero era tal su enajenación, su rabia y su aturdimiento, que comenzó a dar cuchilladas al aire sin ton ni son, por lo que tuvimos que huir raudos por una ventana para salvar nuestros gaznates. De inmediato fue al burdel para recoger a su querida prostituta, pero ésta no se hallaba allí. Le dijeron que se había marchado a casa de su futuro marido, que había comprado su libertad a doña Calista, la regenta del lupanar, y le había sacado de aquella tortuosa vida.


  El portugués creyó volverse loco; había asesinado al bueno de Don Cristóbal por conseguir los amores de su amada y ahora ella le traicionaba y se iba a casar con otro. No podía soportarlo, ¿qué haría ahora sin su amor y sin la persona que le procuraba el sustento diario? No podía permanecer en la villa por más tiempo, así que decidió volver a su Coímbra natal para llorar sus penas y, de paso, huir de las autoridades madrileñas que, en breve, saldrían en su busca. Pero el cadáver no fue encontrado hasta semanas después, debido al mal olor que detectaron sus vecinos al pasar por la vivienda del clérigo y, aunque buscaron incansablemente al luso, pues no había duda de que era el asesino, no lograron capturarlo. Después de algún tiempo, al no dar con su paradero, las infructuosas pesquisas hicieron que el caso se fuese olvidando poco a poco, hasta que dejaron de buscar ya al homicida.


  Pasados unos diez años me encontraba paseando con mi hermanita Cibe por la actual plaza de Cascorro, donde hoy se forma los domingos el mercado callejero de El Rastro, llamado así por el reguero de sangre que dejaban las reses cuando eran degolladas en el Matadero Real, que aquí se encontraba. En mi despistado deambular, vi una cara que me resultó familiar, pero no recordaba donde la había visto yo antes. En esto, que se acercó de frente mi querida Ágata, muy asustada, y me refirió que acababa de ver al asesino del clérigo Don Braulio. Me fijé bien en el tipo y era el mismo que me había sonado antes. Estaba comprando una cabeza de carnero en uno de los puestos anexos al recinto regio y, muy ufano, la guardó bajo su casaca de algodón que le resguardaba del intenso frío que sufríamos ese invierno en Madrid.


  Pero, los que ya me conocéis, sabéis perfectamente que yo no puedo quedarme quieto en esas situaciones, permitiendo que el asesino se vaya de rositas. Rápidamente salí corriendo detrás del sujeto, maullando lo más fuerte que pude, seguido por Ágata y Cibe, y montamos tal escandalera que los alguaciles que ponían orden en el matadero vinieron a ver qué sucedía y se encontraron a tres gatos rabiosos, saltando y arremetiendo a arañazos contra un individuo. Enseguida vieron que el tipo en cuestión iba dejando un pequeño reguero de sangre proveniente de la compra recién realizada y le preguntaron qué llevaba bajo su abrigo. Él, sonriente y sintiéndose salvado por haberse librado de nosotros, comentó que había comprado una cabeza de carnero. Cuando iba mostrársela a las autoridades, para su terror, en vez de un carnero, bajo el gabán, apareció la cabeza de Don Braulio, su ejecutado.


  Rápidamente fue detenido y en su camino a la plaza del Arrabal, actual plaza Mayor, donde sería juzgado, los vecinos, que habían tenido mucho cariño por el clérigo y lloraron mucho su pérdida, increparon gravemente al traidor asesino e, incluso, le lanzaron piedras y frutas y propinaron algún que otro empujón. La cabeza fue llevada por un alguacil para mostrar la prueba del delito. Fue un juicio rápido y enseguida fue colgado ante la vista de todos los presentes. Pero lo más inaudito y extraño del caso es que, una vez falleció Cristóbal, la cabeza de Don Braulio se convirtió otra vez en una cabeza de carnero que, una vez acabado todo el «espectáculo», nosotros degustamos con deleite.


  Maqui no podía creer la historia que le acababa de contar, pero, al ver los dibujos del mosaico con el nombre de la calle, tuvo que admitir la veracidad de mis palabras. En ese momento, tiraron a la rue una marmita de sobras de comida desde la taberna Oliveros y, francamente, nos dimos un festín de padre y muy señor mío, pues la historia de la calle de la Cabeza, me había dado un hambre de lobo.


  4. El albergue gatuno
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    Capítulo 4. Cat’s Hostel.

  


  4. EL ALBERGUE GATUNO
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  Nuestro próximo destino es un palacete situado en el número 6 de la calle de Cañizares, cerca de la calle de Atocha, y donde está ubicado el Cat’s Hostel (Hostal del Gato), un albergue frecuentado por gente joven extranjera, sobre todo mochileros, aunque últimamente también lo transitan turistas de todas las edades que buscan un alojamiento barato en la capital.


  La sombría historia de este edificio se remonta a 1935, durante la Guerra Civil Española, cuando sirvió como cuartel a los milicianos de la República, los cuales realizaban «checas» por el barrio y capturaron a varios monjes del cercano Real Oratorio del Olivar, que fueron asesinados de manera vil y cobarde en Paracuellos del Jarama sólo por el hecho de impartir la fe católica. Tras la contienda, el palacio estuvo unos años abandonado hasta que, a mediados del sigloXX, pasó a manos de la familia Benedicto, que tras las reformas necesarias estuvo allí acomodada, pero ya en 2001, fue vendido a los periodistas José Antonio Abellán y Mara Colás, que se deshicieron de él poco después a causa de determinados fenómenos que sufrieron, sobre todo Mara y sus hijas, así como los diferentes obreros y personal de servicio, que siempre salían del edificio atemorizados. Sentían como si algo absorbiese su energía y se sentían desfallecer con un enorme dolor de cabeza. También el ascensor, que a veces subía y bajaba sin que nadie lo accionase, o cuando alguien ascendía por las escaleras, se elevaba a la misma velocidad, como si les persiguiese; había ruidos extraños, sonido de pasos, etc. Eso aparte de encontrar en una habitación cerrada, una capilla con un cuchillo lleno de sangre y un sentimiento fugaz como si alguien hubiese sido allí asesinado.


  Pero, tras su venta, fue adquirido por una empresa que instaló allí el Cat’s Hostel (Hostal del Gato) y es lo que más llamó mi atención. Bueno, el nombre gatuno y los hechos que han acontecido a diversos clientes en las habitaciones y pasillos del establecimiento.


  Según diversas versiones, los huéspedes han visto deambular por los corredores a una figura de mujer blanquecina, como traslúcida, deslizándose en levitación de un lado para otro, sin rumbo fijo. Hay quien, mientras dormía, ha notado una presencia a su lado, sentada en la cama, que le ha despertado con un enorme sobresalto tocando en su hombro. También, por supuesto, los típicos ruidos extraños, pasos inquietantes sin presencia de personas y demás fenómenos paranormales, bastante normales, por otro lado, en lugares donde hay presencias espirituales. A causa de ello, en esta ocasión acompañado por Ágata, me dirigí al albergue para investigar qué ocurría allí y quienes eran los «fantasmas» con los que la gente se asustaba.


  Poco o nada oíamos a la gente comentar en el salón de la televisión o en el comedor, aunque nos quedamos con la mosca detrás de la oreja cuando una joven panameña, llamada Betty, acudió una noche bastante asustada a la sala común. No quiso contar nada a sus compañeros de viaje, sólo a su mejor amiga, una guapa mulata de nombre Clarisse, le comentó que tenía algo que relatarle con urgencia, que le acompañase a su cuarto. Ágata estuvo más avispada que yo, como de costumbre, y se introdujo con ellas en la habitación 18, tras lo cual cerraron la puerta con tal fuerza que, si no llego a saltar hacia atrás, me ponen «la trufa» más chata que a Will Smith mirando el escaparate de una pastelería. Intenté acercar mi oreja lo más posible a la rendija para escuchar lo que allí se decía, pero nada, no me tocaba otra que esperar a que descubriese algo mi querida Ágata, quien estaba tumbada en una cama al lado de la bella mulata y acariciada suavemente por sus oscuras pero suaves manos de aspirante a modelo.


  Estuvieron charlando durante un larguísimo (para mí) espacio de 15 minutos y, posteriormente, salieron raudas hacia el comedor como si un fantasma les persiguiese. Pero nada de eso, era simplemente el miedo que les entró por la conversación que habían tenido y en la que Betty le contó a su amiga varios hechos extraños que había padecido. En primer lugar, le comentó que se había echado la siesta y se despertó sobresaltada, notó como si algo o alguien se hubiese sentado sobre su cama y le hubiese acariciado el cabello, pero allí no había nadie. Enseguida Clarisse le intentó hacer ver que aquello había sido un sueño, pero muy pronto reculó en su afirmación, cuando escuchó de boca de la panameña que después había entrado en el cuarto de aseo y estaba el espejo completamente empañado, y tanto el lavabo como el baño estaban totalmente secos. Asimismo, le relató que encendió un momento el secador de pelo para quitar el vaho, pero antes salió a coger el móvil, lo dejó apagado y enchufado encima del lavabo y cuando regresó a los tres segundos el aparato no sólo se hallaba desenchufado, sino que estaba encima del retrete y con el cable enrollado, rodeando la bocana del aire como si nadie lo hubiese tocado para usarlo. Pero lo peor de todo fue encontrar el espejo, totalmente seco, sin vaho, y las toallas perfectamente colocadas como si acabasen de ponerlas en su portador, cuando ella siempre las dejaba encima del bidé.


  Un sudor frío empezó a recorrer el cuello y la espalda de las dos guapas modelos en ciernes y salieron despavoridas de la habitación dejando atrás a Ágata, que enseguida vino a relatarme lo sucedido. Con el miedo que llevaban las pobres dejaron la puerta abierta, que fue por donde salió mi amor, y por donde entramos posteriormente los dos para investigar el asunto. Poco tiempo tardamos en descubrir, junto a la puerta del armario, la figura difusa de un sacerdote ataviado con unas vestiduras negras, apenado por haber asustado a las dos bellas jóvenes. Él no quería causar ese desatino, sólo pretendía ayudar a recoger el baño y ordenar todo un poco, aunque le salió el tiro por la culata. Se trataba de fray Servando, uno de los monjes «saqueados» por los voluntarios republicanos, que sin poder decir esta boca es mía para hacer saber a los milicianos que sus ideas eran izquierdistas, pero que sus padres le habían metido a cura y era novicio de la congregación, fue fusilado impunemente una noche de noviembre de 1936 por el mero hecho de llevar hábito.


  Después de calmar su inquietud le instamos a no volver a intervenir más en la vida cotidiana del hostal, porque eso supondría el crear una atmósfera lúgubre en el establecimiento, que en realidad no tenía, y podía ir en detrimento de la buena marcha del negocio. El novicio nos prometió que no iba a intentar entrometerse más en los quehaceres diarios de los huéspedes para no interferir en el enorme éxito del Cat’s Hostel.


  También le interrogamos por la dama de blanco que transitaba abiertamente por los pasillos. Nos contestó que era doña Luisa, una viuda que vivía a principios del sigloXX en el caserón y que fue asesinada mientras rezaba en la capilla, por un primo suyo, que intentaba robarle todas sus joyas, y, como ella las tenía a salvo en una Caja de Ahorros, le degolló sin más. Nos dijo también que le pediría que no saliese más a caminar cuando hubiese clientes o, por lo menos que fuese más cautelosa con sus paseos, y se invisibilizase ante ellos para no asustarlos.


  Nuestra conversación con fray Servando tuvo efecto pues, a partir de ese momento, ningún cliente ha vuelto a ser presa del pánico y no se ha oído ningún comentario al respecto de las posibles presencias fantasmales en el Cat’s Hostel, que sigue a la venta por los fenómenos extraños, aunque éstos han dejado ya de producirse gracias a nuestra intervención.


  5. Los misterios del Teatro Español
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    Capítulo 5. Teatro Español.

  


  5. LOS MISTERIOS DEL TEATRO ESPAÑOL
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  Uno de los lugares que sigue siendo utilizado para el cometido por el que fue originariamente creado, aunque con una construcción distinta, es el Teatro Español, sito en la actualmente animada plaza de Santa Ana, donde, hasta 1836, estuvo el Convento de Santa Ana derribado tras la Desamortización de Mendizábal. El teatro ocupa lo que fue el antiguo corral de comedias, llamado entonces Corral del Príncipe, y parte del convento, exactamente la cripta, donde fueron enterradas varias religiosas en su tiempo.


  Desde sus inicios, aquí representaron sus obras los más prestigiosos dramaturgos españoles de todas las épocas, desde Cervantes o Lope de Vega, hasta algunos de los más importantes del sigloXX, como Antonio Gala o Fernando Arrabal. En innumerables ocasiones he invitado a mi hermana Cibelina o a mi querida Ágata a colarse conmigo en el recinto para poder contemplar el maravilloso arte de nuestros actores. Otras veces, sin embargo, entré en el lugar en plan investigador, pues, como en muchos lugares de Madrid, a veces se producen sucesos extraños que atemorizan al más pintado y, cómo no, despiertan mi atención y, por qué no decirlo, mi curiosidad morbosa. Hay muchas hipótesis del porqué de estos fenómenos, entre los que se encuentran los numerosos suicidios entre sus paredes o, como ya he comentado al principio del capítulo, en la cripta del convento anterior estaban enterrados los cuerpos de algunas religiosas, y algunas teorías hablan del «maleficio» del Tenorio, pues, normalmente, el primero de noviembre se suele representar aquí el fantástico drama de Zorrilla y con frecuencia suceden hechos inexplicables y misteriosos por esas fechas que más tarde os contaré. A estos acontecimientos se unen tres incendios que han tenido lugar en el teatro, los cuales se produjeron estando éste vacío, y sin esclarecimiento concreto de las causas en ninguno de los tres, lo que amplía aún más la leyenda negra del edificio.


  Pero, centrémonos. ¿Cuáles son los sucesos extraños más característicos? Pues, según habéis visto en los casos anteriores, los habituales en estas situaciones, puertas que se abren y cierran de improviso, ruidos raros, corrientes de aire en lugares cerrados, presencias y sombras enigmáticas y un sinfín de hechos para los que la gente no encuentra lógica alguna. Respecto a las representaciones de «Don Juan Tenorio», cabe resaltar lo que muchos trabajadores relatan sobre la aparición en los alrededores del escenario de una sombra, vestida con traje de época, deambulando por allí sin problema alguno. Otros empleados cuentan que han visto moverse solos pesados arcones e incluso una señora, que hacía la limpieza en unas escaleras que dan al Palco Real, fue empujada por una sombra que casi le derriba y le manda al piso inferior rodando por los escalones.


  Juan Miguel Marsella en su libro 50 lugares embrujados de Madrid, nos cuenta que estuvo un tiempo trabajando en el lugar y que también sufrió un «suceso» extraño cuando estaba desempeñando su labor. Resulta que estaba montando una instalación de telefonía inalámbrica en el local cuando, estando ya todo probado y funcionando correctamente, de improviso dejó de funcionar. Lo estuvieron revisando concienzudamente durante semanas pero no hallaron la solución y no había ninguna explicación lógica para ello. Un día que nuestro amigo Juan Miguel estaba en el llamado «Pasillo de Tirso de Molina», justo al lado del busto dedicado al prestigioso dramaturgo, de repente se abrió una puerta con fuerza y le dio un golpe en el hombro, el teléfono inalámbrico comenzó a funcionar y todo el sistema quedó completamente arreglado súbitamente.


  Por todos estos sucesos, mi hermana Cibelina me instó para que fuésemos a comprobar la existencia o no de figuras fantasmales, a lo que también se apuntó mi amada Ágata, por lo que no pude declinar la «invitación», so pena de quedar como un cobarde delante de mis dos chicas favoritas. Así que nos preparamos una noche para adentrarnos en el teatro. Para colmo de males, se nos ocurrió la idea un 31 de octubre, la noche de difuntos, mi odiado Halloween, nombre que hemos importado estúpidamente de la fiesta anglosajona y, cómo no, se representaba la obra «Don Juan Tenorio», con texto de Ramiro Oliveros y la excelente actuación de Juan Carlos Naya. El teatro, dirigido por Gustavo Pérez Puig, iba a estar hasta los topes, porque todas las localidades habían sido vendidas con meses de antelación, por lo que decidimos subir hasta el peine de tramoyas para poder ver tranquilamente la obra, con el consabido peligro que ello llevaba consigo, pues teníamos que estar muy atentos a los posibles cambios de escenarios.


  Cuando llegamos todavía no se habían abierto las puertas al público, por lo que tuvimos que colarnos por la puerta lateral que da a la calle Manuel Fernández y González, frente al famoso restaurante ¡Viva Madrid! Rápidamente, y para no ser descubiertos, nos dirigimos a la parte alta del escenario y nos aposentamos en el peine, cercanos a la escalera de acceso, para apartarnos con seguridad cuando hubiese un cambio de tramoyas. Nuestra sorpresa vino cuando nos dimos cuenta que no éramos los únicos que estábamos allí apostados. Una figura negra, como si fuese una sombra que ha cobrado vida, sin boca, nariz ni ojos y con una silueta vestida de época, se encontraba semioculta detrás de unas gruesas cuerdas que se hallaban enrolladas y atadas a una barandilla de madera.


  Si nuestro asombro fue mayúsculo, el de semejante silueta llegó casi al paroxismo. ¡Menudo respingo dio al vernos! Y más cuando le dijimos que no se preocupase, que también éramos «invitados sorpresa», ¡no podía imaginar que los gatos hablásemos! Bueno, hablar… Como criaturas intemporales que somos, podemos comunicarnos telepáticamente con las almas del más allá, los fantasmas y personajes varios de otra dimensión.


  Pronto nos relajamos todos y nos contó que era el espíritu de un actor que fue elegido para personificar a Don Juan en la primera representación de la obra de Zorrilla en el Teatro Español, en 1872, pero, por una cuestión de dimes y diretes con una popular actriz de la época, cuyo nombre caballerosamente quiso obviar, fue asesinado en su camerino durante uno de los ensayos y reemplazado por el ilustre actor Rafael Calvo, que fue quien, finalmente, realizó el papel, aunque toda esta historia se llevó en secreto para no dañar la imagen del teatro ni de la obra. Su misión en esta tierra que nos vio nacer era restañar su orgullo herido por avatares del destino, pero, aunque al principio asustaba al personal con sus misteriosas e instantáneas apariciones, ya se había cansado de todo eso y ya sólo anhelaba disfrutar en paz, de vez en cuando, de su drama preferido, «Don Juan Tenorio», de José Zorrilla.


  Estuvimos hablando de muchas otras cosas y nos comentó que por fin había descubierto de dónde provenía el dicho, muy habitual entre gente de la farándula, de decir «mucha mierda» para desearse suerte cuando van a representar una obra. Según nos contó, la expresión proviene de la época en la que las personas pudientes acudían al corral de comedia montadas en sus coches de caballos. Como los animales hacían sus necesidades en la puerta del corral, un miembro de la compañía se asomaba y miraba la cantidad de excremento depositada y así sabían que, cuanta más había, más adinerados se encontraban entre el público y como no se cobraba entrada, su sustento dependía del dinero que, concluida la función, los espectadores lanzasen al escenario y los miembros de la compañía se agachaban a recoger las monedas lanzadas por el público. De ahí, nos contó el denostado Don Juan, viene otra expresión teatral «rómpete una pierna», o sea, que tengas mucha suerte y te rompas la pierna de tantas veces que tengas que flexionarla para recoger el dinero recaudado o para saludar al público.


  Le comentamos otros sucesos misteriosos que habían ocurrido en el Teatro Español, pero no nos supo dar ninguna respuesta. Sólo que alguna vez se había encontrado con algún espíritu errante por los entresijos del edificio, pero que ya no andaba ningún caminante extraño por allí, solo él.


  6. Asesinato en el Palacio de Cañete
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    Capítulo 6. Palacio de Cañete.

  


  6. ASESINATO EN EL PALACIO DE CAÑETE
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  El Palacio de Cañete está situado en la calle Mayor, junto a la plaza de la Villa. Hoy en día, desde 2010, se encuentra ocupado por el Centro Sefarad-Israel. Pero, a la plácida calma que parece albergar entre sus paredes, hay que objetar que en el sigloXVII no era tal el sosiego que en esta vieja zona de Madrid se respiraba. Cuentan las malas lenguas de la época que el Conde de Treviño, Don Juan de Torres y Portugal, el segundo esposo de la marquesa de Cañete, Doña Teresa Antonia Hurtado de Mendoza y Manrique de Cárdenas, era un apasionado del ocultismo, la magia negra y todo lo esotérico, lo que implica que en este lugar se dieran cita numerosos hechos paranormales, como el movimiento inexplicable de objetos, ruidos extraños, que atemorizaban a los sirvientes, y hasta «encuentros» con figuras fantasmales en algunas salas del edificio. Además, el esposo de la marquesa fue asesinado misteriosamente, lo que acrecentó aún más la leyenda del lugar.


  Yo ya me había interesado por el lugar, pues muchas eran las historias que corrían por Madrid sobre el edificio y las artes ocultas de Don Juan. Una tarde de 1654, paseando con Cibelina por la calle Real, hoy calle Mayor, pasamos por delante del palacio y mi hermana me preguntó cuándo íbamos a entrar a investigar algo. La muy pícara ya se había apuntado a la excursión. En esa tesitura, no me lo pensé más y le dije que ese momento era tan bueno como cualquier otro. Dimos un rodeo al edificio y saltamos el muro que da al jardín por lo que hoy es la calle Sacramento y enseguida estuvimos en las dependencias que ocupaban nuestro interés. El jardín era muy sencillito, con una pequeña fuente central que no resaltaba por su belleza.


  Aunque lo que nos importaba era el interior, su magia y sus posibles hechos paranormales, que tanto nos encantaba descubrir a Cibe y a mí, así que nos dirigimos dentro del edificio a comprobar lo que allí se cocía, y no culinariamente hablando, porque lo que estaba claro es que en los fogones se estaba cocinando un nuevo guiso llamado cocido madrileño de garbanzos, o algo así, que era una variante de la olla podrida manchega y que olía a las mil maravillas. Pero fuimos serios, y dejamos, muy a nuestro pesar, la gazuza para más tarde y nos introdujimos a curiosear por todas las dependencias.


  La verdad es que, en nuestras pesquisas, no vimos nada anormal, pero seguimos investigando. De repente, oímos hablar en un despacho del piso superior a dos personas. Una, según comprobamos después, era el conde de Treviño, Don Juan, y la otra, también nos enteramos de su nombre a posteriori, era un clérigo, Antonio Amada, reputado fraile de la sociedad madrileña del sigloXVII. Ambos estaban entablando una conversación sobre el bien y el mal y las justicias divina y diabólica en determinados hechos acaecidos en la villa. Pronto se despidieron y el clérigo partió a su convento poco antes de la medianoche.


  Al día siguiente, un sirviente encontró a Don Juan sin vida, con el pecho atravesado por una espada, encima de un enorme charco de sangre. Nosotros vimos lo que había pasado, pero no podíamos contárselo a nadie, recordad que somos gatos. Enseguida llegaron los alguaciles, detuvieron a todo el servicio y fueron también a por el clérigo, última persona que lo había visto con vida. Fueron todos interrogados, pero nadie pudo dar pista alguna sobre lo sucedido. ¡Ayyyyy si pudiésemos hablar!


  Como no hubo ninguna aclaración al respecto, el alguacil mayor decidió que la última persona que lo había visto con vida, es decir, Antonio Amada, era el culpable del asesinato. Así era aquella justicia española del tiempo de los Austrias, que lo mismo quemaba por bruja a una experta en sanación con hierbas medicinales, que encumbraba como rey a un discapacitado mental por el mero hecho de haber nacido en la Corte, fruto de la unión del anterior rey con una prima suya. Pero no podía permitir tal injusticia y, en el mismo momento del veredicto, intenté salir en defensa del pobre condenado atacando con rabia al verdadero culpable con el resultado de obtener, simple y llanamente, una patada en el trasero y mi humillación pública, al ser expulsado a puntapiés del recinto donde se celebraba el supuesto juicio justo.


  El clérigo fue condenado a morir ahorcado en la plaza del Arrabal. Pero como la Iglesia no admitía como justo el castigo se propuso boicotearlo y, ya en el cadalso y con la soga al cuello, el obispo de Madrid y varios frailes se llevaron a Amada y se refugiaron en el Palacio Episcopal. Poco después fue detenido de nuevo y, esta vez sí, ajusticiado en la horca. Como era la costumbre en aquel tiempo, su mano fue cercenada y colgada en la puerta del Palacio de Cañete para ejemplificar ante todo aquel que por allí pasase.


  Pero yo no me podía quedar parado, así que inicié un acoso y derribo sobre el verdadero culpable para salvaguardar el honor del pobre desgraciado de Antonio Amada. Cada día acudía a maullar y gruñir delante del asesino para intimidarlo y que, por fin, declarase su culpabilidad. Mientras tanto, los espíritus de Don José y Antonio Amada también ponían su granito de arena intimidando a todo aquel que decidiese pasar por el palacio, uno para intentar pedir justicia y que se encontrase al verdadero culpable de su muerte; el otro para limpiar su dignidad y que se supiese que él no había sido el asesino. Entre los tres montamos un buen cacao para que se hiciesen bien las cosas y se pusiese a cada cual en su sitio. Los espíritus moviendo muebles y objetos, arrastrando cadenas y haciendo ruidos; yo con mis escraches al culpable.


  Al final todo el mundo en el Palacio salió escopetado, incluso la marquesa de Cañete, viuda del difunto conde de Treviño, que no pudo soportar más el horror que le producían todos estos acontecimientos. Y, por supuesto, todos los sirvientes también huyeron a la carrera del edificio y fueron propagando por toda la villa el pánico que se vivía en aquel maldito lugar.


  Pocos meses después, uno de los sirvientes cayó muy enfermo y, en su lecho de muerte, por miedo a mi acoso y por pensar que yo era un fantasma enviado por Dios Nuestro Señor para impartir Justicia Divina por su asesinato, por fin confesó su participación en la muerte de Don José para poder librar su alma, pues ya veía cercano su fin. Lo hizo por venganza y para salvar su honor, pues pensaba que el conde había intentado conquistar a su esposa, cosa que a mí no me extrañaba lo más mínimo, pues la dama en cuestión era un bombón, deseado por todo macho viviente, fuese hombre, gato o cualquier otra criatura masculina de la creación.


  El caso es que, aclarados ya los hechos, los asuntos paranormales cesaron en el palacio, la marquesa regresó a su casa junto con sus sirvientes y la mano de Antonio Amada fue retirada de la puerta del edificio. De todas formas, desde entonces, en el número 69 de la calle Mayor se siguen produciendo algunos fenómenos y ruidos extraños y muchos madrileños, al pasar por delante, cruzan de acera para no sentirse incómodos.


  7. El Convento de «las Carboneras» y sus leyendas
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    Capítulo 7. Convento de las Carboneras.

  


  7. EL CONVENTO DE «LAS CARBONERAS» Y SUS LEYENDAS
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  En la zona de «Los Austrias», en la plazuela del Conde de Miranda, se encuentra el convento del Corpus Christi, de la Orden de San Jerónimo, conocido por los madrileños como Convento de las Carboneras, que fue fundado en 1607 por Beatriz Ramírez de Mendoza, que lo construyó para su hija, que fue la primera madre abadesa del mismo. Actualmente, en este convento hace una «estación de parada» la procesión de María Santísima de los Siete Dolores, el Viernes Santo, para que las monjas de clausura de la institución, le canten a la Señora.


  Muchas historias curiosas hay sobre esta institución, comenzando por el sobrenombre utilizado por el pueblo capitalino, «Las Carboneras», puesto que, en su interior, hay un cuadro de la Virgen Inmaculada, que fue encontrado en una carbonera, y sus dueños lo Donaron al convento, por lo que se le empezó a llamar la «Virgen Carbonera» y las monjas que residen en el convento también adoptaron ese apodo.


  Otra curiosidad de este lugar es la existencia, en el altar mayor, de un cuadro de la Última Cena, de Vicente Carducho, que, en contra de cómo se suele representar habitualmente la escena en el mundo de las artes, de frente al «observador», en esta composición aparece Jesucristo presidiendo la mesa en un extremo y los apóstoles están dispuestos a los lados, a lo largo de todo el tablero.


  Pero lo que nos atañe en este caso son dos historias de lo más rocambolescas, de difícil comprobación para los estudiosos, puesto que nos encontramos en un convento de clausura y, por ello, no se pueden investigar científicamente. Aunque eso no es óbice para este gato curiosón que, sin dudarlo un instante, en cuanto llegaron a sus puntiagudas orejas estas leyendas, se puso garras a la obra para estudiar y descubrir estos misterios.


  La primera leyenda atañe a su fundadora, Beatriz Ramírez de Mendoza, que, según los rumores, regresaba todas las noches a rezar el rosario con toda la congregación, a pesar de estar muerta. Varias veces acudí al oratorio en el momento en que las hermanas rezaban las «Completas». Estas oraciones reciben este nombre por celebrarse antes de dormir, cuando llega la noche y se ha completado el día. En las diferentes ocasiones en que fui testigo de estas preces, nunca aprecié la asistencia a las mismas de alguien extraño al santo edificio y, mucho menos, Beatriz Ramírez de Mendoza, por lo que he de afirmar categóricamente que esta leyenda no es cierta.


  Otro gallo nos canta con la segunda de las historias que se rumorean sobre el convento del Corpus Christi. Se dice que cuando fallecía una de las monjas, en el lugar donde solía comer en el refectorio se colocaba una calavera y un paño negro en lugar de servilleta, así como los potes con comida que, posteriormente, se daban a un mendigo que pasara por el convento. He de decir que la escena me conmovió bastante y, por qué no decirlo, daba un poco de yuyu. Y no sólo a mí, alguna de las hermanas de la comunidad religiosa, sobre todo las novicias, también tenían caras de sorpresa, desazón y disgusto por la extraña y macabra tradición.


  En cuanto a la comida no siempre era donada a un pedigüeño, porque en ocasiones el recipiente no llegaba con contenido alguno al torno donde esperaban los indigentes en ordenada fila para recibir alguna prebenda, pues algún gato voraz, no sé en realidad quién, se entrometía en el camino de sor Lucía, la encargada de llevar la manduca a los pobres, y acababa en un pispás con el contenido del cuenco del alimento, fiuu fiuu fiuu.


  8. El capitán de la calle de San Justo
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    Capítulo 8. Mosaico-letrero Calle de San Justo.

  


  8. EL CAPITÁN DE LA CALLE DE SAN JUSTO
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  Os voy a contar ahora un episodio que vivimos en primera persona felina mi adorada Ágata y yo cuando regresábamos de cotillear en las obras del flamante Palacio Real, que se estaba construyendo sobre las ruinas y las cenizas del antiguo alcázar. Al recorrer la calle de San Justo oímos una voz de mujer que hablaba, desde su balcón, con el que creíamos que era su galán, un esbelto y apuesto soldado de la Real Guardia de Corps, que atendía a sus palabras desde la misma rue. Enseguida advertimos claramente que se trataba de Don Juan Echenique, famoso capitán del Regimiento, enormemente conocido también, aparte de sus hazañas profesionales como militar, por sus peripecias nocturnas y su afición extrema a visitar los dormitorios ajenos de mujeres de toda clase social de la capital. Y si mi instinto no me engañaba, tal como sucedió, el jergón de aquella bella damisela iba a ser, en efecto, mancillado por el pícaro «Don Juan», de quien era, con muy buen tino, tocayo de nombre y andanzas.


  Dada nuestra naturaleza curiosa, más bien fisgona y chafardera, decidimos apostarnos en la esquina cercana para avistar con mayor detalle en qué deparaba aquel lance amoroso. Nuestra sorpresa llegó cuando nos dimos cuenta que no se trataba de tal, pues los protagonistas no se conocían, y habían comenzado a hablar porque la guapa, y por qué no decirlo, bien dotada fémina, había requerido la atención del gallardo militar con intención de aplacar sus tristes momentos de soledad y desidia. No en vano, el astuto capitán no hizo ascos a los requiebros femeninos e, inmediatamente, abrió la cancela y penetró en la casa con enormes bríos, de tal forma que dejó la puerta abierta, por la que entraron estos dos entrometidos y fisgones gatos palaciegos.


  Nuestra intención, evidentemente, no era zaherir la intimidad de los enamorados, no, sino cotillear la casa y, de paso, hacernos con algún bocado que nos sirviese de cena, pues a esas horas todavía no habíamos tenido oportunidad de llevarnos nada al buche. La verdad es que entramos en una bonita y nada humilde casa típica del Madrid del sigloXVIII, profusamente decorada, donde habitaba también un huidizo gato de Angora que, en cuanto nos vio, corrió velozmente a esconderse en la habitación de su ama, lo que nos dejó aún mayor libertad de movimientos por la estancia. De todas formas, algo raro notamos, tanto Ágata como yo, en el aterrado felino, aunque solo lo pudimos contemplar durante dos escasos segundos, algo que nos parecía sobrenatural, pero no le dimos la menor importancia y fuimos directamente a nuestros menesteres, que no eran otros que «saquear» la despensa, donde diantres se encontrase.


  En mitad de nuestra orgía culinaria, y supongo también que de las actividades amatorias de los amancebados, sonaron de repente las campanas de la cercana iglesia de San Justo, la que en la actualidad tiene la advocación de San Miguel, para indicar que eran las diez de la noche. En eso que oímos ruidos, que provenían de la alcoba donde los amantes expresaban sus delirios y deseos, y no eran otra cosa que el fruto de las prisas de Don Juan Echenique por vestir de nuevo su casaca militar y atavíos correspondientes, para salir a escape hacia su cuartel, donde tenía que llegar con urgencia, salvo pena de arresto por su retraso. Esa rauda salida provocó que olvidase su espada por lo que Ágata y yo salimos detrás de él para llamar su atención ante tal olvido, que también podía llevar consigo una sanción de prisión, por dejación y pérdida de material militar.


  Una vez lo hubimos alcanzado, a la altura de lo que hoy es la iglesia catedral Castrense, al final de la calle Sacramento, comenzamos a saltar alrededor de él y sobre su vacío cinturón, para que se diera cuenta de su olvido, cosa en la que inmediatamente reparó. De nuevo inició la carrera, esta vez en sentido contrario, para recuperar su arma, seguido, claro está, por los dos pesados gatos, uno de los cuales esto escribe. Nuestra sorpresa fue mayúscula, pues la bonita casa que acabábamos de dejar estaba muy vieja y como abandonada; los cristales de las ventanas completamente rotos, la puerta desvencijada y todo sucio y desaliñado como si hiciese años que allí no entrase nadie. Ninguno podíamos creer lo que estábamos viendo. En ese momento pasó por allí un vecino de vuelta a su hogar y fue abordado por Don Juan, que le preguntó por aquella casa y la mujer que en ella vivía. El buen hombre, con los colores subidos en la nariz y las mejillas por el cuartillo de tintorro que acababa de meterse entre pecho y espalda en una bodega cercana, contestó que se trataba de la vivienda de María, una bella joven que murió hace años por mal de amores.


  Don Juan no podía creer que la preciosa amante que había tenido entre sus brazos hacía unos minutos fuese un ser espectral de pasado. No, eso no entraba en su cabeza. Dio una patada a la desencajada puerta y entró, con nosotros detrás, en la estancia que, como el exterior, se hallaba completamente destartalada, llena de polvo y telarañas, con sábanas sobre los muebles y suciedad y podredumbre por todos lados. Subió a la habitación y ni rastro de la guapa damisela, y mucho menos de su gato, del que ahora comprendimos porqué nos causó extrañeza, realmente no existía y era una criatura fantasmal. Lo raro es que no nos hubiésemos dado cuenta antes, pues generalmente identificamos a las figuras del más allá gracias a la telepatía, pero claro, sólo lo habíamos visto un par de segundos.


  Lo más curioso de todo es que la alcoba se encontraba intacta, como si nadie hubiese estado allí desfogándose unos minutos antes, con la cama cubierta por un gran lienzo blanco y el sable del sorprendido militar exactamente donde lo había dejado. Lo cogió, lo envainó y salió corriendo de allí maldiciendo su mal fario y jurando en arameo por lo acontecido. Desde la abandonada vivienda fue directamente a la iglesia que le había despertado de su ilusión, la de San Justo. Entró en ella, se arrodilló ante una bella imagen de Cristo y se puso a rezar.


  En todo aquel hecho había visto una señal del cielo por su mala vida, lo que le hizo arrepentirse y pedir perdón al Altísimo por todos sus pecados y su existencia anterior. Pocos días después entró en un convento y desde entonces abandonó su vida militar y dedicó el resto de sus días a ayudar a los demás.


  Nosotros, sin embargo, no podíamos dejar pasar este asunto sin encontrar la solución, así que estuvimos llamando telepáticamente al dichoso gato fantasma en espera de obtener alguna explicación a aquel curioso hecho que, la verdad sea dicha, nunca habíamos contemplado y nos había dejado como al rey EnriqueIV El Impotente, cuando recibió la noticia del embarazo de su esposa Juana de Portugal, puesto que él, como su apodo indica, no podía tener hijos. Un par de horas estuvimos investigando el lugar en espera de la respuesta del felino espectral, pero nada, ninguna noticia tuvimos de él y mucho menos de María, la bellísima moradora de esa vivienda. Así que, con mucho disgusto, tengo que deciros que este caso se nos ha escapado y no hemos sido capaces de resolverlo, aun a pesar de haber visitado la estancia en numerosas ocasiones todas ellas con resultado negativo. Por lo tanto, os voy a narrar, en el próximo capítulo, una historia que aconteció aquí al lado, en la calle de Sacramento, contigua a la calle de San Justo.


  9. La casa de la Cruz de Palo
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    Capítulo 9. Casa de la Cruz de Palo. La casa de la cruz de palo.

  


  9. LA CASA DE LA CRUZ DE PALO
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  Esta romántica historia sucedió en la calle de Sacramento, justo detrás de la Casa de la Villa, antigua sede del Ayuntamiento de Madrid. Corría el reinado del segundo de los Felipes, allá por el sigloXVI, cuando en una vivienda de esta calle habitaba un matrimonio musulmán, anciano él y una bella joven su mujer, casados por conveniencia, y con poco entusiasmo por parte de la esposa, que se vio obligada al enlace por «un quítame de allá esas pajas» en los negocios de su padre. El caso es que el longevo esposo pasaba sus días entre el amor por su agraciada esposa y la brutalidad que eximía en su poder sobre ella para maltratarle a la menor circunstancia.


  La desgraciada adolescente, de nombre Zoraida, soportaba azarosamente las palizas y los desatinos de su vetusto compañero, añorando con esperanza la llegada de su ansiada libertad con la muerte de su esposo, pero el destino no era lo suficientemente óptimo para ella, pues el tiempo pasaba y su compañero estaba de salud como un rosa. Pero algo cambió de repente su vida y su felicidad, que estaba aletargada en su compungido corazón, y afloró a la luz cuando, saliendo una mañana de su casa para dirigirse al mercado a comprar algunas vituallas, tropezó conmigo, que caminaba despistado por la calle de Sacramento. El flechazo fue instantáneo, pero, evidentemente, no con este agraciado y risueño gato, sino con un robusto cadete que, como un rayo, acudió a socorrer a la atractiva muchacha y levantarle del suelo. Con el aturdimiento que yo tenía no vi muy bien si salieron corazoncitos de las cabezas de los dos pipiolos pero algo así debió suceder, porque ambos quedaron como mudos, solo mirándose amorosamente y con las manos entrelazadas.


  Cuando al final estuvieron de pie, la bella mora me tomó en brazos y me acarició con delicadeza y sentimiento. Yo creo que más que cariño por mí, lo que sentía era un deseo irrefrenable de hacer eso mismo con su galán pero, obviamente, tenía que contenerse por ser una mujer casada. No en vano, sus pícaras miradas se encontraron de nuevo y acordaron en verse en ese mismo lugar, al caer la tarde, cuando el esposo de Zoraida hubiese salido de casa a terminar sus negocios. Respecto a mí, la muchacha me metió en su casa y me dispuso un lugar confortable donde dormir, mientras me preparó un montón de comida en un gran bol. No hay duda, allí me quedaría un tiempo hasta que me cansase del sitio.


  Bueno, he de contaros que esa misma tarde, cuando el esposo salió a arreglar sus asuntos, Zoraida, desde su ventana enrejada, buscó con la mirada a lo largo de la calle por si venía Roldán, su amado recién conocido, y, efectivamente, allí estaba esperando con un pequeño ramillete de flores recién cortadas de los jardines del Alcázar. Abrió la puerta de la casa y le hizo una seña para que entrase. Una vez en el interior, y después de saludarme y regalarme un par de caricias, agarró a su amada de la cintura y le profirió un profundo y largo beso que casi deshizo por completo a la joven musulmana. Esta cogió su mano e hizo que lo siguiese hasta el desván donde, supongo, porque yo no quise interrumpir, dieron rienda suelta a su recién iniciado amor.


  Esta situación duró unas semanas, día sí día no, que es cuando el engañado musulmán salía de su casa para atender a sus oscuros negocios de trapicheo que le habían hecho ganar una considerable fortuna. El sueño de los enamorados era desprenderse de una vez de la pesada carga de tener que esconder su amor a los ojos de la gente y más a los del avaro sarraceno. Pero un día el apuesto militar no acudió a visitar a su amada. Esta no se inquietó en demasía, pues supuso que había sido embarcado en algún asunto de enjundia en el cuartel. Otra cosa fue cuando no apareció un segundo día, ni un tercero, ni un cuarto… Los más negros presagios acudieron a su mente y pensó que había sido destinado a otro destacamento en otra ciudad, o quizá a una misión peligrosa en otra parte de Castilla. Pero más negros fueron aun cuando empezó a temer que su marido los hubiese descubierto y hubiera asesinado al galán.


  Yo sabía lo que había sucedido y, aunque hice ímprobos esfuerzos por intentar que Zoraida descubriese todo el cotarro, ésta no atendía a mis requerimientos, o no entendía bien mis señas, y no se enteró de lo que sucedía hasta algún tiempo después, cuando subió al desván a buscar unas cazuelas para cocinar un cuscús y encontró lo que menos hubiese deseado, el cuerpo de su amado completamente destrozado por un sinfín de machetazos y puñaladas cometidas, a buen seguro, por los esbirros pagados por su esposo para tal misión. El cuerpo estaba casi descuartizado de tanta saña que habían utilizado para asestar tal número de heridas.


  La pobre mora cayó en el más profundo de los penares y nada podía levantar su ánimo ante tan dolorosa pérdida. Ni siquiera la repentina muerte, semanas después, de su odiado esposo, pudo elevar su débil moral, que ya se hallaba bajo mínimos. Quizá lo único que le hizo superar esta difícil situación fue convertirse al cristianismo y, sobre todo, colocar una cruz de palo en el tejado de su casa en honor de su desdichado amado.


  Por cierto, esta cruz ha estado encima del tejado casi hasta nuestros días, exactamente hasta 1972 en que la edificación fue derruida y, con ella, el símbolo del amor de esta desafortunada pareja. Es más, todavía hay alguna leyenda que cuenta que las almas de los enamorados a veces pasean de la mano por la calle de Sacramento, cosa que, aunque he intentado encontrármelos en numerosas ocasiones, no he podido advertir tal circunstancia.


  10. La sangre licuada de San Pantaleón
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    Capítulo 10. Monasterio de la Encarnación, que alberga la sangre de San Pantaleón.

  


  10. LA SANGRE LICUADA DE SAN PANTALEÓN
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  En el convento de la Encarnación, muy cerca del Palacio Real y el Teatro de la Ópera, se produce uno de los hechos más insólitos de la capital, pues hacia el día 27 de julio de cada año una reliquia, con la sangre coagulada de San Pantaleón, llama la atención de cuantos visitantes y curiosos la observan en la iglesia, pues, en un lento proceso que comienza a fínales de mayo y llega a su máxima expresión ese fatídico día 27 de julio, el cuajado líquido vital del santo, que está introducido en una pequeña ampolla de cristal, se va licuando progresivamente hasta que alcanza su mayor punto de liquidez y colorido.


  Este hecho, que ha sido estudiado en múltiples ocasiones por científicos, médicos y hematólogos de todo el mundo, no tiene una explicación plausible, lo que provoca su veneración por muchos fieles que realizan miles de prerrogativas al santo para obtener sus milagrosos favores.


  Lógicamente, mi curiosidad por esta reliquia viene de antaño, desde que llegó a este convento, allá por 1616 de manos de doña María de Zúñiga, condesa de Miranda, que tenía aquí una hija, que llegó a ser priora de la institución, doña Aldonza, que lo donó al monasterio tras habérsela regalado el Papa PabloV. Con tantos años de contemplación y, por otro lado, de admiración, he podido cotejar el proceso, no sé si químico o milagroso, que transcurre en el interior de la ampolla. Como he comentado unas líneas más arriba, allá por finales de mayo el contenido del recipiente cristalino va cambiando de color, de un marrón-morado-burdeos oscuro, se va haciendo más transparente, más claro y rojizo y, primero disminuye de tamaño, como si se redujera, y después aumenta el volumen, cuando progresivamente va a pasar al estado líquido, hasta llegar al día 27, que es cuando mayor grado de liquidez y cromatismo alcanza. Tras ese día, nuevamente, y también poco a poco, va pasando al estado sólido, disminuye de volumen, se hace más opaco y recobra el color oscuro, casi negro, en el que permanece el resto del año.


  Una de las curiosidades principales es ésa, que el punto máximo de licuación y de transformación del coágulo en color rojizo se produce todos los años, sin falta, en la misma fecha, día en que se conmemora el martirio de San Pantaleón en manos del emperador Maximiliano, que lo acusó de realizar magia, a instancias de algunos compañeros médicos que lo envidiaban. Según la leyenda religiosa, el santo fue martirizado en seis ocasiones hasta que finalmente falleció. En primer lugar fue rociado con plomo fundido, pero como no llegó a morir, más tarde se le intentó ahogar en el mar, pero nada, no moría. Posteriormente fue torturado en la rueda y luego en el potro, para ser arrojado después a las fieras, que en ningún momento hicieron ánimo por intentar devorar al hombre. Como seguía vivo, fue atravesado con una espada hasta que, en último momento, fue decapitado, con lo que finalmente, consiguieron su cometido de ajusticiar al pobre médico.


  Otra de las curiosidades es que este mismo fenómeno de la licuación de la sangre se produce también en la parroquia de San Pantaleón en Ravello (Italia), de donde se extrajo el contenido de la ampolla de cristal del convento de la Encarnación y, asimismo, cada 27 de julio la reliquia alcanza su punto máximo de liquidez y, por supuesto, también es reverenciada por miles de feligreses, que ven en el milagroso suceso un acercamiento al cielo y una posibilidad de realizar alguna plegaria para alcanzar algún beneficio en forma de don o milagro. Estas peticiones suelen tener relación con la salud, puesto que el santo fue médico, pero también se solicitan otro tipo de gracias, como trabajo y solución a problemas familiares e, incluso, piden la paternidad y la maternidad.


  Existe una leyenda que dice que el año que la sangre no se hace líquida hay un desastre en España. Como en toda superstición, suele haber una parte de verdad, aunque en este caso, yo puedo corroborar que eso es completamente falso, pues siempre, repito, siempre, la sangre se ha licuado en las fechas en las que habitualmente lo hace y ha habido alguna hecatombe en este país sin que la sangre, coagulada o no, haya tenido ninguna interferencia.


  ¿Estamos ante un milagro? ¿Se trata de un proceso físico o químico relativo al calor y a las propiedades del líquido contenido en la ampolla? ¿Es realmente la sangre de San Pantaleón? Francamente, eso son cosas de la fe, que cada cual piense lo que quiera. El que crea en algo milagroso vendrá, como lo hago yo, todos los años a contemplar el hecho prodigioso; el que no, atenderá a otros menesteres y le importará un ardite que la sangre del santo se licúe, coagule o evapore, mientras no se interponga en su vida.


  11. El fantasma de San Ginés
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    Capítulo 11. Iglesia de San Ginés.

  


  11. EL FANTASMA DE SAN GINÉS
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  La iglesia de San Ginés, uno de los templos más antiguos de la capital, también tiene sus historias, fantasmales unas y rocambolesca la otra. Empezaré a contaros esta última, cuyo inicio data de la época de los Reyes Católicos, cuando el aposentador, Don Alonso de Montalbán, viajó al Nuevo Mundo y allí, en una expedición, fueron atacados por un cocodrilo, de unos dos o tres metros, del cual salieron ilesos de milagro. En una persecución posterior, se consiguió dar caza al llamado entonces «lagarto de agua», que perdió la vida y, justo en ese lugar, Don Alonso encontró una imagen de la Virgen de los Remedios. Cuando regresó a España, llevó la talla consigo y construyó una capilla para ella en la iglesia de San Ginés, donde también colocó el cadáver momificado del cocodrilo, que ha estado allí hasta mediados del sigloXX en que el párroco lo retiró, porque las visitas al templo iban más dirigidas a la visión del animal que puramente a rezar.


  En alguna visita a la iglesia, he podido ver a la fea momia que, la verdad, no tiene nada de atrayente, salvo la originalidad de encontrar tal espécimen en un templo católico. Algunas leyendas le achacan poderes sobrenaturales por haberse salvado de un incendio en el templo en pleno sigloXIX, pero eso fue cuestión de suerte, ya que fue trasladado, días antes, a otro lugar diferente del suyo habitual por unas obras, y se salvó del incendio en la iglesia de San Ginés que fue completamente devastada por las llamas. Y también hay quien ha creído ver luces extrañas que provenían del «lagarto», pero eso totalmente erróneo. Los animales, a no ser que seamos intemporales, no tenemos alma y, por tanto, no podemos convertirnos en fantasmas después de muertos, por lo que cualquier rumor sobre supuestos poderes paranormales de animales es imposible.


  En cuanto a las historias fantasmales, la más famosa se remonta al sigloXIV, cuando reinaba PedroI El Cruel. Cuenta la leyenda que varios individuos entraron a robar en el templo y cogieron cálices, cuadros, joyas y obras de arte en general y, cuando se marchaban, se dieron cuenta que había un anciano rezando que les había visto llevarse todo. Para callar su boca, lo degollaron, e incluso cortaron la cabeza, dejándolo allí abandonado sobre un gran charco de sangre. Inmediatamente, el rey ordenó buscar a los asesinos, pero sin resultados. Desde ese momento, comenzó a aparecer por los alrededores del templo una sombra sin cabeza que intentaba hablar con la gente, pero ésta huía despavorida ante la terrorífica imagen espectral.


  En cuanto me enteré de la historia, me pasé por la iglesia a ver si conseguía toparme con el fantasma o lo que fuese eso. Y tuve suerte, pues una de las noches que acudí al lugar logré encontrar el tronco descabezado del anciano, contándole su historia a un hombre que llevaba más vino que sangre en sus venas y que escuchaba atentamente la voz de ultratumba que le contaba no sé qué de un robo y un asesinato cometido por tres judíos, Moisés, Isaac y Job, que vivían en el arrabal de Las Vistillas. Y, de repente, desapareció antes de que yo pudiera hablar con él.


  El pobre campesino, a pesar de estar como una cuba, quedó sorprendido por lo que había escuchado y, nada más salir de San Ginés, metió la cabeza en un abrevadero de caballos que había cerca de la entrada del templo para despejarse un poco y enseguida fue a buscar a los alguaciles para narrarles lo comentado por el fantasma. Lógicamente, éstos no le creyeron, pues todavía apestaba a tintorro barato y daba alguna señal de embriaguez, aunque sí les sorprendió la calidad de detalles, e incluso nombres, que el beodo bonachón les había referido. No obstante, se lo dijeron a su superior cuando llegaron al cuartelillo, que anotó todo con pelos y señales, pues cualquier pista era buena para solucionar el asunto y, aunque viniese de un borracho, ya se investigaría.


  El caso es que pasaron los días y la búsqueda de los malhechores no daba sus frutos y la pista del borrachín fue pasada por alto y completamente ignorada. De todas formas, mi insistencia por encontrarme con el «descabezado» por fin tuvo sus frutos unas noches después, cuando lo volví a ver intentando contarle su historia a un pobre mendigo que, asustado, se había cobijado en un confesionario y del cual no podía salir del pánico que le entró cuando un cuerpo sin cabeza comenzó a hablarle. Le dijo exactamente las mismas palabras que al bebedor de hacía unas jornadas y, de nuevo, desapareció sin dejar huella. El pobre mendigo no sabía qué hacer, porque enfrentarse a los alguaciles no entraba en sus cortas entendederas, por lo que optó por alejarse del lugar.


  Yo no podía consentir que el asesinato, si podía ser resuelto, quedase en suspenso, por lo que seguí al indigente y le arrebaté el pequeño paño donde llevaba un par de medias blancas de vellón, la moneda de menos valor de la época, y salí huyendo con él hacia el cuartelillo de los alguaciles. El pobre mendigo me siguió preocupado por recuperar el poco patrimonio del que disponía y se paró también delante de la jefatura. Me miró y vio que había dejado su paño justo delante de la puerta y que había comenzado a dar vueltas alrededor de él. Enseguida entendió mi intención, que no era otra que instarle a hablar con los agentes y contarles lo que oyó en la iglesia.


  Su historia no cayó en saco roto, pues al ser, palabra por palabra, las mismas que habían escuchado del borracho, intuyeron que los dos no podían haber imaginado la historia de igual manera, por lo que, a la mañana siguiente se acercaron al arrabal de Las Vistillas y descubrieron y arrestaron a los famosos Moisés, Isaac y Job, que vivían juntos en una pequeña casa, donde también encontraron varias joyas y obras de arte de las que fueron sustraídas en San Ginés. No había duda, ellos eran los culpables del robo y los asesinos del pobre anciano, cuya sombra etérea y descabezada se me apareció de improviso para agradecerme que hubiese «obligado» al mendigo a resolver su horrenda muerte.


  Desde ese momento, no se volvió a escuchar en la villa el rumor de la aparición de una sombra descabezada merodeando por los alrededores de San Ginés, aunque posteriormente, ya en el sigloXX, sucedió otro hecho «misterioso» que de nuevo hizo saltar los rumores del fantasma por la capital. Entrecomillo lo de misterioso, porque en realidad no fue tal, por lo menos, para mí. Resulta que, a finales del siglo vigésimo, era costumbre que el párroco dejase pernoctar en los soportales que anteceden al templo a cuantos mendigos y personas sin techo lo solicitasen. Pero un viernes por la noche solo dos de los pedigüeños imploraron asilo, por lo que, más anchos que largos, se «acomodaron» en una esquina a intentar conciliar un sueñecito, a pesar del frío intenso madrileño.


  Mientras estaban descansando, a un grupo de veinteañeros, con unas copas de más, no se les ocurrió otra cosa para divertirse que mofarse de los pobres indigentes y humillarlos para entretenimiento del grupo. Hasta que uno de ellos se le fue la mano y le propinó a uno de los mendigos una patada en el muslo que hizo detenerse a los demás en sus risas. En ese momento, se miraron unos a otros y comenzaron un aluvión de patadas y puñetazos a tutiplén, que paró en cuanto escucharon unos golpes extraños en las ventanas. Miraron para el lugar de donde venían esos ruidos y no vieron nada, pero se escucharon unos gritos aún más raros que hicieron que saliesen todos a escape aterrorizados.


  A la mañana siguiente, los menesterosos agradecieron al párroco el haber hecho los ruidos para salvarlos del acoso, pero éste les contestó que por la noche la parroquia está cerrada y no hay nadie dentro. Los mendigos entonces recordaron las historias del fantasma del anciano descabezado y creyeron que éste les había salvado de la paliza. Lo que no sabían es que mi amigo Maqui y yo esa noche salimos a pasear por la calle del Arenal y, al pasar por la Iglesia de San Ginés, vimos que unos gamberros estaban molestando a unos mendigos que trasnochaban en los soportales de la parroquia y decidimos asustarlos con golpes y ruidos para que dejasen en paz a los pobres desharrapados.


  12. La maldición de Correos
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    Capítulo 12. Real Casa de Correos-Comunidad de Madrid.

  


  12. LA MALDICIÓN DE CORREOS
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  Uno de los sucesos más rocambolescos que ocurrió en las calles y edificios de la ciudad de Madrid fue, sin duda, el acontecido en la construcción, en tiempos de CarlosIII, de la Casa de Correos en la puerta del Sol, lo que hoy es la Sede de la Comunidad de Madrid. Primeramente, la edificación del inmueble fue concedida a Ventura Rodríguez, arquitecto de las conocidas fuentes de Cibeles y Neptuno, aparte de numerosísimos otros edificios y monumentos de la geografía hispana, y especialmente de la capital. Los problemas comenzaron cuando las obras, después de diversas disputas y cambios de dirección, finalmente fueron otorgadas al arquitecto francés Jacques Marquet, ante el enfado de los amigos y seguidores del proyectista español.


  Al poco de iniciarse las labores de edificación, los obreros salían a menudo aterrorizados por la visita, según ellos, del diablo, que los amenazaba por estar trabajando para un francés en lugar de para un arquitecto español. Muchos de ellos querían dejar de trabajar hasta que se contratase a Ventura Rodríguez, pues no se sentían seguros en sus puestos ante el temor de que el maligno obrase contra ellos o sus faenas. Cuando me enteré del asunto me introduje en las obras del edificio para comprobar por mí mismo que aquello era cierto pues, francamente, el tema me olía espantosamente mal; ¿cómo va a querer lucifer que un edificio lo construya uno u otro arquitecto?, ¿qué sacaría él en claro de esa disyuntiva arquitectónica?


  Una noche entré en el recinto, saltando la tapia de madera que habían construido para que los fisgones que merodeasen por allí para cotillear, no viesen satisfecha su curiosidad, con tan mala suerte que fui a caer dentro de una marmita donde, esa mañana, habían fabricado una argamasa a base de yeso para los cimientos del edificio. Por suerte, los restos que quedaban estaban ya casi secos y sólo mi pelo se manchó un poco en una de las patas aunque, con mis intentos de salir fuera del recipiente, estuve como media hora dando saltos, lo que hizo que mi extremidad cada vez se hundiese más, y se llenase completamente del viscoso conglomerado que, para mi desgracia, rápidamente endureció, con lo que, una vez pude escapar de mi eventual prisión, caminaba a tres manos pues la cuarta estaba rígida como la pata de una mesa de mármol.


  Estuve husmeando por todo el perímetro de las obras, pero no detecté ninguna presencia ni real ni sobrenatural, por lo que intuí que aquella historia del diablo era una patraña. De todos modos, quise dar un voto de confianza a los obreros y decidí quedarme allí hasta el día siguiente. La verdad es que fue una noche bastante agradable y fructífera, tanto en mis pesquisas como en el particular festín que me di, pues no podéis imaginar la cantidad de ratones que cacé a lo largo de mi aburrida vigilia. Respecto al cometido que me había llevado allí no fue menos productivo, pues a la hora del alba, cuando llegaron los primeros obreros, al mismo tiempo arribó un lacayo que, según pude escuchar, pertenecía al servicio del marqués de no sé qué (no pude oír el nombre) y que le daba a uno de ellos, una pequeña talega, en cuyo interior se apreciaba cierto sonido numismático, en pago por… ésa era la cuestión: ¿por qué recibía ese obrero, de nombre Zacarías, esa bolsa de monedas?


  No tardé en averiguarlo. Unos minutos después de comenzar su jornada laboral, el hombre, encofrador de profesión, salió gritando que se había encontrado con el diablo y que le dijo que aquella construcción estaba maldita por ser construida por un francés y no por un español. Evidentemente, todo aquello era mentira, pues yo, que me había mosqueado mucho con Zacarías y su acción de Judas, no le quité ojo ni un instante y por allí no apareció ni Lucifer, ni el diablo, ni Cristo que lo fundó; era lo que tenía que decir a cambio del pago recibido.


  Sin embargo, la noticia tuvo eco entre sus compañeros que, una vez más, como cuadrillas de obreros anteriores, se negaron a trabajar ante la presencia del maligno. Frente a esta tesitura, al bueno de Marquet no le quedó otra que convencer a sus empleados de la seguridad de la obra, y tuvo que contratar a un monje de la Santa Inquisición para que bendijese las tareas y estuviese vigilante durante el desarrollo de los trabajos de construcción. Obvia decir que el «supuesto diablo» no volvió a aparecer por aquellas inmediaciones.


  Pero aquí no acaban los misterios en el edificio de la Casa de Correos. El 1 de mayo de 1808 se atrincheró aquí un pelotón del ejército francés al mando de un capitán. Como todo el mundo sabe, el pueblo de Madrid salió a la calle a defender su ciudad y su patria y uno de los primeros lugares donde hubo trifulcas, tras el Palacio Real, fue la Puerta del Sol, donde los madrileños sitiaron el edificio de Correos e hicieron que los moradores saliesen de su escondrijo en busca de refuerzos que pronto llegaron. No obstante, el capitán al mando del ejército napoleónico no huyó con sus hombres y, lo más curioso, es que tampoco estaba en el interior de la casa.


  Lo cierto es que mi familia y yo, cuando huíamos de palacio, el primer sitio donde pensábamos refugiarnos fue en la Casa de Correos, pero cuando llegamos se hallaba ocupado por los franceses, que estaban repeliendo el «feroz» ataque de algunas manolas y manolos, «armados» con cacerolas, estacas, rodillos de amasar y algún que otro cuchillo de cocina. Aun así, conseguimos adentrarnos en el edificio y vimos cómo el capitán francés, ante la cobardía de sus hombres que le dejaban solo, era degollado y abierto en dos como un cerdo en matanza y su cuerpo descuartizado en mil pedazos. Con los restos nada sé qué se hizo, sólo sé que nunca nadie los encontró.


  Días después, y ante el desconcierto por la desaparición del gabacho, las tropas francesas, una vez que tomaron de nuevo el edificio, estudiaron palmo a palmo cualquier rincón del inmueble, pero nada, el cuerpo del general había desaparecido, y en ningún momento pensaron que hubiese huido, pues el valor del capitán y sus hazañas bélicas, eran bien conocidos por sus mandos y, sobre todo, por la totalidad de su tropa. Entonces comenzó a rumorearse que el diablo había vuelto a la Casa de Correos y que se había aliado con el capitán para esconderlo entre la maquinaria del reloj. Numerosos relojeros fueron entonces alertados para que buscasen algún indicio entre las ruedas, tuercas y tornillos del complicado mecanismo, pero lo único que encontraron fue un pequeño ratoncillo que había exhalado sus últimos suspiros en tan fatídico lugar.


  Ya en el siglo XX el edificio tuvo otra época negra pues, ya desde 1847, ocupaba las dependencias del Ministerio de la Gobernación utilizado desde entonces como lugar de encarcelamiento y martirio de todo aquel detenido por ideas políticas, sea en la época que fuere, aunque su mayor auge lo tuvo durante la Segunda República y la posterior dictadura franquista, donde, en ambos casos, fue ampliamente usado para la detención y tortura de todo aquel enemigo ideológico que sufría auténticos suplicios, que eran habitualmente oídos por los transeúntes que atravesaban la siempre concurrida Puerta del Sol, por lo que fue señalado desde entonces como uno de los lugares más terroríficos de la capital.


  Debido a esto, y una vez restaurado el edificio y convertido en sede de la Comunidad de Madrid en los años 80 del sigloXX, muchos trabajadores y visitantes han creído apreciar ciertos hechos extraños entre sus paredes, como archivadores que misteriosamente cambian de lugar, ruidos extraños, gritos y lamentos, pero que más que nada habitan en su subconsciente porque, ante tales comentarios, rápidamente acudí a la sede a investigar, pero nada relevante descubrí en mis averiguaciones, puesto que las obras de remodelación acabaron con todo vestigio y todo tipo de sensaciones que hubiesen quedado impregnadas en las paredes del inmueble.


  Digo esto firmemente, a pesar de haber sido testigo de algunas conversaciones donde los mismos guardas jurados de la puerta de entrada, confirman haber oído a sus compañeros de la noche comentar que, por ejemplo, en la planta segunda, se ve de vez en cuando, a la figura etérea del expresidente del Consejo de Ministros, José Canalejas, asesinado por un anarquista junto al edificio, en la calle de Carretas, en 1912, siendo posteriormente aquí trasladado y cubierto por una manta durante unas horas, hasta que llegó el juez para el levantamiento del cadáver.


  Otros comentarios de estos guardas jurados, aluden a que hay rumores de algunos compañeros que han escuchado el taconeo del bailaor Antonio Gades, después de que el artista pasase detenido en la Dirección General de Seguridad algunas horas, en la época franquista, supuestamente por pertenecer al partido comunista, y por su teórica homosexualidad, dado que era bailarín.


  13. El crimen del Teatro Eslava


  
    [image: 00026]


    Capítulo 13. Teatro Joy Eslava.

  


  13. EL CRIMEN DEL TEATRO ESLAVA
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  El Teatro Eslava, sito en la calle del Arenal, esquina con el pasadizo de San Ginés, hoy discoteca Teatro Joy Eslava, se inauguró el 30 de septiembre de 1871, según dice la licencia de obras, como «un edificio destinado a depósito y montura de pianos y calcografía musical». Fue construido por el arquitecto Fernández de los Ronderos, a petición del empresario Bonifacio Eslava. Este teatro tuvo su máximo auge en los años veinte del pasado sigloXX, donde representaron sus obras autores de renombre como Benavente, Valle-Inclán o Manuel de Falla, por ejemplo, y otras plumas menos conocidas, pero también con renombre en la época, como Antón de Olmet y Alfredo Vidal y Planas.


  Estos dos últimos, muy en boga en aquel tiempo, tenían sus rifirrafes por acaparar el favor del público y ser considerado el mejor autor de teatro de la época y, gracias a esta disputa, puedo contaros los hechos que aquí acontecieron y todavía suceden en la actual discoteca Joy Eslava. Bien, resulta que Alfredo Vidal estrenó en primer lugar su obra «Los gorriones del Prado», con un fracaso absoluto que el autor, que en ese tiempo merodeaba a una bella dama, achacó a un boicot por parte de su archienemigo Olmet, que quería estrenar antes que él, pero le fue denegada la petición por parte del empresario del teatro, Gregorio Martínez Sierra. Tras el fiasco, le tocaba el turno a Olmet, que estrenaría su obra «El capitán sin alma», con un previsible gran éxito, según la crítica periodística especializada. Al mismo tiempo, la bella damisela una buena mañana abandonó a Vidal y, poco tiempo más tarde, comenzó a coquetear con el presunto nuevo triunfador del teatro Eslava, lo que irritó aún más si cabe al pobre Alfredo.


  A Fiona, la «chica» de mi amigo Maqui, le encantaba el teatro, por lo que muchas tardes las pasábamos los cuatro (Fiona, Maqui, Ágata y yo) tanto en las representaciones, como en los ensayos de las obras que irían en cartel los siguientes días en el Eslava. Siempre nos colábamos en las instalaciones por una gatera abierta en el tejado, próxima al edificio de la chocolatería San Ginés, donde íbamos después a «tomar prestados» algunos churros que les sobraban y arrojaban en los cubos de basura que sacaban por las noches al pasadizo de San Ginés. Una tarde que nos encontrábamos allí, precisamente observando los ensayos del próximo estreno de «El capitán sin alma», al que casualmente también acudió la preciosa mujer, antes rondada por Vidal y ahora coladita por Olmet, cuyo nombre, la verdad, desconozco, cuando de improviso, apareció Alfredo, interpelando de mala manera a su enemigo en las artes y en el amor, pidiéndole cuentas por el boicot de su estreno y por la sustracción del cariño de su amada. La cosa comenzó con una fuerte discusión, con palabras enormemente punzantes y acabó, como se suponía, con una pelea entre los dos autores. En un momento de ésta, Olmet agarró del cuello a su opositor con ánimo de estrangularlo sin piedad, pero éste saco un arma y le disparó en el estómago, provocando el estupor entre los asistentes, que redujeron a Vidal, y de la pobre mujer, que apoyó el cuerpo desangrado de su amado entre sus brazos. Algunos minutos después llegó la policía, y se llevó al «pistolero», que fue encerrado en la anteriormente mencionada Casa de Correos, pues allí se encontraba el Ministerio de la Gobernación. Olmet, por su parte, fue ingresado en la Casa de Socorro, donde falleció sin que nada pudieran hacer por él los sanitarios de guardia, a pesar de sus denodados esfuerzos.


  Esa tarde no pasamos a San Ginés, pues ninguno de nosotros tenía estómago para poder meter nada en el buche después de contemplar tan patética escena, así que regresamos a nuestras respectivas viviendas a descansar y asimilar lo sucedido en el teatro Eslava que, a partir de ese momento, comenzó a albergar entre sus paredes, bambalinas, camerinos, butacas y salones, la presencia del espíritu de Olmet en busca del reconocimiento del público que trastocó su repentina muerte a cargo de su más encarnizado enemigo artístico y amoroso.


  A partir de febrero de 1981, el local, totalmente remodelado a manos de su nuevo gestor, Pedro Trapote, pasó a ser una importante discoteca, que se convirtió en una de las señas de identidad de la noche madrileña, donde, en su zona VIP, se han dado cita las más ilustres figuras del cine, música, teatro, y famoseo en general, y cómo no, algunas de ellas, han podido ver en numerosas ocasiones la figura errante e incorpórea del alma de Antón Olmet, que aún ahora continúa a la búsqueda de la fama y el éxito que le fueron robados bruscamente por unos celos enfermizos, tanto en lo profesional como en lo amoroso.


  14. La historia de la Casa de las siete chimeneas


  
    [image: 00028]


    Capítulo 14. La Casa de las siete chimeneas.

  


  14. LAS HISTORIAS DE LA CASA DE LAS SIETE CHIMENEAS
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  Uno de los edificios más famosos de Madrid, en lo que se refiere a casos extraños y sucesos inexplicables es, sin duda, la Casa de las Siete Chimeneas, sita en la plaza del Rey, colindante con la calle de Infantas. Esta casa de campo fue construida en las afueras de la villa en tiempos de CarlosI por un montero suyo para su hija, la bella Elena que, según los rumores, andaba en amoríos con el príncipe Felipe que, a la postre, sería el segundo de nuestros reyes con ese nombre.


  Cuenta la leyenda que tras casarse la joven con un capitán llamado Zapata éste inmediatamente fue enviado a luchar a Flandes y murió en la batalla de San Quintín. La pobre viuda quedó desconsolada y sus criados contaban que vagaba por su casa con una vela encendida esperando la llegada de su amado. Se rumorea también que había quedado encinta y tuvo una niña, cuya paternidad, las malas lenguas achacaban al príncipe Felipe. El caso es que Elena un día apareció muerta en su cama y, según sus sirvientes, con signos de apuñalamiento, pero no se pudo investigar porque de repente desapareció su cuerpo y nunca se volvió a encontrar. Al principio las culpas recayeron sobre su padre, que se ahorcó en una de las habitaciones de la casa y, por ello, al creerle culpable pensando que se había suicidado por remordimientos, cesaron las pesquisas.


  Pero, he aquí que el caso siguió dando quebraderos de cabeza a la población de Madrid pues, según también las habladurías, todas las noches se aparecía en el tejado del edificio una mujer vestida de blanco con una candela y una vela, como suspendida en el aire, que iba hasta uno de los extremos de la cubierta, se arrodillaba y señalaba hacia palacio, dándose golpes de pecho, y luego desaparecía.


  Por supuesto, yo no quise perderme el acontecimiento y una noche acompañado, cómo no, por la curiosona Cibelina, mi hermana querida, fuimos a ver a la aparición desde un bosque cercano y, la verdad, sorprendía el porte y la elegancia de la «señora» y, aunque no se apreciaba bien su difuminada cara, podía advertirse que su rostro era muy muy bello. La verdad, quedamos boquiabiertos y con los bigotes de punta, pues la visión sobrecogía al más osado de los mortales.


  Pero queríamos más y al día siguiente nos adentramos en la Casa de las Siete Chimeneas para ver qué había de cierto en todo aquello, aunque con un poco de temor, pues a mí esas cosas me asustan mucho y eso que me puedo permitir el lujo de poder hablar con los fantasmas y que casi todos son buenos, pero hay algunos…


  Bueno, el caso es que estuvimos investigando por todas las habitaciones pero nada, allí no pudimos ver a nadie, y menos a una criatura del otro mundo, por lo que nos subimos al tejado por un pequeño tragaluz que se encontraba entreabierto y por el que los dos cabíamos perfectamente. Nos aposentamos detrás de una de las siete chimeneas y nos dispusimos a esperar la llegada de la medianoche, que es cuando, según los comentarios del populacho, y como advertimos el día anterior, se aparecía la «dama de blanco». Cibelina, que gustaba de visitar todos los templos de la ciudad, se encontraba bastante cansada, por lo que inmediatamente cayó en un profundo sueño con la cabeza apoyada en la chimenea. Yo no me di cuenta pero, a causa de la postura, se iba deslizando hacia abajo lentamente hasta que aprecié que su cuerpo se iba a precipitar hacia el vacío e intenté detener su caída pero, al hacer un movimiento rápido, resbalé y el que desapareció del tejado fui yo mientras que Cibelina quedó atrapada en el agujero del desagüe del canalón.


  Mi caída fue bastante aparatosa porque, aunque aterricé con las patas y pude flexionarlas para amortiguar el golpe, en el rebote fui a clavarme en el lomo el peine de un rastrillo que se encontraba apoyado sobre la pared, dejándome aturdido encima de los matojos. Inmediatamente mi hermana atravesó de nuevo la claraboya del tragaluz y se dispuso a bajar hasta el piso inferior para salir por la ventana a través de la que nos colamos, para venir en mi auxilio.


  Gracias a Dios Nuestro Señor, las púas no se insertaron en mi piel profundamente, por lo que, aparte de un dolor intensísimo y una herida no muy ostentosa, la cosa no fue a mayores y pude recuperarme enseguida con la colaboración de la lengua de Cibe, que calmó bastante mi lastimado cuerpo. Lo malo fue que, debido a todo este percance, nos pasó inadvertida la presencia allá arriba del fantasma (o lo que demonios fuese) de la señora de blanco con la vela, por lo que perdimos la oportunidad de descubrir quién era realmente esa figura sobrenatural… o no tanto.


  Pero claro, nuestra curiosidad pesa más que nada y no podíamos quedarnos en ascuas sin saber qué sucedía, por lo que volvimos otra vez la noche siguiente, esta vez sin adelantar mucho la visita para que ninguno de los dos cometiese el error de quedarse en brazos de Morfeo. Y allí nos dirigimos de nuevo. Fuimos directamente a la chimenea del día anterior, esta vez con sumo cuidado para no caer en el mismo error. Pero tuvimos que cambiar de lugar, pues con los acontecimientos pasados rompimos algunas tejas y eso no aseguraba nuestra integridad, por lo que nos dirigimos a la chimenea más cercana, que era incluso más grande que la otra.


  Estuvimos largo rato esperando, pero nada, allí no se presentaba nada espectral o real. Nuestra impaciencia iba creciendo con los minutos, qué digo minutos, horas, que nos pasamos allí de vigilancia y, de pronto, por el horizonte, aparecieron los primeros rayos de sol, estaba amaneciendo. El fantasma nos había dado plantón.


  Nos fuimos a nuestro hogar desesperanzados y cariacontecidos, pero nos propusimos firmemente no desistir ante aquella contrariedad y continuar con nuestro envite. Nuevamente volvimos a aparecer la siguiente noche y, esta vez sí, nuestra espera no fue en vano, pues una mujer hermosísima (se parecía a Elena, pero no puedo confirmarlo porque, ya digo, su cara estaba difuminada, aunque se apreciaban bien unos perfectos rasgos femeninos) apareció caminando por el aire, a unos diez centímetros del tejado, recorriéndolo en toda su extensión para detenerse al borde más cercano al Palacio Real. Se arrodilló, ya digo en el aire, se dio un golpe en el pecho señalando con la otra mano al domicilio regio y desapareció.


  Todo fue rápido, sin apenas darnos tiempo a reaccionar. Habíamos perdido otra oportunidad para hablar con ella. Eso sí, confirmamos que era una criatura del otro mundo, pues sus delicados pies no llegaron a tocar en ningún momento ni una sola de las pizarras que formaban la cubierta a modo de teja. Lo malo fue que regresamos las noches posteriores, pero la señora de blanco no volvió a aparecer más por estos lares, por lo que, definitivamente, no pudimos saber ni quién era realmente ni cuál era el cometido de estas apariciones fantasmales nocturnas de las que tanto se rumoreó en Madrid durante siglos.


  15. Iglesia de San José y la dama del baile
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    Capítulo 15. Iglesia de San José. Esta es nuestra parroquia, Parroquia de San José - Madrid, 2015

  


  15. IGLESIA DE SAN JOSÉ Y LA DAMA DEL BAILE
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  Una de las leyendas más hermosas de la capital de España aconteció a mediados del sigloXIX en Carnaval y, por gracia del destino, yo fui afortunado y sorprendido testigo de excepción.


  Una tarde de febrero, paseando por los alrededores del Palacio Real, me encontré con un inglés muy bien parecido, que lucía una indumentaria muy moderna para la época, confeccionada con suaves sedas de Oriente, ribeteada con adornos del más apreciado oro del Perú, que aderezaba con unas finas maneras de expresión, educación y porte, vamos, un gentleman en toda regla. Eso sí, su cara dejaba lucir un desencanto enorme, casi podíamos decir hastío, pues sus dificultades para expresase en el idioma de Cervantes y Calderón, le hacían sumirse en una profunda depresión acompañada de un sublime aburrimiento. Fue quizá por esta causa que, al verme, en un puro inglés de las Islas Británicas, comenzó a hablarme mientras acariciaba mi cabeza y mi lomo con una gratitud y cariño inusuales. Yo, que soy agradecido en lo que a cariños y arrumacos se refiere, lógicamente arqueé mi lomo y acerqué mi cabeza a su brazo para demostrarle mi reconocimiento. Me tomó en sus brazos y me llevó con él en el resto de su paseo mientras yo me deleitaba con sus mimos.


  Subimos en un coche tirado por cuatro hermosos caballos ingleses de color castaño claro y largas crines, azuzados por un cochero engalanado con un imponente traje de corte clásico británico que brincaba al paso de los equinos en el mullido y elegante pescante. Nos detuvimos frente a la Embajada inglesa y John, que así se llamaba mi nuevo amigo, subió conmigo en brazos a sus habitaciones para refrescarse y acicalarse con el fin de estar presentable en la fiesta de Carnaval a la que había sido invitado, que se celebraba en el Teatro de Los Caños del Peral, en la actual plaza de IsabelII, vamos, en Ópera, como es conocida por todos los madrileños.


  John, según pude averiguar posteriormente, era un aristócrata inglés, nacido en Bristol que, obviando la larga trayectoria comercial y empresarial de su familia, decidió tomar el camino de la política y optó por estudiar leyes y filosofía y, en la actualidad, ocupaba el eventual cargo de cónsul británico en Madrid, ciudad en la que llevaba un par de meses y donde apenas conocía a dos o tres banqueros ingleses y unos cuantos empresarios tiralevitas españoles, así como a sus vetustas, emperifolladas y desagradables esposas cincuentonas, y no había tenido tiempo material de entablar contacto con personas de su misma edad e hidalguía. A todo ello se sumaba, como ya he comentado, el casi nulo conocimiento de la lengua española, aunque se esmeraba denodadamente por aprenderla. No obstante, decidió acudir a la fiesta de máscaras para intentar hacer algunos conocimientos que hiciesen más placentera su corta estancia en la capital española y así desprenderse del tedio que hasta el momento había sufrido en Madrid.


  Su primera intención fue dejarme en la embajada acomodado en un adornado y confortable cesto, forrado de mullidos cojines de seda natural donde hubiesen cabido conmigo Cibe, Ágata, mis sobrinos, toda mi panda de amigos y hasta el perro de caza de la Reina IsabelII. Pero yo no podía perderme un sarao ni por lo más remoto, así que me colé encima del techo del carruaje y allá que me fui a disfrutar de la noche de Carnaval.


  En cuanto llegamos al teatro bajé sigilosamente del coche y me introduje en el edificio por unas ventanas que daban al sótano y así, mientras buscaba el salón del baile, me daba un festín con los sabrosísimos ratones que por allí andaban en abundancia. Después de la opípara comilona, me dispuse a buscar el salón donde se cocía el jolgorio, que estaba repleto de las más insignes personalidades de la ciudad, todos ataviados con una enigmática máscara que escondía las más lujuriosas y pecaminosas intenciones de sus portadores. Sabido ya, es el poco atrayente español de John que, unido a su incapacidad de entablar amistades fácilmente, hacía que su estancia en la celebración fuese más bien aburrida, lo que provocó que, tras las campanadas del reloj que marcaban las dos de la mañana, decidiese dar por concluida su participación en la fiesta y se dispusiese a partir hacia su cama en la Embajada británica.


  Pero nunca se sabe dónde el destino hurgará sus designios pues, cuando tomó su decisión de irse a dormir y se dirigía al guardarropa a por su capa y su sombrero, una bellísima joven de pelo negro como el azabache, ataviada con un precioso vestido del mismo color que su cabello y una rosa blanca en la mano, apareció por la puerta y, tras su máscara veneciana, le lanzó una maravillosa sonrisa que erizó hasta el último vello de su piel y conmovió su corazón y su espíritu. Cupido acababa de lanzarle una flecha que atravesó su corazón de parte a parte y le hizo cambiar de opinión respecto a lo de marcharse. Se acercó a ella, ambos se quitaron la máscara y se miraron fijamente a los ojos exhalando mil palabras de amor inaudibles, pero certeras. Comenzaron a hablar en un idioma mixto entre el inglés y el español, donde pusieron todo su énfasis para contarse mil nimiedades con el objeto de acercar posturas, e incluso se dirigieron algún escarceo amoroso, no sin cierto rubor por parte de la bella dama. Pero, no sé, mi percepción me hizo dudar un poco sobre la joven, con un encanto como sobrenatural y una presencia un tanto etérea y luminosa en exceso, aunque perfecta para los ojos de cualquier mortal.


  Con cierto recato salieron a bailar al centro del salón, mientras sonaba la obertura miniatura de «El Cascanueces», de Tchaikovski, que ambos danzaron con una maestría exquisita y sin apartar la mirada de los ojos del otro. El amor inundaba la instancia y hasta me pareció ver corazoncitos volando por encima de las cabezas de los dos enamorados. De repente ella, Elena de nombre, le comentó que ya debía marcharse, que le acompañase. Cuando vi que los dos se iban, rápidamente salí por una ventana, y de nuevo me encaramé al techo del carruaje, para ir a… la verdad que no tenía la más remota de idea del lugar al que nos dirigíamos y un ardite que me importaba, el caso es que salimos de allí y nos detuvimos frente a la Iglesia de San José, en la calle de Alcalá.


  Ambos enamorados, unidos por su mano, bajaron del vehículo y se adentraron en el templo, al igual que un servidor, que no quería perderse un detalle de tan romántico espectáculo, como si de una película de amor del sigloXX se tratase. Pero ¡oh!, mi decepción, y más aún la de John, cuando Elena le confesó que no se volverían a ver en la vida, que allí tenía que acabar su historia de amor. Y de repente… desapareció. El pobre inglés quedó confuso y bastante trastornado y, a pesar de buscar a su amada entre los bancos de la iglesia y los confesionarios, desistió de su cometido y decidió regresar al coche para dirigirse a la embajada.


  No pudo conciliar el sueño en toda la noche, pues el recuerdo de aquel bello rostro y la enigmática despedida no podían apartarse de su cabeza. Yo, mientras tanto, dormí toda la noche plácidamente en mi maravilloso «trono» de color rojizo y mullido como la madre que lo parió, muy bien parido por cierto. Lo cierto es que, a la mañana siguiente, con unas ojeras del tamaño de las cataratas del Niágara, John decidió acercarse a la Iglesia de San José, porque tenía la seguridad de que Elena era familiar del párroco o una doncella del templo, o algo por el estilo, y tenía que verla y pedirle explicaciones por su comentario de la noche pasada.


  Sin embargo, cuando llegó a la iglesia vio que se estaba celebrando un funeral de cuerpo presente en el que una madre lloraba desconsoladamente la muerte de su primogénita. Curioso se acercó al féretro para darse cuenta, con horror, que la hija de la afligida madre no era otra que Elena, su amada. Con estupor salió despavorido hacia el exterior, pero en la puerta una joven lo detuvo con amabilidad, y algo de pesadumbre, y le preguntó si conocía a la finada. Ante la imposibilidad del joven de articular palabra alguna, enseguida le espetó que la fallecida era Elena, su prima, que había estado enamorada de él desde hacía algunas fechas cuando lo vio paseando y que le extrañaba que estuviese en el funeral, pues ella no le había querido transmitir sus sentimientos por recato. John quedó sorprendido, y al mismo tiempo desconsolado, simplemente le comentó, en un pésimo castellano, que había conocido a la difunta la noche anterior, a las dos de la madrugada en la mascarada del Teatro de los Caños del Peral y se había enamorado perdidamente de ella, a lo que la asombrada prima respondió: «¡Eso es imposible! ¡Elena murió anoche justo a las dos de la madrugada!».


  Él, afligido y completamente confundido, se preguntaba angustiosamente cómo podía ser aquello, ¿estaría la prima confundida con el horario?, ¿estaría él equivocado? Nada podía hacer ya, salvo llorar su mala fortuna y la peor suerte que corrió su desdichada enamorada. Nada más quería que estar solo y llorar su amarga pérdida, por lo que, cabizbajo para no delatar sus lágrimas, decidió marcharse.


  Yo, en cambio, esta vez no le seguí y decidí quedarme a investigar el suceso e intentar hablar con el alma de la fallecida. No me costó mucho entrar en contacto telepático con su espíritu, que yo no había visto pero que se encontraba detrás de la imagen de Santa Teresa, en la capilla del mismo nombre. Ante mi interrogante sobre lo sucedido, simplemente me contestó que en vida estaba enamorada de John desde que lo vio hacía tres días paseando por los jardines de El Prado, pero que no se había atrevido a acercarse y que hizo lo que hizo, o sea, ir a la mascarada, porque quería hacerle constar su amor antes de subir al cielo.


  16. La monja que vive en el Banco de España
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    Capítulo 16. Banco de España.

  


  16. LA MONJA QUE VIVE EN EL BANCO DE ESPAÑA
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  Me voy a dar una vuelta ahora por el Banco de España para contaros uno de sus secretos más ocultos, que los administradores de la institución impiden que salga a la luz para evitar crear mala fama en el organismo, pero que ha tenido, y tiene todavía, acobardado a más de uno de sus empleados que, día a día, realizan su tarea cotidiana cohibidos y amedrentados por las cosas que suceden en el edificio.


  En Historia de Madrid, historia de una vida ya os conté acerca de los antecedentes de esta singular construcción, edificada en la antigua finca de los Alcañices, comprada al duque de Sesto y donde, desde 1684, se encontraba el Hospital de San Fermín de los Navarros, y en 1746 se construyó una iglesia con el mismo nombre, habitados ambos por numerosas monjas que allí realizaban su labor. Bien, debido a estas circunstancias, con las obras de construcción del Banco de España, se removieron todo un cúmulo de sensaciones, impresiones, sentimientos y connotaciones diversas que habían quedado impregnadas en las paredes de los diversos edificios, que se manifestaron en lo que os voy a narrar después.


  También os comenté mi visita a la cámara del oro, organizada por el arquitecto Yarnoz para los mandamases del Gobierno, incluidos varios ministros de la época, y en la cual me colé, con el beneplácito de los asistentes, pues daban por sentado que yo era un arma de seguridad para que los ratones no estropeasen los lingotes de la caja fuerte. Pues en esa excursión me topé con una monja de aspecto etéreo, que ninguno de los demás visitantes apreció, y que acarició mi lomo y me habló cariñosamente. Se trataba del alma de una de las hermanas que ejercía de enfermera siglos atrás en el Hospital de San Fermín. Se hallaba todavía en este lugar porque había mantenido unas disputas internas en su cabeza por su falta de fe y las tentaciones que el maligno puso en su camino y, actualmente, se encontraba en período de reconciliación con Nuestro Señor y realizando algunos actos de contrición, a causa de lo cual no había podido todavía subir a la vera del Altísimo.


  Y es precisamente esta monja, sor María de los Ángeles, quien se aparece en numerosas ocasiones a los trabajadores, bueno, se la encuentran, pues ella se pasa todo el tiempo vagando por las instalaciones del complejo, aunque intenta molestar lo menos posible. Por donde más le gusta deambular es por la planta −2, donde está el Archivo General y toda la información histórica del banco desde su fundación. Le encanta consultar todos los libros que allí se encuentran, sobre todo los que aluden a la Guerra Civil, etapa que le fascina, por eso alguno de los testigos de sus «manejos espectrales», dice ver moverse «solas» las páginas de los libros y que siempre se detienen en 1936.


  Los trabajadores que han notado su fantasmal presencia hablan de cambios de temperatura en algunas salas sin motivo aparente, puertas que se abren y cierran solas, diversos objetos y utensilios que se mueven sin que nadie los toque, máquinas de escribir que funcionan solas, ruidos extraños y, sobre todo, corrientes de aire en habitaciones cerradas y sin ninguna ventana que comunique con el exterior.


  A veces se muestra corpórea con su hábito blanco, aterrorizando a quien le contempla y montando un gran revuelo y ella, para divertirse un rato, apaga y enciende luces, atraviesa puertas cerradas y se pasea por los corredores con toda impunidad, lo que ha hecho, como ya he comentado anteriormente, que sus andanzas hayan llegado a oídos de los altos cargos y éstos hayan intentado acallar todos los rumores con el fin de no manchar el nombre de tan necesaria institución económica nacional.


  No tengo ninguna noticia de estudios realizados por expertos parapsicólogos en el edificio, por lo que no he podido constatar ninguna conclusión externa a mi percepción, ni he oído demasiado barullo mediático en torno al Banco de España, por lo que nuestra querida monjita no ha debido de hacer de las suyas otra vez. Y como mis visitas al edificio no son muy pródigas, porque me es muy difícil colarme allí, supongo que Sor María de los Ángeles seguirá merodeando y asustando a los más incautos, aunque su intención, ya he comentado que no es ésa sino reconciliarse consigo misma y poner su cabeza en orden para volver al lado del Señor.


  17. Enigmas del Cuartel General
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    Capítulo 17. Jardines del Palacio de Buenavista-Cuartel General del Ejército.

  


  17. ENIGMAS DEL CUARTEL GENERAL
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  El Cuartel General del Ejército de Tierra se encuentra en el Palacio de Buenavista, en la plaza de la Cibeles. Fue construido por Juan Pedro Arnal en 1777 por encargo de la duquesa Cayetana de Alba, nieta del XIIduque de Alba, en el Altillo de Buenavista, finca que compró su abuelo en 1769 a la Corona. Destacan las figuras escultóricas de Aniceto Marinas y los jardines, construidos por orden del general Prim, que residió en sus estancias y aquí falleció, tras su atentado en la cercana calle del Turco, actual calle del Marqués de Cubas.


  Muchas son las anécdotas, misterios y sucesos que han rodeado al palacio en toda su historia, que he conocido gracias a mi «negro» particular, el escribiente de este libro, mi amigo Manolo, que realizó en el Cuartel General la mayor parte de su Servicio Militar, en la Secretaría Técnica de la División de Planes y Organización, a las órdenes del capitán José García del Amo (q. e. p. d.). De todo lo que me contó, y que a su vez yo le trasladé cuando le redacté el libro, alguna historia me ha vetado y no ha publicado aquí por ser demasiado escabrosa y, sobre todo, por no perjudicar al o a los protagonistas de la misma, como el hallazgo y posterior desaparición de una bandera de España con el águila de San Juan, por parte de un compañero suyo fiu fiu fiu fiuuuuu.


  Una de las más curiosas sucedió en una de las actividades especiales que realizaban, una vez a la semana, en otra dependencia que no era la suya habitual. En esa oportunidad le tocó subir con otros compañeros, cuatro en total, a las buhardillas del palacio, lugar totalmente prohibido y cerrado con veinte mil llaves, y al que casi nadie y en contadísimas ocasiones podía acceder, salvo con una expresa orden de instancias muy muy superiores. Su misión era almacenar allí unas cuantas pilas de libros, legajos y documentación variada, que ya estaba obsoleta y que había que hacer «desaparecer», pero sin ser destruida, solo almacenada, vamos, papeles que estorbaban porque ya no servían para nada. Tenían cuatro horas para ejecutar su cometido, pero su organización y disposición para realizar el trabajo, hicieron que en tres horas cumplieran su objetivo, por lo que el tiempo restante lo utilizaron para «cotillear» aquella ingente y variada cantidad de cosas que allí, en los altos del edificio, se hallaban almacenadas y casi olvidadas.


  Muchas curiosidades encontraron allí tiradas por los suelos, amontonadas en rincones, llenas de polvo y mugre, y con la visita habitual de numerosos roedores que por las estancias campaban a sus anchas y que huyeron asustados ante la presencia de cuatro soldaditos en plena faena. Curiosa fue una colección de metopas con escudos de diversos destacamentos y compañías militares, todas sucias y casi grises por el paso del tiempo. O una caja llena de pasadores con distintivos militares de varias compañías. Pero lo que más llamó la atención de los alucinados «militronchos» fue una caja de cartón, que habían utilizado de papelera, y donde se encontraban las cajas vacías que habían sido portadoras de diferentes condecoraciones y medallas, pero sobre todo unas cuantas, cuatro o cinco, de color rojo intenso, que en la tapa de la cajita llevaban impresa, en dorado, una esvástica. Supusieron que habrían sido portadoras de alguna condecoración del ejército alemán a algún miembro de la División Azul como agradecimiento a su ayuda durante la Segunda Guerra Mundial en el frente de Rusia.


  También llamaron su atención unos artefactos para escribir muy extraños, que igualmente aguantaban como podían el peso de una espesa capa de polvo y suciedad. Se fijaron en ellos porque, aunque parecían máquinas de escribir antiguas, similares a la famosa Underwood, tenían unos mecanismos extraños que no dejaban dudas de que no eran tales. A pesar de la curiosidad, las pasaron por alto al pensar que eran máquinas de escribir más vetustas o alguna herramienta de taquigrafía o similar. Pero muy descaminados andaban, pues en 2008 apareció en la prensa madrileña una noticia que desvelaba que, en unos viejos almacenes del Cuartel General del Ejército, se habían encontrado cuatro máquinas Enigma, cuya función era la de encriptar y desencriptar la información que se enviaba entre los diferentes frentes de la Alemania nazi. Fueron fabricadas en el país germano en 1923 y, aunque en un primer momento su uso era comercial y se utilizaban en el espionaje industrial, enseguida pasaron a manos militares por ser un vehículo fiable para la transmisión de datos secretos. La República española las compró en 1931, pero no llegaron a nuestro país hasta 1936, momento en que fueron utilizadas por las tropas franquistas durante la Guerra Civil. Vamos, que lo que tuvieron mi amigo Manolo y su «compis» ante sus ojos eran auténticas joyas del espionaje de nuestra pasada y casi olvidada (excepto por los descendientes del bando perdedor) «guerra entre hermanos».


  Os sigo contando batallitas, y nunca mejor dicho, del «Pentágono español». Una de las cosas que más desagradaba a los soldados eran las guardias. Pero no por el servicio de vigilancia en sí, que también, sino por tener que pernoctar en el vetusto Cuerpo de Guardia, sito junto a la puerta de rejas de la calle de Alcalá, frente al Banco de España. Si suciedad y roedores había en las buhardillas, lo del Cuerpo de Guardia clamaba al cielo. Había muchos soldados que, durante su turno de descanso, no se acostaban y quedaban viendo la televisión, a pesar del cansancio, por temor a entrar en la pequeña nave que hacía de dormitorio y donde se hacinaban unas seis u ocho literas, bastante incómodas, sin sábanas y con una manta para taparse en las noches de invierno que olía a mil demonios y que, en sus diez meses y medio en el acuartelamiento, Manolo nunca vio reemplazar.


  Eso sin contar que, como el «dormitorio» estaba bajo tierra, las paredes tenían por detrás una cámara de aire con varios pequeños vanos para que respirasen los muros, cerrados con pequeñas rejllas. Pues bien, cuando se estaba acostado en las literas, por las paredes se oía un constante deambular de ratas que allí se encontraban agazapadas y que, de vez en cuando, daban a conocer, en la zona de los baños, sus treinta centímetros de envergadura, asomándose por las letrinas, pues en el Cuerpo de Guardia los retretes brillaban por su ausencia. En numerosas ocasiones eran «derribadas» de un escobazo, o pateadas por las robustas botas militares y aplastadas allí mismo por su eventual cazador de dos piernas. Obvio es decir que acudir allí, al excusado, era una ingrata labor, digna de la más osada y valiente soldadesca española.


  Pero el Palacio de Buenavista es algo más que un simple cuartel militar, en él se dilucidan y deciden los designios del Ejército de Tierra español. Aquí residió Godoy, después de que en 1807 el palacio fuese expropiado a los duques de Alba y, en plena Guerra de la Independencia, cuando ya gobernaba en España José Bonaparte, intentó que las estancias albergaran un museo de pintura. Desde 1847 es sede del Ministerio de la Guerra, lo que actualmente recibe el nombre de Cuartel General del Ejército de Tierra. Por eso, entre sus paredes, han residido destacadas figuras del Ejército y del Gobierno español, como el general Espartero, el general Prim, que, como he comentado anteriormente, falleció aquí tras su atentado; el general Primo de Rivera o Don Manuel Azaña.


  Pero ¿qué tiene que ver todo esto con este libro? En realidad nada, bueno sí, un poco. Puesto que aquí murió el general Prim, tengo que comentaros algunos rumores que corren de boca en boca por las dependencias del palacio, pero que oficialmente no han sido sacados a la luz. Según algunos cuchicheos de oficinas, los soldados que han entrado en lo que fueron las habitaciones del general asesinado, escucharon ruidos y crujidos extraños, respiraciones aceleradas, sensaciones como si alguien les siguiese y, sobre todo, de vez en cuando, un olor raro y muy intenso (y no, no se trata de algún «efluvio humano» lanzado en momentos de terror).


  Por otro lado, hace unos años un guardia civil que se hallaba de servicio se suicidó en la garita en la que se encontraba de guardia. Dicha caseta estaba junto a las Escaleras de Honor y, desde entonces, numerosos hechos, llamémoslos insólitos, han ido sucediéndose en el lugar, como sonidos de pasos en la oscuridad cuando no hay nadie y cambios de temperatura extremos. Pero lo más significativo, sin duda, es la apertura repentina, sin manipulación ninguna, de una puerta blindada que hay en las escaleras, y que sólo se abre con un botón que hay en la garita donde falleció el guardia civil.


  No sé ni cómo llegaron a mis oídos estos murmullos, el caso es que, como siempre, armado del escaso valor que me caracteriza y en compañía de mi «socia» en estas lides, mi hermana Cibe, allá que nos introdujimos para comprobar qué había de verdad en todo esto. Aprovechando un cambio de guardia saltamos la reja junto al desagradable en tiempos (ahora no sé cómo estará) Cuerpo de Guardia de la calle de Alcalá, porque hay otro en la calle Prim. Este infausto lugar está colindante a lo que ahora es la sede central del Instituto Cervantes, emplazada en lo que, en tiempos, fue el Banco Central, en cuya pared están instaladas las cámaras de vigilancia, por lo que saltamos arrimándonos mucho a la pared para lograr entrar ante el punto ciego de éstas. Tanto nos apretujamos hacia la pared que mi hermoso pelo veteado quedó rojizo por el roce con el ladrillo de la pared y, más tarde, rojo del todo por las pequeñas gotas de sangre que tal fricción me causó.


  Mi idea inicial era entrar en el rancio Cuerpo de Guardia para vaciar un poco de roedores la instancia y así saciar un poco mis hambres, pues llevaba la friolera de dos horas sin probar bocado y eso en mí era una eternidad. Pero ante la enorme dificultad de atravesar la puerta sin ser descubierto, y la imposibilidad de introducirme por alguna ventana, pues se hallaban todas enrejadas, tomamos la dirección del Palacio, que se halla en lo alto de un pequeño otero, el Cerro de Buenavista.


  Nos escondimos tras un enorme y grueso castaño de Indias, frente a la puerta principal del edificio, que estaba vigilada por un guardia de civil con cara de bonachón, que estaba ojeando el «Marca» mientras mascaba un chicle de menta que acababa de sacar de una cajita que se encontraba guardada en el bolsillo de su chaqueta. La verdad, difícil teníamos despistarlo, pues después de cada lectura de párrafo del diario, levantaba su mirada y hacía un rápido recorrido de 180° para comprobar que todo andaba en calma, o sea, que no andaba nada, por eso no podíamos movernos. Sin embargo, eso cambió veinte minutos después, pues pasó la ronda de soldados de guardia, que daba un paseo nocturno de vigilancia por todo el recinto para controlar que todo iba normal. Se pararon ante el guardia civil y, después de saludarse marcialmente como rigen las ordenanzas militares, se relajaron y comenzaron a comentar el partido de semifinales de la Champions de la noche anterior, donde el Real Madrid había goleado al Atlético de Madrid por 3 goles a 0. Ese fue el momento que aprovechamos para cruzar el pequeño trayecto al raso que se hallaba entre nuestro escondite y la pared del palacio, al que entramos por un pequeño ventanuco que se hallaba entreabierto.


  Aparecimos, de repente, en una dependencia anexa a la sala-garita, donde los guardias civiles de turno echaban una cabezada entre servicio y servicio y veían la televisión mientras deglutían algún tentempié. Por suerte, se hallaba vacío, pues el civil de descanso estaba en el cuarto de aseo cuando irrumpimos en la estancia. Enseguida salimos de allí pitando, aprovechando que la conversación entre los hombres que se hallaban de servicio se encontraba en su momento más álgido, por lo que pronto nos encontramos a salvo y dentro del palacio y, para alimentar nuestra fortuna, estábamos al lado de la Escalera de Honor, que se hallaba a escasos metros de la entrada.


  Pronto vimos la puerta de seguridad que, hipotéticamente, se abría de súbito sin ser accionada, aunque se hallaba cerrada y con apariencia firme. Nada teníamos que investigar ahí. Nos dirigimos entonces escaleras arriba por la zona noble del palacio donde, tiempo atrás, tenían sus aposentos los diversos moradores del edificio y donde actualmente tienen sus despachos el cuerpo de militares de mayor graduación del Ejército de Tierra español, encabezados por el JEME (Jefe del Estado Mayor del Ejército). No sabíamos muy bien por dónde comenzar a buscar, pero unos sonidos extraños, como de ultratumba, llamaron nuestra atención. Salían de una sala al final de un pasillo donde se veía el resplandor de la luz de una o varias velas. Con mucho sigilo nos fuimos acercando y, dado mi carácter osado y audaz, iba tirando de Cibe para que no se acercase más y contemplásemos qué pasaba desde más lejos y sin sufrir peligro pero… nada, se me escapó y no sólo llegó hasta la puerta sino que, como se encontraba abierta, sin ninguna cortapisa, entró en la habitación y, por supuesto, yo le seguí.


  En ningún momento esperaba ver lo que allí me encontré. Tres figuras etéreas, dos vestidas con diferentes uniformes militares, uno con traje de gala del sigloXIX y otro de guardia civil en traje de faena, se hallaban sentadas alrededor de una gran mesa jugando una partida de naipes. Nos miraron sorprendidos por no huir cuando los vimos. Educada y valientemente, Cibe los saludó de forma cortés, a lo que respondieron con efusivas caricias, y se presentaron. Uno era el general Prim, el otro el guardia civil que se suicidó pocos años antes y el otro era un obrero del palacio que murió asesinado por un compañero cuando se estaba construyendo el edificio, allá por el sigloXVIII. Los tres departían animosamente mientras echaban mano tras mano al julepe.


  Nosotros dos, un poco asombrados al principio, les referimos cuál era el motivo de nuestra visita, que no era otro que el de desentrañar el misterio de los hechos insólitos y extraños que les acaecían a diferentes personas allegadas al lugar. Rieron abiertamente pues, para ellos, esos supuestos «hechos insólitos» no eran más que pilladas que les habían hecho a ellos por estar en el sitio equivocado, en el momento más inoportuno, pues no tienen ninguna intención de asustar a nadie, pero los han ido a encontrar cuando no deberían haberlo hecho, pues ellos intentan molestar lo menos posible, pero es inevitable que los localicen pues nuestros amigos «viven» en el palacio, a expensas de que Dios Nuestro Señor les permita, de una vez, sentarse a su vera tras los excepcionales sucesos que acarrearon sus diferentes muertes que, en el caso del general Prim, del cual, más de cien años después, todavía no se ha esclarecido el autor, o de Servando Rodríguez, el albañil, de cuyo asesinato nadie tuvo constancia, pues acababa de llegar a Madrid desde Hellín, un pequeño pueblo de Albacete, y no tenía esposa ni familiares que reclamasen su desaparición, o del guardia civil que en teoría se suicidó, cuyo nombre no quiso mencionar, y que los rumores y chafardeos de palacio decían que se había suicidado en un momento de subida elevada del índice de alcohol en su cuerpo, o sea, que estaba como una cuba, cuando en realidad fue asesinado por un compañero por ciertos líos de faldas con la esposa de su amigo y ejecutor.


  Sea como fuere, el caso es que hemos descubierto otro misterio más de los muchos que acontecen en los edificios madrileños en todas las épocas. Nuestra curiosidad y nuestro empeño, aparte de nuestro miedo, bueno, el mío, no tienen delante ningún obstáculo que entorpezca nuestra labor y seguiremos sacando a la luz muchos más casos que han llamado nuestra curiosidad y han captado toda nuestra atención.


  18. Raimundita y el Palacio de Linares
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    Capítulo 18. Palacio de Linares-Casa de América.

  


  18. RAIMUNDITA Y EL PALACIO DE LINARES
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  Sin duda uno de los lugares más famosos de la capital por sus fenómenos extraños es el Palacio de Linares, actual Casa de América, situado en la plaza de Cibeles. Ya en Historia de Madrid, historia de una vida os hablé de las características del fastuoso edificio y os conté, aunque he de confesar que erróneamente, las fabulosas historias y leyendas que han rodeado al lugar y a sus primigenios habitantes que, tras nuevos y numerosos estudios para realizar esta obra, tanto mi «negro» Manolo como yo, hemos descubierto recientemente que no son verdaderas.


  Os narré también en ese libro las divertidas experiencias de quien esto escribe allí en el palacio, junto con mi hermana Cibelina, que se lanzó sobre mí a mi caza y captura por confundirme con un fantasma cuando tropecé con una gran sábana que me sobrevino a la cabeza y mis maullidos de angustia por no poder quitármela de encima le engañaron, creyéndolos provenientes de una criatura del más allá. Pues bien, tras aquella aventura descubrimos que no había ningún tipo de fantasma o, por lo menos, no se nos manifestó.


  Pero antes de nada, he de haceros conocedores de las leyendas que, sobre estas paredes, han ido originándose y que han dado pábulo a las más disparatadas noticias sobre el Palacio de Linares. En primer lugar se dijo que Don José Murga, primer propietario y constructor del edificio, se había casado con doña Raimunda Osorio que, a la postre, resultó ser su hermana por parte de padre, Don Mateo Murga, hombre juerguista y amante del buen vivir, el buen yantar y el mejor galantear, que tuvo ciertos amoríos secretos con una estanquera de Lavapiés. A causa de este descubrimiento tardío, que sucedió tras el hallazgo de una carta de Don Mateo a su hijo, donde decía que no se podían casar porque eran hermanos, el Papa les concedió la bula Casti Convivere, por la cual podían vivir en el mismo edificio, pero en habitaciones separadas y sin contacto carnal alguno. Aun así, se dice que de su matrimonio nació una niña, Raimundita, que era deforme por la consanguineidad de los padres, y que fue ahogada en una bañera de mármol y emparedada tras uno de los muros del palacio.


  Muchos han sido los videntes, parapsicólogos, visionarios y amigos de lo oculto, tanto profesionales del tema como timadores empedernidos, que han visitado la actual Casa de América en busca de algún resquicio fantasmagórico o simplemente poco usual, sobre todo después de que a mediados de los años ochenta del pasado sigloXX, salieran a la luz varios misterios acaecidos en la finca, quizá basados en las famosas leyendas que han acompañado durante toda su historia a esta magnífica edificación. Los guardas de seguridad de las obras que se realizaron en la década ochentera dijeron escuchar gritos, ruidos extraños, voces infantiles y adultas, vieron imágenes asomándose por las ventanas, sucesos extraños, objetos que se movían solos…


  Primeramente realizó unas grabaciones psicofónicas la doctora Álvarez de Castro, las cuales fueron muy difundidas en los medios de comunicación, hasta que se descubrió que se trataba de un engaño y que la parapsicóloga no era ni doctora en la materia. Quizá de los más reputados en el estudio parapsicológico es el Grupo Hepta, con el padre Pilón a la cabeza, y del que ya os he hablado anteriormente. Estuvieron algún tiempo investigando y, la verdad, pocos resultados positivos lograron acerca de la existencia de fenómenos paranormales, salvo algunos presentimientos de la vidente Paloma Navarrete que no tuvieron mayor importancia y difusión, por lo que no aclararon en demasía la existencia de seres del otro mundo.


  Probablemente, uno de los estudios más exhaustivos fue el de la Asociación Parapsicológica de la Comunidad de Madrid (APCM) que, a pesar del poco tiempo que disfrutaron por el breve permiso que les concedieron, realizaron la prospección en varias fases muy determinadas, obviamente perfectamente inspeccionadas por mi persona felina, que contaba con la aquiescencia de los investigadores, pues pensaban que un gato podría detectar alguna presencia para la que los humanos estaban incapacitados, así que me dejaron campar por mis respetos sin incomodarme lo más mínimo, sin saber que quienes realmente eran investigados eran ellos por mí.


  Primero «realizamos» una investigación visual de todas y cada una de las salas, paredes, rincones y recovecos del Palacio. Posteriormente, unos estudios radiestésicos, que dieron como resultado algunas oscilaciones pero normales, quizá a causa de las corrientes subterráneas que atraviesan la plaza de Cibeles y que interferían de alguna manera en los aparatos magnéticos. Al mismo tiempo, se hizo un barrido fotográfico y, de las casi trescientas fotografías realizadas, solo un casi inapreciable uno por ciento tenían un significado categorizado como inexplicable, aunque posteriormente se dedujo que sí tenían explicación plausible. Más tarde, en un análisis de vasografía no se obtuvieron datos reseñables y, por último, se hicieron unas pruebas psicofónicas con una cámara Faraday diseñada para este proyecto, pero con los mismos resultados infructuosos que las veces anteriores.


  De todo esto, y de mi nula inquietud ante algún acontecimiento que escapase al conocimiento de los estudiosos, pero que detectásemos las criaturas intemporales, el equipo dio por finalizados los estudios con un resultado completamente negativo, por lo que dictaminaron, al igual que mi persona felina, que allí no había ningún tipo de fantasma o criatura espectral. ¿Y por qué sucedió esto cuando el Palacio tenía todos los naipes para ser habitado por espíritus del más allá? Por lo que he comentado que descubrimos hace poco en nuestros estudios Manolo y yo, esas leyendas acerca de los marqueses y su matrimonio no tenían ningún viso de realidad y ni hubo hermanos casados, ni bebé asesinado y emparedado, ni Cristo que lo fundó, como ahora os voy a detallar.


  En primer lugar, la marquesa doña Raimunda de Osorio no era hermana de Don José, pues era hija de una conocida familia adinerada de la época, amigos muy cercanos de los Murga, por lo tanto, su madre no fue la cigarrera de Lavapiés con la que Don Mateo, el padre de Don José, sí tuvo una hija, que no era Raimunda.


  Bien, aclarado este punto continuaré diciendo que Don José y doña Raimunda contrajeron matrimonio y estuvieron 15 años juntos, en los cuales no tuvieron hijos, aunque sí apadrinaron a una preciosa niña, hija de un abogado amigo suyo, Don Federico Avecilla, cuando éste murió. La niña, de nombre Raimunda Avecilla Aguado, era conocida como Raimundita o Mundita. Los marqueses le tomaron gran cariño y construyeron para ella la Casa de Muñecas, enfrente del palacio, y, posteriormente, le dejaron su herencia.


  Y ésta es toda la historia del Palacio de Linares, ni tan oscura ni tan descabellada como las malas lenguas han hecho creer, y a mí el primero. Ya se sabe que los dimes y diretes del populacho a veces son más falsos que un maravedí de cobre y ensalzan al más siniestro esbirro, desplazando al ser virtuoso, ya sea por envidias, venganzas o, simple y llanamente, por defenestrar aquello que no podemos alcanzar. En este caso, los marqueses han sido vituperados sin razón y las posteriores historias fantasmales del palacio tan inciertas como inexcusables.


  Yo creo que los marqueses de Linares, Don José Murga y doña Raimunda Osorio, merecen una disculpa colectiva póstuma por haber andado en boca de algunas lenguas viperinas, que intentaron esquilmar su felicidad y que, por fortuna, han sido desenmascaradas.


  19. El gato del Templo de Debod
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    Capítulo 19. Templo de Debod.

  


  19. EL GATO DEL TEMPLO DE DEBOD
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  Os voy a contar ahora una cosa muy curiosa que me ha sucedido en innumerables ocasiones, cada vez que me he acercado a uno de mis sitios favoritos de Madrid, el Templo de Debod, donde se puede apreciar la puesta de sol más bonita y espectacular de la capital. Este lugar posee gran historia, no sólo el templo egipcio milenario que os comento, sino también el lugar donde está situado, la Montaña del Príncipe Pío.


  En un principio, este paraje se denominó la Huerta, más tarde, la Dehesa Florida, aunque generalmente los madrileños lo llamaban los Altos de San Bernardino. Más tarde, se adquirió el nombre de Montaña del Príncipe Pío cuando la finca cayó en manos de la marquesa de Castel-Rodrigo, en el sigloXVII, que se casó con el príncipe Pío de Saboya, aristócrata italiano que luchó a favor de FelipeV en la Guerra de Sucesión, y debido a su fidelidad le fue concedido el Toisón de Oro y la Capitanía General en Cataluña.


  En este lugar fue donde, en la noche del 2 al 3 de mayo 1808, durante la Guerra de la Independencia contra los franceses, cuarenta y cuatro madrileños fueron fusilados por las tropas napoleónicas. Sus cadáveres fueron expuestos durante días como escarmiento de la población y trasladados al cementerio de la Florida, donde reposan hoy en día. A finales del sigloXIX se construyó, en su parte más alta, el Cuartel de la Montaña, que sería destruido en el inicio de la Guerra Civil tras un sitio sangriento del Frente Popular, en el que murieron centenares de soldados. Posteriormente, ya en 1970, el terreno fue cedido al Ayuntamiento de Madrid para crear unos jardines y reconstruir en su parte central el Templo de Debod, que había sido traído por piezas desde Egipto, creando uno de los ambientes más acogedores de la ciudad.


  Este espectacular monumento fue regalado a España en 1968 por Nasser, el Presidente de la República de Egipto, por la importante colaboración de arqueólogos y científicos españoles en la salvación de los templos de Nubia, promovida por la UNESCO, pues iban a ser destruidos por la construcción de la gigantesca presa de Asuán. Cuando se deshizo el edificio, sus piedras fueran numeradas una a una para después ser engarzadas más fácilmente y se llevaron a la isla Elefantina, donde estuvieron varios años alojadas en unos almacenes. Más tarde se llevaron a Alejandría y de allí, por barco, llegaron hasta el puerto de Valencia, desde donde, en camiones, fueron transportadas a Madrid. Pero en este traslado algunas de ellas desaparecieron, bien porque se rompieron, bien porque se extraviaron, el caso es que los arqueólogos encargados de su reconstrucción tardaron más de dos años en restaurar el puzzle y adaptar las nuevas rocas construidas ex profeso, en sustitución de las perdidas.


  Según los estudiosos del Antiguo Egipto, en este templo pudo haber tenido lugar el nacimiento de Horus, hijo de la diosa Isis, lo que resaltaría la importancia del lugar. También hay que destacar que la tradición egipcia cuenta cómo Imhotep, visir divinizado del faraón Zoser, recibió sus ilimitados conocimientos en Debod por medio de un libro que vino del cielo. Vamos, que los egipcios no nos regalaron cualquier cosa, pues era un centro muy importante de peregrinación.


  Bueno, os voy a contar ahora lo que os he comentado al principio. Resulta que, como me encanta la puesta de sol en este lugar, a menudo me paso por aquí para disfrutar del bello espectáculo diario. Suelo colarme en las dependencias del templo y me subo a su techo, que fue colocado en España para preservar su seguridad pues el original no lo llevaba, para ver al astro rey ocultarse tras la línea del horizonte. Bien, después de esto, como los ojos quedan un poco cegados y además la oscuridad se va apoderando del parque, mucha gente que me ve, me confunde con un gato negro y piensan que soy la reencarnación del arquitecto del templo, e incluso he llegado a oír que si soy la representación del dios Amón, que ha venido aquí yo que sé para qué. Hay incluso un grupo numeroso de seguidores de la diosa Isis, a los que yo, la verdad, tengo bastante miedo, que han intentado secuestrarme alguna vez para adorarme en no sé qué ceremonias relacionadas con la fecundación o qué se yo qué gaitas quieren hacer. El caso es que siempre que vengo tengo que estar con cien mil ojos y andar con patas de plomo por lo que me pueda suceder.


  Bien podrían todos estos «iluminados» estudiar y resolver un enigma que sí existe dentro del templo. En uno de los lados, en un pequeño corredor interior, hay un dibujo geométrico de piedra grabado. Se trata de dos círculos concéntricos divididos por dos ejes en cuatro partes iguales, cuyo significado aún se desconoce. Algunos estudiosos han creído ver un gnomon, que es un instrumento usado por los griegos para medir las horas nocturnas y el paso de algunas constelaciones por la bóveda celeste. También han salido a la luz otras hipótesis, como que podía ser un mapa del cielo muy sencillo y esquemático o que el dibujo se parece a la expresión geométrica del «Triángulo de Oro», que entre otras cosas contiene el número Pi. Yo, qué queréis que os diga. Yo soy intemporal, pero entre que nací en el sigloX y Egipto me pilla un poco lejano, en este caso no os puedo ayudar. Sólo quería mostraros estos enigmas de uno de los lugares más bellos de la ciudad.


  20. El misterioso Cuartel del Conde Duque
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    Capítulo 20. Portada del Cuartel del Conde Duque.

  


  20. EL MISTERIOSO CUARTEL DEL CONDE DUQUE
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  En 1717, en pleno reinado de Felipe V, se construyó un cuartel para las Reales Guardias de Corps, cercano al Alcázar de Madrid, en lo que hoy es la calle del Conde Duque. Durante toda su historia ha desempeñado la labor para la que fue construido, cuartel militar, hasta el año 1969, en que empezó a ser rehabilitado para el Ayuntamiento de Madrid, que lo ha utilizado, desde 2006, para albergar espacios culturales y varias dependencias e instituciones accesorias del consistorio madrileño.


  Muchas historias había oído yo sobre este palacio, pero las que más me impresionaron fueron las que contaban Juan Miguel Marsella y Pablo Moreira, expertos parapsicólogos, a un colega en la terraza del pub Garden, en la calle de Vallehermoso, allá por 2006. La verdad es que quedé bastante alucinado con lo que le describían a su amigo que, yo creo, estaba más deslumbrado todavía que yo con lo que contaban sus conocidos. Según le decían, se habían enterado que muchos de los empleados del cuartel se sentían vigilados y observados en sus horas de trabajo, sobre todo en los sótanos, y que alguno de ellos, un guardia jurado, creo, llegó a ver a una persona con rasgos difuminados, como levitando a lo largo de un ancho y oscuro corredor. Es por ello que, sin dudarlo un instante, se habían puesto en marcha para poder estudiar la certeza de todos estos fenómenos y ya habían concertado una cita para el día siguiente para poder ir a investigar con sus aparatos y herramientas. Es una tontería decir que, por supuesto, a esa jornada de trabajo irían acompañados por quien esto narra.


  Dicho y hecho, a la mañana siguiente allí me encontraba yo como un palo esperando a que acudiesen los investigadores para iniciar sus labores. Al principio se sorprendieron un poco por la presencia de un gato que les perseguía a todos lados, pero pronto se olvidaron de mi persona felina y se dispusieron a iniciar sus pesquisas del más allá. Mientras colocaban y ordenaban todos sus bártulos estuvieron hablando con un empleado, que era seguidor suyo y un gran entusiasta del mundo desconocido, y que había sido testigo, con otro compañero, de una presencia muy «real», según este señor, de un caballero militar que portaba además una capa. Como era conocedor de los pasos a seguir en este tipo de trámites, intentó hablar con él, cosa que logró sin demasiada dificultad. Ya os he comentado que, contrariamente a lo que piensa la gente, los espíritus son almas bondadosas, en general, que se encuentran atrapadas en contra de su voluntad etérea. Este militar le dijo que había sido enterrado allí junto con su hijo. Posteriormente, y buscando en internet, había descubierto por fotos que se parecía al general Cavalcanti, que dirigió el cuartel en los años 30 del siglo pasado. Aunque yo creo que este entusiasta de lo oculto quiso obtener su minutito de gloria, pues ni el general tuvo nunca hijos, ni falleció aquí sino en San Sebastián, como pude comprobar posteriormente cuando me colé en el Archivo Histórico de Madrid.


  El caso es que los dos expertos, una vez dispuestas y preparadas sus herramientas, se dirigieron directamente al sótano, al antiguo almacén donde se guardaban los alimentos por ser un lugar más fresco para evitar su pronta descomposición. Primeramente seguí a Juan, que se separó unos metros para pasar por la gran sala, ahora vacía, un «detector electromagnético», me pareció oír, y que servía para descubrir tensiones o algo así. Rápidamente avisó a su compañero para que viniese porque, aunque muy leves, detectaba algunas «corrientes energéticas», pero precisamente donde no había circuitos de luz ni cables, cosa que le pareció chocante y muy interesante para el estudio.


  También hicieron un barrido fotográfico, pero sin obtener nada jugoso. Eso sí, el susto que se llevaron fue morrocotudo cuando, en una de las fotos, pegué un salto y me puse delante del objetivo y me hice una instantánea en primer plano, lo que ahora llaman selfie. Ya me conocéis, yo soy así. Mientras reían a carcajadas de mi ocurrencia, sonó de repente un sonido muy extraño que nos llamó la atención a todos. No era algo normal, como de alguna cosa que se cae o el típico ruido de vigas de madera o muros de ladrillo, no; era algo, aunque no muy intenso, como sobrenatural. Entonces Juan tuvo la idea de apagar las luces y observar a través del monocular de visión nocturna y vio una extraña niebla por toda la sala. Primeramente lo achacó a que la lente de la cámara estuviese sucia pero, después de limpiarla, comprobó que la niebla seguía allí y se movía lentamente y, de repente, despareció en un punto concreto, como si se la hubiese tragado un agujero negro. Yo, claro, no veía nada por su genial idea de apagar las luces, pero sí que pude detectar algo extraño con mi telepatía, pero no podía precisar claramente qué era hasta que por mi cabezonería seguí «telepatiando» (que mal suena el palabro que me he inventado, ¿no?) hasta que di con dos presencias detrás de un muro, con ladrillo diferente, que correspondería a un túnel tapado. Pero esa misma pared era la que dificultaba que pudiese ponerme en contacto telepático con los dos entes, así que de nada sirvieron mis esfuerzos y no pude localizar quienes eran.


  Una vez Juan terminó de pasar el detector por toda la sala, con algunas alteraciones en determinados puntos, sufrimos una intensa bajada de temperatura repentina y el detector comenzó a marcar más alteraciones en un punto donde antes no las había tenido y vi en el indicador que iban alrededor de nosotros, como si algo o alguien estuviese moviéndose en círculo. En ese punto, empezaron a realizar estudios y grabaciones de psicofonías. Tengo que contaros que las psicofonías me aterran, prefiero hablar con un espíritu a la cara y frente a frente. Se situó cada uno a un lado de la bóveda. Juan orientó el altavoz de su transmisor de radio frecuencias al micrófono, y Pablo, en el otro extremo, conectó su grabadora y comenzaron a hacer preguntas, grabándolo todo con una cámara DVD, primero con un intervalo de 30 segundos y después de un minuto. De ahí no supe al instante los resultados, que llegaron a mi conocimiento más adelante cuando los publicaron. Y la verdad que fueron bastante significativos, pues, según comentan, en las grabaciones se apreciaban cánticos de mujeres, voces, llantos y lo más curioso era que algunas de esas voces repetían lo que iban diciendo los dos investigadores y creo que incluso se repetía algún maullido mío.


  Luego hicieron una revisión con infrarrojos para ver si se notaba alguna alteración extraña, pero sin resultados. Lo que sí fue curioso es que se me empezaron a calentar las orejas de una forma inusual, como sólo sucedió cuando conocí a mi querida Ágata. Pero más extraordinario todavía fue que a mis dos «amigos» también les sucedió lo mismo, pero de la siguiente forma: Primero a Juan la oreja izquierda y a Pablo la derecha y, al cabo de un rato, fue al revés. También se escuchaban ruidos extraños y se caían cosas que estaban bien colocadas. Y el problema era que ¡yo no lo detectaba!


  Eso sí, lo más fuerte de todo fue que, mientras estaban recogiendo el material, y yo a su lado, quieto como un «Bobby» de la Torre de Londres, de repente se cayó una máquina de esas con las que hacen la pintura los albañiles y, justo después, empecé a marearme y caí redondo al suelo, medio aturdido. Pablo, que ya se había acostumbrado a mí, me recogió del suelo, aunque yo creo que más como sujeto objeto de estudio que por cariño, cuando Juan comenzó a tambalearse como sin fuerzas y entonces Pablo, que me soltó de improviso, también. Rápidamente, y como pudimos, salimos de allí y, tras unos instantes, recuperamos de nuevo las fuerzas. Está claro que, las presencias, indetectables para mí, habían absorbido, sorprendentemente, nuestra energía.


  En otro momento que me pasé por el Cuartel del Conde Duque, pude detectar, y observar posteriormente, a una mujer joven, de unos treinta años que, según me comentó, había sido allí ejecutada erróneamente por haber asesinado al casero de la habitación donde dormía. Precisamente en su cuarto fue ella la que encontró el cadáver que había sido acuchillado unas horas antes pero, ya se sabe, en la justicia española de principios del sigloXX, a falta de pruebas buenas son cabezas de turco fáciles de hacer rodar para salvar el expediente.


  Y más no os puedo contar sobre este misterioso edificio que encierra, y me oculta, algunos fenómenos extraños bastante inexplicables para los expertos, entre los que me incluyo por «reincidencia» en ser testigo de muchos de ellos, y que nadie puede, de momento, aclarar. Una pena, pero no os puedo ayudar en ese caso. Los espíritus del Conde Duque no me aceptan y no quieren contactar conmigo. Pero no os preocupéis que en próximos capítulos seguiré descubriéndoos más lugares inquietantes de Madrid.


  21. La casa del duende
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    Capítulo 21. La casa del duende de Madrid.

  


  21. LA CASA DEL DUENDE
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  No muy lejos de la plaza de España, y detrás del Palacio de Liria, en la calle del Conde Duque, se hallaba una casa, construida en el sigloXVIII, al mismo tiempo que el cuartel para Guardas de Corps, que tenía la misión de alojar a criados y lacayos, aunque pronto quedó deshabitada. En aquella época estaba prohibido el juego y las apuestas, por lo que los tahúres se buscaban sus triquiñuelas para poder desarrollar su oficio. Entre ellas, se encargaban de buscar lugares donde no pudiesen ser sorprendidos por los alguaciles, mientras efectuaban sus actividades de azar, más o menos reglamentarias y engañosas. Pues bien, esta casa de la que os he hablado fue encontrada como lugar ideal para las acciones lúdicas de los jugadores de cartas, pues se encontraba lo suficientemente escondida para no ser descubiertos en esas diligencias ilegales, a pesar de haber sido fruto de infinidad de comentarios acerca de ruidos y fenómenos extraños en su interior. Alguna vez me pasaba por allí con algún amigo, porque era curioso ver las partidas y, sobre todo, las discusiones, cuando se producían, pues soltaban gran cantidad de improperios muy divertidos e hirientes, e incluso, en alguna ocasión, se originaba alguna pelea sin mayor importancia.


  Una noche que yo me encontraba allí con mi sobrino Pichu, el peruano, se produjo un fuerte altercado entre varios jugadores, con gran jaleo y alboroto, debido a un rifirrafe entre un jugador que se sentía estafado por las trampas de un colega de naipes, cuando de repente, se abrió una puerta y apareció un hombre pequeñito, con barba, que les mandó callar y que dejasen de molestar. La gente se quedó boquiabierta al ver aparecer a aquel enano y su posterior desaparición, pero eso duró pocos segundos, porque enseguida volvieron a darse de zurriagazos. Al poco tiempo, volvió a aparecer otra vez el hombre pequeño advirtiéndoles que, si no cejaban en los ruidos, tendrían graves consecuencias. Todos rieron de la ocurrencia del barbudo y siguieron con su pelea, cada vez menos encarnizada por las interrupciones.


  Pichu y yo estábamos disfrutando de lo lindo cuando, de repente, apareció un numeroso grupo de enanos con palos y estacas, que se lanzó contra los jugadores, arremetiendo contra ellos, dándolos una paliza de «aquí te espero», bueno, no a todos, porque algunos en cuanto vieron a los pequeños salieron corriendo espantados de allí, gritando que les atacaban unos duendes. Eso sí, el resto fueron machacados y arrastrados fuera del edificio. Nosotros nos apartamos a un lado porque, en cualquier momento, algún palo suelto podíamos habernos llevado. En cuanto a lo de duendes teníamos nuestras dudas, pues no detectamos nada extraño en aquellos personajes, ni eran fantasmas, ni figuras del más allá, ni nada de eso, nos parecieron en todo momento seres humanos normales, lo que me mosqueó mucho aunque, la verdad, tampoco me inquietaba demasiado.


  Años después, doña Rosario de Benegas, marquesa de Hormazas, compró el edificio nuevamente a pesar de los rumores de ruidos y fenómenos extraños. Cuando estaban realizando la mudanza desapareció una cortina y una imagen de un Niño Jesús que doña Rosario estaba segura que había empaquetado, por lo que enseguida reunió a todo el servicio para que encontrasen lo extraviado. De repente, y según me comentó el gato de la marquesa, entraron en la habitación unos enanos con la estatuilla y la pesada cortina, ante el desconcierto de los allí presentes, que inmediatamente salieron huyendo. Obvio es decir que la marquesa puso la casa en venta lo antes posible pero, ni que decir tiene, le costó bastante trabajo deshacerse de ella. El fenómeno, que ya empezaba a hacerse famoso por la Villa y Corte, comenzó a despertar mi curiosidad, pero por esa época andaba en otros menesteres más importantes.


  Siguieron pasando los años y no se oyeron más experiencias extrañas con «duendes», «enanos», «gnomos» o lo que diantres fuesen aquellos personajillos, hasta que se instaló en la casa Melchor de Avellaneda, el canónigo de Jaén. Según pude escuchar en un corrillo cuando pasaba por la plaza de San Marcial, actual plaza de España, el canónigo estaba escribiendo una carta al obispo para pedirle un códice que necesitaba porque le había desparecido cuando, de repente, vio pasar de largo por la puerta a un enano con el libro en cuestión. Inmediatamente salió tras él, pero no le dio alcance. Pero ahí no queda todo. Unos días después se encontraba en el convento de los Afligidos de Madrid para dar una misa y le pidió a su sirviente que acudiera a la casa a por la vestimenta para la ceremonia. El lacayo se dirigió a la casa, cogió una túnica y, cuando salía, escuchó una voz grave que le decía que ése no era el traje adecuado para la liturgia. Cuando levantó la cabeza vio a un enano que rápidamente se esfumó. Aterrado, el sirviente salió corriendo y le contó lo ocurrido al canónigo que, asustado por la historia y por leyendas anteriores que ya había oído, decidió abandonar la casa sin más dilación.


  Dejó el inmueble a la lavandera Jerónima Perrin, que también tuvo sus historias raras. Un día fue al río Manzanares a lavar la ropa de cama de la marquesa de Valdecañas y la dejó secando en la orilla mientras volvía a casa a continuar con sus quehaceres. En esto que se desató una fuerte tormenta, lo que suponía que la ropa no se iba a secar para esa noche y esto traería consigo una bronca de campeonato por parte de la marquesa, que de malas pulgas andaba bien sobrada, y si no que se lo pregunten a mi hermana Cibe, que un día entró en su palacete siguiendo el olor de un rico asado y fue sorprendida por ella misma, que se encargó de echarla de sus posesiones con una gran patada en el trasero.


  Jerónima estaba sufriendo y se disponía a salir bajo la fuerte lluvia a recoger la empapadísima ropa, cuando entró por la puerta un grupo de tres barbudos muy chiquititos, portando una gran jofaina llena de ropa casi seca, la misma que ella había lavado unas horas antes, la dejaron cerca del fogón de la cocina y salieron corriendo, despareciendo al instante. Evidentemente, la lavandera huyó aterrada de la casona y no volvió a pisarla en su vida.


  Nuevamente se desató mi interés por los sucesos de la ya conocida en Madrid como «Casa del Duende» y quise saber más acerca de lo allí ocurrido. Bueno, mi interés y el de la Santa Inquisición, pues esta dichosa institución, al tener conocimiento de tantos sucesos extraños en la casa, envió a sus comisarios a investigar el asunto de los «duendes» y los posibles fantasmas que allí hubiera, pero todo quedó en agua de borrajas, porque allí no vieron nada, por lo que decidieron, por precaución contra el Maligno, hacer un exorcismo con el edificio al que casi inundaron de agua bendita y cerraron el caso.


  Ellos lo cerraron, pero yo no. A pesar de que nunca había detectado nada paranormal en el inmueble ni en sus inmediaciones, me lancé nuevamente a investigar, esta vez acompañado por mi querida Ágata, y encontramos algo más de lo que esperábamos. Resulta que cuando estábamos buscando por todos los rincones, en el sótano, de repente se levantó del suelo una trampilla que estaba oculta bajo una alfombra vieja de cáñamo. ¡Resulta que el sótano tenía a su vez un subsuelo! De ahí salió un pequeño hombrecillo de pelo y barba rojizos, vestido con un delantal blanco y con las manos y la cara llenas de tiznajos, como de tinta. Al vernos se sobresaltó un poco, pero sólo llegó a decir: «Putos gatos, qué susto me han dado» y continuó con lo que iba a hacer. Nosotros aprovechamos para colarnos en el subsótano y cotillear qué había ahí. Nuestra sorpresa vino cuando vimos que estaba lleno de rudimentarias máquinas y herramientas y, a cargo de cada una, un pequeño hombrecillo con delantal. También había montones de monedas, apiladas según valor, creo que eran doblillas de oro, que uno de los chiquititos metía en una saca tras contar la cantidad que iba a introducir.


  Por lo tanto, no estábamos ante un grupo de duendes. Era simplemente un grupo de personas de pequeño tamaño, casi todos con barba y malas pulgas, que usaban ese subsuelo del sótano para fabricar monedas falsas; utilizaban el truco de asustar a los entrometidos fingiendo ser duendes para que no les molestasen a la hora de ejecutar su ilícita labor monetaria. Posteriormente, apareció un acta de la Real Academia de las Bellas Artes de San Fernando, que estudió la arquitectura del edificio, y aseguró que «la moneda que falsificaban eran doblillas de oro del Brasil y las supuestas apariciones fueron un montaje que se inventaron los falsificadores para lo cual pagaban a varios enanos para atemorizar a los inquilinos y que les dejasen falsificar en paz».


  22. El antiguo Tanatorio de Galileo
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    Capítulo 22. Antiguo Tanatorio de Galileo, actual Centro Cultural Galileo.

  


  22. EL ANTIGUO TANATORIO DE GALILEO
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  En la calle Galileo, en pleno barrio de Argüelles, se encuentra el Centro Cultural Galileo que, desde 1986, utiliza varias de las dependencias que anteriormente ocupó la antigua funeraria del Ayuntamiento de Madrid, construida en 1889 por Julio Martínez-Zapata Rodríguez, en lo que llegó a ser uno de las construcciones más grandes de la ciudad. Debido a su anterior función de centro de pompas fúnebres existe una oscura leyenda que acompaña a sus edificios y que, aún todavía hoy, sigue asustando al más valiente, puesto que muchos de esos inmuebles, aunque reformados, existen desde su construcción, sobre todo el principal, que es uno de los lugares más dinámicos culturalmente hablando de la capital.


  En las calurosas noches madrileñas muchas veces me colé, solo o acompañado por mis compis de peripecias, a ver las obras de teatro que se representan durante los Veranos de la Villa y es una delicia asistir a éstas en un marco tan chulo como ése. A pesar de todo, mucha gente ha comentado la existencia de numerosos fenómenos paranormales en este lugar, como fuertes calambres al pasar por determinadas zonas o erizamientos del vello y cosas similares, e incluso detección, con diversos aparatos de medida y eléctricos, de la existencia de campos magnéticos que entorpecen el normal funcionamiento de determinada maquinaria e incluso ordenadores y móviles. Y también se suelen producir, en algunas salas puntuales, cambios bruscos y anormales de temperatura que no parecen de lo más cotidiano.


  Hay también quien dice haberse encontrado a un niño sentado sobre un piano en la sala de audiovisuales e incluso moverse alguna butaca de la zona de los espectadores, exactamente de la fila tres, cosa que a mí, particularmente, me parece un poco fantasiosa. Asimismo, una de las actrices que iban a actuar, mientras se estaba maquillando, vio por el espejo a un niño que observaba lo que estaba haciendo, por lo que miró para atrás y el chaval subió vertiginosamente las escaleras, pero lo que más atemorizó a la chica fue que ¡el niño no tenía piernas e iba levitando!


  Estos han sido los hechos más destacados, porque, aunque hay otros, suelen ser los normales en lugares donde hay algún tipo de fenomenología de esta índole, como puertas cerradas con llaves que se abren solas, ruidos extraños, luces que se encienden y apagan solas, notar como si te vigilasen o siguiesen por los pasillos, etc.


  En las numerosas ocasiones que he merodeado por el lugar, nunca he advertido ninguna presencia extraña, es más, una tarde pasé por allí para ver qué obra de teatro ponían la noche siguiente y observé cómo un ratoncito con una pinta exquisita se metía por una cañería de desagüe y ascendía por ella hasta el tejado. Inmediatamente, como un loco, logré subir de nivel en nivel hasta la cubierta y, cuando localicé al pillastre ratonzuelo, me abalancé hacia él, destrozando varias tejas, pero conseguí atrapar a mi presa. Lo curioso es que al día siguiente cuando Cibe, Ágata y yo nos disponíamos a ver la obra que se representaba ese día, creo recordar que se trataba de «La Dama Duende», de Calderón de la Barca, y mientras nos encaramábamos a unos árboles del jardín donde se representaba, escuchamos a un guarda jurado comentarle a su compañero que el día anterior habían vuelto a aparecer los fantasmas en el último piso, porque la señora de la limpieza había escuchado muchos ruidos en el tejado y, cuando subieron a revisar que sucedía, no encontraron nada, salvo unas cuantas tejas rotas.


  Visto lo visto y, teniendo en cuenta que ni yo ni mis acompañantes intemporales hemos detectado nunca ninguna presencia, que nunca la hemos contemplado, a pesar de los comentarios, y que, sobre todo, los mayores especialistas de la fenomenología de ultratumba y de hechos paranormales, con todos sus estudios y su maquinaria y detectores, tampoco han descubierto nada, puedo decir categóricamente que en el Centro Cultural Galileo los fantasmas brillan por su ausencia y la fantasía colectiva que lleva a ver en todos estos lugares relacionados con la muerte y el dolor, en multitud de ocasiones, no son más que eso, imaginación, aunque en algunos de ellos…


  23. ¿El fantasma de la Opera en Madrid?
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    Capítulo 23. Auditorio Nacional de Música.

  


  23. ¿EL FANTASMA DE LA ÓPERA EN MADRID?
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  «El fantasma de la ópera» es una novela gótica de Gastón Leroux publicada en marzo de 1910, que cuenta la historia de un ser misterioso, similar a un fantasma, que vagaba por la Ópera de París atemorizando a la gente porque quería atraer la atención de una vocalista de la que se había enamorado perdidamente. Esta novela ha sido adaptada en numerosas ocasiones al cine, al teatro y a los musicales, donde ha tenido una gran aceptación. Recuerdo que fuimos Cibe y yo a su estreno en la Gran Vía madrileña y menudo susto nos llevamos cuando, en un efecto fantástico, cae del techo del teatro una lámpara de araña gigantesca, con cientos de cristalitos, representando el desprendimiento de la misma en la Ópera de París.


  Bien, pues esa obra, «El fantasma de la ópera», parece trasladada a la realidad en nuestros días, en el Auditorio de Madrid y ahora os cuento porqué, pero primero os relataré algunos datos de la corta historia del edificio y, sobre todo, del lugar en donde está construido, porque la zona debe tener algunas impregnaciones de hechos tenebrosos que tuvieron aquí su momento más puntero.


  El Auditorio Nacional de Madrid, cuyo arquitecto fue José María García de Paredes, fue inaugurado en 1988 en el número 146 de la calle del Príncipe de Vergara. Es la sede de la Orquesta Nacional de España, del Coro Nacional de España y de la Joven Orquesta Nacional de España. El lugar donde está situado se encontraba en las afueras de Madrid a mediados del pasado sigloXX y estaba ocupado por casas de campo, cultivos y huertos. Durante la guerra civil de 1936-39, este área era utilizada por las tropas del Frente Popular para el fusilamiento de militares, civiles y religiosos, que, de alguna forma, eran sospechosos de cooperar con el ejército franquista, cosa que también utilizó el bando vencedor de la contienda para tomarse la justicia por su mano y ejecutar a miembros del ejército republicano. Tanto en un caso como en otro, las fosas comunes fueron elemento habitual, lo que trae consigo, como ya digo, que el lugar tenga unos antecedentes bastante propicios para que se desarrollen los hechos tenebrosos e inexplicables que nos interesan en este libro.


  Pues bien, esto que aquí ocurre, son los típicos fenómenos en esta clase de lugares «impregnados» y donde la gente suele percibir situaciones poco habituales, como corrientes de aire en lugares cerrados, ruidos extraños, sonido de pasos en lugares vacíos, objetos que aparecen en lugares distintos de los habituales sin haberlos movido nadie, luces que se encienden y se apagan solas, puertas cerradas con llave que se abren misteriosamente y, al contrario, puertas sin llave que no se pueden abrir porque hay como una fuerza al otro lado que impidiese su apertura. Aunque lo más significativo es la presencia de la figura incorpórea de un varón de avanzada edad, con el pelo canoso y vestido de forma muy elegante con un frac, que ha sido visto en numerosas ocasiones por varios vigilantes cuando el edificio se hallaba completamente cerrado. Es más, según los rumores, uno de los guardias realizó una instantánea con su móvil y en la foto aparece la figura del distinguido y etéreo caballero, aunque de esa foto, nadie ha tenido conocimiento real.


  Os voy a contar ahora mi experiencia en el Auditorio al que, como ya os he comentado, he asistido varias veces con mi hermana y mis amigos, colándonos para ver algún concierto. Francamente, yo nunca he presenciado nada extraño en sus salas, ni en los pasillos, ni escaleras, ni en ningún sitio, aunque sí he de decir que alguna sensación rara sí he tenido, sobre todo un día que me metí en el edificio por una ventana abierta para comprobar si, como dicen los vigilantes, un caballero misterioso se pasea impunemente por allí como Pedro por su casa. Está bien, la sensación la he tenido, pero en ninguna ocasión lo he visto o detectado lo más mínimo. Y respecto a la fotografía misteriosa del guarda jurado, no lo creo en absoluto, pues, si hubiese sido como cuentan, esa imagen hubiese aparecido en todos los noticiarios de radio, televisión y en los periódicos de tirada nacional, e incluso mundial, pero nada de eso ha sucedido por lo que no me creo ni una sola palabra.


  Y, a modo de conclusión del capítulo, me quedan varios interrogantes por resolver que me dejan más confuso si cabe para calificar la veracidad o no de esta historia. En primer lugar, si hubiesen visto al dichoso caballero de frac, ¿por qué no lo detuvieron?, ¿por qué no hablaron con él?, ¿por qué no lo persiguieron hasta alcanzarlo?, ¿era en verdad un ser espiritual o un entrometido que quiso gastar una broma a los vigilantes?, ¿estamos ante el fantasma de la ópera de Madrid o esto es simplemente una entelequia colectiva provocada por la historia que escribió Leroux y que exitosamente se estrenó en la Gran Vía? No puedo contestaros a estas preguntas, pero tened en cuenta que yo seguiré investigando y analizaré hasta el último detalle hasta que consiga desentramar este asunto. Espero que, en algún próximo libro, pueda aclararos todo el tema, pero de momento, ya digo, aquí no he descubierto nada.


  24. Guardias nocturnas en «La Princesa»
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    Capítulo 24. Hospital de la Princesa.

  


  24. GUARDIAS NOCTURNAS EN «LA PRINCESA»
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  El Hospital de la Princesa, aunque no son muy conocidos en Madrid, también tiene su pléyade de fantasmas y sucesos extraños desde su reinauguración el 15 de octubre de 1984. La historia de este dispensario se remonta al 24 de abril de 1857, cuando fue inaugurado por la reina IsabelII, quien había mandado construirlo en honor a su hija y por agradecimiento por haber salido ambas ilesas de un atentado, cometido por el cura Merino, cuando se dirigían al santuario de la Virgen de Atocha para ser presentada la princesa ante la Virgen. Este hospital estaba situado en la calle de Alberto Aguilera. Pasados los años, se construyó el actual edificio en la calle de Diego de León. En 1978 se iniciaron unas obras de remodelación del edificio que duraron hasta 1984, año en que se reinauguró el Hospital de la Princesa, que es cuando comienzan los hechos extraños que ahora os relato.


  La existencia de estas historias llegó a mis oídos por puro cotilleo, pues puse la oreja cuando estaba charlando mi «negro», Manolo, con su prima, que estuvo trabajando allí varios años, y le contó diversos episodios terribles que había presenciado, que sucedían y siguen sucediendo habitualmente en el edificio. Esto despertó mi interés, ese «siguen sucediendo» me instó a planificar alguna visita al hospital donde, en realidad, pocas veces o ninguna había estado, pero que, irremediablemente, se iba a convertir en uno de mis lugares asiduos en mis paseos diarios por la capital. Puse mucha atención y descubrí que donde había sido testigo de los acontecimientos, fue la planta 6.ª, en la Unidad de Hospitalización de Hematología, un espacio con 20 habitaciones y donde se incluye una «Unidad de Trasplante Hematopoyético (TPH) con seis habitaciones de aislamiento con aire filtrado a presión positiva (HEPA) y estructura de aislamiento invertido con esclusa». Estos datos técnicos los he extraído de la web del hospital en madrid.org porque me parecían interesantes, aunque realmente nada tengan que ver con nuestro cometido.


  En este siglo XXI que ahora vivimos me es bastante complicado permanecer en diversos lugares por temas de lo que los humanos llaman «higiene, salud y bienestar», que nos impide a los animales no sólo la entrada sino la estancia en, por ejemplo, hospitales y lugares públicos. Ya sabéis, para mí no hay obstáculos y cuando me propongo algo me salto a la torera esas prohibiciones y, por supuesto, me he colado en alguno de esos «reinos purificados» y he disfrutado de los ratoncitos y las cucarachas más sabrosas que he comido nunca, eso sí, en puntos no de uso público, ni de elementos alimenticios ni sanitarios.


  El caso es que como el acceso por la entrada principal está completamente vedado, me introduje en el hospital por la noche a través de una de las ventanas que da a la verja que rodea al edificio por la calle del Conde de Peñalver. Fue bastante complicado, porque estaban todas cerradas y tuve que esperar en el fondo del espacio entre la verja y la ventana a que por fin abriesen una por la mañana temprano. Cuando estuve bien seguro de no encontrar a nadie en la sala, me encaramé al alfeizar y entré. Era una especie de laboratorio, por lo que tuve especial cuidado en no derramar nada pero, dada mi habitual habilidad, tiré al suelo un matraz con un líquido rojo, más claro que la sangre, aparte de varios tubos de ensayo vacíos que algún alumno poco cuidadoso había dejado encima de la mesa. Como era pronto, y no había dormido nada en toda la noche, con mucha cautela y sigilo fui a esconderme a un cuarto que estaba lleno de máquinas y donde la temperatura era ideal para dejarse abrazar un rato por Morfeo, Hipnos o quien diantre sea el dios del sueño.


  Varias horas estuve planchando la oreja porque cuando desperté, poco ruido se escuchaba fuera de la puerta de la sala donde me encontraba, por lo que opté por intentar salir a inspeccionar el terreno. Pero algo me sobresaltó. Una extraña corriente de aire tocó mis orejas en aquella pequeña habitación cerrada donde no había una sola oquedad de ventilación. Inmediatamente puse en alerta todos mis sentidos, sobre todo la telepatía, para intentar averiguar dónde me había metido y a qué se debía esa ventolera tan rara. No hube de esperar mucho tiempo para descubrir lo que sucedía. Uno de los aparatos que funcionaban allí tenía un pequeño manguito roto por el cual salía de vez en cuando (cada vez que llegaba el émbolo a su punto de compresión) una «bocanada» de aire caliente, que fue el que me alertó erróneamente. Quizá estaba ya obsesionado con descubrir algo misterioso en el hospital jajajaja.


  El caso es que salí al pasillo y pude ver el reloj que se encontraba adosado en la parte alta de la pared y que daba las cuatro y media de la tarde por lo que me tendría que apresurar, pues en unos momentos comenzaría la toma de temperaturas, glucosa y tensiones y el reparto de meriendas por las habitaciones, por lo que los pasillos estarían atestados de personal sanitario, mi mayor enemigo en esos momentos. Conseguí llegar a la zona de las escaleras, con la suerte de no encontrarme a nadie que subiese o bajase, por lo que pude llegar sin dificultad a la sexta planta, donde estaba Hematología. Ahora venía lo más difícil pues, al ser un área con alto riesgo de infección para el paciente, las puertas se hallan cerradas a cal y canto para preservar la profilaxis de la zona y sólo se abren introduciendo un código en un cajetín numérico que se halla en el lado derecho, justo donde solo había pared y ninguna puerta donde esconderse. ¡Menuda papeleta!


  Algo tenía que inventar para poder entrar en el contorno de «Hema» sin ser visto, pues inmediatamente sería expulsado sin miramientos del hospital, y el problema es que no había ningún hueco donde esconderme cerca de la puerta para poder colarme una vez alguien la hubiese abierto. En ese mismo momento, oí un ruido acercándose, pero no podía esconderme, ya no me daba tiempo, y no me quedó otra que encaramarme al techo, sacar mis garras y clavarlas en la escayola con una postura bastante poco ortodoxa y ridícula que me hizo ser por unos segundos el típico Garfield pegado con ventosas a las ventanas de los coches. ¡Qué vergüenza!


  Pero eso me salvó y además me ayudó a pasar a la zona cerrada, pues la doctora que se disponía a entrar, iba entretenida con su WhatsApp, y, en cuanto introdujo la clave en el cajetín y la puerta se abrió, enseguida dirigió su mirada nuevamente a su iPhone de última generación, apartando su atención del resto del mundo, por lo que, de un salto, conseguí introducirme tras ella en el pasillo con lo que mi objetivo estaba medio conseguido, ¡había conseguido entrar en la zona prohibida para mí! Inmediatamente atravesé la primera puerta que vi abierta, que no era otra cosa que el office de enfermería, donde los sanitarios disfrutan de sus momentos de ocio, si es que en esta unidad se tiene alguno, cosa que dudo. Una vez allí me introduje por detrás de una estantería que se hallaba un poco retirada y me dispuse a esperar a que llegase la noche, cuando saldría a investigar y descubrir qué bigotes de minino ocurría allí.


  Estuve dormitando unas horas y un par de veces estuvieron a punto de sorprenderme, pero pude escabullirme sin ser visto. En cuanto dejé de oír ruidos en el exterior supuse que ya eran las dos o tres de la madrugada y, con tiento, salí del cuartito para poder, por fin, inspeccionar la zona. Tenía que andar con cuidado no fuese descubierto por las enfermeras de guardia que, cada cierto tiempo, hacían rondas para comprobar el estado de los enfermos, sobre todo los aislados en la unidad TPH.


  De repente, oímos un pitido intermitente y muy agudo, que enseguida puso en alerta a todo el personal de servicio. En el silencio de la noche pude escuchar a una de las sanitarias hablar con un tono de voz un poco más alto de lo normal escandalizada por lo que sucedía: estaba sonando la alarma de parada cardíaca de uno de los mecanismos multiparamétricos que controlan los signos vitales de los ingresados en las habitaciones de aislamiento ¡en la que no había ningún enfermo y, por tanto, no estaban conectados! De todas formas, una enfermera y un auxiliar fueron al cuarto en cuestión y comprobaron que allí, lógicamente, no había nada ni nadie. Yo entré detrás de ellos, aprovechando la oscuridad de la sala y, por fortuna, no advirtieron mi presencia cuando salieron para regresar a la sala de enfermería.


  Yo me quedé y, utilizando mi telepatía, intenté descubrir algún alma errante que no dejase ver su cuerpo que, en teoría, sería quien manipulaba los aparatos desconectados para emitir el sonido de parada cardíaca, y avisar, y también asustar, a los enfermeros de guardia. Pero no vi ni detecté nada. De nuevo, los avisadores volvieron a sonar. Inmediatamente salí de allí porque buscarían con más profundidad la causa de la puesta en marcha de los aparatos y, sin duda alguna, me encontrarían. Entré en la habitación de al lado, donde un pequeño, recién trasplantado de médula por una leucemia, dormía plácidamente a causa de los sedantes que le ponían para evitar el dolor.


  Una vez que salieron de la habitación contigua la enfermera, el auxiliar y un par de guardias jurados que hacían su ronda nocturna, casualmente en este momento, por esta planta, volví a entrar en el cuarto vacío y me sorprendí por no ver ni sentir a ningún espíritu trasteando en los aparatos. No comprendía qué podía estar pasando. Busqué y busqué, pero no advertí nada.


  Me introduje en otras salas de la zona, pero mi búsqueda fue infructuosa. Solo quedaba un cuarto por investigar. Uno que estaba al fondo del todo, con una puerta metálica y donde había colocadas unas pegatinas de advertencia, porque había peligro de descarga eléctrica. Era la sala donde trabajaba toda la maquinaria de respiradores, calefacción, aspiradores de aire de las salas de aislamiento y demás elementos sanitarios mecánicos del área de Hematología, vamos, el centro neurálgico del sistema automático de supervivencia de los pacientes aquí ingresados.


  En ese momento estaba escondido en una habitación vacía, porque una auxiliar andaba por el pasillo tomando las temperaturas de los enfermos. Yo andaba vigilando desde la puerta entreabierta cuando, al final del corredor, un hombre, bueno, una figura humana, de aspecto tenue, se paseaba alegremente por la zona del final del pasillo y después, abría sin problemas la famosa puerta metálica y entraba en el cuarto. Luisa, que así se llamaba la auxiliar de enfermería, también lo vio y dio un pequeño grito, que fue oído por sus tres compañeros de guardia, que, inmediatamente, salieron al pasillo a ver qué le ocurría a su colega. Les contó que un hombre había entrado en la sala de máquinas y sin tener llave. Pero lo más extraño era que, primero, eran las cuatro de la mañana y no había nadie, que no fuesen ellos, trabajando a esa hora; segundo, que en ese cuarto solo entraban los técnicos de las empresas proveedoras de los aparatos y la única llave la tenía en el bolsillo la enfermera de guardia, y tercero, que para entrar en la zona, debían avisar para que les abriesen, y además obligatoriamente pasar delante de enfermería, por lo cual, hubiese sido visto de cualquier manera. ¿Quién o qué era ese individuo?


  No se atrevían ni a acercarse a la puerta. Llamaron a seguridad y enseguida se presentaron dos guardias jurados, que iban armados por si las moscas, y se acercaron al lugar de los hechos. La enfermera les dio la llave y, con más miedo que precaución, uno de ellos abrió la puerta mientras su compañero apuntaba con la pistola, cual película policíaca americana. Para sorpresa de todos, incluida la mía, allí no había nadie. ¿Cómo podía ser? ¡Si con mis propios ojos yo también vi entrar a un hombre en la sala!


  Con el revuelo que se había formado me arriesgué, medio ocultándome, a llegar hasta el «cuarto de máquinas» para ver si podía detectar algún alma del más allá, pero nada. Todos mis intentos y estudios telepáticos fueron infructuosos. Es más, como no podía ser de otra forma, fui localizado y considerado como la «prueba del delito» que llevó a la confusión a Luisa y, por tanto, dieron el caso por cerrado, yo era la causa de todos los desmanes. Fui amablemente expulsado del hospital por un guarda jurado con una patada en mis posaderas y asunto concluido. Para ellos, pero no para mí, que en un futuro volveré a colarme para solucionar el enigma porque… ALGO PASA EN EL HOSPITAL DE LA PRINCESA.


  25. El fantasma del obispo pecador
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    Capítulo 25. Ayala 124.

  


  25. EL FANTASMA DEL OBISPO PECADOR


  [image: 00051]


  En la calle Ayala 124, en un bonito edificio de tres plantas, tipo palacete, no hace mucho, en los años 80 del pasado sigloXX, sucedió un hecho realmente extraño y que trajo consecuencias inquietantes para los vecinos del inmueble. Resulta que en su planta inferior funcionaba una casa «de mala reputación» de alto standing donde guapísimas mujeres ofrecían sus servicios sexuales y de compañía a caballeros de la más elevada clase social y económica de la ciudad. Pues bien, uno de los clientes más asiduos y destacados de este exquisito lupanar era un conocido obispo, bien relacionado en la curia madrileña, que en una de sus visitas a una de sus meretrices favoritas padeció un infarto y murió al instante.


  Ante el revuelo que se formó, no se sabe a ciencia cierta si lo sacaron del lugar los servicios de seguridad del establecimiento para, pensando mal, evitar mala publicidad o, pensando bien, para ocultar que el religioso estuviese actuando en contra de su voto de castidad o, si por el contrario, fueron los servicios médicos los que se llevaron el cuerpo inerte del obispo. El caso es que este suceso llegó a oídos de la prensa que enseguida supo sacar tajada del hecho y fue publicado en todos los medios de comunicación para escándalo de las mentes más retrógradas de la sociedad madrileña.


  Desde ese momento, los vecinos empezaron a observar y notar algunos hechos paranormales en el edificio y, en ocasiones, se les aparecía un fantasma que causaba el pánico de todo aquel que por allí permaneciese. Tanto es así, que algunos de los inquilinos hasta llegaron a vender su casa por miedo a la figura espectral que a veces se encontraban en la escalera, el ascensor o, incluso en su mismo apartamento. Es más, el portero, años después, en el local que ocupaba el prostíbulo, que se encontraba vacío, escuchaba ruidos y pasos de vez en cuando y sabía que no había nadie porque las llaves las tenía él y no había ninguna forma de entrar, salvo abriendo la pesada puerta interior. Todo aquello era muy extraño.


  Cuando me enteré de todos estos acontecimientos, enseguida me acerqué al lugar para tratar de esclarecer lo sucedido. Aproveché que el portero abrió la puerta a unos ejecutivos que querían alquilar el local mencionado y pude investigar un poco en el lugar de los hechos. La verdad que fue un tema muy fácil de solucionar para mí, pues rápidamente detecté la figura del obispo y contacté telepáticamente con él. El pobre lo agradeció pues, al morir, su alma no había podido ascender junto al Altísimo por su pecado en contra de sus votos y tenía que permanecer en la tierra hasta purgar su falta. Pero no podía salir del edificio, pues aquí era donde tenía que subsanar su error, y se dedicaba a deambular por todas las estancias para ver si podía ayudar en algún problema pero, claro, él era un espíritu y los vivos se atemorizaban cuando lo veían y tenía que recluirse en el antiguo lupanar para que la gente no huyese al descubrir su presencia.


  Adquirió su estado invisible y salimos al portal, pasando junto al portero y los posibles nuevos inquilinos, que sintieron de repente un intenso frío, tras el cual me miraron despectivamente soltando algún improperio. Justo en ese momento un niño bajaba corriendo por las escaleras, mientras su madre lo regañaba para que no bajase tan deprisa pues podía caerse. Efectivamente, el pequeño tropezó al iniciar el último tramo de bajada y salió disparado hacia el cristal de una ventana que daba al jardín. Una torta de campeonato se hubiese dado, con rotura del grueso cristal con la cabeza del púber incluida, que Dios sabe qué consecuencias habría tenido para el chaval, si el fantasma del obispo no hubiese saltado a recogerlo en el aire y dejarlo en el pavimento sin ningún rasguño.


  La madre, que bajaba en ese momento unos tramos por detrás, sólo pudo ver desde arriba el vuelo del niño, pero nada más, por lo que bajó los escalones a toda velocidad, comprobando que su pequeño no tenía, afortunadamente, un solo arañazo. El llanto del chico por el susto hizo que el portero y los visitantes saliesen raudos y llegaron al mismo tiempo que la madre, que abrazó al infante, que de repente comenzó a decir que lo había salvado el gato, que había volado y lo había dejado en el suelo. Todo el mundo me miró sorprendido, mientras yo, ya resabiado por tantas malas experiencias con los humanos, me aparté un poco hacia atrás, mientras el espíritu del obispo, por detrás del grupo de personas, me decía adiós, al tiempo que desaparecía. Su buena acción le había abierto la puerta de los cielos y allí se encaminaba de nuevo. El niño, de nombre Rubén, salió corriendo hacia mí y me dio un abrazo que me pilló desprevenido. Su madre me cogió en brazos y me dijo con sorna, pues no había creído una palabra de su hijo de diez años que, ya que yo era el salvador, me merecía un buen bol de leche. Rubén aplaudió la idea y le pidió a su madre que si se podía quedar conmigo como mascota. Evidentemente, no di tiempo a la madre a responder, a pesar de perderme un buen bol lleno de leche, ni por soñación iba quedarme en ese lugar un segundo más para que se hiciesen dueños de mi persona felina y me pusiesen un collarcito hortera con el puñetero nombre que me quisiesen poner.


  Por cierto, no se volvieron a escuchar comentarios sobre apariciones, ruidos, pisadas y demás hechos paranormales. Eso significaba que mi amigo el obispo por fin había podido sentarse a la vera de Dios Nuestro Señor.


  26. El doctor Velasco y momia de su hija
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    Capítulo 26. Portada del Museo Nacional de Antropología.

  


  26. EL DOCTOR VELASCO Y LA MOMIA DE SU HIJA


  [image: 00053]


  Uno de los capítulos más interesantes y extraños, aunque no misteriosos, que han sucedido en la historia de Madrid ha sido la muerte y posterior embalsamamiento, y sucesivos traslados, de la hija del doctor Velasco y por eso lo he traído a colación a estas páginas, porque me parece digno de aparecer entre los casos más enigmáticos de la capital.


  ¿Quién fue el doctor Velasco? Don Pedro González de Velasco fue el creador del Museo Nacional de Antropología, sito en el paseo de la Infanta Isabel, enfrente de la estación de Atocha, esquina con la calle AlfonsoXII. Este museo tuvo su origen en la gran cantidad de material que tenía el doctor en su colección personal con piezas traídas de todo el mundo y fue fundado por el rey AlfonsoXII en 1875.


  Pues bien, la truculenta historia que nos interesa tuvo lugar poco después de la inauguración del museo cuando Conchita, la hija del doctor, de quince años de edad, cayó gravemente enferma. En un principio, según cuenta la leyenda, Don Pedro no estaba de acuerdo con los pronósticos de sus amigos médicos, que dictaminaron que la adolescente sufría fiebres tifoideas, y su padre, intentando rebatir a sus colegas, le trató él mismo con remedios caseros a base de purgantes. Cuando ya por fin accedió a que fuese tratada con otro tipo de pociones y medicamentos ya era tarde y la chica murió tras sufrir una larga y horrible agonía.


  El doctor, que no podía creer lo que había hecho con su hija por su terquedad, cayó en un proceso histérico de locura, embalsamó el cuerpo de la fallecida y se encerró en la vivienda que se había dispuesto dentro del museo. Yo vi ya el cuerpo momificado y expuesto al público y lo había vestido con un traje de novia, seguramente con el que se casó su mujer con él. Sí, sí, expuesto al público, leéis bien. Don Pedro consiguió un permiso especial del director del museo para poder tener en la institución el cuerpo embalsamado de su hija y poder exhibirlo ante el público, pero no sólo eso sino que además lo sentaba a la mesa en las comidas y en las cenas.


  Según comentaban algunos miembros del servicio del domicilio del doctor, la casa se hallaba llena de cuadros, fotos e imágenes de Conchita, lo que demostraba un amor inmenso, quizá algo perturbador, de un padre por una hija que murió, quién sabe si por la mala praxis del progenitor o, simplemente, era de ley que falleciese por la enfermedad.


  También os puedo contar y confirmar, porque yo lo vi, que alguna vez se llevó a su hija al teatro y a la ópera oculta en un coche de caballos, sin que nadie pudiese darse cuenta, pero un día me encaramé al cabestrante del vehículo y, cuando llegamos a la puerta trasera del Teatro Español, pude ver cómo tapaba la cara de la fallecida y, tomada en brazos, la introducía sigilosamente en el edificio.


  Su esposa estaba ya harta y aturdida por el comportamiento de su marido y el no descanso de su hija, por lo que le instó a enterrar de una vez el cuerpo de Conchita para que por fin tuviese su merecido reposo. Según cuentan, lo enterró en el patio del museo y cuando falleció el doctor lo enterraron justo al lado, pero lo más curioso es que, años más tarde, apareció un cadáver momificado en la Facultad de Medicina de la Universidad Complutense que tenía la etiqueta de Conchita, la hija del doctor Velasco. Este enigma tenía que investigarlo, así que me pasé por el depósito de Medicina a cotillear, a ver si podía escuchar alguna conversación sobre lo sucedido y que desvelase este entuerto.


  Tras varios años de incógnita por fin, en 1999, el doctor Enrique Dorado decidió investigar este extraño suceso y concluyó que todo se debió a una grave equivocación, puesto que el supuesto cadáver momificado de la hija de Velasco no era tal, sino que su etiqueta fue colocada en otro cuerpo embalsamado perteneciente a una tal Carmen Tarín, que falleció de una tisis pulmonar y cuyos restos mortales fueron entregados a nuestro doctor protagonista para que, en sus prácticas momificadoras, utilizase el cuerpo para prepararlo bien pues iba a ser enterrado en una zona cercana a un arroyo y debía tener mayores cantidades de no sé qué compuesto químico para que la descomposición fuera homogénea.


  Una historia un tanto tétrica, pero bella a la vez, y que nos deja un regusto un tanto extraño por la cantidad de palabras, historias, verdades, mentiras y elucubraciones que se han vertido en torno a esta leyenda de amor paterno, un poco obsesivo quizá, pero que llega al corazón del más pintado.


  27. La leyenda de la Puerta de Moros
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    Capítulo 27. Mosaico-letrero Plaza Puerta de Moros.

  


  27: LA LEYENDA DE LA PUERTA DE MOROS
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  Nos vamos ahora a los principios de la historia de Madrid, un par de siglos después de la toma de la fortaleza árabe por parte de los soldados castellanos de AlfonsoVI, tras haber sido construida la llamada muralla cristiana, allá por el sigloXIII. Los hechos que voy a narrar, se sitúan en las cercanías de la llamada Puerta de Moros, lugar por donde salía el camino hacia Toledo y se accedía al cementerio árabe, situado donde hoy se encuentra el mercado de la Cebada, en la transitada zona de La Latina. En este área de la antigua villa, zona muy concurrida por ser también el acceso a la morería y al barrio judío, en ciertos momentos, muchos de los vecinos y transeúntes, escuchaban horribles gritos sin ubicación alguna, como si se estuviese martirizando y descuartizando a alguien que no fuese de este mundo, lo que llevaba consigo un temor desmedido en todo aquel que lo escuchaba, el cual huía despavorido de la zona. Los habitantes de las casas colindantes a la puerta, no podían resistir la angustia que suponía no lograr descansar a gusto en sus hogares después de su ardua labor diaria en los campos, pues no conseguían pegar ojo en toda la noche, y sus cuerpos no aguantaban firmes en sus quehaceres habituales.


  Los cristianos pensaron en un primer momento que los alaridos procedían de personas que habían fallecido sin haber sido bautizados en la «verdadera religión», por lo que hicieron una especie de asamblea vecinal cristiana a la que, por supuesto, acudió quién esto os narra. Varias decenas de vecinos nos juntamos en la misma Puerta de Moros para intentar dilucidar qué podríamos hacer para evitar tan alarmantes sucesos y que cesasen de una vez por todas, los angustiosos alaridos. Uno de los cabecillas del grupo propuso que se colocase una cruz en lo alto de la Puerta para intentar acallar gracias a nuestro símbolo, a las supuestamente aterradas almas infieles. Otro de los asistentes, fue más radical, y expuso su descabellada idea de quemar la puerta, y junto a ella, el cercano cementerio musulmán, y también el barrio árabe y el judío, muy próximos, para deshacernos de un plumazo de los azotes que acuciaban en esa época a la cristiandad. Evidentemente, la mayor parte de los reunidos éramos gente pacífica y temerosa de Dios, por lo que las ideas extremistas de Fascio el Herrero, fueron inmediatamente acalladas por los demás al grito de «pongamos la cruz para ahuyentar a los espíritus infieles».


  Y así se hizo. Rápidamente José, el carpintero del barrio, sacó dos tablas bien robustas del interior de su taller, y las clavó en forma de cruz, y afiló la madera de la base con una escofina para que pudiera ser clavada en lo alto de la puerta de Moros. Un mozalbete de gran fuerza y agilidad, la ató con una cuerda a su espalda, mientras varios hombres intentaban lanzar una soga por encima de la puerta con una flecha y, tras varios intentos, por fin lograron que una saeta con un cabo atado sobrepasase el muro y cayese por el lado exterior, donde fue recogida por otros paisanos y atada a un robusto árbol. Por el lado interior, el chaval que llevaba la cruz atada en su lomo, agarró la parte de la soga que colgaba por dentro, y se encaramó a ella con una habilidad felina (no lo dirán por mí, porque se me da fatal escalar) hasta que alcanzó la meseta superior de la puerta, donde se subió con destreza, y clavó la cruz de madera que había construido con igual maestría y rapidez, el bueno de José, el Carpintero.


  Pero casi fue peor el remedio que la enfermedad, pues los gritos continuaron e incluso aumentaron en frecuencia e intensidad. Aquello ya no era normal y parecía no tener solución por lo que, acompañado por mi hermana Cibelina, y por mis nuevos amigos Casto y Zarzuelita, también intemporales como nosotros, y que ya conocisteis en mi anterior libro, decidimos que teníamos que tomar cartas en el asunto, y nos dispusimos a desenmascarar el misterio que tanto daño hacía a las gentes de bien del barrio. Nos acercamos a la Puerta de Moros, y pusimos en funcionamiento nuestros sentidos, sobre todo la telepatía, para poder ponernos en contacto con aquello que tanto desasosiego causaba, ya fuesen animales, almas del más allá, fantasmas o incluso bromistas. En un primer intento, nuestro esfuerzo fue baladí pues estuvimos muchos minutos trabajando nuestra mente para lograr nuestro cometido, pero en vano, por allí no había nada ni nadie con quien comunicarse. Las fuerzas se nos agotaron, incluso Cibelina, mi fuerte y valiente hermana, cayó desmayada por la pérdida de energías en esa primera tentativa, por lo que decidimos abandonar y dejarlo para otro momento más idóneo.


  Regresamos al lugar la tarde siguiente, ya repuestos y con el buche lleno después de habernos acercado la noche anterior a nuestro «bar de tapas» preferido de La Latina actual, el cementerio musulmán, donde se aglutinan muchas ratas y ratones que nos sirvían de auténtico alimento y mejor manjar. Recuerdo que era jueves y que el cielo amenazaba con descargar una importante tormenta sobre la villa amurallada, pues las negras y espesas nubes hacían presagiar lo peor, aunque para nuestro cometido, que era descubrir almas del más allá, era el escenario ideal. Y no me equivocaba.


  Pronto, un terrible relámpago, acompañado rápidamente por un estruendoso y largo trueno, casi hizo temblar el suelo y las paredes de todas las edificaciones de la población, y consiguió desestabilizarme por completo. No es que tenga miedo a las tormentas, pero definitivamente, no me gustan nada en absoluto, no, cuanto más lejos mejor. De repente, tres figuras espectrales, ataviadas con hábitos negros, raídos y viejos, con las capuchas enfundadas, y sin que se apreciasen pies, ni manos ni elemento corpóreo alguno, aparecieron levitando mientras atravesaban la Puerta de Moros gritando un nombre poco inteligible, pero que todo aquel que lo escuchó, se quedó con la copla. Tal como habían aparecido, los espectros se esfumaron en un santiamén. O eso intentaron… bueno, sí, lo consiguieron, pero sólo se fueron visualmente, pues se quedaron charlando con nosotros de forma telepática ante nuestra insistencia para hablar, una vez que hubieron aparecido.


  Nos contaron que eran los hijos de ese señor con nombre incomprensible, que habían sido asesinados, degollados y devorados por su padre, ante la falta de alimento y hambre que había en este Madrid villano del siglo decimotercero. Enseguida nos pusimos a investigar donde vivía el desalmado infanticida caníbal, y no tardamos mucho en dar con su paradero, pues vivía muy cerquita de la Puerta de Moros. Se trataba de Umrak, conocido por sus vecinos como Omar «el tunecino», pues como ha sido norma habitual entre los españolitos de a pie, y madrileños en particular, la pronunciación en otros idiomas, no ha sido una de nuestras mayores habilidades. De ahí que cuando era declamado por los entes fantasmales, no era reconocible el nombre del asesino.


  Como era nuestra costumbre, los cuatro gatos iniciamos un escrache al susodicho elemento, con el fin de presionar psicológicamente al individuo y que se sintiese acorralado. En una de sus salidas a pedir dinero en una esquina, empezamos a saltar a su alrededor atosigando lo más que podíamos, y él mismo se delató cuando, al verse rodeado por cuatro gatos energúmenos saltando y atacándole, pidió auxilio a los paisanos que contemplaban el «espectáculo» al grito de: «Por favor, ayudad al pobre Umrak, ayudad al pobre Umrak». Al escuchar el nombre, todos los transeúntes se dieron cuenta de que él era el individuo que delataban los fantasmas y, curiosamente, dos alguaciles pasaban en ese momento por el lugar para poner orden y echarnos a patadas, pero a quien realmente detuvieron fue al tunecino, pues nosotros ya habíamos parado en nuestro acoso en cuanto pronunció su nombre. Objetivo cumplido.


  Cuando fue detenido y trasladado a la comandancia de los alguaciles, no hubo que presionar mucho para que por fin confesase que había matado, y después descuartizado y devorado a sus tres hijos mayores, de los 5 que tenía porque tenía hambre pues sus colectas de dinero no daban de comer a tanto niño y a él mismo. Así, mataba dos pájaros de un tiro, pues tendría tres bocas menos que alimentar, y tendría alimento para él y sus dos vástagos pequeños, durante unas jornadas. No tenía esposa, pues había quedado viudo hacia unos meses cuando su mujer falleció al dar a luz al quinto de sus descendientes.


  Evidentemente fue juzgado y condenado a recibir 200 azotes en la misma Puerta de Moros, ante la presencia de todo su vecindario que, ávido de distracciones, recibía un ajusticiamiento como si de la llegada de un circo se tratase, y jaleaban cada una de los golpes de látigo, como si fuese la consecución de un tanto en cualquier tipo de deporte. Es obvio que el filicida caníbal no aguantó la totalidad de los cuerazos, y cayó muerto en mitad del castigo, con lo que todo el jolgorio que habían montado los habitantes de la villa allí reunidos, cesó de inmediato, y cada cual marchó en silencio a sus casas. Huelga decir que los gritos y lamentos que se escuchaban en los alrededores de la Puerta de Moros, cesaron desde ese día, y nunca más han vuelto a escucharse.


  28. Dña. María Cárdenas, una muerta muy viva
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    Capítulo 28. Placa recordatoria de la existencia en este lugar del Monasterio de Santo Domingo.

  


  28: DÑA. MARÍA CÁRDENAS, UNA MUERTA MUY VIVA
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  El Monasterio de Santo Domingo el Real fue creado en 1212, pocos años después de haber obtenido Madrid su Fuero Viejo (donde se estipulaba la primera concepción del núcleo urbano como tal, y el primer documento oficial donde aparecía ya consagrado el nombre actual de la ciudad) y derribado en 1869, quedando en su solar, la actual Plaza de Santo Domingo. Como es habitual en todos los edificios de esta índole, suelen crearse a su alrededor diversas leyendas y misterios fantasmagóricos como el que nos atañe en este capítulo, debido a que justo a su vera se ubicaba siempre, el cementerio donde recibían sagrada sepultura los cuerpos de todos los monjes que allí vivían.


  Este hecho acaeció en 1478, en un pequeño palacio colindante al Monasterio, propiedad de Doña María de Cárdenas y su esposo, un importante caballero de la época, que se dedicaba en cuerpo y alma al cuidado de su debilitada consorte, aquejada de una grave enfermedad que, en ocasiones, le provocaba espasmos y un estado total de catalepsia, que hacían parecer que había pasado a mejor vida, cuando en realidad no era tal. Gracias a los consejos y emplastes que le dio a su marido un médico real para que le aplicase en los momentos en que se reprodujese este mal, la buena de Doña María permanecía entre nosotros soportando a duras penas esa carga, creyendo que era una penitencia que tenía que guardar por no haber sido lo suficientemente buena esposa, a pesar que su comportamiento como cónyuge era inmaculado, y lo puedo decir de primera garra, porque en aquel tiempo pasaba muchos días y noches en el Palacete, pues una criada de los señores, me alimentaba de maravilla, ya que era una enamorada de los animales, especialmente de nosotros, los gatos.


  Pero un buen día, el Señor Cárdenas, importante hombre de negocios de la villa, tuvo que atender unos problemas que surgieron en sus mercancías en las cercanías de Toledo, por lo que tuvo que ausentarse durante varias jornadas para solventar los inconvenientes. Era inevitable su ausencia durante ese tiempo, por lo que, viendo que su esposa, en esos momentos se encontraba en buen estado de salud, designó a una persona de confianza del servicio, para que asistiese a Doña María en su ausencia, y le enseñó cómo y dónde aplicar los emplastes y los específicos que le había recomendado el galeno real. También les advirtió, que en muchas ocasiones, su estado pasaba a ser como el de un cadáver, pero que era un «fallecimiento» ficticio, que realmente no moría, pues tras serle aplicados los medicamentos, «volvía» a la vida como por arte de magia.


  A los tres días de la partida, y ante la falta de su esposo, la pobre enferma, al verse desvalida, optó por tomarme en sus brazos cuando me acerqué a sus aposentos en busca de algún ratoncillo que echarme al caletre, pues mi criada favorita y benefactora, había acompañado a su señor en su viaje de negocios, y llevaba esos días sin probar bocado. Fue precisamente en ese momento que la buena señora, sufrió un colapso, más bien un ataque de ansiedad (como se llama ahora) y comenzó a estrujarme como si yo fuese un muñeco de peluche. Gracias a Dios Nuestro Señor, la pobre entró seguidamente en su estado catatónico habitual, lo que propició mi liberación de sus «garras», y por fin pude respirar de nuevo.


  En ese momento Fuencisla, que así se llamaba la sirvienta que estaba a cargo de la convaleciente, no se dio cuenta del ataque pues, acomodada en la dura silla, estaba echando una profundísima siesta, tan habitual en las costumbres de nuestras gentes a lo largo de toda nuestra historia. No podía pasar mucho más tiempo sin atención la buena de Doña María, a pesar de los intentos inconscientes de asfixiarme, por lo que me lancé sobre la criada para que se despertara y atendiese a la señora que, tras el colapso, permanecía inmóvil y con un aspecto cetrino, vamos, un cadáver en toda regla.


  Los intentos de la asustada doncella por reanimar a su «dueña», estaban siendo infructuosos pues la señora no reaccionaba de ninguna manera, a pesar de serle aplicados los remedios correctamente. El pánico llegó al pensamiento de Fuencisla, que denodadamente, se afanaba en recuperar a la dama que le proveía del sustento, pero deforma infructuosa. Aquello se estaba prolongando más tiempo de lo habitual, nunca había estado tanto tiempo en ese estado cercano y parecido a la misma muerte, por lo que enseguida comenzó a pedir auxilio para que el resto del personal de servicio de la mansión, viniese a echarle una mano.


  A pesar de los esfuerzos de los criados por recuperar a la señora, ésta no respondía, y su tez iba cada vez adquiriendo un color pálido y blanquecino, contando además que no tenía pulso, y no respiraba, por lo que decidieron abandonar su intentona, y mandaron a uno de ellos a buscar a un galeno para que corroborara lo que ellos ya intuían, que Doña María, esta vez no había podido superar la crisis, y había fallecido sin remedio.


  Pero no, la buena señora no estaba muerta. Mis dotes telepáticas entraron en contacto con su mente, que estaba sufriendo por no poder reaccionar mientras escuchaba las palabras de su servicio, pues le pensaban enterrar al día siguiente, ¡sin saber que estaba viva! Me pidió que hiciese algo, pero yo nada podía hacer, salvo saltar y arañar sobre el ataúd en el que le habían introducido, pero lo único que conseguí fue salir del palacete con una patada en mis posaderas por parte de uno de los cocheros. Sólo mi criada favorita creyó entender que hacía eso porque había tomado cariño a la señora, y quería estar con ella. Son los problemas de no poder hablar, porque nadie me entiende.


  Doña María de Cárdenas fue enterrada esa misma tarde en el Panteón que la familia tenía dentro del Monasterio vecino. Yo no podía quedarme quieto, pues la angustia que me transmitía el espíritu de la «no fallecida», era superior a mis fuerzas gatunas. Justo antes de que el féretro fuese colocado sobre la peana sobre la que permanecería por toda la eternidad, hice un nuevo intento por llamar la atención de los asistentes al óbito, pero ninguno quiso hacer caso de un gato loco que «estaba triste por el fallecimiento de una persona querida», por lo que nuevamente fui invitado a salir del panteón, por las escobas que portaban dos de las doncellas de la mansión. Ya estaba todo el pescado vendido, y me fue imposible hacer nada para salvar a la pobre Doña María, que una y otra vez intentaba salir de su catalepsia para avisar a todo el mundo que no había fallecido, pero el ataque, esta vez, duró mucho más de lo esperado.


  Como hubiese prevenido el bueno de Murphy en su famosa y puñetera Ley, a la media hora de finalizar el funeral por la difunta, la «no fallecida» salió de su estado de «muerte ficticia», y pudo apreciar, con horror, que había sido enterrada viva. Entre gritos, arañazos e intentos desesperados por salir de aquella tumba, intentó levantar, con mi ayuda y de varios de mis amigos, la pequeña losa que cubría su ataúd abierto, pero pesaba demasiado para una damisela enferma, y para unos valerosos gatos que hicieron todo lo gatunamente posible por ayudar a la infeliz falsa difunta. Logramos mover mínimamente la losa un centímetro, lo justo para que pudiera respirar un poco, pero ya sin fuerzas, y sin alimento alguno, Doña María falleció realmente sin remisión, a los dos días de su entierro.


  Un tiempo después, creo que fueron como tres meses, regresó su viudo del viaje de negocios. Abatido por la pérdida de su amada esposa, lo primero que hizo fue dirigirse al cercano Monasterio de Santo Domingo a visitar el panteón y rezar ante la tumba de su querida María con la que tan buenos momentos había compartido en vida, y a la que había cuidado con denuedo hasta la fecha de su partida. En cuanto me enteré que ya estaba aquí el señor, no dudé un instante en acompañarle en su visita a la sepultura y, en cuanto entramos en la estancia, rápidamente me dirigí a la pequeña abertura que, con mucha dificultad, habíamos hecho con el leve movimiento de la losa que cubría el féretro. Eso llamó la atención del viudo que, sorprendido, y sin dudarlo un instante, avisó a sus sirvientes para que le ayudasen a levantar la ligera losa. Sin dificultad, entre dos de los lacayos consiguieron mover sin esfuerzo la piedra, y dejaron al descubierto el rostro de Doña María con un rictus de horror, y con una postura ladeada hacia la parte derecha, donde estaba el pequeño hueco que abrimos, y con sangre en sus dedos y sin uñas, por los arañazos efectuados sobre el resquicio de la losa.


  Con un hondo estupor, su marido comprendió al instante que su esposa había sido enterrada viva, en un estado profundo de catalepsia, enfermedad condenada por muchos como un vestigio de brujería, al pensar que se volvía a la vida después de haber fallecido, por un pacto con el diablo. Aun así, durante mucho tiempo, y debido al desconocimiento de la enfermedad, a los fallecidos con estos síntomas, se los enterraba acompañados por unas campanillas que tenían que hacer sonar en caso de volver de nuevo a la vida, gracias a lo cual, podían ser rescatados cuando alguien oyese el sonido. Es por esto que en la posteridad, ha quedado la frase «salvados por la campana», en referencia a estos «no fallecidos» que padecían una catalepsia aguda, y tras unas horas o días, salían de su letargo y «volvían a la vida».


  29. Un fantasma en la Huerta de Alonso Peralta


  
    [image: 00058]


    Capítulo 29. Mosaico-letrero Cuesta de santo Domingo, en cuyas inmediaciones estaban las Huertas de Alonso Peralta.

  


  29: UN FANTASMA EN LA HUERTA DE ALONSO PERALTA
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  En tiempos de Felipe II, allá por finales del sigloXVI, tenía sus propiedades, cerca del Portillo de Santo Domingo, Don Alonso Peralta, contador del Rey que convirtió a Madrid en la Capital del Reino, entre ellas una magnífica huerta de la que se proveían, en gran medida, las cocinas del Alcázar. Cuenta la leyenda, que no es tal, sino pura realidad, porque yo la viví en primera persona felina, que en los lindes del cercado, fue asesinado el Comendador de la Orden de Calatrava, Don Gonzalo Pico, cuando se dirigía a su casa después de un paseo vespertino por las afueras de la villa. Dos hombres lo atacaron cobardemente por la espalda, y acabaron con su vida tras varias puñaladas.


  En esos momentos yo andaba rondando a una bellísima gatita de Angora, llamada Lumi, que pasaba largos ratos exhibiendo su esbeltez por aquellos parajes, donde era cortejada por innumerables felinos, incluso otros no de mi especie. Pero esa es otra historia que ya os contaré, pues la preciosa Lumi, resultó ser una aprovechada de tomo y lomo, que ofrecía sus servicios y se regalaba al mejor postor.


  Volviendo a lo que, de verdad nos importa, decía que caminaba yo por estos andurriales cuando pude observar a dos embozados, no sé si caballeros o gañanes, más bien lo segundo, arrojarse sobre un hombre vestido de negro con gran profusión de joyería y ropajes caros de gran calidad, Don Gonzalo Pico, y le asestaron varias cuchilladas, tan rápidamente, que no le dio tiempo a decir ni un ¡ay Dios mío! Cuando me di cuenta del altercado, intenté socorrer al emboscado lanzándome con mis zarpas contra la cara de uno de los asesinos, que había perdido su embozo, y pude arañar su rostro, pero su compañero me agarró del lomo, y me lanzó unos metros más abajo, dando con mi cuerpo en una acacia que por allí crecía, dejándome unos minutos turulato, momento que aprovecharon para escabullirse en la oscuridad que ya estaba ganando la batalla al sol de esa tarde de verano.


  Algún tiempo después de ser enterrado Don Gonzalo, en el Monasterio de Santa Ana, edificio vecino a las ya mentadas huertas de Don Alonso Peralta, uno de los monjes que habitaban en el lugar, vio sorprendido como el Comendador fallecido, o su fantasma, o lo que diantres fuese aquello, salía de su tumba, y clamaba al cielo maldiciendo a su esposa, Doña Munia Ximénez, por haber consentido su muerte y la de su hija, desaparecida unos días antes sin dejar el menor rastro. Esto yo no lo escuché, pero me llegó a mis oídos por los chafardeos que al día siguiente recorrían toda la villa y de los que yo, siempre me enteraba en primera estancia, pues ya sabéis de mi curiosidad y habilidad para acaparar todas las noticias jugosas que ocurren en este Madrid de mis amores.


  El pobre monje que escuchó los lamentos y vio a la figura espectral, rápidamente fue a hablar con sus superiores del convento, pero su testimonio no fue creído, debido a una demencia senil que padecía, y que anulaba cualquier tipo de historia que contase, fuese verídica o inventada por su enfermo caletre, aunque días más tarde, ya se empezó a sospechar de la veracidad de la historia, pues unos labradores que trabajaban en la huerta de los Peralta, indicaron también que una sombra misteriosa de un hombre, atravesó los campos de cultivo, despareciendo al instante, al tiempo que se escuchaban gritos y lamentos que, en los días posteriores, fueron escuchados por los vecinos de la zona, sin saber de dónde provenían. En más de una ocasión me acerqué al Monasterio de Santa Ana, y no pude contemplar nada, salvo escuchar una voz masculina que clamaba justicia por las muertes cometidas. Aun así, intenté contactar telepáticamente con el espíritu o espíritus que por allí anduviesen mostrando su malestar, pero de forma inútil, nada hacía presagiar que aquellas almas quisieran ponerse en contacto con un gato, por muy humilde que este fuese.


  Poco tiempo después, falleció Doña Munda, la viuda de Don Gonzalo. Aquí quiero hacer un inciso. En muchos libros donde he podido ver narrada esta historia, he visto que escribían Doña Nuria, pero he de decir que el nombre correcto es Doña Munda, mujer amable, bella, entrada en carnes, y muy apetecible para los hombres de la época, aunque muy respetada por ser la esposa del Comendador.


  Bien, cuando falleció esta mujer, otro espectro comenzó a verse por la zona, pues el espíritu de la buena señora también fue visto por numerosos vecinos, entre ellos el abad del monasterio, a quien se presentó cuando se hallaba orando en la capilla anexa al refectorio, y se confesó como cabeza pensante de los hechos que habían acaecido semanas antes, es decir, en primer lugar, la desaparición de su hija, debida a su usura, y la posterior muerte de su esposo.


  Sucedió que Don Gonzalo había ahorrado una buena cantidad de doblones, que junto con numerosas joyas adquiridas, bien legalmente, bien de forma sospechosa y no tan lícita como cabía suponer de un alto cargo del reino, consiguió obtener un pequeño tesoro que escondió en una cueva a la que se accedía a través de la huerta de los Peralta.


  La ubicación exacta la conocían sólo él, y su hija, que sería quien heredaría la pequeña fortuna. Doña Munda, que sabía que su pequeña conocía el paradero del tesoro, habló con sus dos hermanos, no muy de fiar ellos, que secuestraron a la niña y le obligaron a que les indicase dónde se encontraba el botín. Cuando ya estaban en la cueva, buscando el lugar exacto para excavar, la galería se derrumbó, pillando debajo a la pequeña, que falleció al no ser socorrida pues sus tíos, escaparon por casualidad, dejando a la pequeña allí sin auxilio y con una muerte casi segura. Doña Munda, se encargó de difundir la desaparición de la pequeña, encubriendo a sus cobardes hermanos, a quienes propuso el asesinato de su marido, y encargarse posteriormente de buscar el tesoro en la cueva.


  Pero la precipitada muerte de la dama, hizo que no diese tiempo a mover ficha por parte de los hermanos. Una vez fallecida, acudí a su entierro, en la misma capilla donde se inhumó el cuerpo de su esposo y su espíritu, que ya había abandonado el cuerpo, presenció sus propias exequias a mi lado. Pude entablar comunicación telepática con ella y me comentó su sentimiento de culpabilidad por la muerte de su esposo, y sobre todo, por el fallecimiento de su hija, a causa de la dejadez y pusilanimidad de sus hermanos. Le dije que para acallar su culpa y calmar su alma pecadora, debía confesar sus ofensas ante algún cargo eclesiástico que pudiese perdonarle en nombre de Dios Nuestro Señor. Esto hizo que acudiese a manifestar al abad todas sus maquinaciones, y así liberar su alma.


  Inmediatamente el religioso puso en conocimiento de las autoridades todo lo sucedido, pero al principio, no fue creído, por lo que tuve que adentrarme en la cueva a recoger alguna prueba de la existencia del cuerpo de la niña en su interior. El cuerpo estaba bastante oculto debajo de las piedras, y sólo un pequeño lazo, otrora blanco, lleno de tierra de un tono marrón rojizo, fue lo que pude atrapar con mis dientes. Se la di al abad para que se la mostrase a los alguaciles, cuando el piadoso clérigo estaba en la puerta de la cueva, dispuesto a ser él quien entrase en busca de vestigios de la existencia del cuerpo en el interior.


  Enseguida fue al cuartelillo de los guripas a mostrar el rastro de la niña, bastante conocida por el gerifalte de los alguaciles, que al instante reconoció, la cinta que la pequeña siempre llevaba en el pelo. Rápidamente ordenó una batida a conciencia por todo el huerto de Don Alonso Peralta que, impávido, veía ir y venir a grupos de ministriles buscando algo en sus propiedades. El abad, les indicó donde se encontraba la cueva en la que «encontró», dijo, la cinta del pelo de la niña, y los trabajadores municipales, se dispusieron a desescombrar toda la cueva hasta dar con el cuerpo inerte de la hija de Doña Munda, y posteriormente, con el tesoro oculto por Don Gonzalo. A esta segunda labor dedicaron la mayor parte del tiempo pues no tenían ni la más remota idea de donde podría hallarse la pequeña fortuna. Fue gracias a mi intervención, que pudieron localizarlo.


  Como no lograban encontrar nada, tuve que comenzar a escarbar en la arena en el sitio donde se había enterrado el cofre, pues estos inútiles eran incapaces de dar con él. Después de un ratito de trabajo, y tras sufrir las chanzas de mis «compañeros» de excavación, y de dejarme alguna que otra garra en el desempeño, por fin di con algo duro de madera y con maullidos al principio, y rugidos posteriormente ante su falta de atención, les avisé de donde estaba el tesoro, cosa que agradecieron enormemente porque ya estaban dispuestos a cejar en su empeño ante la falta de resultados; lo dicho, ¡unos inútiles!


  Una vez encontrado el cadáver de la niña y el pequeño baúl con el tesoro, fue cuando el abad terminó de relatar la historia que le había confesado el espíritu de Doña Munda, por lo que los dos hermanos de la difunta fueron rápidamente encarcelados y juzgados por asesinato, y condenados y ejecutados a los pocos días.


  Desde este momento, las huertas de los Peralta fueron conocidas como las huertas de la cueva y, más adelante, cuando se urbanizaron y fueron convertidas en vía pública, se le llamó, calle de la Cueva y, tras un breve periodo en que se conoció como calle de Aguadores, el 31 de enero de 1894 se convirtió en calle del Marqués de Leganés, nombre que conserva en nuestros días.


  30. El castigo del Cristo del Humilladero
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    Capítulo 30. Mosaico-letrero Plaza del Humilladero.

  


  30: EL CASTIGO DEL CRISTO DEL HUMILLADERO
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  La siguiente historia, sucedió en tiempos de FelipeIV, época en la que yo vivía en el Alcázar, y poco antes de que conociese a mi amada Ágata tras unos dimes y diretes en el estanque del Retiro, que ya conoceréis los que hayáis leído Historia de Madrid, historia de una vida. ¿El lugar?, la actual calle de Cañizares, de la que ya os he hablado antes pues allí está situado el Cats Hostel, lugar tétrico donde los haya en la Capital de España. Pues en aquellos años, aquí se encontraba la hacienda de Don Juan Antonio de Lujan en las afueras de Madrid, que albergaba un humilladero donde los viajeros podían dar gracias a Dios por haber concluido el viaje sin penurias.


  Pues bien, una noche de jarana, don Álvaro, un amigo del señor Lujan, tras unos cuantos cuartillos de morapio, y con la alegría que haber desplumado a varios contrincantes en las partidas de naipes que se celebraban en la famosa y mal afamada taberna del callejón del Infierno, fue con sus amigotes a un burdel cercano que frecuentaba más de lo necesario. Al verlo, las prostitutas temieron lo peor, porque siempre que aparecía este caballero, se montaba algún altercado, y casi nunca las cosas acababan bien y sin un reguero de sangre de por medio. Y como no podía ser de otra forma, en esta ocasión, también sucedió. Yo lo puedo contar porque en ese momento paseaba por el lugar en dirección a la Plazuela de Antón Martín, lugar donde había quedado con mis amigos gatunos para dirigirnos a buscar ratones en algún convento de los alrededores.


  Don Álvaro fue hacia su meretriz favorita, que acababa de darse un baño tras yacer con un apuesto joven de unos 14 años, que se estrenaba en las lides amatorias, pues se hallaba cercano a desposarse con una bella jovencita de 13, hija de un acaudalado terrateniente recién llegado a la capital desde Badajoz. El olor a limpio y flores frescas de la cortesana, avivó su deseo y su lujuria, y la agarró en volandas, se la echó al hombro cual fardo de patatas, y la subió a su caballo, ante los gritos y pataleos de la chica que, no obstante, recibió dos mandobles a mano abierta en la cara, que hicieron manar un pequeño rastro de sangre de sus labios, así como callar esos chillidos que tanto enfadaron al bestia de don Álvaro.


  Todo esto lo pude comprobar porque, al ver llegar al grupo de «hombretones», las fulanas intentaron ocultarse de ellos para no ser ellas las elegidas, pero de una manera tan poco inteligente, que sus grititos hacían más ruido que las caballerías en pleno torneo, y poco o nada pudieron zafarse del grupo de clientes. Estos chillidos alertaron y alentaron mi curiosidad de manera que yo también entré en el burdel para ver qué se cocía allí dentro.


  Pronto llegaron a las posesiones de don Juan Antonio de Luján, justamente al humilladero, lugar donde don Álvaro pensaba ultrajar severamente a la ya bastante mancillada meretriz, pero esta, en un alarde de dignidad y ferviente cristianismo, se oponía aduciendo que ella era una mujer caída en desgracia y que tenía que vender su cuerpo para vivir, pero se negaba a realizar un sacrilegio delante de la figura de Cristo. Intentó huir una vez bajó del caballo, pero sus pocas fuerzas le obligaron a renunciar al intento, e inmediatamente fue capturada y abofeteada nuevamente por su secuestrador, por lo que ya cejó en su empeño y se abandonó a la Providencia para sufrir lo menos posible.


  Don Álvaro, que estaba disfrutando de lo lindo con el sufrimiento de la muchacha, se relamía pensando en lo que le iba hacer a la pobre descarriada. Le cogió del brazo, y le arrastró hasta el altar, justo debajo de la figura del Cristo crucificado, que era, a su entender, el lugar más cómodo para realizar sus tropelías. Mis intentos por atacar al violador y arañar su horrible cara y así poder salvar a la chica de su atacante, fueron en vano, pues de un zurriagazo me mando fuera del humilladero, con lo que la suerte estaba echada.


  La infeliz damisela, entregada ya como estaba a su destino, humedeció sus dedos con saliva para apagar los dos cirios encendidos que allí había para alumbrar la estancia, y que el Señor de la Cruz no pudiese ver el sacrilegio que iban a cometer; se santiguó y comenzó a rezar para pedir perdón por su pecado. Nada más podía hacer.


  Yo, mientras tanto, no tuve otra opción que pedirle a Dios Nuestro Señor que hiciese algo para aminorar el sufrimiento de la desgraciada mujer. Mientras rezaba, miré hacia la cruz que, triunfante, se erguía en las proximidades del altar como queriendo observar qué intentaba hacer el supuesto hidalgo. Al ver esa posición tan ventajosa encima del lugar donde iba a ser cometido el escarnio, no lo dudé y me encaramé al sagrado símbolo, pidiendo perdón para mis adentros a Nuestro Señor por semejante felonía, con el objetivo de alcanzar la parte más alta, y desde allí lanzarme contra el ofensor para intentar arrebatarlo de encima de la muchacha. Ya sabéis todos de mi suprema «habilidad» para llegar al éxito en todo lo que intento, y esta vez no sería diferente pues, al sobrepasar la cabeza del Cristo Crucificado, una espina de la corona se clavó en una de las almohadillas de mi zarpa derecha, por lo que di un respingo, que hizo saltar el terrible instrumento de castigo de la cabeza de Nuestro Señor, y casi me hace caer a mí al vacío desde una altura considerable.


  Gracias a Dios, pude aferrarme al madero con mis garras, a pesar del dolor de mi zarpa, pero lo mejor fue que la corona de espinas que había salido lanzada por los aires, fue a caer directamente y encajarse en la cabeza de don Álvaro, que en ese momento se encontraba encima de la meretriz, a punto de conseguir su cometido.


  El grito del hombre fue desgarrador, y se levantó luchando contra aquello que se había enroscado en su cabeza, pero sin éxito. La chica, dando gracias a Dios por no haber sido sometida al fin a realizar el sacrilegio, aprovechó el momento para huir despavorida por los campos circundantes a las tierras de los Luján, y regresar a su mancebía, donde estaría más protegida.


  Mientras tanto, don Álvaro, maldiciendo y jurando al dichoso gato que se había interpuesto para que no lograra su ardid, seguía luchando para quitarse la corona que se estaba clavando en los sesos. Por fin, claudicó y se dio cuenta que el gato, o sea, yo, no tenía la culpa, sino que todo aquello había sido una advertencia de Nuestro Señor para que abandonara su disipada vida y volviera a abrazar los Mandamientos de la Santa Madre Iglesia, que había abandonado desde hacía mucho tiempo, casi desde que era un mozalbete.


  Rápidamente, aunque con terribles dolores por el pinchazo de las gruesas espinas de la corona, cogió su esbelto caballo y se dirigió al convento de la Trinidad, donde pidió confesión al Padre Rojas por lo que había sucedido, y por las atrocidades que hubo cometido en el pasado, con la firme convicción y promesa de no volver a realizar actos semejantes nunca más. Tras imponerle una fuerte penitencia, el monje le quitó sin dificultad la corona de espinas y, juntos, se dirigieron de nuevo al humilladero donde el religioso, tras pedir perdón a Dios por subirse en el ara, se encaramó a la mesa sacramental y colocó sobre la cabeza de Jesús, su dolorosa aureola punzante.


  Desde aquel entonces, don Álvaro dejó su vida de pendencias y libertinaje, se calzo un hábito y comenzó una vida casi monacal, de ayuda a los indigentes, y colaboración con la iglesia en numerosísimas acciones de bien hasta su muerte.


  Por mi parte, mi pata quedó curada enseguida, gracias a los cuidados de una sirvienta del Alcázar que nos atendía y llenaba nuestros buches con las ricas viandas que preparaba y que sobraban una vez servidos todos los nobles de la Corte Real.


  31. Enigmas en el Palacio Real
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    Capítulo 31. Palacio Real.

  


  31: ENIGMAS EN EL PALACIO REAL
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  Os voy a hablar ahora de uno de los lugares más misteriosos de toda la historia de Madrid, que ya sabéis que conozco bien y en primera persona felina, el lugar donde se alzó la primera atalaya árabe, que fue el inicio de la construcción de la fortaleza de Mayrit, origen de la ciudad de Madrid, y que es el punto donde se construyó primeramente un alcázar, y posteriormente, el actual Palacio Real. Pues desde sus primeras épocas, esta colina ha recibido muchas suspicacias por el repetido número de hechos extraños e inexplicables que han rodeado a las diferentes construcciones que la han ocupado, debido a la supuesta existencia de brujas, duendes y fantasmas que han convertido al sitio en uno de los lugares más estudiados por los amigos de lo oculto.


  Desde que se instaló aquí Muhammad I y construyó la muralla en los años en que yo nací, se dieron algunos hechos extraños, que yo no pude advertir pues era todavía minino, en donde, según comerciantes y labradores del lugar, se oían gritos y llantos, por el malestar de los duendes y brujas que habitaban anteriormente la zona porque fueron expoliados. Ya digo, que no puedo certificar porque todavía no andaba en estas lides inquisidoras, pero no creo que por aquí conviviesen estos seres extraños, por mucho que lo dijesen los chafardeos de esta época.


  Algún tiempo después, cuando los cristianos, al mando de AlfonsoVI habían conquistado la ciudadela para la «verdadera religión», las hordas de almogávares venidos del norte de África, a las órdenes de Ali Ben Yussuf, intentaron tomar nuevamente la fortaleza, y como no lo consiguieron en los primeros envites, realizaron un sitio a Mayrit que duró varios meses. Durante este asedio, una epidemia de peste asoló a las tropas musulmanas que tuvieron que desistir de su cerco, y marcharon nuevamente a Al-Andalus. Aquí surgieron varias leyendas de diferente calado, dos de las cuales hacen referencia a los posibles milagros de la Virgen de la Almudena, uno, por haber originado un pozo de agua para que los sitiados tuvieran el líquido elemento en grandes cantidades, y así poder resistir incólumes a los ataques enemigos, pero ya os comenté que fue falso, pues el agua la tenían en abundancia gracias a las construcciones llamadas «viajes de agua», una especie de alcantarillas o cañerías, por donde el agua llegaba en cantidad desde los pantanos cercanos. Otro de los milagros achacados a la Patrona de Madrid, fue el haber enviado el virus de la peste a los árabes, pero también lo dudo, pues en teoría, se debió a las condiciones de higiene y la falta de agua del campamento donde estuvieron acuartelados los terribles guerreros almorávides, además, Nuestra Señora tiene otras formas de proteger a los suyos que provocando la muerte de los enemigos del cristianismo.


  Lo cierto es que, desde la ocupación de la fortaleza por parte cristiana, se generaron muchos comentarios sobre la posibilidad de que el alcázar estuviese embrujado, pues según los cuchicheos de los sirvientes, muchos muebles cambiaban súbitamente de sitio, se oían gritos y lamentos en varias zonas y alguno creyó ver hasta algún que otro fantasma. Es más, el Campo del Moro, el jardín que se haya en la parte posterior del Palacio, llamado así porque es donde instaló su campamento Alí Ben Yussuf y sus almogávares, decían que estaba encantado, y mucha gente no lo atravesaba, sino que lo rodeaba para ir a Palacio, pues decían que se escuchaban los lamentos de los soldados fallecidos por la peste durante la epidemia. Ya sabéis que yo estuve viviendo en la residencia real durante bastantes épocas de mi vida, y he de deciros que en ningún momento me he cruzado con ningún alma del más allá, y tampoco los he detectado telepáticamente.


  Y llegamos a 1734, al 24 de diciembre, fecha fatídica del alcázar, pues supuso su total destrucción ya que un incendio arrasó todas sus dependencias. Un fuego que, según todas las teorías, nació de forma extraña e inexplicable, se supone, que en las habitaciones del pintor de corte Jean Ranc, precisamente cuando no había nadie en los aposentos, y además, se sospechaba que fue el mismo rey FelipeV quien provocó la hecatombe, pues desde que llegó al trono, en más de una ocasión había formulado su disgusto por la decoración y distribución de los salones del edificio. A parte, la Nochebuena, que era tradición familiar celebrarla en el alcázar, la familia real se desplazó a festejarla al Palacio del Buen Retiro, quedando pocos habitantes en la residencia y, para colmo de suspicacias, varias obras de arte, las más importantes, fueron trasladadas pocos días antes al edificio real del parque madrileño.


  La verdad es que sí, todo eso olía muy mal, y posiblemente era la idea inicial del monarca pero, como ya muchos sabéis por lo que conté en Historia de Madrid, historia de una vida, ese incendió no tuvo nada de sospechoso ni fantasmal, puesto que fui yo mismo quien lo causó inconsciente e involuntariamente, cuando fui corriendo por todo el alcázar abrasando todo con mi rabo incendiado en la cocina, porque no podía soportar el dolor.


  Tras el incendio, que duró cuatro días, FelipeV enseguida se propuso derribar los pocos muros que quedaban en pie, y construir otro palacio, el más esplendoroso, grande y señorial de los que se habían construido hasta entonces. Para ello contó con el mejor arquitecto italiano de la época, Filippo Juvara, que diseñó un maravilloso edificio como nunca antes se había visto. Una vez terminado el diseño, y aprobado por el monarca, éste organizó una comida para celebrar la majestuosidad de su futura morada, a la que sólo invitó al arquitecto. Por su puesto, quien esto escribe, también se apuntó al evento pues, siempre, algunas sobras de platos de perdiz o venado, caen en mis zarpas como por arte de magia. En la comida de agradecimiento, el rey interrogó a Juvara por si podía construir otro palacio como ese, a lo que el italiano, viendo la posibilidad de diseñarle otro palacio más al monarca español, y así llenar sus bolsillos otra vez, con gran alegría en la cara le respondió que era posible, y que además, podía ser todavía más grande y más espectacular. Esto, en vez de traerle buena fortuna y mejores dividendos, no le sirvió más que para que FelipeV ordenase su encarcelamiento, además de cortarle las manos, sacarle los ojos, y arrancarle la lengua, para que jamás volviera a perfilar un palacio de semejantes o mejores características del Palacio Real de Madrid, y nunca pudiera comunicar a nadie sus ideas de construcción, pues el palacio tenía que ser único y el mejor. El arquitecto murió al poco tiempo, y fue enterrado en la iglesia de San Juan, en la actual Plaza de Ramales, donde estaba también el cuerpo de Velázquez, pero ambos féretros desaparecieron tras la demolición de la iglesia en 1810.


  El inicio de las obras del Palacio Real, tuvo lugar en 1738, con gran boato, circunstancia y festejos, donde el arzobispo de Tiro, fue el encargado de rociar agua bendita por todo el terreno para ahuyentar a los malos espíritus que desde tiempos atrás se dice que vivían en la zona, y colocar la primera piedra de la nueva edificación. Aunque, todo esto de nada sirvió, pues continuaron las presencias extrañas, sombras que aparecían de repente y hacían caer a los obreros desde grandes alturas, y gritos y lamentos que ocasionaban que los trabajadores no quisiesen continuar con su labor. Yo mismo fui testigo de la caída al vacío de varios obreros, aunque no puedo precisar si fueron empujados por algún alma maléfica o simplemente se precipitaron por las pocas medidas de seguridad de los andamios de madera de la época que, evidentemente, nada tenían que ver con los actuales.


  El miedo de los obreros era tal que el rey FelipeV, bastante incrédulo en estos temas, ordenó realizar un exorcismo para expulsar a los malos espíritus del lugar para que no entorpeciesen los trabajos de construcción de su palacio que, aunque él no creía en eso, sí serviría para tranquilizar al personal. Además, ordenó que todo aquel que tuviese algo que ver con las obras, debía bañarse en agua bendita y, cuando acudiese a su trabajo, portase entre sus ropas imágenes de Santos, escapularios y cualquier otro tipo de objeto bendecido. Hasta a nosotros, los gatos, quiso ponernos un escapulario de la Virgen de la Almudena pero, aunque con gusto lo hubiese llevado, logré escaparme y no ponérmelo porque eso dificultaba mis movimientos y sobre todo mis saltos. Imaginaos lo que hubiese sido yo, con mi «característica» habilidad, encima cargado al cuello con un objeto, por liviano y religioso que este fuere. No quiero ni pensarlo.


  Pero el «ateísmo fantasmal» del rey, se vio también atacado por los miedos de su consorte, Isabel de Farnesio que, constantemente soñaba con acontecimientos relacionados con la construcción. Es más, cuando se enteró que se iban a colocar unas estatuas coronando las cornisas superiores alrededor de todo el edificio, soñó que se producía un terremoto y todas ellas caían al suelo, provocando una gran tragedia y acabando con su vida. Por la mañana cuando despertó, instó a su esposo a abandonar la idea ante el peligro de lo que podía suceder, y se negó en rotundo a que fuesen allí arriba colocadas. Cansado FelipeV de los sueños visionarios de su esposa, y para que lo dejase en paz, accedió a no colocar las esculturas en el tejado del palacio y fueron guardadas en los almacenes de los sótanos del Palacio Real y no fueron reubicadas hasta el sigloXIX, en que la reina IsabelII, al ver que era una pena que estuviesen allí guardadas y ante la imposibilidad de colocarlas en lo alto del edificio por temas de infraestructura, que costaría un dineral realizarlo, optó por repartirlas por varios lugares, entre ellos la plaza de Oriente, el Retiro y los jardines de Sabatini.


  Pero ahí no queda el misterio de la arquitectura del Palacio Real. Resulta que en la fachada del edificio que da a la plaza de Oriente, se colocaron varios jarrones en vez de esculturas, en todos los huecos excepto el de la esquina izquierda, el más próximo a la Catedral de la Almudena, cuya estructura no tiene la forma característica de las demás, sino que se trata de una cabeza de piedra, y siempre se ha rumoreado lo que en realidad es cierto, porque yo vi cómo se ejecutaba la orden, se trata de la cabeza de Filippo Juvara, que fue mandada construir por el rey a modo de reparación, en lo posible, por las torturas a que fue sometido el arquitecto y de cuyas consecuencias, murió poco después. La mala conciencia atacaba a FelipeV, y pensó que con este desagravio, dormiría más tranquilo.


  Lo que sucedió posteriormente, una vez ya construido y habitado el Palacio, era algo sobrenatural, o eso creían las personas que lo difundían y que creían en ello; era el rumor de la existencia de un fantasma, más bien un espíritu errante, con el rostro oculto tras una máscara, que vagaba por las noches por el Campo del Moro. Contaban las doncellas y alguna que otra noble que vivía en el edificio, que casualmente habían quedado encinta, que fue a causa del dichoso espíritu que les sorprendió de noche y les había forzado a mantener relaciones amorosas, perdiendo su más preciada prenda a cambio de no perder su vida. También, casualmente, no se le presentaba a ninguna mujer felizmente casada y amantísima madre de sus hijos y su esposo, aunque éstas, dicho sea de paso, no eran muy numerosas en el selecto ambiente palaciego.


  Pues nasti de plasti, ni fantasma ni espíritu vicioso y violador, nada. Puedo corroborar que todo eso son infundios que sacaron a la luz las jovencitas del lugar, que tras pasar algunas noches de devaneos carnales con algún que otro mozo, o incluso algún noble de moral distraída que apagaba sus fulgores con las sirvientas del lugar, quedaban preñadas, y alegaban esta violación fantasmal para no ser expulsadas. Esto sirvió para que, posteriormente, las damas que vivían en la corte, quisieran disimular sus deslices amorosos con otros caballeros, que no eran precisamente sus orondos, ancianos y ricos maridos, con el fin de preservar el honor de su nombre y su título nobiliario.


  En los tiempos actuales, hay también rumores de visiones fantasmagóricas en los pasillos y salones de Palacio, que son presenciadas por el personal de limpieza y los guardias de seguridad, pero son menos numerosos de lo que puede imaginarse y en general, no son muy creídos por los expertos en el tema, pero los fantasmas son como las meigas, haberlos, haylos.


  32. La ladrona de joyas
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    Capítulo 32. Ruinas de la Iglesia del Buen Suceso en la Estación de Metro Sol, próximas al domicilio de Doña Elvira, y detalle de la urraca.

  


  32: LA LADRONA DE JOYAS
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  Os voy a relatar ahora una curiosa historia que sucedió a mediados del sigloXIX, en casa de doña Elvira, una anciana que vivía al lado de la iglesia del Buen Suceso, en la Puerta del Sol, unos años antes de que ésta fuese restaurada y completamente modificada en 1854, fecha en que el sagrado edificio fue trasladado a la calle que lleva su nombre, esquina con la calle de la Princesa.


  Pues bien, esta riquísima anciana, presumida y pizpireta ella, hacía gala de sus bienes y posesiones, paseando por la calle con gran profusión de joyas y vestidos carísimos, hechos con las mejores telas que podían encontrarse en este convulso Madrid decimonónico. Todo en ella eran lujo y elegancia en esa magnífica ostentación de su riqueza, desde collares, broches, anillos, pulseras y cualquier cosa que llamase la atención por su brillo y suntuosidad, sin olvidar unos pendientes largos, de oro y piedras preciosas, herencia de su madre, que utilizaba muy a menudo pues, sin lugar a dudas, eran sus favoritos.


  La anciana, muy detallista y cuidadosa, guardaba todas sus pertenencias de valor en pequeñas cajitas individuales forradas con telas de diversos colores, y además, introducía todas estas en un joyero de madera, forrada con tela de terciopelo rojo. Generalmente, cuando se despojaba de sus adornos, los solía dejar sobre una bandejita de plata que tenía encima de la cómoda, e inmediatamente, Cristeta, su criada, las guardaba cuidadosamente en cada cajita individual, y luego las depositaba todas en el gran joyero, para su conservación y salvaguarda.


  Cristeta era una chica de unos 24 años, bastante burda en sus formas, pero extremadamente cariñosa con su señora, a quien quería en exceso debido a que doña Elvira le acogió a sus servicios cuando era muy jovencita, recién llegada a la capital, después de haber vivido casi toda su existencia en un orfanato de Guadalajara, pues sus padres habían fallecido, siendo ella muy pequeña, por haber contraído la viruela.


  Os preguntaréis por qué sé yo todo esto. Muy sencillo. Un día conocí a Doña Elvira y a Cristeta cuando iban de paseo, les caí en gracia, y me llevaron a su casa para darme un buen tazón de leche con un poco de pan troceado a modo de barquitos. Visto lo bien que me trataban, regresé a los pocos días y me quedé con ellas una buena temporada, lo suficiente para saber bien de ellas, y para contaros lo que aquí sucedió, aunque casi me declaran culpable de un delito que no había cometido, tal y como os narraré a continuación.


  Estaba ya finalizando la primavera, no recuerdo de qué año exactamente era, cuando, en un precioso día, doña Elvira decidió que saldrían a dar un paseo, y le dijo a la sirvienta, que siempre le acompañaba a todos lados, que se pusiese el uniforme de los domingos, y le trajese el joyero para elegir qué alhajas iba a lucir esa mañana.


  Doña Elvira, pronto empezó a impacientarse por la tardanza de su criada, por lo que al llegar ésta, todavía sin cambiar, le recriminó su parsimoniosa actitud. La pobra Cristeta, asustada, le informó que el joyero estaba abierto y que algunas cajas estaban vacías, tres exactamente. Estaba claro, les habían robado. Aun así, estuvieron buscando por toda la casa por si había sido un descuido pero, después de revolver todos los enseres del domicilio, las joyas no aparecieron, entre ellas, sus pendientes preferidos, los de oro y piedras preciosas que le dejó su madre en herencia.


  El caso es que no había ido nadie a casa desde la última vez que se los puso, por lo que empezó a sospechar de su empleada, a pesar de haberla prácticamente criado. Furiosa, y después de abroncar a la chica por la sustracción, y los consabidos reproches, llamó a la policía para que viniesen a detenerla. Cristeta, mientras tanto, lloraba desconsoladamente negando que ella fuese la culpable, que ella quería mucho a su señora y la respetaba en demasía como para haberle robado sus pendientes más queridos, que estaba siendo muy injusta con ella.


  Fue entonces cuando pusieron sus ojos en mí, pues la criada vio en este humilde felino una salida a las acusaciones que estaban recayendo sobre ella. En ese momento llegaron los gendarmes y, después de escuchar la historia, y la acusación de Cristeta hacia mí, los policías comenzaron a sospechar que la causante del hurto fue la doncella, pues la historia de un robo de joyas por parte de un gato, les pareció francamente divertida, a la par que descabellada, por lo que engrilletaron a la joven, y se la llevaron al cuartelillo.


  Pocos días después, Cristeta fue llevada ante el juez, que le conminó a confesar el delito y comunicar el lugar exacto donde había dejado el botín. A lo que la joven respondió con lágrimas, desconsuelo y una negativa a declararse culpable porque, según ella, no había sacado las joyas en ningún momento, sólo cuando se lo pedía la señora, que ella no había robado nada del joyero. Ante esa negativa, el juez decidió declararle culpable, lo que traía consigo la pena capital; sería ahorcada al día siguiente.


  Esa noche me colé en la Prisión Real, lo que hoy es el Ministerio de Asuntos Exteriores, en la Plaza de la Provincia, al lado de la Plaza Mayor, donde tendría lugar el luctuoso acto, y conseguí entrar entre los barrotes a la celda de la pobre sirvienta que, una y otra vez me decía entre llantos y gritos:


  —Sabes que yo no he robado nada, sé que has sido tú, jugando, pero no puedes hablar y contarlo. ¡Ayyyyy que alguien «le» haga hablar! Guardias, ha sido él, teneis que «seguirle» y encontraréis las joyas.


  Ante ese panorama, en que no necesitaba mi compañía y consuelo, y que además intentaba convencer a los guardias para que me «escoltasen» y así ver donde había guardado las joyas, determiné que ahí sobraba y, antes de que algún policía creyese en sus palabras y le hiciese caso, hice mutis por el foro y escapé de allí lo antes que pude.


  A la mañana siguiente, sus vigilantes comentaron a otros compañeros que no habían pegado ojo en toda la noche pues la cautiva, estuvo todo el tiempo refiriendo maldiciones contra mí, y gritando al cielo que ella no era culpable de nada, que no había cometido el delito que le achacaban. Las ojeras eran las reinas del cuartelillo ese fatídico día.


  A eso del mediodía, subieron a la Cristeta a un carro, para solo cruzar la plaza, pues justo enfrente estaba la Plaza Mayor, el lugar donde iba a ser cumplida la condena. Poca gente se aglutinó allí para ver el «espectáculo», unas decenas de personas, en su mayoría niños y ancianos que no tenían otra cosa que hacer. El verdugo, una vez introdujo la cabeza de la inculpada en el «collar» de gruesa cuerda que le había preparado, solicitó a la mujer expresar unas últimas palabras, a modo de expiación de sus pecados, pero la criada, siguió en sus trece, y dijo una vez más que se estaba cometiendo una injusticia, que ella no había robado las joyas y que siguiesen al gato, o sea, a mí, que era el verdadero ladrón. Sea como fuere, la pena se cumplió, y Cristeta murió ahorcada poco más tarde.


  Semanas después, la coqueta de doña Elvira llamó a su modista para que le tomase medidas ya que quería hacerse un par de vestidos nuevos, uno para salir de paseo con su nueva sirvienta, y otro para lucir en alguna de las numerosas fiestas y reuniones a la que era a menudo invitada.


  Era verano y hacía mucho calor, por lo que las ventanas de la habitación de la señora, estaban abiertas de par en par. Hacía poco que habían regresado de visitar a unas conocidas, y había dejado sus joyas en la bandejita de la cómoda, en espera de que Julia, su recién elegida doncella, las recogiese y guardase en las cajitas, y posteriormente en el joyero. La modista, se hallaba midiendo los bajos del vestido, y prendiendo con alfileres el lugar por donde tenía que hacer un dobladillo cuando, de repente, entró una urraca en el salón, ante el grito de terror de las dos mujeres, que se preguntaron qué pájaro era ese.


  Con el susto, a la costurera se le cayó el dedal con el que se protegía el dedo corazón de los pinchazos de la aguja al presionarla para clavarla en la tela. Entonces, la urraca se lanzó a por él, y se fue volando al alfeizar de una de las ventanas. Julia, la criada de doña Elvira, se lanzó a por ella, pero fue más rápido el pájaro y salió volando al tejado donde, desde la ventana, la doncella vio que dejaba su presa el dichoso pájaro, fuese el que fuese.


  Para la modista era muy importante ese dedal pues, aunque tenía muchos, ese era su preferido, regalo de su difunto marido, y estaba hecho en plata. Rápidamente, las tres mujeres subieron al desván desde el que, subiendo por una pequeña escalera y a través de un tragaluz, se podía acceder de forma muy cómoda al tejado. Una vez allí, Julia y la costurera, que eran más lanzadas, se subieron a las tejas de rodillas y, arrastrándose, llegaron casi al borde de la cubierta, justo donde la urraca había dejado su botín, según creyó ver la sirvienta. Estuvieron echando un vistazo pero nada veían, hasta que un reflejo llegó a los ojos de la doncella, venía justo debajo de una teja. La levantó y allí encontró uno de los pendientes sustraídos a su señora. Levantaron más tejas y encontraron todas las joyas de doña Elvira que por allí andaban escondidas.


  La señora de la casa no pudo evitar su congoja por el trato dado a su fiel Cristeta, que había muerto en la horca por su desconfianza, por lo que estalló en un mar de lágrimas. Aunque lo intentaron la modista y Julia, la nueva criada, no hubo consuelo alguno para la anciana, que estuvo varios días enclaustrada en su habitación sin apenas comer. Tras estas jornadas de desconsuelo y penitencia, fue a la iglesia a confesarse y rezar todo lo que pudo por el alma de su antigua sirvienta pero, el mal estaba hecho, ya nada se podía solucionar, pues la ladrona, había sido la urraca.


  33. La fuente diabólica
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    Capítulo 33. Fuente del Ángel Caído en el Parque del Buen Retiro.

  


  33: LA FUENTE DIABÓLICA
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  El Ángel Caído es una polémica estatua situada en el Parque del Retiro. Esta estatua, que da nombre a la fuente y a la plaza donde se encuentra, fue realizada por el escultor español Ricardo Bellver en 1877, y galardonada con la Medalla de Primera Clase en la exposición Nacional de Bellas Artes al año siguiente, y al ser comprada por el Estado español por 4500 pesetas, participó en la Exposición Universal de París de 1878. Pero había un problema, pues en la capital francesa, sólo admitían esculturas en mármol o bronce, y el Ángel Caído, fue realizado en yeso, por lo que tuvieron que ejecutar la fundición de la obra en bronce, trabajos que fueron realizados en París.


  Tras este periplo por tierras galas, la escultura fue regalada al ayuntamiento de Madrid, que la instaló en los Jardines del Buen Retiro, su ubicación actual, en el lugar que ocupó antiguamente la Fábrica de Porcelanas, destruída en la Guerra de la Independencia por los soldados ingleses, pues en ella fue donde establecieron su cuartel general las tropas de Napoleón. Ya os comenté en «Historia de Madrid, historia de una vida», que no sólo la fábrica, sino prácticamente todo el Parque del Retiro fue asolado por las tropas británicas de Wellington cuando entraron en Madrid para echar de la capital a los invasores franceses.


  Volviendo al Ángel Caído, en 1880, la estatua fue colocada sobre un pedestal, a modo de fuente, creado en granito, bronce y piedra, construido por el arquitecto del Ministerio de Fomento, Francisco Jareño, y se inauguró en 1885, y ese diseño es tal y como ha quedado hasta nuestros días, de unos 7 metros de alto y 10 metros de circunferencia de la pilastra ovalada de la fuente, siendo la escultura del Ángel de 2,65 metros de alto. Esta pilastra es ovalada, al igual que el pedestal, de forma octogonal, y en cada cara, tiene un friso que representa, cada uno, a un diablo que sujeta con sus manos lagartos, sierpes o delfines, y en cada uno de ellos están los surtidores del agua que riegan la fuente. Sobre el pedestal se halla la figura de Bellver, que siempre me ha parecido muy tétrica y me ha dado un cierto repelús, y a Ágata, y mi hermana Cibelina, les da un miedo espantoso, por lo que casi nunca paseamos por esta parte de El Retiro. Os voy a describir también la estatua donde el Ángel Caído, apoyado sobre unas rocas, tiene las alas desplegadas, como intentando huir, y haciendo contorsiones con su cuerpo para quitarse de encima una serpiente que está enroscada en su torso, como atrayéndolo hacia el mal.


  Y os preguntaréis por qué he traído hasta estas páginas esta fuente, cuál es el misterio que la hace ser especial. Muy fácil, en la tradición histórica de todas las religiones, principalmente la cristiana, a causa de la Santa Inquisición, que ya os he comentado que de santa tenía muy poquito, ha sido prohibida y perseguida la representación artística del diablo, y este es uno de los pocos ejemplos que existen. Se creyó en su momento que era la única estatua que homenajeaba al maligno, pero hay dos o tres más repartidas por todo el mundo.


  Además, hay otro dato chocante, enigmático y más que nada, sobrecogedor, pues la plaza donde está la fuente, la Glorieta del Ángel Caído, se halla a una altitud de 666 metros sobre el nivel del mar, altura que coincide con el número del demonio, el número mágico de la Bestia. Es por esto que todas las sectas satánicas españolas han ensalzado la obra como algo fundamental en sus creencias pues ven en la fuente, una de las puertas de entrada hacia el infierno, por lo que han sido numerosas las noches en las que se han celebrado alrededor del monumento, algunos ritos satánicos, que tuvieron su final obligado cuando el Ayuntamiento de Madrid determinó cerrar el Parque de El Retiro por las noches, por seguridad, y para evitar que sucediesen cosas como esta.


  Relativo a los ritos demoniacos, os voy a contar una aventura que vivimos mi adorada Ágata y yo una tarde que salimos a pasear por el Jardín Botánico. Ya sabéis que mucha gente supersticiosa está convencida del mal fario que dan los gatos negros. Bien, pues esto también les pasa a los amigos del ocultismo y del diablo, que ven en nosotros un elemento importante para conseguir su llegada al lado del mal, a través del sacrificio y muerte de los gatos negros en unos ritos satánicos que organizan para la «purificación» (yo creo que sería despurificación) de su alma.


  Pues aquel fatídico día del Jardín Botánico, vimos a varias personas, vestidas de oscuro, paseando también por allí, pero lo que más nos extrañó, es que portaban sacos de arpillera, y no sabíamos para que fin. Aunque enseguida lo descubrimos. No eran unos típicos turistas que van a admirar la variedad de plantas, flores y bonsáis del jardín, no, eran individuos, como averiguamos después, pertenecientes a una secta satánica, que andaban por allí en busca y captura de gatos negros para los ritos ancestrales que iban a sacrificar esa noche ante el maligno, representado por la estatua del Ángel Caído. En el Jardín Botánico ha habido siempre numerosos compañeros que han vivido allí en semilibertad, porque les gusta estar al lado de la naturaleza, y a estos pobres, era a los que intentaban «secuestrar» los seguidores de Satanás.


  Muchos fueron los gatos que cogieron e introdujeron en los sacos, fueran negros o no, les daba igual y, aunque intentamos huir cuando nos dimos cuenta del tema, Ágata y yo también fuimos presa de esos secuaces, que nos introdujeron en el mismo saco, con otros dos ejemplares jóvenes que, al igual que yo, lloraban y maullaban asustados. En la medida de lo posible, mi chica intentó calmarnos a todos diciendo que íbamos a salir de allí con bien, pues se le había ocurrido una cosa, que le siguiésemos en todo lo que hiciese ella.


  Pasaron varias horas hasta que oímos que empezaban a sacar gatos de los sacos, y unas voces que decían que como había pocos gatos negros, que serviría cualquiera para el sacrificio. Cuando llegó el turno de nuestro saco, ya estábamos todos preparados para hacer lo que Ágata había planeado. En cuanto quitaron la cuerda que ataba el saco y lo cerraba, salimos todos en desbandada, atacando con nuestras garras a los secuestradores, que ya se encontraban ataviados con capas de color púrpura, para dar inicio a sus ritos de alabanza al Diablo.


  Como era de suponer, ellos estaban precavidos de que algo así pudiese ocurrir por lo que, con destreza, me agarraron del cuello hasta que consiguieron que me quedase quieto. Supuse que todos habíamos sido capturados de nuevo pero, para mi desencanto y puñalada en mi dignidad gatuna, fui el único al que agarraron en su huida, y volvieron a meterme en el saco y, según les oí comentar, sería uno de los elegidos para la ofrenda satánica. Por lo menos Ágata y los mininos, habían conseguido escabullirse de los malvados.


  Yo calculo que estuve como una hora metido en mi prisión de esparto mientras escuchaba mucho ruido de preparativos, y maullidos de otros gatos que también se hallaban presos. Súbitamente, todo ese ruido cesó, y una voz como de ultratumba, profería unos cánticos que eran contestados al unísono por un coro de voces, también tétricas, emitidas por los miembros de la secta. Poco faltaba para mi final, estaban entonando las oraciones al maligno para solicitar su entrada en el averno, a través de mi ofrenda. De repente cesaron, y noté como alguien agarraba el saco donde estaba yo y me llevaba a otro lugar. Imaginé que estaría siendo transportado al altar de los sacrificios por lo que recé lo más intensamente que pude para poder expiar mis pecados antes de mi funesto final.


  Dada mi valentía habitual, cuando abrieron el saco estaba agazapado en el fondo, muerto de miedo, y entre dos individuos, que parecían monjes, me cogieron por el lomo y las patas y me pusieron sobre el tocón de un árbol que había sido cortado por el mal estado del vegetal. En ese momento, cientos de gatos salieron de entre los arbustos de toda la glorieta donde estábamos, y comenzaron a atacar a los sectarios, unos 20 aproximadamente, profiriéndoles toda clase de arañazos y dentelladas. La que se montó allí fue grandiosa, por lo menos había dos o tres gatos atacando a cada uno de los discípulos del demonio, que huían despavoridamente jurando contra Satanás y elevando sus súplicas y oraciones al Altísimo.


  ¿Qué es lo que había sucedido? Ágata y los mininos, en cuanto se vieron liberados, huyeron hacia el cercano Jardín Botánico de nuevo, pues nos habían llevado al Parque de El Retiro, justo en las inmediaciones de la fuente del Ángel Caído, que era donde nos iban a inmolar. Cuando llegaron al Botánico, ya era de noche, y se pusieron a llamar a todos los gatos que por allí deambulaban, para establecer un plan por el que conseguir liberarnos a todos los que habíamos sido capturados, y así evitar nuestro sacrificio. Como todos vieron la disposición y el liderazgo de mi chica, no hubo dudas en quién iba a ser el líder de aquella rebelión gatuna, que basó su estrategia en sorprender al enemigo con un ataque por todos los frentes, algo que para ellos sería totalmente inesperado. Y así, con cautela, se dispusieron en los alrededores de la glorieta, esperando la señal para atacar todos a la vez, y de esa forma consiguieron liberarme, y también al resto de víctimas gatunas, que íbamos a ser degollados sin miramiento.


  34. ¿Quién mató a doña Luciana?
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    Capítulo 34. Fuencarral, 95, antiguo 109.

  


  34: ¿QUIÉN MATÓ A DOÑA LUCIANA?
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  En julio de 1888, venía yo solo deambulando por la calle Fuencarral, cuando regresaba de mi visita a unos amigos que vivían en un viejo caserón abandonado en el llamado Camino de Francia (actual Bravo Murillo) cuando, al pasar a la altura del 109, vi una humareda que salía de uno de los pisos de la cuarta planta. Subí las escaleras lo más rápidamente que pude pero no había forma humana ni gatuna de entrar. Entonces bajé veloz a avisar al portero, pero estaba echándose una siesta mientras hacía que estaba leyendo el periódico El Liberal, por lo que no advirtió mis aspavientos, así que tuve que lanzarme sobre él para despertarlo, y para que me siguiese, le arrebaté con mis colmillos un manojo pequeño de llaves que había dejado encima de la mesa de su cuartito, y salí corriendo a la calle.


  Cuando vi que me perseguía, me paré en seco, deje las llaves en el suelo, y me puse a mirar hacia la ventana donde salía el humo del incendio con la intención de que él mismo descubriera lo que estaba sucediendo. Don Manuel Triviño, que así se llamaba el portero que cuidaba la finca, cuando lo vio, no dudó un momento y se acercó a un cuartelillo cercano de la policía, quienes raudos avisaron a los bomberos y al juez, y fueron a ayudar a la casa.


  En cuanto llegaron, derribaron la puerta que aún seguía en llamas. Los bomberos, rápidamente se dispusieron apagar el fuego mientras los policías, buscaron posibles víctimas entre las cenizas ya apagadas. Como podéis imaginar, yo también intervine en las labores de rescate, aunque los polis no querían que participara en las pesquisas y me llevé un par de pescozones en el lomo por estorbar, por lo que me hice a un lado para ver el trabajo de las fuerzas de seguridad.


  Entre los destrozos, encontraron dos cuerpos, el de la dueña de la casa y el de su criada. Doña Luciana, la propietaria, se hallaba en el dormitorio, con medio cuerpo irreconocible, pues había sido calcinado por el fuego. El cuerpo de la sirvienta, todavía con vida pero inconsciente, se hallaba en la cocina, lugar donde todavía no habían llegado las llamas, pero sí el intenso humo que había dejado a Higinia, la criada, a medio camino entra la vida y la muerte por inhalar los gases tóxicos del incendio. Rápidamente le recogieron los sanitarios, que ya se habían personado en el lugar de los hechos, y le llevaron al cercano hospital de la Princesa (sito entonces en la calle Alberto Aguilera, ocupado actualmente por la Universidad Pontificia ICADE). Allí, tras algunas horas de atenciones y descanso, pudo emitir su testimonio ante el juez al día siguiente.


  Declaró que se llamaba Higinia Balaguer, que no recordaba nada de la noche anterior, sólo que ella se había acostado por orden de la señora, y que ésta se había quedado en el salón acompañada por un señor, y que luego se despertó tosiendo por el humo y no recuerda nada más. Ante el interrogatorio del magistrado, acertó a decir que sabía que la señora era viuda y tenía un hijo, pero que no lo conocía y no sabía dónde estaba. Asimismo se le preguntó cuánto tiempo llevaba trabajando para Doña Luciana, y qué referencias tenía de sus empleos anteriores, a lo que contestó que llevaba sólo seis días en aquella casa, y que anteriormente estuvo trabajando para Don José Millán Astray, el Director de la cárcel Modelo de Madrid.


  Había muchas cosas confusas, por lo que la policía comenzó a investigar, y lo primero que hizo fue ir a casa de su anterior patrón, Don José, que les comentó que sí, que Higinia había estado trabajando varios años para él, pero que hacía unos días, se había despedido súbitamente, y entró a trabajar en casa de Doña Luciana, a quien también conocía, pues tenía un hijo recluido en el penal de donde era director y, aunque el chico se llevaba muy mal con su madre, ésta había ido a visitarlo allí algunas veces. Según Don José, el hijo, llamado José Vázquez-Varela, conocido por sus compañeros de prisión como «Varelita», era un tipo de cuidado, muy conflictivo, con diversos delitos en su agenda, sobre todo robos y agresiones.


  Días más tarde, Higinia realizó una segunda declaración culpándose así misma del homicidio, en complot con su amiga Dolores, para robarle el dinero a su señora. Según declaró, primero asesino a la dueña, para después rociar la vivienda de gasolina y prenderle fuego para borrar cualquier huella que hubiese podido dejar, pero que no contó con que el humo le atraparía a ella también y le dejaría inconsciente, con el peligro de quedar también carbonizada. Evidentemente, la justicia fue en busca de Dolores para interrogarle, pero en ningún momento admitió tener nada que ver con la muerte de esa señora, a quien ni conocía. La policía estaba confusa, no había muchas pruebas y, el cambio de testimonio enturbiaba más y más su labor investigadora.


  Pero ahí no quedó todo. Transcurridas dos jornadas, la principal sospechosa, Higinia, dio una tercera versión, totalmente diferente a las anteriores, lo que terminó de liar más el caso. Esta vez afirmó que todo lo habían fraguado entre Don José Millán, y José Vázquez «Varelita», el hijo de la finada. El plan estaba bien perpetrado, pues los supuestos culpables hicieron que Doña Luciana contratase a Higinia para las labores del hogar. Esta les facilitaría el acceso a la casa a cambio de dinero, y quien realmente mató a la viuda fue su propio hijo, y luego quemó la casa para no dejar pistas.


  ¡Un nuevo vuelco a la investigación! La policía ya no sabía a quién ni qué creer, pues andaban como al principio, solo con varios cabos diferentes y difíciles de atar para enlazar una historia verosímil, pues se suponía que «Varelita» estaba en prisión en el momento del crimen, pero en las pesquisas, algunos testigos dijeron haber visto al delincuente cerca de casa de su madre, pero sus compañeros de prisión, afirmaban que él estaba allí recluido, por lo que no pudo asesinar a nadie. Algo aquí olía mal, muy mal. Quizás Don José Millán estaba realmente en el ajo y permitió la salida del joven a cambio de un buen trozo del pastel.


  Y para volverse loco, en cada interrogatorio Higinia daba una versión muy diferente de las anteriores. En el cuarto incriminó a Dolores esta vez junto con «Varelita», lo que ambos negaron con rotundidad, pues estaban convencidos que la verdadera asesina era Higinia, y quería largarles el muerto a ellos. La verdad, la criada, sincera, no era mucho, pero a las matemáticas sí le daba bastante, con tantas combinaciones de elementos tomados dos a dos en sus declaraciones.


  Por fin, el día 26 de marzo de 1889 se celebró el juicio en el Palacio de Justicia con una expectación inusitada en toda la ciudad, y como ya conocéis mi carácter entrometido, lógicamente me colé en la sala donde iba a tener lugar la audiencia, y me escondí tras unas macetas para no ser descubierto y expulsado, como casi siempre. Allí, entre acusaciones, testimonios de todo tipo, unos con apariencia real, otros no tanto, tuvo lugar la vista que se alargó durante un par de semanas, hasta que quedó, valga la redundancia, vista para sentencia, la cual llegó mes y medio después, y en la que se condenaba a Higinia, la sirvienta, a pena de muerte, a garrote vil, por ser la autora material del asesinato, y a Dolores, su amiga, a dieciocho años de prisión por ser la instigadora y cómplice del homicidio.


  El 19 de julio de 1890, fue la fecha indicada para llevar a cabo la sentencia. La condenada, vestía muy lúgubre, con un traje negro y largo que entallaba aún más su débil y delgado cuerpo, ya de por sí bastante languidecido en los meses de espera de su triste final. Una vez en el patíbulo, fue sentada en la silla del garrote vil, y con los ojos llenos de lágrimas y la desesperación por bandera, dio un fuerte y enigmático grito: ¡Dolores, catorce mil duros! Poco después, el verdugo comenzó a enroscar el tornillo y, a la cuarta vuelta, Higinia pasó a mejor vida.


  Y así, en teoría, se dio un paso más para alcanzar la justicia aunque, si queréis conocer mi opinión, yo creo que no hubo equidad en este asunto, pues estoy seguro que el tal «Varelita» algo tenía que ver en el fregado, y si me apuráis, Don José Millán también, aunque en la sentencia se fueron de rositas. En este caso yo no puedo ayudaros por desconocer cómo se produjeron los hechos, sólo puedo daros mi opinión como testigo de los interrogatorios y de las investigaciones, y tanto embrollo en las declaraciones, el inculpar a unos y otros habiendo estado sólo seis días en la casa, francamente, me suena muy mal, pero así se solucionó el tema, otra cosa, no puedo hacer.


  35. Una Plaza Mayor enigmática
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    Capítulo 35. Plaza Mayor.

  


  35: UNA PLAZA MAYOR ENIGMÁTICA
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  Nos acercamos ahora a la Plaza Mayor, centro neurálgico de la Capital desde sus inicios cuando nació como un simple mercado de abastos, y donde se encuentran muchos misterios, más de los que imaginamos, cuando paseamos por las rugosas, casi picudas, e incómodas piedras que enlosan los numerosos caminitos entrelazados que adornan su superficie.


  El primero de ellos, su origen, que poca gente sabe. La Plaza Mayor está situada encima de lo que era una laguna, la Laguna de Luján, que poco a poco acabó secándose, y sobre su lecho adusto, los comerciantes, agricultores y ganaderos, fueron asentándose para constituir lo que se llamó la plaza del Arrabal, donde vendían los productos fruto de su actividad. Recuerdo que fue uno de mis primeros «lugares de provisiones» alimentarias en mis momentos iniciales de penuria, pues allí robaba lo que podía en los diferentes puestos de carne que instalaron los ganaderos.


  El segundo, más que misterio es anécdota, digamos, variable al gusto político. Resulta que al ser, desde antaño, la plaza más característica, importante y primordial en el eje de la vida madrileña, las diversas instituciones políticas que han pasado por la capital a lo largo de su historia, han cambiado el nombre del lugar a su conveniencia. El primero le viene dado, como acabo de comentar, por su primigenia utilización como establecimiento comercial de mercado, allá en tiempos de JuanII. Como estaba situada en los límites de la ciudad, en los arrabales, se llamó así, Plaza del Arrabal.


  Esta denominación perduró hasta la época de los Austrias, cuando FelipeII, por ser la plaza más grande e importante de la capital, nombramiento recién instaurado por él en la villa, la llamó Plaza Mayor. Este nombre fue utilizado varios siglos hasta el XIX, exactamente hasta 1812 donde, tras la instauración de la «Pepa», la Constitución liberal implantada en ese año, pasó a llamarse, por decreto, como el resto de las plazas mayores de España, Plaza de la Constitución.


  Pero momentáneamente, este nombre fue modificado de nuevo con la restauración de la monarquía absolutista de FernandoVII en 1814, y adquirió el nombre de Plaza Real, aunque otra vez volvió a su nombre «constitucional» durante el trienio liberal de 1820 a 1823, el cual duró hasta la subida al trono de IsabelII en 1843, cuando volvió a ser la Plaza Real.


  Años más tarde, cuando se proclamó la IRepública en 1873, la Plaza pasó a conocerse como Plaza de la República, y es más, dos meses más tarde de adquirir este nombre, tomó el de Plaza de la República Federal, término que duró hasta 1876 cuando, tras restaurarse de nuevo la Monarquía de los Borbones con AlfonsoXII, volvió a su nombre de Plaza de la Constitución, que se mantuvo hasta 1923, cuando Primo de Rivera lo cambió de nuevo a su denominación de Plaza Mayor.


  Su nomenclatura fue nuevamente modificada con la llegada de la IIRepública en 1931, cuando volvió a ser la Plaza de la Constitución. Aunque cuando acabó la Guerra Civil en 1939, pasó a llamarse Plaza de Calvo Sotelo, para recuperar en 1940 el nombre de Plaza Mayor, que perdura hasta nuestros días.


  Hay que resaltar que la plaza ha sido durante toda su historia uno de los lugares más destacados para celebrar numerosos eventos públicos, desde corridas de toros, hasta obras de teatro y, ya en el sigloXX, conciertos de música, sin olvidar los innumerables ajusticiamientos, que han dado al lugar un halo tenebroso y fantasmal a la vez.


  Los escarnios públicos eran uno de los espectáculos más atrayentes para los madrileños desde antaño, los que atraían a mayor número de espectadores y, al mismo tiempo, animación al acontecimiento y, claro está, mi familia y yo no nos perdíamos ninguno de ellos, por eso os puedo contar toda la parafernalia y organización que caracterizaban a estos actos. En Madrid se sabía que iba a haber un juicio y posterior consecución de la condena, cuando comenzaban a instalar el patíbulo en la plaza, con lo que la algarabía de los ciudadanos alcanzaba altas cotas de júbilo.


  Se sabía si el ajusticiado era noble o plebeyo, según el lugar donde era instalado y la forma del cadalso. Si los condenados pertenecían a la nobleza, se colocaba delante de la Casa de la Panadería, y generalmente solían morir degollados con hacha o cuchillo; si por el contrario, pertenecían al pueblo llano, se apostaba frente a la Casa de la Carnicería, y la forma de ajusticiamiento era la horca.


  Fueron muy famosos los juicios y posterior ejecución de los reos, en los Autos de Fe de la Santa Inquisición, donde ningún sospechoso se libraba de cumplir su pena. El más importante fue, sin duda, el realizado en 1680, donde 104 reos fueron acusados de simpatizantes del judaísmo, uno por seguidor de Mahoma, dos herejes y otros 11 de delitos menores, contando entre ellos a los ya fallecidos y a los huidos, que eran ejecutados en efigie, es decir, degollaban o incineraban a un muñeco de paja en representación de los condenados, al no poder hacerlo sobre su propio cuerpo. El último de estos atroces juicios, sucedió en 1798.


  Yo creo que, en la perfecta organización de estos juicios, más o menos justos, también es interesante contar la disposición de los espectadores en el evento. Por ejemplo, el balcón donde se situaba la realeza estaba en la Casa de la Panadería, y en los balcones anexos, se colocaban los nobles y, según su cercanía el balcón real, era el favoritismo del rey por ellos. Esto llevaba a muchos problemas de envidias y resquemores entre la alta alcurnia del Madrid palaciego. Generalmente, nosotros nos solíamos acoplar en los tejados de la Casa de la Panadería puesto que, si no éramos de la realeza, si nos considerábamos importantes dentro del estatus gatuno de la capital. Allí pudimos contemplar uno de las historias más divertidas de estos acontecimientos, pues el rey FelipeIV estaba enfrascado en amores ilícitos con la cantante María Inés Calderón, a la que todos llamaban «la Calderona», y quiso invitarle a un auto de fe, pero como sabía que a su esposa no le gustaría, hizo que fuese situada en el balcón de enfrente, en la Casa de la Carnicería, lo que suponía que era enfrentar a las dos mujeres a la misma altura, con el consabido enfado de doña Isabel de Borbón, que inmediatamente ordenó expulsar a la artista de su privilegiada situación. Aunque el rey, no contento con la actuación de su esposa, ordenó realizar a toda prisa un balcón en la esquina de la calle de Boteros, con lo que así su amante quedó complacida. No os podéis imaginar las risas de mi hermana Cibelina al ver la cara que se le puso a la buena de doña Isabel al tener que soportar públicamente los desmanes amorosos de su esposo.


  Siguiendo con los numerosos enigmas de toda índole, hay que destacar los tres incendios producidos en la plaza que casi la devastaron en su totalidad, y cuyas inexplicables causas, han dado lugar durante toda la historia a multitud de comentarios fantasmagóricos. El primero, y donde realmente comenzó la historia oscura de la plaza, comenzó en 1631 y, extrañamente, tuvo dos focos distantes entre sí. El fuego duró tres días y destruyó casi la mitad de la plaza. En todo Madrid, a causa de haber dos puntos de inicio de la deflagración, empezó a correr el runrún de que había sido iniciado por los espíritus de los condenados y ejecutados a muerte en el lugar, por lo que muchos madrileños organizaron procesiones con los santos y vírgenes más venerados para pedir perdón a Dios Nuestro Señor, por las tropelías cometidas y que cesase el incendio. Según la leyenda, las llamas se apagaron instantáneamente de forma milagrosa, aunque he de decir, que ese milagro fue cometido por los paisanos que, manos a la obra y en un alarde de organización, apagaron el incendio de manera más o menos rápida.


  Todas estas leyendas de fantasmas y hechos extraños han tenido eco a lo largo de toda la historia de la plaza, donde se cuenta que se han visto espectros vagando por sus soportales por las noches, incluso gritos y lamentos y sobre todo, malos olores. El más famoso es Cirilo, un espectro que ha sido visto por mucha gente y que se ha constituido como un elemento turístico más de la Plaza.


  El tema de los olores lo descubrí hace relativamente poco tiempo, el 14 de abril de 1931. Me di cuenta que muchos pájaros se posaban encima de la estatua ecuestre de FelipeIII, situada en el centro de la plaza, y algunos de ellos, incluso entraban por la boca del caballo, y también advertí que muchos de ellos, la mayor parte, no salían, por lo que me dispuse a investigar, o sea, como siempre, me metí en camisa de once varas y la lie.


  Resulta que mirando por el hueco de la boca, metí la cabeza e incluso medio cuerpo dentro del caballo. Allí, en el fondo, que olía a demonios, estaban los esqueletos y cuerpos descompuestos de casi todas las palomas, gorriones y demás pajarillos que se adentraban en la estatua de bronce, que era hueca, y no encontraban la salida, por lo que allí permanecían hasta que morían de hambre. Una vez descubierto aquel cementerio, que era la causa de los malos olores en la plaza, y no por causa de supuestos seres del más allá, intenté salir de allí lo antes que pude pero ¡oh! ¡Estaba atrapado! Metí medio cuerpo, pero no podía sacarlo y comencé a maullar desesperado. Mis quejidos alertaron a un grupo de jóvenes republicanos que estaban celebrando la proclamación de la Segunda República ese día, y como tenían ganas de juerga, después de salvarme, introdujeron un petardo a través de la boca del caballo, y lo que consiguieron fue esparcir multitud de plumas y restos de gorriones y palomas por toda la plaza, con lo que se descubrió el cementerio avícola. Pero hasta después del fin de la Guerra Civil no fue restaurada la estatua ecuestre, y le taparon los huecos de la nariz y la boca para que no entrasen más pajarillos en el interior de la estatua. Con esto se solucionó el problema «fantasmal» de los malos olores en el centro de la Plaza Mayor.


  Otro asunto, menos esotérico y más de estar pendientes de los detalles, es algo que poca gente sabe o se ha fijado, y es que las farolas que se encuentran en las cuatro esquinas de la plaza, están decoradas con relieves que nos cuentan los hechos más importantes que han tenido lugar en la Plaza Mayor, como ajusticiamientos, corridas de toros o los Autos de Fe que se realizaron a cargo de la Santa Inquisición.


  36. Las leyendas del Metro de Madrid
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    Capítulo 36. Estación de Metro de Tirso de Molina, salida a Calle de la Magdalena.

  


  36: LAS LEYENDAS DEL METRO DE MADRID


  [image: 00073]


  Uno de los lugares más concurridos de la capital, sin lugar a dudas, es el metro. Pues sí, aquí también hay muchas leyendas y misterios que tengo que relataros y, sobre todo desvelaros porque, como en la mayor parte de las cosas, «no es oro todo lo que reluce». Vamos a comenzar con la llamada «estación fantasma» de Chamberí, aunque de fantasmal tiene poco, como os demostraré enseguida.


  Esta estación fue diseñada por Antonio Palacios, uno de los arquitectos más importantes de principios del sigloXX en Madrid, y fue inaugurada en 1919 dentro de la Línea1. Pero como estaba muy próxima a las estaciones de Iglesia y Bilbao, y no tenía correspondencia con ninguna otra línea, fue cerrada y abandonada en el año 1966. Es muy curiosa la forma de abandono que tuvo, pues, de buenas a primeras, fue clausurada y quedó tal y como estaba, sin llevarse mobiliario, enseres ni nada; permaneció tal cual estaba.


  La imaginación y sugestión de la gente en estos casos hizo que muchas personas vieran luces, personas caminando por los andenes e incluso objetos chocar contra las ventanas de los trenes que pasaban. Esto me animó a darme una vuelta por el lugar para intentar descubrir qué demontres sucedía en los oscuros túneles de la estación clausurada. Corría el año 1989 cuando por fin me decidí a entrar. Estuve un rato esperando en el exterior, justo en la plaza de Chamberí, donde estaban las planchas abatibles de hierro que hacían de puertas, en lo que era la antigua boca de la estación, que después del 66 se eliminó, situando encima del hueco este rudimentario mecanismo, cerrado con candados, para que los curiosos o gamberros no intentasen penetrar en la vieja estación a realizar alguna fechoría.


  Yo sabía que había un servicio de seguridad, que a ciertas horas pasaba a hacer una ronda para comprobar que en el recinto subterráneo reinaba la normalidad. Pues bien, cuando llegaron los dos seguratas me colé tras ellos y me escondí debajo de una mesa de la taquilla mientras, con desgana, realizaban una mínima inspección en el vestíbulo, sin dignarse siquiera a bajar hasta los andenes, que era donde se suponía que pasaba algo. Ni cinco minutos duró la rutina y salieron por donde habíamos entrado, sin inmutarse lo más mínimo ni por mí ni por lo que pudiese estar ocurriendo en los andenes.


  En cuanto se hubieron ido, me adentré a investigar por mi cuenta en busca de algo fuera de lo normal. Puse en máxima alerta a mi instinto psicológico y telepático rastreando cualquier tipo de señal que pudiese darme algún signo de presencias, espíritus, fantasmas o lo que fuese aquello que veía la gente al atravesar el tren la estación cerrada, pero allí no había nada, no percibía ninguna muestra de «vida» en los alrededores, sólo algunos roedores que me servirían de cena instantes después. Pero, de repente, escuché unos ruidos metálicos, como si alguien estuviese moviendo hierros o algo por el estilo. Me escondí para controlar qué sucedía y allí me los encontré, siete jóvenes, de entre dieciocho y veinte años, más o menos, que se habían colado en la antigua estación rompiendo un puerta de hierro oxidada que daba a los bajos de un edificio, ahora cerrado y deshabitado, y que allí encontraban momentos de solaz para poder beber a gusto, fumar tabaco y porros e, incluso, tomar otro tipo de drogas más duras, muy típico entre la juventud de la época. Iban acompañados por su «loro», antiguo radiocasete de dos pletinas, con música a todo volumen de Alaska y Dinarama y otros grupos de la última etapa de la movida madrileña.


  Eso corroboró mi pensamiento inicial al no detectar ninguna presencia, allí no había fantasmas ni Cristo que lo fundó y lo que veía la gente al pasar en el tren eran, simplemente, los mecheros encendiendo un pitillo o el «caballo» quemándose sobre papel Albal, el único conocido en aquellos momentos, y las figuras que se movían no eran nada más que estos chavales bailando en los andenes y que, ya en plena borrachera, se dedicaban a lanzar las botellas vacías contra los vagones que pasaban de largo.


  Yo creo que el tema de llamarla «estación fantasma» se refería más a la impresión que se llevaban los viajeros que pasaban en el metro y desconocían su existencia, que por albergar en sus paredes y pasillos algún tipo de criatura del otro mundo o a algún espíritu o alma en pena que vagase por sus instalaciones. Hoy en día la estación de Chamberí está abierta como museo, desde 2008, con el nombre de Andén Cero y los trenes siguen atravesando sus vías, como siempre, aunque ya con luces, aunque muy tenues, en sus dos andenes.


  Otro caso más especial y tenebroso es el de la estación de Tirso de Molina construida en lo que fue, hasta 1834, el convento de la Merced, que, tras su derrumbe, fue allí instalada la plaza del Progreso, llamada posteriormente plaza de Tirso de Molina. La estación de metro fue inaugurada en 1921 y, lógicamente, en los terrenos donde estuvo el monasterio también estaba el cementerio de la institución, por lo que durante las obras de construcción del nuevo apeadero del metro se encontraron varios esqueletos de los monjes fallecidos durante la historia del convento. Las autoridades de la época no supieron qué hacer con los restos descubiertos y decidieron dejarlos en el mismo lugar: detrás de las paredes de las nuevas instalaciones en construcción. Y ahí siguen desde entonces, lo que ha dado lugar a numerosos testimonios de gritos nocturnos y hechos extraños en muchos de los locales de la plaza sin que nadie haya podido explicar nunca a qué son debidos.


  Sin duda, una de las leyendas más famosas y terroríficas del metro de Madrid sucede precisamente en la estación de Tirso de Molina. Cuentan que una noche una chica subió en esta estación, en el último tren que pasaba ese día, y en el cual sólo iban dos hombres y una mujer, y sintió un escalofrío porque ésta le miraba fijamente sin pestañear. En la siguiente estación, Antón Martín, se subió un hombre que se puso a su lado, por lo que se sintió más segura. Momentos después, este hombre, algo inquieto, le dijo en voz baja que no se moviese, no hablase, no mirase a la cara de la mujer y que no tuviese miedo y se bajase con él en la siguiente parada, Atocha. Al principio dudó, pues era el último tren pero, al ver el desasosiego del señor que tenía un aspecto impecable, incluso elegante, le hizo caso y se apeó al abrirse las puertas. Con el miedo en el cuerpo, y una vez que oteó si había algún guardia de seguridad cerca, le preguntó al señor el porqué de esa petición. El hombre, con cara de circunstancias, se disculpó por haberle asustado y le dijo que era médium y que la señora que miraba con los ojos fijos en ella estaba muerta y los dos hombres que estaban a su lado no eran sino espíritus que la llevaban sujeta para que no cayese.


  Cuando escuché la historia en un programa televisivo del doctor Jiménez del Oso, y tuve constancia que otras personas también habían visto al grupo fantasmal en distintas ocasiones, me colé varias veces en la estación de Tirso para contemplar, si tenía suerte, a la supuesta fallecida y comprobar si la leyenda era cierta, pero la fortuna esta vez me dio la espalda y en ningún momento fui testigo de la aparición de estas almas, por lo que no puedo dar constancia de la veracidad de estos sucesos, lo que sí tengo claro es que algo hay en la estación de Tirso, porque, cuando paso por allí, mis neuronas se revolucionan y una intensa energía desconocida atraviesa todos y cada uno de mis nervios, mis músculos y mis sentidos.


  Sin embargo, sí puedo certificar la existencia de «el loco del bisturí». Corría el año 1959 cuando en la línea 1 varias mujeres fueron acuchilladas suavemente y con precisión en el trasero, sin que ellas se diesen cuenta hasta que no corría la sangre por sus piernas. Nadie veía nunca nada y se suponía que quien lo hacía era un médico, pues al no notar dolor las víctimas, y ser una incisión muy fina, los investigadores imaginaban que el instrumento con que se realizaban las punzadas era un bisturí impregnado con anestesia. En las pesquisas encontraron a una de sus víctimas que creyó ver a quien lo había hecho, y era un joven bajo, bastante delgado y con los ojos muy saltones (no, no era Enrique San Francisco, porque entonces contaba con cuatro años de edad y además Quique es alto). Finalmente, la policía, tras un laborioso trabajo, detuvo a un joven de dieciocho años, con antecedentes psiquiátricos, que fue el causante de aquellas tropelías.


  Y con esto llegamos al final de este interesante libro. Muchos más son los misterios que alberga entre sus calles, casas y muros este Madrid pinturero, y algunos de ellos os los mostraré en próximos volúmenes que escribiremos, si mi «negro» Manolo está dispuesto y me ayuda.


  
    Manuel G. Sanahuja


    Madrid, Abril de 2017 a Agosto de 2018
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