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MARCIAL LAFUENTE ESTEFANIA



PISTA PERDIDA


CAPITULO I



—¡Silencio! Cuando estoy hablando de la historia de este país en el que vivimos, no quiero que os distraigáis. Es cierto, como decía ayer en su pregunta Betty, que nosotros no poseemos tanta historia como Inglaterra o Francia, y menos aún podemos compararnos con Virginia, pero por ser un país muy joven nos corresponde a nosotros recoger el legado de nuestros padres, para ir haciendo la historia que algún día otros niños como vosotros escuchen con entusiasmo y envidia. Es preciso que vosotros, que muy pronto empezaréis a ser hombres, demostréis al Este y al mundo la falsedad de lo que de aquí se dice. Yo he venido de Cincinnati y allí se habla de los hombres del Oeste como gente ruda, pendenciera e inculta. Se dice que el revólver es el único lenguaje que se hace comprender aquí. Confío en que muy pronto no lleve nadie en Trinidad ni en los pueblos inmediatos esos odiosos instrumentos del crimen colgados al cinturón. Los hombres no deben hacerse temer, deben establecer unas relaciones de comprensión y de amor que no haga precisa...

—¡Cuidado! ¡Es una escuela! —gritó una voz potente, interrumpiendo a la maestra en el momento de abrirse la puerta, en la que apareció un grupo de hombres con las armas empuñadas, al frente de los cuales iba uno de gran corpulencia, color rojizo y ojos azules, que se adelantó a los demás.

—Lamento interrumpir la clase, miss...

—Mathilda, pero todos me dicen Math a secas —interrumpió la maestra.

—Bien, miss Math. Venimos siguiendo a un hombre que se escapó de Starkville y de Sopris viniendo en esta dirección. Sus huellas conducían a este edificio, que no tendremos otro remedio que registrar.

—Ya ven que aquí no hay nadie. Esa es mi habitación particular, que no tiene otra entrada más que ésta. En estos momentos precisamente estaba hablando a los pequeños de mis esperanzas de que pronto viera desaparecer esas armas.

—Usted no es del Oeste, ¿verdad?

—No, no lo soy. He venido de Ohio.

—Su estado, miss Math, se ha hecho fuerte y rico gracias al ganado que nosotros le enviamos. El Oeste es el Oeste, y será mejor, para evitarse disgustos, que no intente sermonear. Querer que prescindamos de las armas es como pedir a los coyotes que no ataquen cuando están hambrientos, o a las tarántulas de Arizona que no chupen la sangre de los que encuentran agotados en el desierto.

—Las relaciones entre los hombres no precisan...

—Aquí no es el Este. Allí usan otras armas tan terribles como éstas. Lo que sucede es que no exponen nada y nosotros disputamos el derecho a vivir noblemente.

—¿Noblemente? No le comprendo. Acaba de decir que buscan a un hombre y ustedes son muchos.

—No es un hombre corriente lo que perseguimos. Es Tim Brown. ¿No oyó hablar de él?

—¡Tim Brown! —exclamaron a una, con más admiración que temor, varios de los alumnos.

—No, no oí hablar de él.

—¿No ha oído a los pequeños? ¡Pregúntelo a ellos! —Y dirigiéndose a un muchacho que estaba cerca de la maestra, frente a ella, en la primera fila de pupitres, añadió—: Di tú a la maestra quién es Tim Brown.

—¡Es un gun-man!
—respondió con rapidez el chiquillo.

—¿Y sabe lo que es un gun-man? Un gun-man, miss Math, es un coyote de los pueblos. Es el pistolero que obliga a llevar estas armas, y si a esto le añade que es Tim Brown, indicará crímenes en Texas, robos en Nuevo México, asaltos a las diligencias en Kansas y Arizona... Supone diez billetes de los grandes a quien consiga matarle. Nosotros íbamos muy cerca de él y hemos perdido la pista en el bosque, junto al río. Las huellas de su caballo conducen a este edificio.

—¡John! ¿Y si hubiera continuado por detrás de este edificio hacia la montaña? —dijo el que estaba en la puerta.

—Sí, John. De estar él aquí dentro, veríamos su caballo ahí fuera y no está —añadió otro de los que permanecían junto a la entrada de la escuela.

—¡John! ¿Qué es esto? ¿Por qué invades así la escuela de mi hija?

El que acababa de aparecer en la puerta apartaba a los armados vaqueros sin preocuparse de las armas y caminando decidido hacia John.

—¡Eh! ¿Qué dices? ¿Esta joven es tu hija? Si acaba de decirme que no es del Oeste.

—Ha pasado varios años con su tío Henry, el hermano de Sarah, en Cincinnati, y no comparte nuestras costumbres y despotrica contra las armas. Pero ¿qué sucede? ¿Por qué estas precauciones?

—Seguíamos a Tim Brown muy de cerca. Las huellas venían hacia acá. Tiene un caballo que ha de ser de hierro.

—¡Tim Brown! ¿El gun-man? ¿Estás seguro de que era él?

—Completamente seguro. Le sigo desde Starkville. En Sopris me mató a dos hombres.

—¿Hizo algo en Starkville?

—No. Le descubrió un jugador de casa de Jerry.

—Entonces, ¿no era cierto de que nadie le conocía?

—Ese jugador le conoció en la ciudad de El Paso hace dos años y afirma que él solo mató a cuatro hombres, de ellos dos mexicanos que estaban considerados como los mejores pistoleros de la frontera.

—¿Por qué les mató? —preguntó Math—. ¿Por defenderse?

—Ese jugador a que te refieres, ¿no será por casualidad Hollis?

—Sí, él es. ¿Por qué lo dices?

—Porque yo no me fiaría de él. Es un hombre peligroso y rodeado de misterio. Se lo he oído decir al propió Jerry. Claro que Jerry para mí es aún más misterioso. Llegó hace unos años y prosperó de modo sospechoso.

—¡Maurice! Estoy seguro de que no te atreverías a decir eso delante de Jerry.

—Sí, ya sé que no es lento con las armas. Sus manos son más ligeras de lo que debe de estarlo su conciencia. Pero dejemos eso. Esta escuela es de mi hija y yo soy el sheriff de Trinidad. Ya os estáis largando de aquí.

—¡Déjales, papá! Será mejor que registren. Así se quedarán tranquilos.

—¡John! ¡John! —gritaba uno de sus hombres, desde la puerta.

—¿Qué pasa?

—Las huellas de ese caballo continúan hacia la montaña y el bosque por detrás de este edificio.

—¡Maldición! —gritó John—. Va a conseguir escapar si no le alcanzamos antes de ser de noche. ¡Vamos!

Y John salió ahora empujando a Maurice, que estaba en el centro del pasillo.

Segundos después, se oía, gracias al silencio reinante en la escuela, el galopar de varios caballos.

—Bueno... Podéis marchar; continuaremos mañana —dijo Math.

Y los niños pusiéronse en pie, saliendo entre despedidas mecánicas a la maestra.

—¿Quién es ese John, papá? —preguntaba Math a su padre, al quedar solos.

—Es un ganadero de Starkville que no ha conseguido ser sheriff por más que se lo ha propuesto. Le derrotó siempre Jack Wilkins, que tiene conceptos opuestos. Jack es una cosa parecida a ti. Dice que el Oeste progresaría más si las armas se moviesen menos. John es todo lo que más le interesa. Querrá demostrar que él es capaz de detener y matar a Tim Brown mientras Jack no se ha movido.

—¿Y es tan peligroso ese Tim Brown?

—No lo sé, Math. Pero no sería la primera vez que se construye un castillo de naipes alrededor de una habílidad con el revólver. Ya irás conociendo el Oeste, hija mía. Aquí se censura e insulta al que se oponga al uso de las armas, pero si alguien lo hace con más habilidad que otros y en varias peleas no se deja sorprender y matar, entonces es un gun-man y todos se conjuran para exterminarlo. Desde que tenemos uso de razón, deseamos manejar el revólver como nadie, y en nuestro odio, nuestra envidia a quien lo consigue antes que nosotros, le empujamos al margen de la convivencia, no de la ley, porque dentro de la ley no estamos nadie, ya que la ley aquí, como irás comprobando, es personal. Cada cual tenemos nuestra ley. Pero en el fondo, te enamorarás de esta rudeza. Te irás convenciendo de que somos siempre como esos niños que acaban de salir. Sólo hay una cosa que nos une: la admiración hacia el valor y la repulsa de los traidores.

—Ese John ha dicho que Tim Brown es asesino y ladrón.

—Yo no lo sé. Ya te he dicho antes que he conocido hombres que se han visto empujados a matar por defender su vida, cuya fama se agrava a cada muerte realizada.

—Pueden cambiar de estado y aún de nombre. No hay razón para eso, papá.

—Aún no conoces el Oeste. Si encontraran lejos a uno de esos hombres y descubrieran que había cambiado el nombre, sería peor. Claro que he conocido otros que eran malas personas y capaces de los peores disparates. De Tim Brown se habla mucho, pero como sucede siempre en estos casos, en el afán de cargar en su cuenta todo lo peor, se le hace responsable de cuanto sucede en mil millas a la redonda, sin meditar en si hay tiempo para trasladarse de un lugar a otro. De dar crédito a cuanto se dice de Tim Brown, habría que admitir que no es encima de un caballo sobre lo que camina, sino con unas veloces y potentes alas, y ni aun así sería posible que el mismo día y a igual hora asalte una diligencia en el Gran Cañón y mate a tres vaqueros en Dodge City. No niego que sea un gun-man y que cometa alguna monstruosidad, pero de lo que estoy seguro es de que son muchos los que se aprovechan de su fama para, protegidos por ella, hacer lo que de otro modo resultaría más peligroso.

—Creo que no comprenderé nunca el Oeste, papá.

—Yo estoy seguro de lo contrario. No todos los vaqueros son como Walter Marcoyle. ¿Te deja tranquila ya?

—A veces me importuna.

—Yo me encargaré de él.

—No, papá, le tengo miedo. No sé qué hay en él que me produce pánico.

—Tenía fama de ser un caballero.

—Eso es lo que me asusta. Es demasiado untuoso... En fin, no sé cómo explicarme. Cuando me encuentra en el pueblo, ante todos, se muestra atento y cariñoso, pero sus ojos tienen siempre una expresión que me asusta.

—Yo sabré decirle que no te moleste.

—Será mejor que no le digas nada. Se convencerá por sí mismo que es inútil insistir. Es lo mejor. Ahora déjame sola, papá. He de corregir los ejercicios y preparar trabajo para mañana. En esta tierra odiosa son los niños mi refugio. Ellos y vosotros.

—Está bien, hija. Hasta luego. No tardes mucho en ir a casa. Mamá desea tenerte allí, a su lado.

—No tardaré, papá.

Besó el sheriff a su hija, respondiendo complacida a la caricia, y cuando la puerta se cerró, sentóse a su mesa ensimismándose en la corrección de los ejercicios.

Pero se detuvo en su labor, y cruzando las manos sobre la mesa, pensó en todo lo que su padre acababa de decir, y por su imaginación pasaron los recuerdos de los años transcurridos en Cincinnati, donde la vida era distinta. Ella había asegurado a sus amigas de allá que el Oeste era encantador, con sus personajes nobles, de leyenda... Mas había tenido la desgracia de que Walter se prendara de ella, no dejándola un solo momento de sosiego. A todas horas se presentaba en la escuela ofreciéndose con insistencia a ser su ayudante, o esperándola a la salida para acompañarla hasta su casa, escudado en la distancia hasta el pueblo a través de un bosque de una milla de longitud.

Se había aprovechado para escuela una vieja iglesia metodista, que aun estando, como acabamos de decir, a una milla del pueblo, se hallaba en el epicentro de una serie de ranchos esparcidos en la periferia del bosque y de las granjas que, aprovechando las aguas del Purgatoire, se habían ido estableciendo a costa de no pocas luchas con los rancheros. El rancho y la granja eran, los dos conceptos de riqueza que más peleas habían producido en el Oeste, y los que al final convirtieron a las áridas tierras en imperio de riquezas sin límite.

Math añoraba los años pasados en Cincinnati, que forjaron su mentalidad, tan distinta del Oeste en que vivía ahora. Más de una vez había estado tentada de escribir a su tío Henry anunciándole su regreso, pero siempre se detenía ante el disgusto y gran pesar que ello produciría a sus padres, especialmente a aquella bonísima mujer de pelo blanco, que colmaba a la hija de caricias y atenciones. ¡Bien merecían los dos viejos el sacrificio de vivir en un ambiente que no le era agradable!

Dando un suspiro, volvió a coger el trabajo de los pequeños, cuando sintió el chirriar de la puerta, levantando ella la vista en aquella dirección, suponiendo que sería otra vez su padre.

Con los ojos muy risueños y avanzando lentamente, oyó decir:

—¡Buenas tardes, miss Math! Pasaba por aquí y la he visto a través de la ventana trabajando.

—Buenas tardes, míster Chevy —respondió Math, sorprendida—. Estoy preparando trabajo para mañana.

Míster Chevy siguió avanzando y al llegar a la mesa apoyó las dos manos en ella y dijo:

—No te he dicho... nada..., Math, pero si tú quisieras, no tendrías que trabajar como lo haces. Esos ojos... tan bonitos no deben cansarse en esta labor, ni esas manos tan suaves...

Math le miró con más miedo que asombro al sentir una de sus manos aprisionadas nerviosamente por las fuertes de míster Chevy.

—¡Míster Chevy!

Y de un tirón, al decir esto, la soltó.

—No debes asustarte..., yo deseo para ti... la mayor felicidad. He observado cómo te persigue Walter... y aunque yo sea de más edad que vosotros, no por ello es un obstáculo para hacer de ti la mujer más envidiada de estos contornos.

Y la mano de Math volvió a ser aprisionada.

—¡Suélteme!

—No te asustes, Math, no te asustes... Estoy seguro de que a tus padres les alegrará saber que deseo hacerte mi esposa.

—Soy yo quien debe elegir, ¡no ellos!

—Estás enamorada de Walter, ¿verdad?, ¡pues no serás jamás de él! ¡No lo serás de nadie que no sea yo! Estoy cansado de amarte en silencio, de soñar contigo... Y esto terminará hoy mismo. ¡Estamos solos! No podrán oírte por más que grites. No estoy acostumbrado a que se opongan a mis deseos y a ti te deseo con toda mi alma..., ¡y nada ni nadie impedirá que seas mía!

—¡Suélteme! ¡Suélteme!

Chevy oprimía las manos de Math y las atraía hacia sí, invadiendo el rostro de la joven de unas vaharadas de alcohol que justificaban en su cerebro esta actitud del ranchero más poderoso del contorno.

—¡Es inútil! Soy más fuerte que tú... Mañana no podrá oponerse nadie..., ni tú misma, a ser mi esposa. Nadie creerá que Chevy te obligó a esto. Mi fama de muchos años no podrá empañarla la ambición ciega de una jovencita... te haré un gran honor permitiendo que seas mi esposa.

—¡Es usted un miserable! Mi padre...

No pudo terminar: los labios de Chevy oprimían, los suyos ahogando las palabras de protesta.

—Si dices algo de esto a tu padre..., morirá sin remedio. Haremos lo mismo con tu madre. ¡Chevy no se ha detenido jamás ante nada!

—¡Suelte a esa mujer!

Estas frases, pronunciadas a la espalda de Math, sorprendieron tanto a ella como a Chevy, que soltó con rapidez a la joven, yendo a sus armas, pero la misma voz añadió:

—¡No! No lo haga, le mataré como lo que es. ¡Levante las manos!

A la puerta de la habitación de Math había un joven con un revólver en cada mano que, sonriendo a Math, avanzaba lentamente.

—¡Ah! De modo que tenías a tu amante escondido.

—¡Cállese o disparo! No conozco a esta joven, de la que iba usted a abusar. No todos van a obedecer ni temblar ante un cobarde como usted.

—¡Me las pagaréis los dos! —gritó Chevy—. ¡Mira la mosquita muerta!

Math creía soñar. No tenía la menor idea de la existencia de ese joven segundos antes, pero era tan oportuna su llegada, que, inconscientemente, se acercó a él buscando su protección.

—¡Desármele, miss Math! —dijo el joven—. Pero hágalo por la espalda, no quiero traiciones.

—Esto es un abuso. He venido a saludar a miss Math. Así no se trata a las visitas... Si queríais estar solos podíais salir al bosque o cerrar la puerta. La vi abierta y entré... ¡Si no fuera por esas armas...!

Math obedeció y se acercó a Chevy, quitándole las armas, que llevó al joven; pero al estar cerca de éste se vio empujada violentamente por él, haciéndole caer al suelo al tiempo que oía tres detonaciones que retumbaron en el interior de su ser con más estruendo que en la escuela, con ser mucho lo que en ella resonaron. Dos gritos de angustia se unieron a las detonaciones.

—¡No se mueva usted! —gritó el joven a Chevy—. Si lo hace le mataré como a sus hombres.

Math, que miró a Chevy, vio cómo se tornaba lívido su rostro, risueño poco antes.

Chevy no decía nada más; sus brazos temblaban visiblemente.

—Perdóneme ese empujón, miss Math...de no haberlo hecho, habría sido usted muerta. Los hombres de este cobarde, atraídos por sus frases pronunciadas en voz alta, se disponían a entrar en acción. Uno de ellos consiguió disparar. Lamento haber matado a dos personas en su presencia... después de oír lo que dijo a su padre. ¡Tú, cobarde! ¡Ya estás gritando a tus hombres que se alejen, si no tienes deseos de morir! Vas a salir con nosotros y yo no fallo jamás; mucho menos si el cañón de mi revólver acaricia tu odioso cuerpo.

—¡Lucky! ¡Marchaos al rancho! ¡No intentéis nada o moriré yo! —gritó Chevy, verdaderamente sincero y asustado.

El joven púsose en pie, pues al disparar se había escondido entre los pupitres, y dijo:

—¡Ponte ante mí! ¿Vamos, miss Math?

La joven levantóse del suelo y sin saber reaccionar siguió al joven, que empujaba con el cañón de una de sus armas la espalda de Chevy.

Empezaba a oscurecer.

Chevy obedecía tembloroso.

—Le estoy muy agradecida, joven...

—No ha pasado el peligro... Este hombre es un cobarde. Venía dispuesto a todo y acompañado por hombres como él... ¡Ordena a tus hombres que no molesten a miss Math!

—Se habrán ido ya... —murmuró Chevy.

—De todos modos, ¡ordénaselo!

Obedeció Chevy y en la puerta el joven dijo a Math:

—Monte a caballo y no se detenga hasta su casa. No le oculte a su padre lo sucedido. ¡No tema por él! Estoy seguro de que éste no cumplirá su amenaza.

Math, antes de marchar, sin comprender la razón de su acto, echó los brazos al cuello del joven, apreciando entonces su gran talla, y le besó.

Pero antes que marchara dijo el muchacho:

—Será mejor no diga a nadie lo sucedido. Ya sabrá disculparse este señor por la muerte de estos dos hombres.

Math le sonrió y montó a caballo.




CAPITULO II



—¡Math! ¡Math! ¡Despierta, mujer!

La joven se incorporó asustada, en el lecho, ante las llamadas de su madre, y dijo:

—¡Pero qué...! ¿Qué sucede, mamá?

—Tu padre te espera en el comedor; quiere hablar contigo.

—Ahora bajo, mamá...

—No tardes mucho. Ignoro lo que ocurre; pero está nervioso y preocupado.

Cuando marchó su madre y mientras se vestía, pensaba en el joven que la tarde antes le había salvado de Chevy. Se recriminaba en lo íntimo de su ser no haber dicho a su padre lo sucedido, pero esto le parecía una traición al ignorado amigo que supo jugarse valientemente la vida por salvar su honor.

Muchas más vueltas que a los cordones de sus altas botas de montar, daba en su imaginación a lo que diría como disculpa, pues suponía que míster Chevy se habría presentado a protestar por la muerte de sus hombres.

Sin poderlo remediar, pensó en lo que poco antes de llegar Chevy habían estado en la escuela buscando al temible pistolero Tim Brown y se decía, sin gran remordimiento, que si era ese joven el odiado gun-man, tendría que estarle eternamente agradecida.

Abstraída en sus pensamientos, tardaba mucho más que de ordinario, y su padre, desde el comedor, gritó que se diera prisa.

Cuando Math entró en el comedor, extrañada de encontrar a su padre solo, miró a un lado y a otro.

—¡Math! —empezó su padre—. Cuando viniste ayer de la escuela, ¿no viste a nadie?

Ella quedó indecisa. No sabía si sería justo mentir a su padre. Y luchando con el recuerdo del joven, no respondía nada.

—Es que ha sucedido algo muy extraño, ¿sabes? Han aparecido muertos cerca de la escuela, en los árboles más próximos, Chevy y dos de sus hombres.

—¡Chevy! —exclamó sorprendida.

—Sí, Chevy y dos vaqueros de su rancho. Están indignados todos los vaqueros y vamos a dar una batida en las montañas hasta Delagna y Águilas. No pudo ir por otro sitio ese Tim Brown.

—¡Tim Brown! —replicó como un eco Math.

—Sí, es él, no hay duda. Nadie de aquí podría atentar contra el buen míster Chevy, gran protector del pueblo y persona tan amada por todos.

—Pero, ¿cómo fue eso?

—Es lo que yo quisiera saber. Pero si cojo a ese bandido...

Math púsose a pasear sin decir nada en el comedor.

Estaba luchando con sus ideas y se decía en lo irónicas que eran las circunstancias, que convertían en una paradoja extraña al transformar en un caballero al pistolero, después de haber descubierto lo rufián que era el considerado por todos como una persona dignísima.

Cada segundo que transcurría afirmaba en su propósito la idea de no decir lo sucedido. Estaba segura de que no la creerían. Ni su mismo padre.

La madre de Math entró precipitadamente en el comedor, diciendo:

—¡Pero Maurice! ¿Es cierto lo que dicen? ¿Han matado a míster Chevy?

—Sí.

—¡Pobre hombre! ¡Era un perfecto caballero!

—¡Sheriff! —gritaron en la parte delantera del edificio.

—¡Voy, Walter, voy!

Y el padre de Math salió del comedor.

—¡Es horrible, hija mía! ¡Horrible! Debían atrapar a ese bandido y colgarle como ejemplo en la plaza, y en el sitio más visible.

Sin poderlo remediar, estas palabras produjeron en Math una extraña sensación de disgusto.

Nada respondió, pero atraída por las voces que se oían en la calle, se acercó a la ventana y vio a un grupo de vaqueros, entre ellos a su padre y a Walter, que iban a salir sin duda detrás de Tim Brown.

En lo más íntimo de su ser se elevó una oración de súplica para que no tuvieran éxito en la expedición.

—Debieras suspender las clases hasta que hayan cogido a ese pistolero. No quiero que estés en el bosque sola con los niños. Tal vez esté escondido en la escuela o haya pasado allí la noche.

—No creo que ese pistolero de quien hablas sea tan torpe como para quedarse en el único sitio en que le buscarán.

—De todos modos, no vayas hoy hasta allí.

Pero Math deseaba todo lo contrario. Los minutos iban a parecerle siglos. Quería comprobar lo que acababa de decir su madre. Era muy posible que estuviera esperándola.

—Los niños no saben nada. He de ir. No creo que tengamos nada que temer. Papá y los que le acompañan van precisamente hacia allá.

—Si vas, no me tengas intranquila. No vengas tarde.

—Estáte tranquila..., vendré pronto.

—¿Pero no desayunas? —dijo la madre al observar que Math ya marchaba.

—No, mamá. Estoy emocionada por la noticia.

—Lo creo. ¡Pobre míster Chevy! ¡Tan bueno con todos como era!...

Math sonreía sin poder decir lo que en esos momentos pensaba. De dejarse llevar por sus deseos y temperamento, saldría gritando a la calle lo que sentía aclarando la verdad... Y de pronto quedóse parada pensando en que los otros vaqueros a quienes Chevy gritó que marcharan revelarían que ella estaba en la escuela cuando murieron los otros dos.

Y sintióse esta vez sinceramente arrepentida de no haber confesado la verdad a su padre.

Ahora ya no podría hacerlo. Su padre había confiado siempre en ella. Desde muy pequeña, aunque con la verdad resultase perjudicada, no faltó jamás a ella. Su padre aludía a esta virtud con gran orgullo frecuentemente.

Antes de verse en la necesidad de sostener la mirada furiosa de su padre si confesaba el engaño, sostendría la farsa si Lucky y demás vaqueros se presentaban a decir que estaba ella en la escuela.

Decidida, salió a la calle, y ya iba a montar a caballo, cuando vio venir hacia ella a Lucky, el capataz de míster Chevy, acompañado por uno de aquellos hombres que estuvieron hablando con su padre en la escuela poco antes de llegar Chevy.

Las piernas de Math temblaron un poco y gracias a estar cogida a la silla no cayó al suelo.

—¡Miss Math! ¡Espere! —gritó Lucky.

Temerosa de que pudieran descubrir su emoción, Math hizo como que arreglaba el correaje de la montura.

Los dos hombres echaron pie a tierra y Lucky añadió:

—Miss Math, ayer junto a su escuela...

—Ya lo sé, Lucky... Estoy emocionada. ¡Pobre míster Chevy! —dijo Math, sin mirar a los recién llegados.

—¿No observó nada anormal cuando vino de la escuela? —preguntó el acompañante de Lucky—. ¡Ya decía yo que debía de estar en la escuela!

—¿Qué insinúa? —replicó, iracunda, Math.

—No se disguste... No quiero decir que usted supiera que estaba allí. Se escondería, y cuando usted marchó, llegó mi patrón para saludarla..., encontrándose con ese gun-man. Pensar que le he tenido tan cerca... y se me ha escapado... Ahora, con esto que hizo aquí, aumentará la cotización de su cabeza.

—¿Y él solo pudó matar a los tres?

La pregunta de Math resultó tan ingenua, que replicó Lucky:

—Por lo que dicen, miss Math, este hombre es un demonio.

—Y ¿es viejo o joven?...

—Pues no lo sé. No he conseguido verle el rostro jamás.

—¡Cómo! ¿No dijo ayer...?

—No soy yo quien le conoce. El jugador que le conocía no se atrevió a venir detrás.

—Entonces no hay garantías de que persigan en realidad a ese bandido.

—Ya se ha preocupado él de dejar su tarjeta de visita.

—Pues míster Chevy, he oído decir muchas veces era un hombre rapidísimo con las armas.

—Yo tampoco acabo de comprender esto. Ha debido de caer en una trampa; de frente era muy difícil ganar la acción a Chevy. Le conocía hace muchos años.

—¿Quién heredará el rancho?

—Lo administraré yo hasta que venga quien tenga derecho a reclamarlo.

—Bueno, Lucky... —les dijo—. He de ir a la escuela.

—No debía andar por allí hasta que no cacemos a ese gun-man.

—¿Usted cree que sería tan torpe como para quedarse donde ha de saber que se le va a buscar con minuciosidad? Estoy segura que a estas horas está en las montañas de la Sangre de Cristo.

—¡O más lejos! Ha tenido toda la noche para huir. Si yo hubiera ido con Chevy... Pero no quiso llevarme. Dijo que iba a un asunto muy particular...

Math creía volverse loca, y no sabía si Lucky disimulaba o era cierto que no había ido con Chevy. Pero entonces, ¿por qué chilló Chevy a Lucky?

Sobre su caballo abandonó el pueblo, internándose en el bosque de pinos y mimosas, adornado por una cadena espesa de abetos que acompañaban el curso del río.

Detrás de cada árbol esperaba ver aparecer a Tim Brown, el bandido de cuyos ojos conservaba el recuerdo de la sonrisa que bailaba en ellos, cuando ella se alejó después de besarle. Pensando en estos ojos llegó a la conclusión de que no era posible que su mirar tan franco perteneciera a quien tenía la muerte por sistema para dirimir las diferencias que siempre surgen en la convivencia.

Al llegar a la escuela, los niños estaban, como siempre, jugando en los alrededores, corriendo al encuentro de Math tan pronto como fue vista por ellos.

En su inocencia, hablaban sin cesar de los muertos que habían retirado de los alrededores de la escuela y del que estaba colgado en el árbol, que era señalado sin que Math se atreviera a mirar.

No eran solamente los niños quienes estaban allí; también había tres vaqueros de los que la tarde anterior estuvieron también, uno de los cuales, adelantándose, dijo a Math:

—Si hubiéramos registrado ayer la escuela, tal vez no hubieran muerto esos hombres que al parecer eran tan queridos en Trinidad.

—No sé qué quiere decir, pero a juzgar por la fama de ese pistolero, si él estaba, como usted trata de indicar, escondido en la escuela y hubiera sido descubierto, los muertos serían ustedes y no los otros. Es posible que tenga razón.

—Habría sido él el muerto.

—Está bien, no me interesa.

—Esperábamos a usted para registrar la escuela.

—¿Ahora? ¡No les comprendo! ¿O es que creen tan torpe a ese muchacho? La escuela está abierta. ¿No han entrado?

—Sí, pero el cuarto del fondo está cerrado.

—¿Y ustedes quiénes son para hacer todo esto?... Mi padre es el sheriff de este pueblo y está encargado de las investigaciones.

—Nosotros venimos persiguiendo a ese gun-man hace varios días y...

—Sin éxito, no es necesario lo aclare.

—¡Pues seremos nosotros quienes le cojamos! —gritó otro de los vaqueros.

—No me interesa...

—Pues acaba de matar a unos hombres que ustedes estimaban.

—Supongo que habrá tenido sus razones. No concibo que se mate por matar.

—No sabe de lo que es capaz ese Tim Brown... Ya lo sabrán en este pueblo si decide quedarse, aprovechando las condiciones de este terreno. Puede llegar hasta Santa Fe a lomos de las montañas.

—Yo creo que hacia donde irá será hacia Pueblo; se celebran las fiestas con el rodeo más importante del Oeste. Irán los mejores vaqueros de la ruta de Texas.

—Pues no pierdan el tiempo por aquí.

—¿Y qué hacemos allí, si no le conocemos? Durante las fiestas acudirán muchos forasteros a Pueblo.

—Ayer se dijo aquí que Tim Brown era conocido.

—Pero no por nosotros. ¿Quiere abrir ese cuarto? No nos hemos atrevido a romper la puerta. Tiene usted una cama ahí dentro, ¿verdad?

—Sí, la utilizo cuando me sorprende una tormenta o si algún niño se siente mal en las horas de clase.

Math fue decidida al cuarto indicado, que abrió con la llave que siempre llevaba encima. Al hacerlo pensaba en el joven y temía encontrarle dentro de aquel cuarto. Pudo entrar por la ventana y cerrarla bien una vez en el interior. Pero ni la menor huella aparecía.

Los vaqueros, sin más comentarios, marcharon hacia el pueblo y Math, rodeada de chiquillos, paseó un poco por el bosque, hasta que les dio orden de regresar a sus casas.

No estaba en condiciones de hablar. Deseaba estar a solas con sus pensamientos, con sus temores.

No estaba segura de obrar bien ocultando a su padre lo sucedido, pero en cambio sabía que de hablar ahora originaría un gran disgusto a su padre y hasta comprometería su propia situación, ya que los demás creerían, al conocer los hechos, que trataba el sheriff de proteger a su hija.

Paseando, fue alejándose de la escuela y del pueblo. Ascendió por la montaña, y absorta en sus pensamientos, sin fijarse en el terreno por donde caminaba, dos horas después, al sentirse un poco cansada, se encontró sobre la cima de una alta montaña, desde la que dominaba un paisaje encantador y selvático.

El pueblo parecía una pequeñísima mancha grisácea en aquel mosaico de verdes distintos, sobre los que la cinta plateada y brillante del Purgatoire trazaba dibujos y curvas caprichosas.

El sol inclemente obligó a Math a buscar refugio entre los bloques graníticos que formaban la cresta de la montaña, y a la sombra de ellos dejóse caer con los brazos bajo la nuca y la mirada hacia aquel firmamento de un gris casi albino.

En el tejido arabesco de sus pensamientos, pasaron otras dos horas, y se disponía a regresar a la escuela donde había de recoger el caballo, cuando hasta sus oídos llegó el sonido característico de una conversación coreada por los cascos de dos caballos en su encuentro con los duros pedruscos que tapizaban el piso.

Permaneció en quietud absoluta, sintiendo los latidos de su corazón como si fuesen metálicos. Los jinetes iban aproximándose, pero no podía distinguir lo que hablaban. Las voces eran desconocidas a Math. Después se alejaron estas voces, desapareciendo al fin todo ruido que no fuese de la sangre al golpear en sus sienes y el de los pájaros, que de vez en cuando ponían la nota vital a un paisaje tan hermoso.

Púsose en pie, y antes de iniciar el descenso trató de orientarse buscando el pueblo. Bajo ella, a unas tres millas de distancia, elevábase una columna de humo y Math pensó en el acto en que podía ser Tim Brown, que ajeno a la persecución de que era objeto estaría tan tranquilo.

Pensamientos estos que planteaban un hondo problema a Math. De una parte estaba su agradecimiento por lo que en su favor y con peligro de la vida hizo horas antes aquel muchacho. De otro lado era la hija del hombre que tenía la misión de castigar a los que se apartasen de la ley. Pero en el Oeste la ley no tenía carácter general.

Aunque no fue muy sencillo para ella decidir, al fin lo hizo el sentido de ir en dirección de aquella hoguera y avisar a Tim Brown de lo que sucedía, si era éste el que la había encendido.

No pensó en que al ir hacia la hoguera se desviaba de su camino. Sólo cuando estuvo muy cerca de la hoguera diose cuenta de ello.

Avanzó con cuidado hacia el lugar de donde se elevaba la columna de humo, extrañándole no oír nada.

La parte en que estaba era boscosa, aunque los árboles, cedros en su mayoría, no tenían excesiva talla y si fuertes raíces que salían sobre el piso y obligaban a caminar con gran cuidado para no enredarse o tropezar en ellas.

La hoguera estaba en una calva del bosque, pero no había aprendido el lenguaje de las huellas, tan explícito para muchos vaqueros y cazadores.

Sin embargo, le llamó la atención encontrar junto a la hoguera, que ya iba extinguiéndose, mucho pelo de ganado. Pelo corto y quemado en los extremos. De seres humanos, ni el menor rastro.

Desvió su marcha de nuevo para ir hacia el pueblo, bordeando la pequeña planicie en que estaba la hoguera, y a las pocas yardas de descenso se detuvo, escuchando con cuidado. Le pareció haber oído el relincho de un caballo. Después de breves minutos, como no oyera nada más que confirmase su creencia, continuó el descenso.

Aún estaba a media altura, por encima de la escuela y del pueblo, cuando por las ondas etéreas se transmitió con su lúgubre eco el sonido de un disparo que paralizó la marcha de Math, quien oía perfectamente ahora el latir de su corazón.

Después, tenuemente, oyó el galopar lejano de un caballo...

Ahora sintió miedo y se mostraba pesarosa de haberse alejado tanto. Sus padres estarían preocupados por su tardanza, sobre todo si sabían que había suspendido las clases.

El miedo hizo precipitar su marcha, avanzando por la pendiente montaña hacia el llano casi en una vertiginosa carrera.

Estaba cerca del llano, cuando un agudo grito escapó de su garganta. A pocas yardas yacía un hombre boca arriba con los brazos en cruz y los ojos vidriosos. No había duda: ¡estaba muerto!

Atraída misteriosamente, sin voluntad para huir, se acercó al muerto y comprobó que se trataba de aquel hombre que parecía ir al mando de los otros en la persecución de Tim Brown, y que estuvo en su casa poco antes de salir, en compañía de Lucky.

La presencia de este patético y desagradable cuadro hizo que pensara en Tim Brown como no lo había hecho hasta entonces, pues suponía que no podía ser otro su matador. Al pensar así miró en una y otra dirección. Tim Brown no estaría lejos. Tal vez desde alguno de aquellos árboles estaba presenciando su emoción.

Tapándose un momento los ojos, huyó despavorida de aquel lugar, no deteniéndose hasta estar ya en el llano, donde se dejó caer al suelo completamente extenuada y de donde se levantó minutos más tarde al oír el rumor de varias voces.

Mientras estas voces se aproximaban, ya más tranquila, pensó en que no podría decir lo que había visto, puesto que no habría justificación para que ella estuviera en la montaña. Claro que en algún sitio debía decir que pasó estas horas, acudiendo a su imaginación el nombre de Betty, la joven que iba a su escuela y que ya era una mujercita, puesto que sólo tenía dos años menos que ella.

El rancho de Betty estaba lejos. Y si Betty no había ido este día al pueblo, la creerían incluso en su misma casa. Pero ¿por qué no llevaba su caballo? ¿Cómo podría explicar esto? Además, el rancho de Betty se hallaba en la otra parte.

Y sin meditar en las causas de su acción, dejóse caer otra vez al suelo, escondiéndose entre los matorrales cuando aparecieron los jinetes a quienes correspondían las voces que oyera.

Eran vaqueros del rancho de míster Chevy e iba al frente de ellos Lucky, el capataz.

Al ver a Lucky pensó en el muerto de la montaña.

Después que desaparecieron los vaqueros marchó hacia la escuela, encontrando en ella, con gran sorpresa por su parte, al joven que la tarde anterior la había salvado de Chevy.

Llevó las manos a la boca, conteniendo el grito en el que había mezcladas varias sensaciones, no siendo la menor el pánico.

—¡Usted! —dijo al fin, Math.

—Sí, ya sé que me están buscando, pero después del registro que hicieron, aquí es el lugar más seguro. No quería marcharme sin volver a verla...

—¡Es horrible... lo que ha hecho!... He visto hace poco el cadáver del hombre que le perseguía desde Starkville..., y míster Chevy..., ¡murió indefenso!...

—¡Eh!, ¿qué dice? Míster Chevy es el de ayer tarde..., ¿no?

—¡Sí!

—Yo no lo maté. Le permití marchar. Yo me quedé aquí un buen rato, hasta que regresó mi caballo. En cuanto a ese otro hombre, no sé nada.

Math le miraba con fijeza a los ojos.

—No creí que pudiera mentirse con tanta naturalidad.

Y al decir esto, Math se acercó a su caballo, que seguía pastando tan tranquilamente, y montando sobre él lo espoleó furiosa, alejándose de la escuela, a cuya puerta quedó, sin decir nada, aquel joven.




CAPITULO III



Los pensamientos más encontrados embargaban a Math mientras su caballo galopaba hacia el pueblo.

Cuando pensaba en que podía ser cierto lo que dijo ese muchacho, se enfurecía con ella misma y deseaba encontrar a alguien para decirle que Tim Brown estaba en su escuela.

Reaccionaba después y decía que ello podría presentarle como cómplice, puesto que tantas horas ausente sólo podría justificarse de esta forma, por haber estado con Tim Brown.

El dolor de su padre le preocupaba más que nada. Sería mejor callar. Y sin embargo, sin poderlo remediar, se alegraba cada vez que sus oscilaciones de pensamientos decidían obrar así.

Estaba sola la casa cuando llegó a ella, conociendo por uno de los ayudantes de su padre que su madre había ido por la mañana a ayudar en casa de los Kelly, donde iba a aumentar la familia.

Esto indicaba que nadie se había dado cuenta de su ausencia y se alegró muy de veras de esta circunstancia, y más alegre preparó su comida, que devoró con gran apetito.

Poco a poco se afirmaba en su espíritu la idea de que era posible que fuese Tim sincero. ¿Por qué iba a engañarla? Claro que tampoco había razón para lo contrario.

Cuando regresó su madre hablando de las incidencias del acontecimiento en casa de los Kelly, más que escuchar a su madre, atendía a sus revueltos pensamientos.

El sheriff llegó poco después que su esposa, confesando su fracaso con estas frases:

—Ese Tim Brown debe de tener alas. No hemos encontrado la menor huella...

Estos fueron los momentos de mayor angustia para Math, que luchaba en decir la verdad a su padre o seguir guardando silencio.

Extrañado el padre del tono de voz, dijo:

—¿Qué te sucede, Math?... ¡Habla!

—¡Oh! No es nada... Es que me da miedo que vayas detrás de un hombre que es capaz de hacer lo que hizo ayer ese Tim Brown.

—Sí, es un ser odioso... Mató a Chevy de un disparo por la espalda... y después lo colgó.

Math se cubrió el rostro con las manos. Su madre intervino:

—No sé por qué has de decir a Math todas estas cosas...

—Esto es el Oeste, Math. Su peor faceta...

—¡Es horrible! ¡Horrible!

—¡Sheriff! —apareció diciendo un vaquero en la puerta—. Aquí fuera están los que vinieron desde Starkville detrás de Tim Brown. Dicen que uno de ellos, el que hacía de jefe, ha sido asesinado en la montaña.

—¿Eh?

Y el sheriff, poniéndose en pie, se acercó al vaquero, añadiendo:

—¡Diles que pasen! Tú, Math, puedes retirarte a tus habitaciones. No quiero que te emociones más. Está visto que ese pistolero ha escogido este pueblo para sus crímenes.

—No cometas ligerezas, papá. Déjate de prima por la captura de ese hombre.

—No es la prima lo que me interesa. Es el castigo que merece por estos crímenes.

Fueron interrumpidos por los que estuvieron en la escuela registrándola.

—¡Sheriff! ¡John Burner ha sido asesinado! Debió de encontrarse con Tim Brown. Un vaquero oyó el disparo y descubrió el cadáver.

—¿Un vaquero? ¿De dónde?

—Del rancho de míster Chevy. Iba buscando dos terneros que se le escaparon poco antes, cuando oyó los disparos. Murió como Chevy, por la espalda. ¡Ese Tim Brown es un cobarde!

—¿Dónde fue? ¿Quién es el vaquero?

—¡Soy yo! —y se adelantó el que hablaba.

—¿Cómo fue eso, Horacio?

—Iba yo por la Ladera del Oso tras dos terneros que se me desviaron, cuando oí dos disparos de rifle. Descendí del caballo, pues creí que era contra mí contra el que disparaban, y permanecí unos minutos agachado. Después no seguí buscando los terneros y marché a reunirme con el ganado. A unas doscientas yardas de donde estuve agachado y en la misma Ladera del Oso encontré el cadáver de ese hombre, que recogí, trayéndolo al pueblo, y que ha resultado ser un forastero, por lo que dicen esos señores que me han visto entrar en la plaza con mi carga fúnebre.

—Entonces, ¿cuándo ha sido eso?

—No hará más de una hora.

Math, que estaba junto a la puerta que conducía a sus habitaciones, frunció el ceño y miró a Horacio.

Este, que ignoraba la observación de que era objeto, no se preocupó de Math.

¿Por qué mentiría Horacio? Había sido un solo disparo y el tiempo transcurrido era muy superior al que decía.

—Debemos salir inmediatamente y antes de que sea de noche a dar una batida por la Ladera del Oso y todas las demás que se unen a ella. Tal vez encontremos una pista.

—Yo creo, sheriff, que sería un suicidio. Si le descubrimos no será sin que él nos lleve ventaja, y con un rifle es peligroso tratar de atrapar a un hombre tan decidido en una montaña. Será mejor vigilar los pueblos inmediatos. Algún día bajará de las montañas.

—¿Y quién le conoce?

—Pediremos sus señas a Hollis. Cuando sepa que Brown mató a John no se negará a ello. Y si se negara..., ¡peor para él!

—Díganle a Jack Wilkins que soy yo quien le pide una descripción de Tim Brown. Hay que hacer carteles y colocarlos en todo el estado.

—No se preocupe. Yo hablaré con Hollis.

—Pero ¿cómo se les escapó durante tanta distancia?

—No conseguimos verle una vez. Seguíamos su pista, que perdimos porque una de las herraduras de su caballo, la trasera de la derecha, está un poco torcida hacia fuera.

—Si no le vieron, ¿cómo saben que es él?

—Son las señas del caballo que partió del saloon de Jerry cuando Hollis habló de Tim Brown.

—John no debió hacer caso de Hollis, ya se lo dije a él cuando estuvisteis en la escuela. No creo a Hollis, ni a Jerry. Les he conocido como vosotros, y Jack Wilkins coincide conmigo.

—No negará que Tim Brown existe después de la muerte de John y de ese Chevy.

—No. Claro que no puedo negarlo, y si tengo su descripción y lo encuentro...

—Papá. Voy a ir a casa de Betty. ¿Vas a salir?

—No salgas del pueblo, Math...

—Yo iré con ella, sheriff —dijo Walter, entrando en el comedor.

—Gracias, Walter, pero prefiero ir sola.

—No es conveniente. Ese Tim Brown ha de estar en los alrededores. La Ladera del Oso no está tan lejos y desde anoche, que mató a Chevy en tu escuela, no es mucho lo que se alejó.

—Tienes razón, Walter. Si sales debes permitir te acompañe.

—A no ser que lo que te propongas sea ir a avisar a Tim Brown de lo que sucede —dijo Walter.

Lo que tuvo la virtud de hacer gritar a Math:

—¡Eres un imbécil, Walter!...

—No te incomodes, mujer, era una broma.

Pero Math no escuchó y salió decidida.

—¡Math! —llamó su padre.

—¡Papá!

—Si sales del pueblo, lleva alguien contigo.

—A mí no me asusta ese Tim Brown. ¡Dale la escolta a Walter!

—Y dice que odia al Oeste... Pues ella es un ejemplar típico de nuestras mujeres —exclamó el sheriff.

—Pues no debía permitirle salir a estas horas.

—Creo que Tim Brown ha de estar muy lejos.

—Si hay algún sitio donde pueda meterse es en Pueblo. Pasado mañana empiezan las fiestas, a las que acudirán cientos de vaqueros de todos los estados.

—¡Es verdad! —exclamó el sheriff—. Y yo que prometí a Math llevarla para que conozca lo que es el Oeste... Este Tim Brown va a estropear mis planes.

—Al contrario. Estoy seguro de que es allí donde debemos buscarle. Lo que deben hacer éstos es ir a Starkville a buscar los datos que le den a conocer.

—No perderemos mucho tiempo. Antes de que terminen las fiestas de Pueblo tendremos los datos.

Math encaminóse decidida hacia la escuela pensando en cuáles serían las razones por las que Horacio había mentido respecto a la muerte de John Burner, de Starkville. Ella sabía que no era cierto nada de lo que dijo, pero no podía comprender la razón de ello. Por eso había decidido ir a la escuela, donde tenía la esperanza de encontrar a Tim Brown, e iba a pedirle que hablara sinceramente. Ella estaba dispuesta a perdonar la muerte de Chevy. Tal vez le mató por defender a ella y a sus padres, puesto que oyó las amenazas del muerto. Y en lo que a John Burner se refería, estaba casi segura de que Horacio trataba de encubrir a alguien, llegando a la conclusión de que había de ser Lucky ya que éste era el que acompañaba al forastero.

Embargada en estos pensamientos, se le hizo el camino más corto, pero al llegar a la escuela no encontró el menor rastro del joven, recibiendo con ello una desagradable decepción, mucho mayor cuando minutos después salía de la escuela, donde se sentó, al oír los cascos de un caballo y encontrarse con que era Lucky el que desmontaba sonriéndóle.

—La he visto venir, miss Math..., siguiéndola, porque deseo hablar a solas con usted.

—¿Conmigo?

—Sí. No se asuste. Yo también hace tiempo que la amo en silencio. Por eso me alegró ver cómo ese muchacho mataba a Chevy. Lo hubiera hecho yo gustoso también.

—¡Eh! Yo no... sé... nada...

—Déjese de disimulo. Estamos solos y no voy a intentar abusar de usted, como Chevy. Yo espero que sea usted la que acuda a mí. Es usted inteligente y ama a sus padres. Si yo dijera a los muchachos que el sheriff protege, de acuerdo con su hija, a Tim Brown... sería horrible, ¿verdad?

Math no sabía o no podía reaccionar. Era tan espantoso lo que escuchaba...

—¡ Cobarde!... ¡ Asesino!...

—No pierda la serenidad, miss Math. Yo podría demostrar que usted ayudó a Tim Brown para matar a Chevy. ¿Qué puede esperar una joven que engaña con caricias a un hombre mientras su amante le asesina por la espalda?

—¡Miserable!

—¿Y qué harían los vaqueros con el sheriff, que ayuda en todo a su hija? Piénselo detenidamente. En Pueblo nos veremos. Espero me conceda el honor de bailar conmigo. ¡Ah! ¡No me acordaba! No se fíe mucho de Walter.

Y Lucky marchó sin añadir una sola sílaba.

Math regresó a la escuela, dejóse caer en el asiento de su mesa y lloró convulsivamente en busca de un sosiego que no conseguía.

Empezaba a estar segura de la inocencia de Tim Brown en las dos muertes, pero Lucky era tan miserable, tan frío, tan sereno, que suponía un peligro efectivo. Habría dado parte de su vida por poder hablar con Tim Brown, pedirle perdón y contarle lo que le sucedía.

Estaba segura de que no le negaría su ayuda. Pero ¿dónde estaría? El llanto vertido fue tranquilizando su espíritu, y cuando la cortina de la noche cubrió el bosque, púsose en pie y salió en busca de su caballo. Le cogió de la brida y andando se encaminó hacia el pueblo.

No podía alejar los más tristes pensamientos, asustándola Lucky mucho más de lo que podría asustarla otro cualquiera.

Preocupada con sus padres, llegó a su casa. Mientras cenaba, conoció que a la mañana siguiente saldrían para Pueblo a presenciar las fiestas vaqueras. En otro momento, esto habría supuesto para ella motivo de alegría. Ahora, con el recuerdo de las frases de Lucky resonando en sus oídos, le disgustaba enormemente, pero no podía decir nada en este sentido. Las horas transcurrían sin que pudiera conciliar el sueño, y cuando empezaba a cerrar los ojos, vencida por el cansancio, la llamó su madre para salir de viaje.




CAPITULO IV



Pueblo, que ya en aquella época era una ciudad de importancia ganadera que habría de aumentar con el ferrocarril, tenía sus calles abarrotadas de vehículos y personas que invadían todo local que permitiera, por cualquier motivo, el embalse de aquella corriente humana.

Las familias alquilaban parte de sus hogares, con lo que conseguían pingües ingresos, ya que los precios, en una subasta inconsciente de los necesitados, se elevaron astronómicamente, llegándose a pagar cuarenta dólares por una noche.

Era tal la fama de estas fiestas que acudían los vaqueros de las rutas desde Laramie, en Wyoming, y Dodge City, en Kansas.

Todos aseguraban que estas fiestas serían aprovechadas para dirimir la cuestión de supremacía entre los conductores que tenían por meta a Laramie y los que vendían en Dodge City, las dos "ciudades infierno'' del Oeste, ya que era en ellas donde la pólvora de las venas de los conductores se incendiaba con el whisky y la ambición, no sólo del dinero, que era en realidad secundario, sino de fama.

Imponerse con las armas en Laramie o Dodge City era la máxima aspiración de los vaqueros. Ser famoso como cow-boy en una de estas ciudades era tanto como poder ostentar la supremacía de la Unión. Pero si los triunfadores en Laramie o en Dodge City se titulaban los mejores de la Unión, ahora en Pueblo irían a aclarar quiénes en realidad eran los mejores, si los de Laramie o Dodge City.

Cada ciudad ganadera de estas dos tenía, como es lógico, sus partidarios, que procurarían animar con sus gritos en la lucha y con sus armas en los saloons a los favoritos que serían los hombres representativos de las indicadas ciudades.

La psicología del cow-boy, sencilla, gira alrededor de la vanidad que exterioriza hasta en los menores detalles.

Durante las horas y jornadas de trabajo limpia su rostro de sudor y polvo con el dorso de la manga de sus camisas de lana; en los días festivos luce los adornos más espectaculares, así como los colores más chillones.

Sobre las camisas de cuadros, los chalecos con bordados vistosos, y en los costados, las fundas de cuero repujado con aplicaciones de plata, igual que en todo el cinturón, del que pendían éstas. En las altas botas de montar, las grandes rodajas de plata en las espuelas suponen uno de los máximos orgullos de estos hombres rudos y sencillos, pero vanidosos hasta la exageración.

Por vanidad disputan los premios ofrecidos. No es el puñado de billetes, que una vez ganados derrochan sin freno, lo que les interesa, sino esa emoción admirativa que les rodea cuando después del triunfo pasean por el pueblo testigo de su hazaña. Por vanidad pelean y juegan su vida frente al considerado como rápido y por vanidad, no sienten escrúpulos en matar ni mortifican sus horas con el remordimiento.

La vanidad en los vaqueros del Oeste fue un tóxico que corroía vidas sanas, pero fue motor, hay que confesarlo con nobleza, que impulsó colectivamente hacia un progreso de cuyo fruto se benefician todos actualmente.

El halago vanidoso de las masas ha desviado a muchos cerebros, pero a otros les ha conducido por los senderos del acierto.

Los vaqueros que paseaban por Pueblo no podían prescindir de ese aspecto vanidoso o fanfarrón que era exponente de confianza en sí mismos.

Vanidad de cow-boy y, ¡cómo no!, vanidad masculina, que aspira a ser admirado por sus compañeros y colmado de miradas femeninas.

Cuando en cualquier local en que con motivo de echar un trago se reunían grupos de vaqueros de distintas comarcas, o pertenecientes a distintas rutas, el ingenio de que no carecían hacía proferir frases que muchas veces se encajaban en silencio y otras, las más, provocaban reacciones viriles de peleas funestas.

El cow-boy había llegado a considerar de ínfima categoría social el hecho de pelear con los puños. De ahí que cada pelea dejase sobre el suelo, escritas con sangre, las tristes consecuencias de los encuentros vanidosos de estos hombres infantiles en el fondo.

Maurice Perry, sheriff de Trinidad, llegó a Pueblo acompañando a su hija, quien, olvidando sus preocupaciones, se entusiasmaba con la animación que presenciaba y en cuyo colorido reconocía una estampa del Oeste de que oyera hablar y que hasta ese momento había desconocido. Maurice era amigo del sheriff de Pueblo y éste lo condujo a su casa, donde se hospedarían, encontrándose así Math con un grupo de muchachas jóvenes amigas de Sylvia, la hija del sheriff, que la harían paladear las delicias de las fiestas a su edad.

La hija del de la placa de Pueblo era un contraste que armonizaba, a pesar de ello o por ello, con Math. Esta era morena, muy morena, de ojos rasgados y muy oscuros, de labios gordezuelos que dejaban ver unos dientes niveos cuando hablaba o reía. La barbilla un poco levantada daba aspecto burlón a su fisonomía. Más bien de talla elevada en su género, sin morbideces excesivas.

Sylvia era rubia, con ojos muy azules algo verdosos, más baja que Math y algo más gruesa.

Las dos vestían a la usanza ciudadana de la época con vestidos de color claro ajustados en el corpiño y de airosos volantes hasta los pies, las cabezas cubiertas por sombreros de alas extensas, ajustados a las orejas por unas cintas de seda, enlazadas bajo la barbilla, y altas copas ribeteadas de cintas como las sujetadoras al cuello.

Mary Clear y Dorothy Sullivan eran otras dos encantadoras jóvenes que completaban el ramillete, precioso de belleza y juventud.

Math, que no estaba acostumbrada al ruido de estas fiestas, oprimía el brazo de la más inmediata compañera de diversión cuando oía los disparos de las armas de fuego en algún saloon. Las otras la animaban asegurándole que carecía de importancia.

Los vaqueros, por su parte, discutían acaloradamente en vaticinios sobre los resultados de las pruebas, especialmente sobre los caballos que tomarían parte en las carreras. Carreras que tendrían una modalidad no implantada hasta entonces en ningún pueblo del Oeste. El ganador absoluto no lo sería hasta el tercer día, es decir, que debería ganar de las tres carreras por lo menos en dos. Si se daba el caso probable de que los tres caballos que entraban en los primeros lugares en la primera carrera le hicieran también en las siguientes con el orden entre ellos alterado, entonces una cuarta carrera daría al ganador absoluto y el premio conseguido sería el de cincuenta mil dólares. Para el segundo y tercer caballo no había premios en metálico.

Se barajaban nombres de varios caballos que ya habían ganado otras carreras de importancia en California, Wyoming, Texas y aun Montana.

El recorrido estaba reservado para caballos potentes, pues por primera vez se iba a hacer en un circuito de cinco millas con diez vueltas en total.

La pradera en que estaba este circuito se hallaba rodeada por montañas y la pista marcada con banderas del estado de Colorado.

Siguiendo la costumbre de San Luis de Missouri, que iba extendiéndose como aceite sobre el agua, se organizaron en todos los establecimientos de Pueblo apuestas mutuas, siendo los dueños de estos establecimientos los depositarios del importe.

Por desconocerse hasta cinco minutos antes el nombre de los caballos que tomarían parte en la carrera, no se hicieron boletos con tal fin. Los ganaderos buscadores de gente hábil ofrecían premios de importancia a los ejercicios de lazo y mareaje. Los dueños de saloons, a los ejercicios de revólver y cuchillo. Costumbre esta última que se conservaba desde la época de dominio mexicano y en el que eran éstos los que más sobresalían.

El grupo de muchachas se vio arrollado por uno más numeroso de vaqueros que en protesta airada estaban increpando a un hombre que estaba colocando sobre el muro de madera de uno de los saloons un cartel-aviso.

—¡Fuera! ¡Fuera! —gritaban enérgicamente.

—¡Estamos en fiestas y pueden acudir a ella todos los reclamados! ¡Inmunidad para éstos durante las fiestas! ¡Ha sido ley eterna del Oeste! —gritó uno de los que más se distinguían entre los protestones por su enérgica voz de tenor.

Pero el que colocaba el cartel no hizo caso y continuó su labor, extendiendo sobre el muro el papel que todos leyeron, aplacando por tal motivo sus protestas para recrudecerlas una vez que supieron de lo que se trataba.

Math se sentía desfallecer, pues leyó en letras gigantescas el nombre de Tim Brown y la cifra en guarismos de diez mil dólares. No quiso leer más, pues ya suponía de qué se trataba; pero acordándose de lo que oyó en Trinidad, buscó en el aviso la descripción del bandido, y su corazón, al quedar libre de la preocupación que le oprimía, elevó la sangre en su rostro, produciéndole un calor molesto. En la descripción se decía que Tim Brown era un hombre menudo, de unos cincuenta años, de color amarillento y movimientos nerviosos.

—¡No tenían que describirlo! —oyó a su lado—. Todos los gun-men que he conocido eran así. Son los más peligrosos.

Math sonrió satisfecha. El joven que ella conoció, al que debía su honor, no era Tim Brown, el pistolero peligroso y odiado. ¿Pero quién era, entonces, y por qué se ocultaba?

Otro nuevo griterío, y vio cómo el vaquero de voz atenorada, encaramado sobre otros vaqueros, arrancó el cartel, queriendo la fatalidad para el interesado y por fortuna para Math, que al romperse el aviso quedara sólo sobre el mismo la descripción relativa a las características de Tim Brown, que Math contemplaba sin dejar de sonreír y diciéndose para sí:

"¡No es él! ¡No es él!"

Cuando con sus amigas se sintió arrastrada por aquella multitud, aún siguió mirando a la descripción de Tim Brown, y si se hubiera dejado llevar por los deseos, habría gritado con todas sus fuerzas la inmensa alegría que la embargaba en esos momentos.

Las amiguitas, con las que solamente llevaba unos minutos, no podían comprender las razones de cambiar en tan poco tiempo su carácter de modo tan radical.

Alegría que se empañó un poco al ver parado ante ella a Lucky, que sonriendo le decía:

—Miss Math, espero que pueda bailar con usted!

—Sí, Math, vamos a bailar un poco. ¡Venid!

Y Sylvia llevó a las demás a un gran salón en el que se movían muchas parejas al son de una orquesta que recordaba a Math las de Cincinnati.

Lucky no se había separado de ellas y no pudo evitar Math el bailar con él.

—¡Ahora ya tenemos la descripción de Tim Brown! ¡No se nos escapará!

—Los vaqueros se oponen a ello en estos días...

—De poco les servirá.

—Han arrancado los carteles.

—Pero ya sabemos cómo es. A quienes interesa nos basta con saber cómo es.

—Usted ya lo sabía. Le vio aquella noche —dijo Math por comprobar si era cierto que le vio.

—No..., no pude verle bien. Había ya muy poca luz, sólo reconocería su voz.

Math se estremeció. Era con lo que no contaba ella. Claro que no podría armonizar la voz con el cuerpo de Tim. Si es que era así como se llamaba en realidad su desconocido salvador. Desde luego no se refería al bandido, pero Lucky a quien odiaba era a ese joven, al que consideró por influencia de los otros como a Tim Brown.

Había el peligro de que Lucky oyera hablar a ese muchacho y pensara en que los datos estaban equivocados o dados al contrario de modo intencionado para confiar a Tim Brown.

Bailó con dos o tres vaqueros más sin que dejara de pensar en lo que era su constante preocupación.

Volvió a hacerlo con Lucky.

—Espero que medite, miss Math... en mi proposición.

—¿Proposición? No recuerdo...

—He dicho que vendría a mí... sin llamarla. Su amor de hija así se lo aconsejaría y no soy hombre que tenga mucha paciencia.

En este momento vio a Walter, al que por primera vez sonrió complacida.

Prefería en esos instantes a Walter. Bailó con Walter, quien la ayudó evitando tener que responder a Lucky, pero éste no se iba del baile e insistía. Ella no podía dejar allí a sus amigas.

—¡Silencio! ¡Silencio! —gritaba un hombre corpulento en el centro del salón.

Y para hacerse oír mejor de los músicos disparó sus armas hacia donde éstos se encontraban, cesando la música en el acto.

—¡Lo siento...! No quería herir a nadie. Ese disparo se me escapó.

Y al decir esto el hombre corpulento, miró a Math, que estaba junto a Walter y Lucky, hacia la orquesta. El que tocaba el piano estaba caído de bruces sobre las teclas y las manos colgadas a los costados.

Math lanzó un agudo grito de terror.

—¿Por qué chillas, preciosa? ¿No has visto morir nunca a un hombre? Si hubiera dejado de tocar cuando ordené silencio, no le habría sucedido nada.

Y mientras hablaba el hombre corpulento, avanzó hacia Math, que le miró al rostro poco agradable, cubierto por espesa y sucia barba, retrocediendo instintivamente.

—¡Eh! No te vayas... Vas a bailar conmigo. Pero antes quiero dar una noticia. Sam Hopkins está en este pueblo y reta a todos los vaqueros presentes a los ejercicios de revólver y cuchillo.

—¡Sam Hopkins! —oyó decir como un eco a su alrededor.

Esto hizo que el de la barba lanzase unas carcajadas, añadiendo:

—Ya veo que no se presentará nadie a esos ejercicios. Ahora os diré que la carrera de caballos sólo podrá ganarla "Centella", mi caballo favorito, montado por Ozona Little, el mejor jinete de la Unión. Ven aquí, Ozona, que te conozcan todos.

Un hombre pequeño, enjuto, que coincidía con la descripción de Tim Brown, se adelantó con una sonrisa de satisfacción en su rostro verdoso.

La forma de llevar las pistoleras indicaba que sabía demasiado de esas cosas.

Un murmullo junto a la puerta hizo que Math mirase en esa dirección, y vio cómo retrocedían unos vaqueros ante los cañones de varias armas empuñadas por otros vaqueros, que reían francamente del miedo que imponían.

—¡No quiero que salga nadie! Aquí están hoy los mejores hombres de las dos rutas y es a éstos a los que trato de avisar de cuáles serán las consecuencias si se atreven a disputarme los premios. Estoy seguro que son muchos los que me conocen. Ellos se encargarán de aleccionar a los demás. ¡Y ahora, música!... ¡Quiero bailar!

Y se acercó a Math añadiendo:

—Pero que no baile nadie más que yo. Prefiero me veáis a que os aprovechéis del movimiento general para asesinarme. Vamos a bailar, preciosa.

—¡No quiero bailar! —gritó Math.

Sam reía a carcajadas, apareciendo más monstruoso su aspecto.

—¡Bailarás! ¡Ya lo creo que bailarás!

Sylvia se acercó a Math y dijo a Sam:

—Ha dicho que no quiere bailar. Mi padre le arreglará las cuentas.

—¿Quién es tu padre?

—¡El sheriff!

Ahora las carcajadas partían de distintos lugares.

—¡Está bien! ¡Entonces bailaréis las dos! ¡Ozona! Encárgate de ésta, yo bailaré con esa soberbia.

—He dicho que no quiero bailar y no bailaré.

Y al decir esto mordió rápida la mano de Sam, que iba a coger uno de sus brazos.

Sam lanzó un rugido y agarró a Math violentamente por los hombros, zarandeándola brutalmente.

—¡Me pagarás esto! ¡Música!

Los de la orquesta obedecieron y Math se vio girando en vilo, pero no se sometió y pegaba con las piernas en las del gigante forzudo al tiempo que intentó morderle en el cuello.

—¡Conque una fierecilla...!

Sylvia, estimulada por Math, hizo lo mismo con Ozona, pero como éste no tenía la humanidad del otro, la lucha era más igual.

Walter y Lucky sudaban copiosamente de miedo, ya que se sabían vigilados por los hombres de Sam.

Hasta la orquesta cesó de tocar al oírse en el salón una voz profunda que dijo:

—¡Sam Hopkins será un buen pistolero y un cuatrero, pero se está comportando como un cobarde! ¡Sin sus hombres cerca de él no se atreve a nada!

Math púsose muy pálida. Había conocido la voz de su salvador.

—¿Quién ha gritado eso? ¿Dónde está?

Y Sam, al decir esto, soltó a Math y se encaró con la parte del salón en que se oyó la voz anterior. No fue necesario que respondiera el interesado. En el acto se vio aislado por la huida de quienes le rodeaban.




CAPITULO V



El joven que ayudó a Math en la escuela estaba allí sonriente, con los ojos en constante movimiento y con las manos apoyadas en el cinto.

—He sido yo quien dijo eso y lo sostengo. He oído hablar mucho de ti y creí que serías distinto. Ahora comprendo a qué se debe tu fama. Los famosos debieran serlo tus hombres, ya que lo que haces es aprovecharte de sus traiciones. Antes has retado a revólver y cuchillo en los festejos, ¿no es así? Yo recojo el reto, y si tus hombres en una traición no lo impiden, te derrotaré; te derrotaré ante todo el mundo.

—¿Por qué estás tan loco? ¡Te voy a matar! Pero lo voy a hacer sin armas.

—No te atreves a ello. Tus hombres dispararán sobre mí tan pronto como me vean desarmado. No puedo fiarme de unos traidores y cobardes como vosotros.

—¡Habla cuanto quieras! ¡Conozco ese truco! No conseguirás ponerme nervioso. ¡Ozona!, acércate y quítale las armas. Yo me las quitaré también.

—¡Quieto! ¡Quieto! ¡No avances más, o te mataré!

Ozona dejó oír una risa de conejo al decir:

—Si no fuera porque Sam quiere destrozarte con sus manos, ya te habría matado. Eres el único que has podido decir eso y vivir aún.

—¡Dejaos de farsas! No has intentado matarme porque conoces a los hombres. Y ése quiere desarmarme para que sus ayudantes me maten como...

La vista de los espectadores creía soñar. Las manos del joven, en una rapidez astronómica, fueron a sus armas e hizo dos disparos, continuando:

—Ahora, vosotros levantad bien las manos. Esos no han sabido conocerme como vosotros. ¡Cualquiera de vosotros, por la espalda, desarmad a esos dos!

Las maldiciones y blasfemias salían a torrentes de aquella boca cubierta de una maraña de vello rojizo.

Al ver desarmado a Sam, todos los que antes temblaban ante él gritaron con toda la fuerza de sus pulmones, pidiendo fuese colgado.

—Has abusado de una señorita indefensa... alardeando de la fuerza que tienes. Te voy a permitir la defensa, Sam; soy yo quien te va a destrozar con las manos, pero mientras, tus hombres serán vigilados por todos. Empuñad vosotros las armas y a la menor traición disparad sobre estos dos. Ya lo has oído, Sam. No escaparás con vida si tus hombres intentan una traición. Pero si me derrotas noblemente, no tienes nada que temer.

Después de otra serie de blasfemias y juramentos, Sam gritó:

—¡No hagáis nada! Estos son capaces de asesinarme entonces. ¡Yo venceré!

—Esta vez te equivocas, como antes se equivocaba ese pistolero de plomo.

—Si no hubiera sido por el deseo de Sam, no vivirías. Estoy seguro que no me permitirías a mí defenderme con las armas al cinto. Te concedo ventaja.

—No quiero privarte de poder ganar la carrera de caballos, pero después de terminar las carreras, si aún no te han colgado los vaqueros de aquí, pelearé contigo.

—Si de veras piensas luchar con Sam, no podrás hacerlo conmigo. Pelea primero con el revólver.

—¡No! Voy a derrotar a Sam. Después te derrotaré con el revólver y el cuchillo. Te dejaré atrás a ti en las carreras y después te mataré.

—¡Malditos sean los coyotes! ¡Eres un muchacho de temple! Creo que va a ser la primera vez que sentiré remordimiento de apretar un cuello y que la música de los huesos, al romperse, no me parezca tan encantadora.

Math se acercó valientemente al joven, diciendo:

—Todos nos equivocamos alguna vez en la vida, joven, pero si reconocemos el error, debemos ser perdonados.

Sólo ellos dos sabían a lo que Math se refería.

—Si fuera la equivocación respecto a mí, me consideraría feliz con esas frases, pero tratándose de este bravucón, he de demostrarle que no es lo que supone.

—¡Debemos colgarle!

—¡Sí, sí! ¡Colguémosle! —gritaron muchos.

—Eso parecería como si quisiéramos eliminar adversarios en las fiestas. Durante ellas no debe pelearse.

—¡El asesinó al pianista!

—Después que pelee conmigo, podéis hacer lo que queráis.

—¡Muchachos! ¿Qué pasa aquí? ¿Quién utilizó las armas en un día como éste?

Era el de la placa, que avanzaba por el salón acompañado por el padre de Math.

—Yo te explicaré, papá.

Y Sylvia se adelantó hablando con su padre.

—De modo que tú eres Sam Hopkins, el cuatrero de las dos rutas, y venías dispuesto a estropear las fiestas. No sé si mereces lo que voy a proponer, pero no quisiera que se hable de estas fiestas en la forma que lo harían si yo permitiera esta pelea.

—¡He aceptado su reto! ¡Todos son testigos! Déjele que pelee conmigo ahora. Mañana lo haremos en los ejercicios de cuchillo y revólver. También le derrotaré demostrando a los conductores de las dos rutas que lo de Sam Hopkins no era nada más que una comedia. Le echarán de ellas tan pronto como le encuentren en su camino. A él y a todos sus pistoleros.

—No quiero peleas en estos días.

—Es sin armas.

—¡Ah! ¡Si es así...!

—¡No debe permitirlo, sheriff! ¡Pídeselo tú, Sylvia! —decía Math.

—No tema por mí, señorita.

—¿Y quién dice que sea así?

—¿Y quién le dice que sea por usted...? —gritó Lucky.

—Antes estuvo más silencioso, y eso que presenció el trato que daban a esa señorita.

—Se aprovecha para hablar de una ventaja.

—¿Es uno de tus hombres, Sam?

—¡Es demasiado cobarde! —gruñó Sam, molesto.

—Creo que tienes razón, Sam.

Lucky, muy incomodado, intentó sacar sus armas, pero Math se abrazó a él, impidiéndolo.

—Gracias, miss... ¿Cómo se llama?

—Math —respondió ésta.

—Pues, repito, muchas gracias, miss Math. Tal vez me ha evitado el matar a otro hombre en este día. El le debe la vida a usted.

—No creas que todos somos tan lentos.

—Ya vi cómo te enfrentabas a Sam antes.

Esta alusión mordaz a su cobardía anterior desesperaba a Lucky.

—Yo te demostraré quién soy.

—Será mejor para ti que olvides esto. No es para todos.

—¡Lucky! No debías incomodarte con ese muchacho. Por lo que veo, es el único que se enfrentó con el terrible Sam Hopkins y supo conseguir ventaja. Pocos lo conseguirían. Hace muchos años que conozco a Sam —dijo el padre de Math.

Sam miró a éste y bajó la vista.

—¿Me recuerdas, Sam? —siguió el padre de Math.

—¡Sí! Te recuerdo, Maurice. No sabía que era tu hija. Ya he visto que tiene tu mismo carácter.

—¿Conoces a este hombre? —preguntó el sheriff de Pueblo.

—Sí, fuimos amigos en la juventud, hasta que se hizo cuatrero. Tuvo siempre un carácter tormentoso y manejaba muy bien el revólver como no he visto manejarlo a nadie más. Le anuncié entonces que sería colgado.

—¡No se engañó! Después de estas fiestas, su cuerpo bailará de una cuerda al son del viento y del desprecio general.

—En honor de las fiestas, te ruego que suspendas tu pelea, muchacho.

—¡No! Podría creer que le temo, y quiero demostrarle que será un juguete de mis puños.

Sam no decía nada, pero miraba con odio al joven que tenía enfrente.

—Tome mis armas, sheriff. ¡Ah! Y cuide de ese otro. Desármele primero, miss Math. Será mejor que su padre se encargue de vigilarle a él.

Math obedeció y quitó las armas a Lucky.

—¡El que intente una traición será colgado! —dijo el padre de Math, hablando con la misma autoridad que si estuviese en Trinidad.

Tan pronto como Sam vio al joven sin armas, se lanzó hacia él, arrancando un grito a Math. La agilidad del joven esquivó fácilmente la primera acometida.

En el acto se hizo un amplio círculo alrededor de ellos.

El joven danzaba alrededor de Sam, colocando de vez en cuando uno de sus puños en el rostro de Sam, que comprobaba furioso la potencia de ellos con gruñidos de dolor y rabia, lanzándose con fiereza, pero ciegamente, hacia su adversario, al que no conseguía coger y sí encontrar siempre en su camino aquellos puños de hierro que le hacían tambalearse.

Sam se convenció de que sería agotado, y degustando el sabor viscoso de la sangre de sus labios inferior partido, intentó una astucia que no le había fallado nunca y que consistía en lanzarse a los pies de su adversario, haciéndole perder el equilibrio, cayendo sobre él.

Entonces no habría salvación. Sus manos eran demasiado fuertes si oprimían una garganta.

Math gritó agudamente al ver caer al joven y a Sam lanzarse sobre él. En todos los pechos jadeantes que presenciaban la pelea había la misma amargura. El joven estaba inevitablemente perdido.

Debajo de aquella enorme masa de músculos se debatía ferozmente, mas las manos de Sam, que consiguieron hacer presa en el cuello del caído, cerraban el paso de oxígeno por segundos. Al fin pudo meter una de sus piernas bajo el vientre de Sam, ballestando con desesperación lo lanzó al aire. Dando un salto de tigre, se puso en pie y esperó la caída del cuerpo de Sam, al que antes de reaccionar descargó sobre su rostro una serie tan terrible de golpes que la cabeza de Sam, llena de neblinas, le negaba el equilibrio.

El joven no descansaba en el castigo, aprovechando la inconsciencia de Sam, que al fin rodó sin el menor conocimiento.

El joven, jadeante y apoyándose en Math, que sé acercó solícita a él, esperó unos segundos.

La ovación cerrada emocionó tanto a Math, que sin saber lo que hacía se abrazó al pecho del joven, que era lo que alcanzaba con facilidad. En estos momentos recordada cuando, llevada como ahora, de un impulso, le besó.

—¡Que le saquen de aquí y continúe el baile!

—¿Quiere venir con nosotros, muchacho?

Era el de la placa quien hacia la invitación al joven.

Math, que ya se había separado de él, le miró.

—¡Encantado! Aunque necesito descansar. Es más fuerte de lo que yo pensaba.

—Me preocupa más el pequeño. Debe tener cuidado con él.

Era un vaquero el que hablaba al lado de ellos.

—¡Hola, Bert!

—Hermosa pelea, sheriff. Pero no me gustan esos hombres. Habría ganado mucho más esta ciudad si hubierais dejado a los muchachos que les colgaran.

—No podía hacerse en estos días.

—Ya veremos lo que sucede por no hacerlo.

—¡Math! ¿No bailas más conmigo? —dijo Lucky.

—No puedo, Lucky. Otra vez será.

—No se queda por ir con ese valiente. Ya nos veremos, muchacho. ¡Yo soy de los que no olvidan!

—No te incomodes, Lucky —dijo el padre de Math—. Puedes venir con nosotros.

—No quiero estar al lado de éste.

Y Lucky, dando media vuelta, iba a marchar cuando añadió:

—Supongo que me devolverán mis armas.

—¡Pues, claro! —respondió el de la placa—. Y espero que no dé motivos de enfado a los vaqueros. Sería difícil salvar a nadie si ellos deciden colgar a alguien.

Lucky, aunque no respondió, supo comprender lo que con esas frases se le quería decir.

El conocía el Oeste y sabía que ahora ese muchacho, convertido en héroe por distintas causas, no podría ser tocado a traición sin gran peligro.

Math púsose al lado del joven, diciéndole:

—Usted sabe mi nombre, pero yo no sé...

—Me llamo Neil.

—Fui a la escuela el otro día. Quería decirle que creía en su inocencia.

—¿Tenía motivos para creer en ella, o sólo actuaba por impulsos?

—Tenía motivos. Ya se lo explicaré después. Debe tener gran cuidado con Lucky. Dice que recuerda la voz de quien mató a Chevy y sus hombres.

—Entonces no puede ser la mía la que recuerde.

—Yo creo que es él quien mató a Chevy. Desde la muerte de su patrón se ha erigido en amo del rancho. Y él debió matar también a aquel hombre que decía iba persiguiendo, a Tim Brown.

—Esta noche puede venir a casa y acompañarnos a la mesa. Tenemos una fiesta íntima en mi rancho. ¿Cómo se llama usted, muchacho? —dijo el sheriff.

—Me llamo Neil Parker.

—Debe aceptar —pidió Sylvia.

Math sintió como si algo ascendiera por su garganta, no satisfaciéndola la forma de rogar de Sylvia.

Su sangre ascendió a su rostro al sentir la mano de Neil oprimir la suya, mientras decía:

—Si hubiera pensado negarme, esta súplica lo impediría.

—Entonces, allí hablaremos. Ahora puede ir con estas muchachas y divertirse, pero huya de las peleas... ¡Y mucho cuidado! Sam Hopkins no perdona jamás.




CAPITULO VI



De los ejercicios, los de lazado y mareaje de reses eran los menos espectaculares para las mujeres, pero los más importantes para los ganaderos, ya que ellos les permitía conocer a los más hábiles en lo que era labor diaria del vaquero.

Se iba a realizar esta prueba en la modalidad aislada y por parejas. Esto es, primero o después, puesto que el orden en los ejercicios nada implicaba, los que tomaban parte en ellos se adelantaban a pie hasta el centro de la explanada o trozo en que se celebraban estos ejercicios, trozo cercado por vallas o empalizadas, detrás de las que se colocaba aquella multitud. Una vez en el centro, con el lazo arrollado en uno de los brazos, daba la orden de soltar la res. Unas veces era el ternero y otras la madre, pues el ejercicio requería hacerlo con las dos edades. La res suelta, que tenía el hijo o la madre en la parte opuesta de la zona de ejercicio en virtud de sabia separación previa, cruzaba a toda velocidad de sus patas fuertes ante el vaquero y éste debía lanzar con seguridad, ya que las pulgadas que la res moviera después del tirón —cosa que indicaba cierre del lazo— o las que el vaquero se viera obligado a ceder arrastrado por el animal, se medían para la clasificación final. El ideal en esta modalidad era ver que el vaquero, una vez cerrado el lazo, permanecía como una piedra de granito, clavado en el suelo.

La otra forma de sujetar a la res para ser marcada, consistía en esperar junto a la salida del corral el paso de la res, jinetes en potentes y rápidos corceles. Cuando la res, atraída por los mugidos del hijo o de la madre, se lanzaba al galope a la parte opuesta del campo del ejercicio, los jinetes, uno a cada lado, galopaban también, y uno de ellos, o los dos, según fuera hábito en la pareja, se dejaban caer sobre las astas de la res, midiéndose también para la clasificación final las pulgadas que la res se movía desde que el vaquero se afirmaba en la cornamenta o en el cuello, si aquélla era insuficiente.

Había gran animación junto a la empalizada sobre los vehículos que habían sido llevados para que sirvieran de balcones o miradores del espectáculo.

Eran los primeros ejercicios que servían para ir acumulando éxitos y tener, con arreglo al número de éstos, el privilegio de elegir la "reina de la fiesta", dictadora por unas horas de lo que podían olvidarse en el resto de su vida, originando en algunas un gran trastorno al azar caprichoso de unos éxitos, ya que muchas veces las elegidas reinas de fiesta, engreídas excesivamente, rechazaban orgullosas al hombre que les hizo sentir la vanidad de ser envidiadas, perdiendo la oportunidad de ser felices.

El ser reina de la fiesta era cargo de suma delicadeza, ya que de ellas, en realidad, dependían muchas de las peleas que seguían a los ejercicios, si no sabían con gran tacto ir apagando los enconos y mitigando las pasiones.

Sylvia, Math, Mary y Dorothy estaban encaramadas a uno de aquellos carretones. Junto a ellas, entre otros vaqueros, estaba Neil Parker presenciando los ejercicios que acababan de comenzar y en los que iban a tomar parte por equipos los conductores de las dos rutas y de varios ranchos de la región, así como vaqueros aislados de otros estados.

Entre los cow-boys de corazón era uno de los ejercicios que más les atraía por ser exponente de más raigambre en el ejercicio de una profesión que precisaba músculo. Ellos sabían que el cow-boy que triunfase en uno de estos torneos, tenía asegurado siempre su trabajo en cualquier rancho del Oeste, desde el Canadá a México y desde el Pacífico al Missouri.

Math vio a dos jinetes preparados junto al corral, y dijo como si en realidad hablara en voz alta:

—No sabía que Lucky iba a tomar parte con sus hombres en los concursos.

Neil miró hacia el nombrado y sorprendió la sonrisa triunfadora que inundaba el rostro de Lucky cuando miraba a Math, y el odio profundo que había en la mirada si era él objeto de ella.

Minutos breves transcurridos hasta la salida de la res, y Lucky no desvió su mirada de ellos.

Neil siguió atento el desarrollo del ejercicio, y admiró, entusiasmado, como los demás, la gran destreza y fuerte brazo de Lucky, uniéndose a la masa en el momento de aplaudir.

Math, contagiada por aquel entusiasmo que no comprendía aún perfectamente, aplaudió también, y Lucky, al retirarse junto a los corrales, desmontó, y pidiendo un lazo a uno de sus hombres adelantóse al centro en espera de demostrar que en esta oportunidad también sería difícil batirle.

La sonrisa no le abandonaba y muchas mujeres pensaban sin duda en que no era desagradable como hombre. Como vaquero, estaba demostrando su calidad excepcional.

Neil siguió con más atención aún esta parte de ejercicio, especialmente cuando vio cruzar como una centella a la res, que fue detenida en su carrera por el lazo de Lucky, quien fue arrastrado muy pocas pulgadas de su sitio.

Otra vez sonaron los aplausos y unos vaqueros o rancheros decían al lado de Neil:

—Va a ser muy difícil mejorar lo que ha hecho ese muchacho.

Cuando Lucky se retiraba de la empalizada, repitiéronse los aplausos en su honor, y pocos minutos después se encaramaba al carretón en que estaba Math, para decir:

—Creo que empezaré siendo el ganador. Puedes contar con un voto para ser la reina de esta fiesta.

Math, sorprendida por el trato íntimo de Lucky, no se atrevió a responder.

—Es lo mejor que yo he presenciado —confesó noblemente Neil—, pero creo que le vencerán. Veo hombres fuertes y que saben su oficio. Perdió unas pulgadas de terreno cuando lazó a la res. Se olvidó de abrir las piernas en ese momento e inclinar el cuerpo para contrarrestar los esfuerzos del animal. Los demás no se olvidarán de hacerlo.

—¡Hablar es muy sencillo! Me gustaría verle ahí abajo.

—Si viera que puedo ser el vencedor, posiblemente me decida. No permitiría que miss Math fuera elegida reina por este conducto.

—¡Pues lo será! Hoy no seré vencido, y por esta noche será reina gracias a mí.

—Esperemos hasta el final.

Y todos guardaron silencio, presenciando los ejercicios de otros concursantes.

Math, con disimulo, iba acercándose a Neil, pero Lucky se interpuso en sus propósitos, diciéndole en voz baja:

—No me hagas perder la paciencia, Math. Piensa en tus padres.

Neil, aunque no oyó lo que Lucky dijo, diose cuenta de que hablaba a Math y miró a ésta, y al verla tan lívida, preguntó:

—¿No se encuentra bien, miss Math?

—Sí, sí. Debe de ser el calor y el polvo que se levanta de esos ejercicios.

Pero Neil no se dejó engañar, y acercándose a Lucky, añadió:

—Supongo que no será culpa tuya, pues lo sentiría por ti.

Los aplausos a los vaqueros que terminaban su ejercicio en ese momento, impidieron a Neil oír la respuesta de Lucky. Oyó, en cambio, el comentario de los vaqueros que antes hablaron.

—Ya decía yo que a ese otro muchacho va a ser muy difícil derrotarle.

Lucky, que lo oyó también, dijo lleno de euforia y vanidad:

—Yo estoy seguro de que nombraré a Math reina por hoy.

Neil vio cómo disgustaban estas palabras a Math, y dijo:

—Aún no he intervenido yo, y pienso hacerlo.

Math le miró sonriendo.

—El héroe de ayer en el salón se pondrá en ridículo en la pradera. Math será la reina esta noche en el baile.

—Pero seré yo quien la elija, no otro —dijo Neil.

Y al decir esto, cogió por la mano a Math y a Sylvia, añadiendo:

—¿Queréis venir conmigo y ser mis madrinas? Si os tengo cerca de mí, no habrá res que me haga mover una milésima de pulgada.

—Lo verán mejor desde aquí —intervino Lucky.

—No, podemos ir con mi padre. Allí hay menos polvo que aquí —dijo Sylvia.

Cuando se separaron, dijo Math:

—Supongo que no piensa intervenir y que ha sido un pretexto para alejarnos de él.

—No lo creas, permíteme te trate así. Pienso tomar parte en los ejercicios. Si no lo hago, temo que triunfe y que sea él quien te elija, por el primer éxito, reina de la fiesta. Prefiero ser yo quien haga la elección.

—Lucky es una mala persona. Estoy segura que fue él quien hizo aquello.

—No te preocupes.

—¿Pero es cierto que vas a tomar parte en los ejercicios? —preguntó Sylvia.

—¡Pues claro!

—¡Hola, muchacho! Ten cuidado, están por aquí Sam Hopkins y Ozona.

—No tema, sheriff. Ahora no intentarán nada. Ello sería muy peligroso. Preferirán hacerlo esta noche aprovechando cualquier pretexto en el primer saloon en que nos encontremos.

—Pues Sam te mira de un modo... —intervino el padre de Math.

—Papá, debías convencer a este muchacho para que no tome parte en los ejercicios. Lucky gozará mucho con su derrota.

—Yo no soy quien para impedir nada, Math, si él quiere tomar parte.

—Va a ser muy difícil derrotar a ese Lucky —comentó el sheriff—. Todo el jurado está convencido de que ganará. Ya ganó el último año también.

—He visto que sus pies se movieron unas pulgadas. ¿Lo midieron?

—Sí, pero sólo fueron cinco.

—Más que suficiente.

—Y en la prueba de parejas, ¿a quién vas a llevar contigo?

—A nadie. Lo haré yo solo.

—Si no es posible... Si el animal hace un extraño por no tener un jinete al otro lado, fallarás.

—Pues he de intentarlo.

El voceador continuaba anunciando nombres de equipos, región y rancho a que pertenecían. Una vez terminado de actuar, comunicaba el resultado de la prueba. Hasta entonces sólo Lucky había conseguido noventa y cinco puntos. De los cien máximos, le descontaron uno por cada pulgada perdida con el lazo.

Neil habló con el jurado y continuó hablando con las jóvenes y algunos vaqueros que se unieron a éstas, quienes al conocer los propósitos de aquél, trataron de disuadirle.

Marchó en busca de su caballo y cuando le llegó el turno, el voceador se adelantó, anunciando:

—Ahora va a tomar parte en los ejercicios un vaquero llamado Neil Parker, que sin ayuda de otro jinete realizará la primera prueba.

Estas frases produjeron una gran expectación y curiosidad, enderezándose los cuellos, que se alzaban sobre las caderas que les precedían para mejor presenciar la prueba. Era la primera vez que un solo jinete iba a intentar el derribo a caballo completamente aislado.

Listo Neil, se dio la señal y la res salió precipitadamente, galopando el caballo a su costado. De pronto, Neil saltó sobre la cabeza del ternero, quedando en el acto inmovilizado. Con la cuerda que llevaba al cinto, trabó las patas, cogió los hierros preparados y marcó. El animal no se había movido una pulgada de donde le dejó y el tiempo empleado en la operación era inferior en algunos segundos al que empleó la pareja de Lucky.

La ovación fue ensordecedora y Lucky mordía nervioso el pitillo que tenía en la boca. Sus ojos semicerrados miraban con odio a Neil. No confiaba en su éxito como antes de intervenir ese muchacho.

Cuando Neil fue en busca de su caballo para retirarlo de la empalizada, se repitió la ovación, y él sonreía al ver que quienes con más entusiasmo batían palmas, eran Math y sus amigas.

El padre de Sylvia se acercó a él, diciéndole:

—Ahora es lo más difícil, pero si actúas como acabas de hacerlo, no hay duda que serás el triunfador.

—¡Venceré! —dijo Neil, mirando hacia Math, a la que saludó con la mano.

Al aparecer minutos después en el centro de la empalizada con el lazo arrollado a su brazo izquierdo, hízose un gran silencio. Abrió bien sus piernas y colocó el lazo extendido ante él en el suelo haciendo seña de que podían soltar la res.

Mat, nerviosa, estaba aferrada con sus manos como garfios en uno de los brazos de Sylvia. Ninguna de las dos respiraban apenas. Pero de sus gargantas escapó una exclamación de sorpresa y decepción. Era una vaca grandota lo que surgió del corral. Se detuvo unos instante para galopar en busca de su hijo, al que se oía mugir enfrente de donde salió.

El lazo, que describía círculos horizontales sobre la cabeza de Neil, salió al encuentro del animal y un grito unánime se elevó en la pradera. El lazo, demasiado abierto, había caído sobre la vaca, pero hasta el suelo.

En el acto, este grito de decepción se transformó en un ¡oh! clamoroso de asombro. El lazo, por un movimiento del cabo, describió unos círculos que avanzaron veloces, afirmando de modo inconcebible para la mayoría las extremidades del animal, que al perder el equilibrio cayó de costado sin poder moverse y sin que en la caída se produjera el tirón típico de la res enlazada al verse interrumpida por tal motivo su carrera.

Neil estaba en el mismo sitio sin haber hecho otro movimiento que el de los brazos. La admiración frenética de los vaqueros fue incontenible, y al correr hacia Neil y cogerlo en brazos, acababan de dictar su fallo, que resultaba inapelable.

Math se abrazó a Sylvia, descubriendo ésta que tenía los ojos llenos de lágrimas.

Desde la cumbre de aquella masa de sombreros que se movían, Neil saludó a las muchachas, que respondieron alborozadas.

—Ha sido lo más extraordinario que he presenciado —decía el sheriff.

—No creí que nadie pudiera hacer esto —añadió el padre de Math—. Sólo viéndolo puede creerse. ¡Cómo estará Lucky!

—No puede haber la menor duda sobre la justicia de su triunfo —comentaba uno del jurado, dirigiéndose a los otros.




CAPITULO VII



—No creas que me siento muy feliz con ser reina de la fiesta.

—No digas eso, Math. Todas las chicas te envidian de veras.

—Pero esto supone un gran peligro para ese muchacho. Tu padre afirmaba, hace unos minutos, que Sam Hopkins anda con sus amigos buscando un pretexto para pelear con él.

—El no es torpe. Sabrá sortear todos los peligros.

—Ellos no se detendrán ante nada.

—Mi padre le protegerá.

—No sé, no sé...

Neil se acercó a las dos jóvenes, diciendo:

—¿Puedo bailar un poco con la reina de la fiesta?

Math, sonriendo, le ofreció sus brazos. Pero un vaquero, abriéndose paso entre la concurrencia, que se movía al compás de la orquesta, se enfrentó con Neil, diciéndole:

—¡Tu triunfo ha sido en virtud de un truco! ¡No vale! ¡El verdadero triunfador ha sido ese Lucky, de Trinidad! El aguantó el tirón de la res. Tú la hiciste caer sin tener que demostrar que tus brazos son tan fuertes como los suyos.

Como esto lo dijo en tono provocador y voz alta, los bailarines cesaron de bailar y se hizo un círculo, dejando en el centro al vaquero y a Math, que continuaba con los brazos sobre el hombros de Neil.

Este separó suavemente a la muchacha y miró alrededor, contemplando detenidamente los rostros.

—¿Por qué no protestaste contra la decisión en la pradera ante el jurado? No es culpa mía si ellos me concedieron el título de vencedor.

—¡Pero yo te digo que eres un tramposo!

Y las manos del vaquero se apoyaron en la culata de sus armas. Neil no hizo ningún movimiento, al decir:

—Ya veo que Sam no está tan seguro de su éxito frente a mí. Te ha enviado para provocarme, pero perdéis el tiempo. No pelearé ahora.

—¡Pues yo afirmo que eres un tramposo! ¿Lo oyes? ¡Un tramposo!

—¿Tú estás dispuesto a demostrar mañana que haces lo que yo?

—No necesito demostrar nada. Ya hemos visto todos quién fue el vencedor.

—Ese Lucky no creo que hiciera reclamación. Al contrario, me consta que, aunque no le agradó, supo reconocer la justicia de mi triunfo.

—¡Pero yo, no!

—Lo siento, muchacho. Propondré mañana tomes parte en el jurado.

—¿Lo veis? Le estoy llamando tramposo y no pelea. ¡Bah! ¡Es un cobarde!

—¡Está bien! Yo no quería pelear, pero has dicho demasiado ya. Todos son testigos de que has conseguido ventaja, porque ya venías dispuesto a ello. Voy a pelear contigo y te voy a matar. Pero antes de hacerlo medita en si los que te han enviado merecen que mueras por ello. ¿Por qué no son ellos los que vienen a provocarme? ¿A qué equipo perteneces? Estoy seguro que eres uno de los cuatreros de Sam.

—¡Calla, cobarde! ¡Toma! ¡Te voy a...!

Cuatro disparos trepidaron con rapidez y un acre olor a pólvora invadió el saloon. Varios gritos femeninos aumentaron la confusión, que Neil trató de eliminar con sus palabras.

—¡No ha sido nada, señores! Le advertí de lo que le esperaba. A esos otros dos no pude decirles nada. No había tiempo para nada más que actuar. Siento haberme visto obligado a matar a los tres, pero ellos se proponían hacerlo conmigo. Será conveniente comprueben a qué equipos pertenecían. Ello aclarará mucho las cosas.

Al sonar los disparos, el círculo se ensanchó más, quedando bien visibles los tres cadáveres. El vaquero que provocó tenía las manos agarrotadas a las culatas de sus armas, y los otros, dos, más distantes, murieron con las armas fuera de las fundas ya, uno de los cuales llegó a disparar, pero no pudiendo controla el disparo, éste se estrelló contra el suelo.

Math se acercó a Neil, diciéndole:

—Habría sido mejor no intervinieras en los ejercicios.

—Me habrían provocado de otra forma. Es obra de Sam Hopkins, que teme enfrentarse mañana conmigo. ¡Pero no lo evitará! Fue él quien retó públicamente a todos. Si hay algún amigo más puede comunicárselo. ¡Que retiren esos cadáveres y que continúe el baile! ¡Pero antes comprobad a qué equipo pertenecían!

—No os molestéis, yo os lo diré —exclamó un vaquero—. Tiene razón ese muchacho. Son, o eran, de nuestro equipo, pero Sam no ha intervenido en esto. Fue ése, que quiso vengar la paliza que diste a Sam. Yo me opuse, pero era muy testarudo. Hay que reconocer que lo que este muchacho hizo hoy es lo mejor que hemos visto todos.

—Esto indica que a ti no te dio tiempo a "sacar". Creo que Sam se encargará de ti y estoy seguro de que no perdonará vuestro fracaso.

Los ojos del vaquero se movían inquietos en todas direcciones.

—¡No! ¡Podéis creerme! ¡No! ¡No!

Estos gritos escapaban de su garganta al ver cómo los otros vaqueros se iban aproximando más a él con gesto amenazador.

Neil también comprendió lo que se proponían. Por eso dijo:

—No debemos enturbiar la alegría de estas fiestas. Debéis hacerlo por nuestra reina. Posiblemente, dice verdad. Tal vez ni Sam ni los otros que le acompañan eran partidarios de esta trampa que me tendían los que han pagado con la vida sus propósitos.

—¡A colgarle! ¡Vamos a colgarle! Este es otro de los que iban a disparar sobre ti. Se vio sorprendido por tu rapidez.

—¡No! ¡Nada de colgar a ningún hombre! —entró gritando el sheriff.

—¡Papá! ¡Papá!

Sylvia se abrazó a su padre. Estaba asustadísima, y Math, que no lo estaba menos, intervino para decir que no permitiera cometer esa locura a los vaqueros. Neil ayudó en la súplica, y el vaquero que confesó pertenecer al equipo o grupo de Sam pudo salir del saloon, aunque rodeado de miradas hostiles que le acompañaron hasta la puerta.

La fiesta o baile continuó, pero no fue posible evitar que la visión de los cadáveres se interpusiera entre Math y Neil.

Ella comprendía que estas muertes fueron imprescindibles si él quería salvar su vida, pero aquella facilidad, aquella habilidad con que manejaba las armas...

Era cierto que se sentía atraída hacia él y que a veces se indignaba con Sylvia por el modo de mirar a Neil.

En un momento de explosión sincera, dijo a su padre:

—¡Me da miedo ese muchacho, papá!

—No temas. Hasta ahora, cuanto hizo fue solamente por defender su vida. Esos temores por tu parte indican que empieza a suponer para ti algo más que un simple vaquero que ha de destacar mucho en los concursos. También Sylvia le mira con un interés...

Estas sencillas y sinceras frases de su padre tuvieron la virtud de cambiar el curso de sus pensamientos, llegando a la conclusión de que no podía ocultarse que era cierto lo que acababa de oír. Tenía que estarle agradecida, ya que dos veces intervino en su favor, y ambas poniendo en juego la propia vida. Después, como él sabía su desagrado por ser nombrada reina, aunque sólo fuese por unas horas en virtud de elección de Lucky, le derrotó, aumentando con ello el odio de éste.

Sus temores no tenían base, pero, sin embargo... No sabía explicarse qué le sucedía. Una preocupación honda la embargaba.

—Supongo que lo sucedido no impedirá que la reina de la fiesta se divierta.

Era Neil quien decía esto junto a ella.

—Preferiría pasear lejos de este bullicio.

—Yo también.

Una vez que estuvieron los dos en la calle, añadió Neil:

—Será mejor vayamos a caballo. De lo contrario, pueden rogar a la reina que honre cualquiera de los saloons donde pasaremos. Podemos coger uno de éstos.

—Es un peligro. Prefiero pasear, cansarme... ¡No sé qué me sucede!

—Es falta de hábito. No estás, sin duda, acostumbrada a oír disparos de armas ni ver caer sin vida a hombres llenos de ella segundos antes. Esa sensación nos embarga a todos al principio. Yo hubiera evitado esas muertes si ellos no estuvieran decididos a eliminarme. No les había hecho nada, no les conocía siquiera. ¿Has pensado en esto? ¡No! Estoy seguro que sólo piensas, y con temor, en que manejo excesivamente bien las armas. ¿A que es así como pensabas?

Math no respondió, pero sonreía imperceptiblemente al comprobar con qué exactitud desnudaba Neil sus pensamientos.

Fueron en silencio hasta la orilla del Arkansas.

—Querría pedirte un favor —dijo Math, de pronto.

—¡Habla!

—No tomes parte en más ejercicios. Son ya muchos los que te odian.

—Muchas gracias por esta preocupación, pero explícame: ¿por qué fuiste a la escuela? ¿Qué querías decirme?...

Math habló durante mucho tiempo, terminando así:

—Por eso fui en tu busca.

—Entonces no hay duda de que Lucky mató a Chevy y al ranchero John, amigo de tu padre, de Starkville. A Chevy pudo matarle por celos y ambición. Estaba enamorado de ti y quería quedarse con las propiedades de Chevy, pero ¿por qué mató a ese ranchero?

—Yo creo que lo hizo por echarte la culpa a ti. Te suponía, incluso yo, Tim Brown, el odiado y terrible pistolero. ¡Si, no me mires así! Yo también creí que eras ese hombre, y aunque tenía motivos de agradecimiento, me asustabas. Imaginé que mataste a Chevy por haber oído sus amenazas contra mis padres. Cuando vi aquí la descripción de Tim Brown no sé por qué me sentí mucho más dichosa. No te pareces en nada a ese bandido.

—¿Qué sabes tú de ese Tim Brown? ¿Por qué aseguras que es un bandido? ¿Y si la descripción que has leído no fuese cierta? ¿Y si yo fuera en realidad ese Tim Brown, por el que ofrecen una cifra tan elevada?

—¡No! ¡No es posible! Eso sería espantoso, horrible.

—Pero ¿qué es lo que sabes de Tim Brown?

—Sólo que todo el mundo le aborrece, que todos le odian, que la sociedad le arroja de su seno y son muchos los que desean ahorcarle.

—Así es como se forjan en el Oeste todas las leyendas sobre gun-men y cuatreros. El hecho de manejar las armas lo suficientemente para impedir que nos maten, escudado en una superioridad que cree el que provoca, ya es motivo para decir que eres un gun-man. Y oí lo que Chevy se proponía contigo y vi las precauciones que tomó para que no pudiera fallarle su plan, Sin embargo, he oído lamentar su muerte. ¡Era un caballero! Nadie dudaría de él en Trinidad. En cambio, todos odian a un hombre que no vieron jamás, que no les hizo ningún daño. Pues bien, Math... ¡Yo soy Tim Brown! Sí, no me mires así. Puedes acercarte a cualquier saloon y decirlo. No te odiaré porque me denuncies, ya que lo que te propondrías con ello había de ser el prestar un gran servicio a tus semejantes.

—No te creo. No puedo creer que tú seas ese Tim Brown tan temido.

—Pues lo soy. Esa descripción que tú leíste está falseada a conciencia. Hollis ha tenido miedo de decir la verdad. Conoce bien al Tim Brown que yo era antes de conocerte a ti. Hace años fui, como muchos de los que nos rodean a diario, un hombre digno. Pero los que se dicen caballeros en el Oeste, los hombres como Chevy, me obligaron a que me apartase de las buenas costumbres. Muy niño aún, maté a dos hombres. Eran dos monstruos, y a pesar del tiempo transcurrido, no he sentido el menor arrepentimiento. Los dos estaban abusando de la debilidad de mi hermana Joan. Disparé sobre ellos sin que me temblara el pulso. Ello me obligó a huir de mi pueblo, porque los dos eran de los llamados hombres representativos. Su padre, el dueño del Banco, tenía hecha una hipoteca a mi padre y no creyeron lo que mi hermana dijo en descargo mío. Aseguró el banquero que habían ido a reclamar el dinero de la hipoteca y que yo, de acuerdo con mi padre, les maté a traición.

"El sheriff creyó esta leyenda. Mi pobre padre, a pesar de su conducta intachable, fue acusado de complicidad en el crimen en. los primeros momentos, pero más tarde, el padre de los muertos lo pensó mejor y presionó para que la acusación fuera como autor, y dos años después se le condenaba a ser colgado. Yo, que me comunicaba con Joan, conocí esta sentencia, y una noche, completamente solo, me presenté en el pueblo y entré en casa del miserable banquero. Le sorprendí en su despacho, y con las armas amartilladas le rogué que hiciera valer la verdad. Le confesé que fui yo quien mató a sus hijos y los motivos por que lo hice. Debió de entender que sólo intentaba asustarle, y de un cajón de su mesa quiso sacar un arma. Allí quedó para no levantarse más.

"Ciego, sin saber lo que me hacía, desde la casa del banquero fui a la prisión, y tan inesperado era mi ataque, que conseguí libertar a mi padre después de matar al sheriff y un ayudante. Pero mi padre se negó a seguirme. Le expliqué lo sucedido para que me acompañara. Al fin se decidió, pero al salir a la calle y montar a caballo nos persiguieron. Mi padre fue herido y murió tres días después, sin que yo pudiera evitarlo, y mi hermana Joan fue colgada. Cuando conocí esta noticia, después de enterrar a mi padre, creí volverme loco y juré vengarme. Diez días más tarde entré de noche en el pueblo. Aún hoy no podría decirte lo que pasó. Me presenté en el saloon de la plaza, muy concurrido a esa hora. Después supe que quedaron diez cadáveres cuando yo marché.

"Así es como me convertí en el hombre más borrascoso y esquinado del Oeste. Desde entonces mis armas han disparado muchas veces, y he odiado a todos los que ostentaban esa estrella de cinco puntas que ayudan a los poderosos, convirtiendo en pistoleros a los vaqueros honrados. Tal vez sea cierto que he sido un hombre aborrecible, pero no es culpa mía, créemelo. Cuando me escondí en tu escuela y oí hablar a tu padre, parecía oír mi propia conciencia. Pero también comprendí, al verte, que mi vida anterior me hacía indigno de aquel sentimiento que invadía mi ser. Ese Lucky quiso aprovechar el nombre de Tim Brown, como han hecho muchos. Yo siempre he matado de frente y hay una cosa que no hice nunca: robar. Sin embargo, se me han achacado todos los asaltos a diligencias, atracos a Bancos y robos en ranchos que se han cometido en diez o doce Estados, sin pensar si sería posible hacer todo eso una sola persona. Los anuncios con primas por mi captura se multiplicaban, y con la distancia las señas personales mías se deformaban.

—¿Eres de muy lejos, Tim?

—Sí, soy de Idaho. Al norte, en la frontera con Montana. Crucé todo Estados Unidos hasta la ciudad de El Paso y allí, Hollis me conoció durante una pelea con unos contrabandistas y cuatreros. Maté a cuatro y tuve la osadía de decir quién era. Hace poco me vio en Starkville. Me persiguieron y conseguí huir, hasta esconderme en tu escuela. El resto ya lo conoces. Ahora, como te he dicho antes, puedes denunciarme. Estoy cansado de huir. Empiezo a odiarme yo mismo.

Math no decía nada, pero los pensamientos más antagónicos se agolpaban en su cerebro. En el fondo se decía que siempre había tenido la sospecha de que era Tim Brown, y al pensar así no sentía gran disgusto. Pero no era lo mismo la duda que la realidad. Ella también se sentía muy inclinada hacia él, y este relato tan sincero que acababa de escuchar llegó a conmoverla muy profundamente, causa esta por la que no le era posible articular una sola palabra.

Al fin, mirándole fijamente a los ojos, dijo:

—Creo en tu sincero arrepentimiento, Neil... Tim Brown murió, ¿verdad?

Como no pudo evitar que las lágrimas amenazadoras desde minutos antes se desbordasen, Neil, o Tim, estrechó las manos de Math, diciendo:

—¡Qué buena eres!




CAPITULO VIII



Casi en todos los locales del pueblo, las apuestas para las carreras de caballos se hacían por cualquier cuantía y en favor del caballo que designaran. Siempre había alguien que aceptaba la postura en contra. Era muy curiosa la forma de realizar estas apuestas. Las variadas formas, mejor dicho.

Unos aseguraban a "Wind" como ganador y jugaban cien dólares, por ejemplo. Otro cualquiera que aceptase la apuesta, depositaba los cien dólares sin oponer otro caballo. No era preciso, aunque también hacíase por algunos así. Si "Wind" no entraba en primer lugar, perdía los cien dólares. Si varios jugadores lo hacían por distintos caballos siendo las apuestas entre sí y ninguno de los referidos brutos ganaba, no se devolvía el dinero, ya que éste no volvía al bolsillo del jugador a no ser por el triunfo de su favorito. El importe de estas posturas pasaba a aumentar el premio que conseguía el jinete triunfador, después de las tres carreras o la cuarta, en caso de empate entre los tres caballos favoritos, por entrar cada uno en primer lugar, en segundo y tercero.

El sheriff de Pueblo quería que se tuviesen en cuenta los tiempos empleados por cada uno de los caballos en las tres carreras, para deducir así el ganador absoluto, pero el jurado se opuso aduciendo, y con razón, que los vaqueros que no tenían el reloj en la mano sólo verían el orden de entrada en la meta, y si a un caballo que entrase dos veces en ella como ganador no se le concedía el premio, porque el tiempo total empleado era inferior al otro que sólo ganó una carrera, serian colgados todos. Aparte de que de esta forma la carrera era mucho más emotiva.

Los vaqueros, que se dejaban sugestionar fácilmente, empezaron a inclinarse a favor de Neil Parker cuando supieron que éste tomaría parte en las carreras. No conocían su caballo y sabían que su mucho peso habría de ser una dificultad, pero a pesar de ello confiaban en su triunfo. La razón de esta confianza estribaba en que se decidió a tomar parte en el lazado cuando parecía inevitable el triunfo de Lucky y consiguió derrotarle.

En cambio, los ganaderos y vaqueros conductores de más edad consideraban difícil que Neil triunfase en tres carreras, precisamente por su mucho peso. Un caballo potente, afirmaban, podría ganar con un gran esfuerzo una vez, pero no conseguiría hacerlo la segunda ni la tercera.

Estos criterios hacían que las apuestas estuvieran divididas y que hubiera tantos favoritos como caballos iban a tomar parte.

Sam Hopkins jugaba en favor de Ozona Little, su amigo, cuanto los demás quisieran.

El padre de Math entró en el saloon, acompañado por Neil, precisamente en el momento en que Sam hallábase aceptando posturas y provocándolas a su vez. También estaba Lucky, que hablaba con Walter, el joven que Maurice sabía deseaba a su hija Math.

Sam y Lucky, al ver a Neil, fruncieron el ceño. Los dos le odiaban y habrían deseado su muerte, pero el temor a las consecuencias con aquellos vaqueros que habían hecho de Neil un ídolo les detenía.

—Te juego a favor de Ozona y en contra tuya cien dólares —le gritó Sam a Neil.

—No hago apuestas. Me conformaré con cobrar el importe del premio.

—No pensarás ganar las carreras. Aquí hay hombres y caballos que no lo permitirán.

Y al decir esto, Lucky se adelantó.

—Pues pienso ganar. De igual forma que derrotaré dentro de unos minutos a Sam Hopkins con el cuchillo. El ejercicio de revólver lo dejaremos para después de las carreras.

—Tengo yo un vaquero que los ganará a ustedes. Maurice le conoce.

El padre de Math miró a Walter, que era quien habló, diciendo:

—¿Te refieres al mexicano?

—Sí. Lanza el cuchillo como quiere. Lo he traído para que tome parte en estos ejercicios. Como el premio no es muy elevado, os juego a cada uno cien dólares a favor de mi hombre.

—¡Acepto! —dijo Sam—. Depositemos el importe de la apuesta.

—Y tú, muchacho, ¿no aceptas? —preguntó Walter a Neil.

—No, no hago apuestas.

—Si no tienes dinero, te haré otra apuesta. Mis cien dólares contra la compañía de Math. Si pierdes dejarás de acompañarla hasta que terminen las fiestas.

—He dicho que no hago apuestas, pero si es eso lo que tanto te interesa, con gran sorpresa mía y de Lucky, a juzgar por lo pálido que se ha puesto, tendrías que poner cinco mil dólares por lo menos. Eres un enamorado bastante tacaño. Estoy seguro que si Lucky tuviera la confianza que tienes tú en ese hombre, no dudaría en jugar esos cinco mil dólares.

—¡Y te los juego! ¡Acepto yo!

—¿No es extraño que un capataz maneje esas cifras con tal despreocupación?

—¡Tengo mis ahorros!

—Pregunta a los capataces que haya aquí dentro si consiguieron ahorrar tanto. No te desagradó mucho que Tim Brown matara a tu patrón, ¿verdad? No te extrañe lo sepa, me lo ha referido Math..., y también algunas otras cosas que me aconsejan rogarte las olvides para siempre.

La palidez de Lucky aumentó considerablemente.

—¡Te ganaré en las carreras de caballos y después te mataré!

—No marches. Debes depositar el importe de la apuesta. Todos son testigos de que aceptaste.

—No llevo tanto dinero encima.

—Es lo mismo. Haces un documento por su importe que firmarán varios testigos. Yo iré a cobrar a tu rancho.

—No sé cómo permites, Maurice, las impertinencias de este muchacho. Nosotros somos tus amigos y nos conocemos. En cambio, él no sabemos quién es —intervino Walter.

—Será mejor para ti que sigas sin saber quién soy, y sobre todo, que no me obligues a demostrártelo.

—No sois justos con este muchacho.

—¡Maurice! ¡Cuidado! ¡No me hagas perder los estribos!

Walter púsose ante el padre de Math con el rostro congestionado.

—No quisiera te disgustes conmigo, pero este muchacho es el único que defendió a mi hija de Sam Hopkins. Vosotros estabais allí y no os atrevisteis.

—¡No me obligues a decir lo que no quisiera!

—No te comprendo.

—Yo sé lo de la hipoteca con Chevy, y es muy sospechoso que fuera citado por tu hija a la escuela donde le mataron a él y a los que le acompañaban.

—¡Walter!

—Puedes gritar cuanto quieras..., yo también lo haré.

—¡Un momento! Antes de aclarar eso, hagamos el escrito que va a firmar Lucky.

Los vaqueros que les rodeaban se inclinaron a favor de Neil, obligando moralmente a Lucky, que redactó el documento, firmando varios testigos.

—Como esto lo tendré que ventilar en Trinidad, sería conveniente firmara Walter también.

—No importa. Ya lo hice en otro documento de igual cifra que Chevy dio al sheriff de Trinidad para ayudarle en unas dificultades...

—Lucky, añade en ese documento que si tú murieras después de firmarlo, tus hombres deberán darme toda clase de facilidades para cobrarme del ganado antes de que se presenten los herederos de Chevy.

Lucky miró de modo especial a Neil, pero no dijo nada.

La entrada del sheriff, que buscaba a Maurice y Neil, descongestionó un poco la atmósfera, pero Neil se encaró con Walter, y dijo:

—Ahora, amiguito, tendrás que aclarar lo que querías decir.

—No es cuestión tuya, ya lo aclararé con Maurice. El me entiende perfectamente.

—¡Neil! ¿No vas a tomar parte en el ejercicio de cuchillo? ¿No está aquí Sam Hopkins?

Y el sheriff, mientras hablaba, intentó avanzar entre aquellos agrupados vaqueros.

—¡Allá voy, sheriff! —gritó Sam—. Estás a tiempo de renunciar, muchacho —añadió, dirigiéndose a Neil.

—Antes de matarte, Sam, he de demostrar a todos lo que hasta ahora te han temido, que no eres nada más que un fanfarrón y un asesino a traición. ¡Cuidado! ¡No quiero interrumpir tu ejercicio! ¡Deja quietas esas manos!

Y las dos armas estaban encañonando el pecho de Sam, sin que se hubiesen dado cuenta los presentes de cómo pudo sacar Neil con aquella rapidez.

—¡Nada de pelear! En la pradera podréis demostrar quién es superior.

—Lucky, ya puedes pedir al vaquero de tu amigo que no le tiemble el pulso. Es mucho lo que te juegas. Los dos deseáis que no acompañe a Math, pero...

—¡Neil!

—¡Ya voy, Sylvia! —respondió Neil.

Era la joven la que se atrevió a entrar en el saloon.

En la calle quedaban Math y las otras dos amigas acompañadas por unos vaqueros jóvenes.

Lucky, al ver salir a Neil con los dos sheriffs, decía a Walter:

—Hay que eliminar a ese muchacho.

—Sí, pero los dos no podemos llevarnos a Math. Yo también la codicio hace meses.

—No sé por qué me asusta este muchacho. ¿Has visto cómo sacó sin que nos diéramos cuenta? ¡Es muy peligroso! Dile al mexicano que si mata a este muchacho dándole a la muerte forma aparente de un accidente, le entregaré lo que quiera.

—¿Dejarás en paz a Math? ¡Sólo me interesa ella!

—¡Sí!

—Está bien. Y si el mexicano fallase, entonces hemos de pensar en hacerlo durante la carrera de primera prueba. Si le dejamos ganar en una carrera, ya no podremos hacer nada.

—¡No ganará! Mientras interviene con el cuchillo en la boca del caballo pondremos azufre mezclado con cristales de potasa. A las pocas horas enloquecerá por las ulceraciones. No podrá dominarlo.

—¿Y si descubre antes de la carrera lo que sucede al caballo?

—Lo haré yo cuando esté terminando el ejercicio de cuchillo. Ya sabes que después empieza la carrera. Aumentaré la dosis y las molestias le empezarán al caballo muy rápidamente. Vamos detrás de ellos.

Sam Hopkins hablaba con Ozona y otros dos que les acompañaban.

—No estoy muy seguro de que derrotemos a ese muchacho. Hay que eliminar su caballo mientras intervenimos con el cuchillo.

—Pero eso es muy expuesto.

—Hay que hacerlo, y hacerlo bien. Mientras nosotros estamos lanzando el cuchillo, uno de vosotros se acerca al caballo de él y con disimulo ponéis debajo de la silla este abrojo metálico que he conseguido en la herrería sin que el dueño se diera cuenta. Como va muy bien envuelto en algodón, no le molestará en las primeras yardas, pero a poco de iniciarse la carrera, su mucho peso introducirá en las carnes el abrojo, y el animal, no pudiendo resistir la tortura, que irá en aumento, enloquecerá, desbocándose e inutilizándole para ser conducido.

—¡Quién diría que en esa cabezota se esconden ideas tan geniales!

—Toma, déjate de palabras y no pierdas de vista el caballo de él.

—Parece un animal potente.

—Nosotros le daremos mayor velocidad, pero no tendrá meta. Irá a estrellarse o a morir reventado.

—Creo que vas a perder frente a él con los cuchillos, Sam. Estás algo nervioso.

—No quiero negaros que es cierto, lo estoy.

—Déjame que sea yo quien lance los cuchillos.

—Te he vencido siempre. Ozona.

—Porque me he dejado vencer. Sabía que de no ser así habrías intentado matarme, obligándome a demostrarte que también con el "Colt" eras más lento. Ahora no se trata de nosotros solos. Ese muchacho tiene confianza en él. Por eso es peligroso. En cambio tú, ya lo has confesado, estás muy nervioso.

—Bueno, intervendremos los dos.

—Déjame que le provoque. Si le obligo a hacer un movimiento hacia sus armas o me insulta demasiado, estará justificada su muerte.

—¡Está bien! ¡Haz lo que quieras!




CAPITULO IX



Aquella amenaza realizada por Sam Hopkins había causado efecto. Nadie se presentó para tomar parte en el ejercicio de cuchillo y revólver, aunque éste se dejó, de acuerdo con el jurado, para después de las carreras.

Solamente había cuatro dentro de la misma empalizada en que se verificó el lazado.

Cuatro de los grandes tableros preparados de antemano en mayor cantidad fueron colocados en el centro.

La expectación era enorme, pues habíase corrido la noticia de que Neil se jugaba, en una apuesta original frente al derecho o libertad de acompañar a la reina de la fiesta durante el resto de los festejos, cinco mil dólares.

Math, por tal motivo, era admirada con más detenimiento que antes, encontrándola ahora mucho más bonita y hermosa.

Los aplausos con que fueron recibidos los cuatro concursantes cesaron cuando éstos se encaminaron a la mesa del jurado, donde les instruirían de las condiciones del concurso.

Neil miró a Math, que estaba sentada con sus amigas al lado del jurado, sonríéndole. Ella estaba muy pálida. Palidez que se transformó en lividez cuando no lejos de ella un vaquero, empujando a los que tenía delante, se acercó a la empalizada, en la que se encaramó gritando:

—¡Tim! ¡Tim!

Con la mano hacía señales de saludo y amistad a Neil.

Este, al verle, corrió a su lado, abrazándose, pese a aquella difícil postura de quien llamó.

—¡Rogers!

—¡Tim! ¡Cuánto me alegro de verte! ¡Después echaremos un trago! Supongo que seguirás tan hábil como entonces. No saben ésos qué enemigo tienen.

Tim, sonriendo, golpeaba cariñoso en el cuello a su amigo.

—Pero, Tim, si he visto carteles reclamándote y ofreciendo una elevada prima por tu cabeza. Lo que no comprendo es que te describan como no eres.

—Ya hablaremos después de eso. Te veré al terminar. Espérame junto a la reina de la fiesta. Iré allí.

Math miraba a los amigos, a quienes no podía oír lo que hablaban. Empezaba a reanimarse, pues temió que fuera un perseguidor de Tim, cuando vio que un vaquero que estaba al lado del que llamó a Tim avanzaba por la empalizada con dificultad hasta poder hacer señas a aquel pequeño que iba a intervenir con el cuchillo también.

Este se acercó al vaquero, hablaron entre ellos, y cuando regresó a la mesa del jurado, brillaba en su rostro una expresión de triunfo. Math quiso llamar a Tim, pero no se atrevió. Tal vez no tuviera importancia todo aquello.

Sin embargo, al ver cómo Ozona hablaba con Sam cuando dirigíanse los cuatro hacia el centro de la zona cercada por la empalizada en que se apiñaban tantas personas, sintió arrepentimiento.

El voceador se adelantó y gritó:

—¡Si hay alguno más que quiera intervenir, puede hacerlo!

Esperó el voceador unos minutos, y como nadie dijo nada y no se veía movimiento ni oíase rumor que indicase que alguien avanzaba hacia la mesa del jurado, continuó:

—Va a comenzar el concurso, que consistirá en lanzar veinticuatro cuchillos, sobre los cuadros de madera a una distancia de veinte pies. En estos momentos, como podrán apreciar, hay marcadas unas líneas en dientes de sierra con trozos gruesos para ser bien vistas por los concursantes y el público. Cada cuchillo debe buscar los vértices de los ángulos, esto es, en las puntas de cada diente. Para la calificación se medirán las distancias de los cuchillos a estos dientes y el tiempo empleado en el lanzamiento de la totalidad de cuchillos. Se ha sorteado el orden de intervención, siendo como sigue: Primero, Sam Hopkins. Segundo, capataz del rancho Marcoyle, de Trinidad. Tercero, Ozona Little. Cuarto, Neil Parker.

Iban a comenzar los aplausos, cuando Ozona, adelantándose al voceador, gritó con todas sus fuerzas:

—¡Ese no es Neil Parker! ¡Es un falsario!

Y al decir esto, dejó en el suelo los cuchillos que tenía en sus manos.

Prodújose un gran silencio. Tim sonreía y Math no sabía lo que le pasaba.

Los jurados cuchicheaban entre ellos. Uno dijo:

—¡Eso no importa para el ejercicio! Pueden comenzar. Nosotros le distinguiremos por el nombre que ha dado.

—iNo puede tomar parte en estas fiestas! ¡Es Tim Brown! ¡El pistolero reclamado en tantos Estados de la Unión! —gritó Ozona.

—Tú eres, Ozona Little, mucho más odioso que Tim Brown, y Sam Hopkins, tu jefe, es el más repulsivo de los cuatreros. Tenéis miedo de que os derrote. Durante las fiestas no hay pistoleros y sólo concursantes. Cuando terminemos el ejercicio, podremos hablar de estas cosas.

Otra vez los jurados cuchichearon entre ellos, pero un gran rumor de conversaciones se oía en la pradera.

Fue el sheriff quien decidió:

—No importa quién sea cada uno. Las reclamaciones de gun-men y cuatreros quedan sin efecto mientras duren las fiestas. Después arreglaré las cuentas a todos. Pueden comenzar.

Sylvia y sus amigos animaban a Math, y ésta dijo:

—Yo ya lo sabía. Me salvó la vida y el honor en Trinidad. Sospeché que era él, pero al ver los carteles...

—¡Cállate! ¡Va a comenzar el ejercicio!

Ozona no se contentaba, y cuando Sam se disponía a intervenir en el lanzamiento de cuchillos, aún gritó:

—No podemos estar tranquilos mientras un pistolero y ventajista como Tim Brown conserve sus armas al costado. Estoy seguro que querrá matarme a traición por haberle descubierto.

—¡Si tienes miedo, márchate! ¡Te mataré, sí, pero te mataré de frente, demostrándote, y demostrándoles a todos, que eres un cobarde!

Tim jugaba con dos cuchillos que tenía en sus manos. Los restantes estaban a sus pies.

El rostro de Ozona se alegró visiblemente. Era precisamente lo que él buscó. Ahora a nadie extrañaría que después de este insulto matase a Tim Brown.

—No es que sea cobarde. Es que no quiero nada con traidores como tú. ¿Lo oyes? ¡Te estoy llamando traidor y cobarde! ¡Sí, cobarde! ¡Cobarde!

Ozona hallábase inclinado hacia delante con las manos y brazos arqueados hacia sus armas. Los dedos, como garfios, permanecían rígidos. Tim no dejaba de sonreír.

—Ahora no quiero pelear. Hemos de intervenir en el ejercicio. Después lo haremos, si lo deseas.

—¡Confiesa que me tienes miedo!

—Tú sabes que no es así. Podría matarte, si quisiera, y todos serían testigos de que sería culpa tuya, pero prefiero hacerlo después, cuando celebremos el concurso de revólver.

—Que podrías matarme, ¿eh?... Yo te demostraré que no.

Un grito unánime de asombro se elevó, cubriendo a la pradera con el rumor de las multitudes.

Ozona quiso aprovechar su ventaja y fue con su rapidez funesta a las armas, pero las manos de Tim, que jugaban con los cuchillos sin cesar de sonreír, apenas si hicieron un movimiento visible, pero uno de los cuchillos salió como una flecha, destrozando la garganta de Ozona cuando las armas salían de las fundas.

Por la frente del mexicano descendía un copioso sudor muy frío, a pesar del día caluroso. El había pensado en provocar a ese muchacho, y lo que acababa de presenciar era tan extraordinario que no pudo evitar un grito de admiración por su parte.

Sam parpadeó varias veces, y al fin se acercó hacia Ozona, inmóvil en el suelo. No podía haber duda. ¡Estaba muerto! Dejó caer la cabeza de Ozona, que sostenía en sus manos, y miró con odio a Tim.

En ese momento, la reacción de los vaqueros demostró que reconocían la justicia de lo que Tim acababa de hacer.

Los aplausos se oirían desde muy lejos.

—¡Lo siento, señores! —dijo Tim, frente al jurado y al sheriff—. No podía dejarme matar. Creyó que estaba en franca ventaja y quiso aprovecharla para asesinarme.

—No te preocupes, Tim, y cuidado con ese de la barba. Es un cuatrero de las rutas. Y un pistolero muy peligroso —gritó desde la empalizada Rogers.

A través de sus lágrimas, Math le sonrió agradecida. Sonrisa que se transformó en una mueca de disgusto cuando vio a Lucky que se acercaba a su padre, hablando con él.

Lucky decía a Maurice:

—Eres el sheriff de Trinidad y no pueden tener validez para nosotros las órdenes de Pueblo. Tim Brown es quien mató a Chevy y a aquel ranchero amigo tuyo. ¡Hemos de detenerle!

—No podemos hacer nada aquí. Un pueblo en fiestas ha sido siempre en el Oeste el mejor refugio de pistoleros y cuatreros.

—¿Y vamos a permitir que se nos escape?

—Yo creo que si él quisiera no seríamos capaces de evitar sus propósitos. ¡Es muy superior a nosotros!

—Lo que sucede es que tu hija está enamorada de él.

—Y tú deseas a Math. Y lo que quieres no es eliminar al pistolero, sino eliminar a un rival.

—Conocerá Trinidad cómo piensa su sheriff. ¡No volverás a serlo!

—Tal vez me alegre.

—Y tu rancho será embargado. No has pagado ni los intereses de la hipoteca de Chevy, y en ella había dinero mío y de Walter.

El voceador se adelantó, gritando:

—Lo sucedido no podrá evitar que continúe el ejercicio. El jurado entiende que ese muchacho no podía hacer otra cosa para salvar su vida.

Retiraron el cadáver de Ozona, y Sam, que no tenía nada de pusilánime, supo reaccionar, preparando los cuchillos para intervenir a la señal del jurado.

Cuando ésta fue dada, Sam, con gran serenidad, lanzó los cuchillos, que buscaban con gran exactitud, las puntas de los dientes de sierra del gráfico.

Una vez terminado, los aplausos premiaron la labor exacta.

El mismo Tim felicitó a Sam.

El mexicano, nervioso al pensar en lo que pudo sucederle de provocar a Tim, falló tres cuchillos, oyéndose las carcajadas de la mayoría.

El vaquero, lo mismo que se mostraba respetuoso y admiraba la habilidad, se burlaba de los fracasos.

Lucky buscó a Walter para ponerse de acuerdo en la forma que acabarían con ese fanfarrón y peligroso muchacho.

El ejercicio de Tim arrancó la ovación más estruendosa desde que el cuarto cuchillo salió de su mano, pues era tal la rapidez y seguridad, que todos, sin excepción, estaban seguros de su triunfo sin la menor sombra de duda.

Cierto que Sam no falló un cuchillo, pero le superaba tanto Tim en rapidez que de haber celebrado la exhibición juntos, Tim habría terminado de lanzar cuando a Sam le faltasen dieciocho.

Tan pronto salió el último cuchillo que pertenecía a los de Ozona, de donde le cogió al llevarse el cadáver, Rogers saltó al centro del cercado y abrazó entusiasmado a Tim.

—Siento mucho que por mi causa hayas sido descubierto, Tim. Debes marcharte cuanto antes.

—No lo haré hasta ganar las carreras de caballos.

—Ten cuidado con ese Hopkins. ¡Es muy cruel!

—No tengas miedo. Vivo alerta. Bueno, ven, te presentaré a Math. Es la reina de la fiesta y la que me ha hecho comprender que mi vida anterior fue una torpeza. Hoy estoy avergonzado de mí mismo.

—No tuviste la culpa, Tim. Se ensañaron con tu familia.

—¿Qué novedades hay por el pueblo?

—No lo sé. Hace más de dos años que falto de allí.

—No irás a decirme que hiciste algo como yo.

—De no marchar, estoy seguro que habría sucedido.

—Más vale así. ¡Ven!

Tim llevó a Rogers junto a las muchachas, presentándole, y esperaba que después de conocer su verdadera personalidad no le recibieran con el mismo afecto que le trataron en las últimas horas, pero las muchachas, o no veían nada especial en estas cosas, o no les interesaba lo que fuera.

Math, de todos modos, estaba muy preocupada. Y así lo expresó a Tim cuando Rogers hablaba con Sylvia y sus amigas.

—Debieras marchar, Tim, no me gusta ese Sam.

—Desea eliminarme, como lo deseaba Ozona, que era su brazo derecho, ya lo sé, pero no te preocupes. No tendré un solo descuido. Hasta que terminen las carreras no se meterán conmigo.

—Mi padre está disgustado con el descubrimiento de tu verdadera personalidad. Estoy segura que te considera responsable de lo que sucedió en Trinidad. Claro que respecto a esto, yo hablaré con él.

—Cuando terminen las fiestas marcharé de aquí. Antes o después, tal vez después, cobraré los cinco mil dólares que ha perdido Lucky. Con ellos pagaréis la hipoteca. Yo iré muy lejos, muy lejos...

Aunque nada dijo, los ojos de Math se entristecieron visiblemente, recorriendo su espalda un estremecimiento al oír la voz de su padre, que la llamaba.

Estrechó cariñosa la mano de Tim al marchar.

—Math —le dijo su padre—. Será conveniente que ese muchacho, Tim Brown, esté lo menos posible junto a ti. Aunque por las circunstancias no pueda detenerle ahora, lo haré tan pronto me sea posible.

—Papá, tienes que oírme. Hay algo que debes saber, que debí haberte dicho hace días. Tim Brown será un gun-man y todo cuanto digan, no sé si con justicia, pero no es responsable de lo de Chevy ni lo de aquel ranchero de Starkville.

—Justifico que trates de defenderle, pero será mejor que intentes olvidarle. Yo le detendré, y lo que le espera es la cuerda.

—¡Papá, escúchame!

Y Math cogió a su padre por un brazo, alejándole de los jurados. Durante más de media hora habló sin cesar.

—¿No dirás todo eso por ayudar a Tim?

—Me conoces perfectamente, papá, y sabes que soy incapaz de falsear la verdad por nada ni por nadie.

—Si eso es cierto, indica que el verdadero responsable es Lucky. Pero ¿por qué mató a John?

—Eso mismo se preguntaba Tim cuando le conté lo que había visto en la montaña y lo que después oí a Horacio. ¿Lo recuerdas?

—Sólo hay una explicación. John pudo ver algo sospechoso en Lucky. Este se dio cuenta y por eso le eliminó. Tal vez John descubrió lo que durante meses intenté descubrir yo. El robo de ganado que de modo seguro se realiza todos los años en la zona de Trinidad. Después de oírte hablar de Chevy, está dentro de lo posible que sea en su rancho donde se ocultaba el ganado. Era el más interesado en descubrir a los cuatreros. Si todo esto fuera cierto... No me atrevería a detener a Tim. Al contrario, le pediría me ayudase. Claro que están los amigos de John, que acudirían al llamamiento de Lucky. Estoy seguro de que les avisará tan pronto como vean en Trinidad a Tim, y aún existe el probable peligro de que los vaqueros traten de hacer por ellos mismos lo que consideran justo al creer a Tim responsable de aquellas muertes.

—Piensa bien, papá, lo que vas a hacer. Yo le pido a Tim que marche lejos.

—No le dejarán marchar ni Lucky ni Walter. Este está actuando de juez, cargo para el que será elegido en breve. Los dos odian a ese muchacho por igual razón. Los dos te quieren.

—Y yo a los dos les detesto por igual. ¡Vamos, papá! ¡Van a empezar las carreras!




CAPITULO X



Breves minutos después habían desaparecido las empalizadas que sirvieron para cercar el campo de lazado y pruebas de cuchillo. Los vehículos se movían a los lados de lo que sería pista en la carrera. Muchísimos espectadores tomaban posesión de los lugares dominantes, pero donde más gente había era en el lugar en que iba a darse salida a diecisiete caballos que iban a tomar parte en la prueba.

Math acercóse al grupo de los jóvenes, y dijo a Tim:

—¿Puedo ir por eso? Van a empezar muy pronto.

—Sí. Que te acompañe Rogers, y no os separéis de él. Mi otro caballo ha de ser torturado por los hombres de Sam, y tal vez por los de Walter y Lucky.

Math, sonriendo, dijo a Rogers:

—¿Vienes?

—Sí, acompáñala. Si me vieran a mí con ella sospecharían la verdad, y quiero sorprenderles en el momento de salir. Yo iré a buscar el otro caballo.

Y Tim se separó de los dos jóvenes, marchando decidido adonde dejara su caballo.

Consciente de que los enemigos tratarían de recurrir a todo para impedir su triunfo, había pedido un caballo prestado al sheriff de Pueblo, a quien confesó su verdadera personalidad. Por eso el sheriff no se vio sorprendido cuando Ozona creía ser el primero que descubría lo de Tim Brown.

El caballo con que pensaba correr y que era su compañero desde dos años antes lo dejó en los corrales del sheriff, adonde ahora iba Math en su busca acompañada de Rogers y a los que en los últimos instantes se unió Sylvia.

Cuando Tim llegó a caballo, en una mirada rápida comprendió que si fuera ése el que habría de servirle para la carrera, no podría hacerlo.

El sheriff se acercó a él y Tim le dijo:

—Este caballo ha sido cargado de azufre y tal vez de cristales de potasa. Está babeando como si hubiera corrido cien millas. Yo creí a los hombres de Sam más inteligentes. Para asegurar del todo su sorpresa, voy a acercarme con él hasta los otros caballos con que se va a pelear mi noble compañero. Lo siento, porque en unos días va a tener que cuidar mucho de este animal. Tendrá que hacerle lavados.

—No te preocupes, muchacho. Conozco el sistema. Este caballo no es imprescindible.

Tim cogió el caballo de la brida, y como si no sospechara nada, caminó acompañado del sheriff hasta el grupo en que empezaban a reunirse los jinetes.

Por las miradas con que era obsequiado a su paso, comprendió Tim que era motivo de las conversaciones en general.

Sam Hopkins le salió al paso, diciendo:

—Me has matado el mejor jinete, con el que estaba seguro del triunfo, pero mis caballos son tan buenos que no podrás con ellos. Tú pesas mucho para una carrera tan larga.

—A pesar de ello, te hago una apuesta.

—Acepto. Puedes entregar al sheriff hasta tres mil dólares, que es el máximo de que dispongo.

—Mi apuesta será tan original como la que hice con ese Lucky. Te juego a que si gano tengas que pelearte conmigo en lucha a muerte, después de derrotarte, claro está, en el ejercicio de revólver.

—Muchacho...

—Déjeme, sheriff.

—¿Y si pierdes?

—Entonces no tendrás que pelear y te dejaré marchar de este pueblo.

—Si pierdes, seré yo quien te obligue a pelear. Hace mucho tiempo que deseaba conocerte. No puedo permitir que en las proximidades de la ruta haya un revólver mejor que yo.

—Pronto te convenceré de que es plomo lo que circula por tus venas.

—Estás en deuda conmigo. Aún no he comprendido cómo pudiste vencer en aquella pelea.

—Puedo explicarte de nuevo la lección.

—Esta vez será con las armas. Ya nos veremos después, cuando regreses de esta intentona completamente derrotado.

Y Sam marchó para unirse, no lejos de Tim, a dos vaqueros, con los que se puso a hablar.

—¡Hola, muchacho! ¿Qué? ¿Estás animado? La pelea va a ser muy dura. Veo hermosos caballos y sus jinetes conocen el asunto —dijo el padre de Math.

—Estoy seguro de que triunfaré.

—La confianza en uno supone mucho, pero no te fíes demasiado.

Acercáronse Lucky y Walter a ellos.

—Ahora que conozco tu caballo..., si quieres podemos ampliar nuestra apuesta anterior, que reconozco haber perdido —dijo Lucky.

—¿En qué sentido quieres ampliarla? —preguntó Tim.

—Doblando su importe.

—Bien, ahora ya tengo dinero. Te juego esos cinco mil dólares contra otros cinco mil.

—Yo creo, muchacho... —empezó Maurice.

—Déjele, sheriff. El sabrá por qué lo hace.

—¿Y cómo pagarás si pierdes?

—Tengo ganadería que vale mucho más.

—Te hago otra apuesta. Te juego, contra los cinco mil dólares que te gané antes, el recibo de la hipoteca que conserváis tú y Walter.

—¿Cómo sabe que yo tengo ese recibo? —decía Walter, incomodado, a Lucky.

—Yo no he dicho nada. Habrá sido Maurice.

—Estás equivocado, Lucky, yo no lo sabía tampoco —protestó Maurice.

—Bueno, ¿aceptáis?

—Si pierdes, no sólo no cobrarás los cinco mil dólares, sino que te irás inmediatamente de esta ciudad y si no lo hicieras podríamos, sin peligro para nosotros, disparar sobre tí por la espalda.

Tim se quedó unos segundos pensativo y dijo:

—¡Está bien! ¡Acepto! Estos señores son testigos de que os comprometéis a devolver ese recibo y cinco mil dólares si gano.

—Y ellos lo son también que, de perder, no tendremos que darte nada, y en el mismo caballo, sin intervenir en más ejercicios, marcharás de aquí.

—Me he comprometido con todos, y especialmente con Sam Hopkins, a intervenir en el ejercicio de revólver. Después debo pelear con él.

—Pues no modifico mis condiciones.

—Dirían que soy un cobarde.

—¿Y qué importa, si no volverás más por aquí?

Tim se rascó la cabeza y al fin exclamó:

—¡Acepto!

—Ahí va nuestra mano, sheriff.

Y Walter, como Lucky, ofrecieron su mano al sheriff de Pueblo y al de Trinidad.

Cuando se separaban llegó Math. Rogers quedó un poco rezagado con "Mimoso", el caballo de Tim.

—¡Ya está ahí! —dijo, sonriendo, Math.

—Buena sorpresa les espera —comentó el sheriff.

Los jurados se movían en una y otra dirección dando instrucciones, y los jinetes empezaban a alinearse, mientras que la multitud hacía apuestas.

Los dos sheriffs, contagiados de la confianza que en sí tenía Tim, jugaban en favor de éste todo lo que les permitían sus posibilidades.

Empezaron los jinetes a poner un número a cada caballo, y Tim dio a Math para que le llevara a Rogers el número catorce que le había correspondido.

Rogers lo colocó sobre el caballo sin que nadie se fijara en él. En cambio, había varios ojos pendientes de Tim y del caballo que había a su lado.

Los jinetes, acuciados por los jurados, empezaban a montar, alineándose en el punto de partida. Tim esperaba a ser de los últimos.

Sam, Lucky y Walter, impacientes, se acercaron otra vez a Tim.

—¿Es que al fin has comprendido que no podrías con esos caballos? —dijo Lucky—. No creas que la apuesta se suspenderá si no tomas parte. Ello supondrá una derrota.

—No temas. Tomaré parte en la carrera. ¡Rogers! —gritó—. ¡Trae mi caballo!

Los tres abrieron los ojos muy asombrados, y con el mayor disgusto reflejado en ellos.

—Pero ¿no vas a correr con este caballo? —dijo, incrédulo, Lucky.

—¡Nos has engañado! —protestó Walter.

—¡Eres un tramposo! —añadió Sam.

—Yo no he dicho con qué caballo correría. He dicho que iba a hacerlo y debías suponer que sería con el mío. Este no es mío. Me lo dejó el sheriff para que "Mimoso", que es el mío, estuviera más descansado.

—Yo hice la apuesta porque creí que correrías con éste —dijo Lucky.

—Lo comprendo. Pronto harán efecto en él el azufre y la potasa. ¡Sois unos cobardes! ¡Voy a decir a todos los vaqueros lo que habéis hecho y no creo que os libréis de la cuerda!

—No sé de qué me hablas. Eres capaz de culparnos, de algo que tú hayas hecho. ¡Vamonos! ¡Ya veremos si gana! No podrá ni con ese "Mimoso" frente a los otros caballos.

Lucky marchó enfurecido, seguido por Walter, y Math, que no les perdía de vista, les vio hablar con dos jinetes. Se acercó a Tim y le dijo:

—¡Cuidado con el siete y el doce! ¡Están hablando con ellos Lucky y Walter!

Rogers metió la cabeza entre los dos jóvenes, añadiendo:

—Sam lo está haciendo con el cuatro y el diez.

—Esos tres están furiosos. Has estropeado sus planes.

—Y ahora no pueden intentar nada con el caballo —decía el padre de Math.

—Lo intentarán en plena carrera.

—No temáis. ¿Decíais que son el cuatro, el siete, el diez y el doce?

—Sí.

—No lo olvidaré. ¡Creo que probarán mi fusta!

—¡A tu sitio! ¡Van a dar la salida! —gritó el sheriff.

A Tim, antes de montar, le dijo Math:

—¡Ten mucho cuidado! ¡Piensa que yo te espero!

—Pregúntale a tu padre cuál es la apuesta que acabo de hacer. ¡No puedo perder!

—¡Buena suerte! —le deseó Rogers.

—¡Gracias a todos!

—¡Tim!

—Dime, Math.

—¿No te olvidas de nada? ¿Estás seguro?

—¡Oh, perdona!

Y desde el caballo se inclinó, besándola.

—¡Yo también quiero mi parte!

Y Sylvia, al decir esto, se aupó para ser besada. Como viera el mohín de enfado de Math, dijo a ésta:

—No temas. Le he besado como si fuera un hermano. Deseo que triunfe.

—Eso lo espera toda la pradera —afirmó Mary.




CAPITULO XI



Fueron cediendo las conversaciones y un gran nerviosismo se apoderó de jinetes y espectadores. Los caballos, intranquilos, piafaron contenidos por las bridas sostenidas por manos fuertes.

El jurado encargado de dar la salida se adelantó, dominado por los jinetes, con el revólver en la mano. Lentamente, después de detenerse, elevó ésta y una nubécilla blanca acompañó a la detonación.

Las espuelas se clavaron en los ijares y los gritos de los jinetes se mezclaban con los de aliento de millares de gargantas.

Los caballos numerados con el siete y el doce se pusieron delante de Tim, impidiéndole que avanzase. Tim sonreía y no se preocupó de que iban obligándole a rezagarse. Contenía hábilmente la impaciencia de "Mimoso", en espera de una oportunidad para desbordarles.

Delante iban el cuatro y el diez, volviendo la cabeza sin cesar.

Comprendió Tim que la consigna no era ganar ellos la carrera, sino impedir solamente que fuese él el ganador.

Los otros caballos iban escapándose peligrosamente. Tim animó a "Mimoso" cuando los otros empezaban a confiarse de que no escaparía y pasó entre ellos como una centella, pero éstos, que comprendieron sus propósitos, se cerraron hacia él. Tim fustigó cruelmente la cabeza de los dos caballos, que se desviaron ante este castigo, permitiendo a Tim adelantarse y a "Mimoso", animado por el jinete, demostrar de lo que era capaz.

Los otros dos jinetes, al ver avanzar a Tim con la idea, según su marcha, de pegarse al interior de la curva en que iban a entrar, se cerraron hacia ella para impedir el paso, o aprovechando la escasez de espectadores a esa distancia de la meta, golpearle a él.

Tim seguía obligando a "Mimoso" a galopar hacia dentro de la curva y admiró a aquellos dos caballos que le precedían y que eran tan veloces como "Mimoso". Sin embargo, estaba seguro de que les faltaría fondo.

Decidió esperar a pasar por donde había mayor aglomeración para desbordarles. A los otros podría cogerles fácilmente antes de la tercera vuelta, y después conocerían a "Mimoso".

Los que quedaron atrás hacían esfuerzos inauditos, y como Tim no aumentaba la marcha, se acercaban a él, pero en ese momento entraban en la recta en que estaba el jurado y la mayor cantidad de público. Entonces Tim animó a "Mimoso", que precipitó su galope siempre en dirección de la parte interior de la pista, donde los números cuatro y diez iban cerrando el paso. Aumentó aún más el galope "Mimoso", y al pasar frente al jurado entre un ensordecedor griterío de ánimo, los otros jinetes, que vieron se iba a colar entre la valla y ellos, se cerraron aún más con ánimo de aplastarle contra ella, pero "Mimoso", encabritado por Tim, levantó las patas delanteras y se desvió hacia la parte de fuera de la pista. Cuando quisieron darse cuenta los otros jinetes, sorprendidos de no haberle atrapado como esperaban, Tim galopaba delante de ellos. Los gritos no cesaban, porque veían con qué facilidad el caballo de Tim ganaba terreno hacia los que iban en cabeza.

Tim, echado sobre el cuello de "Mimoso", vio a su derecha el número tres. Después, el uno, el cinco, el diecisiete y el quince. Ya sólo quedaban ocho por delante, pero al pasar otra vez por el jurado, solamente dos caballos aventajaban a "Mimoso".

Math no perdía de vista a Sam, Walter y Lucky. Los tres estaban juntos.

Sam se comía el cigarro puro que tenía en la boca. Lucky se golpeaba con furor en las rodillas, y Walter, más frío, se acariciaba su barbilla.

Por fin, "Mimoso" consiguió colocarse en cabeza, y Tim pensó en lo que sucedería cuando de seguir así pasara de nuevo al lado de aquellos jinetes que debían haber recibido instrucciones concretas respecto a él.

Un gran trayecto caminó solo, siempre en vanguardia, pero pronto empezó a encontrar caballos que iban a ser desbordados sin remedio. "Mimoso" estaba dispuesto a demostrar que era el mejor. El número siete y el doce continuaban galopando juntos y mirando constantemente hacia atrás. Por ello comprendió Tim la conveniencia de que no se viera el número que le había sido asignado y que se colocó, como en todos, a uno de los costados. Según iba echado sobre el cuello, soltó el número, quedando sin él. De esta forma no se darían cuenta de que era "Mimoso" cuando le vieran pasar.

Este truco dio resultado. Cuando los dos jinetes advirtieron que era Tim, ya galopaba éste por delante de ellos. Pero ¿y la próxima vez?

Tim comprendió que sería mejor continuar más despacio. Les llevaba una vuelta a todos. Obligaría en la última vuelta a "Mimoso" a hacer un esfuerzo y confiaba en que muchos caballos se retirasen antes.

Así sucedió. Al pasar por la meta por tercera vez, vio a cuatro caballos detenidos, pero, como era de suponer, no se hallaban entre ellos ni el siete, ni el doce, ni el cuatro, ni el diez.

Siguió galopando solo y se puso en guardia cuando en una curva vio a dos caballos detenidos y a sus jinetes arreglando algo de la montura, ocultos a él tras los caballos. Supuso que el propósito de aquellos jinetes era hacerle pasar entre ellos, y entonces, al ver la posición de los caballos, concibió otra idea extraordinaria. Cuando estuvo a media milla escasa, dirigió a "Mimoso" como una flecha, como si no pudiera dominarle, hacia uno de aquellos caballos. Estaba a unas cien yardas, cuando el jinete que se escondía detrás, asustado, se separó del caballo en el momento en que "Mimoso", en un salto maravilloso, pasaba por encima del caballo detenido, y Tim, con la fusta, golpeó en la cabeza al jinete, que cayó al suelo como herido por un rayo.

Los espectadores, que estaban gritando enfurecidos contra aquellos jinetes cuyos propósitos no podían estar más claros, gritaban ahora de entusiasmo por la proeza de "Mimoso" y corrieron muchos de ellos hasta las proximidades de la pista, amenazando con los puños a los jinetes; pero uno de los vaqueros, más impulsivo, disparó furioso contra el jinete que iba a investigar qué le había sucedido a su compañero.

El disparo hecho al suelo, cerca del jinete, levantó una nube de polvo que le obligó a ir en busca de su caballo, pero éste se había acercado tanto a la valla de la pista en donde estaban los vaqueros, irritados, que, aterrado de las consecuencias que le esperaban por su acción, que había sido descubierta, sacó sus armas, movimiento que provocó una verdadera descarga que le obligó a inclinarse hacia el suelo, lastrado por varias onzas de plomo su vientre.

El otro jinete, pasada la inconsciencia que el golpe de Tim provocó, tuvo la desgracia de ir a incorporarse en el momento en que un grupo de caballos avanzaba, y él, con sus facultades aún no muy lúcidas, no supo en qué dirección apartarse. Con titubeos, despistó a los otros jinetes, siendo arrollado por uno de los caballos y pisoteado por los siguientes.

Iban recorridas ya siete vueltas, cuando los números cuatro y diez detuvieron a sus caballos, y sin desmontar esperaron el paso de Tim. El grupo de curiosos que había enfrente de ellos les animaba a seguir, suponiendo que la detención era por considerarse derrotados. Pero sus intenciones fueron claras para los espectadores cuando les vieron salir al encuentro de Tim y en dirección contraria a la de la carrera. Tim, que les vio venir hacia él, y seguro de que no se detendrían ante nada sabiendo lo que les esperaba cuando la noticia de este hecho trascendiera, al observar que los dos se ponían al mismo costado para no fallar el golpe, sin detener la marcha de "Mimoso", y aun animándole más al estar muy cerca de los dos, que tenían el propósito de empujarle contra la valla, se dio cuenta de su error al ver brillar las armas en sus manos. No podía detenerse en consideraciones, y sin pensar en las consecuencias, sacó, a su vez, y disparó contra los caballos, que a unas cuantas yardas de "Mimoso" detuvieron su carrera, rodando ante la sorpresa de sus jinetes, quienes se vieron arrastrados en la caída en el momento en que Tim pasaba a galope frente a ellos.

Como al caer los caballos no pudieron ocultar que empuñaban las armas, ya que éstas se les dispararon, igual que sucedió con los otros, fueron víctimas de la furiosa reacción de los vaqueros, quienes, encañonándolos con varios revólveres, les obligaron a elevar las manos y a acercarse a ellos.

Minutos después eran arrastrados a empellones hacia la parte en que estaba la meta y mesa del jurado. Pero a medida que iban conociendo los espectadores la causa de llevarles, aumentaron los golpes hasta dejarlos completamente magullados.

Sin esta preocupación, las otras dos vueltas de "Mimoso" fueron maravillosas. No parecía que hubiera hecho un recorrido tan enorme, y cuando entró triunfador en la meta corría tan veloz y potente como al empezar.

Los vaqueros, enardecidos de ruidoso entusiasmo, no le dejaron desmontar. Le arrancaron de la silla y lo pasearon en hombros, con gran peligro de la integridad, ya que todos querían colaborar en el transporte.

Sam conoció el final de sus amigos y temió por las consecuencias, si se enteraban que los caballos eran suyos.

Lo mismo les sucedía a Walter y Lucky.

—Es peligroso, Walter, si conocen que esos dos eran hombres nuestros.

—No pueden hacernos responsables de los hechos de ellos. Por eso yo he sido uno de los que más ha aplaudido al vencedor.

—No creas que consigues engañarle a él. Lo que podremos hacer es marchar para Trinidad.

—¡Buena idea! ¡Marchémonos antes de que a los vaqueros se les ocurra colgarnos!

—Ya lo creo que lo harían. ¡Vamonos!

Y los dos, mezclados entre la multitud, marcharon hacia sus caballos, y una vez sobre éstos emprendieron el camino hacia Trinidad.

Aunque no fue cosa muy sencilla, Tim consiguió escapar de los entusiasmados vaqueros y buscó al sheriff, con el que suponía que habría de estar Math.

Cuando les encontró, la joven se abrazó a él y con los ojos empañados por las lágrimas, le decía:

—¡Oh! ¡Cómo he temido por ti!

—No mientras corría "Mimoso". ¡Ah! ¿Qué ha sido de mi caballo?

—No te preocupes. Rogers se encargó de él. Lo ha llevado a casa del sheriff de nuevo. Por cierto que Sylvia y él creo...

—Por lo que he hablado con Rogers, ni él ni yo podemos... Bueno, ya me comprendes, ¿verdad? Hemos de huir del Oeste.

—Pero si, por lo que tú me has dicho, no hiciste nada más que defender tu vida.

—¿Lo creerían así los demás?

—¡Tim! ¡Estoy dispuesta a seguirte!

—No sabes lo que te dices. Ahora estás un poco orgullosa del héroe. Pero ¿qué sucedería después, cuando pensaras con la serenidad que ahora no tienes? No, Math, si yo te llevara de aquí, entonces sí que me odiarías. Mi vida ha de ser una constante huida; de perenne sobresalto. Si estuvieras conmigo, no podría luchar.

—Y si yo me quedara, mi vida no sería tal. A cada instante, en todos los minutos, pensaría en si aún vivirías. Estoy segura de no poder soportar la vida lejos de ti. Podemos ir al Este, donde no te conozcan. Si consigues ganar en las otras dos carreras, la cifra que vas a conseguir tiene una gran importancia. Podríamos adquirir una granja en Virginia o Kentucky. Creo que convencería a mi padre, para que nos siguiera. Mi madre lo desea hace tiempo.

—Está bien. Ya hablaremos de esto después. Ahí viene tu padre.

El padre de Math, con los brazos abiertos, se acercó a Tim, diciéndole:

—Creí que no podría felicitar nada más que a unos restos destrozados del héroe. ¡Ha sido admirable! Y conste que el sheriff y yo hemos ganado muchos dólares con esta carrera. Ya conocemos lo de esos jinetes que se obstinaban en impedir tu triunfo sin buscar, el suyo tampoco. Los ánimos se están excitando contra Sam Hopkins, Walter y Lucky, que eran los propietarios de los caballos y patronos de los jinetes. No creo que en las próximas carreras se les ocurra repetir esto. Walter y Lucky acaban de asegurarme que han marchado hacia Trinidad.

—¡Si Lucky cree que no va a pagar, está muy equivocado! —dijo Tim.

Llegaron el sheriff, su hija, las amigas de ésta y Rogers, y todos ellos fueron empujados hacia el saloon más próximo por los vaqueros, que querían invitar a Tim Brown, el hombre más popular en estos momentos.




CAPITULO XII



Hopkins estaba seguro, mientras presenciaba el final de la segunda carrera, de que no había posibilidad de evitar que fuese Tim Brown el ganador absoluto, ya que entraría muy adelantado a los demás caballos en la meta, no habiendo, por lo tanto, necesidad de realizar la tercera. Todos los demás jinetes se retirarían.

Y no era el odio por los dólares que iba a embolsarse Tim, sino porque había eclipsado su fama y en el futuro no podría el nombre de Sam Hopkins conseguir lo que hasta entonces había conseguido en las rutas.

Sólo había un medio de rehabilitarse, y era admitir el duelo con Tim después de los ejercicios de revólver. Pero no podría usar ventaja alguna. Tenía que ser una pelea noble. Cierto que había visto sacar a Tim y era rápido, pero Sam continuaba siendo superior. Así, al menos, le parecía a él.

Sin embargo, esta seguridad flaqueaba cuando pensaba en la muerte de Ozona, que había sido tan rápido o más que él mismo. Claro que murió con un cuchillo lanzado con una seguridad terrorífica.

No esperó el resultado, que conocía de antemano, y marchó de la pradera hacia un saloon, donde pidió un doble de whisky seguido de otro.

No tardaron en llegar cow-boys y rancheros en conversación animada, que comentaban la gran carrera de Tim Brown, que había conseguido menos tiempo que el día anterior. En las conversaciones que oía Sam a su alrededor, la misma idea animaba a todos. La tercera carrera no era necesaria ya.

También llegó hasta sus oídos comentarios sobre los ejercicios de revólver, y de estos comentarios podía apreciar que era considerado como favorito Tim Brown, el pistolero. Ahora ya no se trataba del héroe romántico que ganó las carreras. Era o sería una lucha entre dos gun-men, de quienes se decían las cosas más horribles.

Sam sonreía y pensaba que él demostraría sobre el terreno quién era el más rápido y más seguro.

Pidió otro doble de whisky, y cuando se lo servían vio entrar a Tim acompañado por Math, que se mostraba más orgullosa del triunfo que el propio muchacho. Se fijó detenidamente en el joven que iba con la otra muchacha, y después de mirarle fijamente unos minutos, frunció el ceño y se encaminó hacia él.

Tim, Rogers, el padre de Math y el sheriff le vieron venir preocupados.

Sam se encaró con Rogers y le dijo:

—Nosotros nos conocemos, ¿verdad? No consigo recordar de qué.

—No lo sé. No recuerdo... ¿Cómo te llamas?

—¡Soy Sam Hopkins! ¡Habrás oído hablar de mí!

Y lo dijo no con el arrepentimiento del delincuente que sabe lo es, sino con el orgullo y placer morboso de quien se ufana de su fama.

—¡Ah! ¡Sam Hopkins! Ya lo creo que oí hablar de ti, y no como se habla de Washington precisamente. Eres gun-man y cuatrero. Pertenecían a tu bando los que se proponían impedir que Tim triunfase, ¿verdad?

Sam miró intranquilo a un lado y a otro. Si los vaqueros allí reunidos habían oído, su vida peligraba.

—Yo no les ordené nada. Sería cosa de ellos.

—¡Sam! ¿Por qué no cambias de vida?

Era el padre de Math quien hablaba.

—¡Déjame de sermones, Maurice! Estoy seguro de que vas a pedirme que huya, pero no lo haré hasta rendir cuenta con ese jovencito. Me dio una paliza y yo no olvido las cosas fácilmente. Antes tengo que demostrar a todos que no hay revólver como el de Sam Hopkins.

Volvió a mirar a Rogers, y dijo:

—¡Ya caigo! ¡Ahora sé de qué te conozco! Vienes detrás de mi, ¿verdad?

—No sé a qué te refieres.

—No mientas. Eres el nuevo inspector. Vienes a vengar al anterior. Sí, yo le maté por ponerse demasiado pesado.

—No fuiste tú, fue Ozona. Era el más peligroso.

—¡Rogers!

Y al gritar, miró Tim a Rogers.

—Tú no tienes que temer nada, Tim. Te he defendido siempre porque después de aquello que hiciste, impulsado por el dolor de tu desgracia, no has matado nada más que en defensa de tu vida. Nunca robaste nada, y sé de temporadas muy difíciles. Los rurales te están muy agradecidos porque en la ciudad de El Paso tú solo acabaste con los cuatro bandidos que les traían en jaque. No he creído todas esas fantasías que se forjaron alrededor de su nombre. Fuimos muy amigos desde niños. Te conozco mejor que tú mismo. He rogado al sheriff que no te moleste cuando pasen las fiestas. Yo sé que cuando te veas lejos del Oeste, donde la triste fama que se enroscó a tu nombre no te moleste, serás lo que hubieras sido de no suceder aquello con tu familia.

Y al hablar así, sonrió a Math, que devolvió la sonrisa.

—¡Math! Tú sabías que Rogers era...

—Sí. Tim, no te disgustes. Me lo dijo cuando fuimos ayer en busca de "Mimoso". Es un gran amigo tuyo.

—¡Oh, Rogers! ¡Perdóname!.

—No tienes que perdonarme nada. No sería digno amigo si conociéndote como te conozco no obrara así.

—¡Conque sois amigos! Pues bien, os desafío a los dos, porque os odio con toda mi alma.

—No te excites, Sam, ni bebas más whisky. Necesitas estar muy sereno para intervenir conmigo en el ejercicio de revólver. No quisiera vencerte porque estás bebido.

—No temas, jovencito, yo sé beber sin que mi pulso se altere. ¡Vamos a la pradera!

—Aún no está el jurado.

—Déjate de jurado ni otras tonterías por el estilo, y si no, aquí mismo. Voy a demostrarte delante de todos éstos que Sam Hopkins no olvida que es mejor pistolero que Tim Brown, el terror de los estados del Sudeste.

—Será mejor que suspendáis ese duelo.

—Es inútil, sheriff. Estoy decidido a matar a ese muchacho.

—¡Sam!

—Cállate tú, Maurice. Te odio también porque representas una parte de mi vida. El sheriff te dejará ir, y este inspector también. Todo lo que has hecho fue por los hombres que te rodearon.

—¡Sam! ¡No temas, estamos aquí nosotros! ¡Levantad todos las manos! ¡Vaya, vaya, el célebre inspector Hicks! Yo creí que era más inteligente. Ha venido él solito en busca de la muerte.

—¡Quietos! ¡Esto es una cuestión puramente personal! ¡Enfundad las armas!

Y Sam se encaminó furioso hacia sus hombres.

—¡Ellos creían que estabas solo! ¡Déjanos que acabemos!

—¡He dicho que enfundéis esas armas! ¡Voy a pelear con Tim Brown! Lo juré hace días y siempre cumplo mi palabra.

—¿No ves que así que enfundemos seremos muertos?

—Tim Brown es un gun-man, como yo. Nosotros tenemos también un código del honor. No tenéis que temer nada. Si soy yo quien cae en la pelea, debéis huir; de lo contrario, seréis colgados, pues si consiguierais matar a algunos, los otros acabarían con vosotros. ¡Salid de aquí! ¡Montad a caballo! Si triunfo yo, me reuniré con vosotros. Si dentro de tres horas no estoy allí, podéis marchar; ello indicará que todo terminó para mí.

—Pero Sam...

—¡He dicho que marchéis!

Los cuatro vaqueros salieron sin dejar de apuntar a los del saloon, y se alejaron en sus caballos.

Sam miró a Maurice y éste corrió a su lado diciendo con tranquilidad:

—¿Ves cómo tenía yo razón? Aún conservas sentimientos. Te debemos la vida, Sam... Esos hombres querían matarnos.

—¡Bah! No habrían sido capaces de ello. ¡No sois mancos!

Tim y Rogers cambiaron una mirada de admiración.

—¡Y ahora prepárate, Tim Brown! ¡Te voy a matar! ¿Listo?

Y Sam colocó sus manos en las armas, Tim le imitó.

—Cuando quieras sacar, puedes hacerlo, Sam. No tema, Maurice. Estáte tranquilo, Rogers... Este hombre no es lo que yo pensaba. Ni me matará ni le mataré.

—Que no te mataré, ¿eh? ¡Vas a verlo!

Las cuatro manos se movieron con rapidez y sólo dos pudieron disparar. Las otras dos, sangrando, quedaron pendientes a los costados del cuerpo.

—¡Pronto! ¡Buscad un médico! Esas heridas pueden curar...

—¡Has cometido una torpeza, muchacho...! Tan pronto sane te buscaré para matarte.

Math se echó al cuello de Tim, diciendo:

—¡Eres admirable...! Creo que si le hubieras matado... habría llegado a odiarte.

—Yo ya sabía que haría esto... Conozco bien a Tim —dijo Rogers—. Y es bien justo. Especialmente yo debo la vida a Sam. Sus hombres me hubieran matado de no intervenir él. ¡Busquemos un médico!




CAPITULO XIII



—Vosotros debíais dejar a Walter y Lucky...

—No es posible, Math. Para tu padre es una obligación. Fue él quien nos avisó de los robos que se hacen en esta región. Es aquí donde yo venía cuando me detuve en Pueblo encontrando a Tim.

—¿Verdad, Rogers, que Tim será un buen muchacho lejos de aquí?

—Estoy seguro. Tiene una verdadera fortuna, y, por si fuera poco, te tiene a ti, que harás de él lo que quieras. ¿Adonde iréis?

—Primero a casa del tío Henry, a Cincinnati. De allí, ya veremos.

—¿Os casaréis aquí?

—Sí, Sylvia y tú nos apadrinaréis. Cuando vosotros penséis casaros acudiremos a vuestra llamada.

—¡Qué cosas dices...!

—¿Es que vas a negar que te agrada Sylvia?

—No, pero...

—Ella yo sé cómo piensa... Sólo espera que te decidas.

—¿Estás segura?

—¿Estáis conspirando?

—¡Pasa, Tim, pasa! No, hablábamos de vuestro viaje. ¿Has visto a Lucky?

—Sí, y me ha entregado el documento de la hipoteca. Tu estancia aquí parece que les preocupa.

—¿Y ese Walter Marcoyle?

—Está con él...

—Desde que le vi en Pueblo he estado pensando de qué le conocía, y hoy lo sé. Acabo de reanudar una pista perdida hace varios años por la asociación. Comprendo muchas cosas. Ese Chevy de que me habéis hablado estoy seguro de que era el hermano de este Marcoyle. Ellos se llamaban Lemos y Marcoyle es el nombre de un ganadero que mataron en la ruta de Oregón. Cerca del Norte, cerca de nuestro pueblo, Tim... La pista de los Lemos se perdió entonces. Desaparecieron de la ruta con el fruto de su hazaña con Marcoyle. Debía de llevar encima cuando le mataron muchos miles de dólares. Fue la ruina de varios ganaderos, pues Marcoyle conducía un pool numerosísimo. Unas nueve mil cabezas... Le mataron a poco de cobrar. Con sus documentos vinieron aquí, compraron estos ranchos, pero no supieron perder el hábito de "robar". Ese Lucky ha de ser el hombre de más confianza de ellos. Voy a decírselo a tu padre. Math. Después pensaremos cómo hemos de actuar.

Y Rogers marchó de la escuela.

—Es sorprendente lo pequeño que resulta el mundo a veces. En este mismo lugar se perdió la pista de Tim Brown. Donde aparece otra pista perdida hace años a muchas millas de aquí.

—¿Damos un paseo, Tim? Te llevaré por donde yo paseé aquel día en que te conocí.

Dos horas después, sobre las montañas, decía Math:

—¿Ves? Aquí es donde estaba el fuego que creí ser la hoguera en que tú estabas. ¿No ves la ceniza?

—Sí... Aquí se acostumbra a hacer fuego con frecuencia. Esta calva en la hierba obedece a ello. ¡Es extraño!

Y miró a los alrededores, acercándose a un grupo de rocas y extrajo unos hierros.

—Aquí está la explicación. Desde este lugar dominan con seguridad los caminos. Es aquí donde marcaban el ganado robado.

—Mira, Tim. Aquellos dos son Walter y Lucky, ¿verdad?

—Sí, son ellos.

—¿Adonde irán tan de prisa?

—Se escapan. ¡Ah! ¿No ves? Aquél es Rogers.

—Y monta sobre "Mimoso".

—Sí, es mi caballo.

Los dos, cogidos de las manos, presenciaron aquella persecución. "Mimoso", demostrando su potencia, ganaba terreno con facilidad a los que huían disparando sus armas contra Rogers.

—¿Por qué no disparará Rogers? —preguntó Math.

—Porque no están aún dentro de la zona de los revólveres.

—¡Mira! Ya ha disparado. Es Lucky el que cae.

—Sí, no tardará en sucederle lo mismo a Walter. Rogers era el único joven que me superaba con el revólver.

No se equivocó Tim. Minutos después Rogers, que iba sobre el cuello de "Mimoso", volvió a disparar, y Walter rodó del caballo al suelo.



* * *



—Sí, dile que ya le arreglaré las cuentas cuando lleguen.

—Pero, Tim..., ¿te vas a enfadar con él?

—Tienes razón..., quiere que en lo que a mí se refiere continúe siendo una pista perdida.

—¡Ah! Rogers habla de Sam. Dice que está en el Este y que cuando escribe envía recuerdos para nosotros.

—Otra pista perdida...

—Gracias a ti...

—No... Gracias a Rogers.
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