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MARCIAL LAFUENTE ESTEFANIA



LA MARCA ROJA


Capítulo I



La mesa puesta para los convidados a la boda. Pero la desgracia impidió que hubiera banquete. Poco después de la ceremonia moría el novio. La recién casada contemplaba el cadáver de su esposo sin poder dar crédito a lo que estaba viendo.

Con una entereza extraordinaria besó el cadáver caliente aún.

El doctor, que se abría paso entre los sorprendidos invitados, se inclinó hacia el joven y, al incorporarse, comentó:

—Hace tiempo le dije que debía cuidarse. Le envié a un especialista de la capital y no me hizo caso. Le ha matado la emoción del acto que se ha celebrado. Su corazón no lo ha resistido.

—No me dijo que estuviera enfermo —comentó la viuda.

—No quería creer que lo estaba. Se reía de mí —añadió el doctor—. Aunque no creí que fuera tan grave.

La viuda tenía en sus manos el certificado de matrimonio que acababa de serle entregado. Comentaban ese hecho cuando sobrevino el colapso que costó la vida al muchacho. Fue una cosa instantánea.

Aunque la joven aparentemente estaba serena, la realidad era que se encontraba como si le hubieran dado con un mazo en la cabeza.

En un solo instante había cambiado todo para ella.

Se encontraba completamente sola en tierra extraña y rodeada de desconocidos.

Llevaba tres días en Pecos. Y allí no conocía más que al que acababa de morir cuando ya era su esposo.

Fue rodeada de mujeres que trataban de consolar a la joven. Ya que al fin hizo crisis el duro golpe y rompió a llorar.

Todos querían hablar a la vez. Y ella ordenó que llevaran el cadáver a la casa que él poseía en el pueblo.

Y sin quitarse la ropa de novia acompañó a los que transportaban al muerto.

Y junto a él se quedó.

No se movió la muchacha en todo el día y la noche.

No escuchaba a los que le hablaban o por lo menos no se daba cuenta de lo que decían.

Los vaqueros que pertenecían al equipo del rancho también se quedaron toda la noche velando al muerto.

—Encárguese de todo —dijo al capataz—. No sé qué es lo que debe hacerse en estos casos.

Así lo hizo el aludido, que se encargó de avisar a los de la funeraria, que llevaron la caja y unos hachones para alumbrar el cuerpo inerte.

Los hermanos del muerto iban y venían de sus casas a la que ya era de la viuda.

El muerto era el más rico de los hermanos.

Un hermano de la madre le dejó el mejor rancho que había en el sudoeste de Texas. El más extenso sin duda alguna y el que tenía mayor y mejor ganadería.

Poco antes de la ceremonia habían hablado los dos de llevar una manada a Dodge. Una numerosa manada.

La muchacha, en su contemplación silenciosa, repasaba lo que habían hablado en esos tres días. Y lo recordaba como si acabaran de hacerlo.

Planes de felicidad.

No hubo medio de hacer que se moviera en todas esas horas.

Y se puso en el momento del entierro detrás del coche que llevaba al muerto.

Andaba como una autómata, pero sin verter una lágrima ya.

Cuando fue enterrado, se volvió sin atender a los que querían expresarle su condolencia.

Uno de los hermanos del fallecido se puso a su lado y dijo:

—Jessie, es costumbre esperar a que te den el pésame...

—Diles que me perdonen. No estoy para nada. Y si no te molestas, preferiría seguir sola.

Un poco incomodado, el cuñado se detuvo unos instantes. Dejó que siguiera sola y al fin se unió a los acompañantes en el entierro.

—No comprendo a esa muchacha —decía a su otro hermano—. Me ha dicho que prefiere caminar sola.

—Ha debido esperar...

—Se lo he dicho y ha respondido que la perdonen, pero que no está para nada.

—Bueno. ¿Y ahora qué va a pasar con el rancho? No creo que ella pueda heredar. El matrimonio no ha llegado a consumarse.

—¡Tienes razón! Hablaremos con el juez y con el abogado. Es lamentable lo sucedido a esta muchacha, pero no va a venir para llevarse lo que nos pertenece.

Se retrasaron hasta ponerse a la altura del abogado.

Tom, que era el mayor de los hermanos, dijo al abogado:

—Hemos de hacerle una consulta. ¿Pasamos luego por su despacho?

—Podéis hacerlo —respondió.

No hablaron más, pero una hora más tarde entraban los dos en casa de Popper, único abogado que había en Pecos.

—Supongo lo que vais a consultar. He estado pensando en ello.

—¿Y qué opina?

—Es un asunto delicado y de complicación. Hay una pregunta que es a la que se debe responder. ¿Es la viuda de Louis? ¿Es en realidad la esposa del muerto?

—¿Lo es?

—Si hubiera muerto antes de la ceremonia, no habría dudas; seríais los herederos de Louis. La ceremonia se celebró, pero en realidad aún no era su esposa. Delicado... muy delicado... Es un problema legal que tendrá que ser consultado al juez, que es en realidad quien ha de decidir y sentenciar.

—Yo creo que si el matrimonio no llegó a consumarse... —decía Tom.

—Es el primer caso que he conocido y no sé que haya antecedentes. De todos modos, lo consultaré.

—Será más sencillo hacerlo al juez.

—Pero no creo haya tanta prisa.

—Es que consideramos que será mucho peor si ella decide marchar al rancho y ha de abandonarlo más tarde.

—Bueno... Es posible que tengáis razón. Iré a verle. Podéis esperar aquí.

Pero no fue hallado el juez porque, después del entierro, había marchado a su pequeño rancho, donde solía pasar muchas horas, ya que el juzgado le daba poco trabajo.

La viuda se encerró en la casa, diciendo a la mujer que cuidaba de la misma que no quería recibir a nadie.

El capataz y los vaqueros regresaron al rancho después de echar un trago.

Antes de marchar, Tom habló con el capataz, diciendo que iría por el rancho para dar instrucciones de lo que se debía hacer.

El capataz no comentó nada. Escuchó en silencio. Fue con los vaqueros de confianza con quienes habló.

—Eso es que la muchacha no hereda —decía uno de los vaqueros al oír al capataz.

—¿No es la viuda?

—Pero he oído comentar en el entierro que en realidad no se considera matrimonio hasta que éste no se ha consumado. Si hubiera muerto hoy, sería distinto. Es lo que comentaban...

—No entiendo de esas cosas —añadió el capataz—. Pero para mí debería ser ella la que heredara.

En Pecos se comentó la herencia tanto como la muerte.

Los hermanos Tom y Hank no tuvieron paciencia y hablaron de lo que a juicio de ellos correspondía hacerse.

Y como pasa siempre en los pequeños pueblos, se dividieron. Unos estaban de acuerdo con ellos y otros, los más, defendían lo que suponían derecho de la viuda.

En éstos influía mucho la juventud y belleza de la viuda, así como su actitud de sincero dolor.

Veían a una mujer atribulada, completamente sola a muchas millas de su tierra y de los suyos.

Louis había hablado mucho de ella y sabían por lo tanto que era huérfana y carecía de familia.

Se habían conocido en Santa Fe, cuando Luis fue a visitar a un pariente.

Conocer a Jessie alargó su estancia en Santa Fe.

Así se hicieron novios. Y dada la situación de ella, Louis decidió que se casaran lo antes posible.

Decisión que llamó la atención, sorprendiendo a la familia de él.

Pero era dueño de hacer lo que quisiera, aunque entre ellos no les agradaba que se casara con una forastera desconocida; la hija de un ganadero vecino de él se había hecho la ilusión de que se casaría con ella.

Para ésta había sido un duro golpe a su vanidad, ya que en realidad no estaba enamorada de Louis. Le interesaba su fortuna y el que siendo el joven más importante fuera ella la elegida.

De ahí que al saber lo de Jessie, reaccionara de una manera violenta.

Incluso insultó a Louis cuando se encontró con él en el pueblo.

Louis no sabía la razón de ese enfado. Se lo aclararon los amigos, a quienes replicó que nunca había dicho una palabra a Grace para que pensara así.

Añadió que era una buena amiga a la que acompañaba si veía en el pueblo, como hacía con otras, y si bailaba con ella en las fiestas, también lo hacía con las demás.

Pero Grace, que consideraba su boda con una extraña como una humillación a ella, estaba indignada.

Y sin conocer a Jessie, se dedicó a hablar mal de ella.

Louis, como amiga, le estuvo hablando de cómo conoció a Jessie y de lo bonita y buena que era.

A los pocos días de esta conversación fue cuando le insultó en público, sorprendiendo a Louis.

Grace se había negado a ir a la ceremonia. Y cuando supo lo ocurrido, dijo a su padre:

—¡No siento en absoluto que haya muerto!

—¡Grace!

—Lo que lamento es que haya sido después de la boda. Debió suceder minutos antes. Ahora esa extraña es la viuda de él. Aunque, en realidad, no hay viuda porque ese matrimonio no terminó de realizarse.

Y se echó a reír a carcajadas.

—¡Estás loca! —dijo el padre.

—No estoy loca. Estoy alegre. Se rió de mí...

—Louis nunca te habló nada en el sentido de considerarle novio o prometido. Te estimaba como amiga y nada más. Fuiste tú la que se forjó la ilusión de casarse con él y más que por su persona, que en realidad no te interesaba, por sus propiedades y dinero en el Banco. ¡Es lo que te ha dolido no conseguir!

—¿Ya estáis riñendo? —decía la madre de Grace.

—¿Sabes lo que está diciendo? Que se alegra de la muerte de Louis...

—Bueno. No debió ir a buscar esposa lejos de aquí...

—Sí. Ya sé que eres la que ha hecho alimentar a esta tonta la idea de que podía cazar a Louis. ¡No le perdonáis que no se hubiera dejado atrapar! Por eso le invitabais con frecuencia a saborear los ricos pasteles que sabéis hacer las dos. ¡Sois iguales!

Y el hombre marchó asustado de la falta de sentimientos de las dos.

Por la noche, a la hora de la cena, volvieron a hablar de lo mismo.

—Parece que esa muchacha no podrá heredar —decía la madre de Grace—. Porque al no consumarse el matrimonio se da por no realizado y por lo tanto no tiene derecho alguno a los bienes de Louis.

—¡Me alegra! ¡Sí, me alegra mucho! ¡Que vuelva a donde estaba trabajando cuando la conoció Louis! Había pensado ser la dueña del mejor rancho de por aquí y uno de los mejores de Texas... ¡Más de ochenta mil reses!

—Pensaba llevar una fuerte manada a Dodge. Allí hay buenos precios para el ganado, aunque está bastante lejos y son varias semanas de un caminar lleno de dificultades y peligros. Es la única salida que por ahora tiene la ganadería de esta parte. Y gracias a Chilsom, que supo marcar la ruta a seguir. El muchacho pensaba marchar unas semanas después de la boda. ¡Pobre Louis!

—Entonces esa muchacha tendrá que volverse como vino —decía Grace con alegría.

—Dicen que Hank ha propuesto se le entregue alguna cantidad.

—¡Es una tontería! Ellos no tienen obligación alguna —añadió Grace.

Mira el padre a la muchacha con gran tristeza.

—¡Qué mala eres! —exclamó.

—¡Vino a quedarse con lo que iba a ser para mí!

—¿Para ti? Nunca se hubiera casado Louis contigo. No seas ilusa. Y la culpa de esos sueños es de tu madre.

—También él se aprovechó de lo que debiera ser para todos los hermanos.

—No es culpa suya que el tío se lo dejara a él. Era al que quería, y tenía sus motivos. Fue el que mejor se portó con él.

—Pero debió repartirlo.

—No tenía por qué hacerlo. Fue un regalo de su tío. Y éste podía disponer libremente de lo que era suyo.

—Aun así, fue una mala acción por parte de Louis.

—¿No decías antes que había hecho bien?

—Ahora pienso de otro modo.

—Cuando tenías la esperanza de que fuera para ti, te parecía bien que no lo hubiera repartido con los hermanos. ¡Cuando digo que eres mala!

—Pues esa aventurera tendrá que marchar sin esposo y sin nada —exclamó la esposa.

—¿Y qué puede importaros a vosotras? Parece una muchacha muy formal. Y guapa, ¡no digamos...! ¿Envidias eso?

—¡Bah! Debe ser una mujerzuela.

—Louis no se habría casado con ella. No tenía nada de tonto. No seas tan mala que llegues a la difamación. Eres rencorosa y estás llena de envidia.

—Sabes que tengo varios pretendientes...

—Y ninguno como el que deseabas y que no te hizo el menor caso.

—Paseaba y bailaba conmigo. Venía a casa...

—Porque le acosabais las dos. No os engañéis. Esa muchacha es digna de pena. No ha podido ser feliz cuando pensaba serlo.

—Que vuelva a Santa Fe —dijo Grace—. Que trabaje. Seguro que estaba en algún saloon.

—Louis dijo que lo hacía en una tienda de vestidos de señora.


Capítulo II



Al otro día, Grace estaba en un almacén frente a la casa de Louis.

Hablaba con la dueña y con el esposo.

—¿No ha salido esa aventurera?

—¡Grace! —exclamó la dueña—. ¡No debes hablar así! ¡Pobre muchacha! Se ha quedado viuda.

—¿Por qué fue Louis a buscar esposa lejos de aquí? ¿Es que no hay muchachas en Pecos?

—Si se enamoró de ella, hacía bien. Y está angustiada.

—¡Ya lo creo! Como que no va a poder conseguir lo que venía buscando. ¡Buena pécora debe ser!

—Estás dolida todavía y no tienes razón. Nunca pensó Louis en que fueras su esposa.

—¿Es que vas a decir que vale más que yo?

—No digo nada en ese sentido, Grace. Estaba enamorado de ella y se le veía feliz.

Grace salió del almacén y la dueña movía la cabeza con desagrado.

—¡Es mala! —exclamó mirando a su esposo—. ¡Muy mala!

—Está rabiosa aún de que Louis no le hubiera propuesto matrimonio.

—Y sin embargo, no dice una frase de dolor por la muerte de Louis. ¡Creo, y Dios me perdone, que se ha alegrado de que muriera!

—No será tanto, mujer —exclamó el almacenista.

Grace entró en otra tienda.

Quería informarse de lo que se hablaba sobre la forastera.

Se enfureció porque también allí sentían pena de Jessie.

Solamente la esposa de Tom, a la que encontró en la calle, pensaba como ella.

Coincidían en que Jessie era una aventurera que había ido buscando la fortuna de Louis, porque él, como hombre, no era nada sugestivo ni atrayente.

—Nos ha citado el juez —dijo la esposa de Tom—. Bueno, ha citado a los hermanos de Louis. Pero Tom no está de acuerdo en que esa mujer esté en la reunión.

—El abogado dice que no se consumó el matrimonio, luego no tiene derecho a nada.

—¡Pues claro que no tiene derecho alguno! Debe ser para vosotros todo lo que tenía. ¡Que debe ser mucho! —añadió Grace.

—Hablan de una cantidad elevada en el Banco y unas ochenta mil reses.

—¡Vaya fortuna!

—Debió fijarse Louis en ti. Te conoció desde que erais así...

—Es lo que me dio a entender hasta que hizo aquel viaje a Santa Fe. No creas que he sentido su muerte.

—¡Mujer! ¡Tanto como eso...!

—¿Es que lo habéis sentido vosotros? Vivo él, no podríais tocar a una sola res. ¡No seas hipócrita!

—Mira... Me hace señas Tom... Hasta luego...

Grace fue a visitar a la hija del sheriff, que era amiga suya.

Era otra de las que se habían hecho la ilusión con Louis.

—Ahora resulta que no ha sido para ninguna —decía Grace a los pocos minutos de hablar con ella—. ¡Mira que ir por una aventurera lejos de aquí!

—Parece una muchacha dulce y agradable. Hay que reconocerlo. Y mucho más guapa que nosotras.

—Dulce y agradable... ¡Ya lo creo! Venía buscando la fortuna con la que nunca pudo soñar. ¿Es que no te preocupa que nos haya despreciado a todas y fuera en busca de esposa tan lejos de aquí?

—Me habló de ella, fue una casualidad. Se conocieron en Santa Fe y se encariñaron mutuamente. Les veía tan contentos a los dos... ¡Ha sido una terrible desgracia!

—Pues a mí no me preocupa lo sucedido —dijo Grace.

—No hay que ser así, mujer. Piensa que podía sucederte a ti y encontrarte lejos de tu tierra. Esa muchacha se encuentra ahora completamente sola.

—Que se hubiera quedado donde debía estar.

—No hay que ser tan rencorosa.

—Y va a tener que marchar de aquí, sin esposo y sin la fortuna que buscaba.

—Eso no lo sé. Es la viuda y es de suponer que heredará algo.

—No llegó a ser la esposa de Louis.

—Lo era porque se casaron. No se puede negar.

—Pero al parecer la ley determina que no existe matrimonio mientras no se consume. Y ahora se van a reunir con el juez los hermanos de Louis. Seguramente les va a hacer saber que son los herederos del muerto.

—¿Y ella?

—Tendrá que volverse a su casa o a su trabajo. Aquí nada tendrá que hacer.

—Me da pena de ella.

—¡A mí, no! —dijo Grace.

—Debes meditar. No está bien lo que dices. Después de todo, Louis no se preocupaba de nosotras.

—¡Era un imbécil! De no ser por su rancho y ganadería no nos habríamos fijado en él.

—Estás perdiendo el juicio, Grace —añadió Froyla, la hija del sheriff.

Cuando marchó Grace, Froyla habló con su padre y le dijo lo que había hablado la amiga.

—No puede llevarse el rencor a ese extremo. Esa muchacha no le ha hecho nada a ella —decía el padre.

—Creo que está loca —agregó Froyla—. De otro modo no se puede alegrar de la muerte de Louis, que era un gran muchacho aunque no se hubiera fijado en ella para esposa. Aunque por lo que ha dicho, lo único que le interesaba era el rancho y la ganadería.

—Es ambiciosa en extremo. Le estuvo acosando de una manera descarada. Aparecía en todos sitios donde estaba él y le llevaban a comer al rancho de Simmons. El padre estaba avergonzado. Todos se reían de ese acoso.

—Pues ahora se muestra como una persona sin sentimientos. Me ha dado miedo oír cómo habla.

—No le hagas caso.

—Es que la conozco. Va a hacer un ambiente hostil a la viuda.

—No creo le hagan caso. Y si me entero de que lo hace, le daré un disgusto.

—¿Es verdad que el juez ha reunido a la familia de Louis?

—Sí. Parece que el juez tenía un sobre cerrado para él, en caso de que muriera Louis. Se lo entregó hace dos semanas cuando vino de Austin. Yo creo que sabía lo mal que estaba. El doctor no lo cree, pero a mí me parece que sabía la enorme gravedad en que se hallaba.

—No se hubiera casado.

—No sabemos si lo ha hecho para asegurar el porvenir a esa muchacha de la que estaba muy enamorado.

—¡Ojalá fuera así! Grace cree que tendrá que marchar sin nada...

—Los hermanos de Louis se portarían mal si lo consintieran. Es la esposa de quien poseía todo eso.

Marchó el sheriff y entró en un saloon que estaba frente a la casa de Louis Triller.

Había varios clientes pendientes de la puerta de esa casa.

—¿Qué hacéis aquí? ¿Mirando por la ventana?

—Están reunidos los hermanos de Louis y la viuda con el juez.

—Ya lo sé —exclamó el sheriff.

—Esperaremos a que salgan para saber qué ha pasado.

—Ya se conocerá. Abandonad la vigilancia.

En el comedor de la casa referida estaban reunidos los dos hermanos de Louis con sus esposas. Jessie Triller y el juez.

Antes de que éste hablara, la esposa de Tom dijo:

—Señor juez, ¿tiene validez un matrimonio que no se ha consumado?

—No entiendo qué quiere decir, pero desde luego es válido.

—El abogado Popper no lo entiende así.

Jessie miraba con naturalidad a ella y al juez.

—El abogado no ha debido opinar si no está informado. Pero en fin, no hemos venido a discutir leyes.

—No debe enfadarse esta muchacha si repito lo que hemos dicho estos días. La consideramos una extraña. Y es natural que tratemos de defender nuestros derechos.

—¿A qué derechos te refieres? —dijo el juez, sonriendo.

—Si ese matrimonio no es válido...

—He dicho que lo es.

—Pero no va a heredar quien no ha estado casada con mi cuñado nada más que una hora.

—¡Ah! Es eso lo que os preocupa e interesa, ¿no? No debéis estar inquietos. Vosotros no heredáis nada. ¡Nada en absoluto!

Los cuatro se levantaron a la vez como movidos por un resorte.

—¡Tranquilidad! —exclamó el juez—. Os he mandado llamar para que oigáis el testamento de vuestro hermano y evitar suspicacias y malas interpretaciones. Louis sabía lo grave que estaba. Se lo dijeron con crudeza en Austin. Y por eso, allí mismo hizo el testamento que os voy a leer. No quiero que lo ignoréis.

—¡Si no nos deja nada, no nos interesa! —dijo Tom—. Y no creo que mi hermano hubiera hecho testamento.

—Eso no lo puedes poner en duda. Está aquí, firmado por él y por las autoridades de Austin, donde está el original. Esto es una copia legalizada.

—Ya le veo venir. Pero no puede heredar su esposa porque ese matrimonio...

—Debéis tener calma.

—No se preocupe, señor juez —dijo Jessie—. Le he perdido a él que era lo que de veras tenía valor. Pero me asquea que, como buitres, lo que les interesa es el festín. Lea ese documento y acabemos.

—Deben guardar silencio.

Cogió el documento y añadió:

—Pasaré por alto el preámbulo de tipo legal donde se demuestra que es voluntad de él lo que sigue. Es terminante y corto. Dice así: "Lego toda mi fortuna, sin excepción alguna de los bienes, a Jessie Peel si no llega a casarse conmigo por haber muerto yo antes, o a Jessie Triller si el matrimonio se celebró. A continuación se expresan cuáles, son mis propiedades y el dinero que hay en el Banco, así como acciones de diversas compañías financieras".

Dejó de leer unos segundos.

Jessie lloraba en silencio.

Y después leyó la relación detallada de los bienes.

Dobló el documento y añadió:

—Mistress Triller, desde este momento es usted la dueña absoluta y exclusiva de lo que era propiedad de su esposo, Louis Triller.

—Le advierto, juez, —dijo Tom— que voy a impugnar ese testamento. Nadie sabía que existiera.

—Lo sabían las autoridades, que en estos casos están obligadas a ser discretas. No pierda el tiempo. Debe resignarse. Después de todo, en realidad sólo ella podía ser la heredera. Pero ya ven que lo era aunque no se hubieran casado. Pueden impugnar la denominación de esposa y viuda, pero no la de Jessie Peel.

—¡No creas que te vas a aprovechar de lo que en realidad nos robas! —dijo la esposa de Tom.

—Lamentaría dar orden al sheriff para que os encierre. ¡Me estoy cansando!

El grito del juez precipitó la salida de ellos, que no se despidieron de Jessie, a la que miraban con odio, como si ella hubiera sido culpable de ese testamento hecho antes de llegar ella a Pecos.

Los dos hermanos y sus esposas salían furiosos.

Aquellos que miraban desde el saloon se dieron cuenta.

—Parece que no salen muy contentos —decía uno—. ¡Van discutiendo acaloradamente!

—Quedó Tom en pasar por aquí —dijo otro.

—Pues no parece que tenga intención de hacerlo.

El capataz de Triller estaba en otro local. También Tom había quedado en encontrarse allí los dos.

Pero los hermanos y sus esposas fueron a casa de Popper a darle cuenta de lo sucedido.

—¡Tiene que impugnar ese testamento! —decía Tom, muy enfadado—. ¡No se va a quedar esta muchacha con todo! Algo ha de haber para nosotros.

—El juez es hombre recto y conocedor de la ley. Si entiende que el testamento es legal, nada se podrá hacer. Por lo menos en este juzgado. Pero voy a hacer una cosa. Diré que os represento a los dos y visitaré al juez en su despacho para informarme.

Estuvieron de acuerdo. Ya que prometió que les diría lo que fuere cuando conociera los hechos.

Al salir del juzgado, fueron los dos hermanos al saloon donde esperaba Edward, el capataz del rancho que era ya de la viuda.

Edward, al ver el rostro de los dos, comprendió que algo no iba bien.

—¡Nos ha salido el juez con un testamento de mi hermano...!

—¿Testamento? No sabía que lo hubiera hecho. ¿No se habrá puesto de acuerdo con ella?

—Es lo que tememos. Ya hemos hablado con el abogado. Él lo aclarará.

—Entonces es ella la dueña de todo, ¿verdad? —exclamó Edward.

—Sí.

—Pero mientras se aclaran las cosas, bueno será que todos nos aprovechemos de esa riqueza que sería demasiado para la forastera —dijo Hank—. Claro que tú serías una parte más. Nosotros nos encargamos de que el ganado que salga de ese rancho cambie de hierro a las pocas horas y vaya camino del mercado ganadero de Kansas.

Edward sonreía.

—Lo mismo que estás haciendo desde hace tiempo, pero en mayor cantidad —dijo Tom sonriendo—. No comprendo cómo mi hermano no se dio cuenta.

—Están equivocados. No he robado una sola res. Era su hermano el que vendía a varios ganaderos...

—Ya lo sé. Vendía cien y se llevaban ciento cincuenta. El resto era para ti, aunque a un precio más bajo. Peter me lo ha confesado anoche. Y las que "se pasaban" por sus propios medios buscando pastos...

Comprendió Edward que no era ése el camino para seguir hablando con esos dos ambiciosos y decidió hablar con claridad, exigiendo para él un tercio del ganado que se pudiera vender a distintos ganaderos.

—El patrón no se preocupaba mucho y fiaba en mí. Ahora, con ella, será mucho más fácil. De quien hay que cuidarse es del sheriff. No deben comentar con persona alguna lo que vamos a hacer.

—¿Cuánta ganadería hay en el rancho?

—No es posible saberlo. El año anterior se marcaron unos quince mil terneros. Debemos estar cerca de las cien mil reses. Íbamos a llevar una buena manada a Dodge.

—Debes convencer a la viuda para que se lleve. Y el número se aumenta. Ella no sabrá la verdad. Te facilitaremos conductores "especializados" en la ruta.

Edward quedó satisfecho de la conversación.

Entró después de marchar los Triller Saki Trimble, dueño de un rancho cerca del desierto. Tenía como socio a Peter Burlington, al que había conocido lejos de allí.

El rancho pertenecía a su familia desde los primeros tiempos de la llegada de americanos a Texas.

Este ganadero se acercó a Edward y le saludó con normalidad.

—¿Qué ha pasado en esa reunión? —preguntó.

—Es ella la heredera.

—Bien. Prefiero que sea así. Los hermanos no se iban a entender. Y esa muchacha puede ser para nosotros una buena solución.

Edward reía.

—Pero con mejores precios —dijo.

—¿Qué quieres decir?

—Lo que ha oído. Mejores precios. Dos dólares más por res.

—No intentarás abusar, ¿verdad?

—Lo que quiero, es hacer un ahorro. No van a ganar solamente los demás. Me han pedido, esos dos, parte en el ganado que saquemos. Y como están informados, no he podido negarme, pero sólo sabrán de aquel ganado que nosotros queramos.

—Camino el mismo, ¿verdad?

—Desde luego. No pueden pensar que se lleve ganado a través del desierto. Y yo demostré que podían resistir las reses...

—Es cierto. Y hay que aprovechar los dichos tradicionales y la superstición de esta tierra. "Si metes la vaca en el desierto, aprovecha su piel para unas botas". Es lo que suelen decir.

—Que sigan pensando así. Además, el viento de las tardes borra toda huella.

A los pocos minutos dijo el capataz que iba a ver a su nueva patrona.

Y mientras caminaba por las calles, Edward pensaba en la juventud y belleza de Jessie.

Una idea le hizo sonreír.


Capítulo III



Jessie había decidido instalarse en el rancho una temporada.

Y una vez allí, admiró el amplio despacho que tenía Louis.

Estuvo horas y horas durante cinco días consultando notas y cifras.

Comprobó que Louis era metódico y ordenado. Lo llevaba todo con una claridad meridiana.

Encontró entre los papeles un plano de gran tamaño en el que constaban todas las referencias a los límites de la propiedad heredada por Louis de un tío suyo, a cuyo nombre figuraba el plano aún. Lo que indicaba que había sido confeccionado para él.

Se le metió en el bolsillo. Pero cambió de idea a los pocos segundos.

Paseaba cerca de las viviendas, porque retenía su atención la serie de papeles y documentos.

Estuvo dos días sumando relaciones.

Louis tenía conservadas todas las que se referían al mareaje.

En otro cuaderno se relacionaban las partidas de reses y edad de las mismas que habían sido vendidas a distintos compradores ambulantes de ganado, estando relacionados también sus nombres, así como los ganaderos de la comarca que se llevaron ganado adulto para la recría.

Cuando estuvo perfectamente informada, mandó llamar a Edward, al que preguntó sin invitarle a sentarse:

—¿Cuánto ganado cree que habrá en el rancho?

Pregunta que sorprendió a Edward.

—Pues... en realidad, no creo que pueda dar una cifra exacta...

—No importa que no haya exactitud. Cifra aproximada. Estoy segura que no se equivocará mucho.

Para Edward era la oportunidad de rebajar la cifra y tener libertad en el robo de ganado.

—No sé... Unas setenta mil... La cifra mayor incluso de todos los ranchos juntos en doscientas millas a la redonda.

—Gracias. Nada más.

Edward salió satisfecho. Y se preguntaba para qué le preguntaría eso.

Supuso que, sería para valorar la importancia de su herencia.

Louis tenía en el rancho, para limpieza y cuidado de las viviendas, a cuatro mujeres. Dos de ellas eran indias, con su característico rostro inmutable y roqueño. No eran viejas, pero tampoco bellas.

Sabía por Louis que eran apaches, raza que rara vez se veía en Texas, pero que debían proceder de los apaches que pasaron al inmediato país y se refugiaron en las montañas de Chihuahua, procedentes de Arizona.

Los días que Jessie llevaba en el rancho había sido muy amable con las cuatro. Conversaba de igual a igual con ellas y no cesaba de hacerles preguntas y de consultarles infinitas cosas.

Con esta actitud se estaba ganando la amistad de las cuatro. Y el afecto, que era lo más importante.

También había dos viejos vaqueros que Louis sostenía por afecto a ellos y por haber llegado con el tío de él a ese rancho, muchos años antes.

Uno de ellos estaba al cuidado de los caballos que usaban los vaqueros. Ella se sentaba al lado de él, a la puerta del establo, y le pedía que hablara de sus tiempos jóvenes.

Se entusiasmaba Larry y refería anécdota tras anécdota.

Ella reía de buena gana.

Al sexto día, le dijo:

—No creo que sea tan viejo como trata de aparentar. ¿Cuántos años tiene en realidad? Piense que no me está contando una de sus historias.

Larry reía a carcajadas.

—Se ha dado cuenta que mentía, ¿verdad?

—Pero he admirado su imaginación tan fecunda.

—Tengo cincuenta y dos años. ¡La verdad!

—Ya decía que no era tan viejo. ¿Es que ya no puede trabajar de cowboy?

—Prefiero cuidar de los caballos. Están encariñados conmigo y yo con ellos.

—¿Cuánto tiempo lleva en este rancho?

—Vine tres años antes de la guerra de Secesión. Unos diez después del fracaso de Santana.

—Así que unos veinticinco años...

—Justos. Tenía veintisiete —exclamó—. El tío de Louis me aceptó a trabajar y eso que sabía venía huyendo de la autoridad.

—¿Huyendo de la autoridad?

—Sí. Me obligaron a matar a dos personas en un pueblo lejano. Caminé en la huida una semana... Pero puede creer que merecían la muerte. Eran unos granujas. Eran dos hermanos... Trabajé con ellos unas semanas hasta que me di cuenta que el ganado era producto del robo. Discutí con ellos y terminamos peleando. El sheriff era su cómplice. Por eso me persiguió con insistencia, pero conseguí burlarle, aunque debí matarle.

—Hizo mejor escapando. ¿Por qué se hace más viejo de lo que es?

—Para estar aquí. Me gusta este trabajo.

Sonriendo, se levantó Jessie y marchó a pasear.

Fue al otro día al pueblo para preguntar en el almacén si habían recibido el encargo que hizo a Santone.

Le entregaron una caja, diciendo:

—Lo hemos repasado bien. Creo que habrá quedado a su gusto.

—Gracias.

Al día siguiente apareció vestida con pantalones, botas altas de montar, una blusa ligera y un coquetón chaleco de gamuza.

El sombrero de alas anchas le iba muy bien.

Las cuatro mujeres alabaron lo bien que le iba esa ropa.

Al verla Larry, se quitó el sombrero y se rascaba cabeza.

—¡Por Belcebú que está guapa, patrona! Como es tan alta, parece un muchacho joven.

—Ahora quiero un buen caballo. Voy a conocer mi propiedad. Y le agradecería viniera conmigo. Usted ha de conocer bien el rancho.

—¡Ya lo creo!

No tardó en preparar dos caballos. Para ella uno muy dócil.

Y caminaron.

Jessie se había aprendido el plano de memoria, así como las referencias que hacían distinguir los límites en cada punto cardinal del mismo.

Llevaban varias millas recorridas en una dirección, cuando dijo Larry:

—Esos pastos ya no son de este rancho. Pertenecen a Josiah Fitzgerald.

Ella estaba segura que por lo menos seis millas seguían perteneciendo al rancho.

—¿Está seguro?

—Desde luego. Y aquellas reses que se ven lejos, tienen el hierro de ese ganadero. Queda una zona ancha para que el ganado no se mezcle.

—¿Lo era en tiempos del tío de Louis?

Larry palideció.

—Entonces, yo no venía por aquí...

—¿Cuánto tiempo lleva en el establo?

—Cinco años.

—Y sólo hace tres que Louis heredó este rancho. ¡Con qué naturalidad miente, Larry! Usted sabe que todos esos terrenos son de este rancho.

—He creído que pertenecían a Fitzgerald... Y Louis no protestó nunca.

—Creo que no protestaría por nada. Se sabía enfermo aunque no hablara de ello. Trataba de evitarse disgustos y contrariedades, porque no ignoraba el peligro que para su vida suponía. Pero no está bien que me engañe a mí.

—Hace tres años que esos pastos se llaman de ese ganadero.

—¿Y antes?

Le miraba fijamente la muchacha.

—Este rancho llegaba más allá. Pero no diga nada. Sería muy peligroso.

—Está bien. No diré nada, pero no tardaré en reclamar esos pastos.

—¡No lo haga!

—Debe estar tranquilo. No será ahora.

Regresaron a las viviendas.

Edward se acercó para ayudar a Jessie a desmontar.

—Gracias —dijo ella.

—Si no se ofende, le diré que está más guapa con esta ropa.

—Gracias —añadió ella al encaminarse a la casa. Los vaqueros comentaban lo mismo que Edward.

—¡Es guapa la patrona! —decía uno—. Y con esa ropa está más aún. Ahora es cuando se aprecia que alta. Hablando contigo, te saca alguna pulgada.

—Sí, es alta —dijo Edward—. Y guapa de veras. Pasaron varios días más y Jessie salía por las mañanas a pasear a caballo. Iba sola. Y cada vez en una dirección.

Los vaqueros saludaban con la mano, si no pasaba cerca de ellos.

Cuando regresaba de estos paseos consultaba el plano.

Sonreía al pensar cómo se habían reído los ganaderos de Louis y le habían robado, en la seguridad que él no se preocupaba de esas cosas.

Se le encendía la sangre cada vez que al consultar el plano confirmaba lo observado sobre el terreno.

Sabía que el juez era una persona recta, pero Louis le había dicho que era muy miedoso. Así que no pensaba decirle nada. Pero tampoco estaba dispuesta a que continuara el robo de pastos. Solamente habían respetado los límites con el desierto. Que era el Oeste. En los otros tres, el robo era de importancia.

Decidió lo que no podían esperar esos ganaderos. Ir a Fort Stockton, donde los rurales tenían parte de una división, o la cabecera de ella. Aprovecharía para hacerlo el domingo, que era cuando la mayor parte de los vaqueros, por no decir todos ellos, iban a divertirse a Pecos.

Pero ir y regresar en el día, sin un caballo de refresco, no era posible.

Era preferible enviar una carta para que ellos fueran de visita al rancho.

También llamaría la atención en el pueblo al ver la dirección de la carta y el encargado del correo lo comentaría en el acto.

Paseaba nerviosa por el amplio despacho.

Estaba rodeada de cuatreros y ladrones. Pero ella sola no podía hacer más que suicidarse si daba a entender que se había dado cuenta de la realidad.

Era necesario saber disimular y esperar su oportunidad.

No tenía que dar cuenta a nadie de sus actos. Así que saldría de viaje.

El pretexto de comprar ropa era magnífico.

Pero antes de marchar iba a dar un duro golpe a los cuatreros.

Fue al pueblo y encargó en el almacén dos barriles con la pintura más sólida que había y de un color rojo muy fuerte.

Tenía que ordenar marcar en primer lugar los terneros que eran la presa más fácil para los cuatreros, especialmente antes de ser marcados, y si el cuatrero, como en ese caso era el propio capataz, dejaría muchos sin marcar para robarlos más tarde.

No podía confiar más que en Larry. Y eso de una manera muy relativa porque había confirmado que tenía miedo.

Cuando llegaron los enormes barriles con pintura no estaba el capataz por allí.

Pero ella, a la hora del almuerzo, entró en el comedor de los vaqueros.

Todos se pusieron en pie, pero les mandó sentar.

—Voy a pedirles un favor. Recuerdo que un día en Santa Fe, un ganadero hablaba con unos amigos y les dijo el sistema que había empleado para evitar le robaran ganado, especialmente el más joven. Sistema que se comentó en aquella ciudad. Y quiero hacer lo mismo. Sé que ello, por lo menos, será un freno para que se lleven reses que me pertenecen, porque al ver que soy una mujer, y sola, serán varios los que sientan la tentación de hacerlo. Han llegado dos barriles de pintura roja. Quiero que se haga una lista a todo lo largo del lomo del ganado. Cuando se acabe esa pintura, se trae más. Pero todas las reses han de quedar marcadas en el menor tiempo posible.

Se miraban sorprendidos los vaqueros y algunos de ellos terminaron por echarse a reír.

—Sabe que es una buena idea —exclamó uno—. Si la pintura es buena, quedarán las reses marcadas de una forma que no se podrá cambiar la marca.

Jessie estaba pendiente del capataz y éste, que lo comprendió, pensó que no tenía nada de tonta. Y no se opuso.

A Larry le dijo que debía vigilar para saber qué vaquero marchaba del rancho.

Estaba segura que iban a intentar llevarse ganado antes de acabar de marcarles con pintura.

Edward estaba molesto y un tanto preocupado.

No le gustaba ese sistema de marcar. En lo sucesivo, nadie aceptaría una res de ese rancho. Se distinguiría a mucha distancia.

Todo lo planeado con los Triller y los ganaderos cómplices se derrumbaba.

Pensó que de llevarse ganado tenían que hacerlo antes de marcar a toda la ganadería, que era muy numerosa. Pero también pensó que treinta vaqueros podían marcar muchas reses en un día.

Jessie agregó que se marcara de afuera hacia adentro. Y rodeando al ganado.

Cada vaquero se proveyó de una brocha y de un bote, que iban en un carro con los barriles.

Comentaban los vaqueros que era una idea admirable contra el robo.

Dos de éstos comentaron entre ellos:

—Edward está preocupado...

—Y contrariado. Se le va a acabar el llevarse reses para él.

—Lo hará como antes, aumentando reses en las partidas vendidas.

—Es un buen sistema éste. Incluso para la ruta. Los que se lleven el ganado no se pueden presentar en Dodge con reses así. Serían conocidas en el acto.

—Me parece que la viuda no tiene nada de tonta.

—Sí. Se han equivocado con ella. Ya has visto que quiere que cada uno llevemos cuenta de los que marcamos. Es un buen método para tener seguridad en las reses que hay. Es lista.

—Claro que esto nos va a llevar varios días.

Edward no tenía cómplices en el rancho. Había estado robando por el sistema de aumento en las partidas vendidas.

Y para las que se llevaban por el desierto, venían vaqueros por ellas. El sólo se preocupaba de retirar los vaqueros de esa zona.

Por eso rumiaba su contrariedad. Y estaba preocupado porque al terminar habría unos millares más de reses de las que había dicho a ella.

Pidió Jessie que se hiciera el trabajo seguido y prometió que daría una gratificación a cada uno.

Por la tarde marcharon algunos al pueblo.

Edward uno de ellos.

Jessie pidió a Larry que fuera al pueblo para encargar más pintura.

—Necesito que vigile a Edward y me diga con quién se ve en el pueblo.

—¿Es que se ha dado cuenta que ha estado robando reses?

—Y quiero saber quién es el que está de acuerdo con él. Es decir, el que compra las reses robadas.

—Creo que se han equivocado con usted. Lo de la pintura, indica que sabe lo que hace.

Jessie reía en silencio, e insistió en su encargo.

Y al llegar al pueblo, supo vigilar a Edward que marchó a visitar la casa de Tom Triller en primer lugar.

Cuando salió de allí, buscó a Saki y se sentó ante una mesa a conversar con él.

—¡Maldita viuda! —decía Saki—. ¿Por qué oiría a ése en Santa Fe lo de la pintura? Va a hacer muy difícil llevarse ganado con esa mancha. Y el que lo haga se expone a ser acusado de cuatrero y colgado.

—Y va a saber el número exacto de reses.

—Eso no importa. No se pueden estar contando a todas horas. Lo que lo hace difícil es la pintura.

Larry sonreía de la perspicacia de Jessie.

Poco más tarde de llegar los vaqueros se comentaba el sistema de marca y los ganaderos aseguraban que era un buen medio. Y varios pensaban usar el sistema, empleando otro color distinto.

—Para los compradores que aparecen por aquí y que van a Dodge, este medio de marcar les crea un problema. Tendrán que coincidir los recibos de compra, ya que cuando vendamos haremos constar la marca que lleva el ganado.

Todos los ganaderos coincidían en que era una idea admirable para defensa del ganado.

El que no estaba de acuerdo era Saki, que decía ser una estupidez marcar así a las reses.

Edward le dio con el codo para que no insistiera.

Larry sonreía.


Capítulo IV



—Pero ¿qué os pasa? ¿Es que la viuda os ha vuelto tontos a todos? —decía Grace ante la iglesia.

Los que salían eran a quienes se dirigía la muchacha.

—Ahora se dedican a pintar de colores al ganado —añadía—. Va a resultar que es ella la que marca la pauta en asuntos ganaderos. ¡No sabe nada de ganado, pero es la que indica a los demás lo que deben hacer! Ha de estar de acuerdo con el almacén que facilita las pinturas. Están ganando lo que no podían soñar.

—Grace —dijo el padre— ya está bien. ¡Calla!

—¿Es que también tenéis miedo de esa muchacha? ¡Hola, Tom! ¿No decías que esa aventurera no podría heredar nada de tu hermano? ¡Ahí la tenéis como única propietaria en el rancho y en la casa que Louis tenía aquí!

—Todavía no tenemos respuesta de Austin, pero no creas que estamos durmiendo...

—¿Qué dice el gran Popper?

—Vamos, Grace —dijo el padre, cogiéndole del brazo.

Cuando estuvieron alejados de los que salían del templo, dijo Simmons:

—¿Quieres decirme qué consigues con esa estúpida actitud?

—Decir lo que pienso de esa aventurera.

—Esa aventurera es la dueña del rancho más extenso y valioso. Y poco le importará lo que pienses y digas tú. Louis lo dejó tan bien preparado que no hay medio de discutir su testamento. Se van a reír de ti...

—¡Es una aventurera! ¿Sabes dónde la conoció Louis? ¡En un saloon o burdel!

—¡Anda, calla! Vas a obligar a que esa muchacha, se canse de tus tonterías y pida al juez que te castigue. Y te aseguro que para el sheriff sería un placer hacerlo.

—Ahora ha salido de viaje. ¡Ha ido a comprarse ropa!

—La envidia no te deja vivir —añadió el padre—. Ella tiene dinero en cantidad en el Banco y puede comprar cuantos vestidos se le antoje.

—¡Pero si no debería tocar un solo céntimo! Lo que sucede es que como es tan bonita, Popper ha cambiado de opinión y engaña a los hermanos de Louis con demoras que no serían necesarias si se tratara de un abogado que no traicione. Y no comprendo por qué la defiendes tú...

—Porque es una muchacha que hasta ahora, en lo que le hemos visto, se está portando como una verdadera dama. Mientras que tú eres una vergüenza para mí. Está muerto Louis; olvida este asunto que no te interesa.

—No quiero que esa aventurera siga por aquí. Y terminaré por ser yo la que le haga marchar.

Al separarse de la hija, Simmons buscó al doctor para hablarle de ello.

—Me asusta, doctor. Empiezo a sospechar que no está bien. No es normal nada de lo que dice y hace.

—Es posible que esté un tanto desequilibrada. Tendría que ir a que le viera un especialista. Hay médicos que sólo se dedican a ello. Y coincido con usted, Simmons. Se ha comentado en el pueblo. Grace está algo loca.

Grace se había detenido a hablar con unos jóvenes del pueblo.

Y les metió la idea de que Jessie era en verdad una cualquiera a la que Louis conoció en un burdel de Santa Fe, y aseguró que Louis se lo había dicho en confianza.

Les pidió que acosaran a Jessie para que el pueblo viera que era verdad lo que ella decía.

—No temáis —añadió—. Se opondrá al principio, pero si lo sabéis hacer...

Los dos jóvenes rieron con ella.

—El que ha de estar contento es Edward. Seguramente que se hará su amante y es el que va a salir ganando —añadió ella.

Al separarse de los dos jóvenes, uno de ellos dijo:

—No hay duda que está loca.

—Pero si a ella no tiene por qué importarle que sea la heredera esa forastera. No le quita nada a ella.

—Está furiosa porque Louis no le hizo caso y en cambio fue lejos en busca de esposa.

—Pero si ya no tiene remedio, y Louis ha dejado de existir... ¿Por qué no dejar tranquila a esa muchacha que no se mete con nadie?

—Y que como mujer... —decía el otro—. Lo mejor que hemos visto por aquí.

Y riendo se separaron a su vez.

En el local más importante, por ser más amplio, se comentaba que Grace había perdido el juicio y que cada día se iba haciendo más peligrosa.

El sheriff abordó a Simmons, para decirle:

—Tienes que contener a Grace. Se está excediendo en demasía.

—Lo sé, Jack. Lo sé. Acabo de hablar con el doctor. Tendré que ir con ella a que sea reconocida por algún médico especialista. Estoy verdaderamente asustado. Es una obsesión en ella esa viuda.

—Vas a perdonar que te diga que tu hija no está enferma. Es que es mala. No tiene más que maldad. Se alegró de la muerte de Louis y como no puede molestarle a él, lo hace con su viuda. Sabes que al llegar esta muchacha, empezó a decir tonterías. Le dolía que fuera más bonita que ella. Y ahora está inventando verdaderas monstruosidades que no estoy dispuesto a tolerar. Le dices que cede en su tonta campaña que nadie escucha con placer, o la tendré encerrada seis meses para que medite.

—Me canso de llamarle la atención.

—Lo haré yo entonces.

Y el sheriff cumplió su palabra.

Cuando encontró a Grace le dijo:

—Escucha, Grace. Creen en el pueblo que has perdido el juicio. Y esto justificaría en parte lo que estás diciendo. Pero yo sé que no estás loca. Si me informo que sigues con la campaña de difamación, estarás encerrada una larga temporada. ¡Y no bromeo! ¡Así que calla de una vez!

Grace, que no estaba loca y en eso tenía razón el sheriff, se dio cuenta que el padre de Froyla haría lo que estaba diciendo y no respondió una palabra.

Completamente furiosa por la intervención que más temía, marchó a su casa y la madre, al ver entrar a la muchacha, comprendió que estaba enfadada.

—¿Qué te ha pasado? —dijo.

—El sheriff, que me ha amenazado si sigo hablando de la viuda.

—Esa muchacha sabe manejar sus encantos. Está consiguiendo que todos se pongan al lado de ella. ¿Es que no hacen nada Tom y Hank?

—Popper ha debido ser sobornado por ella y les está engañando.

—Que busquen otro abogado. Ese testamento es una obra del juez, que se llevará una alta cantidad y esa muchacha... Hay que pensar que el juez es soltero y nada viejo. Tal vez el precio de la ayuda sea... En fin, creo que me entiendes.

—Perfectamente, mamá.

—Lo que tienen que hacer algunos vaqueros es demostrar que se trata de una cualquiera que trabajó en saloons y burdeles. ¡El tonto de Louis...! Fue en busca de basura cuando tenía aquí lo que le hacía falta.

—Conseguiré que alguno de los muchachos lo haga. ¡Ya lo verás!

Y Grace pensó en uno de ellos, que andaba siempre tras de ella. Sabía que era deseada por él. Pensó en el premio que podría ofrecerle. Y trabajaba en el rancho que fue de Louis.

Como no quería perder tiempo regresó al pueblo a la hora en que los muchachos se divertían jugando y bebiendo. Los domingos iban después del almuerzo y se quedaban hasta tarde.

Antes de llegar al pueblo pensó que era temprano para ver a Len.

Decidió hacerlo después del almuerzo.

A la hora de la comida se miraban la madre y la hija haciéndose señas en silencio.

Pero Simmons dijo:

—Me ha advertido Jack muy seriamente que te encerrará si sigues hablando de lo que en realidad nada te importa. Así que suspende las tonterías que haces.

—No debes reñir a tu hija. Es natural que se escandalice de esa mujer que es una vergüenza para todas las que somos dignas.

Simmons miró a su esposa.

—Creo que la que en la casa está loca eres tú. Y te llevaré a que seas recluida en el hospital de Austin. Allí tienen a las loca en habitaciones con rejas, como un presidio.

La esposa se asustó.

—Y en cuanto a ésta —añadió— Jack se encargará de ella. Eso, si la población no se levanta y la cuelga. ¡Se están cansando todos! Si fuéramos parientes de Louis que nos consideráramos perjudicados con ese testamento, tendría algo de explicación, pero no nos interesa en absoluto. No conseguisteis de Louis lo que de todas formas tratasteis de intentar. ¡Dejad tranquila a su viuda! O soy yo el que os llevará arrastrando hasta el pueblo para ser colgadas allí. ¡No quiero que puedan pensar que estoy de acuerdo con vuestras locuras!

Se levantó sin terminar de comer y abandonó el comedor.

—¡Cuidado! —dijo la madre—. ¡Conozco a tu padre! Es capaz de hacer lo que ha dicho. Creo que debemos callar definitivamente.

—Yo no temo a mi padre.

—Pues no des motivos para conocerle. ¡Se acabó el asunto de la viuda!

Grace sonreía en silencio. Seguía pensando en Len.

Cuando por la tarde llegó al pueblo, un grupo de jinetes desmontaba ante la oficina del sheriff.

—¿Quiénes son? —preguntó al desmontar ella a unas cuantas yardas de los jinetes.

—No sabemos —respondió uno—. Acaban de llegar.

Uno de los jinetes, el más alto, entró en la oficina de Jack.

Este, que había visto el grupo a través de la ventana, se levantaba para salir al exterior. Se saludaron y el jinete dijo:

—¿Está lejos el rancho de Louis Triller?

—Louis murió.

—¡Eeeeh...! ¿Muerto?

—Hace unas semanas.

—Y me reía de él cuando me dijo que estaba muy mal y que en cualquier momento podía quedarse. ¿Cómo fue?

—De repente. Después de haberse casado.

—Sí... Me habló que pensaba casarse muy pronto. Parecía muy enamorado. ¡Qué fatalidad! Veníamos por una buena partida de reses y le íbamos a ayudar a llevar ganado a Dodge. He traído seis de mis vaqueros con esa finalidad. Estuvimos hace unas semanas en Austin. ¡No podía creer que en efecto estuviera tan mal!

—Debía saber que lo estaba.

Y para demostrar estas palabras, habló el sheriff del testamento que había hecho precisamente durante ese viaje a Austin.

Añadió lo sucedido con la familia de Louis.

—¡Pobre muchacha! Iré a saludarla.

—No está aquí. Marchó a comprarse ropa. No creo que tarde ya. Me dijo que sería rápido su viaje.

—Si supiera que no tarda mucho... Me agradaría comprar las reses que aseguró Louis me iba a vender. Aseguraba haber conseguido una buena raza. Tan buena o mejor que la "Hereford". Es lo que me dijo.

—Hay un buen ganado en ese rancho. Por cierto que la viuda ha revolucionado a los ganaderos...

Y explicó lo de la pintura.

—¡Caramba! No conocía yo ese sistema. Y no hay duda que es eficaz. Claro que se puede esquilar a la res.

—Pero se conocería lo mismo, porque manchan todo el lomo.

—Sería cuestión de tiempo.

—Pero hasta entonces pueden ser localizadas.

—Creo que al llegar a casa voy a intentar ese medio anticuatrero. ¿Cómo se le ocurrió a ella una cosa así?

—Dice que lo oyó a un ganadero en Santa Fe.

—Pues, sí... Es eficaz... ¡Ah! Me llamo Baynard Taylor.

Tendió su mano al sheriff.

—¿Habrá algún hotel?

—Si van a esperar a Jessie, yo hablaré con Edward para que les dejen estar en el rancho.

—Preferiría esperar aquí. Es natural que se resista el encargado, hasta que ella venga. Piense que en realidad no conozco a esa mujer. Podría considerar como un abuso por mi parte.

—Bueno. Es posible que tenga razón —añadió el sheriff—. Venga. Iremos al único hotel que hay en el pueblo.

Acompañó a Baynard que fue seguido por los jinetes con los caballos de la brida.

No era época de llegada de forasteros y encontraron una habitación para cada jinete.

Los que habían visto llegar a los jinetes y salir después con el sheriff se preguntaban quiénes serían.

También comentaban la estatura de Baynard, que al andar al lado del sheriff destacaba de modo notable.

El hecho de acompañar el sheriff a esos hombres sirvió para las más variadas conjeturas.

Que terminaron cuando el sheriff apareció en el saloon en que se hablaba. Iba acompañado por los jinetes.

Los caballos habían quedado en el establo al efecto.

No les iban a necesitar hasta que regresara Jessie.

Se hizo un gran silencio y miraban curiosos a los acompañantes del sheriff.

Pidieron de beber y ocuparon unas mesas. Dijeron estar cansados de tanto cabalgar.

—Es un amigo de Louis —aclaró el sheriff—. No sabía que ha muerto. Venía por unas reses que había comprometido Louis. Y para ayudarle a llevar una manada a Dodge. Louis aseguró que iba a llevar bastante ganado.

—Habló de ello. Pensaba marchar unas semanas después de su boda —dijo el barman.

—Habló con este amigo de que estaba muy mal y que en cualquier momento moriría —añadió el sheriff.

—Visitó a varios médicos en Austin —dijo Baynard.

—Por eso hizo el testamento —comentó el sheriff—. Debieron decirle que estaba muy mal y por eso precipitó la boda.

—¡Pobre Louis! —exclamó Baynard.

Se generalizó la conversación. Hablaban de ganado y del problema que el exceso de reses estaba creando en Texas.

El viaje a Dodge suponía dificultades y gastos que no todos estaban en condiciones de afrontar.

—Y desde hace algún tiempo —dijo uno— la ruta se ha puesto peligrosa. Abundan los grupos de cuatreros.

—Pues con el sistema de la viuda —decía otro— no podrá ocultarse que no es de quién le lleve, si roban ganado en el camino. La mancha de pintura delataría a los cuatreros.

—Ya me ha hablado el sheriff de ello. Y no hay duda que es una buena idea.

Era Baynard el que hablaba.

—Si los ganaderos imponen ese sistema, habrá que ver los encerraderos de Dodge con tantos colores en los lomos de las reses.

—Pero no hay duda —añadió Baynard— que por lo menos supone un freno. No se puede conducir reses robadas con una marca tan visible. ¡Desde luego es una gran idea!

—¿Van a esperar a que regrese la viuda? —preguntó uno...

—Si no es mucho lo que tarda, este descanso nos vendrá bien.

—¿Tiene el rancho lejos de aquí?

—Cerca de Austin. En Bastrop. Unas cuantas millas —dijo Baynard riendo—. Me dijo Louis que su rancho era de los más extensos de esta parte.

—El más extenso de todos. Unas ochenta mil reses.

—Sí. Algo así me dijo. No hay duda que es un buen rancho. Esa muchacha se ha convertido en una mujer inmensamente rica. ¡Me alegra, porque Louis estaba muy enamorado! Me habló de ella con verdadero entusiasmo. ¡Qué pena haya muerto tan joven!

—Ella es preciosa —comentó uno más.

—¡Mirad quién entra ahí! Es el capataz de ese rancho.

Se volvió el sheriff y vio que en efecto, Edward entraba en ese momento.

Edward se sorprendió del hecho de que todos miraran hacia él.

Le llamó el sheriff y le explicó lo que pasaba.

Pero no ofreció el rancho a los jinetes.

Baynard le miraba y sonreía.


Capítulo V



Jessie descendió de la diligencia, cargada de paquetes, y los que iban en la parte alta del vehículo.

El sheriff salió de su oficina para saludar a la muchacha.

—Hace tres días que un amigo de Louis está esperando por ti. Parece que concertó una venta de reses para el rancho de ese amigo. Y éste se prestó a ayudarle a llevar una manada importante.

—¡Ah, sí! Me habló Louis de él y de su deseo de llevar reses a Dodge. Íbamos a hacer ese viaje a las pocas semanas del matrimonio. Se conocieron en Austin. Me parece que me dijo que tenía un rancho cerca de allí. Cuando iba a Austin, Louis se encontraba siempre con él y pasó unos días en su rancho. ¿Sigue por aquí? Estará en el rancho, ¿verdad?

—No. Está en el hotel. No se atrevió a ir al rancho. Además, ha estado Edward por aquí y no le invitó.

—No me sorprende —dijo ella sonriendo.

Minutos más tarde, Baynard y sus jinetes saludaron a Jessie en la casa que ella tenía en el pueblo.

El sheriff acompañaba a los jinetes.

Quedaron en que ellos fueran con ella al otro día hasta el rancho, donde se instalarían.

Hasta el día siguiente después del almuerzo, al que fue invitado el sheriff, no pudieron hablar Jessie y Baynard.

Al quedar solos, dijo Baynard:

—Ha resultado admirable. No creo que sospechen nada.

—Mejor. Ahora te voy a mostrar el plano de que te he hablado. Y al recorrer el rancho, verás que se han metido varias millas por cada lado. ¡Son unos ventajistas ladrones estos ganaderos que me rodean! Y el capataz que tengo, un cuatrero. Quiero cazarle robando ganado para arrastrarle detrás de mi caballo.

—Paciencia. Todo se arreglará. Lo primero es aclarar lo de los límites del rancho. Haremos que venga el sheriff, que no hay duda es una buena persona, para que compruebe la verdad.

—No esperes que lo acepten de buen grado.

—Nosotros nos encargaremos que lo hagan. ¡Estamos hartos de tantos ladrones!

—¿No te conocerán?

—No creo.

—Supongo que habrán terminado de manchar las reses.

—Y sabrás el número exacto de reses que tienes.

—Es lo que más ha debido desagradar a este cobarde de capataz. No he querido despedirlo porque quiero castigarlo. No le perdono que se haya estado aprovechado de la confianza de Louis, por su estado físico. Hace tiempo que debía sentirse mal y por eso no se preocupaba debidamente del ganado. ¡No se lo perdono!

—Repito que debes tener paciencia.

—Puedes creer que ha sido mucha la que he derrochado. Pero me estoy cansando de ese despilfarro de paciencia.

—Un poco más no te hará daño. ¿Quieres que vayamos a comprobar la invasión de este rancho en esos sectores?

—No es necesario que te molestes. Larry sabe que así ha sido y lo he comprobado yo.

—Bien. En ese caso, visitemos al juez. Es el que tiene que dar la orden de evacuación de la zona invadida. Y para convencerle se le muestra el plano.

—Lo que digas. Pero no creo debas actuar con esta rapidez. Sospecharán en el acto.

—Ahora eres la que pide paciencia y estoy de acuerdo contigo. Íbamos a cometer un grave error.

Más tarde llegó el capataz y Jessie le dijo:

—¿Me da la relación de reses marcadas por los vaqueros?

—No he hecho la suma.

—Debe hacerla y me la da.

Pero el capataz no conocía a Jessie. Envió a Edward al pueblo y ella entró en la habitación de él.

No tardó en hallar las relaciones que le interesaban.

Baynard sumó las cantidades anotadas y copió las relaciones con los nombres de cada vaquero, como figuraba en ellas.

La suma total de reses arrojaba una cifra de ochenta y siete mil seiscientas trece.

Dejó las relaciones como las halló.

Pasearon Jessie y Baynard por el rancho y ella le llevó hasta donde por esa parte se habían metido en el rancho unas veinticuatro millas cuadradas.

—Pero si son muchos acres. ¡Esto es un abuso que irrita! —exclamó Baynard—. Creo que vamos a empezar colgando a unos cuantos. Y lo haremos antes de salir con la manada. Manada que quiero sea tan importante que atraiga a los cuatreros que nos interesan.

—¿Sólo con vosotros?

—Iréis a buscar conductores. Y vendrán con tu emisario hasta doce más. Esperan que vayas tú misma en busca de esos conductores. Es seguro que tu capataz quiera por su parte traer otros que le facilitarán los amigos.

—¿Amigos de él?

—Desde luego. Es uno de los cuatreros más importantes. Ha debido engañar a todos por aquí. Le considerarán un capataz que se dedica a robar algunas reses, pero lo que de veras le importaba era la manada que tu esposo quería llevar.

—¿Estás seguro?

—Le conocimos nada más verle. Su hermano es el que controla los cuatreros del Pandhale.

—Pero si lleva mucho tiempo aquí...

—¿Es que no merece la pena esta ganadería? ¿Sabes lo que valen diez mil reses? ¡Un cuarto de millón! ¿Qué importa esperar dos años y hacer un buen trabajo? Tu esposo habría confiado ciegamente en él. Eso era lo que se propuso. Y para engañar a los otros, cometía robos sin importancia. No creas que habrá robado mucho. No le interesaba mermar este ganado. Ya verás como propone llevar una manada que no haya subido nunca por la ruta. Por lo menos, aconsejará que llevemos veinte mil reses. A mayor cantidad de ganado mayor número de jinetes como conductores. Querrá ir él en busca de esos conductores que harán falta. Y entonces, le dices que has dejado concretado en Santone los conductores que te han aconsejado allí para las reses que pensabas llevar.

—¿En Santone? Saben que no conozco a nadie.

—El abogado Ringling era muy amigo de tu esposo. Dices que recordaste que te habló de él.

—Pero Santone está muy lejos.

—Esos conductores vendrán dentro de dos o tres días y diré que vienen enviados por el abogado. Si el capataz dice que no son suficientes, deja que vaya en busca de más. Nos permitirá así tener a los auxiliares en nuestras manos.

—¿No será expuesto?

—Sabemos cuándo la situación se hará peligrosa y entonces nos adelantaremos a ellos. Debes estar tranquila. Se ha planeado con todo detalle, ya que es la oportunidad que vamos a tener de efectuar una buena limpieza en la ruta.

Jessie se encogió de hombros y dijo que hiciera lo que considerase oportuno, añadiendo que estaba dispuesta a obedecer.

Por la noche, Edward entró en el comedor para dar la suma de las relaciones.

Jessie y Baynard se sorprendieron. La cantidad coincidía exactamente con lo sumado por él.

—Es la marca de pintura lo que le ha hecho actuar con verismo —comentó Baynard al poder hablar con ella.

—Es posible que tengas razón.

—Y para su hermano va a ser una sorpresa también ver la manada con esa marca tan extensa de pintura. Por la venta de ganado si pudieran quedarse con la manada, no les importaría. Tienen compradores amigos. Y además, no dejarían uno solo con vida. Supongo que no querrás venir...

—Eso no se puede evitar. Si no voy, no hay manada.

—¿No comprendes que es una locura?

—Iba a ir con mi esposo. Y no dejaré de marchar con la manada.

—Está bien. Luego dicen que somos tozudos los tejanos. Pero creará muchos problemas tu presencia en la marcha. Serán varias semanas. Unas catorce por lo menos.

—No te preocupes. No me va a asustar.

Marcharon al pueblo al otro día. Por el camino, preguntó Baynard:

—¿Quién era el ganadero con el que estuvo hablando el capataz aparte del hermano de tu esposo?

—Saki no sé cuántos... No recuerdo haberle visto, porque en el entierro no me fijé en ninguno y marché sin dejar que me saludaran para lamentar la muerte de Louis.

—Debes investigar lo que puedas sin llamar la atención, por el sheriff, referente a ese ganadero. Tiempo que lleva en la región...

—Comprendo. Pero creo que es un viejo ganadero de este condado. Mi esposo era amigo de él.

—No importa. Debes investigar. Por ejemplo, si ha faltado de aquí alguna temporada.

—¿Por qué no dices la verdad al sheriff? Es buena persona y así serás el que haga las preguntas precisas.

—Es posible que también ahora estés en lo cierto.

Y al llegar al pueblo, Jessie se metió en su casa y segura de que el sheriff iría a visitarle dijo a Baynard que podía entrar con ella.

No se equivocó la muchacha.

Baynard y el sheriff estuvieron hablando mucho tiempo. Y salieron juntos.

Al entrar en el saloon a que más iba el sheriff, los vaqueros que había en él se les quedaron mirando con curiosidad.

—Sheriff —dijo uno—. ¿Sabe si la viuda va a llevar ganado a Dodge?

—No lo sé. Si, como dicen, va a llevar muchas reses será como una marea roja. Porque los lomos de las reses enrojecidos darán esa sensación. ¿Es eso lo que ibas a decir? No sé por qué os disgusta que haya hecho lo de la pintura. Así, si alguna res pasara a pastos que no sean suyos, sería descubierta con facilidad.

—Y si trataran de llevarse deliberadamente algunas reses, también se harían visibles, con los peligros que ello supone —dijo Baynard.

—No hablaba contigo —exclamó el vaquero—. Y no sé cómo ha consentido Edward que admita la viuda vaqueros sin contar con él.

—No es un vaquero. Es un amigo.

—No debe dar explicaciones, sheriff. No será vaquero de algún rancho que limite con el de Triller, ¿verdad? Porque si lo fuera, habría que sospechar de ese enfado por la pintura en el ganado. ¿No les parece?

—¿Qué has querido decir?

—No he querido decir; he dicho. Que pareces enfadado por la visibilidad de ganado de Triller.

—¡No sabes lo que has dicho, muchacho! ¡Y no me venga, sheriff, con la historia de que no quiere peleas!

—¡Basta de discutir! —dijo el sheriff.

—¿No ha oído que me ha llamado cuatrero?

—No ha dicho que lo seas. Ha dicho...

—Deje que sea yo el que hable con él, sheriff —exclamó Baynard—. Para mí, todo aquel que se enfada por lo sucedido con el ganado de Triller, es porque le duele no poder llevarse ganado con impunidad. ¿Verdad que está claro?

—Es que eso de pintar las reses no deja de ser una tontería de mujer ignorante y no se comprende tampoco, tiene razón Tom, que Louis hiciera un testamento así. Una desconocida se ha ido a quedar con lo que más pertenece a los hermanos que a ella...

—¡Curioso! —exclamó el sheriff—. Ahora tratas de refutar un testamento que no te afecta para nada. ¿A qué se debe?

—A que ellos no habían puesto tan difícil el arte de robar reses —dijo Baynard sonriendo.

El vaquero al inclinarse sobre sí, hizo que los curiosos se apartaran con rapidez en un arrastrar de pies que era característico en tales circunstancias.

—¡No diga nada, sheriff! Voy a hacer con este charlatán lo que ha debido hacer Edward.

—¿Qué pasa? —decía Baynard sonriendo—. ¿Es que te tienen miedo?

—¡Dejaos de seguir discutiendo! Y no vuelvas a protestar por lo del ganado de la viuda.

—¡De la viuda...! ¡De los hermanos de Louis a quienes han robado el juez y ella! No se había hablado una palabra de testamento y de pronto se presenta el juez con uno que dice haberle entregado Louis. ¡Si yo hubiera sido alguno de esos hermanos, no estaría esa forastera en el rancho ni en la casa de aquí! ¡Habría tenido que volver al saloon donde la conoció Louis!

—¿Quién te ha dicho que estuviera ella en un saloon? —dijo Baynard—. ¿No te habrás confundido? No se habla de una hermana tuya. Estás hablando de una mujer respetable.

—¿No os hace gracia? —decía el vaquero—. ¡Llama mujer respetable a quien ha estado...!

Dejó de reír y de hablar al ver frente a él dos armas que le apuntaban con firmeza.

—¡Sigue hablando, cobarde! —decía Baynard—. ¡Y ríe! Ya estás de rodillas diciendo que pides perdón. ¡Que lo veamos y te oigamos todos!

—Sí... Sí... Pido perdón... —decía de rodillas.

—¡Levanta, cobarde! —añadió Baynard, enfundando sus armas.

El cuerpo del vaquero fue hasta donde se habían retirado los curiosos para caer al final al suelo a consecuencia del primer golpe dado en el rostro.

—¡Debes defenderte, cobarde! —decía Baynard, al acercarse a él cuando se levantaba.

Pero el vaquero cometió la enorme torpeza de querer usar el "Colt".

—¡Lo siento, sheriff! No quería matarle. Pero cobardes como él, es mejor que mueran. ¡No hacen falta! —dijo Baynard después de haber disparado una sola vez sobre el vaquero.

—No comprendo su enfado por lo de la pintura —decía el sheriff—. No lo comprendo.

—Lo que no se comprende es ese encono contra una mujer que no ha hecho daño. Su esposo dispuso de lo que era suyo en la forma que entendió conveniente con arreglo a sus deseos. No es que tenga mucha explicación la actitud de los hermanos de Louis, pero está en parte justificada. Ahora, los extraños, no tiene explicación alguna que se sientan ofendidos.

—Están diciendo a todo el mundo, los hermanos, que han sido robados por ella.

—De eso, sheriff, es usted el culpable. Si la primera vez que hablaron así, les hubiera colgado, ya no insistirían.

—Fue ella la que me pidió que no hiciera mucho caso. Que ya dejarían de protestar cuando se convencieran que ella no había tenido culpa en ese testamento que desconocía.

—Pues ha sido una torpeza —añadió Baynard—. Torpeza que ha permitido se hable en la forma que lo hacía ese cobarde.

—¡Que saquen ese muerto de aquí! —decía el dueño del local—. Han podido ir a otro sitio para pelearse. Ha debido evitarlo, sheriff.

—¿Ha prohibido a los clientes que hablen mal de una mujer que no les ha hecho daño a ustedes? ¿Verdad que no se ha preocupado? O tal vez haya intervenido...

—¡No! —dijo asustado.

—Pero sabía que hablaban de ella, ¿No es así? ¡Vaya pueblo de cobardes! Sería una suerte que hubiera un incendio y no quedara ninguno de ustedes. Ni las casas, que no son más que nidos de buitres y coyotes.

Y Baynard salió abandonando al sheriff, que quedaba muy preocupado.

—¡Vaya genio que tiene! —exclamó el barman.

—Sin embargo, tiene razón —dijo el sheriff—. Nos hemos portado como cobardes con esa mujer. Unos hablando y otros, como yo, tolerando que se hablara. Ella no puede tener culpa que Louis le dejara todo. No contó con la muchacha para hacerlo. Y hay que respetar lo que fue su deseo.

—¿Es que considera justo que los hermanos no participen en la herencia?

—Fue el dueño quien dispuso —añadió el sheriff—. Podía hacerlo y lo hizo. Discutirlo, no resuelve nada. Y no se debe ofender a quien ninguna culpa tiene. Hay que admitir a esa mujer con todo respeto por lo menos.

—¡Sacad eso de aquí! —dijo el dueño.


Capítulo VI



—¿Qué le pasa al juez? ¿Es que se ha vuelto loco?

—No hago más que cumplir con mi deber. La orden es suya y mío el consejo: ¡obedezca!

—No pienso hacerlo, sheriff.

—Espero que al marchar yo, lo piense mejor. Y ya sabe; sólo veinticuatro horas. ¡No lo olvide! No es aconsejable enfrentarse a la ley.

El sheriff montó en su caballo y se alejó de la casa y del rancho.

El capataz, que estaba cerca, preguntó:

—¿Qué pasa?

—Una orden para que hagamos salir el ganado que hay en la parte del rancho que la viuda considera es de ella.

—Que lo demuestre —dijo el capataz, riendo.

—No pienso obedecer. Y si el sheriff se pone pesado, hace tiempo que debimos buscar otro.

—Está engreída por los vaqueros que tiene ahora.

—También nosotros tenemos armas. Se lo demostraremos si insisten.

—Lo que hay que hacer, es vigilar esos pastos. Que los muchachos vayan con rifles.

—No os preocupéis por el sheriff. ¡Tiene mucho miedo! No hará nada, aunque haya dicho el juez que nos obligará a obedecer.

Eso era cierto. El sheriff era recto y buena persona, pero tenía un miedo que nunca consiguió vencer.

Jessie no lo sabía, pero sí Larry.

Por eso, al hablar con ella y con Baynard, dijo:

—Esos dos ganaderos conocen al sheriff. ¡No obedecerán! Y el juez sabe perfectamente que no van a obedecer. Ha dado la orden para quedar bien contigo, pero hace tiempo saben que se han metido en este rancho. Y también lo sabía Louis.

—¿Qué lo sabía Louis? —exclamó Jessie—. ¡No es posible!

—Lo sabía, pero no se atrevió a decir nada. Tenía un gran defecto; era muy cobarde. Posiblemente le hizo así su enfermedad.

—¿Cobarde? —decía ella.

—Mucho. Sabía que Edward le robaba ganado. Era un buen muchacho, pero muy cobarde. Y no esperéis que esos ganaderos retiren su ganado. Seguirán considerando esa parte como propiedad de ellos.

Baynard miraba al viejo con atención.

—Me sorprende saber todo esto —dijo al fin.

—Es la verdad. Triste, pero real.

Paseando Jessie con Baynard, minutos más tarde, decía ella:

—Es una sorpresa haber averiguado esto.

—No me he atrevido a comentar antes, pero no hay duda que tenía que darse cuenta de la merma de tantos pastos.

—Para mí, la sorpresa se refiere al sheriff. ¿Será tan cobarde como dice Larry?

—Lo veremos si esos ganaderos no retiran las reses de esos pastos.

—Hay que esperar a que termine el plazo que el juez les ha dado.

Estaban terminando de comer los dos jóvenes, cuando entró Edward para decir:

—Si vamos a marchar con una manada importante, debo contratar algunos conductores.

—El abogado Ringling, que era amigo de Louis, y del que me habló, al ser saludado por mí y decirle lo del viaje a Dodge, me aseguró que esperaba la orden de Louis para enviarle un grupo de conductores. Parece que en Santone hay una especie de lonja de contratación para este cometido. Se comprometen por un sueldo y gratificación al llegar. No tardarán en llegar los que según él están hablados ya.

—Si son pocos —medió Baynard— debe buscar el resto el capataz. Y si hay alguno de los que lleguen que no nos guste, se rechaza.

Edward sonreía complacido.

—Está bien. Esperemos. ¿No le dijo Ringling los que enviaría?

—No —respondió ella.

Al marchar el capataz comentó Baynard:

—¿Te has dado cuenta cómo ha sonreído?

—Sí.

—Le dejaremos que traiga a sus amigos. No llegará ninguno a Dodge. Será el golpe más duro que reciba Hondo.

—¿Hondo?

—Es el jefe de los cuatreros del Pandhale. Van a traer a este equipo de conductores sus mejores hombres, porque no podía soñar con una manada como la que vamos a conducir. Y ya sabes; hasta el momento de salir no me nombras jefe de conducción. No tienen que sospechar nada en ese sentido. Han de estar confiados en que lo será Edward.

—Que se quedará aquí, como capataz, para seguir cuidando del rancho.

—¿Le vamos a dejar aquí? —decía Baynard, riendo—. Ya verás que manera de insistir para ir en la conducción.

—Y al fin accederé, ¿no es eso?

—En efecto —exclamó Baynard.

Josiah Fitzgerald visitó a Burlington.

Los dos acordaron no hacer caso de la orden del juez.

Y estuvieron en el pueblo para decir al sheriff que no iban a obedecer.

Ellos conocían bien su debilidad. Y le hablaron de una forma que se asustó.

Pero el sheriff se encaminó al rancho de Jessie para confesar a Baynard la verdad sobre su miedo, asegurando que era superior a él.

—No debe preocuparse, sheriff —dijo Baynard—. Nosotros les haremos salir de esos pastos.

—Son dos equipos peligrosos.

—También lo soy yo cuando me enfado.

—Son numerosos.

—Repito que no se preocupe. Usted no se meta en nada.

Regresó el sheriff, satisfecho por haber confesado a Baynard su debilidad.

Ya no le preocupaba encontrarse con esos ganaderos. Les diría que se había concretado a cumplir con su deber y que correspondía al juez la decisión final ante una negativa.

Estaba seguro que el juez habría sido asustado también.

Y era cierto. Le habían dicho que esos terrenos eran de ellos. Que en la escritura de sus propiedades sólo decía quiénes eran los propietarios de las tierras que limitaban con su rancho. Y que no había especificación alguna.

Añadían que Louis había estado con ellos en esos terrenos y no se le ocurrió reclamar.

Como esto era cierto, el juez no podía imponerse.

Pero a la mañana siguiente, antes de llegar al plazo dado, Jessie se encontró con los dos ganaderos.

Fueron ellos los que le hablaron.

—¡Oiga, muchacha! —exclamó uno de ellos en plena calle—. Diga al juez que no haga tonterías. Están nuestras reses en pastos de nuestra propiedad.

—Yo sé que no es así —respondió ella con naturalidad—. Así que deben hacer salir el ganado.

—¿Es que no se da por satisfecha con lo que ha robado desde que vino? —dijo Burlington.

—Hagan salir esas reses. ¡No soy Louis! Creo que él tenía miedo. Yo, no. Y les aconsejo que obedezcan. Las reses y vaqueros que encuentre allí pasado el plazo, es posible que queden para siempre. Y los responsables serán ustedes.

—¡Vaya...! ¡Parece que ya empieza a hablar!

—Defiendo lo que es mío.

—¿Suyo?

—Pregunten al juez.

—Tampoco nosotros somos como Tom y Hank. No dejaremos que nos robe esos pastos —dijo Fitzgerald.

—Hagan lo que quieran, pero no reclamen más tarde.

Y la muchacha siguió su camino hasta la casa.

Los dos ganaderos se encontraron con Edward, al que le dieron cuenta mientras bebían y reían, de lo hablado con Jessie.

—Y lo curioso es que me ha parecido que no estaba asustada —decía Burlington.

—Debe confiar en ese amigo de Louis. Está en la vivienda principal.

—Será conveniente que se haga saber. ¡Tanta pena por la muerte de Louis y ya tiene un hombre en la casa!

—Es cierto que era amigo de Louis —añadió Edward—. Y no quiero que se estropeen las cosas por hablar sobre esto. Sería despedido si sospecha que soy el que ha fomentado las habladurías. Tengo miedo a Grace. Insultaría a la muchacha donde la viera. Y se sabría que fui el que habló de que está en la casa principal del rancho.

—¿Será verdad que vaya en la conducción ese muchacho tan alto?

—Parece que estaba dispuesto a ayudar a Louis y lo hará con ella ahora. Lo que no me gusta es que ese abogado de Santone envíe conductores.

—Lo hará de los que suelen esperar a ser contratados. A esos no les agrada complicarse la vida. Lo mismo les dará que sean unos a que sean otros los que les paguen. Lo que quieren es cobrar al llegar a Dodge.

—No vamos a estar en buenas relaciones para pedirles que nos dejen llevar el ganado en unión de su manada.

—No hará falta. Me han autorizado a que busque conductores si con los que lleguen considero que no son suficientes.

—¿Qué reses piensa llevar al fin?

—Muchas. Es lo que voy a aconsejar. Por eso no he falseado el recuento que se hizo de reses. Trataré de convencerla para que sean unas veinte mil.

—¡Más de medio millón! No hay comprador en Dodge que pueda hacer frente a una cantidad así.

—Pedirán a los mataderos.

—Tendría que ser por conducto de sus compradores.

—No te preocupes. Se venderán.

Se despidieron y al salir del bar, Edward se encontró con Grace.

Trató de evitar a la muchacha. Pero ella le llamó.

—Hola, Edward —dijo—. Parece que tenéis invitados en el rancho.

—Sí. Un amigo de Louis.

—¿De Louis o de ella?

—Escucha, Grace. No tengo ganas de tonterías. Así que déjame tranquilo. Vas a tener un disgusto con tu mismo padre. Le he oído hablar y está muy enfadado contigo.

—¿Cuánto tiempo hace que murió Louis? ¡Y ya está esa aventurera con un nuevo romance...!

Como se detenían curiosos, Edward siguió caminando sin atender a Grace.

Esta se quedó asegurando que Edward le había dicho que ese forastero tan alto era el amante de la viuda.

Sabía que no le hacían caso, pero gozaba al hablar así.

Froyla se acercó y al descubrir a Grace y oír lo que estaba diciendo, medió:

—¿Por qué no te preocupas de tus asuntos? —exclamó—. Por mucho que hables ya no puedes conseguir a Louis. Hiciste todo lo posible y fracasaste. Deja tranquila a la viuda.

—No me gusta que vengan aventureras.

—Preocúpate de ti —añadió Froyla.

Fueron desapareciendo los curiosos y al quedar sola Grace, exclamó:

—¡No tenéis vergüenza al tolerar lo que sucede!

La criada que había en la casa de Jessie se informó de lo que estaba hablando Grace en plena calle y se lo dijo a Jessie.

—No quisiera enfadarme con esa muchacha —dijo Jessie—. Prefiero seguir teniendo paciencia.

—¡Es mala! Lo ha sido siempre. Envidiosa y habladora. No dejó tranquilo a Louis hasta que éste, al regresar de aquel viaje dijo que había encontrado lo que deseaba. Y ni aún así se vio libre el pobre de invitaciones a la casa de ella.

—No haga caso a lo que oiga. ¡Ya se cansará de hablar!

—No se cansará nunca. Ahora es con ese muchacho. Mañana será con otro o con los mismos vaqueros del rancho. Esa muchacha si no es frenada no cesará de hablar.

Jessie pensaba en las semanas que iba a estar ausente y confiaba en que ese tiempo sería suficiente para que Grace se olvidara de ella.

Marchó al rancho sin preocuparse más de lo que había sabido que hablaba Grace.

Una vez en el rancho, se lo refirió a Baynard, que no comentó nada. Pero que quedó muy enfadado.

Sin embargo, lo que más urgía de momento era lo que se refería al plazo dado por el juez para que retiraran las reses de esos pastos.

Aún esperó al día siguiente. Bastantes horas más del plazo.

El ganado seguía en esos pastos y a cierta distancia se veía a vaqueros con rifles.

Contuvo a los seis jinetes que llegaron con él. Pero éstos le hicieron saber que debían dar carácter de seriedad.

Y les dejó en libertad.

En el pueblo, Burlington se encontró con el sheriff al que le dijo:

—No he dado orden de retirar ese ganado. Y ha pasado el plazo.

—El juez es el que ahora tiene la palabra.

—No te preocupes, sheriff. Tampoco el juez dirá nada. ¿Por qué no hacen salir mis reses esos jinetes que llegaron últimamente?

Reía a carcajadas Burlington cuando se alejó del sheriff.

En el bar, encontró Burlington a Fitzgerald.

—¿Han hecho salir las reses de esos pastos? —preguntó.

—Habíamos quedado en no hacerlo.

—Así me gusta.

Bromearon con los amigos y el dueño del local.

—Sin embargo, en vida del tío de Louis, esos terrenos pertenecían al rancho de él —dijo un vaquero de edad mediana.

—Se había metido indebidamente en lo que hoy es nuestro rancho.

—¡Burlington! —llamaron desde la puerta—. ¡Venga!

Fue, curioso, y al mirar adonde señalaba el que le llamó, perdió color y habla.

Los tres vaqueros que vigilaban aquellos terrenos, estaban cruzados en sus monturas y bien muertos.

—¡No! —exclamó al fin.

Y fue a comprobar que estaban muertos.

Fitzgerald estaba tan asustado como él.


Capítulo VII



—¡Escucha, sheriff Tienes que detener a esos forasteros que están en el rancho de la viuda!

—¿Por qué?

—Han matado a tres vaqueros míos.

—¿Les has visto hacerlo?

—No hace falta. Estaban vigilando con rifles. Han debido ser sorprendidos.

—Así que tenían el rifle preparado ¿no?

—Deja de seguir preguntando. Forma un grupo para ir a detener a esos forasteros.

—No voy a detener a nadie. Es un asunto que vas a resolver tú. Te aconsejé que abandonarais esos terrenos.

—No lo haremos.

—Espero que seas tú el que vaya a vigilar esa zona.

Fitzgerald había marchado a su rancho. Estaba un grupo de vaqueros hablando animadamente.

Los dos vigilantes a quienes encargó, siguiendo el consejo de Burlington que vigilaran, habían sido hallados muertos cerca de las viviendas y sobre sus propias monturas.

Los vaqueros le miraban de una manera que preocupó a Fitzgerald.

—¿Es esto lo que esperaba al enviar a que defiendan los pastos robados?

—No podía imaginar que les mataran. Y han tenido que sorprenderles. De otra forma no podrían hacerlo. Tendremos que vengarles y...

—Eso es lo que debe hacer, ya que es el responsable de lo ocurrido. Pero no cuente con nosotros.

—Eran vuestros compañeros...

—Lo que defendían no es justo. Esos pastos pertenecen al rancho Triller. Desde la muerte del viejo Triller es cuando esos pastos se aprovechan por el ganado de éste. Pero no es justo, y por lo tanto lo que ha ocurrido es normal. Dieron un plazo para hacer salir al ganado y la respuesta fue enviar a dos vaqueros armados con rifles.

—Esos pastos pertenecen a este rancho.

—Llevo tiempo trabajando aquí. No trate de engañarme también a mí.

—Cuando murió Triller, nos dimos cuenta que estaba metido su ganado en terrenos nuestros...

—Está bien. Pues vaya usted a castigar a los que han matado a esos dos. Pero no pida que vayamos otros a defender con armas esas tierras.

Los muertos fueron llevados al pueblo para su entierro y notificado el sheriff. Pero como dijo a Burlington, el sheriff pedía pruebas de que lo habían hecho los jinetes forasteros que estaban en el rancho de la viuda.

Además de los vaqueros, había en los pastos invadidos decenas de reses muertas.

Burlington, acompañado esta vez por Saki, estuvo en la oficina del sheriff.

—¿Es que va a permitir queden sin castigo los que han asesinado a los muchachos y a decenas de reses?

—¿Por qué no sacasteis el ganado según la orden que os comuniqué personalmente yo? Os habéis estado riendo del miedo del sheriff. Así que no comprendo vengáis a esta oficina en demanda de ayuda.

—Porque eres el que tiene obligación de castigar a quienes cometen delitos.

—No lo hice con vosotros y hace tiempo habéis invadido parte de un rancho.

Salieron los dos ganaderos muy contrariados de la visita.

Y los vaqueros preguntaban qué iban a hacer.

Al entierro acudieron muchos vaqueros de otros ranchos. Pero los comentarios eran adversos a los invasores.

Se conocía en la región cuáles eran los límites de todos los ranchos importantes. Y aunque censuraban que hubieran matado a esos vaqueros, reconocían que ellos estaban dispuestos a disparar sus rifles y no podían esperar otra reacción.

Fue Grace la que les gritó al regreso del entierro que eran unos cobardes, cuando dejaban sin castigo a los asesinos que había llevado el amante de la viuda.

—¡Vamos, Grace! —decía el sheriff—. Vas a estar una temporada encerrada.

—¿Me va a encerrar a mí y deja en libertad a esos asesinos?

Discutieron durante bastante tiempo, sin muchacha se asustara ni guardara silencio.

—¡Sheriff! ¿Quiere dejar a esa muchacha que hable conmigo?

Los muchos curiosos miraban a Jessie, que era la que hablaba.

Iba vestida a lo cowboy. Y en la mano derecha llevaba un látigo.

Grace se dio cuenta de esta circunstancia y retrocedió asustada.

Y pronto echó a correr en una huida desesperada. Jessie se volvió a la casa sin añadir una sola palabra.

Grace montó a caballo y marchó a la suya. Pensaba mientras cabalgaba en el látigo que vio a la viuda. Y como era una gran cobarde, temblaba al pensar en lo que habría sucedido de no escapar a tiempo.

En cambio la esposa de Tom al informarse, dijo:

—No ha debido escapar Grace. No es un delito decir lo que se está comprobando. No ha esperado mucho para tener un amante en el rancho. ¡Esa es la mujer que decía el sheriff que era respetable!

Pero a las dos mujeres a las que hablaba, sin responder, marcharon dejando sola a la mujer de Tom.

Al darse cuenta del desprecio que la marcha suponía, les insultó a gritos.

Jessie había decidido cortar la difamación por el único sistema, práctico.

Informada de lo que había estado diciendo su cuñada, supo esperar a ésta unas horas más tarde.

La esposa de Tom estaba comentando otra vez la muerte de los vaqueros por personal del rancho de la viuda. Y al mencionar a ésta, insistió en lo de su amante y los asesinos que había llevado con él.

—¡Mujer...! No comprendo porque no dejáis tranquila a esa muchacha. Ella no se ha metido con nadie. Atiende sus cosas y nada más —replicó una—. ¿Hasta cuándo vais a estar hablando y ofendiendo? No vais a conseguir el rancho por ello. Parece que es inatacable ese testamento.

—¡Eso ya lo veremos! Vendrán abogados de Austin o de donde haga falta.

—¿Es que Popper no se atreve, verdad? Si no se atreve es señal de que nada puede hacerse.

—Lo hará otro abogado.

—Debéis abandonar la idea. Y no molestéis más a esa muchacha, que es la viuda de Louis a la que deberíais respetar por lo menos.

—¡Grace tiene razón! Son todas unas cobardes... Y lo mismo sucede con los hombres.

Las tres que hablaban con la esposa de Tom, al ver a Jessie que se acercaba, se separaron de la provocadora.

También ésta vio a Jessie y se puso nerviosa.

—¿Qué le pasa conmigo a la familia de Louis? —preguntó—. Sabéis que no puede ser culpa mía que hiciera ese testamento que yo ignoraba.

—¡Ese testamento lo habéis hecho entre el juez y tú! Y con él, habéis robado lo que nos pertenecía a nosotros.

—Vuestro amigo Popper no se ha atrevido a refutar el testamento, porque es de una legitimidad indiscutible. Es asunto que no se puede modificar, pero ahora, lo que me interesa es tu cobardía al decir que tengo un amante en el rancho. ¿Verdad que eso sólo puede decirlo quien sea tan cobarde como tú?

No podía librarse la esposa de Tom de la "lengua" del látigo que se ensañaba con su rostro.

Las manos que trataban de proteger éste, resultaron con unos cortes profundos.

Cuando trataba de huir, el látigo enroscado en las piernas la hizo caer. Y en el suelo, siguió el castigo hasta que llegó el sheriff y se abrazó a ella diciendo que ya era bastante.

Se llevó el sheriff a Jessie con él. Las tres mujeres se inclinaron para ayudar a la caída y se miraron asustadas. El aspecto del rostro de la inconsciente era espantoso.

Al abrir los ojos, entre agudos ayes de dolor, se acercaron algunos, pero ella rechazó la ayuda. Se incorporó para caer desmayada a los pocos segundos.

Fue llevada al doctor, que asombrado de las heridas y asustado, se puso a cortar la sangre que salía.

Las heridas más profundas eran las de las manos. Pero afirmó a Tom que acudió a los pocos minutos, que no conocería a su esposa cuando cicatrizaran las heridas del rostro.

—Parece que la viuda se ha cansado de estar quieta y callada —decía el doctor.

—Seré yo quien arrastre a esa aventurera —dijo Tom.

—Veo que no escarmentáis.

—¿Es que no es una vergüenza que tan poco tiempo después de la muerte de mi hermano ya tenga un amante en el rancho?

—¿Por qué sois tan malos? Se trata de un amigo de Louis y es natural que si la va a ayudar a llevar ganado, le haga hospedarse en la casa que es muy amplia.

—¿Y los otros, con los vaqueros, no?

—Es natural. Tampoco vivirán éstos con él en el rancho de ese muchacho.

—No comprendo porque defendéis a esa aventurera.

—Porque hasta ahora no hay el menor motivo para hablar de esa joven.

—Le va a pesar lo que ha hecho.

—Y hará lo mismo con Grace. Pudo escapar, pero si está decidida, encontrará oportunidad para el castigo. Os habéis excedido en los insultos y en la calumnia.

—¡Ya verás cuando ella venga a tus manos!

Las mujeres que estaban escuchando, al salir de casa del doctor referían lo que Tom decía.

Y al llegar la información al rancho, Baynard entendió que era él a quien correspondía intervenir.

Por la tarde, buscó a Tom en el bar que se informó visitaba a diario.

No estaba Tom en ese momento. Se hallaba junto a la esposa en casa del doctor.

El doctor aseguraba que no había gravedad alguna y que podía ir a su casa, acudiendo cada tres días para efectuar las curas.

Baynard era contemplado con curiosidad.

Pidió de beber, pero cuando preguntó si no iba Tom Triller a ese local, la curiosidad se transformó en interés.

—Está con la esposa —le dijo el barman—. No creo que venga hoy por aquí.

—Gracias —añadió Baynard al pagar la bebida y marchar.

—Me parece que Tom va a tener contrariedades también por hablar en la forma que lo hace —comentó el barman.

—Y le estará bien merecido. Se están excediendo. Aunque ella ya ha sido castigada. Y cuando se curen las heridas y vea su rostro arrugado en terribles costurones, se va a morir del disgusto. Esas cicatrices deforman el rostro de una manera increíble. He visto una mujer hace unos años que fue tratada como ha sido ésta.

—Y Grace se salvó por echar a correr en una franca huida.

—Otra que no escapará sin castigo.

—Desde luego, han estado abusando de la lengua desde el día que enterraron a Louis.

—Ha sido una actitud equivocada la de la viuda. Su silencio ha sido mal interpretado.

—De ahora en adelante es posible que cambie. De momento ya ha empezado el castigo a una de las que hablan de ella.

—Ya no se van a detener. Lo mismo ella que ese invitado. Y los que están con él. Han demostrado que actúan con eficacia. Son los que han matado a quienes trataban de defender con las armas lo que no es más que un robo. Louis se calló por miedo, pero la viuda va a reivindicar lo que es suyo. Y hará bien.

Todos comentaban de modo parecido, mientras que en el rancho de Simmons éste decía a su esposa e hija:

—¿Os habéis informado de lo que ha hecho la viuda con la esposa de Tom?

—Es lo que iba a hacer conmigo... —decía Grace, aún asustada.

—Y lo que hará así que te vea frente a ella. Dicen que Tom no conocerá a su esposa cuando cure de sus heridas.

Grace llevó instintivamente al rostro una de sus manos.

—¿Es que te alegra que haya hecho eso? —decía la esposa.

—Me parece justo el castigo.

—¿Pensarías así si hubiera sido tu hija la castigada?

—Aplaudiría a esa muchacha que parece haberse cansado de ser difamada.

—Tienes que estar loco para hablar así.

—No estoy loco. Reconozco lo que es justo.

—¡Qué vergüenza!

—Lo que tiene que hacer ésta es callar y no calumniar en la forma que lleva semanas hablando. Su castigo sería lo más justo.

—No hablaré nada más.

—Eso está bien.

—Nada de eso —dijo la madre—. Seguirás diciendo que tiene un amante en el rancho, porque es cierto.

—No quiero que me ponga el rostro así. ¡No! No hablaré nada más. Y pediré perdón por las tonterías que he estado diciendo.

—¡Eres tan cobarde como tu padre! —exclamó la madre.

—No quiero verme con el rostro deformado.

—Y que aseguran sabe manejar el látigo —añadió Simmons.

—Estás asustando a tu hija.

—Estoy diciendo la verdad.

—Ya veremos si se atreve a decirme algo. Voy a ir al pueblo y a gritar en las calles que tiene un amante y que es una ramera.

—Si hicieras eso no volverías con vida. ¡No seas loca!

—No me gusta que esta cobarde se asuste.

—Lo que tienes que hacer es preocuparte de esta casa y de nuestros asuntos.

—Lo que he de hacer, lo sé yo.

Simmons miró a la hija y se encogió de hombros.

Al quedar solos el padre y la hija, dijo Grace:

—¡Tengo mucho miedo, papá! Vi en los ojos de la viuda el deseo de castigar. Si no consigo escapar estaría como la mujer de Tom...

—Posiblemente te hubiera castigado más. Has dicho más tonterías que ella. Y tú con menos motivos porque no te ha quitado nada. Y ellos creen que han sido robados.

—No iré en muchos días por el pueblo. Me aterra la idea de que me pueda encontrar con ella.

—Harás bien.

—Ahora me asusta mamá. Es capaz de hacer lo que ha dicho.

—No lo creas.

Pero Simmons no conocía a su esposa. Mientras ellos hablaban, ella montaba a caballo llevando un látigo enrollado en la perilla de la silla.

Al llegar al pueblo, desmontó ante la casa del doctor.

Entró para ver a la herida, pero se la había llevado Tom a su casa.

—No comprendo a los de este pueblo. Matan a unos vaqueros y nadie se mueve para castigar a los matadores. Una ramera castiga a una dama y tampoco se mueven. ¿Qué pasa en Pecos?

—Lo que tienes que hacer es volverte al rancho —dijo el doctor.

—He venido a ver si esa valiente se atreve a castigarme a mí.

—Anda, no compliques las cosas y marcha Esa muchacha se ha cansado de ser insultada.

—¿Es que vas a decir que es un insulto decir que es una ramera?

Sus gritos eran oídos en la calle.

Cuando salía había una decena de curiosos.

—¿Qué miráis, cobardes? No os habéis atrevido a castigar a una ramera que a los pocos días de muerto el que iba a ser su esposo, ya tiene un amante en el rancho que ha robado a la familia de él.

Desfilaron los curiosos sin hacer caso a sus palabras e insultos.

Pero Jessie estaba firmemente decidida a cortar todo insulto.

Salió de la casa y fue en busca de la madre de Grace.

Los curiosos iban detrás de ella, seguros de que iba a haber pelea.

La madre de Grace al ver a Jessie frunció el ceño.

Había esperado que la viuda se asustara al saber que llevaba un látigo también.

Iba decayendo su entereza, pero reaccionó insultando.

Preparó su látigo y gritó:

—No creas que podrás hacer lo mismo ahora. Yo llevo un látigo.

Jessie siguió acercándose en silencio.

La otra empezó a retroceder. Y sin poder alcanzar a Jessie por la distancia movió el látigo.

No se detuvo Jessie ni dijo una palabra. Pero su frialdad imponía.

Y cuando Jessie consideró que la distancia era útil, su látigo arrancó el de la otra en una finta admirable y con una habilidad extraordinaria.

Y acto seguido el rostro era alcanzado a una velocidad inconcebible.

Quiso huir como la otra, pero fue derribada al ser lazados sus pies.

Gritaba ayuda y pedía que disparasen sobre Jessie, añadiendo que era una ramera que envilecía a Pecos con su presencia.

Palabras que incrementaron el castigo que Jessie le aplicaba.

Cuando perdió el conocimiento, Jessie miró los caballos que había cerca fue hasta uno de ellos, cogió el lazo que llevaba en la silla y se encaminó hacia la caída.

Otra vez el sheriff corría hasta ella.

—¡Jessie! —gritó.

Se volvió Jessie y le dijo:

—¡No impida que cuelgue a esta hiena o le mato a usted también! ¡No se equivoque!

—¡Ya tiene bastante!

—Voy a colgar a esta víbora. ¡No se oponga!

—¿No te das cuenta que vas a colgar un cadáver? —dijo el sheriff.

Jessie se detuvo y miró hacia la caída.

Regresó al caballo, puso el lazo en su sitio y se volvió a casa.

El sheriff se inclinó y dijo:

—Ayudadme... Hay que llevarla al doctor. He dicho eso a la viuda para que no colgara a esta loca.

—Tiene razón esa mujer para estar enfadada. Esta pedía que se disparara sobre esa ramera. No ha dejado de insultar.

—Y cuando sepa que no ha muerto no creo lo pase usted bien con ella.

—Diré que me equivoqué. Y cuando se le pase el enfado, estará contenta de no haberlo hecho.

Un jinete salió hacia el rancho de Simmons para darle cuenta de lo sucedido.

—¡Maldita loca! —exclamó Simmons—. ¡Y la culpa es tuya! —decía a Grace.

La muchacha estaba tan asustada que no sabía pensar ni se atrevía a hablar.

Marchó Simmons y en casa del doctor vio a su esposa.

—Está peor que la otra —dijo el doctor al verle.


Capítulo VIII



El juez miraba al grupo de visitantes. Y se puso nervioso.

Fue Tom el que habló.

—Venimos a pedir justicia. No venimos a pedir favor, porque ya estamos convencidos que el juez de Pecos no es amigo de ninguno de nosotros.

—Pero no habéis venido cuando se estaba calumniando a una mujer que se encontraba sola. Y que ha sido insultada sin descanso desde que murió su esposo. ¿Verdad que no habéis venido a pedir justicia entonces?

Algunos de los acompañantes de Tom se miraban dudosos.

—Esa ramera ha deformado el rostro a dos.

—¡Un momento! —cortó el juez—. Supongo que estás dispuesto a demostrar que es lo que dices, ¿verdad?

—Ninguno de nosotros lo dudamos.

—Tom, no hemos venido a insultar a la viuda. Nos has dicho que ibas a pedir sea castigada por lo que ha hecho. Pero después de oírte, no me sorprende que lo haya hecho. Y lo extraño es que no haya matado a las dos.

—¿Es que no sabéis que tiene su amante en el rancho?

—¡Vámonos! —dijo otro—. Debe ser Tom el que resuelva el encono con su cuñada. Nos ha engañado al hacernos venir. Y ahora digo lo mismo: Esas dos mujeres han sido justamente castigadas aunque debieron ser colgadas después.

—¿Me vais a dejar solo? ¿No es una vergüenza para las jóvenes una ramera en Pecos?

—Si sigues hablando así voy a mandar al sheriff que te detenga hasta que demuestres lo que estás diciendo.

Los acompañantes de Tom salieron del juzgado y al quedar solo, salió también él:

—¡Sois unos cobardes! —iba diciendo.

—Mira, Tom. El asunto de la viuda os está volviendo locos a ti y a tu hermano. No perdonáis a esa muchacha que sea la heredera que no se puede discutir de lo que esperabais fuera para vosotros.

—¿Es que no nos corresponde?

—No, porque era de Louis y lo ha dejado a quien ha considerado que lo merecía.

—¡A una ramera!

—Abandona ese insulto ya.

—No es un insulto. Preguntad a Edward. Y a las mujeres que cuidan del rancho.

Tom no esperaba que Edward estuviera en el bar que visitaron.

—¡Me alegra que estés aquí! —dijo Tom—. Estoy diciendo a éstos que la llamada viuda es una ramera que tiene el amante en el rancho y no quieren creerlo.

—¿Por qué dice que es una ramera? Se porta con toda dignidad y ese muchacho es un amigo de su esposo y un invitado. Se porta de la manera más correcta, lo mismo que ella. ¿Por qué inventa esas cosas?

—¡No es posible que hables así! ¿Es normal que una mujer joven invite a hombres a estar en la misma casa?

—Mire, Tom... No me preocupa lo que tenga contra su cuñada, pero en el rancho esa mujer se porta con toda normalidad y es respetada y estimada por todos.

—¡Gracias por decir la verdad! —entró diciendo Baynard—. Pero este cobarde va a demostrar la razón que tiene para hablar así de esa dama.

Tom, que no esperaba eso, se arrimó al mostrador un poco encogido sobre sí.

—Así que yo soy el amante de la viuda de su hermano, ¿no es eso lo que estaba diciendo? —añadió Baynard.

—¿Es que me vais a dejar solo? —dijo Tom a los amigos.

—¡Eres tú el que has estado diciendo eso! —exclamó uno de ellos—. Es lógico te pidan que lo demuestres.

—Me dejáis solo como en el juzgado.

—Te hemos dicho que lo que tengas contra tu cuñada es asunto tuyo.

—¿Por qué la insulta? —preguntó Baynard—. Porque es un cobarde, ¿verdad?

El estar apoyado en el mostrador, facilitó a Baynard la dureza del castigo.

Baynard salió sin beber ni añadir una palabra al dejarle en el suelo con el rostro desfigurado.

Al recogerle se dieron cuenta que estaba grave.

Fue llamado el doctor, que se asustó del aspecto que presentaba.

Dijo que le llevaran a su casa, pero antes de llegar a ella había muerto.

—No comprendo a estos hermanos —decía uno en el saloon al conocer la muerte de Tom—. Tenían que admitir lo que hizo su hermano que era el dueño de ese rancho... Y así, ya veis. Ni dinero ni vida. Y le va a pasar lo mismo a Hank.

Pero la mujer de Hank era muy distinta a la de Tom.

Cuando supo lo sucedido con el matrimonio, dijo a Hank:

—Es triste, sí, pero se lo han buscado ellos. No tenían razón para insultar así a esa muchacha. Tenía que cansarse. Yo habría matado antes que ella. Sois unos cobardes. También lo era Louis, pero mejor que vosotros. Tenía miedo, pero no era malo. Vosotros sois despreciables. Te van a matar como han hecho con Tom y tendré que admitir justo el castigo.

Hank estaba asustado.

—Yo no he dicho que sea una ramera...

—Habéis dicho que debió conocerla en un burdel.

—Era Grace la que lo decía.

—Otra que será arrastrada y con razón. ¿Has oído lo que dice Simmons? Que le parece el castigo más justo. Afirma que su hija ha cambiado y que está arrepentida y está dispuesta a pedir perdón a la viuda. ¡No creo que se deje engañar esa muchacha!

Hank tenía que preocuparse del entierro de su hermano y no se atrevía a salir del rancho. Fue ella, la esposa, la que lo hizo.

Y habló como en realidad pensaba. Que era justo el castigo porque había estado abusando de la paciencia de la viuda.

Valientemente fue a la casa de Jessie y le habló con una sinceridad que emocionó a la viuda.

Se quedó a comer con ella.

Mientras comían, dijo a Jessie:

—Es una familia de cobardes. El mejor de todos era Louis, aunque tenía mucho miedo. Sabía que Saki con su socio y ese Fitzgerald le habían robado una amplia zona de pastos y no se atrevió a decirles nada.

—Ahora tendrán que abandonar esos terrenos.

—No te fíes de ellos. Sobre todo de Saki. Es de aquí, pero estuvo por ahí hasta que murió el padre y vino con ese Burlington a hacerse cargo del rancho. Tienen equipos de hombres rudos, aunque la muerte de esos, según he oído, les ha enfrentado a los vaqueros. No están dispuestos a defender lo que saben que es terreno robado. Abandonarán esos pastos, ya lo verás. Pero no te fíes de ellos.

En el pueblo, la estancia de la esposa de Hank en la casa de la viuda sirvió de comentarios más dispares. Pero en general admitían que hicieran las paces. Y que se aceptara al fin que la herencia de Jessie no se podía ni debía discutir.

Y mayor sorpresa fue ver a las dos mujeres juntas en la calle.

La que insultaba a todos era la mujer de Simmons al conocer ese hecho.

—¡Es una tonta! Le roba lo que es de ellos y aún se hace amiga. Tiene que estar loca.

—Lo que tiene es más sentido común que los otros —decía Simmons—. Ha comprendido que era injusto lo que se hacía con esa muchacha.

—Quiso colgarme, pero seré yo la que lo haré.

—Gracias al engaño del sheriff estás viva...

—Ya me curaré.

—Te colgarán ella o él.

—¿Y Grace? ¿Está asustada, verdad?

—Daría un brazo por ser amiga de la viuda.

—No hay duda que ha salido a ti. Es tan cobarde como tú. Creí se parecía a mí...

—Eres la que tenía envenenada a la muchacha. Y fuiste tú la que querías atrapar a Louis. Le acosasteis de una manera vergonzosa.

—¡Pero se casó con esa ramera!

—No escarmientas. Creo que ha sido un trabajo inútil el del doctor. Te van a colgar así que te levantes.

—¡Seré yo la que le cuelgue a ella!

—¿Para qué llevaste un látigo? Ibas a hacer con ella...

—Lo haré. Puedes estar seguro.

—De lo que tengo seguridad es que así que llegues al pueblo, seré viudo.

Y abandonó el dormitorio.

Grace paseaba por el rancho y desde luego, no pensaba ir al pueblo.

La muerte de Tom indicaba que también él estaba dispuesto a castigar.

Un viejo vaquero del rancho le dijo:

—Supongo que habrá acabado tu locura, ¿verdad? Esos muchachos están dispuestos a cortar por lo sano. ¡Te arrastrarán así que te vean!

No dijo nada ella, pero el miedo aumentó.

Tenían unos parientes en California y a la hora de comer, dijo a su padre que querría ir a pasar una temporada con ellos.

El padre, sonriendo, dijo que le parecía bien.

—Estoy muy asustada. Tengo miedo a que me maten. ¡Y no debes dejar que mamá vuelva por allí!

—Trataré de evitarlo, pero conoces a tu madre. Si decide ir, lo hará.

—Es que la van a matar.

—Es lo que temo.

Al informarse la madre que iba a ir a California, insultó al padre y a la hija.

Pero ellos estaban decididos y no hicieron caso de los insultos.

Grace preparó lo que se iba a llevar. Y su padre le acompañaría hasta una posta más allá del pueblo, aunque sacara el billete en Pecos.

Para Grace, verse en la diligencia camino de California suponía una tranquilidad inmensa.

Simmons al otro día, se encontró con Jessie y le confesó el miedo de su hija, pero asegurando que estaba arrepentida de las muchas tonterías que había cometido.

Jessie terminó por reír con él sobre el miedo de Grace.

Y al hablar de la esposa, dijo Simmons:

—Ella es la que me preocupa. Está obstinada en colgarte. No es buena. Y no me atrevo a pedirte que no le hagas caso, porque como no es buena, se crecería.

—Es usted el que debe convencerla para que no me obligue a que la mate. Y lo haré si me vuelve a provocar o me entero que sigue hablando de mí en la misma forma. Comprendo que esto le duela y preocupe, pero entiendo que, como esposo, es el único que tiene autoridad sobre ella para hacerla volver a la realidad.

Era cierto que Simmons quedó preocupado. Había conocido a Jessie. Era una muchacha de carácter. Pero de las que harían lo que decía a pesar de expresarlo con una agradable sonrisa.

Cuando llegó a casa habló con su mujer.

Ella, como era habitual, se mostró intransigente y añadió que arrastraría a Jessie así que pudiera moverse con libertad y se le hubieran cerrado las heridas del rostro.

—Me vas a obligar a que sea yo quien te castigue. Y para evitarlo, lo que vas a hacer es abandonar esta casa. Marcha con tu familia o seré yo el que vaciará el tambor de mi revólver sobre tu cuerpo lleno de maldad y veneno. No quiero que les obligues a ellos a hacerlo.

Se asustó del aspecto del esposo y guardó silencio.

Y como en el fondo era una cobarde que gustaba de hablar, pero que no sería capaz de enfrentarse nuevamente a Jessie, decidió no seguir hablando en la forma que lo hacía, pero desde luego, vigilaría la casa de la viuda y dispararía sobre ella a distancia.

La actitud de la esposa de Hank desarmó a éste y terminó por acceder a que el asunto del testamento quedara aceptado por él. El abogado había insistido en que no se podía impugnar. Era legal el escrito y legal la disposición del firmante.

Los ganaderos que limitaban con el rancho de Jessie fueron llamados al juzgado.

Imaginaron en el acto la razón de la cita.

Pero no dejaron de asistir.

Les sorprendió encontrar a Jessie acompañada por Baynard.

Este fijóse en los tres ganaderos.

—Les he mandado llamar —dijo el juez— a requerimiento de la viuda de Triller. Es necesario que abandonen los pastos que invadieron sin derecho alguno que forman parte de la propiedad heredada por ella.

—Esos terrenos son...

—No siga, amigo —cortó Baynard a Saki—. Ustedes saben que pertenecen a mistress Triller. Lo saben perfectamente, porque usted es de aquí. Estos dos pueden engañarse, pero usted no. Así que van a abandonar esos pastos dentro de doce horas. No quiero tener que seguir matando, pero esta vez sería a ustedes tres, que son unos cobardes ladrones. El juez tiene las pruebas de que esos terrenos pertenecen a ese rancho. No quiero perder más tiempo, Nosotros nos vamos, señor juez. No quiero perder la calma y matar aquí a esos tres cobardes. Bien entendido que si mañana sigue una sola res en esos pastos, buscaré a estos granujas y los colgaré.

Salieron Jessie y él.

—He visto el plano que el tío de Louis mandó levantar. Y no hay duda que esos terrenos son de ese ancho. De nada sirve seguir mintiendo. Louis sabía que se metieron en su rancho, pero tenía mucho miedo.

—Ahora es distinto. Ese muchacho hará lo que ha dicho. Así que os aconsejo obedezcáis.

—¿Es que cree que puede disponer de la vida de los demás?

—Os ha matado cinco vaqueros. Ha confesado que fue quien lo hizo y algunas reses. No juguéis con él.

—Lo ha confesado, ¿y no le manda detener?

—No, porque se defendió. Ellos dispararon con los rifles.

—Eso es lo que dice él.

—Estuvisteis diciendo que estaban vigilando los vaqueros con el rifle preparado. Así que no ha mentido. Era cierto.

—No pienso mover una res de esos pastos —dijo Fitzgerald.

—De acuerdo. Pasado mañana habrá un entierro. ¿Vosotros?

—Si éste no lo hace, tampoco nosotros.

—Daré orden de detención contra vosotros pasado ese plazo. Será preferible que estéis encerrados por unos días a que lo hagan bajo tierra para siempre.

—No nos asustes —dijo Saki, riendo.

—Allá vosotros —añadió el juez.


Capítulo IX



Edward miraba al grupo de jinetes que llegaba a la puerta de la vivienda de los vaqueros.

Vestían de modo desgarbado y tenían aspecto abandonado y sucio.

—Este es el rancho de Jessie Triller, ¿verdad? —preguntó uno.

—Sí —dijo Edward—. ¿Quién les envía?

—El abogado Ringling. ¿Le conoce?

—He oído hablar de él.

Baynard y Jessie salieron de la vivienda principal.

Una vez ante los jinetes, algunos de ellos silbaron al ver a Jessie.

—¡Silencio! —dijo Baynard—. ¿Enviados por Ringling de Santone?

—Sí.

—¿Cuántos son?

—No hemos podido reunirnos más de catorce.

—Está bien. Edward, encárguese de que sean acompañados con los otros.

—Está bien —dijo Edward—. Por fortuna hay literas para todos.

—Que les den de comer si les hace falta, que les anticipen algunos dólares.

Estas palabras de Baynard fueron celebradas con frases elogiosas por los que acababan de llegar.

—Es la patrona la que tiene el dinero —añadió Edward.

—Es cierto. No me daba cuenta de ello —dijo Jessie—. ¿Quieres venir, Baynard? He de sacar dinero del Banco. ¿Cuánto voy a necesitar?

Baynard replicó:

—Creo que diez dólares a cada uno será suficiente, ¿no?

Estuvieron de acuerdo.

Los jinetes acompañaron a los dos jóvenes hasta Pecos.

Ella sacó dinero y Baynard se encargó del anticipo a cada uno.

Pronto invadieron los dos saloons más importantes.

Baynard habló con algunos de ellos.

—Puede contar con nosotros —dijeron.

Horas más tarde, al hacer su aparición frente a los terrenos invadidos, los vaqueros que estaban vigilando escaparon a toda velocidad.

Cuando llegaron a las viviendas, salió Saki para preguntar por qué abandonaban la vigilancia.

—Puede ir a defender esos pastos usted —dijo uno—. Hay un grupo de más de veinte cowboys que van con el rifle en las manos, como los soldados en guerra.

Palideció Saki, diciendo:

—No es posible que sean tantos.

—Vaya a comprobarlo. ¡No estoy dispuesto a morir por lo que no se podrá sostener!

Los demás decían lo mismo.

Baynard al frente de los jinetes llegó hasta donde el plano decía que llegaba el rancho y colocó unas tablillas que ya llevaban preparadas.

En ellas se decía que estaba prohibido pasar de allí.

Saki marchó a visitar a Fitzgerald.

A esa parte no habían llegado aún los vaqueros de Jessie. Pero al conocer lo sucedido a Saki, mandó retirar a los vaqueros que vigilaban.

—Será mejor que vuelva ese rancho a sus límites legales. No hay por qué pelear cuando existe un plano del que nosotros ignorábamos su existencia.

Saki se dejó convencer.

Y marcharon al pueblo, para dar cuenta al juez que se habían retirado.

Para el juez fue una noticia que le alegró y envió a un emisario para hacerlo saber a Jessie y a Baynard.

En este rancho se estaba hablando con Edward de la manada que iban a preparar.

—Hay muchas reses en estos pastos.

—Ahora contamos con esas millas más —decía Baynard.

—Pero de todos modos es mucho lo que sobra. Deberíamos llevar unas veinte mil reses de una vez.

—¡Veinte mil! Es una manada que no creo haya subido por la ruta, de un mismo hierro.

—Yo diría de un mismo lomo —añadió Edward, bromeando.

—¿Qué te parece, Jessie? ¿Llevamos veinte mil?

—Por mí, como si quieres aumentar. Es preferible vender a tener tanto ganado comiendo si no van a ganar más en peso.

—Bueno... En ese caso llevaremos treinta mil.

—Harán falta más conductores —dijo Edward.

—Es posible —decía Baynard pensativo—. Son muchas reses.

—Yo puedo ir en busca de los que faltan...

—Está bien. Vaya por ellos —añadió.

Los ojos traicionaron a Edward, pero nada dijo Baynard ni ella.

No sabía Edward que había caído en la trampa.

Baynard lo que quería era que se reunieran allí la mayor parte de los cuatreros que en la ruta servían a Hondo. Era como quitar los dientes a un lagarto.

Edward se preparó para la marcha.

Jessie y Baynard indicaron la conveniencia de salir cuanto antes.

Debía sorprenderles la época de lluvias cerca ya de Dodge.

Edward, vigilado a distancia, pasó por el rancho de Saki. De allí fue al pueblo.

Iba a efectuar el viaje en diligencia. Era más rápido que a caballo.

También iba a Santone. Allí estaban los que servían a Hondo, en espera de unirse a alguna manada.

Los rurales de allí estaban pendientes de esos conductores.

Así supieron la llegada de Edward a la ciudad. Y que había estado reclutando unos conductores. Todos ellos bien conocidos de los rurales.

Edward visitó uno de los muchos saloons que había en la población.

Una de las camareras le salió al paso y le saludó.

—Hace tiempo que no te veía.

—Estoy lejos de aquí. ¿Y Lowell?

—Ha de estar en su habitación. Puedes entrar. Se alegrará de verte.

Así lo hizo Edward y el dueño del local se levantó al verle para abrazarle.

—¿Qué tal van las cosas por Pecos?

—Muy bien. Vamos a salir con treinta mil reses.

—¡No es posible! ¿Tanto ganado junto?

—Es la gran oportunidad. Tienes que enviar recado a Lubbock. Desde allí deben escoltar vigilantes a la manada. Antes de Amarillo hay que caer sobre ella, tenemos que pasar desviados para que los rurales no se enteren.

—¿Cuándo vais a salir?

—Pues muy pronto. Posiblemente al llegar con los conductores que he venido a buscar. ¿Sabes de unos que estuvo reclutando Ringling?

—Sí. Parece que contrató a los que acababan de llegar de una conducción. ¿Por qué?

—Van a ir con nosotros.

—Mala gente. Estaban de camorra a todas horas. Bebedores y sin escrúpulos. Marcharon dejando a deber bebida en varios locales.

—Es mejor que sean así. Se puede uno entender con ellos. Cuestión de una buena oferta. Por lo que dices, son de los que buscan dinero al precio que sea.

—Afirman que han sido contratados, pero si llevan esa cantidad de reses no me sorprende. Será mucho lo que valga una manada así. Hondo se va a poner contento.

—Cerca del millón —dijo Edward—. No creo que se haya dado otro golpe así.

—Es para retirarse después. Pero Hondo no lo hará. Tanto como el dinero, le agrada el reto a los rurales. No han podido cazarle.

—Es más astuto que ellos —dijo Edward—. Ya ves... Llevo más de dos años en ese rancho. Él esperaba que se pusiera en marcha una gran manada.

—Nunca habrá pensado que sea tan importante.

—Desde luego que no. Tienes que enviar recado. No podré enviar aviso alguno. No quiero cometer torpezas en el viaje. ¡Ah! ¿Conoces algún ganadero que se llame Baynard Taylor?

—¿Baynard Taylor? ¿De por aquí?

—No sé. Pero desde luego es tejano. Creo que tiene su rancho cerca de Austin.

—¿Taylor? ¡Ah, sí...! Ahora recuerdo. Uno de los ganaderos más famosos. Miles de "Hereford". Sí. Es ese... Pero preguntaremos más tarde al periodista. Es el que más conoce de ganaderos.

Edward se dedicó a visitar otros locales, siempre bien vigilado.

Y por la noche se encontró con el periodista.

—Me ha dicho Lowell que querías saber si hay algún ganadero llamado Baynard Taylor, ¿no es eso?

—Sí.

—Es uno de los que más reses tiene en Texas. Y de la mejor calidad.

—¿Le conoces?

—Es un viejo venerable. Tiene dos hijos. Uno de una talla excepcional y el otro algo más bajo pero muy alto también.

Edward sonreía.

—No hay duda. Es él.

—¿A qué te refieres?

Explicó lo sucedido con Baynard.

—¿Y va a ir con vosotros? —dijo el periodista.

—Se había comprometido con el esposo de esa muchacha. Y ahora va a ayudarle a ella.

—Ese muchacho vale tanto como la manada.

—No te entiendo.

—Sí. Hondo le retiene y pide un millón a su padre, no dudará en dar el dinero a cambio de la vida del hijo.

Edward quedó pensativo.

—Creo que haremos un gran negocio. El mejor que se haya podido hacer en Texas. Con todo ese dinero podemos pasar el resto de la vida en México o en Europa.

—Y vivir de una manera espléndida —añadió el periodista—. Pero no olvides que la idea es mía.

—Lo tendremos en cuenta.

—¡Cuidado...! Tenemos visita. Los rurales.

Los aludidos llegaron hasta el mostrador y se pusieron al lado de los dos.

—Hola, periodista —dijo uno de ellos.

—Nosotros nos conocemos, ¿verdad? —dijo el otro a Edward.

—No recuerdo —dijo éste con serenidad.

—Bueno. Tal vez te parezcas a alguien que he conocido. Aunque si vas a Dodge con frecuencia no sería extraño que nos hayamos visto en aquella población.

—No he ido a Dodge —dijo Edward.

—Entonces, no hay duda que te pareces a alguien que yo he visto antes.

—¿Qué tal el periódico? —preguntó el otro rural al periodista—. ¿Cuándo le cierra el juez?

—No hago más que decir la verdad.

—¡No me diga! ¿Es que ha dicho la verdad alguna vez?

—Ya sé que no me estiman...

—No estimamos a los que mienten. Y ese libelo que publica huele a cobardía y mentiras por todas partes.

Y dejando caer una moneda salieron los rurales.

—¡Esos cerdos! —decía el periodista—. Y puedes estar seguro que te ha conocido. No has debido negar que has estado en Dodge.

—No tenía porque decírselo.

—Lo de las mentiras del periódico lo ha dicho por ti. Se ha dado cuenta que mentiste en lo de Dodge. No le estimo, pero reconozco que es inteligente y peligroso. No, no has debido negar.

—¡Bah! No te preocupes. Voy a marchar muy pronto.

—Procura que los rurales no te vean reclutando conductores. Yo me encargaré de buscarlos y les indicaré adonde han de marchar. Que no te vean hablar con ellos. Y sería muy conveniente que marcharas de aquí antes que monten una vigilancia y te sigan a todas partes sin que te des cuenta de ello. Y cuando marches, camina en otra dirección a la tuya.

—Veo que les temes...

—Te aseguro que es para temerles. Sobre todo a esos dos. No me gusta que hayan entrado aquí.

—Soy muy distinto al de antes.

—Por eso ha dudado, pero es posible que siga pensando. ¡Marcha lo antes posible! Yo enviaré los conductores de confianza. Y no visites los locales de amigos. Vete a los otros el tiempo que estés aquí.

—Está bien. Veo que estás francamente asustado.

—No lo niego. No me agrada que me hayan visto hablando contigo. Y no olvidéis lo de ese ganadero. ¡Ahí sí que hay dinero en cantidad!

—No lo olvidaré... Se lo diré a Hondo cuando nos encontremos en Lubbock. ¡Ah! Se me olvidaba. Cuando le enviéis un emisario que le haga saber que la manada no puede ser confundida. Aparte de lo importante que es, está toda ella pintada de rojo en el lomo. Una idea de la dueña. Dice que lo oyó a un ganadero en Santa Fe.

—Será un terrible inconveniente para su venta en Dodge. ¡Qué tontería más peligrosa! Debiste oponerte.

—Empezó sospechando que robaba reses. Oponerme sería la confirmación de sus sospechas. Y me interesaba la manada con la que llevo más de dos años soñando.

—¿Has pensado qué pasará si esa muchacha se adelanta a vosotros? Y si hay rurales en Dodge y ella habla de esa marca en el lomo, no habrá un comprador que se atreva a comprar una sola res.

—No tienen autoridad allí.

—Pero las autoridades de Kansas les dejan actuar. ¡Ya no me gusta lo de esa manada!

—Ella irá con nosotros. Está encariñada con la idea.

—Bueno... Si es así... No creo que la dejéis llegar...

—Puedes estar seguro. No lo hará ninguno de los que no seamos nosotros.

Se despidió el periodista, quedando Edward en el saloon.

El periodista no podía sospechar que estaba vigilado él.

Los rurales supieron en todo momento a los que iba contratando y salían de la ciudad.

Baynard recibiría un mensaje para que supiera quiénes eran cada uno de los conductores solicitados.

El teniente que dijo a Edward que le recordaba a alguien conocido, a medida que el periodista contrataba, se reía.

—No se ha acercado a uno solo que sea un poco decente —decía.

—Me estoy cansando de darle cuerda. Creo que ha llegado el momento de empezar a recoger hilo.

—Es Hondo el que interesa y este granuja está relacionado con él.

—¿Es posible que el hermano de Hondo crea de veras que no se le conoce por haberse quitado la barba y teñido el cabello de rubio?

—Que lo cree ya lo estás viendo. Más vale así.

—Pero le ha preocupado lo que le hablaste.

—Ha preocupado al periodista más que a él. Este es más inteligente, con mucho, que los hermanos. Hondo lo que tiene es paciencia. Ya ves, más de dos años ha tenido a su hermano en ese rancho en espera de la gran manada.

—No sospechan que es la gran trampa para ellos. Van a caer los mejores cuatreros de la ruta, porque enviará a los de más confianza.

—El peor de todos es este periodista.

—Paciencia. Ya nos encargaremos de él. Ahora hay que seguir las instrucciones de Baynard.

Horas más tarde volvían a entrar los rurales en el saloon de Lowell.

Antes de llegar al mostrador una muchacha les salió al encuentro y les ofreció una mesa por indicación del dueño, pero ello facilitó para que la muchacha informara que el hermano de Hondo había estado preguntando por Baynard Taylor, que el periodista le había dicho que se trataba de un ganadero muy rico al que debían tener en rehén para que el padre pagara una alta cifra a cambio de la vida del muchacho.

El dueño no podía sospechar de esa muchacha, que no se acercaba cuando estaban hablando los que preferían estar aislados. Ella había aprendido a leer en los labios y lo hacía como si escuchara lo que hablaba. Trabajaba con Lowell porque sabía que Hondo se escondía en esa casa cuando iba a Santone. Aunque desde que estaba allí no le vio una sola vez. De haberle visto, ya no viviría, porque estaba decidida a matarle.

Ayudaba a los rurales a cambio de no matar ellos a ese bandido. Quería ser la que lo hiciera, porque ese bandido había matado a una hermana de ella.

Nunca se acercaba a los rurales cuando entraban.

Sin embargo sabía comunicarse con el teniente. Le enviaba notas que ella escribía por las noches. Y el enlace era el fraile de la iglesia de San Antonio. A la que ella iba los domingos y dentro del dólar que echaba en el cepillo iba la nota.

Esa noche se acercó a ellos en virtud de la seña de Lowell.

Pero una vez dada la información se alejó de ellos.

Les dejó ante una mesa en un rincón. Sin embargo, el barman dijo a Lowell:

—No me gusta esa muchacha. Ha hablado con el teniente.


Capítulo X



Lowell se reía.

—La he enviado yo. ¿Qué puede informar ella aunque lo desee? Y sé que lo desea... Pero una noche se irá de viaje.

El barman sonreía.

Pero la muchacha estaba oyendo lo que hablaban entre ellos.

Y de manera natural volvió a acercarse a la mesa en que estaban los rurales y dijo al teniente lo que estaban planeando hacer con ella Lowell y el barman.

—Ve hacia la puerta y, sin prisa, sal de aquí. Nosotros vamos a distraer a los dos. Vete al fuerte, y espera nuestra llegada.

Se levantaron y caminaron hacia el mostrador. Tanto el barman como Lowell quedaron pendientes de ellos.

—¡Hola, Lowell! ¿Hace mucho que conoces al que estaba hablando antes con el periodista? No consigo recordar dónde le he visto. Dice que no me recuerda, pero juraría que le vi antes de ahora.

—No le conozco. Es la primera vez que ha entrado aquí.

—No me gusta que la memoria me falle tanto. Pero acabaré por recordar...

Estuvieron hablando unos minutos más. Hacía tiempo que el teniente vio salir a la muchacha.

—Sin embargo, el periodista hablaba animadamente con él. Debe conocerle.

—No creo le conozca. Estuvo preguntando por un ganadero del Norte. Es posible que trabaje con él. Preguntó si le conocíamos y le habíamos visto por aquí.

—¿A qué ganadero se refería?

—A un tal Taylor. El periodista dijo conocerle, pero que no le había visto.

—¿Taylor? ¡Ah, sí! Cerca de Austin. El ganado "Hereford" B-T. Son las letras que se cotizan muy bien en el mercado de Kansas. Pero para vivo. No para el matadero... En fin, ya me acordaré de ese muchacho. Estoy seguro que le conozco.

—La muchacha ha dicho que no le había visto antes aquí.

—Y tiene razón. Ya lo he dicho. Es la primera vez que le he visto —dijo Lowell.

Al marchar los rurales dijo Lowell:

—Eso era lo que estaba preguntando el teniente a Lisa.

—Es posible. Pero lo que tiene que hacer Edward es marchar de la ciudad.

—Es lo que le ha aconsejado el periodista.

—Este tozudo de teniente es capaz de haberle reconocido o recordará quién es si le imagina con barba negra y no rubia.

Dejaron de hablar por atender Lowell a otros clientes.

Pero dos horas más tarde dijo una de las empleadas al barman:

—¿Es que Lisa está enferma? Hace tiempo que no la veo por aquí. Y debería ayudarme, estoy atendiendo sus mesas.

—¿Estás segura que no está en el saloon? Tal vez se haya sentado con alguno.

—Bueno... Es posible, pero cuando venga por bebida le dices que atienda sus mesas.

No podía el barman mirar por el saloon porque las demandas de los que estaban ante el mostrador le tenían entretenido.

Hasta que la misma empleada volvió para decir:

—No está Lisa. Las otras hace tiempo que no la ven tampoco. Debe estar en su habitación. Tal vez no se encuentre bien. No te preocupes, yo atenderé sus mesas.

Pero el barman quedó preocupado. Hizo señas a Lowell, que se acercó.

—Mira si Lisa está en su cuarto. Hace tiempo que la han echado de menos las otras.

Lowell fue y, al regresar, dijo:

—No está.

—¡Somos unos tontos! ¡Los rurales! Nos estuvieron distrayendo con su conversación mientras ella marchaba.

—¡Tienes razón! Y consiguieron su propósito. Pero, ¿por qué se ha ido?

—No tiene importancia. No es mucho lo que puede saber.

Sin embargo, Lowell no quedaba tranquilo.

Pero se olvidó de ella al hablar con amigos de otras cosas que le interesaban mucho más.

A la hora de cerrar fueron las compañeras las que no se explicaban esa ausencia.

Estaba muy avanzada la noche cuando el local estaba ardiendo.

Lowell gritaba que era preciso sofocar el incendio.

Acudieron los bomberos y muchos curiosos. Pero nada se pudo hacer por salvar el edificio, que se consumió en pocas horas.

Al final, había media población ante el incendio.

El criterio general y el de los mismos empleados era que el incendio debió ser causado por alguna colilla de cigarro que quedó encendida y prendió algún papel cercano o un poco de whisky, o la caída de la lámpara que quedaba encendida en el centro del saloon. Nunca quedaba completamente a oscuras.

Estuvo el periodista mucho tiempo ante el incendio.

—Me asusté tanto que no he sacado el dinero que tenía en mi cuarto —decía Lowell—. Y era mucho...

—Despídete de todo lo que había.

Y cuando el periodista regresó a su taller, se encontró que estaba todo destrozado. No se podía aprovechar absolutamente nada.

Los empleados de ambos sexos del saloon, que salieron la mayoría en paños menores, fueron recogidos en otros locales donde les facilitaron ropa.

También Lowell era uno de ellos. Aunque pudo ponerse los pantalones antes de saltar por la ventana después de abrir la puerta y ver las llamas que invadían el pasillo.

Por la mañana se comentaba el incendio y el destrozo de la imprenta.

—¡Todo esto es obra de los rurales! —dijo el periodista—. Lo mismo el incendio que lo de mi taller. El incendio fue para hacerme salir de allí. ¡Malditos cerdos!

—Es posible que tengas razón.

—Y la causa, la visita de Edward —añadió el periodista—. No debió venir. Hemos olvidado que el teniente estuvo en Amarillo. Ha tenido que ver a Edward por allí. ¡Es un tipo peligroso! Y lo que me subleva es que no puedo culparles a ellos sin tener pruebas.

—Hay que buscar a Edward para que marche.

—Ha debido hacerlo —agregó el periodista—. Es lo que le dije debía hacer. Y si han incendiado tu local ha sido para saber si estaba escondido en él. Han debido estar vigilando a los que salían.

—¿Habrán conocido a Edward?

—Creo que sí. Y han creído que estaba su hermano en el local. No hay duda, es obra de los rurales.

—De haber estado uno de los dos, le habrían hecho salir. Ya lo creo.

Conversaban en el local de un amigo.

Se pusieron enfadados al ver entrar al teniente, que sonreía.

—¿Qué ha pasado, Lowell? —preguntó—. Parece que nos hemos quedado sin local. ¿Es cierto, periodista, que le han destrozado la imprenta? Bueno, no creo que ninguno de los dos accidentes sea motivo para estar tristes. Santone se ha alegrado. Ninguno de los dos hacía falta.

—No puedo demostrarlo, pero estoy seguro que es obra suya, teniente.

—¿Es posible piense así de nosotros? Supongo que habla en serio.

—Repito que no tengo pruebas, pero es obra de ustedes.

—Se ve el odio que nos tiene en esta acusación.

—Y el incendio de mi local también es obra suya —dijo Lowell.

—Que no se enteren los muchachos que piensan así.

Marchó el teniente. Y cuando algo más tarde lo hicieron ellos, fueron lazados por unos jinetes y arrastrados hasta lejos de la ciudad, donde los dos, sin vida, quedaron para pastos de los buitres.

—¿Y los conductores? —preguntó Jessie a Edward.

—No tardarán en llegar. Me he adelantado a ellos. Así podremos ir preparando la manada.

—Ya están los muchachos haciéndolo. Los dos cocineros que vamos a llevar han ido en busca de víveres en cantidad. Especialmente harina. Creo que lo cobran muchísimo más caro por aquí. Han llevado una larga relación. Ellos mismos son los que han indicado lo que van a necesitar.

Edward cabalgó para ver que ganado era el que estaban separando.

Jessie entró en la casa. Allí estaba sentado Baynard.

—¿Qué dice?

—Se ha adelantado a los conductores. En la diligencia llega mucho antes.

—Esperaremos a que lleguen.

—Sí. Es lo que debemos hacer.

A los pocos minutos la misma discusión que desde hacía dos días estaban sosteniendo los dos jóvenes.

—No debes venir. Es un viaje lleno de peligros —decía Baynard.

—Sabes que tenía ilusión por este viaje.

—Pero son muchos los peligros.

—¿No los vas a pasar tú?

—Es mi misión. No puedo evitarlo. He de ir yo. Pero tú, no es lo mismo. Y yo iré más tranquilo si sé que te quedas aquí. Tienes que ser razonable.

—No estaré tranquila. Serán unas semanas de angustia espantosa.

—No temas. El ganado llegará sin novedad. Va bien protegido.

—¡No me importa el ganado! —exclamó ella, encendida—. ¿Es que no te has dado cuenta? ¡Tanto hablar de nosotros en el pueblo, y ha resultado que van a tener razón!

—¡Pero, Jessie!

—Sí... No me mires así. Estoy avergonzada. Soy la viuda de un buen muchacho que me hizo rica sin llegar a ser su esposa. Y me he enamorado de otro.

—¿Es posible, Jessie? —decía Baynard, riendo.

—¡No te rías!

Y trató de golpearle en el rostro.

Pero Baynard sujetó sus manos y la atrajo hacia sí.

—¡Qué torpe eres! —exclamó—. ¿No te has dado cuenta que me pasa lo mismo?

—¡No seas embustero! —exclamó ella, dejándose besar y besando a su vez.

—Es cierto. Debes creerme. Y no creas que no he luchado para evitarlo.

—También yo. Pero es la primera vez que amo. Lo de Louis fue algo que no me explico. Y creo que él tampoco llegó a amarme. Lo que hizo fue compadecerse de mi soledad y en su bondad decidió dejarme lo que tenía, al saber que estaba tan grave. Lo que no quería era que fuera a parar a su familia. Sin embargo, confieso que tal vez hubiera llegado a amarle por lo bueno que era. Como hombre, no tenía nada sugestivo, pero sí sus sentimientos. ¿Es un delito haberme enamorado de ti? ¡Me dará vergüenza cuando se enteren en el pueblo!

—No debe preocuparte eso. Lo que interesa, somos nosotros.

—Castigamos a quienes hablaron de esto.

—Entonces no nos sucedía nada.

Jessie dijo al cabo de un rato:

—Ahora que sé la verdad iré en la manada. No me separo de ti. No quiero que encuentres por ahí alguna joven que...

Los besos de Baynard silenciaron a Jessie.

—Está bien, loca. Vendrás con nosotros —dijo Baynard.

—Deberíamos llevar todo el ganado y venderlo. El rancho se lo regalaría a Hank y su esposa. Ella es buena conmigo. ¿Sabes lo que me dijo hace poco? Que debía enamorarme de ti. Le agradas.

—¿Es posible te dijera eso?

—Lo dijo. Añadió que soy muy joven para seguir así todo lo que me reste de vida.

—No hay duda que es una mujer con un gran sentido. ¿No añadió que debía sucederme a mí?

—Dijo que sospechaba que te estaba sucediendo ya. Y confieso que eso no lo creí. No me atreví a confesar que yo ya estaba enamorada como una tonta.

Vieron acercarse a Edward y se separaron.

—Pronto estarán las reses separadas —dijo al entrar.

—Cuando todo esté listo, saldremos —dijo Baynard—. Debe cuidar bien el ganado que queda aquí, Edward.

—¡Eeeh! —exclamó—. ¿Qué ha dicho?

—Que el mucho ganado que queda debe ser cuidado por usted, porque se quedará aquí.

—¡No! Yo iré en la manada.

—No hará falta. Baynard se hará cargo de todo. Y aquí se queda usted para atender a la inmensa ganadería que queda.

—Tengo verdadero interés... —añadió Edward.

—Lo siento, prefiero que se quede —añadió Jessie—. No hará falta. En cambio, aquí sí.

—Tiene razón ella. Debe quedar aquí.

—¡Deseo ir! Es mi ilusión de hace tiempo.

—No se preocupe. En el otro viaje irá y yo me quedaré aquí. Pero ahora iré yo.

—No puede hacerme esto. Ya lo tengo planeado todo.

—No insista, Edward. No irá...

—Tiene que convencerla, Baynard.

—Es que creo que ella tiene razón. Lleva más de dos años de capataz. Es por lo tanto el hombre indicado para quedar aquí.

—¡Yo quiero ir!

—No se hable más de, ello. Se quedará aquí. Se acabó la discusión.

—No me gusta esto. Me había hecho a la idea de que iría.

—Pero como me hace más falta aquí, no irá. Debe comprenderlo.

Baynard se mordía los labios para no reír.

—¡Bueno...! —medió Baynard—. Si en realidad estaba tan ilusionado con el viaje, yo creo que puede quedar el ganado aquí bien vigilado con el mismo Larry, que ya está viejo para un viaje tan duro y largo.

Se animó el rostro de Edward. Y esperó ansioso la réplica de ella.

—¡Está bien! Puede venir con nosotros. Pero como ya había designado jefe de la conducción, tendrá que ser un conductor más.

—Pero si soy el capataz aquí...

—Creo que tenías razón, Jessie. Es mejor que quede aquí.

Y Baynard se alejó de los dos.

—¡De acuerdo! Iré como conductor nada más.

Pero se apreciaba su enfado y contrariedad.

—Espero que no haya discusiones respecto a eso. Obedecerá a Baynard en todas sus disposiciones.

—¿Es el jefe de conducción? —preguntó Edward, sorprendido.

—Sí.

—Creo que lo hará bien.

—Vaya a unirse a los otros. Hay que acabar la separación del ganado.

Obedeció Edward y estuvo pendiente de la llegada al rancho de los enviados por el periodista.

Supuso que antes irían al pueblo para indagar dónde estaba el rancho.

Baynard no quería marchar hasta que llegaran esos conductores.

Los primeros en llegar tardaron tres días. Llegaron siete a quienes Baynard formó con todos los demás ante la vivienda principal.

—¡Debéis escucharme, muchachos! —dijo Baynard—. He sido designado por la dueña del ganado como jefe de conducción y todos vosotros sabéis lo que ello supone. Debo ser respetado en mis decisiones que, como es lógico, procuraré que sean siempre justas. ¡No admitiré la menor rebeldía, que castigaré con la cuerda o con el plomo!

—Un momento —dijo uno de los últimos llegados—. Son sesenta dólares al mes, ¿no?

—Y cien dólares de gratificación al ser vendida la manada —añadió Baynard.

—Supongo que la bebida será por cuenta de la patrona en las paradas que hagamos cerca de las poblaciones.

—La bebida será por cuenta de cada uno. Para ello hemos anticipado diez dólares a cada conductor. Hemos preparado víveres para no repostar hasta Amarillo. Así que no penséis en descansos y viajes a poblaciones.

—¡No creo que podamos hacer un viaje tan largo sin...!

—La primera parada, con visita a un local, Amarillo —añadió Baynard.

—Mucho antes está Lubbock —dijo otro.

—No entraremos en Lubbock —cortó Baynard.

—Es demasiado caminar sin beber...

—Tienes tiempo. Y lo mismo los demás. Los que no estén de acuerdo que se queden aquí. Hay trabajo en el rancho para ellos y podrán ir al bar cada tarde.


Capítulo final



Edward estaba nervioso porque esperaba bastantes más conductores enviados por el periodista.

Siete eran muy pocos. No iban a estar ni a la par con los que llegaron enviados por el abogado, aunque por el aspecto de ellos estaba seguro que aceptarían ayudarle si había dinero por medio. Pero era peligroso intentar el soborno, porque si fallaba en uno nada más, era más que suficiente para echar a rodar lo planeado.

Cuando terminaron los trabajos del día, en efecto estaban cansados, y Edward pudo hablar con uno de esos siete.

—¿Cuándo llegan los otros? Hace dos días que llegasteis el último de vosotros.

—No sé... No esperarás que nosotros podamos dominar a todos éstos cuando llegue el momento.

—Creo que podremos contar con algunos de ellos. Bastará que la oferta sea tentadora.

—¿Les conoces?

—No, pero...

—Si no les conoces, ¡cuidado! No debemos correr riesgos innecesarios. Vendrán más...

—Es que no van a llegar a tiempo, porque están decididos a salir. Y una vez en marcha no admitirá a ninguno más.

—Esperábamos que fueras el jefe de la conducción. Así no me gusta este viaje. Estamos en inferioridad y además no eres más que un conductor. Si fueras el jefe... ¿Por qué no te han nombrado a ti?

—Porque me parece que esta viuda se ha enamorado de Baynard.

—Pero si eres el capataz aquí...

—No quiero que impida mi inclusión. Ha costado mucho que me dejen viajar. Quería que me quedara en el rancho para cuidar del resto de la ganadería, que es inmensa.

—¿Cuántas reses se han separado para llevar?

—Unas treinta mil.

—¡Qué barbaridad! ¡Buena noticia para Hondo!

—Pero esa mancha en el lomo... —decía otro—. Va a ser un gran inconveniente en Dodge.

—Tenemos que hacernos los dueños entre Lubbock y Amarillo.

—Si sólo contamos nosotros, lo veo muy difícil.

—Se les podrá sorprender...

—¡Son muchos más!

—Pero de su confianza, solamente seis. Los otros han llegado de Santone.

—No les conocemos...

—Acababan de llegar de una conducción y les contrató Ringling.

—¡No me gusta! Tienen que llegar por lo menos diez más.

—Ya deberían estar aquí —dijo Edward, enfadado.

Al día siguiente de esta conversación fueron con muchos al pueblo.

Edward trataba de hacerse amigo de los enviados por Ringling.

Pero al entrar en el saloon y llevar unos minutos en él, oyó un comentario que le asustó:

—Habéis venido algunos de vosotros de Santone, ¿no? —decía el barman.

—Sí —dijo uno de los enviados por Ringling—. ¿Por qué...?

—¿Conocíais al periodista y a un tal Lowell que tenía un saloon.

Edward palideció.

—No sé si habremos estado en ese local. Sólo llevábamos unas horas allí cuando el abogado nos contrató.

—Yo sí les conozco —dijo uno de los amigos de Edward.

—Querrás decir les conocías. Han muerto los dos —añadió el barman—. Y primero incendiaron el local de Lowell y destrozaron la imprenta del periodista. Después los arrastraron. Culpan a los rurales de ello. Parece que Lowell y el periodista discutieron con un teniente. Y otros afirman que incendiaron el local por creer que estaba escondido allí un tal Hondo, que consideran un cuatrero peligroso. Comentaban los de la diligencia que le llaman algo así como "emperador del Pandhale".

Estaba explicada para Edward la razón de no llegar más conductores.

La muerte de esos dos era la causa.

Los siete enviados por el periodista estaban asustados. Se daban cuenta que no llegarían más.

—Al llegar cerca de Lubbock —decía Edward— tiene que escapar alguno para dar aviso. Tienen que caer por sorpresa sobre nosotros. Les ayudaremos así que les veamos aparecer.

—Sigo diciendo que no somos suficientes.

—La sorpresa nos ayudará —añadió Edward.

Pero no tenía mucha confianza.

Los que estaban pendientes de ellos les veían desconcertados.

También desconcertó a Baynard la noticia de esas muertes. Aunque sabía que estaban condenados. Ordenó que la manada se preparara para salir.

Y al otro día los carros cocina y con mantas se pusieron en cabeza.

Los jinetes conocedores de su trabajo, careaban a los costados de la manada a las reses que perezosamente se pusieron en marcha.

Baynard había colocado a los cuatreros aislados entre sí.

Medida que contrarió a Edward, sin poder decir nada.

Y la manada caminó con más seguridad a los tres días de haberse puesto en marcha, por haber entrado en la llamada "tierra de nadie".

Todo era normal. Sin incidente alguno. En los descansos, algunos conductores cantaban. Era cuando podían hablar entre ellos Edward, y sus amigos.

Por fin, a la quinta semana, se acercaron a Lubbock, pero Baynard no decía nada sobre esta circunstancia, indicio de que no pensaba dejar ir a esa población.

Fue uno de los amigos de Edward el que habló de ir a echar un trago, añadiendo que tenían derecho a hacerlo.

Coincidieron con él la mayoría.

Baynard se encogió de hombros y terminó por acceder a que fueran unas dos horas, por turnos.

Él, con Jessie a su lado, también se decidió a visitar esa población cuatrera. Era uno de los refugios de los ladrones de ganado. Y uno de los dominios del famoso Hondo.

No sorprendió a Baynard que entre los primeros en visitar la población, que quedaba a unas tres millas, estuviera Edward.

Las instrucciones dadas sobre su vigilancia se incrementaron.

No debían perderle de vista un solo instante.

Jessie, vestida de cowboy, iba al lado de Baynard, hablando abiertamente de su amor. Y haciendo planes para el futuro.

En Lubbock había almacenes y un solo saloon. Aunque de una gran amplitud.

Por lo tanto coincidieron todos en él.

Los vigilantes de Edward apreciaron la sorpresa en el barman al ver a éste.

Había bastantes clientes cuando entraron.

Miraban a los que entraban.

Baynard se daba cuenta de que los enviados a Edward eran conocidos de la casa.

Edward se acercó al mostrador y se apoyó en él, pero en el acto le imitó uno de sus vigilantes. Hecho que puso nervioso a aquél.

También Baynard y Jessie se colocaron a su lado.

—Estamos teniendo un buen viaje y con muy pocas reses perdidas —dijo Baynard.

—Lo mismo habría sucedido si vengo de jefe de equipo.

—No lo he puesto en duda. ¿Por qué lo dice?

—Es que parece que lo considera un triunfo personal.

—Sé que es un triunfo de todos. Comprendo que esté disgustado.

—No está bien lo que ha hecho la patrona. He debido ser el encargado de la manada.

—Aceptó venir como un conductor más.

Pero Baynard se daba cuenta que Edward hablaba para el barman.

Quería darle a entender que no era el jefe de la conducción.

—Y es lo que estoy haciendo. Pero me había hecho a la idea de venir de otro modo.

—Es lo mismo —dijo Jessie—. Lo importante es que lleguemos a Dodge con la menor pérdida posible de ganado.

—Estamos a la mitad del camino aún. Es posible que falten más millas de las que hemos caminado —dijo Edward.

—¿Cuántas veces ha hecho este recorrido? —preguntó Baynard.

—No hace falta haberlo hecho para saber que Lubbock está a poco menos de la mitad del camino.

—Pero lo ha hecho varias veces, ¿verdad? —insistió Baynard.

Era una oportunidad para acabar con el grupo de cuatreros que había en el local.

Para ello, hizo señas a sus hombres, que empezaron a situarse dominando a los que interesaban.

La idea era limpiar en lo posible el Pandhale.

Su negativa a detenerse al lado de Lubbock no era más que una comedia para obligar a los cuatreros a insistir.

—Vine una vez —dijo Edward.

—De entonces conocía a este barman, ¿no? He visto que él le ha conocido.

—¿Yo? —decía el barman, sorprendido—. ¡Es la primera vez que le veo!

—No sabes mentir, amigo. ¿Por qué no quieres confesar que le conoces?

—No me conoce —dijo Edward—. Hace tiempo que pasé por aquí...

Baynard dio la señal.

Y los hombres de Edward, así como los que estaban en el local, se vieron encañonados.

—¡Ya basta de comedias, Edward!

—¿Les desarmamos, capitán? —preguntó uno.

—Desde luego. Y les llevan a donde está la manada. Allí hablaremos. ¡Sal de ahí! —dijo al barman.

Este obedeció en el acto.

—Así que no conocéis a éste, ¿verdad?

—Bueno... Le hemos visto alguna vez por aquí... —dijo el barman.

Los otros iban saliendo custodiados.

Cuando sólo quedaron el dueño, las empleadas y el barman, añadió Baynard:

—¿Crees que debes sacrificar tu vida por ayudar a éste? —dijo al dueño.

—El que haya negado que le conocía no creo sea un delito.

—Bien. Lo dejaremos así. ¡Llévense a estos tres cobardes! Hay árboles junto a la manada. Les cuelgan en ellos.

—¡No podía hablar, capitán! Me matarían, de hacerlo.

—Y yo lo voy a hacer por no hablar. Y lo mío es más inmediato. ¡Adelante!

Fueron arrastrados los tres.

—¡Hablaré, capitán! —decía el dueño.

Se quedaron dos con la pareja.

—Vosotras —dijo a las empleadas—. ¿Dónde está Hondo?

Se miraron las dos asustadas.

—¡Cinco segundos para hablar! —añadió Baynard.

Las dos lo hicieron a la vez.

Y por lo que hablaron supo, además de dónde estaba el cuatrero, que las dos empleadas eran hermanas.

—¡Bien! —añadió Baynard—. Una de vosotras va a ir a decir a Hondo que le espera su hermano aquí, pero que no llame la atención y que venga solo. Añades que ha llegado con la mayor manada que se ha visto por la ruta. ¡Espera! Aquí, no. ¿No hay alguna entrada que no sea ésa?

—Es la que usa siempre. Suele estar en la habitación del dueño.

—Bien. Le dices que le espera su hermano en esa habitación. Bien entendido que si me engañas, morirá ésta.

—Puedes esperarle en esa habitación. Yo me encargo de ésta —añadió Jessie.

La que quedaba en el local llevó a Baynard hasta la habitación del dueño. Y supo por ella que no había en el poblado más que los que se hallaban en el saloon y fueron detenidos. Los restantes habían ido a vigilar la manada que desde hacía dos días fue descubierta.

El hermano de Edward, el célebre Hondo, acudió a la cita por estar esperándole y saber por el emisario que llegó de Santone que la manada iba a ser la más importante de todos los tiempos.

Entró diciendo:

—Hace días te esperaba, Edward, pero...

Se quedó paralizado al ver las dos armas que le apuntaban.

—Pasa, Hondo. Pasa... —decía Baynard—. Es mucho lo que tenemos que hablar. Y esas manos por encima de la cabeza sin un solo error.

Obedeció Hondo, más que asustado sorprendido.

Pensó que si ganaba tiempo sería sorprendido Baynard por sus amigos.

—No comprendo... —decía mientras que Baynard le desarmaba.

La empleada dijo:

—¿Y mi hermana?

—Está bien.

Llamó a Jessie, diciendo que llevara a la empleada que estaba con ella.

Y gracias a que Jessie entró salvó la vida de Baynard, porque la otra, al ver a su hermana allí con un revólver que tenía empuñado sin que Baynard se hubiera dado cuenta que le cogió de una cómoda, iba a disparar, cuando Jessie lo hizo sobre las dos hermanas.

—¡Mira esa cobarde! —dijo Jessie.

Comprobó Baynard lo del revólver y, completamente furioso, disparó sobre Hondo varias veces.

—¡Debía ser su amante! —dijo Baynard.

—Y por miedo a que muriera su hermana, no se atrevió a decir a Hondo que era una trampa, pero pensaba actuar —añadió ella.

Salieron de allí y del pueblo.

Cuando llegó a la manada, se echó a reír.

Los agentes que figuraban como conductores habían matado a Edward y a los que le fueron enviados por el periodista.

Baynard ordenó reanudar la marcha y vigilar con toda atención y precauciones.

Aquellos cuatreros que vigilaban la manada, al ser de día se dieron cuenta que seguía camino y regresaron al pueblo para dar cuenta a Hondo.

Se sorprendieron no encontrar a nadie en el saloon.

Uno golpeó en el mostrador, reclamando atención.

Al no aparecer empleados ni el dueño, se miraron sorprendidos.

El que llegó hasta la habitación del dueño, retrocedió asustado al descubrir los tres muertos que había allí.

—¡Cómo se va a poner Hondo cuando sepa que ha muerto ella! ¿Qué habrá pasado?

—¿Es que no te das cuenta que es Hondo el muerto? —dijo otro que estaba tras de él.

—¡Es verdad!

Y salieron precipitadamente para dar cuenta a los que estaban esperando al barman.

—¡No me gusta esto! —exclamó uno.

—¡Yo me hago cargo de todo! Ha debido ser obra de los que han venido al pueblo desde la manada. Y en ella ha de venir Edward... No sabrá que ha muerto su hermano.

Pero al llegar hasta donde vieron a la manada, los buitres les señalaron el lugar donde estaban los muertos. Y creyendo que sería alguna res muerta, no se preocuparon al principio.

Uno de ellos, al mirar con unos gemelos que tenían para vigilar las manadas, hizo saber que eran personas lo que daban el festín a las aves.

Y al descubrir quiénes eran los muertos, se asustaron.

El que quería ocupar el puesto de Hondo no tenía autoridad alguna y no convenció para seguir a la manada y caer sobre ella.



* * *



Los vecinos de Pecos se asomaban a las puertas de tiendas y viviendas. Veían pasar los carretones del equipo de Jessie Triller.

En el que iba en cabeza, sentados en el pescante, estaban Jessie y Baynard.

Hacía ocho meses que habían salido.

El equipo de jinetes estaba muy mermado.

Baynard ayudó a descender a Jessie. Y se les unieron los otros conductores de vehículos.

Todos fueron al saloon más cercano.

La bebida era por cuenta de Jessie.

El dueño del local saludó a los dos jóvenes y a los que llegaban con ellos.

Froyla entró gritando su alegría a los pocos segundos.

Se abrazó a Jessie.

—¡Cuánto habéis tardado en regresar! —exclamó—. Ya pensábamos mal. Temíamos lo peor. ¿Ya os han dicho las novedades?

El sheriff entró con expresión alegre en su rostro.

—¡Al fin! —exclamó al tiempo de tender sus manos hacia los dos jóvenes—. ¿Hubo éxito?

—Completo —respondió Baynard—. Hondo no podrá robar más. Ni su hermano tampoco. Se ha limpiado un poco el Pandhale, pero no hay que hacerse ilusiones, otros cuatreros se instalarán allí. Sin embargo, era una cuestión de prestigio acabar con Hondo.

—Decía Froyla que hay novedades...

—¡Ah, sí! Saki, Burlington y Fitzgerald fueron muertos por los rurales de Fort Stockton. Sin duda creyeron que no volveríais y se dedicaron a robar reses... Cuando intentaban registrar sus ranchos, se defendieron asustados, obligando a los rurales a repeler la agresión.

—¿Y Hank? —preguntó Jessie.

—Muy cambiado. Larry les ha permitido instalarse en el rancho...

—Ha hecho bien —replicó Jessie.

—Jessie —decía Froyla en voz baja—. ¿Qué...?

—¡Tenías razón! Estamos enamorados los dos. Nos vamos a casar. Y quiero que se quede aquí y abandone los rurales...

—¡Venderemos esto y marcharemos a mi casa! —dijo Baynard, metiendo la cabeza entre las dos—. ¡No insistas!

Jessie y Froyla se miraron riendo.



Fin
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